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PRÓLOGO
Faride Zerán 

Dignidad, ciudadanía y futuro. Al leer las páginas que siguen creemos que es 
clave detenerse siempre en estos tres conceptos. Se trata de palabras que nos em-
plazan a mirar la historia y comprender cómo en algunos momentos de Chile ha 
sido posible pensar el país más allá de los cálculos electorales. Son tres conceptos 
que nos convocan a reflexionar sobre lo que hace medio siglo nos hizo re-cono-
cer-re-pensar-re-imaginar, más allá de los límites impuestos por la colonia, no 
solo a los campesinos como sujetos de derechos sino también de cambios.

Lo anterior está en el centro de la Reforma Agraria: un profundo cambio 
cultural que surgió desde las bases del campesinado, de la academia en sintonía 
con los cambios, y una Iglesia Católica comprometida con la justicia social. Tam-
bién desde la convicción de partidos políticos que fueron corriendo los límites 
para profundizar la democracia, mientras la propiedad de la tierra pasaba a ser 
un asunto central.

El 16 de julio de este 2017 se conmemoraron los 50 años de la promulgación 
de la Ley 16.640 de Reforma Agraria, sancionada en el gobierno de Eduardo 
Frei Montalva (1965-1970), aunque que ya tenía antecedentes en la ley 15.020, 
promulgada durante la presidencia de Jorge Alessandri (1958-1964). Con el go-
bierno de la Unidad Popular de Salvador Allende el proceso se profundizó, ter-
minando dramáticamente en 1973. 

Son 50 años que la Universidad de Chile conmemoró con un gran seminario 
de varios días que convocó a actores de su tiempo y del actual, además de ciclos 
de cine, debates, una edición especial de la Revista Anales dedicada al tema, y 
hoy con este libro “Casta y Sumisión. Chile a 50 años de la Reforma Agraria,” de 
Social-Ediciones, el sello de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Chile , en el que un conjunto de autores reflexionan sobre este hito central del 
siglo xx, bajo la coordinación de los profesores Manuel Canales, Jorge Razeto y 
René Valenzuela. 

Unas 3.4 millones de hectáreas se lograron expropiar durante la Reforma 
Agraria de Frei Montalva (30% de explotaciones y 40% de la tierra), benefician-
do, según datos de la época, a 28 mil familias en cooperativas y asentamientos. 
Pero no fue suficiente, considerando la pobreza de la época y la posibilidad de un 
desarrollo que no permitía salir de situaciones de explotación que vulneraban los 
derechos humanos. Así fue que durante el gobierno de Salvador Allende el des-
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contento social se agudizó en contra de la clase dominante, exigiendo el fin del 
latifundio. De esta manera, entre enero de 1971 y junio de 1972 se aceleraron los 
cambios: se lograron expropiar 6,4 millones de hectáreas (70% de la producción 
de los predios y 60% de la tierra) en medio de conflictos agudos en los campos 
chilenos.

En su discurso “Sobre la propiedad agrícola y la Reforma Agraria”, ofrecido 
el 22 de agosto de 1971, el Presidente Salvador Allende fue enfático al referirse a 
los sentidos de esta revolución campesina ( sus alcances históricos, sociales y cul-
turales), profundizada durante los primeros años de la década de los ‘70: “Que 
Reforma Agraria no es sólo, y es muy importante, el cambio de propiedad de la 
tierra, sino que, además, es hacer posible que el trabajador de ella, el campesino, 
el mediero, el afuerino, cambien su vida y su existencia, eleven su vida y su capa-
citación. Reforma Agraria es tierra, más crédito, semillas, abono, planificación, 
mecanización, sindicación de la tierra. Es educación y es salud. Reforma Agraria 
es hacer cierta la frase más que centenaria de Tupac Amaru, cuando decía, y lo 
hizo presente el Presidente del Perú al dictar la Ley de Reforma Agraria, ‘el pa-
trón no comerá más de tu sudor, compañero campesino’ ”.

América Latina transitaba entre reformas y revolución y el mundo obser-
vaba estos cambios desde la promesa de futuro, por un lado, y desde la presión 
interventora, por el otro, y ya sabemos cómo terminó esta inflexión histórica 
que venía acompañada de movimientos continentales tanto en Chile como en 
toda la región. Las contrareformas vinieron a narrar, desde el autoritarismo y la 
propiedad concentrada en unos pocos, a un Chile que nos vuelve a interpelar a 
comienzos del siglo xxi.

Si la Reforma Agraria fue el proceso de transformación social y económica 
más importante del siglo xx, como lo afirman muchos, un proceso que terminó 
con la hacienda, el inquilinaje y un Chile de “Casta y Sumisión”, como lo seña-
la este libro, interrogarse sobre el balance de esta experiencia, sobre los éxitos 
y fracasos; interpelar los silencios y las memorias, iluminar la micro historia, o 
examinar aquella que nos habla del despojo y la derrota, cuando asumimos que 
de los 163 predios con 152 mil hectáreas restituidas a las comunidades mapuches 
durante esos años, el 84% fue devuelto por la dictadura a sus antiguos propieta-
rios, resulta un imperativo no sólo histórico sino también ético. 

De allí que autores como Ximena, Valdés, Francisca Rodríguez, Loreto 
Rebolledo, Jorge Razeto, Claudio Millacura, Daniel Johnson, Manuel Cana-
les, José Bengoa y Octavio Avendaño aborden esta experiencia desde distintas 
disciplinas y puntos de vista capturando con agudeza algo del espíritu de esos 
tiempos. Tiempos rebeldes donde lo imposible fue un concepto desterrado del 
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lenguaje. Tiempos de cambios y de grandes transformaciones políticas, sociales 
y culturales que hoy conmemoramos con este libro editado a propósito de los 50 
años de la lección de la tierra. 



Sello postal conmemorativo de la Reforma Agraria Chilena  

(1968)



PRESENTACIÓN – 19

PRESENTACIÓN LIBRO  
CASTA Y SUMISIÓN:  
CHILE A 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA

Entre abril y junio de 1967, el Congreso Nacional aprobó dos importantes leyes: 
la 16.625 de Sindicalización Campesina y la 16.640 de Reforma Agraria, con las 
cuales se dio inicio a un proceso de transformación estructural en el campo chi-
leno, que pretendía modernizar el mundo agrario a partir de la redistribución de 
tierra y la abolición del gran latifundio. 

A 50 años del inicio de un proceso de tal relevancia histórica, social y cultu-
ral, que podría ser el hito más importante del siglo xx en Chile, tiene gran per-
tinencia para la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile hacerse 
parte de los actos de conmemoración. Es así que, durante el año 2016, el Comité 
editorial Social-Ediciones evaluó como una oportunidad acoger la propuesta de 
los profesores Canales y Razeto, de concebir una publicación como Facultad. 
Por iniciativa del sello Social-Ediciones se convocó a un grupo de académicos y 
académicas a reflexionar acerca de la Reforma Agraria, con el fin de comprender 
su complejidad y profundidad. 

El proyecto propuso levantar una conversación que trascendiera la rememo-
ración, situando la Reforma como un acontecimiento atravesado por el bina-
rismo entre privilegios y sumisiones. En ese enclave la tierra segmentada por la 
Hacienda podía plantearse como manifiesto de un trasfondo social aún vigente. 

Considerando estos planteamientos iniciales, se realizó una serie de activi-
dades a las que fueron convocados diversos actores: expertos, exdirigentes de la 
Reforma Agraria y nuevos investigadores. Agradecemos a José Bengoa, Sergio 
Faiguembaum, Sergio Gómez, Oscar Torres, Francisca Rodríguez, Martín Vás-
quez, Pedro Minay y Juan Aedo, quienes participaron en conversatorios duran-
te el mes de mayo. También agradecemos a Teresita Nercasseau, Cecilia Vera, 
Alejandra Guerra, Clara Nepper, Diego Radic, Ignacio Rojas, Coelho Hill, Vic-
toria Menchaca, Esteban Rojas, Javiera Rosselot, Diego Aguilar, Matías Araya, 
Vicente Galaz, Pía González y Urbano Saavedra; estudiantes de la carrera de 
Antropología de la Facultad de Ciencias Sociales, quienes colaboraron, desde su 
experiencia de observación del campo en la actualidad, para comprender qué ha 
significado la Reforma Agraria para el inquilino, el campesino, el capataz; para 
aquellos actores de primera fila a quienes este proceso les significó un cambio 
crucial. 
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A su vez, la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones de la Universi-
dad de Chile, junto con el Comité de Conmemoración del 50° Aniversario de la 
Reforma Agraria (Ministerio de Agricultura, Dibam, fao, Flacso, Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos), organizó un Seminario en el mes de agos-
to, donde se realizaron nueve mesas de discusión, charlas magistrales y un ciclo 
de cine. Participaron en la instancia y fueron homenajeados Jacques Chonchol, 
quien liderara en gran medida el proceso de la Reforma Agraria como ministro 
de Agricultura de la Unidad Popular, y Rafael Moreno, exvicepresidente de la 
Comisión de Reforma Agraria durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva. 
En estas dos jornadas participaron dirigentes campesinos, académicos y actores 
sociales ligados al proceso de Reforma Agraria. 

Sobre la base de estas conversaciones y exposiciones se configura el corpus 
textual del presente manuscrito. El producto de este proceso sistemático de tra-
bajo y reflexión es Casta y Sumisión. Chile a 50 años de la Reforma Agraria, un 
libro compuesto de formas escriturales distintas, desde unas más orales a otras 
más académicas en que confluyen las voces de la historia, el testimonio y el aná-
lisis, junto a la puesta en obra de su planteamiento visual. Todas, lecturas que 
dan cuenta de que, lejos de ser un proceso develado, la Reforma Agraria tiene la 
mayor actualidad y sentido para la comprensión de la sociedad de hoy. 

En una primera parte, el libro aporta antecedentes para comprender el pro-
ceso histórico que significó la Reforma Agraria en Chile. En Estado, terratenien-
tes y campesinos: de la Reforma Agraria a la Contrarreforma, Octavio Avendaño 
da cuenta de la contradicción entre la experiencia de la Reforma Agraria como 
transformación estructural, y el impacto que tuvo su contrarreforma impulsada 
a partir del golpe de 1973. En El cementerio de Picpus: Acerca de las memorias 
petrificadas, José Bengoa presenta los modos en que esta memoria estancada de 
la Reforma responde a unas características histórico-sociales que constituyen a 
nuestra sociedad, donde el pasado no es ocupado para entender las fracturas del 
presente. En una segunda parte se expone el proceso de Reforma desde las voces 
de sus actores, sus territorios, su memoria. Memorias encontradas: A medio siglo 
de las leyes de sindicalización campesina, de Ximena Valdés, aborda la noción 
de memorias encontradas entre propiedad de la tierra y derechos laborales. La 
Reforma Agraria de los campesinos chilenos, de Jorge Razeto, presenta un tra-
bajo sobre el sentido de la Reforma para los campesinos. De logros y fracasos. 
En Reforma agraria en tres localidades, Loreto Rebolledo nos muestra cómo, 
al observar la Reforma desde una perspectiva situada en el valle central, pueden 
reconocerse las particularidades locales de su implementación. Por su parte, Re-
forma Agraria y el Pueblo Mapuche. 50 años de su inicio, de Claudio Millacura, 
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expresa su trabajo de forma elocuente cuando señala: “Hablar de una Reforma 
Agraria que beneficie al Pueblo Mapuche es pensar la tierra recobrada para sus 
legítimos dueños, en tanto acto de reparación. En Rompiendo el silencio. A 50 
años de la promulgación de la Ley de Reforma Agraria, Francisca Rodríguez da 
cuenta de cómo la Reforma marca un antes y un después en la vida del campo. En 
seguida, el texto de Daniel Johnson, Algunas reflexiones sobre la obra de Paulo 
Freire y la Reforma Agraria chilena, aporta luces para la comprensión de la obra 
de Paulo Freire y su vinculación con el proceso de Reforma Agraria durante su 
exilio chileno. Finalmente, el texto de Manuel Canales, Sobre el origen del cla-
sismo, el racismo y el autoritarismo chileno: las bases intactas del orden social 
que quiso remover la Reforma Agraria, profundiza en las bases de la sociedad 
chilena actual a partir de la pregunta: ¿Qué fue lo que quedó de la matriz social 
del fundo en la sociedad chilena contemporánea?



Portada revista “TOPAZE”  / 1969



Carátula del disco “Canto al Programa” de Inti Illimani / 1970
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ESTADO, TERRATENIENTES Y CAMPESINOS: 
DE LA REFORMA AGRARIA A LA 
CONTRARREFORMA
Octavio Avendaño

1. Presentación

La reforma agraria fue el proceso de transformación estructural más profundo 
llevado a cabo en nuestro país, desde los inicios de la vida republicana. Con su 
aplicación se puso fin a dos instituciones originadas en el siglo xviii, y que logra-
ron persistir hasta inicios de los años setenta: el latifundio y el inquilinaje. Para-
fraseando a Rafael Moreno (2013), sin la reforma agraria no se habría producido 
el desarrollo agroexportador, la creación de un mercado de tierra y la moderni-
zación de las relaciones laborales en el conjunto de los predios agrícolas que se 
distribuían a lo largo del país. El proceso de reforma agraria en Chile puede ser 
ubicado a partir de la promulgación de la Ley 15.020 en 1962, bajo el gobierno 
de Jorge Alessandri (1958-1964), hasta el inicio de la llamada “contrarreforma 
agraria” aplicada por los militares poco tiempo después del golpe, producido en 
septiembre de 1973. En este marco temporal se fueron impulsando una serie de 
iniciativas destinadas a crear una institucionalidad ad-hoc, fomentar la partici-
pación, la organización de los campesinos, modificar las condiciones para las ex-
propiaciones, además del intento por distribuir la tierra, enfrentar los problemas 
que aquejaban a la población campesina y revertir la situación deficitaria que 
venía presentando, por décadas, la agricultura. 

Con la promulgación, en 1967, de la Ley 16.640 de Reforma Agraria se agili-
zan e incrementan las expropiaciones que se habían iniciado entre los años 1964 y 
1965. Esta legislación contemplaba la expropiación de aquellos predios agrícolas 
superiores a 80 hectáreas de riego básico (hrb), que estuvieran mal trabajados 
y explotados. Adicionalmente, la aprobación de la Ley 16.640, en junio de 1967, 
estuvo antecedida por la aprobación de una Ley de Sindicalización Campesina, 
que hizo posible la constitución de un movimiento campesino que llegó a tener 
características inéditas en nuestro país. 

La conmemoración de los 50 años de la aprobación de la Ley 16.640 ha 
motivado, en el transcurso del año 2017, la realización de una serie de semina-
rios, foros, celebraciones y discusiones, efectuados a lo largo de todo el país. El 
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debate, desde luego, no solo ha sido académico sino también, en ocasiones, ha 
tenido una connotación claramente política. Junto a la positiva evaluación que 
ha manifestado una gran diversidad de actores protagónicos de esa experiencia, 
beneficiarios de la asignación de tierra, exfuncionarios de los organismos del Es-
tado creados en esos años, además de académicos y dirigentes políticos, también 
han surgido voces críticas de quienes fueron afectados por las expropiaciones, los 
gremios del empresariado, en particular de la Sociedad Nacional de Agricultura 
(sna), y publicaciones que ponen el acento en la fase que se inicia en 1973, des-
conociendo todo lo alcanzado en los años anteriores en materia de distribución 
de tierra, desarrollo agroexportador y sindicalización campesina. 

El propósito de este capítulo es entregar una visión panorámica de lo que fue 
la experiencia de la reforma agraria y del impacto que tuvo la llamada contrarre-
forma agraria impulsada por los militares desde el momento mismo del golpe. Se 
abarca un arco temporal que comprende hasta aproximadamente los inicios de 
los años noventa, además de incluir una síntesis, en el apartado de antecedentes, 
de lo que significó el predominio de las grandes haciendas desde el siglo xviii 
hasta el momento en que se da inicio a la reforma agraria. Después del apartado 
de antecedentes se abordan los hitos que permiten entender el origen de la refor-
ma agraria hasta el inicio del gobierno de Eduardo Frei. En un siguiente apartado 
se aborda el proceso de profundización, iniciado con la promulgación de la Ley 
16.640. Posteriormente, se dedica un acápite específico a analizar el proceso de 
sindicalización campesina y las situaciones de conflicto derivadas de las acciones 
emprendidas por los grandes terratenientes para obstaculizar la reforma agraria 
y el desarrollo de un inédito movimiento campesino, que abarcó todas las loca-
lidades y provincias agrarias del país. En seguida, se dedica un acápite extenso al 
impacto de la contrarreforma agraria y la modernización neoliberal en el sector 
rural. Por último, se entregan algunas conclusiones y balances de lo que fue la 
experiencia reformista y las lecciones que se pueden sacar para los desafíos que 
enfrenta el país en la actualidad. 

2. Antecedentes:  
auge y crisis del sistema hacendal 

Al igual que en otros países latinoamericanos, el orden hacendal tuvo su origen 
durante la Colonia, a inicios del siglo xviii. La consolidación de las haciendas 
coincidió con el desarrollo de la producción cerealera y la fuerte demanda de 
este tipo de producción desde el Virreinato del Perú. Junto a la hacienda se logró 
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establecer el sistema de inquilinaje, basado en el pago de arriendo, lo que, a juicio 
de autores como Gabriel Salazar (1985), constituyó una vía restringida de cam-
pesinización de una parte de los sectores populares en nuestro país. La hacienda 
se constituyó como una estructura jerárquica y piramidal, en la que se asentaba 
población diversa, cubriendo extensas superficies territoriales. 

Aparte del inquilinaje, el sistema hacendal también incluyó otro tipo de 
categorías laborales, como peones permanentes, capataces, peones ocasionales 
y, más adelante, formas de mediería (Góngora, 1974; Bengoa, 1988, 1990; Kay, 
1992; Bauer, 1994). En su interior se entremezclaron relaciones de tipo capita-
lista, con resabios de carácter precapitalista, razón por la cual, durante mucho 
tiempo, en la historiografía y la sociología se produjo un intenso debate sobre el 
carácter feudal o capitalista que primaba en las haciendas. Hacia fines del siglo 
xviii, en Chile tuvo lugar una importante política de colonización y de crea-
ción de localidades y villorrios, que influyó notablemente en la formación de 
un sector de labradores y pequeños productores independientes (Salazar, 1985; 
Bauer, 1994). A este primer proceso de campesinización se agrega, a lo largo del 
siglo xix, la presencia de una gran cantidad de pequeños propietarios derivados 
de los procesos de subdivisión o fragmentación de las haciendas por efectos de 
las múltiples herencias. Surge, así, un sector de campesinos “minifundistas” que, 
durante muchas décadas, coexistirá con otras categorías de trabajadores agríco-
las, como el inquilinaje y el peonaje, que laboraban y dependían directamen-
te de las haciendas. Sin embargo, a lo largo del siglo xx, entre los campesinos 
minifundistas también se irá produciendo una vinculación más estrecha con el 
sistema hacendal, debido principalmente a los bajos niveles de producción de las 
pequeñas propiedades, constituyendo una simbiosis que ha sido conocida como 
el “complejo latifundio-minifundio”. 

El sistema hacendal se logró proyectar más allá de la disolución del sistema 
colonial. No hubo interés en su transformación por parte de las élites criollas, 
integradas mayoritariamente por hacendados y grandes comerciantes en gene-
ral. Para esa élite resultó más conveniente seguir manteniendo un modelo de 
desarrollo centrado en la producción y exportación de materias primas, agrícolas 
y posteriormente mineras, hacia las economías europeas más dinámicas. Sin em-
bargo, con excepción del auge triguero, que se reactivó con los mercados de Cali-
fornia y Australia, la producción de las haciendas resultó deficitaria, tomando en 
cuenta las vastas superficies ocupadas por ese tipo de propiedades. En la segunda 
mitad del siglo xix, la importancia económica y productiva de las haciendas fue 
desplazada por la importancia que adquirió la minería de la plata, del salitre y del 
cobre. Pese a todo, seguían controlando una importante cantidad de población 
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en su interior, e influyendo en las principales decisiones políticas del país. 
Fue así como las haciendas se transformaron, preferentemente, en fuentes de 

poder y de prestigio social de los sectores oligárquicos, asumiendo funciones más 
políticas que económicas (Bengoa, 1988). De hecho, quienes estaban vinculados 
inicialmente a otras actividades económicas, como la minería, invirtieron en la 
compra de haciendas por el prestigio social que estas les garantizaban (Zeitlin y 
Ratcliff, 1988; Stabili, 2003). Por otra parte, la importancia social y política de 
la gran hacienda se expresó también en el hecho de que fueron los terratenientes 
quienes lograron constituir, desde las primeras décadas de la República, su pro-
pia organización, conocida a partir de 1838 con el nombre de Sociedad Chilena 
de Agricultura y, desde 1856 en adelante, como Sociedad Nacional de Agricultu-
ra (sna) (Izquierdo, 1968, Bengoa, 1990:91ss.). Dedicada inicialmente a promo-
ver la innovación técnica y la modernización productiva, la sna se transformó 
rápidamente en una suerte de “ateneo aristocrático” hacia el cual confluían los 
grandes terratenientes y las familias más influyentes del país (Izquierdo, 1968: 
22ss.). 

A partir de los años treinta del siglo xx comienza el declive de las grandes 
haciendas. Ello se explica, en gran medida, por las repercusiones que trajo con-
sigo la Gran Depresión de 1929, que provocó enormes alteraciones en el mo-
delo primario-exportador prevaleciente durante todo el siglo xix. Uno de los 
indicios de su descomposición fue el de la migración campo-ciudad, la cual se 
intensificó a medida que avanzaba la urbanización y se daba inicio a una fase de 
desarrollo industrial. Otro de los indicios de la descomposición de las haciendas 
se expresó en la dificultad que tuvo la economía agraria de abastecer de alimentos 
y materias primas a las ciudades, y sobre todo a la naciente industria nacional. 

Junto al déficit productivo de las haciendas se puso también en evidencia el 
problema que aquejaba a los campesinos minifundistas. La baja producción y 
el reducido tamaño de los minifundios significaron, para estos campesinos –en 
muchas ocasiones–, la pérdida de su independencia y de la condición de peque-
ños productores. Como ha señalado José Bengoa:

“El minifundio era una pequeña propiedad que no permitía vivir de lo que 
producía; estaba necesariamente ligado a las haciendas donde los campesinos 
debían ir a trabajar por temporadas. Relaciones de dependencia por el trabajo, 
por las medierías, por los talajes, por los favores que ofrecía el patrón” (Bengoa, 
1990: 16). 

Respecto del tamaño de esas propiedades, Bengoa señala que, hacia 1930, 
existían 57.360 minifundios de menos de 5 hectáreas, con un promedio de 1.57 
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hectáreas cada uno. Los problemas económicos y sociales derivados de los redu-
cidos tamaños de las propiedades minifundistas se acentúan aún más hacia la 
década del cincuenta, debido a la tendencia a la concentración de la propiedad 
–por parte de las haciendas– y a la presencia de una gran cantidad de familias 
campesinas carentes de tierra. Ya en la década del treinta la concentración de 
la propiedad de la tierra se presentaba como un fenómeno bastante crónico en 
nuestro país. En 1936 (tabla 1), Chile poseía uno de los índices de Gini de con-
centración de la tierra más altos del continente, comparable con el que presen-
taban Bolivia, Perú y Venezuela, antes de que se diera inicio a sus respectivos 
procesos de reforma agraria.

De acuerdo a las informaciones del Comité Interamericano de Desarrollo Agrícola 
(cida), dado a conocer hacia mediados de los años sesenta, de 345.000 familias 
existentes en el sector rural, la falta de tierra afectaba a casi la mitad (Cf. Chonchol, 
1994:289). El informe del cida destacaba además que la mayor parte del campe-
sinado vivía en condiciones sociales muy inferiores a las del resto de la población 
urbana. Será precisamente la situación de desigualdad en la distribución de la pro-
piedad, sus graves consecuencias sociales y la deficitaria producción que presentaba 
el conjunto de las grandes haciendas, la fuente inspiradora de la reforma agraria 
que se implementa a partir de la década del sesenta. 

Países Año Índice de concentración de la tierra (Gini)

Argentina
Bolivia
Brasil
Chile
Colombia
Costa Rica
República Dominicana
Ecuador
Guatemala
México
Panamá
Perú
Uruguay
Venezuela

1960
1950
1960
1936
1960
1963
1960
1954
1950
1960
1961
1961
1961
1956

0,86
0,94
0,84
0,94
0,86
0,78
0,80
0,86
0,86
0,69
0,73
0,93
0,82
0,90

Tabla 1
Concentración de la tierra en América Latina

Fuente: Adaptación del trabajo de Nancy Lapp (2004:27).
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3. Sentido y aplicación 
de la Reforma Agraria

3.1 La reforma agraria como proceso  
de transformación gradual 
La reforma agraria venía siendo promovida desde la izquierda chilena, represen-
tada por el Partido Comunista (pc) y el Partido Socialista (ps), desde la década 
de 1930. El pc, desde su fundación en 1922, había incursionado en las localidades 
rurales con el propósito de organizar a los trabajadores agrícolas. Para impor-
tantes figuras de la izquierda, como Marmaduque Grove, uno de los fundado-
res del ps, la reforma agraria tenía un propósito que iba más allá de aumentar 
la producción, deficitaria en las grandes haciendas. Según él, la reforma agraria 
tendía “también, a radicar en los campos de cultivo el mayor número posible de 
trabajadores, pero ya no como simples inquilinos, sino como dueños de la tierra, bajo 
el amparo y la ayuda del Estado”. Agregaba, además, que la tierra “debe ser, y con el 
tiempo lo será ante el derecho natural, para todos los chilenos que quieran trabajarla 
y que tengan capacidad para hacerlo” (Grove, 1939:6). De este modo planteaba 
una definición que sería coincidente con aquella concepción de reforma agraria 
promovida en diversas ocasiones por el pc, así como también por la Falange Na-
cional y luego la Democracia Cristiana.

Pese a que, desde la llegada del Frente Popular al gobierno, en 1938, el tema de 
la reforma agraria fue postergado en diversas ocasiones, el pc volvió a insistir, en 
años inmediatamente posteriores, en el fomento de la sindicalización campesina. 
Iniciativa que fue particularmente intensa bajo el gobierno de González Videla y 
luego, una vez decretada la Ley de Defensa Permanente de la Democracia (1948), 
en el periodo de clandestinidad que se extendió hasta 1958 (Affonso et al, 1970; 
Loveman, 1976; Bruna, 1985). Tal fue la influencia que tuvo el pc en la organiza-
ción campesina, que, a raíz de lo mismo, se suscitaron las primeras disputas con 
las organizaciones vinculadas a la Iglesia y a la Falange. En el intertanto, tanto el 
pc como el ps experimentaron una serie de cambios en su concepción de refor-
ma agraria. Estos partidos fueron pasando de un enfoque modernizante a otro 
que ponía el acento en la disolución del latifundio, así como en la incorporación 
masiva de los campesinos y trabajadores agrícolas en general. 

En paralelo, la Falange también fue desarrollando una serie de propuestas. 
Una de ellas destinada a la formación de una clase media rural. Algo que está 
presente en los primeros planteamientos formulados por Jacques Chonchol ha-
cia 1953, en su condición de experto y de dirigente de la Falange (Cf. Avendaño, 
2017a). El fortalecimiento de la clase media fue concebido como una suerte de 
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“colchón social” que evitaría situaciones de conflictividad en el sector rural. Ade-
más, permitiría fomentar un sector con capacidad productiva y que aumentara 
considerablemente su poder adquisitivo, para, de ese modo, estimular la deman-
da y la producción de manufacturas. Idea que sintonizó con los diagnósticos y 
propuestas que hacia fines de los años cincuenta formularon tanto Aníbal Pinto, 
en su ensayo Chile: un caso de desarrollo frustrado, como Jorge Ahumada, en su 
también influyente libro En vez de la miseria (Cf. Avendaño, 2017a, 2017c). 

Ahora bien, la Falange y el pdc no solo contribuyeron con una noción de 
reforma agraria, sino también con algo que haría mucho más viable las expropia-
ciones y la aceptación de esta medida por parte de los sectores más moderados de 
la población: el uso que le dio a las teorías del derecho natural. Por parte de libe-
rales y conservadores, y luego por católicos integristas, el derecho natural se uti-
lizaba para la defensa de la propiedad privada. Se partía del supuesto de que esta 
era el resultado del trabajo y del esfuerzo individual, y por ende, algo inherente 
a la condición del ser humano. A su vez, se consideraba que la propiedad era una 
precondición para la libertad individual. Los falangistas y el pdc, en especial 
quienes promovían la idea de la propiedad comunitaria, sostenían un argumento 
distinto. Según ellos, por derecho natural la propiedad debía ser respetada; pero, 
al mismo tiempo, se debía asegurar a quienes, habiéndose esforzado o trabajado 
la tierra, no habían accedido a ella. Esta forma de concebir el acceso a la propie-
dad y justificar la implementación de medidas distributivas –que, como se vio al 
inicio de este apartado, es coincidente con lo que planteaba Grove– sintonizó, 
además, con una discusión que se dio en la fase previa al inicio de la reforma agra-
ria, respecto de la “función social de la propiedad”. Y sobre todo con el inicio de 
la reforma agraria al ser impulsada la reforma constitucional destinada a facilitar 
la expropiación de grandes predios que se encontraban en manos de privados.

La reforma agraria fue el resultado de un proceso de cambio institucional de 
carácter gradual, que se inició bajo el gobierno de Jorge Alessandri (1958-1964) y 
se hizo efectivo durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970). En 
1962 fue aprobado el proyecto de reforma agraria propuesto por el gobierno de 
Alessandri, a partir del cual se crearon dos importantes instituciones: la Corpo-
ración de la Reforma Agraria (cora), encargada de organizar el sector reforma-
do y derivado de las expropiaciones, y el Instituto de Desarrollo Agropecuario 
(Indap), cuya función sería capacitar a los campesinos y, a partir del gobierno 
de Frei Montalva, impulsar la constitución de sindicatos. Ambas instituciones 
estarían presentes en las otras dos experiencias de reforma agraria impulsadas 
por los gobiernos de Frei y Salvador Allende (1970-1973). En 1963, por iniciativa 
del mismo gobierno de Alessandri, se aprobó una reforma constitucional que 
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autoriza el pago en diferido de las expropiaciones. Esta reforma constitucional es 
considerada clave para entender lo que ocurrirá en los dos gobiernos sucesivos, 
que decidieron expropiar los predios en manos de privados, que estuvieran mal 
trabajados y mal explotados.

El hecho de que la reforma agraria se hubiese iniciado bajo un gobierno de 
derecha obedece a distintos factores y situaciones que se sucedieron a partir de la 
aprobación de las reformas políticas y electorales a fines del gobierno de Carlos 
Ibáñez, en 1958 (Gamboa, 2011). Estas reformas incluyeron, en primer lugar, la 
derogación de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, que hizo posible 
integrar nuevamente al pc en la escena política nacional y facilitó la organiza-
ción sindical y el derecho a huelga de los trabajadores agrícolas. En segundo lu-
gar, el establecimiento de la “cédula única”, que permitió terminar con el control 
que ejercían los terratenientes y los partidos de derecha en las localidades rurales 
del país. Esta última reforma resultó ser clave para entender el declive que experi-
mentaron los partidos Liberal y Conservador, además del Partido Radical (pr). 
Dicho sea de paso, partidos que bloquearon o vetaron iniciativas de cambio que 
fueron formuladas alrededor de 1938, al inicio del gobierno de González Videla 
y en los primeros años del gobierno de Ibáñez cuando se discutió uno de los pri-
meros proyectos de reforma agraria presentados al inicio de esa administración. 

Luego de las reformas de 1958 se evidenció un significativo crecimiento de 
los partidos que promovían la reforma agraria, especialmente en las elecciones 
parlamentarias de 1961 y 1965, y presidencial de 1964. Este crecimiento, en el 
caso del pdc se produjo de manera exponencial. Por ende, la población campe-
sina pasó a ser el principal foco de atención para la movilización electoral de los 
partidos de izquierda y del propio pdc. Es a partir de ese momento que surgen 
las principales federaciones y luego confederaciones campesinas controladas por 
ambos sectores. 

Además de las reformas políticas, también habría que considerar la Política 
de Alianza para el Progreso promovida por el presidente John Kennedy, luego de 
la Conferencia de Punta del Este efectuada en 1961, en la que se planteó la nece-
sidad de impulsar la reforma agraria y la reforma tributaria en todo el continente, 
para evitar que se produjera algo similar a la Revolución cubana. Por último, el 
mismo año 1961, el obispo de Talca, Manuel Larraín, decidió distribuir tierras a 
familias que trabajaban en dos grandes haciendas de propiedad de la Iglesia cató-
lica. De este modo, el obispo Larraín daba a conocer el compromiso que existía, 
de parte de la Iglesia, con los campesinos y la reforma agraria. Por todo ello, y tal 
como ha constatado Kaufman (1967, 1972), a la derecha y a los gremios, como la 
sna, no les quedó otra alternativa que ceder ante la presión por dicha reforma. 
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3.2 La profundización de la Reforma Agraria
Bajo el gobierno de Alessandri, la reforma agraria asumió las características 
de una política de colonización en tierras fiscales, que benefició a un reducido 
número de familias no necesariamente campesinas. Frei Montalva, al llegar al 
gobierno, a fines de 1964, tuvo que ampararse en la legislación aprobada por 
el gobierno anterior mientras el Congreso Nacional aprobara el proyecto de re-
forma enviado en 1965. Entre abril y junio de 1967, el Congreso Nacional aprobó 
dos importantes leyes: la 16.625 de Sindicalización Campesina y la 16.640 de 
Reforma Agraria. Con ambas se dio inicio a un proceso de organización de los 
campesinos y modernización de las relaciones laborales al interior de los predios 
agrícolas, junto con la modificación del régimen de propiedad, que puso térmi-
no al gran latifundio y a extensas superficies territoriales que hasta ese entonces 
se encontraban subutilizadas. Desde antes de su aprobación, la sindicalización 
campesina fue concebida como un requisito necesario para llevar a cabo la refor-
ma agraria. Así lo venían planteando personeros del ps, el pc y el pdc. En efecto, 
la reforma agraria requería de una importante base de apoyo, que solo podían 
brindar los trabajadores agrícolas y pequeños productores organizados. 

Como ya se ha dicho, los motivos para impulsar la reforma agraria eran 
variados. Por parte de los sectores socialcristianos, que habían confluido en el 
pdc, se planteaba la necesidad de dignificar a la población campesina, ampliar 
el mercado interno y revertir el déficit que por décadas venía registrando la 
producción agropecuaria. A estos propósitos, la izquierda, representada por el 
ps y el pc, añadía la necesidad de debilitar a la oligarquía terrateniente y superar 
los vestigios de corte precapitalista que subsistían en el sector rural. 

Por cierto, la reforma agraria fue posible solo cuando se pudo contar con 
una amplia mayoría, expresada en términos electorales, en ambas cámaras del 
Congreso Nacional. Esa mayoría se constituyó por el éxito obtenido por el pdc 
en las elecciones de 1965, el cual fue reforzado con el apoyo proporcionado tanto 
por el ps como por el pc, no obstante las diferencias programáticas e ideológicas 
que el tema suscitaba con los dirigentes falangistas. Aun así, tanto el proyecto 
de sindicalización como el de reforma agraria demoraron más de dos años de 
tramitación y discusión legislativa. Para asegurar la efectividad de una reforma 
estructural que conllevara la superación del latifundio, o que significara alterar 
las relaciones sociales y productivas que prevalecían en su interior, el pdc y el 
resto de la izquierda asumieron que era primordial partir modificando aquellos 
artículos de la Constitución de 1925 que garantizaban el derecho de propiedad. 
De acuerdo a lo descrito, el gobierno de Alessandri, paradojalmente, había 
mostrado un importante avance al introducir la primera gran reforma al artículo 
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10 de la Constitución de 1925, mediante la cual fue posible el pago en diferido de 
las expropiaciones realizadas a particulares. 

Durante el gobierno de Frei, para organizar las unidades expropiadas y 
reformadas, se impulsó la creación de los llamados “asentamientos”, en los 
cuales se integraba la totalidad de los trabajadores agrícolas beneficiarios del 
proceso de reforma. Los asentamientos, así como el resto del sector reformado, 
se organizaban y trabajaban de manera colectiva. Además, fueron concebidos 
como formas de propiedad de carácter transitorio, las cuales, al cabo de seis 
años, daban la posibilidad –a sus miembros– de transformarlas en pequeñas 
propiedades individuales o, por el contrario, seguir bajo la modalidad de trabajo 
colectivo. Durante todo este periodo, la organización de los asentamientos 
estuvo a cargo de los funcionarios de la cora y del Indap, quienes aportaban 
con el apoyo crediticio, técnico, y el fomento de la la organización de quienes 
integraban el sector reformado.

Como aparece en la siguiente tabla (2), el gobierno de Frei Montalva no 
logró cumplir la meta inicial de beneficiar a 100.000 familias, y solo logró 
favorecer a menos de la cuarta parte de ese grupo. Esto se debió al hecho de que las 
expropiaciones fueron mucho más lentas antes de la aprobación de la Ley 16.640, 
en 1967. Además, Frei enfrentó una férrea y cada vez más violenta oposición de 
los terratenientes, y de la propia división que surgió en su partido, desencadenada 
por aquellos que proponían acelerar el proceso, por una parte, y por otros que, 
en cambio, preferían avanzar de manera lenta. El gobierno de Allende, por 
su parte, pudo profundizar el proceso de reforma y aumentar el ritmo de las 
expropiaciones debido a que contaba con los elementos institucionales y legales 
de la fase anterior, además de un fuerte respaldo por parte de las organizaciones 
campesinas, que contrarrestaban el poder de los terratenientes.

En muchos aspectos, la reforma agraria cambió la fisonomía del país. Desde el 
punto de vista de la organización campesina, la sindicalización alcanzó alrededor 

Tabla 2
Expropiaciones efectuadas entre 1965

Años Nº de predios
Superficies en hectáreas (miles) Nº de familias  

beneficiadasRiego Secano Total
1965-1970 1.408 290,6 3.273,9 5.564,5 20.976

1970-1973 3.628 394,5 5.190,8 5.585,3 33.948

Total 5.036 685,1 8.464,7 9.149,8 54.924

Fuente: Barraclough y Fernández (1974:75 y 85); Huerta (1989:327).
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de 290.000 trabajadores afiliados y vinculados a confederaciones controladas 
por el pc, el ps, el pdc y, en menor medida, el Movimiento de Acción Popular 
Unitaria (mapu). Fueron expropiados predios que, en total, sumaron alrededor 
de 685.000 hectáreas de riego y más de 8.000.000 de secano, beneficiando, entre 
1965 y 1973, a cerca de 55.000 familias (Cereceda y Dahse, 1980; Huerta, 1989). 
En 1972, el latifundio prácticamente había desaparecido en los valles y zonas de 
riego del país. 

Con la reforma agraria, el Estado logró un mayor control sobre las aguas, las 
que fueron concebidas como bienes “de dominio público”, revirtiendo con ello 
el problema de concentración que había generado la privatización de ese recurso 
establecida en el Código de 1951. En paralelo, se llevó a cabo uno de los planes de 
fomento productivo a través de la Corfo (Corporación de Fomento), que sentó 
las bases del desarrollo agroexportador (Gómez y Echenique, 1988). Este plan 
de desarrollo frutícola y forestal permitió que, entre 1968 y 1973, la exportación 
de ese tipo de rubros lograra conquistar mercados en Europa, ee. uu. y Asia 
(Tinsman, 2016). Pero lo más importante fue que la reforma agraria puso fin a 
dos instituciones que se habían configurado en la época colonial: el inquilinaje 
y el latifundio. 

Los efectos de la reforma agraria pueden ser considerados irreversibles, 
a pesar del modo en que los militares, una vez en el gobierno, pusieron fin a 
dicho proceso. De hecho, solo un tercio de la tierra fue devuelta a sus antiguos 
propietarios, sin que se lograra reconfigurar el antiguo latifundio. Por cierto, 
hubo cambios de orientación en la política agraria, sobre todo con la apertura de 
los mercados y la eliminación de medidas de tipo proteccionistas, que terminaron 
afectando a pequeños productores, aunque también a ciertos segmentos del 
empresariado agrícola. 

3.3 El movimiento campesino durante la Reforma Agraria
La transformación que trajo consigo la reforma agraria fue posible gracias a que 
se pudo contar con una base de apoyo, que estuvo constituida por campesinos 
organizados en federaciones y confederaciones. A diferencia de otras experien-
cias, como la mexicana, la boliviana de 1954 y la peruana de 1969, en Chile la 
reforma agraria no estuvo antecedida de movilizaciones campesinas masivas que 
lograran representar una amenaza para el orden hacendal (Avendaño, 2017a, 
2017b, 2017c). Por el contrario, lo que ocurre en Chile es que con ella emerge un 
movimiento campesino que asume un importante protagonismo. 

El movimiento campesino se había comenzado a configurar hacia fines de 
los años cincuenta, por iniciativa de los partidos de izquierda, pc y ps, organi-
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zaciones vinculadas a la Iglesia y el pdc. Fueron estas mismas colectividades po-
líticas las que, en el periodo más difícil para la constitución de sindicatos, como 
ocurrió después de 1946, y sobre todo con la promulgación de la Ley de Defensa 
Permanente de la Democracia, en 1948, establecieron contacto con localidades 
rurales con el fin de organizar, de manera clandestina, a los trabajadores agrícolas 
(Affonso et al, 1970; Loveman, 1976; Bruna, 1985). Las reformas políticas imple-
mentadas a partir de 1958 –que establecieron la “cédula única” y abolieron la lla-
mada “ley maldita”– resultaron gravitantes para que el pdc y los partidos de iz-
quierda se volcaran hacia las localidades rurales en busca del voto de la población 
asentada en esos territorios, así como también para fomentar la organización de 
sindicatos y federaciones campesinas. Las labores ejercidas por la Iglesia y por di-
rigentes falangistas aseguraron la hegemonía del pdc en el naciente movimiento 
campesino, no obstante la importante presencia que tenían las organizaciones 
vinculadas al pc, y en menor medida al ps, en ciertos territorios. 

Con el inicio del gobierno de Frei Montalva, hacia fines de 1964, el mo-
vimiento campesino experimentó un crecimiento exponencial. Tal situación se 
explica por la labor ejercida por profesionales y técnicos vinculados al pdc, que 
se desempeñaban en el Indap (Affonso et al, 1970). El gobierno de la época le 
otorgó especial prioridad al fomento de la sindicalización campesina en el marco 
de su política de “promoción popular”, porque consideraba primordial asegurar 
una base de apoyo para la ejecución de medidas que, se suponía, generarían reac-
ciones contrarias por parte de los terratenientes. 

El hecho de tener el control de los organismos del Estado orientados a la 
organización del sector reformado, como era el caso de la cora, se tradujo en un 
rápido crecimiento de las organizaciones vinculadas al pdc. Ahora bien, en tér-
minos generales, el número de sindicatos campesinos aumentó, sobre todo por 
las nuevas condiciones definidas por la Ley 16.625 de Sindicalización Campesi-
na, que fue aprobada por el Congreso Nacional en abril de 1967, dos meses antes 
de la aprobación de la Ley 16.640 de Reforma Agraria. En cuatro años se pasó de 
1647 trabajadores sindicalizados, registrados en 1964, a 83.255 en 1968, 104.246 
en 1969 y 296.910 en 1971 (Bruna, 1985; Huerta, 1989; Avendaño, 2017a). Esos 
trabajadores se distribuyeron entre las confederaciones Triunfo Campesino, Li-
bertad y Sargento Candelaria, controladas por el pdc, y la Confederación Ran-
quil vinculada al pc y al ps. 

La Ley 16.625 significó un importante avance y logro para el movimiento 
campesino, en comparación con la llamada “ley de trabas”, aprobada bajo el 
gobierno de González Videla: no hizo distinción entre trabajadores agrícolas, 
reconoció el fuero sindical, estuvo dirigida a hombres y mujeres y permitió la 



Estado, terratenientes y campesinos / Octavio Avendaño – 37

participación de los menores de 18 años. Pero, paradojalmente, tendía a divi-
dir al movimiento campesino (Avendaño, 2017a), en gran parte porque permi-
tía la creación de más de un sindicato al interior de un predio o comuna. En la 
práctica, esto se tradujo en la creación de diferentes sindicatos en una comuna, y 
consecuentemente, diferentes federaciones y confederaciones campesinas. Adi-
cionalmente, la ley también autorizaba la constitución de sindicatos de emplea-
dores agrícolas, como ocurrió con una gran confederación de empleadores que 
surgió al alero de la Sociedad Nacional de Agricultura (sna). De este modo, los 
terratenientes pudieron actuar de manera unitaria para resistir o simplemente 
frenar la aplicación de la Reforma. Desde que se aprobó la Ley 16.640 se produjo 
un aumento de la violencia por parte de los terratenientes, quienes se oponían a 
las expropiaciones y hacían todo lo posible por evitar que la cora tomara pose-
sión de aquellos predios que debían ser expropiados (Oszlak, 2016; Avendaño, 
2017a). La violencia de los terratenientes se intensificó a partir de 1970, y durante 
el gobierno de Allende se complementó con las acciones conspirativas efectua-
das por el conjunto de la derecha y de los demás gremios del empresariado. 

La reacción frente a lo que fue la reforma agraria y el surgimiento de un mo-
vimiento campesino se expresó a través de las restricciones que la Constitución 
de 1980 estableció para el funcionamiento del sistema político puesto en vigen-
cia desde 1990, en una concepción de Estado subsidiario y en la primacía del de-
recho de propiedad por sobre los derechos fundamentales. Se produjo un vuelco 
significativo con la promulgación del Código de Aguas de 1981, que en el largo 
plazo trajo consecuencias mucho más negativas, en términos de la concentración 
del recurso hídrico, de lo que se había registrado en el período comprendido 
desde 1951 a 1967. Como es sabido, desde 1981 el Estado concedió a particulares 
derechos a perpetuidad comprometiendo con eso el abastecimiento del conjun-
to de la población y el acceso para las generaciones venideras. Por ende, la actual 
discusión de la reforma al Código de Aguas se limita a un porcentaje bastante 
ínfimo (10 %) en relación a la totalidad ya controlada por particulares.
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4. La contrarreforma agraria 
y la modernización neoliberal

4.1 Los efectos de la contrarreforma agraria
Con posterioridad al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, se desplegó 
una intensa represión en las principales localidades de las zonas Centro y Sur 
del país. En las investigaciones que, a partir de 1990, fueron promovidas por las 
nuevas autoridades que sucedieron al régimen militar, no existen estimaciones 
exactas de la cantidad de campesinos partícipes de la reforma agraria que fueron 
víctimas de apremios, fusilamientos y desapariciones. Con la excepción de un 
reciente trabajo de Bengoa (2016:99ss.), que rescata las imágenes –mediante fo-
tografías– de campesinos desaparecidos, tampoco existen estudios sistemáticos 
que analicen la magnitud de la represión en el campo. Lo que sí se sabe es que la 
represión ejercida por los militares fue consecuencia de una campaña de denun-
cias y entrega de información de terratenientes afectados por tomas y otras medi-
das de presión por la reforma agraria, muchos de los cuales integraban los princi-
pales gremios de empresarios agrícolas del país. En forma simultánea, desde 1975 
la política agraria experimentó un vuelco al ser supeditada a los requerimientos 
del nuevo proyecto neoliberal. Dicho proyecto contemplaba la implementación 
de medidas desreguladoras en el ámbito productivo y una política aperturista, 
a fin de estimular el desarrollo exportador. Una de las primeras resoluciones re-
lacionadas con la agricultura sería poner fin al proceso de expropiaciones y a la 
organización del sector que surgió con la reforma agraria.

Coherente con el proyecto neoliberal y con el discurso político-ideológico 
predominante, el Estado llevó a cabo un proceso de privatización de la tierra 
perteneciente en ese momento al sector reformado. Para ello se establecieron tres 
procedimientos: i) la asignación individual de parcelas a una parte de los asenta-
dos que fueron beneficiarios de la reforma agraria; ii) la llamada “regularización” 
del mercado de la tierra; y iii) la transferencia a empresas o individuos, mediante 
venta o licitación, de aquella tierra no devuelta ni asignada.

En este contexto, un hecho particularmente significativo en lo que respecta 
al campesinado sería la disolución de algunas formas de organización económi-
co-productivas, o simplemente asociativas, existentes hasta ese momento (Aven-
daño, 2000; Kurtz, 2004). Como lo señala una de las primeras investigaciones 
realizadas por el gia, hasta 1973 existían 308 cooperativas campesinas, compues-
tas por más de 90.000 socios, y 207 cooperativas de reforma agraria, con 9900 
socios, además de 2811 asentamientos y otras organizaciones del sector reforma-
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do. Hacia fines de la década, en cambio, los campesinos sindicalizados no alcan-
zaba a superar el 18 % respecto de los afiliados en 1973, y el número de cooperati-
vas alcanzaba a 60, las que continuaban funcionando pese a carecer de apoyo por 
parte del Estado (Crispi, 1980:5; Silva, 1988). Respecto de la asignación, entre 
1975 y 1979, el Estado realizó la entrega individual de parcelas y pequeñas propie-
dades a una parte de quienes integraban los asentamientos. Se estima que, de la 
totalidad de la superficie territorial perteneciente al sector reformado, se habría 
asignado solamente un tercio; del resto, un tercio sería devuelto a sus antiguos 
propietarios y el otro, vendido a particulares o transferido al Estado. 

Para llevar a cabo la asignación se creó un dificultoso sistema de postulación 
que, en primera instancia, dejaba fuera a los asentados en predios ocupados de 
manera ilegal y establecía como requisito el cumplir con un puntaje mínimo de 
selección (Silva, 1988). Dicho puntaje se calculaba tomando en cuenta aspectos 
tales como la edad, el número de cargas familiares, la posesión o no de título 
universitario, el haber desempeñado cargos de confianza al interior de un fundo, 
y otras cualidades personales, como competencia, iniciativa y responsabilidad. 
Aquellos que poseían mayores puntajes quedaban seleccionados de acuerdo al 
número de parcelas disponibles. Este sistema de selección a través de puntaje 
se tradujo en situaciones de desigualdad y restricción entre los postulantes, al 
privilegiar, por ejemplo, la posesión de títulos universitarios o el tramo entre los 
30 y 40 años de edad. Otras desigualdades se presentaron en el momento mismo 
de la asignación, pues en algunas localidades se entregaba solamente la superficie 
territorial, sin vivienda ni medios de trabajo. En otras, en cambio, las diferencias 
estaban relacionadas con la capacidad productiva de los suelos.

Hacia 1979, el número de parcelas asignadas alcanzaba solamente las 37.000, 
de un total de 90.000 contempladas inicialmente. Las parcelas no fueron en-
tregadas en forma gratuita, ya que se dispuso que los asignatarios debían pagar 
su valor en un plazo de 30 años, con un reajuste del 6 % de interés anual. Del 
resto del sector reformado, parte importante se vendería a privados que supie-
ron aprovechar la liberalización y desregulación del mercado de tierras. Este tipo 
de medidas creó las condiciones para la inversión y concentración territorial de 
algunas empresas, la mayoría de las cuales pertenecían a grupos económicos aso-
ciados a capitales transnacionales. Según estimaciones realizadas por Emiliano 
Ortega, las autoridades de la época restituyeron 2174 predios, correspondientes 
a un total de 693.000 hectáreas (Ortega, 1987:38). Pese a este tipo de situaciones, 
al finalizar con los últimos resabios de la reforma agraria se terminaría por disol-
ver casi por completo el antiguo latifundio debido al predominio que alcanzó 
la mediana propiedad y a la emergencia de una nueva “burguesía agraria”, que 
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se constituyó a base de las “reservas” de los predios expropiados en el período 
1964-1973.

En términos de tenencia de la tierra, hacia fines de los años setenta resultó 
significativa la disminución del sector de más de 80 hectáreas, comparado con 
la fase previa a la reforma agraria, y el aumento en aquellas propiedades con ex-
tensiones entre 40 y 80 hectáreas de riego básico (tabla 3). Asimismo, se observa 
un importante aumento de las propiedades entre 5 y 20 hectáreas, en las que se 
concentró mayoritariamente la población campesina. De esta forma, la finaliza-
ción del proceso de reforma agraria estuvo ligada a una notable expansión del 
número de pequeños productores de origen campesino; situación que es corro-
borada además por el aumento del número absoluto de minifundios, pese a que 
se produjo una disminución relativa de la propiedad de menos de 5 hectáreas.

1965 1973 AGOSTO 1978

Estratos % Nº Predios % HRB % Nº Predios % HRB % Nº Predios % HRB

0–5 81,36 9,66 79,31 9,67 71,30 9,67

5–20 11,54 12,74 11,27 13,06 20,06 24,88

20–40 2,99 9,43 3,34 11,61 3,00 11,61

40–80 2,02 12,79 3,72 25,04 4,57 32,82

Más de 80 2,09 55,38 0,00 0,00 0,08 2,90

Subtotal 
Rector
Reformado

--- --- 2,36 40,62 --- 19,12

TOTAL 100,00 100,00 100,00

Tabla 3
La tenencia de la tierra después de la Reforma Agraria

Fuente: Bengoa, 1983: 49.

De manera casi simultánea a la disolución del sector reformado y a la asignación 
individual de pequeñas propiedades a los campesinos asentados, se dio inicio 
a un nuevo ciclo a nivel de la política agraria, que estaría marcado por la des-
regulación y desprotección de la agricultura en general. A diferencia de la fase 
antecesora, en la que se subvencionaron los precios de los productos agrícolas y 
se estabilizaron aquellos relacionados con semillas y fertilizantes, la política aper-
turista que se impulsó a partir de 1975 eliminó toda medida proteccionista. La 
desprotección, que tenía como finalidad estimular la producción exportadora, 
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traería enormes repercusiones en el sector de la “agricultura tradicional”, espe-
cialmente –a fines de los años setenta– en la producción cerealera y ganadera, 
debido al masivo ingreso de productos importados y por el mantenimiento de 
un tipo de cambio fijo durante un periodo bastante prolongado.

Así, el principio de la desregulación se impuso en el agro con todas sus fuer-
zas, afectando incluso a aquellos empresarios fabriles que por décadas se habían 
dedicado a abastecer el mercado interno. El Estado intervino creando una se-
rie de condicionantes, con el propósito de facilitar el desarrollo de la actividad 
agroexportadora, como la desarticulación de las organizaciones campesinas, la 
implementación de medidas de flexibilización laboral –a fines de los años se-
tenta–, la liberalización del mercado de tierra, aludida anteriormente, y el apo-
yo crediticio directo a los productores de rubros exportables (Martínez y Díaz, 
1995; Kurtz, 2004). Con ello pudo otorgar un importante estímulo a la produc-
ción frutícola y forestal, las que se concentrarían principalmente en las grandes y 
medianas propiedades agrícolas.

En el caso específico del campesinado que se constituye a partir del proceso 
de asignaciones, las nuevas políticas que se implementaron en la economía agra-
ria provocaron enormes dificultades en una parte importante de los pequeños 
productores que se dedicaban al cultivo de rubros tradicionales. El resto de los 
campesinos asignatarios encontraría una serie de restricciones para su desenvol-
vimiento en los diferentes mercados, así como para llevar a cabo la organización 
productiva interna de sus respectivas parcelas. Un aspecto determinante en la 
trayectoria del campesinado estará dado por la reducción y el retiro del apoyo 
brindado por las instituciones del Estado, como Indap y cora, hacia la pequeña 
agricultura campesina. Incluso, buena parte del apoyo crediticio y técnico, que 
había sido canalizado a través de Indap, sería asumido por las empresas agroin-
dustriales e instituciones financieras privadas. 

Durante esta primera fase de la implementación del modelo neoliberal en 
la agricultura, un hecho que llama especialmente la atención es el descenso de 
la migración campo-ciudad, especialmente por parte de quienes no fueron be-
neficiados por las asignaciones de pequeñas propiedades. Como ocurrirá poste-
riormente con algunos campesinos que se vieron en la necesidad de enajenar y 
vender sus pequeñas propiedades, gran parte de esta población rural pasará a rea-
lizar actividades eminentemente agrícolas como asalariados en predios de asig-
natarios o de algunos empresarios. De acuerdo a un estudio realizado por Icira en 
1978, acerca de la situación ocupacional de los exasentados no asignatarios, un 28 
% se encontraba como asalariado, mediero o simplemente allegado en la parcela 
de un asignatario; un 25,1 % se empleaba como afuerino, temporal o voluntario; 
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y un 22,4 % como inquilino o asalariado agrícola (Silva, 1988:26). Del resto, un 
5,3 % se había incorporado a los programas de empleo mínimo; el 7,7 % realizaba 
otras actividades y el 11,2 % se encontraba cesante o había jubilado.

4.2 Desarrollo agroexportador  
y crisis de la agricultura tradicional
Un segundo momento en la trayectoria del campesinado, con posterioridad a 
la reforma agraria, estuvo relacionado con la crisis que comenzó a manifestar 
el sector de la “agricultura tradicional” a principios de los años ochenta. Esta 
situación de crisis ha sido explicada como consecuencia del deterioro que genera 
en ese sector la reducción de tasas arancelarias y el ingreso masivo de productos 
importados (Campero, 1984; Gómez, 1986). Inicialmente, la aplicación de esta 
política repercutiría directamente en los empresarios productores de trigo y le-
che de la zona Centro-Sur del país. Posteriormente, esta situación se extenderá 
también a otros rubros afectando a los productores del resto de la Zona Central. 
Para el empresariado agrícola “tradicional”, el momento más crítico se produjo 
entre los años 1981 y 1982. Durante esos años se acrecentaron los problemas eco-
nómicos y financieros de los agricultores, debido a las consecuencias negativas 
que trajo para el mercado de productos agrícolas la quiebra de algunas empresas 
agroindustriales ligadas al procesamiento de la remolacha y de la leche. Además, 
la disminución de la demanda interna, generada por la crisis, y el aumento de las 
tasas de interés de los créditos bancarios, tendieron prácticamente a paralizar 
este sector.

A raíz de lo anterior, se desencadenó una fuerte movilización de parte de las 
principales organizaciones de empresarios agrícolas, en contra de las medidas 
implementadas para la agricultura. Las mayores manifestaciones de conflictivi-
dad se vivirían durante el año 1982, en las principales ciudades de la Zona Centro 
y Sur de nuestro país, hasta obligar a las autoridades económicas a adoptar nue-
vas estrategias destinadas a reactivar la producción agropecuaria. Sin embargo, 
algunos empresarios “tradicionales” se vieron en la necesidad de comenzar a re-
convertir parte de su producción hacia rubros exportables. 

El conflicto y la movilización de los empresarios agrícolas serían neutrali-
zados luego del vuelco que experimentó la política económica en 1983, al poner 
término a la fase de liberalización a ultranza (Martínez y Díaz, 1995). Con pos-
terioridad a esa fecha, se adoptaron una serie de medidas que permitieron la re-
cuperación de una parte importante de los empresarios y pequeños productores 
que no lograron derivar hacia la producción agroexportadora. Entre las medidas 
más importantes destacaron la fijación de bandas de precio para algunos pro-
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ductos, como el trigo y la leche, y algunos apoyos crediticios que favorecieron a 
los productores de las distintas ramas de la agricultura que habían sido perjudi-
cados por la crisis económica y financiera de principio de los ochenta. Por medio 
de estas medidas fue posible remontar el crecimiento negativo alcanzado por la 
agricultura durante los años 1982 y 1983, cuya tasa fluctuó entre -2,1 y -3,6, siendo 
mucho más baja en los cultivos destinados al mercado interno. A partir de 1984, 
en cambio, la agricultura registró una recuperación que le permitió llegar a una 
tasa de crecimiento de 7,1 % en 1984, y 8,7 % en 1986 (Echenique, 1991). 

La crisis de principios de los años ochenta, que afectó en su conjunto a la 
“agricultura tradicional” y que se extendió en algunos momentos hacia el sector 
de productores agroexportadores, significó un fuerte deterioro en las condicio-
nes de vida de aquellos segmentos del campesinado que dedicaban sus parcelas 
al cultivo y a la producción de rubros como el trigo y la remolacha. En algunos 
casos, los efectos de esta crisis vinieron simplemente a agravar los problemas para 
el mantenimiento de las pequeñas propiedades campesinas, surgidos luego de 
realizado el proceso de asignación individual. 

En términos de la organización interna de las unidades productivas campesi-
nas, un aspecto bastante determinante para su proyección y desenvolvimiento en 
el contexto anteriormente descrito tiene que ver con la incorporación de mano 
de obra no remunerada, mayoritariamente integrantes del hogar de cada peque-
ño propietario. Como constató José Bengoa, los datos del Censo Agropecuario 
de 1976 arrojaron un considerable aumento de trabajadores no remunerados en 
relación a 1965, en el sector de economía campesina (Bengoa, 1983: 170). En la 
categoría de “personal permanente no remunerado”, el aumento fue de 334.000 
personas en 1965, a 536.000 personas en 1976; en la de “personal no permanente 
no remunerado”, el aumento pasó de 27.000 personas a 38.000 mil; la categoría 
de “personal permanente remunerado” subió de 24.000 a 34.000, y la de “perso-
nal no permanente remunerado” experimentó un aumento de 54.000 a 69.000. 
Así, en los inicios de la trayectoria individual, una parte importante del campe-
sinado llevó a cabo las labores productivas con la participación de los miembros 
del hogar, evitando o reduciendo la necesidad de contratar mano de obra. 

Para muchos campesinos el tránsito del trabajo colectivo al trabajo indivi-
dual en sus respectivas propiedades derivó en la necesidad de buscar actividades 
complementarias fuera de las parcelas, dado que sus niveles de producción es-
taban bajo la línea de la subsistencia. La búsqueda de actividades complemen-
tarias, generalmente en otros predios agrícolas, se transformó en una verdadera 
estrategia de sobrevivencia que permitió, en muchos casos, evitar la venta de las 
pequeñas propiedades. Este hecho pasó a ser recurrente en aquellas áreas en las 
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que se presentaba un importante desarrollo frutícola y forestal, dada la demanda 
estacional de mano de obra por parte de las empresas ligadas a ese tipo de acti-
vidades. La búsqueda de alternativas, en especial en la producción frutícola, se 
transformó en un modo de ocupación habitual para el resto de los miembros 
del hogar de cada campesino. Junto al auge de la actividad exportadora, el sec-
tor rural asistió a un predominio del trabajo temporal, el cual, especialmente en 
aquellas provincias de alto desarrollo de la fruticultura, permitió una notable 
y significativa integración de la mujer a las distintas labores que implica dicha 
actividad (Venegas, 1992; Valdés y Araujo, 1999). La incorporación de la mujer 
al trabajo temporal sería mucho más baja en aquellas zonas típicamente campe-
sinas y con una menor actividad agroindustrial (Tinsman, 2016). 

Pero, sin duda alguna, la situación más dramática a la que asistió un número 
importante de campesinos, desde el momento mismo de efectuadas las asigna-
ciones, tuvo que ver con el fenómeno de la venta total o parcial de sus pequeñas 
propiedades. El factor que más influyó en el fenómeno de las ventas fue la falta de 
recursos para explotar las pequeñas propiedades. Además, algunos campesinos 
vendieron parcial o totalmente sus parcelas a fin de saldar deudas hipotecarias 
contraídas principalmente para fines productivos. Las provincias que registraron 
mayor número de venta de parcelas asignadas fueron aquellas en las que alcanzó 
gran importancia la producción exportadora (Trivelli, 1984:35; Echenique y Ro-
lando, 1991:21). Así, por ejemplo, en un estudio acerca de la realidad de la actual 
Región del Libertador Bernardo O’Higgins, Hugo Trivelli observó que el mayor 
porcentaje de tierras agrícolas transferidas, en número y en superficie, se produjo 
en la Provincia de Cachapoal. A su juicio, dicha Provincia se presentaba en ese 
momento con una buena dotación de recursos económicos y mucho más apta 
para el desarrollo de la fruticultura que la Provincia de Colchagua. Además, en 
Cachapoal existía una mayor infraestructura vial y de plantas agroindustriales.

Esta constatación fue corroborada posteriormente en un estudio que reali-
zaron Jorge Echenique y Nelson Rolando en dos regiones del país: la Región del 
Biobío y la Región Metropolitana de Santiago (Echenique y Rolando, 1991). En 
este estudio, realizado en la temporada 1989-1990, se demostró que la Región 
Metropolitana, ubicada en el área más importante para la producción hortofru-
tícola, las ventas de parcelas habían ascendido, a principios de 1990, a un 70,9 % 
del total de asignaciones. En cambio, “la viiia Región [del Biobío], más alejada de 
los centros neurálgicos y con condiciones ecológicas relativamente menos aptas para 
el desarrollo de la fruticultura, estas ventas a fines de 1989 alcanzaban al 44,8 % 
de las parcelas” (Ibíd.:17). Echenique y Rolando reconocieron que entre 1979 y 
1982 se produjo el mayor número de ventas en ambas regiones. Entre esos años, 
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el porcentaje de ventas de las parcelas asignadas llegó a un 57,7 % en la Región 
Metropolitana de Santiago, y a un 41,3% en la Región del Biobío. 

Al igual como ocurre con aquellos campesinos asentados que no resultaron 
ser beneficiados por las asignaciones realizadas, una vez que se disolvió el sector 
reformado, buena parte de quienes se vieron en la necesidad de vender sus pro-
piedades permaneció en las mismas localidades, sin emigrar a los centros urba-
nos. Incluso, algunos de los campesinos adoptaron la vía de la minifundización, 
es decir, vendían sus tierras pero conservaban la casa y el sitio que, en promedio, 
comprendían alrededor de 0.4 hectáreas. En el estudio realizado por Trivelli en 
la Región del Libertador Bernardo O’Higgins, la relación porcentual entre las 
parcelas y los sitios vendidos demuestra que, en ese momento, mientras las pri-
meras llegaban a un porcentaje de ventas de un 40,9 % en la Región, el de estos 
últimos era solo de un 9,3 % (Trivelli, 1984: 35). La mayoría de quienes conforma-
ban este sector de campesinos minifundistas se convirtieron en la mano de obra 
estacional o temporal de otros predios agrícolas, principalmente en las épocas de 
cosecha, y de algunas empresas dedicadas a la producción y embalaje de rubros 
exportables. De esta forma, lograban combinar las actividades de subsistencia, 
realizadas al interior de sus pequeñas superficies territoriales, con la asalarización 
temporal en otras labores agrícolas. La utilización de esta combinación fue inter-
pretada como la expresión de un proceso de subproletarización del campesinado, 
más que como una proletarización directa y definitiva (Kay, 1995). 

A pesar de la difícil situación que afectó a la agricultura tradicional durante 
buena parte de la década de los ochenta, y por el deterioro que venían arras-
trando algunos pequeños productores campesinos que se vieron en la necesidad 
de vender sus pequeñas propiedades, se ha constatado que hasta la temporada 
de 1986-1987 el sector campesino logró controlar el 32 % de los suelos de uso 
agrícola del país y un porcentaje aproximado de la tierra de riego en efectivo 
(Echenique y Rolando, 1989:18)1. Es decir, entre la Región de Atacama y la actual 
Región de Los Ríos, la superficie ocupada por el campesinado correspondía a 
9.100.000 hectáreas. En esa misma temporada se observa también una impor-
tante contribución de la pequeña agricultura campesina como fuente de ocupa-
ción. Echenique y Rolando añadían que el número de productores campesinos 
ascendía aproximadamente a los 260.000, a los que se agregaban cerca de 90.000 

1	 De acuerdo a las estimaciones realizadas por Maximiliano Cox, a principios de los años ochenta, 
la ocupación territorial del campesinado en general correspondió a “un 57% de la superficie 
nacional de cultivos anuales, más del 70% de la superficie hortícola y un 50% de la superficie en 
frutales y viñas. En esta última categoría, la producción campesina se concentra fundamental-
mente en la superficie vitivinícola del secano de las regiones VII y VIII” (Cox, 1983:18). 
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familiares no remunerados, lo que, en conjunto, equivalía al 37.5 % ocupado en la 
agricultura a nivel nacional (Ibíd.:24).

Cabe señalar que, en esos años, la evolución del campesinado no transcu-
rrió de manera homogénea, ya que existía una serie de condicionantes que, en 
algunos casos, se remontaban al periodo de asignación de las pequeñas propie-
dades, lo cual incidía en la organización interna de las unidades productivas y 
en los desiguales niveles de ingreso (Bengoa, 1983:19, 68ss.). Por ende, se gene-
ró una diferenciación expresada en la presencia de tres segmentos claramente 
identificables: i) aquellos que se desenvolvían en el sector más dinámico de la 
agricultura; ii) los campesinos que lograban niveles de producción a costa de 
una movilización de recursos internos, combinando la actividad ganadera con la 
producción agrícola en pequeña escala; y el “campesino pobre”, “semiasalariado”, 
que mezclaba los ingresos obtenidos en su pequeña unidad productiva con sala-
rios extraprediales. En este segmento se encuentra la totalidad de los llamados 
“campesinos minifundistas”.

Se trataba, en definitiva, de tres segmentos que se integraban de manera bas-
tante diferenciada al proceso de modernización de la agricultura. Según León y 
Martínez (1998), el primer segmento del campesinado se ubicaría principalmen-
te en las zonas de riego del valle central y, en cambio, los campesinos minifun-
distas, en el secano costero y en la precordillera. Pero, muchas veces, estos tres 
segmentos se ubicaban independientemente de las condiciones agroecológicas 
de los suelos y, por ende, de las regiones. Incluso en los sectores con más facilida-
des para el desarrollo exportador, el fenómeno de minifundización fue mucho 
más agudo que en las zonas dedicadas a la “agricultura tradicional”. Aquellos 
campesinos que se tendían a refugiar en las economías de subsistencia, como 
el grueso de los minifundistas, ejecutaban las actividades al interior de sus pre-
dios, en compañía muchas veces de uno o más miembros del hogar. Para ello 
se empleaban principalmente técnicas rudimentarias o tradicionales, como por 
ejemplo, la tracción animal en el uso del arado. 

Uno de los aspectos determinantes en las diferencias de integración de los 
campesinos al nuevo contexto socioeconómico estuvo dado por las posibilida-
des de acceso a la tecnología para la organización productiva interna. De hecho, 
la brecha entre los rendimientos de la economía campesina y las empresas tuvo 
que ver con la capacidad de acceder a los nuevos paquetes tecnológicos. En el 
desarrollo de aquellos rubros en que no se requería mayor inversión en tecnolo-
gía, el rendimiento por hectáreas entre las unidades campesinas y la agricultura 
empresarial era casi la misma (Echenique y Rolando, 1989:57-61). La necesidad 
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de acceder a apoyo tecnológico, y también crediticio, se iría traduciendo en una 
suerte de dependencia de los pequeños productores campesinos respecto de las 
empresas agroindustriales. Por medio de este intercambio tecnológico las empre-
sas pasaron a suplir el notable déficit que por casi década y media presentaron las 
instituciones del Estado. Cabe destacar que, hacia mediados de los años ochenta, 
la cobertura de los programas de transferencia tecnológica implementados por 
Indap llegaba solamente al 10 % de los pequeños productores. Adicionalmente, 
el aporte de las organizaciones no gubernamentales (ong) no lograba superar el 
4 % adicional al número de campesinos atendidos por Indap.

5. Consideraciones finales

Si se toma en cuenta lo ocurrido a partir de 1962, y luego de aprobada la Ley 
16.640 en 1967, es posible advertir tres tipos de reforma agraria que se fueron 
asumiendo de manera simultánea. Una, promovida por los sectores tradiciona-
les, con la finalidad de defender el statu quo y la condición de los grandes terra-
tenientes. En esta misma línea, tanto los terratenientes como la derecha –en esos 
años– planteaba lo que denominaban “reforma agraria técnica”, que no implica-
ba medidas de distribución de tierra; más bien, lo que se proponía era generar las 
condiciones para aumentar la productividad de los grandes predios mediante la 
innovación técnica. Una segunda reforma agraria, que hacía hincapié en mejorar 
la condición de los campesinos, revertir el déficit productivo de la agricultura, 
profundizar el desarrollo de la actividad industrial y superar el dualismo estruc-
tural que, como en otros países latinoamericanos, caracterizaba a la sociedad chi-
lena. Por último, aquella reforma agraria que buscaba eliminar todo vestigio de 
las grandes haciendas, así como del poder social y político que conservaban los 
grandes terratenientes. 

En términos del balance que se hace del período en cuestión, existen alre-
dedor de tres posturas sobre los logros alcanzados por la reforma agraria y toda 
la transformación estructural llevada a cabo desde los años sesenta en adelante. 
Dentro de esas tres posturas se observan dos evaluaciones positivas, pero tam-
bién una visión completamente crítica a la experiencia reformista. 

La primera postura –que también se puede reconocer para otros casos lati-
noamericanos– considera la reforma agraria como un proyecto inconcluso. Es 
decir, como una experiencia en la cual se dieron importantes avances en mate-
ria de mejoramiento en las condiciones de vida del campesinado, fomento de la 
organización y disolución de la gran propiedad. Todos estos logros se habrían 
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visto alterados a partir de la llamada contrarreforma agraria y por el carácter que 
tuvo la modernización neoliberal, que habría afectado a diversas categorías de 
productores, incluyendo terratenientes tradicionales. 

La segunda postura toma en cuenta lo que fue la reforma agraria para mo-
dernizar la estructura productiva y fomentar la actividad exportadora. El argu-
mento acá es relativamente simple. La reforma agraria introdujo elementos de 
competencia, pero sobre todo obligó a una mayor racionalización de la gestión 
productiva de los predios. Además, la política agraria impulsada durante el pe-
ríodo de implementación de la Reforma, sobre todo en el gobierno de Frei Mon-
talva, generó las bases de la actividad agroexportadora, con el Plan de Desarrollo 
Frutícola y Forestal impulsado por Corfo desde la segunda mitad de los años 
sesenta. 

La tercera postura –la más crítica de todas– ha sido promovida principal-
mente por sectores de la derecha. Se considera la reforma agraria como algo ex-
terno, ajeno a la tradición cultural que existía en el campo chileno, y con un claro 
tinte ideológico expresado en una crítica a la figura del hacendado o del gran 
terrateniente. La Reforma, además, habría significado romper con una convi-
vencia que supuestamente existía en el campo, o al menos dentro de una imagen 
bastante idealizada de lo que eran las relaciones al interior de los grandes predios. 
Por otra parte, la Reforma habría estado acompañada de una concepción de pro-
piedad distinta a la que existía hasta entonces, mediante la cual se le asignaba ma-
yor énfasis a lo público-estatal que a lo privado. Se utilizaba, para estos efectos, 
la interpretación más clásica sobre el derecho natural. Por último, se considera la 
reforma agraria como una suerte de interregno que habría estado demás, sobre 
todo pensando en el desarrollo frutícola y forestal que supuestamente se habría 
producido después, con la llegada de los militares al poder. Es decir, se habría 
producido con la contrarreforma agraria que, entre otras cosas, habría fomen-
tado un mercado de la tierra y relaciones salariales al interior de los distintos 
predios agrícolas.

Finalmente, a la luz de las discusiones que han tenido lugar en los últimos 
años sobre la necesidad de llevar a cabo cambios sustantivos y transformaciones 
estructurales en nuestro país, la experiencia de la reforma agraria permite extraer 
varias lecciones. Primero, permite comprender que los cambios estructurales re-
quieren de amplias mayorías para asegurar su respaldo y su concreción efectiva. 
Asimismo, que los cambios estructurales requieren, como prerrequisitos, de re-
formas políticas o de importantes modificaciones de las instituciones políticas 
existentes. Segundo, que muchas veces los cambios estructurales necesitan de 
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una perspectiva de largo plazo. A su vez, que estos requieren de una concepción 
gradual de la modificación institucional y de estructuras arraigadas y anquilosa-
das en la sociedad chilena. Después de todo, la Reforma Agraria necesitó alrede-
dor de treinta años de propuestas y maduración programática, y un periodo más 
o menos similar de discusión legislativa, hasta lograr el apoyo necesario. Tercero, 
que las propuestas de cambio se deben acompañar de soluciones técnicas concre-
tas. La reforma agraria fue posible porque, además de propuestas programáticas, 
se pudo contar con diagnósticos adecuados y soluciones técnicas proporciona-
das por expertos ligados a las fuerzas políticas que promovían la transforma-
ción estructural. Por último, es necesario reconocer la importancia de la unidad 
sindical. Uno de los grandes reclamos de la izquierda fue que la Ley 16.625 de 
Sindicalización Campesina, aprobada en abril de 1967, fomentaba la división de 
los trabajadores en federaciones y confederaciones que podían estar representa-
das por determinados partidos en particular, mientras que la misma legislación, 
fomentaba y fortalecía las organizaciones patronales. Fueron precisamente los 
patrones quienes comprendieron desde muy temprano la importancia de actuar 
de manera unitaria y así impedir, o al menos obstaculizar el proceso de reforma. 
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EL CEMENTERIO DE PICPUS.  
ACERCA DE LAS MEMORIAS PETRIFICADAS.
José Bengoa

El cementerio de Picpus es el mayor cementerio privado de París. Se creó en los 
terrenos incautados a un convento durante la Revolución francesa. Situado a pocos 
minutos de donde se encontraba instalada la guillotina, alberga los restos de 1.306 

víctimas ejecutadas entre el 14 de junio y el 27 de julio de 1794, en el momento más 
álgido del Terror. En la actualidad, solo los descendientes de esas 1.306 víctimas 

tienen opción a ser inhumados en este camposanto.
 ​

Llegaban en la noche las carretas. Unas con los cuerpos y otras con las cabezas. 
Chorreaban sangre. Hacían unas zanjas y los tiraban allí. Después los tapaban con tierra. 
“1.306 mujeres y hombres, están inscritos en dos placas de mármol colocadas cerca del coro 

de la capilla. Entre los 1109 hombres hay 108 nobles, 108 clérigos, 136 monjes, 178 militares 
y 579 hombres comunes. También hay 197 mujeres enterradas: 51 nobles, 23 monjas y 123 

mujeres del pueblo. El baño de sangre cesó cuando el propio Robespierre fue decapitado y el 
jardín se clausuró”. Los descendientes de los nobles terratenientes allí enterrados compraron 
el cementerio y tienen la exclusividad de usarlo. Hay que tener un pasado de noblezas dis-
tinguidas por el duro filo de la guillotina para poseer la llave del candado del Cementerio 

de Picpus. En esas piedras y tumbas quedó la memoria petrificada.

1

Pareciera que los 50 años desde que se firmó la ley de la Reforma Agraria no 
han transcurrido en Chile. Una suerte de inamovilidad mental, un enorme peso 
abrumador se levanta sobre todos los pensamientos. En los actos de conmemo-
ración, que han sido muchos durante el año 2016 y 2017, han participado por 
lo general, los actores sobrevivientes de ese proceso. Aunque ha habido muchas 
ocasiones la participación de jóvenes y de personas ajenas a los hechos mismos, 
ha sido escasa. Los actores, ya hoy con a lo menos 50 años más desde aquella fir-
ma masiva en la Plaza de la Constitución, se mantienen, nos mantenemos, firmes 
en las mismas posiciones.1

1	 Este texto fue leído en el Salón de Honor de la casa central de la Universidad de Chile el jueves 3 
de agosto del 2017. Las adiciones posteriores son evidentes y están señaladas.
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En los diarios de estos días hemos visto una página completa de la Sociedad 
Nacional de Agricultura, que si no tuviera una fecha actual podría haber sido 
escrita del mismo modo hace 50 años atrás o en cualquier momento intermedio. 
Los “intelectuales del latifundio perdido” han descargado sobre todo en el diario 
El Mercurio y en el denominado La Tercera, sus plumas llenas de añoranzas y 
nostalgias criollistas sobre la Hacienda y sus virtudes. Quienes alguna vez han 
pasado por ser historiadores o a lo menos profesores de alguna escuela de his-
toria (con minúscula) han olvidado los principios elementales de esa disciplina. 
Muchos de ellos ni siquiera tuvieron haciendas y solo son los corifeos arribistas 
de una oligarquía nostalgiosa y sobrepasada por la historia que se viste de huaso 
para los 18 de septiembres, va a ver a sus ex capataces correr en caballos corraleros 
a novillos asustados y creen tener en sus manos “las llaves del candado del cemen-
terio de Picpus”

Pero hay que decir que quienes participaron en los procesos reformistas y 
solo con algunas excepciones –en que Jacques Chonchol principal figura de 
ellos es una de las mentes más lúcidas–, también se mantienen en posiciones 
invariables. Es interesante observar que sobre esta materia los discursos siguen 
siendo planteamientos sin crítica alguna y por el contrario solo se enorgullecen 
de lo realizado, como si hubiese sido la única opción, sin siquiera a veces, seña-
lar las terribles consecuencias de lo que allí ocurrió2. Planteamientos críticos al 
proceso, realizados entre otros por el autor de estas líneas, han sido criticados 
como debilidades ideológicas u opiniones inaceptables. Ha sido el caso del aná-
lisis realizado de las “tomas de fundo” en que hemos sostenido que no existía 
una comunidad real de intereses entre los campesinos y los “jóvenes idealistas” 
que llegaban con banderas de colores y consignas políticas maximalistas. O por 
ejemplo cuando hemos afirmado que los conflictos al interior de los partidos e 
ideologías pro reformistas condujeron a que no se entregara la tierra en propie-
dad a los campesinos, cuestión que ellos demandaban. O por ejemplo que la ley 
de sindicalización campesina consolidó el paralelismo sindical en el campo y la 

2	 Este artículo en la medida que es una transcripción de una conferencia no tiene notas bibliográ-
ficas. Se puede ver del autor: Historia Rural del Valle Central de Chile. Dos Tomos. Lom Ediciones, 
2016. Reforma agraria y revuelta campesina. Lom Ediciones. 2016. Varios autores. Reforma Agraria. 
Ediciones de Le monde Diplomatique. Saniago. 2017. Anales de la Universidad de Chile. Número 
Especial dedicado a la Reforma Agraria. Séptima serie. Número 12. Agosto 2017. Alberto Valdés 
y William Foster. La reforma agraria en Chile. Historia, efectos y lecciones. Ediciones de la Univer-
sidad Católica de Chile. 2015. Angela Cousiño y María Angélica Ovalle Gana, Reforma Agraria 
chilena Testimonios de protagonistas. Editorial Memoriter. Santiago. 2013. Conferencia de Jacques 
Choncholl en la Escuela Superior Campesina de Curaco de Vélez. En: www.fundacióncuracode-
velez.cl En el mismo sitio se pueden ver las conferencias de dirigentes campesinos y del autor de 
este artículo en el acto de conmemoración realizado en esa Escuela.

https://velez.cl/
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burocratización de la dirigencia pagada por el Estado. Los dirigentes campesinos 
que han asistido a estos actos, con igualmente extraordinarias excepciones de alta 
capacidad de análisis del pasado, se afirman en su mayoría a una memoria dura e 
inamovible. En todos estos actos hemos tenido la presencia de los actuales diri-
gentes campesinos que son insólitamente los mismos que iniciaron el movimien-
to campesino en los años sesenta, hace cincuenta años. Allí no ha habido, en el 
ámbito sindical, ninguna renovación. Sus discursos son igualmente inmóviles y 
a-históricos. Son en todo caso testimonios, a veces desgarradores y emocionantes 
de lo que fue esa época, de lo que ocurrió con sus familias y de las esperanzas que 
allí se sembraron. Lamentablemente ninguno de ellos da cuenta de un hecho 
tan definitivo consistente en que hoy por hoy no existe organización sindical 
campesina y que los sindicatos y cooperativas prácticamente han desaparecido 
del ámbito rural.

2

Las Conmemoraciones de los 50 años de la Reforma Agraria manifiestan un caso 
extremo y paradigmático en Chile de la Memoria Petrificada. En vez de Historia, 
que a lo menos se la podría exigir después de medio siglo de ocurridos los hechos, 
predominan los intereses históricos, los que hubo, y los que siguen presentes. Y 
como es bien sabido poner de acuerdo solamente a intereses contrapuestos es 
imposible. Mejor olvidarse del asunto y abocarse a las cosas de la actualidad, a 
los nuevos focos de interés. Como dijo con cierta sabiduría pragmática el actual 
Presidente de la sofo, Sociedad de Fomento agrícola del sur: “mejor de eso no 
hablar”.

Esta suerte de memoria congelada, petrificada, estancada o como se la quiera 
describir es lo que más atrae de este período de conmemoraciones Es quizá uno 
de los mayores y más interesantes temas de estudio e investigación histórico so-
cial para comprender mejor nuestra sociedad. 

Como todo el mundo sabe la memoria se construye en un enjambre comple-
jo de “recuerdos y olvidos”. Cuando un recuerdo se transforma en obsesión, una 
suerte de “hipernmesia”, la vida se hace insoportable. Leo una carta en el Diario 
El Mercurio de un señor de 99 años en la actualidad, que dice haber tenido un 
establo de vacas lecheras y fue expropiado “cuando visitó Chile, Fidel Castro”. 
La precisión es histórica pero no tiene necesariamente relación la visita del líder 
cubano, con su expropiación. Y señala que las vacas se murieron y agrega “que las 
carnearon”. Por cierto que es un recuerdo insoportable. Habría que decir incluso 
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que es totalmente comprensible. Es un testimonio. Hay otros también duros y 
difíciles. Pero esa no es la Historia, es parte de ella por cierto. 

Por el otro lado, qué duda cabe que hay miles y miles de personas, de fami-
lias, que sufrieron lo indecible, que murieron, desaparecieron y su recuerdo es la-
cerante. Incluso me atrevo a decir que moralmente un caso y el otro es incompa-
rable. Aquí no funcionó la guillotina en la Plaza de las Naciones anteriormente 
llamada Plaza del Rey. Las viudas y familias de Paine y Buin no son comparables 
en su recuerdo brutal con la pérdida de los animales que acá comentamos. Pero 
eso tampoco es un asunto de la Historia, es de la ética y la moral.

3

Lo que no cabe demasiada duda es que el proceso de Reforma Agraria fue y ha 
sido el de mayor fragmentación que ha habido en la sociedad chilena moderna y 
no podríamos pedir que existan siquiera opiniones consensuadas e incluso mesu-
radas sobre esta materia al conmemorarse los 50 años de dictación de estas leyes. 
Cualquier opinión refleja intereses, pasiones, emociones de todo tipo que están 
vivas aún y que posiblemente no morirán siquiera con la desaparición física, por 
edad naturalmente, de sus actores.

La consecuencia de ello, es una memoria colectiva que se retrae y congela. 
Sobre este asunto casi no hay traspaso inter generacional. “Batalla por la memo-
ria” señaló de manera audaz el Diario El Mercurio del último domingo de Julio 
(2017) recién pasado, aunque en esa batalla permitió que se desplegara un solo 
batallón o bando. Encastillados en cada uno sus posiciones se ha producido un 
fenómeno psicológico y cultural en que estos hechos aterran y por ende no son 
fácilmente trasmisibles o conocidos simplemente por las nuevas generaciones, 
aunque se los incorpore a los planes de estudio escolares. Las transformaciones 
que causó la Reforma Agraria son tan profundas que nadie se imagina con faci-
lidad lo que anteriormente ocurría. Ni el poder que implicaba el latifundio, ni la 
miseria de la servidumbre de los inquilinos. Es como ha ocurrido en otras con-
troversias, menores sin duda, que las nuevas generaciones no involucradas miran 
el asunto sin demasiadas pasiones. Para mi generación por ejemplo, la controver-
sia entre balmacedistas y congresistas que llevó a la Guerra Civil del año 1891, no 
tenía pasión alguna. Era algo que ni mis padres habían vivido, y que en mi caso, 
ni mis abuelos, que aún no llegaban como inmigrantes a Chile. Es por eso que en 
un momento, quizá, se pudo hacer Historia. Ramírez Necochea, dejó de pensar 
si la causa de la Guerra había sido que el presidente Balmaceda había pasado por 



El cementerio de Picpus / José Bengoa – 61

encima del Congreso entregando el mismo presupuesto del año anterior, como 
decían los libros de historia (con minúscula); percibió que había intereses forá-
neos, ingleses, y que la guerra se había dado en un contexto económico mundial 
de mucha mayor complejidad. Ahí comenzó recién la Historia.

4

No hay traspaso, no hay avances comprensivos, y en el caso de los propietarios y 
los “intelectuales del latifundio perdido” (que abundan) solo hay nostalgia por la 
Hacienda, por la felicidad de los campos ambientada por la adulcorada música 
de los Huasos Quincheros.

Pareciera que una clave de comprensión es la función que juega la propiedad 
territorial, la tierra, en las sociedades humanas. Quizá esa reflexión no estuvo en 
ese período demasiado presente. Sin querer recordar a Rousseau, no podemos 
menos que pensar en que el poder social, decía, se basa en los derechos autootor-
gados por el “primer ocupante” y por lo tanto el que después de haber empleado 
la fuerza la institucionaliza y transforma en propiedad privada, propiedad te-
rritorial. La tierra da un nivel de seguridad social del que está exento el capital 
financiero e incluso el industrial. Los propietarios de los bancos e industrias que 
fueron en esos años expropiados – y sus descendientes– no tienen el mismo gra-
do de pasiones que los terratenientes e incluso que los campesinos parceleros que 
fueron posteriormente despojados de sus tierras por el mercado, y las presiones 
indebidas y poderosas de los compradores. La tierra se ubica en un terreno subli-
minal superior y quizá allí radica su grado de explosividad.

En la Revista de los Anales de la Universidad de Chile del mes de Agosto 
del año 2017, dedicada a la Reforma Agraria, hay una interesante reflexión del 
sociólogo Sergio Gómez sobre la importancia de la propiedad de la tierra en las 
sociedades y en la chilena en particular. Cita a varios intelectuales y políticos 
pro reformas que reflexionan sobre este punto, entre ellos a Luis Maira. No cabe 
mucha duda que la tierra provoca ataduras de valor simbólico y “telúrico” habría 
añadido Neruda, que otras propiedades no tienen. En ese mismo acto en el Salón 
de Honor, antes de leer los Anales citados, ante una pregunta del público señalé 
la diferencia con el recuerdo de las expropiaciones de fábricas, por ejemplo la de 
la familia Yarur, fábrica textil de mucho renombre. En la sala estaba justamente 
Peter Winn, el historiador norteamericano que ha estudiado con mayor detalle 
ese proceso ocurrido durante la Unidad Popular. Quizá la diferencia que marcó 
Carlos Marx con su afamada fórmula de la transformación de la mercancía en di-
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nero y la del dinero en mercancía, pueda orientar un tanto este asunto complejo. 
Teniendo el dinero se puede comprar mercancía pero quienes parten de una po-
sición pre capitalista en que lo importante es la mercancía, la tierra en este caso 
y allí se encuentra la posibilidad y el origen del dinero, del poder, su pérdida es 
insoportable. Es una mirada. Mirar la Historia es observar estas complejidades. 
No se puede hacer historia desde el testimonio desgarrado de quien perdió sus 
vacas y de ahí generalizar.

5

Lo primero que habría que establecer para comenzar a hacer Historia propia-
mente tal, es si el inquilinaje era o no era un sistema oprobioso al iniciarse –a lo 
menos– la segunda mitad del siglo veinte. He llegado a la conclusión entrevis-
tando a decenas o centenas quizá a esta altura, de antiguos inquilinos que la me-
moria por lo menos hoy por hoy existente señala que la “obligación” era la forma 
de esclavitud en Chile Central. 

Durante seis años hicimos un programa de estudios que se denominó “Me-
morias de las haciendas”. Muchos y muchas tesistas se fueron a vivir por largos 
períodos a los campos y conversaron con la gente mayor, grabaron sus recuerdos, 
registraron en video historias e historias3 No hay ni un testimonio que reivin-
dique desde el punto de vista económico la vida en las haciendas, incluso las 
más ricas, a fines de los años sesenta. Se valora con nostalgia la “seguridad”. Si el 
inquilino o las personas que allí vivían se “portaban bien”, vivían de modo seguro. 
Se comía la ración de porotos, el pan denominado “galleta”, y en las fiestas que se 
sacrificaba a algún animal. No había casi dinero y se vivía en mucha pobreza. Lo 
recuerdan todas y todos. Ellas lo recuerdan con mayor dolor.

Se agrega al recuerdo de los hijos, sobre el sufrimiento de las mujeres, ma-
dres, que debían levantarse al alba a sacar la leche incluso en pleno invierno. Los 
recuerdos de sabañones en las manos y orejas, dolores de espalda y frio son otro 
aspecto generalizado. Los niños de esa época se recuerdan haber salido tempra-
namente a “ternerear” y dejar la escuela.

La mirada latifundiaria nostálgica de “nuestros fieles colaboradores” o de que 
“éramos una gran familia”, o más aún, que “jugábamos los niños de los inquilinos 
y de los patrones todos juntos”, es un juego perverso que la memoria falsifica. Por 
cierto que se creía que se vivía en una gran familia y Misia Elenita Echenique 

3	 Ver por ejemplo “El Huique. Memorias de la hacienda de los Presidentes de Chile”. En Youtube y en 
www.escueladeantropologia.cl

https://www.escueladeantropologia.cl/
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propietaria del Huique llamaba a los inquilinos diciéndoles “niño”. A veces con 
mayor cariño aún, les decía “hijo, tráeme la pala”, “hijo arrímame el caballo para 
montar”, en fin. Y el campo está bordado de cuentos, canciones e historias de 
los niños jugando y cuando crecían un poco la niña del fundo partía a la ciudad 
a estudiar y el niño se quedaba llorando el amor imposible : “niña tan bonita / 
como las estrellas,/…como iba a fijarse / un mísero peón”. Lo echó de la estancia 
furioso el Patrón, dice la canción austral del “Corazón de escarcha”.

Mientras no se llegue a un mínimo entendimiento sobre las condiciones 
de trabajo, la servidumbre, el inquilinaje, será muy difícil hacer Historia. En 
Chile se vivió un “rezago”, como se dice en México, de varias décadas en estas 
materias. Un sistema de trabajo colonial, que se desarrolló eficientemente en el 
siglo diecinueve se transformó en oprobioso en el veinte. Más aún, procesos de 
asalarización que venían produciéndose en las primeras décadas del siglo veinte 
se estancaron y se produce después de la segunda guerra mundial sobre todo 
uno contrario de reinqulinización. Para retener a la población del interior de las 
haciendas los latifundistas deben dar más regalías, aumentar los talajes, esto es, 
campesinizar más a la mano de obra de modo de arraigarla a la tierra.

Esta hipótesis que acá señalamos no fue comprendida por los analistas y 
promotores de las reformas con la excepción del geógrafo Rafael Baraona. El 
marxismo mal aplicado nubló muchas mentes y quiso ver en Chile el proceso 
imparable de la proletarización del campesinado que había predicado Lenin con 
tan mal resultado en las tierras rusas. Muchos teóricos de la reforma, no todos, 
consideraban que los campesinos chilenos se estaban asalarizando de manera 
acelerada y dejaban atrás su carácter campesino. Mirando hoy los mismos estudios 
realizados por icira, la Unión Panamericana, la fao, y las universidades, uno 
puede llegar a la conclusión contraria. Lo que estaba ocurriendo era justamente 
una recampesinización frente a la crisis productiva y de disminución de las 
ganancias del latifundio extensivo de la zona central. Esto es lo que nos lleva al 
punto siguiente sobre la demanda campesina en esos años, y la conciencia del 
campesinado. 

Pero antes de pasar a ese punto, hubo en el acto del salón de Honor de la 
Universidad de Chile una pregunta y un interesante debate sobre la cuestión 
regional y la ley de la Reforma Agraria. Ante la mirada actual no cabe duda que 
allí existió uno de los grandes problemas, debilidades e incluso errores en el 
diagnóstico de lo que ocurría con nuestra agricultura. La ley se hizo pensando en 
la zona central de Chile y no tenía mucho que ver, ni con el sur mapuche, ni con 
las estancias australes, ni menos con los valles estrechos del norte chico y norte 
grande chilenos. Eran situaciones diferentes que no se tomaron en cuenta con 
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enormes consecuencias como fue la violencia en el sur y la cuestión mapuche 
vigente hasta el día de hoy y no resuelta. Así como no es lícito mirar todo lo que 
ocurría en la agricultura chilena desde la empresa “La Rosa Sofruco” de la familia 
de Recareda Ossa, la que por esa misma razón no fue expropiada a pesar de tener 
miles de hectáreas, así mismo, no se podía comprender toda la agricultura del 
país a partir del sistema señorial colchagüino.

6

Lo segundo que habría que establecer es: cuál era el “grado de conciencia” que 
el campesinado tenía en aquella “obligación”, o dicho de otro modo, qué tipo de 
conciencia se generaba en ese tipo de explotación. O, ¿Cuál era el nivel y pro-
fundidad de la subordinación? Pareciera que era muy alto. Se recuerda que se 
vivía en una servidumbre autoasumida, muy poco reflexiva y de ninguna manera 
contestataria.

Justamente el ya citado Rafael Baraona en su libro el Valle de Putaendo, 
muestra que la mayoría de los pequeños propietarios de los pueblos de ese valle 
habían salido de las haciendas, donde habían logrado ahorrar dinero en base a 
los “talajes” (animales) y con eso se habían comprado una pequeña propiedad. 
En nuestros estudios seguimos viendo por todo el Valle Central ese fenómeno 
que en algún libro le denominamos la “subordinación ascética”, esto es, mantener 
la servidumbre a la Hacienda con la esperanza de subir en la escala social hacen-
dal, llegar a manejar muchos animales propios y de allí “liberarse” saliendo de la 
Hacienda adquiriendo una pequeña propiedad cercana.

Podríamos decir por lo tanto que la demanda campesina, a lo menos en el 
sistema hacendal de la zona central era propietarista, como se vio después duran-
te la Reforma Agraria. Los campesinos “soñaban” con un pedazo de tierra pro-
pia, el huerto y goce precario al interior de las haciendas o una “tierrita” donde 
vivir y producir de manera independiente. El ideal de “granja”, esto es, un espacio 
en que se produce un poco de todo, estaba en la médula del campesinado chile-
no, tanto por su herencia española como indígena.

7

La tercera cuestión que aparece en todos los trabajos de memoria rural es que el 
campesinado tenía dos vertientes en materia de cultura política, muy marcadas. 
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Había personas en el campo que habían tenido experiencias sindicales, mineras, 
urbanas y sobre todo en el norte del país, que eran quienes criticaban silenciosa-
mente la servidumbre rural. Los hemos denominado “los federados” y son justa-
mente ellos quienes iniciaron el movimiento campesino mucho antes de los años 
sesenta y que se dictara la ley sindical. Brian Loveman, distinguido historiador 
norteamericano, se equivoca en su afán de demostrar que existían bases históri-
cas para el movimiento campesino y que éste no lo había formado el gobierno 
democratacristiano a partir del año 1964, no comprende a nuestro modo de ver, 
que fueron dos sectores del campesinado diferentes. Hay varios autores que con-
tinúan en esta Tesis.

En todos los casos de huelgas y movilizaciones anteriores al sesenta y siete 
se encuentran personajes ligados a los “federados”. Es el caso de Ranquil que lo 
hemos detallado en base a archivos; es el caso de la gran huelga de Molina, que 
también hemos estudiado y descrito; es el caso del Valle del Choapa donde co-
mienza justamente la Reforma Agraria. En el Salón de Honor de la Universidad 
de Chile justamente un dirigente campesino de Choapa explicó en detalle lo que 
había sido esa lucha. Las flores de Punitaqui, le comenté. Porque esos campesinos 
del norte chico, eran al mismo tiempo mineros y muchos de ellos habían viajado 
al Norte Grande y habían regresado con las ideas sindicales en sus cabezas. La 
autobiografía de Don José Campusano, fundador y dirigente de la Federación 
Campesino Indígena posteriormente llamada Ranquil, es un caso paradigmáti-
co.

El caso de la mayor parte del campesinado hacendal fue diferente. No tenían 
esa experiencia de organización y crítica de los “federados”. Por tanto la ley de 
sindicalización campesina y la de Reforma Agraria, abrieron las posibilidades del 
despliegue de las conciencias y al mismo tiempo de la realización de sus deman-
das históricas. Un aspecto muy importante en este punto fue la separación de 
la jerarquía de la Iglesia Católica de su apoyo irrestricto al sistema latifundiario. 
Monseñor Manuel Larraín de Talca llegó a decir que “el latifundio era un pecado”. 
El sistema servil de las haciendas se afirmaba en la unidad absoluta entre Iglesia 
y hacienda. Las casas de Haciendas con su Iglesia por lo general pegada por un 
corredor es el frio ejemplo de esta unidad que duró de modo indisoluble por 
siglos. Su ruptura por cierto fue un factor de liberalización de las conciencias 
oprimidas.
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8

La cuarta cuestión es la temporalidad de la protesta campesina en Chile. El pe-
ríodo masivo de toda la historia va desde el año 1967/68 a 1972/73, en que ya 
antes del Golpe de Estado muchos campesinos se habían unido a la Asociación 
Nacional de Asentamientos abandonando las organizaciones sindicales. Hubo 
un corto y efímero período entre 1939 y 1941 en el cual aumentó la presión del 
campo para formar sindicatos. Hay que tener atención ya que la mayor parte de 
las haciendas y fundos donde ocurrieron estos fenómenos eran del Estado, de la 
Beneficencia Pública o del Servicio Nacional de Salud, o de entidades anónimas. 
La no presencialidad patronal, la no intermediación de las familias del poder, 
eran motivo suficiente para posibilitar un mayor grado de organización. Al mis-
mo tiempo en ese período en estas haciendas se demandaba su expropiación para 
ser parte de los proyectos de la Caja de Colonización, antecedente tibio, pero de 
impacto, de las reformas agrarias.

Fueron cinco años en toda la Historia de Chile, de organización masiva del 
campesinado y ello debe ser explicado. Por una parte está la acción del Estado y 
eso es evidente. Por otra parte, no tan evidente, el rezago en que se encontraba 
el campesinado respecto a la creciente modernidad urbana que condujo –es una 
hipótesis– a la existencia de una gran “revuelta campesina”, una suerte de explo-
sión social en la que el protagonista fue el campesinado mismo. Esta explosión 
social no estaba plenamente planificada y tomó muchas veces por sorpresa a los 
propios gobernantes.

9

En este sentido, en quinto lugar, se debería analizar la ley de sindicalización cam-
pesina. Esta posición no es políticamente correcta y no es compartida por lo ge-
neral por los dirigentes sindicales. Pero para nosotros no nos cabe duda que fue 
una operación política muy cuestionable en que por primera vez en la Historia 
sindical chilena se patentó el paralelismo sindical. 

William Thayer, Ministro del Trabajo de Eduardo Frei y autor de esa ley, 
había sido el campeón del paralelismo sindical junto al Padre Alberto Hurtado 
de sagrada memoria, y la asich, Asociación Sindical Chilena. Su postura fue 
exitosa mientras los comunistas estuvieron prohibidos, relegados en Pisagua y 
otras localidades. Cuando las cosas comienzan a cambiar será un disidente y dis-
cípulo también del Padre Hurtado Cruchaga, el recordado Clotario Blest quien 
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va a convocar a la unidad formando la Central Única de Trabajadores, que por 
esa misma razón se la denominó “única”. Desde ese puesto de Ministro, años 
después, Thayer volverá con la ley de sindicalización campesina que consagraba 
el sindicalismo ideológico partidario, lo que tuvo como consecuencia posterior 
la debilidad del sindicalismo rural hasta hoy. En cada comuna se podían formar 
diversos sindicatos y así desde las organizaciones eclesiásticas, la antigua Unión 
de Campesinos Cristianos, ucc, se formó junto a la anoc ligada al Instituto de 
Educación Rural de la Iglesia Católica la Confederación Libertad; del Instituto 
de Desarrollo Agropecuario, indap, surgió la Confederación El Triunfo Cam-
pesino, ligada a la Democracia Cristiana, y cuando ésta se divide por causa de la 
formación del Mapu, la Unión Obrera Campesina uoc. Los antiguos federados, 
comunistas y socialistas se agruparon en “la Ranquil”, Confederación Nacional 
Campesino e Indígena Ranquil.

Era un sindicalismo estatista que financiaba a través de un mecanismo tri-
partito las organizaciones sindicales y sus dirigentes, lo que a primera vista es 
muy positivo y nunca había ocurrido, pero que obviamente que cuando con la 
Dictadura se suspendiera el sistema de apoyo se desfondara el conjunto del es-
quema sindical.

El análisis histórico debiera salir del juego de intereses, por más legítimos 
que estos sean y observar con detalle lo ocurrido con este tan importante actor 
de la sociedad chilena. William Thayer, para quienes tienen buena memoria fue 
incluso Ministro del General Pinochet, se salió de la Democracia Cristiana y ter-
minó en posiciones plenamente dictatoriales. La lectura del pasado debe hacerse 
desde la perspectiva de los hechos en que la conducta anti comunista visceral de 
este sector del gobierno de Frei Montalva es un dato central de comprensión de 
lo ocurrido. Lamentablemente.

10

En sexto lugar habría que analizar la “revuelta campesina”, esto es, lo ocurrido 
con este campesinado que se incorporó de manera masiva y que irrumpió en 
contra del latifundio en esos cinco años de movilizaciones extremas.

Este campesinado había sido visto como una “masa de maniobra” en la ope-
ración política de la Reforma Agraria. Se temía que no existieran fuerzas al inte-
rior del campo, suficientes, que permitieran la enorme movilización de recursos. 
desal, el programa de estudios de los jesuitas, había señalado que el campe-
sinado latinoamericano era de carácter “marginal”; y una de las características 
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de esa marginalidad era su incapacidad para autoorganizarse y fijarse tareas y 
caminos propios. Era una lectura absolutamente curiosa y sesgada de la historia 
latinoamericana. Es por ello, se decía, que debía haber un ente externo; “la Pro-
moción Popular” en Chile (por ejemplo, sinamos en el Perú de Velasco Alvara-
do, etc…), que organizara a los marginales, tanto urbanos como rurales. 

Esa fue la idea teórica central y quienes estudiamos con el sacerdote jesuita y 
sociólogo belga Roger Vekemans se la escuchamos con diagramas de colores en 
la pizarra o papelógrafos que se usaban en aquellos tiempos. 

Sin embargo por su masividad, esa “masa de maniobra” adquirió muy pronto 
una personalidad propia y le otorgó un sentido diverso al proceso, que al final se 
desvió e incluso se opuso a todos los planes y programas. Vieron estos nuevos 
alzados, la posibilidad de hacerse dueños de un pedazo de tierra, se tomaron los 
fundos para presionar al estado, rompieron cercos, quizá también “carnearon 
vacas” y se las comieron en un gran festín, esto es, hicieron una “revolución agra-
ria” como ha ocurrido en decenas de lugares del mundo, esto es, se comportaron 
como campesinos propiamente tales.

Muy pronto se dieron cuenta de que quienes los habían incitado no los 
acompañaban en toda la aventura. Algunos funcionarios del agro, como se decía, 
los siguieron y muchos de ellos pagaron cara esa consecuencia con muerte, exilio, 
prisión y largas cesantías. Pero el sistema político era mezquino con la idea de 
darles la tierra en propiedad y punto; “la tierra para quien la trabaja” se matizó en 
la tierra para las cooperativas de trabajadores, o en algunos caso los cepros, la 
tierra para el Estado. Los de mayor grado propietarista lograron la casa y el cerco 
en propiedad y todo el resto de las tierras en propiedad cooperativa, un fantasma 
jurídico que se deshizo del mismo modo como se había inventado. En el final 
del año 1972 me tocó participar en un encuesta en asentamientos y Centros de 
Reforma Agraria de la provincia de Santiago y nos dimos cuenta que la tierra 
estaba dividida en los hechos; que los insumos se recibían colectivamente y que 
los campesinos se los dividían,… la semilla, los abonos, etc…y que trabajaban en 
equipos familiares y que para las cosechas una pequeña parte la vendían a través 
de la cooperativa y el resto de modo individual a través de sistemas de parientes 
o del mercado negro directamente.

11

Esa masa humana que actuó en forma quizá espontánea en esos cinco años de 
“revuelta campesina” fue duramente reprimida a nivel local. Son cientos de cam-
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pesinos que fueron presos, detenidos, desaparecidos, fusilados o simplemente, 
como Lonquén, lanzados vivos a un horno de cal. Luego fueron lanzados tex-
tualmente a la miseria de los caminos, siguiendo la antigua costumbre de las Ha-
ciendas de lanzar al camino público al inquilino o peón díscolo. Después del 
Golpe de Septiembre toda la sociedad chilena quedó convulsionada, separados 
unos de otros, sin comunicación y los campesinos se sintieron terriblemente 
solos. Los recuerdos y testimonios de esos días son innumerables pero hay que 
tener paciencia para escucharlos. Porque muchas veces se produjo un proceso 
de vergüenza por lo ocurrido. Los comunicadores de la Dictadura fueron mal-
vados y hablaron de “una gran farra” y que ahora había “que pagar la cuenta” 
haciéndose eco de una experiencia por todos tenida muchas veces; una noche de 
francachela y al día siguiente golpearse la frente y decir en voz baja: ¡Qué hice!

Muchos campesinos y sus familiares se avergonzaron de lo ocurrido, sobre 
todo cuando después les dieron tierras, las parcelas de la Reforma Agraria, y las 
perdieron, o cuando para tenerlas y obtener el puntaje hubo que delatar a al-
guien, o tantos casos de rupturas de solidaridades que ocurrieron en esos años en 
el campo. De allí surge esta Memoria truncada o quizá también congelada en los 
sectores campesinos.

En los patronos también; pero la vergüenza, es diferente, quizá la vergüenza 
de su incapacidad empresarial, de no haber podido defenderse de las críticas, de 
haber perdido las haciendas y haberse contentado con unos bonos a plazo que 
les pagaría el Estado después del Golpe militar. Todos saben muy bien lo que fue 
la revancha y el modo cómo cobardemente participaron en ella. Por eso como 
decía un dirigente, “mejor no recordar ciertas cosas”. 

Pero eso no fue todo. Pinochet les devolvió a muchos patrones las tierras, 
les amplió la “reserva de tierras” y les dijo que sembraran hasta el “borde de los 
caminos”. Muchos lo hicieron, se endeudaron con los bancos y demostraron que 
no habían nacido para empresas capitalistas y que solamente habían vivido de 
rentas, de regañar a inquilinos, y de hacerse obedecer. Perdieron por segunda 
vez y en ciertos casos mucho más que con la misma Reforma Agraria. Corría el 
año 1976/77 y un Ministro de Agricultura ante la protesta de sus pares, les gritó 
“cómanse las vacas”. Domingo Durán Newman quien había liderado a los agri-
cultores del sur contra Salvador Allende fue puesto fuera del país y pasó su exilio 
dorado en Bariloche.

Las historias de Haciendas que hemos realizado en el programa “Memorias 
de la Hacienda”, muestran un enorme manto de vergüenza en todos los estamen-
tos rurales. Especialmente ocurre en los hombres y no del mismo modo o casi 
de ninguna manera, en las mujeres. Dueños de los campos, parceleros, ex inqui-
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linos, no tienen explicación de porqué perdieron los campos, porqué les fue tan 
mal. Hay antiguos patrones o sus familiares que tienen bombas de bencina, que 
se asustaron de la ruralidad y se fueron a hacer suerte a las ciudades intermedias. 
No es por casualidad que Temuco es una de las ciudades de mayor crecimiento 
en todo este período. 

Por eso la Sociedad Nacional de Agricultura, la sna, dice en su declaración 
de página completa en El Mercurio, que las Haciendas estaban bien trabajadas y 
que los inquilinos vivían en un estado de felicidad angelical. Nadie explica racio-
nalmente la pérdida del Paraíso.

12

 La cuestión de “las vías” vuelve a aparecer en nuestra Historia. Las vías en que 
se ha construido el capitalismo en las sociedades modernas han estado siempre 
llenas de guerras, revoluciones o revueltas, y las pasiones se han desatado. Hay 
algunos “intelectuales del latifundio perdido” que insisten que en Chile se estaba 
dando la “Vía alemana” o dicho por los clásicos, “la Via Junker”. Esta consistió, 
como se sabe, en que los propios propietarios feudales se fueron transforman-
do en militares –prusianos– modernos, en empresarios agrícolas y finalmente 
unieron al Estado con la industria militar moderna y la agricultura. Fue una re-
volución interior en que los sistemas de trabajo feudatarios y rentistas dieron 
paso a obreros agrícolas, asalariados y sobre todo soldados. Nada de eso ocurrió 
en Chile y es una construcción fantasiosa el decir que la modernización de las 
Haciendas se venía haciendo sola y que no se habría requerido Reforma Agraria 
para acelerar el proceso de modernización y llegar al capitalismo agrario que te-
nemos hoy día. Todos los datos muestran lo contrario. Salvo unas cuantas viñas, 
algunos predios muy modernizados, y un puñado de parcelas de mediana dimen-
sión, el resto vivía en la vieja tradición de la agricultura extensiva, la ganadería de 
“veranadas e invernadas”, y el cultivo ideal “de todo un poco”.

Por eso que la vía chilena al capitalismo agrario se parece más a la vía francesa 
que a la germana. Allí los terratenientes fueron expropiados de hecho y muchos 
de ellos pasados por el filo de la guillotina. Nobles con feudos enormes, clérigos 
enfeudalizados, monjes de grandes campos conventuales, sufrieron las iras del 
terror. Los campesinos se hicieron de las tierras feudatarias y en muchos casos las 
mantienen hasta hoy.

En Chile no fue así. El Estado y los campesinos alzados acabaron con el la-
tifundio, y no hubo ni un Robespierre ni una guillotina en la Plaza Bulnes. La 
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contrarevolución militar en los verdaderos días del terror, hizo las dos cosas: el 
terror hacia uno de los lados y la restitución y nueva expropiación de las tie-
rras señoriales. Nadie duda mucho de la importancia histórica de la Revolución 
Francesa, a pesar del trabajo realizado por la mortífera máquina.

Mutatis Mutandis la plenitud del capitalismo criollo también se construyó 
sobre la base de un mar de violencia aunque no se guillotinó a ningún terrate-
niente y en cambio se mató en la restauración a cientos de campesinos, cuyo 
recuerdo se hace indispensable para la comprensión de los fenómenos que han 
construido la Historia moderna de nuestra sociedad. 

A pesar de todo ello, hay quienes creen tener la exclusividad de la llave del 
portón del cementerio de Picpus y mantienen su memoria petrificada.

Septiembre 2017





“El Cristo Huaso” / Pedro Olmos 1978 (Recorte)
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MEMORIAS ENCONTRADAS.  
A MEDIO SIGLO DE LAS LEYES DE 
SINDICALIZACIÓN CAMPESINA  
Y REFORMA AGRARIA
Ximena Valdés

Introducción

La memoria es vida encarnada en grupos, en lugares; es también cambiante y 
pendular, se mueve entre recuerdo y amnesia (Nora, 2009) además de ser diver-
sa, contradictoria y selectiva (Williams, 1988). Si tensionamos algo más la ma-
nera en cómo los sujetos, grupos, sociedades o instituciones conmemoran un 
hecho cualquiera, ello dependerá de la forma de representar lo que aconteció, es 
decir, de su “lugar de producción” (De Certeau, 1975). Así, las memorias consti-
tuyen luchas de representaciones que colocan los énfasis en las percepciones y en 
las clasificaciones que se tienen sobre el pasado (Chartier, 2002).

A los 50 años de dos leyes promulgadas el año 1967, este año, 2017, ha habido 
dos conmemoraciones que no han cobrado la misma significación. La cuestión 
de la propiedad de la tierra ha tenido mayor peso que el trabajo y los derechos 
laborales. Las conmemoraciones de las leyes de Reforma Agraria (Ley 16.640, 
promulgada el 16 de julio de 1967) y de Sindicalización Campesina (Ley 16.625, 
promulgada con anterioridad, el 26 de abril de 1967) han constituido, en estos 
días, luchas de representaciones que muestran memorias encontradas con res-
pecto a lo que aconteció en 1973 –año del golpe de Estado–, por un lado, y de lo 
que aconteció en esa década truncada que removió el zócalo de un poder hacen-
dal de larga duración en Chile.

La reforma agraria, que se realizó entre los años 1964 y 1973, figura entre los 
hechos más importantes del siglo xx, en particular aquella llevada a cabo durante 
el gobierno de Allende en los mil días que conmovieron a la sociedad chilena. Por 
sobre su significación política y social, la reforma puso en jaque la cuestión de la 
propiedad privada y el poder político al que esta propiedad monopólica estuvo 
por varios siglos asociada. La continuidad histórica del latifundio, desde la Colo-
nia a casi dos siglos republicanos, fue removida, aunque la reacción restauradora 
no se dejó esperar: primero, la dictadura cívico-militar vino a restablecer el orden 
anterior de las cosas. Orden que, aunque no restituyó el viejo sistema de hacienda, 
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abrió el camino para nuevos procesos de control de la propiedad por parte de un 
remozado y trasnacionalizado empresariado exportador, no completamente desli-
gado de los antiguos dueños de fundos y haciendas, hoy “modernos” y triunfantes. 
Segundo, colocó en su lugar1 a los trabajadores agrícolas, los dividió, los reagrupó2, 
los castigó3 y cercenó las bases de su organización social –el sindicato–, en un prin-
cipio declarado interdicto y luego expropiado de su escala comunal, y reducido a la 
empresa solo para los trabajadores estables4, mientras la mayoría son “temporeros”.

Esta memoria se muestra, como podría suponerse, anclada en las represen-
taciones de ganadores y perdedores, de triunfadores y derrotados; es decir, de 
propietarios de la tierra, por un lado, y de trabajadores agrícolas, por otro. Los 
primeros perdieron temporalmente –por las expropiaciones generadas con la 
implementación de la reforma agraria– parte de sus dominios heredados o ad-
quiridos; los segundos ganaron acceso a tierras –de los expropiados– y derechos 
laborales que sus pares obreros industriales ya habían adquirido mucho tiempo 
atrás. Sin embargo, con el golpe de Estado los ganadores se transformaron en 
perdedores y los perdedores, en ganadores. 

Sabiendo que historia y memoria no significan lo mismo, la lectura actual 
de estos hechos pone de manifiesto el difícil camino que exige, por una parte, 
el proceso de restitución de la memoria, y por otra, su interpretación históri-
ca. Sobre ello, y a raíz de estas conmemoraciones, hay una enorme cantidad de 
material escrito y visual, teniendo como horizonte la tarea de restituir, como di-
ría Chartier, la “radical e irreductible singularidad” de estos hechos de tan corta 
duración y de tan alto impacto social, político y económico, como lo fueron las 
consecuencias en la sociedad de estas dos leyes de 1967, que reconfiguraron la 
estructura agraria y las relaciones sociales en el campo. 

1	 La dictadura congeló hasta 1979 (Plan laboral) la sindicalización campesina; asignó parcelas a 
los campesinos no comprometidos en tomas de fundos; aplicó el Decreto 208 a los dirigentes 
sindicales que quedaron sin acceso a la propiedad de la tierra; modificó la escala en que podían 
formarse sindicatos eliminando la comuna como espacio de sindicalización, reduciéndolo a la 
empresa; dejó (hasta hoy) impedidos de negociaciones colectivas a los asalariados agrícolas 
temporales que, en estas últimas décadas, conforman el grueso de los trabajadores agrícolas, 
con un alto componente femenino y últimamente migrante.

2	 Los reagrupamientos de las poblaciones del campo constituyen viejas prácticas, desde las co-
loniales, Argelia, por ejemplo (véase Bourdieu y Sayad), hasta las republicanas en Chile: pacifi-
cación de la Araucanía y creación de las reducciones indígenas. La dictadura creó los “villorrios 
rurales” para localizar al excedente de población que quedó sin tierras ni trabajo, haciendo de 
estos espacios el hábitat del ejército de reserva rural, tributario de las contrataciones temporales 
de la dinámica agroindustrial.

3	 José Bengoa, Reforma Agraria y revuelta campesina. Seguido de homenaje a campesinos desaparecidos 
4	 A causa del Plan Laboral de 1979.
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Propósitos

Nos proponemos dar cuenta de parte de los imaginarios y representaciones ela-
boradas durante el siglo xx, que precedieron a la reforma agraria, para responder 
a la pregunta “¿Cómo se pensaba a los hacendados, patrones, inquilinos y traba-
jadores del campo?”. Muchos autores y autoras, chilenos y extranjeros, estudia-
ron la hacienda y el sistema de inquilinaje desde el siglo xix a los años sesenta; 
estos estudios sirvieron de antecedente a la construcción del proceso legislativo 
que llevó a las leyes de 1967. Sin embargo, y pese a una afirmación generalizada de 
que fue la Alianza para el Progreso la que precipitó en los años sesenta el proceso 
de redistribución de tierras a partir de su concentración en el latifundio, algunos 
partidos políticos discutieron la necesidad de modificar la tenencia de la tierra 
con varias décadas de antelación (Avendaño, 2017; Bengoa, 2016). 

Un campo menos explorado es el de la producción cultural, en este caso aco-
tada a la literatura y el ensayo. A modo de introducción, rescataremos a algunos 
autores para responder a la pregunta enunciada más arriba. Enseguida nos pro-
ponemos analizar algunas manifestaciones orales y escritas de estas memorias 
que, por ser “de clase”, son memorias que expresan con gran nitidez los “lugares 
de producción” de los cuales nos habla Michel de Certeau. Para hacerlo, sin em-
bargo, haremos algunos desvíos.

1. Una pausada desacralización  
del orden hacendal a lo largo del siglo XX

La producción cultural de buena parte del siglo xx podría ser vista como un 
lento proceso de desacralización del latifundio, de los hacendados y el sistema 
de inquilinaje. Estas representaciones inscritas en la producción cultural, claro 
está, anteceden a la reforma y finalmente también la justifican. Por otra parte, 
esta producción cultural probablemente contribuyó a generar una sociedad y un 
sistema político preparados para hacer una reforma agraria en la década de los 
sesenta, no solo llevada adelante por la influencia de la Alianza para el Progreso 
–sin negar su peso en la coyuntura de esa década en América Latina– como lo 
señalan varios autores y en especial la sna (en la citada Declaración de más ade-
lante), sino por un imaginario social que cuestionaba la servidumbre inquilinal y 
la improductividad de buena parte de los latifundistas.

Testimonios, miradas y análisis sobre este periodo que precedió a la reforma 
agraria se pueden encontrar justamente con el sello contrario a la memoria nos-
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tálgica y a la visión de los gremios patronales, que gozaron de la restauración de 
un orden propicio al florecimiento de los “Emilios”, los empresarios modernos 
–como veremos más adelante–, y de los nuevos capitales que llegaron al campo 
con sello trasnacional y urbano.

Este sello, contrario a la memoria nostálgica y acusadora de sectores que vie-
nen de la gran propiedad de la tierra y hoy confluyen en un dinámico capitalismo 
agrario, se puede encontrar en otras fuentes menos marcadas por la subjetividad 
de propietarios expropiados o de recuerdos de infancia de aquellos y de su paren-
tela. Leer a Tancredo Pinochet Le Brun, Inquilinos de la Hacienda de su Exce-
lencia (1909), Sinceridad, de Alejandro Venegas, publicada a raíz del Centenario 
de la República y, en general, en las obras de crítica a la cuestión social del siglo 
xx, aportan con denuncias y descripciones de la miseria e injusticia reinante en 
el mundo de las haciendas, que contradicen los sentimientos de los propietarios 
expropiados a la hora de las conmemoraciones. 

Hubo, a lo largo del siglo xx, un permanente proceso de desacralización de 
la oligarquía terrateniente, que se manifestó en el campo cultural, independien-
temente de que la Reforma Agraria no se hizo solo “forzada por requerimientos 
foráneos” –según el inserto en El Mercurio de la Sociedad Nacional de Agricultu-
ra5–, sino por estar en las preocupaciones y acciones legislativas desde el Frente 
Popular en adelante (Bengoa, 2016; Avendaño, 2017). 

Se trata de la desacralización de la oligarquía terrateniente cuando la “cues-
tión social” se abrió a mostrar las condiciones de vida en las haciendas. Los ante-
cedentes de la Reforma no se encuentran solo en el campo legislativo, ni menos 
aún es exclusivamente un asunto de injerencia extranjera, como la Alianza para 
el Progreso. Por el contrario, se incubó en partidos políticos, pero sobre todo 
constituyó un nutrido imaginario en las representaciones sociales que circulaban 
en la sociedad chilena sobre la hacienda, durante todo el siglo xx, haciéndose 
visible en un campo cultural, dotado de crítica social al sistema hacendal y al 
inquilinaje, que plasmó en el cuento, la crónica, el ensayo y la novela.

Pionera en este orden es Casa Grande de Orrego Luco (1906), que muestra 
los rasgos duales de los hacendados: “Don Leonidas Sandoval mantenía con sus 
inquilinos relaciones de patronato que, si bien recuerdan las del señor de horca y cu-
chillo, tienen al mismo tiempo su aspecto patriarcal”. Esa “Casa” de Orrego Luco, 
escrita a inicios de siglo, será seguida por otras, como Casa de Campo, de José 
Donoso y La casa de los Espíritus, de Isabel Allende, ambas evocando esa vida 
aparte, regida por el dominio y la servidumbre6.

5	 Inserto SNA en El Mercurio, D10, 30 julio 2017.
6	 Véase Ximena Valdés et al., La hacienda chilena en el siglo XX.
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Pablo de Rokha (1894-1968), Premio Nacional de Literatura 1965, entrega 
estas imágenes: “Porque como los ricos ociosos gravitan sobre el pueblo trabajador, el 
pueblo es un esclavo manejado a latigazos por esos antiguos y oscuros patriarcas del 
latifundismo” (El amigo de Piedra, p. 17).

“… el patrón, el señor Eyzaguirre, tiene el carácter tan justo que cuando mi pa-
dre (que era el administrador de la hacienda) le dice: ‘¿qué haremos con las ciruelas 
que se caen de maduras y se pierden?, ¿se las doy a los trabajadores?’, él responde: 
‘No, Don Ignacio, déselas a los chanchos’” (ídem, p. 124). 

Eduardo Barrios (Premio Nacional de Literatura 1946), administrador del 
fundo La Marquesa, cerca de Melipilla, entre 1943 y 1947, escribía en Gran Señor 
y Rajadiablos (1948): “Don Pedro padreaba… los amores bastardos han marcado 
también las cadenas y el tono del señorío” (p. 128). Uso y abuso de los cuerpos de las 
mujeres del inquilinaje figuran entre los imaginarios sociales de los hacendados7.

2. Memorias encontradas

Las viejas elites terratenientes y los nuevos empresarios
¿Cuál es la línea de demarcación entre unos y otros, entre los antiguos latifun-
distas y los nuevos empresarios exportadores de hoy? Un comentario de Car-
los Cousiño, aparecido en El Mercurio8, a raíz de la publicación de la novela 
de Arturo Fontaine, Todos éramos inmortales, da algunas pistas sobre estas auto-
representaciones de la elite terrateniente y sus distinciones internas, marcando 
las diferencias entre padres e hijos. Nos dice el comentarista –sociólogo de la 
Pontifica uc–: 

“La novela de Arturo Fontaine tiene un gran valor. Al escapar (…) de presentar 
la caída de un orden hacendal como consecuencia de la corrupción personal 
de la oligarquía, permite comprender la restauración del orden por parte de los 
hijos de esta elite que cayó en los años sesenta. Y es que el orden hacendal estuvo 
fundado en verdades permanentes: en el valor de la familia, de la religión y de 
la sociabilidad”. 

Agrega Cousiño: 

“La novela de Fontaine, al no caer en la tentación antioligárquica, permite com-
prender lo que pasó efectivamente en nuestro país. Y es que la modernización 

7	 Op. Cit.
8	 Carlos Cousiño, “Las virtudes de Emilio”, El Mercurio, E13, 3 octubre 1999.
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económica no fue obra de los cepalianos sino fue hecha por los Emilios (prota-
gonista de la novela). Más aun, fueron precisamente los Emilios los que supie-
ron apreciar la verdad de los valores permanentes que se hicieron visibles en el 
orden social que les tocó ver caer en su niñez, sabiendo más tarde revivirlos en el 
contexto de un nuevo orden político y económico. Cuando éramos inmortales 
es una novela que permite comprender por qué la caída de la hacienda no trajo 
consigo la desaparición del grupo social que se gestó en ese mundo. Deja claro 
que lo que cayó fue una estructura económica inviable, pero no el grupo huma-
no que se formó en ese ambiente marcado por la familia extensa, la religiosidad 
compartida y una sociabilidad que descansaba en la lealtad y la reciprocidad. Lo 
que puede Fontaine es precisamente lo que no pueden todos aquellos autores 
que vieron la crisis del orden agrario como crisis de la oligarquía: comprender 
por qué esa elite no desapareció, sino que fue ella la que rearmó posteriormente 
las estructuras del Chile moderno”.

Así entendidas las diferencias generacionales entre antiguos hacendados y neo-
empresariado, la memoria hecha visible a raíz de los 50 años de la Reforma Agra-
ria muestra dos caras en la continuidad del mismo grupo social. Entre una repre-
sentación y otra hay matices: esta memoria está nutrida de las representaciones 
de lo que fue el modo de vida de las elites propietarias de la tierra, por un lado, 
y un discurso agresivo y triunfante de los antiguos y actuales gremios patrona-
les que niegan a esta política pública su carácter redistributivo y modernizador, 
incluso de la expansión de las empresas capitalistas de esos años que florecieron 
con los Planes Estatales9 por ser eximidas de expropiaciones10. Como estas (Plan 
Frutícola, Plan Avícola), otras políticas públicas destinadas a dinamizar el desa-
rrollo empresarial de los agricultores (Plan Lechero), ya lo había hecho la Corfo 
en los gobiernos del Frente Popular11. 

Del lado de los grandes propietarios de tierras
La nostalgia por la hacienda perdida, de la añorada “pax hacendal”, aparece en un 
artículo de Sofía Correa en la Revista Anales de la Universidad de Chile, publica-
do a raíz de la conmemoración de la Reforma Agraria12. Basado fundamentalmen-

9	 Durante el gobierno de Frei Montalva el Plan de Desarrollo Avícola; durante el gobierno de Allen-
de, el Plan de Desarrollo Frutícola.

10	 Alberto Valdés y William Foster, La reforma agraria en Chile. Historia, efectos y lecciones.
11	 Para el desarrollo y deslocalización de la ganadería ovina hacia y el sur del país; la creación de la 

industria azucarera a base de la remolacha, la industria de oleaginosas, entre otras políticas.
12	 Sofía Correa Sutil, Los expropiados, en Revista Anales, Universidad de Chile.
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te en testimonios recogidos por Rosaria Stabili en el El sentimiento aristocrático 
y en una recopilación de testimonios realizado por Angela Cousiño Vicuña y María 
Angélica Ovalle Gana (de Historia de la Pontificia Uiversidad Católica, Reforma 
Agraria Chilena. Testimonios de sus protagonistas, 2013), nos enfrentamos a repre-
sentaciones proustianas que rememoran el paraíso hacendal, hoy perdido a causa 
de su aniquilación con la Reforma Agraria. Los testimonios de los propietarios de 
tierras y su parentela y cercanos muestran un escenario sin conflictos, justo, ecuáni-
me, amable, marcado por el presencialismo, como sostuvo Pedro Morandé13. Así, los 
testimonios citados por Correa dejan ver la subjetividad patronal acerca de este 
tiempo perdido:

“De los veranos en San Felipe llevo grabados hasta hoy distintos aromas que ja-
más olvidaré: a leche con duraznos, a mermelada de mora, pasto recién cortado 
en el jardín de enfrente, fardos recién hechos, el pan amasado saliendo del horno 
en las casas de los inquilinos, el sudor de los caballos pegados en los jeans, la jalea 
de tomates, compotas y mermeladas calientes antes de envasar”14.

“Con el pasar de los años, se fue estableciendo una rutina. Apenas terminaban 
los colegios a comienzos de diciembre, partíamos al fundo sin demoras, y nos 
quedábamos hasta marzo” (…) “Lo primero que hacíamos al llegar cada verano 
era correr a la casa de Ramón para que nos confeccionara ‘ojotas’ a medida, y 
para pedirle al Beno, su hijo, que nos fabricara hondas. Después salíamos con él 
a cazar pajaritos (…) Salir con el Beno era siempre una aventura porque su padre 
invariablemente lo llamaba para que lo ayudara en el trabajo y nosotros nos es-
condíamos para continuar jugando con él” (…) “Ramón tiene cerca de noventa 
años y cuenta que aún guarda una corbata de seda que mi padre le trajo de Italia 
y que a menudo sueña con él”15. 

Prosiguiendo con estos testimonios de herederos de hacendados, Correa conti-
nua evocando la memoria que las mujeres conservan sobre su propia niñez, sin 
distinciones de la niñez de los hijos de inquilinos:

 ”Aunque nosotros éramos los patrones y ellos los inquilinos, jugábamos y hacía-
mos todo juntos (…) Éramos un verdadero ejército de niños. (…) Eran espacios 
de libertad absoluta para todos”. (…) “Participábamos juntos en la vendimia, 
en la trilla, en los trabajos del establo y ahí nos enseñaban a ordenar las vacas. 

13	 Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina.
14	 Correa, Anales: p. 206, citando a Lyon Valverde, 2005: 132.
15	 Correa p.207 citando a Francisca Lyon en Pereira Lyon, 129.
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Participábamos, a fin de cuentas, en todas las actividades que tenían relación al 
trabajo de la tierra”16. 

Según estos testimonios, el ethos hacendal radica en un modo de ser y una forma 
de vida que fue el soporte de la nacionalidad, soporte anclado en la díada patrón-
inquilino, referentes privilegiados de la cultura huasa del valle central chileno, 
aniquilada finalmente, según Correa, por el modelo exportador y por la llegada 
de otros agentes al campo, que habrían desplazado a los antiguos dueños de la 
tierra contradiciendo lo afirmado por Cousiño en términos de la continuidad 
de la transmisión del poder de las elites propietarias entre generaciones. Así, los 
“Emilios” de Fontaine no serían los herederos de la vieja oligarquía terrateniente.

Estas fisuras interpretativas, presentes en las subjetividades del sector patro-
nal, adquieren un rostro menos nostálgico, más gremial, permitiendo compren-
der cómo “Emilios” y nuevos llegados al campo aúnan interpretaciones sobre la 
Reforma Agraria, unos del lado de la nostalgia, otros del lado de la afirmación 
de un poder empresarial inscrito en un capitalismo agrario triunfante. Ello se 
refleja en la declaración de la Sociedad Nacional de Agricultura, encabezada por 
Ricardo Ariztía de Castro. Dicha Declaración, un inserto a página completa de 
El Mercurio17, fija la postura de la sna ante la celebración de la reforma agraria 
en estos términos:

“Por estos días hemos conocido múltiples actividades y eventos patrocinados 
y financiados por el Gobierno, en recuerdo y celebración de los 50 años de la 
reforma agraria chilena, presentándola como un hecho histórico digno de con-
memorar y celebrar. (….) Sin duda la reforma agraria ha sido uno de los proce-
sos más traumáticos de la historia de Chile, donde hubo muertes, destrucción y 
desabastecimiento, convirtiéndose en la puerta de entrada al quiebre definitivo 
del estado de derecho que antecedió a la caída del régimen democrático del que 
nuestro país se enorgullecía. La reforma agraria fue un proceso que, aunque for-
zado por requerimientos foráneos, se inició bajo las normas democráticas” (….) 
“Más grave aún que la violación del estado de derecho y las enormes pérdidas 
económicas, la reforma agraria quebró la unidad de Chile, creó una división 
profunda entre sus habitantes del campo mediante la siembra del odio hacia los 
propietarios, odio que nunca había existido. Por lo tanto, no se entiende el ob-
jetivo de celebrar un proceso tan pernicioso para el país como lo fue la reforma 
agraria, y hacerlo, solo contribuye a rememorar atropellos, injusticias y división 
entre los chilenos. Afortunadamente, a 50 años de un proceso tan destructivo, 

16	 Correa, p. 207, citando a Lyon Valverde, 2005: 119-120.
17	 Inserto SNA, El Mercurio, D10, 30 de julio, 2017.
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hoy la agricultura, en un contexto de respeto al estado de derecho, de reglas 
del juego estables, de apertura al comercio exterior y liberalización de precios, 
entre otros, se ha desarrollado con un crecimiento continuo, alta productividad, 
liderazgo y buenas relaciones laborales que nunca debieron romperse. Eso sí es 
digno de celebrarse”.18 

Nostalgia, a raíz de la conmemoración de los 50 años de la Ley de Reforma Agra-
ria, antecedida por denuncia y repudio social sobre el sistema de dominación 
hacendal, muestran estas memorias, representaciones e imaginarios encontrados 
a lo largo del tiempo y también a raíz de estas conmemoraciones del cincuente-
nario de dos Leyes y lo que ellas precipitaron. 

Sin embargo, este imaginario testimonial nostálgico del buen vivir entre 
propietarios y trabajadores, o hacendados e inquilinos, puede mirarse desde otro 
lado.

Del lado del trabajo y los trabajadores
Sin la Ley de Sindicalización Campesina promulgada meses antes que la Ley de 
Reforma Agraria, hubiera sido probablemente imposible desencadenar, con la 
fuerza en que ocurrió, el traspaso de la tierra desde los latifundistas a los trabaja-
dores agrícolas –preferentemente inquilinos– como lo estipuló la misma ley19. 

Y desde ahí se abre el otro lugar de rememoración, ajeno al mundo nostálgi-
co que se fue con las expropiaciones junto a los espacios bucólicos de vida de los 
hacendados. En este otro polo se alude, en cambio, a la explotación y la miseria 
de esos tiempos de la hacienda y de la desposesión violenta de lo logrado por el 
campesinado en la década de reforma, en términos de organización social, me-
dios y condiciones de vida. 

Esto, entre muchas otras fuentes, se hace visible en las cartas recuperadas 
por Brian Loveman bajo el título El Campesino le escribe a su Excelencia, y lo que 
sostienen las organizaciones campesinas actuales sobre las condiciones de vida 
en aquella época, además de los mismos testimonios entregados por dirigentes 
sindicales en el Seminario organizado en la Casa Central de la Universidad de 
Chile durante el mes de agosto de este año20. Esos dirigentes sociales, que fueron 

18	 Inserto SNA en El Mercurio, D10, 30 julio 2017.
19	 Otras formas de producción y goce de la tierra diferentes a los “asentamientos” –CERAS, CE-

PROS- fueron establecidas durante el gobierno Allende, entre otros para incorporar a trabajado-
res no inquilinos, vale decir asalariados temporales, afuerinos, etc.

20	 Seminario Chile, a 50 años de la reforma Agraria, 3 y 4 Agosto 2017, Salón de Honor Casa 
Central Universidad de Chile donde hablaron varios dirigentes sindicales sociales: Alicia Mu-
ñoz, ANAMURI, Olga Gutiérrez de la Unión Obrero Campesina UOC, Raúl Iturrieta de la Voz 
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inquilinos, hijos e hijas de inquilinos y dirigentes sindicales, trabajaron desde 
niños así como lo hicieron sus padres, “de sol a sol”, y sus madres, a la sombra 
de las labores domésticas21. La indefensión de los trabajadores agrícolas, de los 
inquilinos, constituye una de las constantes de la historia social del siglo xx. 
A diferencia de sus pares urbano-industriales y mineros, que lograron una serie 
de conquistas a lo largo del siglo xx: las 8 horas de trabajo, entre las principa-
les, solo la lograrían los trabajadores agrícolas con la tardía y de corta duración 
Ley de Sindicalización Campesina de 1967. Para muchos –asalariados agrícolas, 
hombres y mujeres–, esto se rompió hasta el presente marcando un método de 
exclusión perdurable en la historia social chilena, particularmente visible en las 
trabas legales actuales a la organización sindical de los asalariados y asalariadas 
temporales.

Al respecto, en un estudio de las Actas de la Sociedad Nacional de Agricul-
tura, Ozslak (2016) sigue el rastro durante casi dos décadas de la insistencia de 
la sna por mantener a los trabajadores agrícolas sin sindicalizarse. Este tema, 
como lo han estudiado otros autores, no solo muestra la posición de la sna en 
los sesenta y setenta, sino también desde los años veinte en adelante. Aunque du-
rante el primer gobierno del Frente Popular hubo un repunte de la organización 
de los trabajadores, la presión de la sna logró inhibirla posteriormente, posición 
que se mantiene en la actualidad, como decíamos, respecto de los trabajadores y 
trabajadoras temporales, los más numerosos en el capitalismo agrario triunfante.

En este marco de prohibiciones a la organización social, cabe preguntarse 
si esto explicaría –tras la larga inhibición del sindicalismo agrario (1920-1967) 
mientras en las minas y las fábricas este sindicalismo había logrado numerosas 
conquistas para sus trabajadores– la gran explosión del movimiento campesino 
que se iba a producir en los campos entre 1967 y 1973, y la revuelta22 que este 
proceso desató a fines de los sesenta y comienzos de los setenta.

Son preguntas pendientes para la historiografía. Volvamos a la memoria de 
los vencidos.

Tal como ocurrió con las conmemoraciones de la Ley de Reforma Agraria 
en otros ámbitos (Universidad de Chile, Biblioteca Nacional, y en capitales 
regionales), la Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (Anamuri), 

del Campo, Misael Cuevas, Federación Red Nacional Apícola, Francisca Rodríguez, Asociación 
Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas.

21	 Ximena Valdés. Loreto Rebolledo, Angélica Wilson, La Hacienda chilena en el siglo XX; Ximena 
Valdés, La vida en común. Familia y vida privada en Chile y el medio rural en la segunda mitad 
del siglo XX, 

22	 José Bengoa, Reforma Agraria y revuelta campesina. Seguido de homenaje a campesinos desapareci-
dos.
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junto a otras organizaciones, como Conaproch, la Confederación Ranquil, 
organizaron, para el día 27 de abril de 2017, “Un encuentro con nuestra historia. 
50 años de la ley N° 16.625 de Sindicalización Campesina promulgada el 29 de abril 
de 1967”. El acto se realizó en el Museo de la Educación, en la calle Chacabuco, 
Santiago. 

En esa ocasión, se dirigió a los numerosos asistentes Alicia Muñoz, dirigente 
de la Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas y una de sus fundado-
ras en el año 1998.

Transcribimos in extenso su discurso como modo de recuperar, también, 
estas memorias del mundo del trabajo.

¡Soltemos los bueyes, dejemos las palas!

Por qué yo estoy acá –nos dice Alicia Muñoz–, principalmente porque yo tengo 
una historia… (…) Al correr del tiempo uno se da cuenta que hizo tantas co-
sas y que ayudó tanto para esto; se da cuenta de que la Ley de Sindicalización 
Campesina cumplió un papel fundamental en la vida de nosotros, hombres y 
mujeres (…) saber que juntarse con los viejos y las viejas en el campo y pensar 
que estábamos hablando de derechos. Tenemos un sindicato, podemos hablar, 
ya no vamos a ser los sometidos, ya no vamos a ser la propiedad del patrón, que 
éramos propiedad del patrón antes de esta Ley que aparece en el campo. Enton-
ces empezó a llegar un diario, un afiche pegado en los robles; uno pasaba por el 
camino y el afiche decía ‘La Ley de Sindicalización Campesina para organizarse’. 
Los viejos, que eran los asalariados del fundo, muchas veces hicieron las reunio-
nes en medio del trabajo para decir luego, ‘oye, pero si tenemos Ley, hagamos un 
sindicato’. Eso dio una fuerza tan grande, esa mirada de los campesinos. Uno era 
dudosa, era cabra chica todavía, pero era muy curiosa y eso era muy importante, 
lo que estaba sucediendo, entre escondido y no escondido, pero cuando aparece 
la Ley, los campesinos, orgullosos, empiezan a juntarse y se arma el sindicato del 
fundo, el sindicato De la Mancha en Molina. Abarcaba la comuna entera. El 
sindicato comunal tenía a muchos campesinos organizados a través de muchos 
sindicatos. Ahí, la situación empieza a cambiar de tal manera que, como se decía 
en el campo, llegó la hora de decir: ‘¡Soltemos la bueyes!, el sol está alto toda-
vía, la ley nos permite las ocho horas de trabajo, así que ¡soltemos los bueyes! a 
la hora que se cumplieron las ocho horas, ¡dejemos las palas!’ (….) Empieza a 
hablarse con orgullo, ‘¡soltemos los bueyes!, ¡vámonos ya, ya no tenemos que 
esperar que se esconda el sol!’. Cuando la gente empieza a discutir cómo está 
cambiando la forma de trabajar, la forma de trato con el patrón, la forma de 
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trato con los otros, eso creo que fue un crecimiento de los hombres y mujeres 
del campo muy importante. Conocí ahora, en la modernidad, la negociación 
colectiva. En ese tiempo era el pliego de peticiones, y el pliego de peticiones 
abarcaba tantas cosas y que se iban ganando (…), ver que ya no había esa famosa 
pulpería que nos vendían y al final había que endeudarse todas las semanas; la 
relación con el patrón no era uno por uno, sino que era una relación ya con los 
dirigentes sindicales (…). Los partidos políticos jugaron un papel muy grande 
en la sindicalización campesina; hoy día uno lo que echa de menos. A través del 
sindicato y el partido empezaron a llegar la educación al campo, la capacitación, 
la educación popular, con alfabetización para los campesinos que no sabíamos 
leer ni escribir. En todo eso el sindicato tenía un rol que jugar, y eso fue funda-
mental como para el despertar de la gente, despertar del trabajador. Seguido en 
esta historia que yo recuerdo con orgullo viene el proceso de la reforma agraria 
que va de la mano, y eso, para la dignificación de campesinos y campesinas, fue 
el broche de oro que fue a mejorar notablemente las condiciones de trabajo. 
Las cosas que yo recuerdo con más nitidez es de cuando los viejos iban soltan-
do los bueyes, dejando las palas, dejando los arados. porque cumplimos nuestro 
horario. Hoy día ya no tenemos que esperar que el sol se entre para dejar de 
trabajar. Eso marcó la vida de los campesinos, y a mí también porque de verdad 
uno trae esa historia muy arraigada y por eso uno defiende a los trabajadores y 
trabajadoras. Una de las cosas que pienso es cómo recuperar esa Ley que es la 
Ley más importante que ha tenido Chile: la Ley de Sindicalización Campesina. 
Tenemos tantos derechos que se acabaron con la dictadura, cómo no hacer una 
campaña importante [para] que pudiéramos recuperar esa Ley, que nos permiti-
ría realizar un sindicalismo que de verdad en el campo hoy día es tan necesario. 
Hoy día, la Ley en el campo no es nada, no da nada, hacen lo que quieren los 
empresarios; todos los empresarios hacen lo que quieren con las trabajadoras; 
el trabajo es moderno, no es como aquellos días, que era esclavo, pero cuando 
aparece esta Ley cambian las cosas (…) se instaló en este país una modalidad de 
trabajo distinta a aquella que nosotros conocíamos. Es tan importante recuperar 
esa Ley para nosotras, las mujeres de la exportación de frutas llamadas tempo-
reras, que necesitamos tener un espacio o tener una ley que reconozca nuestros 
derechos, que igualemos condiciones de trabajo, que igualemos salarios, tiempo 
de trabajo o condiciones de previsión, de riesgos de salud. ¡Un pliego de peti-
ciones tan grande tenemos como mujeres trabajadoras asalariadas! (…). Lo que 
se está discutiendo hoy día –el Estatuto del Temporero– sigue engañando, son 
diez años compañeras y compañeros, diez años que se han burlado de nosotros, 
de los asalariados agrícolas de temporada (…). A los empresarios o latifundistas 
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de esa época los hizo temblar la ley, porque por algo las cosas eran distintas, los 
tratos eran distintos; hoy día los empresarios tienen “chipe libre”, que hacen lo 
que quieren con los trabajadores: si quieren les cumplen, si quieren les hacen 
contratos, si quieren cumplen el salario. Hace poco me llamó una compañera de 
ahí de Choapinos, y me dice ‘Pucha, compañera, ¿sabe qué?, están despidiendo 
aquí a unos haitianos, les ofrecieron un salario, no les pagan el salario y los están 
despidiendo’. Esa es la modalidad que tienen los empresarios en el campo, para 
esos empresarios necesitamos una Ley de Sindicalización Campesina”.

Seguidamente, Martín Vásquez, de la Conaproch, señaló en su intervención:

Sillas vacías 

“Yo prometí hace un tiempo que cada vez que nos refiramos a la historia, a un 
recuerdo importante, por ejemplo aquí mismo, debiese haber algunas sillas va-
cías. Hay muchos dirigentes que podrían estar sentados en esta mesa y no lo 
están; entonces, ese es un recuerdo que lo vamos a tener siempre: ves la silla vacía 
y sabemos que ahí tenía que estar un exdirigente. Son cosas importantes, junto 
con la historia, y por lo tanto, yo me he prometido que cada vez que hablemos 
estas cosas, yo por lo menos, y todos los que quieran, tenemos que recordar a 
esos hombres y mujeres que murieron luchando por tener una sociedad mejor. 
Se consiguió en parte algo, pero hoy día todo desapareció, las cosas están peores, 
entonces el asunto es que tenemos que recordar a esos hombres y mujeres (…). 
Yo creo que siempre tenemos que prometer algo a esos compañeros que recor-
damos, una cosa puede ser tener unas sillas vacías, vamos a recordarlos siempre. 
Por otro lado, yo creo que debemos prometer algo: no perdonar a sus asesinos, y 
hoy día quiero decir que tenemos que tratar, todos, de hacer un esfuerzo de tras-
pasar esto a las generaciones nuevas y, especialmente, a los hijos, nietos de aquel 
hombre que desapareció, es una cosa importante. Yo creo que jamás debemos 
decir ‘un minuto de silencio por nuestros compañeros’. No, eso sería ofensa, ni 
siquiera un segundo de silencio porque el silencio es olvido, el silencio incluso 
puede ser hasta cómplice, por lo tanto, tiene que ser un recuerdo que realmente 
nos invite a luchar y a hacer lo que ellos hicieron en algún momento determi-
nado, y si es necesario, perder la vida por aquello, hay que hacerlo. El asunto 
de la sindicalización campesina, como decía la compañera, todos los méritos 
que ella dijo y muchos más, porque uno a veces no recuerda todo; recuerda lo 
más importante tal vez, y con ello se logró que se llegara a la Reforma Agraria. 
Los méritos que tuvo, no vamos a decir que fueron tremendamente muchos, 
no, fueron pocos pero importantes. Por ejemplo, quiero recordar alguno: una 



88 – Casta y Sumisión

cosa importante que tuvo la aplicación de la Reforma Agraria fue que el sector 
campesino recuperó su dignidad y toda la sociedad empezó a conocer lo que 
era la política; que fue una cosa importante ,que les empezó a dar las armas para 
poder defenderse y conocer sus derechos; eso es una cosa importante. Y la otra 
cosa importante es que desapareció el latifundio de este país. Desgraciadamente, 
planearía volver con más furia, y peor. Entonces, son cosas que tiene la historia y 
que son complicadas, tremendamente complicadas, entonces nosotros, mientras 
recordemos lo que pasó, las cosas buenas que [hubo], y muchas cosas malas, yo 
creo que vamos a tratar de ser mejores en otra oportunidad.

Con estos fragmentos de discursos de dirigentes sociales celebrando la Ley de 
Sindicalización Campesina de 1967, queremos poner en evidencia los distintos 
“lugares de producción” de la memoria, su selectividad, su diferencia según quién 
traiga el pasado al presente. 

Es el aspecto que agregan Foucault y Chartier23 después de señalar la impor-
tancia que tiene “restituir a los acontecimientos su radical e irreductible singu-
laridad”, que consiste para estos autores en “identificar las continuidades ocultas 
y paradojales que hicieron posible tal acontecimiento”. Esas continuidades están 
referidas en buena medida al freno histórico de la organización del mundo del 
trabajo, que también concuerda con las representaciones actuales que los traba-
jadores y las trabajadoras tienen sobre su pérdida de poder, especialmente los 
temporeros y las temporeras que han nutrido el desarrollo de la economía agrí-
cola exportadora. 

Aunque el post-fordismo tenga la marca de la flexibilidad laboral y un exten-
dido proceso de des-sindicalización no solo en Chile, en nuestro país este freno 
parece tener rasgos que dan continuidad a la interdicción de la organización so-
cial, por el peso y el poder que han expresado los dueños de la tierra desde las 
leyes sociales de los años 20 hasta ahora, con la apertura de pequeños tiempos 
de emergencia social. La Ley de Sindicalización Campesina constituyó, en este 
sentido, una excepcionalidad histórica de seis años de duración, que hizo posible 
la Reforma Agraria.

23	 Chartier: Les origines culturelles de la Révolution française.
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DERIVAS CAMPESINAS  
DE LA REFORMA AGRARIA
Jorge Razeto

“La tierra para el que la trabaja” fue comprendida como la declaración funda-
mental de transformación del campo chileno hace cincuenta años. Hoy parece 
necesario realizar una mirada comprensiva de los procesos y sobre todo de los 
significados que esta profunda experiencia política ha implicado para sus actores. 

Vivimos en una sociedad ingrata y temerosa, en la que hemos aprendido a 
evitar reflexionar sobre procesos inconclusos, historias truncadas, dolores injus-
tamente distribuidos. Hablamos, pues, de una historia dolorosa que nuestra so-
ciedad no quiere recordar más allá de declaraciones formales de bandos diversos, 
pues su recuerdo activa otros recuerdos, mientras los acuerdos de convivencia 
posdictadura indican que es mejor no abrir heridas mal curadas. Sabiduría in-
ciertamente probada, pero que no ponemos en entredicho, sino sobre la cual 
simplemente abrimos una ventana, una mínima hendija a los mayormente olvi-
dados de esta larga y angosta historia: los campesinos.

Como experiencia histórica sustantiva, la Reforma Agraria ha sido vivida 
por diversos agentes de múltiples maneras, como diversos también han sido los 
estudios sobre ella realizados. Dichos análisis van marcando claros intereses res-
pecto de los derroteros ideológicos experimentados. La derecha publica, declara 
y destaca –con claros intereses editoriales– la pérdida del patrimonio y, sobre 
todo, la afrenta vivida al fundamental e inalienable derecho de propiedad (Val-
dés y Foster, 2017), claro está, de sus propiedades. Los partidos de centro y de 
izquierda, por su parte, evidentes impulsores afanosos del proceso, proclaman 
nostálgicamente sus osadías parlamentarias y sus no menores acciones en el ám-
bito de la divulgación y el convencimiento de la necesidad histórica, cierta, por 
cierto, hacia el amplio espectro social nacional de la época (Chonchol, 2017). 
Importantes dirigentes políticos de entonces reviven legítima y orgullosamente 
el rol que debieron cumplir en la gestión y administración del aparato público 
para que la maquinaria estatal implementara una política pública de enverga-
dura nunca antes, ni después, implementada a nivel nacional (Moreno, 2017). 
Otros, especialmente con motivo de esta conmemoración de medio siglo, han 
intentado resaltar su relevancia histórica y sus significaciones políticas y sociales 
(Avendaño, 2017). Líderes y dirigentes sociales cumplieron funciones claves en 
el proceso, siendo también reconocidos, ingratamente en menor medida, por 
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una sociedad que se divide al mirar atrás y revisar parte de esta historia que, con 
debida incerteza, ha sido insustancialmente analizada. También se ha denuncia-
do que, paradójicamente, la ruptura de los lazos de dominación y subordinación 
tradicionales, asociados a la figura de la hacienda, sirvieron finalmente –dicta-
dura mediante– para el establecimiento de nuevos y más eficientes modelos de 
dominación y subordinación, anclados en los paradigmas del modernismo neo-
liberal (Bengoa, 2016). 

Pareciera que la Reforma Agraria en Chile ocurrió hace años y terminó du-
rante la dictadura. Probablemente, para muchos es una verdad histórica y, por lo 
tanto, un ámbito para especialistas; sin embargo, para muchos otros sigue siendo 
una realidad vivida y experimentada, no porque sea un tema de conversación 
cotidiano, sino esencialmente porque una parte de la memoria social se quedó 
estancada, atragantada, tal vez confundida en los cercos del campo, por lo tanto 
socialmente incomprendida y políticamente extraviada. Nos preguntamos qué 
ha sido del inquilino, del campesino, del peón errante de entonces; cómo expe-
rimentan hoy la vivencia de esa vorágine que los hizo subir a la cresta de la ola, 
ser el soporte revolucionario y con ello la esperanza del mundo progresista. Qué 
significó para ellos estar situados en la mesa del proletariado sin necesariamente 
serlo, ser prontamente reprimidos y olvidados, vejados y vueltos a situar en la 
mesa de la persona irrelevante, condenadas al lugar que tal vez, pensaron, nunca 
debieron intentar dejar. 

Durante 10 años, en investigaciones propias y trabajos de campo con estu-
diantes, especialmente de los cursos de Antropología Rural de la Universidad de 
Chile, nos hemos acercado a escuchar esas voces, a observar gestos, acompañar 
llantos, rastrear relatos de personas comunes y corrientes, campesinos, hombres 
y mujeres que vivieron la Reforma Agraria en primera persona y en tiempo real. 
Las citas han sido registradas en libreta de campo o audio, propio o de alumnos1. 
Registramos evocaciones íntimas, vivencias casi nunca narradas, tan sencillas 
como complejas; experiencias ancladas en una memoria tan poderosa como do-
lorosa, que nos parece relevante compartir, de manera genérica tal vez, respetuo-
sa de los anonimatos y los tiempos requeridos. En ello se nos ha abierto una con-
ciencia particular respecto de una historia pretendidamente conocida, pero en el 
fondo desconocida por nuestra sociedad. Es que la historia oficial puso al cam-
pesino común en la primera fila de una gesta que en verdad nunca fue suya. Que 
pareció ganar y por momentos quiso sentirse honrado de disputarla, poniendo 

1	 Ellas forman parte sustantiva de este trabajo. Para su denotación, referimos una caracterización 
general, comuna referencial y año del registro de la entrevista realizada por nosotros o por las y 
los estudiantes.
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el pecho, dando la cara; y como siempre parece suceder en estas lides, perdió las 
batallas relevantes y continuó hacia el abandono, la ignominia y el silencio. 

Este artículo recoge voces tardías, algunas muy recientes, evocativas de la 
continuidad del proceso reformatorio. Pequeña historia, propia e íntima, que 
no ha sido develada, ni siquiera preguntada; donde no hay mucho heroísmo 
que contar, tal vez algo de resistencia y mucha humildad para experimentar la 
conciencia de quien ha sido y seguirá siendo en tanto sujeto social, a pesar de la 
Reforma Agraria y de la dictadura que la siguió. 

Hablamos de hacer un guiño al contrasentido de lo formal y obvio. Nos de-
tenemos a escuchar cómo han vivido los protagonistas centrales de esta historia 
oficial, la historia particular que siguió, una historia común y diversa, siempre 
compleja y marginal, silenciada pero no olvidada, al margen de las grandes ten-
dencias, a la vera de carreteras asfaltadas, contemplando el paso de los años y del 
progreso. Escalada a la que algunos pocos hombres y mujeres del campo lograron 
subirse legítima y orgullosamente y a la que la mayoría de ellos solo ha observado 
desde lejos y con cierta dosis de legítima desconfianza; también con cierta dosis 
de gallardía, optimismo y dignidad. Memoria despreciada, aunque también au-
toexiliada del ruedo de la sociedad, frágil y profunda a la vez, que cincuenta años 
después continúa viva y significada. 

Los recuerdos asociados nos remiten a anteriores periodos, remontados a 
la pasiva y subordinada vida hacendal, que se encuentra a la base de todo y que 
de alguna manera continúa existiendo en los sentires campesinos hasta la actua-
lidad. Así también, los márgenes siempre fueron muy estrechos para estos pro-
tagonistas silentes, pues las posibilidades de protagonismo estaban fijadas fuera 
de sus atribuciones y de sus escenarios posibles. Por ello hablamos de una larga y 
angosta reforma agraria de los campesinos, tan propia de este país, de tan larga 
y ancha historia de abusos, desigualdades e insensibilidades. Como tal, es muy 
diversa también, pletórica de casos particulares y situaciones tan únicas como 
recurrentes, en cuya develación no pretendemos representatividad alguna. 

Ciertamente, se trata de una interpretación personal, selectiva e intenciona-
da, que consigna ideas y aprendizajes basadas en observaciones propias y de los 
estudiantes, registros, episodios, evocaciones, testimonios a través de los cuales 
nos hemos acercado a ciertas “verdades etnográficas”, que compartimos en este 
ensayo cargado de trabajo de campo.
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Vida hacendal

Imagen apacible de una historia relativamente sabida, algo estereotipada por se-
ries de televisión que se regocijaron en el “derecho de pernada” de un patrón 
abusador y de las idílicas ensoñaciones de amores imposibles, con campesinos 
“jovencitos”, rebeldes e insumisos que desafiaban las leyes de la desigualdad. Ca-
ricaturas, tal vez, de una realidad efectiva, marcada por una convivencia “insalva-
ble” entre la casa patronal y las casas inquilinales. Esencia de una hacienda donde 
los campesinos aprendieron a aceptar la vida ofrecida, de trabajo literal “de sol 
a sol”, que durante generaciones se reprodujo sin grandes sobresaltos, salvo, por 
cierto, los eventos de la naturaleza o de la sociedad (interna), que de tanto en 
tanto alteraban una estructura basada en la complementación entre el poder y la 
subordinación: una comunidad de desiguales, como bien postula Bengoa (2015). 
Una sólida institución que se acercó a los trescientos años de vigencia dominante 
en los contextos del Chile colonial y republicano, hasta pasada la mitad del siglo 
pasado.

Los relatos campesinos sobre ello son expresión clara de una historia ple-
namente aceptada, una estructura desigual naturalizada, aunque recordada con 
cierta confusión, transitando entre alegrías, esfuerzos desmedidos y temores co-
tidianos. Las alegrías refieren normalmente a los momentos festivos, mayormen-
te veraniegos, donde la vida hacendal parecía centrarse en la convivencia armóni-
ca entre patrones y peones, donde las niñas y los niños de ambos mundos podían 
compartir los juegos mientras las distancias semejaban caras de una sólida mo-
neda. Hemos escuchado decenas de relatos evocativos de hombres y mujeres que 
comprendían esos momentos de profunda concordia, donde los esfuerzos por 
satisfacer los lujos patronales eran sentidos como una oportunidad de acercarse 
a ellos, tal vez de vivirlos realmente como propios, para observarlos de manera 
embelesada y sentidamente contenta: 

“Eran relindas las fiestas, las patronas todas lindas, peinaditas, olorositas. Noso-
tras nos poníamos los vestidos más lindos también, como jugando eso sí, igual 
que los niños, como jugando”. (Exinquilina, Requinoa, 1998). 

Espacios marcados de religiosidad empedernida por las distintas partes; donde 
la figura clerical adosada al poder consolidaba la naturalización de un poder hu-
mano vinculado a un poder sobrenatural:

“El mismo Dios nos acompañaba, era lindo eso”. (Exinquilina, Requinoa, 1998). 
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“Para uno era un Dios. Claro, para mí era un Dios que dominaba todo y que 
todo estaba a sus pies, era una cosa así”. (Nieto de inquilino, Olmué, 2017)2. 

“En esos tiempos venían las misiones y al final de las misiones se hacían las pri-
meras comuniones y las confirmaciones de todos… venían las fiestas”. (Exinqui-
lina, Longotoma, 2009)3. 

“La Iglesia a ti te decía que tú te tienes que conformar con lo que Dios te dio, 
como esta cosa de poner la otra mejilla, te tienes que conformar con lo que a ti 
te toca; tienes que darle gracias a Dios por lo que te toca”. (Hija exinquilino, 
Ñuble, 2017)4.

Los esfuerzos cotidianos tenían que ver directamente con la existencia misma. 
Trabajar por el sustento diario era una tarea que requería una organización que 
anualmente debía renovarse. Simplemente por la lógica de los ciclos agrarios que 
cada familia debía actualizar, en un pedazo ínfimo de tierra y un derecho de ta-
laje para unos pocos animales, que les permitiera a las familias resolver la repro-
ducción de sus condiciones materiales y sociales mínimas de existencia, bajo la 
lógica más elemental de las economías campesinas, aquella del trabajo orienta-
do al autoconsumo, además de cancelar un tributo o renta al patrón, expresada 
en jornadas de trabajo. La tan mentada fórmula dual de intercambio desigual, 
establecida entre las figuras del “obligado” y la “regalía”, no era solo una forma 
eufemística de referir un dualismo que se proyectó desde épocas coloniales hasta 
la propia Reforma Agraria, que transitó desde la imagen del buen patrón, hasta 
la mayor maldición:

 “Teníamos regalía, nosotros, para vivir nomás, era media cuadra para cada in-
quilino y unos pocos animales, no sé, como tres, creo, con eso vivíamos. Cria-
mos un chancho una vez, me acuerdo. Yo fui obligado hartos años, a nombre de 
mi papá, claro, pero para las faenas teníamos que ir todos, también estábamos 
obligados al fundo, siembras, cosechas, limpias, trillas, todo pues… lo hacíamos 
nosotros, ¡y anda a faltar uno! Yo era chico, pero no me olvido, la limpia de 
canales era en invierno. Y las manos, ¿ah? No, si era duro eso”. (Exinquilino, Los 
Andes, 2010)5. 

2	 Registrado en entrevista por trabajo grupal de alumnos/as Facso, 2017.
3	 Registrado en entrevista por trabajo grupal de alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2009.
4	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Facso, 2017.
5	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2010.
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 “Buen patrón era el don, buen patrón, nos cuidaba, nos daba consejo, nos decía 
‘¡No te metas ahí, niño!’, si era bueno el hombre”. (Exinquilino, La Ligua, 2010)6. 

“Ahora es mucho más fácil, es mucho más fácil la vida, no es tan… con ese sa-
crificio, como era antes, pues oiga; pero como le digo, la vida de antes era muy 
sacrificada, pero al recordarla uno, qué pasó, era bonita, era bonita porque a la 
cuestión de las trillas, la trilla, se trillaba con bestias, el trigo. Muy sana, sí, muy 
sana la gente”. (Exinquilino, Marchigüe, 2017)7. 

“El abuelo siempre contaba que se tenían que levantar a veces a las tres de la 
mañana para llegar a la hora, que incluso se les mataba a los peones y se usaban 
sus cuerpos como comida para los perros y los chanchos; decía que había viola-
ciones de las hijas de trabajadores y muchos maltratos, decía que tenía pacto el 
hombre”. (Nieta exinquilino, Putaendo, 2008)8.

La imagen feudal es más que evidente en la medida que se trata de familias que 
practicaban una economía campesina de subsistencia, en un pequeño terreno que 
no les pertenecía, debiendo obediencia al señor local, cancelando tributos labora-
les abusivos por el solo hecho de existir en ese lugar. Sin posibilidades de migrar, sin 
otros horizontes que sobrevivir con esa dádiva ínfima que debían no solo agradecer 
de manera sumisa, sino cumplir labores muy diversas en la gran propiedad en las 
que les tocó en gracia vivir. La retribución del “obligado”, de alguna manera encu-
bre la enorme energía que debían aportar a la existencia misma de la hacienda. Nos 
aborda la imagen que era justamente el trabajo conjunto aportado por los inqui-
linos el soporte mayor de la propia hacienda, y no al revés, como les fue explicado 
durante generaciones. Resulta imposible comprender la solvencia y fortaleza de la 
hacienda sin comprender que su base de sustento requería una enorme cantidad de 
fuerza de trabajo por siglos acumulada y nunca debidamente remunerada: 

“Esclavizado aquí, esclavizado, esclavizado, sobre todo en estos meses de invier-
no, estos meses de invierno, mis hermanos tenían que salir para llegar a estas 
partes por aquí, porque se trabajaba con puros bueyes, podían haber sus qué se 
yo, sus 30, 40 yuntas de bueyes, cuando hacían ‘barbecho’ para las cosechas, qué 
se yo, y tenían que llegar a enyugar los bueyes de donde vivíamos nosotros, que 
está mucho más abajo”. (Exinquilino, Marchigüe, 2017)9. 

6	 Trabajos grupales de alumnos/as Antropología Rural, Facso, Universidad de Chile, 2010.
7	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
8	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2008.
9	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
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Pero no solo era trabajo de hombres. También las mujeres sintieron el peso la-
boral:

“Por ejemplo, a mí me tocaba, ella tenía servicios para comer, de plaqué, que era 
un metal que existía… y ese había que fregarlo con sapolio y el sapolio era un pol-
vo áspero que ayudaba a dejar limpios los metales. Por lo tanto, a mí me hacían… 
tenía la tarea todos los sábados de fregar todo el servicio, muchas cantidades 
de servicio tenía que fregar, los dedos me quedaban negros, lo hacía con unos 
trapos, pero igual me quedaban negros lo dedos”. (Mujer de familia inquilina, 
Talagante, 2017)10. 

A las faenas explicitadas cabe agregar el manejo del ganado en los potreros y las 
veranadas cordilleranas, las infinitas actividades cotidianas de apoyo y servicio a 
la casa patronal por parte de hombres y mujeres, además del rol fundamental que 
las familias inquilinas cumplían en el resguardo de la propiedad misma, siendo 
estas los garantes de las fronteras hacendales. Fronteras infranqueables que siem-
pre resguardaron con fidelidad, tesón y orgullo; desde adentro, construyendo a 
diario la soberanía ejercida sobre vastos territorios que nunca les pertenecieron, 
en los que sirvieron en calidad de vasallos con una pasión tan real como difícil de 
comprender, al punto de llegar, muchas décadas después, a ser recordados –no 
sin razones, seguramente– con ciertas trazas de añoranza. 

Época también de temores continuos, en un periodo donde la hacienda mos-
traba ya debilidades estructurales, donde parecía imposible contener los intere-
ses urbanos y las demandas por una reforma agraria que no emanaba desde las 
bases campesinas, sino desde las instancias políticas de la sociedad. Este periodo 
fue vivido por las familias de inquilinos con cierta incredulidad, pero princi-
palmente con el temor a los cambios y la incerteza que los rondaba. Las cosas 
se movían en torno a ellos y no es tan claro que les acomodara ese movimiento; 
hasta registramos algunas sensaciones de molestia, habida cuenta de la sabida 
tendencia conservadora en el mundo campesino. 

“El papá y el abuelo siempre hablaban [de] que intuían que las cosas venían mal, 
no querían para nada los cambios que ya se venían, estaban incómodos, preo-
cupados siempre, mal genios, no querían el… “mala cosa” decían, “mala cosa” 
repetían…”. (Mujer de familia exinquilina, San Esteban, 2013). 

10	 Registrado en entrevista familiar por alumna curso Antropología, Facso, 2017.



102 – Casta y Sumisión

Tomas y expropiaciones

A pesar de algunos malos presagios, la Reforma Agraria llegó para quedarse y 
cambiar definitivamente las cosas, para bien o para mal, porque las situaciones 
fueron muy diversas y los resultados extremadamente variables. Ya durante el 
gobierno conservador de Alessandri se abrieron los caminos para una reforma 
agraria inicial11, que fuera sellada legal y políticamente por las respectivas le-
yes de Reforma Agraria y de Sindicalización Campesina en 1967, por parte del 
gobierno de Frei Montalva12, y que culminara en un periodo de ampliación y 
profundización durante el gobierno de Salvador Allende13. Imposible hablar de 
un modelo único seguido, a pesar de que hubo procedimientos establecidos en 
cada periodo, así como secuencias relativamente similares para su completa im-
plementación. La norma, no obstante, fue superada por centenas de historias, 
tal vez únicas, en la medida que cada proceso implicó, además, que grupos de 
personas las vivieron de manera particular, muchas veces antagónicas. Es cierto 
que hubo algunos casos donde las cosas fluyeron y las tierras fueron entregadas o 
cedidas, incluso voluntariamente por las familias hacendadas. Casos conocimos 
varios, y los relatos hablan de un agradecimiento y sobre todo de una valoración 
respecto de algo que no los dividió, pues las familias inquilinas –en esos casos– 
accedieron por decisión de un tercero que entregó las tierras dado el evento re-
formista imposible de contener. No obstante, la mayor parte de las experiencias 
que hemos constatado devela complejas situaciones de ruptura interna y de ten-
siones dolorosas difíciles de soportar: 

“Yo estaba con el patrón pues, y mis hermanos no pues, ellos querían pelea no-
más y al final nos peleamos nomás, a palos nos peleamos pues, absurdo, ¿no? Y 
nunca más nos hablamos, hasta cuando se murió el Joselito, ahí nos saludamos 
nomás con los otros… pero no hablamos, lloramos eso sí, sobre todo mi herma-
na y mis cuñadas, pero fue [hace] tiempo eso”. (Excapataz de campo, Petorca, 
2006). 

Este tipo de relatos es recurrente y refiere a una bifurcación obligada, no 

11	 Ley N° 15.020 de 1962, denominada también “reforma del macetero” por las limitadas intencio-
nes de reformar las estructuras agrarias nacionales de la época.

12	 Ley de Reforma Agraria N° 16.640 y Ley de Sindicalización Campesina N° 16.625, del año 1967. 
Durante el periodo de Frei Montalva, se expropiaron unos 1408 predios con 3.564.580 hás. 
(Fernando Baeriswyl et al., 2006). 

13	 Entre los años 1970 y 1973, donde se expropiaron 4401 predios con 6.600.000 hás. (Chonchol, 
1976).
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solo entre familiares directos sino entre familias vecinas que habían comparti-
do una vida de cooperación, compadrazgo y amistad. La expropiación debía ser 
solicitada por los campesinos bajo formato de toma, pero la adhesión era volun-
taria y, en muchos casos, la atracción al patrón y la condición de subordinación 
eran muy fuertes. Muchas eran las familias que por décadas habían sido leales al 
patrón y no les fue fácil desprenderse de esa carga emocional efectiva, aunque 
las condiciones hayan sido duras. La imagen del buen patrón aún deambula en 
algunos territorios reformados, reforzando la interdependencia que existió entre 
las partes, aunque ciertamente fuera desigual. Algunos los justificaron mientras 
otros sentían que la cosa no daba para más

“Les lavaron el cerebro, les embolinaron la perdiz nomás”. (Exinquilino, Llay 
Llay, 2010)14. 

“Teníamos que ir nomás, cómo íbamos a recular si la estaban dando, si todo 
iba para allá, pero putas que la sufrimos. Yo dudaba, no sabía, pero en el fondo 
sabía que tenía… no podía recular. Un primo mío las andaba revolviéndolas y 
nos invitó a todos y todos dijimos que íbamos, pero unos maricones no llegaron 
y yo no podía mariconear, pues. Pero anda que andaba cagado de susto, todos 
cagados nomás, pero fuimos y la hicimos nomás… fuimos hombrecitos, pues”. 
(Exinquilino, San Fernando, 2012)15. 

Las dudas se presentaban en todos los niveles y las opciones siempre fueron solo 
dos, quedarse con el patrón o tomarse el fundo. Y no solo los inquilinos vivían la 
tensión, hemos registrado diversos relatos de mayordomos, llaveros y capataces, 
hombres y mujeres cercanos al poder, que estuvieron en la disyuntiva y debieron 
decidir en uno u otro sentido:

 “Mi papá era capataz y mi tío, llavero del fundo… y mi papá se pasó a la toma y 
mi tío se quedó con el patrón. En esa época al tío le fue bien y a mi papá más o 
menos también, pero nunca más se vieron, yo creo. Una prima [con la] que nos 
vemos me cuenta que le dolió mucho lo de mi papá, lo vio como una enorme 
traición y nunca lo perdonó. Mi papá, yo creo, sentía vergüenza con el tío, pero 
nunca se arrepintió, eso sí”. (Hija de excapataz, Salamanca, 2013)16. 

Las tomas de fundos eran programadas y acordadas con agentes externos, los 
partidos políticos de centro y de izquierda de la época estaban atentos y disputa-

14	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2010.
15	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2012.
16	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2013.
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ban las localidades, pues entendían que su gestión incluía también votos asegu-
rados para las próximas contiendas electorales: 

“El campesino, el peón, ellos se tomaban los fundos pero eran más porque tenían 
unos… cómo le dijera yo, venía gente de los pueblos, de la ciudad, de Santiago, de 
distintas partes venían, organizaban a los trabajadores en grupos y cosas así, y se 
tomaban los fundos”. (Hijo de inquilino, Rengo, 2017)17. 

La bandera chilena enarbolada, aviso y símbolo claro de una demanda campesina 
por la expropiación de un fundo, normalmente era aportada por funcionarios o 
militantes de partidos que habían preparado el escenario, estando los funciona-
rios del Estado muy atentos a su registro y actuación:

“Sí, yo repartí muchas banderas, porque las banderas eran el incentivo, teníamos 
que mostrarles que la patria eran también ellos, que la bandera no era solo del 
patrón, sino también de ellos; y les dábamos clases, como que los aleonábamos 
para que se tomaran los fundos… era la única forma que se lo tomaran, y cuando 
se lo tomaban ya teníamos lista las actas, aparecíamos con la cora y llenábamos 
las listas con los que aparecían… era la única forma”. (Exregidor, Quillota, 2007). 

La contrapartida era clara y las respuestas no se hicieron esperar. Las noticias 
de fundos tomados circulaban de boca en boca en los campos y los procesos de 
reforma iniciados se sucedían con impresionante rapidez. No había tiempo que 
perder, la consigna de la época era no parar y el proceso se desencadenaba, al 
mismo tiempo que las firmezas patronales se dividían en dos tendencias polares: 
la entrega y la resistencia. 

En muchos casos observamos resignación a los procesos legales y las nego-
ciaciones eran la forma correcta para muchos que entendieron que la historia no 
podía detenerse: 

“Aquí los patrones se fueron nomás, de un día para otro desaparecieron y nunca 
supimos más de ellos, como que tiraron la esponja, digamos”. (Esposa de exin-
quilino, San Fernando, 2012)18. 

Tampoco era malo para los patrones quedarse con una “reserva” de 80 hectáreas 
de riego básico, que normalmente correspondieron a las mejores tierras, las más 
productivas y con disposición de aguas permanentes si era el caso. De esta mane-
ra, las superficies reales que permanecían normalmente correspondían a fundos 
exclusivos que alcanzaron los varios cientos de hectáreas físicas. 

17	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
18	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2012.
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También registramos experiencias de defensa enconada de las tierras patro-
nales, al punto de activar los mecanismos que fueran necesarios, según su en-
tender, para no cejar al proceso reformador. Muchos fundos fortalecieron sus 
fronteras internas y resistieron:

“Nosotros vivimos la historia, nosotros defendimos lo nuestro, no íbamos a de-
jarles a los comunistas lo que era nuestro. Con mi papá y mis hermanos resisti-
mos las tomas, y si aparecía una toma, nosotros íbamos, con los capataces y esco-
petas y palos y caballos los disolvíamos, y si se tomaban una parte, dale guaraca 
para el otro lado, nos las arreglábamos para retomarlo. Hubo heridos ahí, a bala, 
fueron varios intentos y salimos de todos, hasta que el golpe nos salvó. Logramos 
mantener nuestras tierras a punta de balazos nomás. Mi papá sacaba pecho y 
decía que era el único que le había ganado a la reforma agraria”. (Propietario de 
fundo, Linares, 2010).

Asentamientos

Durante la Reforma, los predios expropiados fueron entregados en formato de 
propiedad transitoria a los campesinos que habían sido parte de los procesos y 
que, en general, hubieran participado de manera directa en las labores tradicio-
nales del fundo, independientemente del rol que jugaron en su interior19. En 
este sentido, miembros del ámbito patronal, que hubieran optado por integrarse 
a las tendencias reformistas, mayordomos, inquilinos principalmente, e incluso 
algunos peones, vivieron una experiencia única, que implicó hacerse cargo de las 
tierras reformadas y hacerlas producir de manera colectiva. Esto, con el activo 
papel de las instituciones del Estado, que aportaron asistencia técnica y recursos 
para su funcionamiento. La cora20, entidad estatal encargada de regular los 
procesos legales de expropiación y apoyo operacional y financiero a los asenta-
mientos, llegó a ser una de las instituciones públicas más grandes de la historia 
estatal del país. Nombraba interventores y gerentes de los procesos de reforma, 
según las épocas correspondientes. También hubo apoyo de instituciones de la 
Iglesia Católica que colaboraban con el proceso:

“A la cooperativa nuestra le daban préstamos para comprar tractores, maquinaria, 
caballos, qué se yo, herramientas, semillas, etcétera, para poder cultivar y todo eso. 

19	 En algunos contextos se habla de cooperativas, dependiendo de la época reformada.
20	 Corporación de Reforma Agraria.
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Y a la vuelta de las cosechas, en abril, porque ahí termina el año agrícola, ya se 
podía decir ¡ya!, vendimos tanto trigo y tanto maíz, tantas papas y tantos porotos, 
tanta plata tenemos, tanto tenemos que devolver, y tanto nos queda para repar-
tirnos. Entonces, era que se trabajaba en comunidad, se trabajó casi cinco años en 
comunidad. La idea era con unas características socialistas, era muy social, todo 
comunidad. Mi marido, la verdad, yo tengo que reconocer ahí, se sacó la mugre 
trabajando, tanto en la organización como en administrar, tanto como físicamen-
te, con los tractores, arando, picando y regando, haciendo todo, organizando todo 
el cuento más, digamos”. (Esposa de exinquilino, Talca, 2017)21.

Si bien hubo situaciones bastante idílicas, donde el trabajo colectivo y los entu-
siasmos portados por las nuevas estructuras laborales marcaron la pauta de los 
primeros años de asentamientos, también el periodo estuvo marcado por du-
das e incertezas. Los campesinos sabían trabajar en conjunto, tenían apoyo en la 
producción y organización, pero no estaban acostumbrados a tomar decisiones; 
razón que llevó a quienes habían estado cerca del ámbito patronal y se habían 
pasado al asentamiento, a asumir roles directivos en estos. Hablamos de mayor-
domos, capataces, llaveros, que tenían la experiencia del mando, quienes, en mu-
chos casos y de manera razonable y espontánea, fueron puestos por los propios 
campesinos en los cargos de vanguardia:

“Ellos sabían leer y escribir, también sabían hablar de corrido y convencer a las 
muchedumbres, tenían el don de mando, sacar cuentas, negociar con nosotros, 
en fin… era obvio que podían hacerlo y nosotros los necesitábamos, era difícil la 
cosa”. (Exfuncionario cora, San Felipe, 2016).

Tiempos complejos que muchos campesinos vivieron de manera expectante:

“Con harto miedo de que podíamos perder todo eso… después estuvimos cuan-
tos años que no ganábamos un peso, ni nada. Era como en comunidad, mire, 
yo no sé cómo nos mantuvimos pero gracias a Dios no nos faltaba qué comer. 
Porque de sembrar, se sembraba entonces, pues, se sembraba trigo, se sembraban 
papas, porotos, eso se cosechaba. No faltaba la comida, pero plata no veíamos 
para nada”. (Exinquilino, Litueche, 2017)22. 

Esperanzas de una vida nueva y añoranza de lo perdido parecían dos extremos 
de una realidad multifacética que transitaba por derroteros de mucha presión. 
El Estado debía, a todo evento, garantizar la efectividad del sistema reformado, 

21	 Extracto de entrevista alumna curso Antropología, Facso, 2017.
22	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
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mientras los campesinos se esforzaban por cumplir el mandato público apren-
diendo a recibir un trato que no conocían, el de la igualdad:

“Es que estábamos orgullosos nosotros, orgullosos [de] que nos hablaran, que 
nos respetaran, que nos enseñaran y no fuera puro maltrato y cosas… Ya no había 
patrón y dependíamos de nosotros y harto empeño que le hicimos, trabajamos 
de sol a sol; bueno, como siempre nomás, pero era para nosotros, de nosotros. Y 
ahí nos vimos pillados también, sí llegábamos a fin de mes y recibíamos nuestro 
sueldito, pero sabíamos que había que devolverlo, o algo así, no me acuerdo bien 
cómo era la cosa, pero había que juntar la plata”. (Exinquilino, Rapel, 2002). 

“Lo que más le gustó a él fue lo de las ocho horas, porque vivía lejos y tenía que 
trabajar mucho, ‘Lo mejor, pues, las ocho horas’, decía el viejo y se reía”. (Hija 
exinquilino, Putaendo, 2008)23. 

Ante todo, los asentamientos y formas asociativas que se gestaron durante el 
proceso de reforma fueron espacios colectivizantes; si bien anclados en el prin-
cipio clásico de la cooperación campesina, estaban traspasados también por la 
estructura de poder internalizada en los campesinos. No se trataba de volver a 
algo ya vivido anteriormente, sino de inventar nuevos modelos de gestión y toma 
de decisiones, relativamente ajenos a los trajines agrícolas cotidianos, con una 
enorme carga valórica y política sobre los hombros campesinos. Una de las cosas 
que hemos registrado con mayor impacto era la impresión de que los estaban 
observando, que el mundo los hacía visibles y no se sentían preparados para ello:

“Nos venían y sacaban fotos y nosotros andábamos todo piojentos, con harapos 
casi, con ojotas y sombreros viejos, sin dientes casi; y nos preguntaban cosas y 
no sabíamos qué decirles… vergüenza me daba nomás, yo ni miraba, ni hablaba, 
callaba nomás”. (Exinquilino, Calle Larga, 2015). 

La sensación de incomodidad ha sido registrada en múltiples voces, sintiendo 
que estaban siendo situados en un lugar no correspondido: 

“Mucho sombrero para el que no tiene cabeza, como que dice el dicho, ¿no?”. 
(Exinquilino, Putaendo, 2016). 

“Que fue un lío, fue un lío eso, y vino hasta la tele a sacarnos. Y qué le iba a decir 
uno si no sabía nada”. (Exinquilino, San Fernando, 2012)24.

23	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2008.
24	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2012.
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Más allá del duro trabajo que debieron realizar, con pocos recursos y bastante 
incerteza, la sensación generalizada, en el entorno de quienes participaron en 
los asentamientos o formas colectivas reformadas, se asocia a que fueron buenos 
tiempos. Tras ello se encuentra la valoración personal, la preocupación por la 
situación familiar, la posibilidad de educación para los hijos, acceso a una vida 
más integrada, movilidad, posibilidad de manejar dinero, dignidad en el trato:

“Nos enseñaron, nos hablaron clarito, pudimos comprar nuestras cositas, cono-
cer la ciudad, hasta la playa fuimos, si fue bueno; ¡Ah!, los niños también fueron 
a la escuela, aprendimos juntos a leer y escribir algo que sea… [es] que no quería-
mos que sufrieran lo de nosotros”. (Exinquilino, Catemu, 2015).

 “El papá siempre agradecía esa época, decía que había como tenido una segunda 
infancia, que le habían enseñado de nuevo, que también le tocó mandar ahí, 
pero era diferente de antes, pues decía que ahora era con palabras y no con pa-
los. Le gustaba que podía ir a la ciudad, tener reuniones, conversar, preguntar, 
aprender”. (Hija de excapataz, Limache, 2013)25.

El avance de los tiempos y la llegada de la Unidad Popular al poder trajo también 
mayores exigencias, así como nuevas complejidades e incertezas. El gobierno de-
bía garantizar el funcionamiento de la sociedad y especialmente la dotación ali-
mentaria de la ciudadanía, para lo cual los espacios reformados se transformaron 
en pieza clave. La intención de un Estado centralizado era proveer también las 
condiciones de coordinación y operación que permitiera a los Asentamientos y 
nuevos Centros de Reforma Agraria26 cumplir con el mandato fundamental de 
eficiencia productiva y lealtad política. El despliegue estatal, por lo tanto, fue 
mayor y generó también gestiones de coordinación entre unidades reformadas 
conformando los llamados Centros de Producción, por medio de los cuales se 
establecieron cuotas de producción según tipos de productos, y sistemas desti-
nados a canalizar y transportar los alimentos a sus respectivas instancias de pro-
cesamiento o consumo. Tiempos que sabemos difíciles y que no siempre fueron 
bien interpretados por sus protagonistas campesinos: 

“Como que nos cambió el patrón nomás, como que trabajábamos lo mismo”. 
(Exinquilino, Melipilla, 2008). 

25	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2013.
26	 Los Centros de Reforma Agraria fueron entidades diseñadas por el gobierno de la época para 

remplazar los Asentamientos, en su rol de conformar figuras transitorias de trabajo colectivo, 
en todos aquellos fundos que fueran expropiados con posterioridad al advenimiento del nuevo 
gobierno. 
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“A mi papá, oiga, le bajó como la desesperación y como que no quería saber 
nada, trabajaba nomás, iba y venía pero andaba inquieto, andaba asustado él. 
Como que le bajó la desconfianza, porque la cosa ya no estaba funcionando tan-
to y como que se estaba preparando para lo que venía; se puso muy desconfiado”. 
(Hijo de exinquilino, Los Andes, 2015). 

Dictadura

El golpe militar de 1973 tuvo particular fuerza en el mundo rural. Estaba muy 
cercana la memoria del fundo y sus personajes asociados tuvieron su momen-
to de euforia; la sensación y oportunidad de revancha recorrió los campos con 
violencia. No solo se trató del intento casi inmediato por parte de muchos ex-
dueños de fundo de recuperar sus tierras, sino sobre todo de un destemplado 
encono contra quienes habían osado poner en entredicho la autoridad patronal. 
Dolor, temor, desesperanza, incertidumbre, muerte, marcaron meses de horror 
para quienes simplemente habían asumido lo que la historia y la sociedad de la 
época les pedía; y tuvieron que pasar muchos años para que el relato campesino 
pudiera expresar la desesperación que implicó la literal caravana mortal con que 
se inició la dictadura en los campos chilenos. 

De un día para otro los campesinos comprendieron que comenzaba un pe-
riodo distinto para ellos. En la misma medida que desaparecían las camionetas 
estatales de asesores e interventores, circularon en los caminos vehículos blinda-
dos y armados que dispararon a mansalva y sin mucha lógica aparente. El miedo 
y la muerte se propagaron rápidamente sin tiempo para pensar, solo quedaba 
esconderse, bajar la cabeza, callar, como había sido la costumbre interrumpida 
solo durante algunos años. Militares, carabineros y civiles armados tuvieron un 
despliegue claramente desproporcionado contra una inexistente oposición cam-
pesina. Los recuerdos son clarificadores. 

“El miedo nomás que había. El mismo director de la escuela los tenía a todos 
identificados, los que no eran de izquierdas y así llegaban muchas veces y los 
mataban y él era director de la escuela”. (Exinquilino, Pirque, 2017)27.

“Venían, pues oiga, venían disparando para acá y para allá, para arriba, para aba-
jo, para todos lados, y digo yo para qué tanto disparar, ¿me entiende?, si nosotros 

27	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
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no hacíamos nada, no teníamos armas, ni aunque las tuviéramos, oiga, ¿cree us-
ted que algo hubiéramos hecho?”. (Exinquilino, Rengo, 2007). 

“Venían con listas negras, listas de personas y nos preguntaban quiénes eran y 
ahí estábamos fritos, pues si decíamos quién era, era como un traidor y si no 
decíamos, era también traición puro decir quién era nomás; a gritos, a balazos, 
¿cómo iba una a decir que era mi cuñado, o mi primo?; y decían que eran comu-
nistas tales por cuales y nosotros qué…”. (Esposa de exinquilino, Catemu, 2014). 

“… ¡cuidado, [nombre del marido], te van a echar!; ‘no,  no me van a echar’; ¡te 
van a echar, [nombre del marido], nosotros somos de izquierda, nosotros somos 
de izquierda, nos van a echar! Después él me gritaba ‘¡Bruja!’ siempre. Al final 
lo echaron pues, y echaron a varias personas más que eran de izquierda. Ahí él 
se vino un poco para abajo, empezó a arrendar unas tierras con otras personas, 
siempre andaba con un pie afuera y un pie adentro. El empezó a decir ‘No tengo 
plata, no tengo plata, no tengo plata’. Yo tuve que empezar a hacer lavado ajeno, 
hacía salsas de tomate y una amiga y su marido me las vendían”. (Esposa de exin-
quilino, Talca, 2017)28.

Hay un recuerdo y relato que resulta especialmente desgarrador:

 “Es que ahí murió mi marido, lo torturaron primero y quedó muy mal herido 
y murió al poco tiempo después. A mí también me pegaron y los militares me 
hicieron la vida imposible, así que tuve que irme de la región y abandonar todo 
lo que tenía. Pero nadie me dijo, nunca nadie me vino a decir que lo habían ma-
tado. Fueron al fundo, era lo único que tenía acá porque yo me había venido de 
Santiago detrás del Pablo… y lo mataron y me quedé con mi niña sola nomás. Ni 
para comer teníamos, nadie nos hablaba y ni nos miraban, ni su familia, nadie, 
si no existíamos… fue terrible. Y hasta ahora, después de tantos años, nunca lo 
había hablado con nadie el tema, nunca, con nadie, primera vez que lo hablo 
con alguien, ni mis vecinos, cuñadas, nadie… Miedo. Y de vergüenza también, 
aquí nomás, y cuando repartieron aquí, me dejaron este pedacito a mi nombre, 
me dieron y con esto me quedé, y aquí voy a morir nomás. A puro ñeque seguí, 
costureando, de empleada, en la fruta, con mi niña, lo que sea”. (Esposa de exin-
quilino, Putaendo, 2008)29. 

28	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
29	 Extracto de entrevista registrada en libreta de campo, junto a un grupo de estudiantes, curso 

Antropología Rural, Facso, 2008.
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Relatos profundos que no solo hablan de una represión despiadada, sino tam-
bién de una invisibilización de los hechos en el campo, de temas que no se vol-
vieron a conversar, de heridas nunca sanadas, de contextos tan violentados por la 
fuerza y por el silencio impuesto también a la fuerza. El mundo campesino fue 
arrasado y acallado debiendo soportar cabeza gacha los embates de una fuerza 
desmedida e irracional:

“Y dice mi mamá que fue como casi toda una noche que anduvieron ahí, y dis-
paraban, puro amedrentando a la gente. Y ahí a varios se los llevaron en camión, 
decía mi mamá. Fue así como me decía mi mamá: ‘¿Viste esas películas cuando 
dan de la guerra? ¿Y llegan y dejan la embarrada y se van? ¡Así!’, Porque dice que 
entraron a las casas, revisaron a la gente, revisaron las bodegas, rompieron sacos, 
todas esas cosas, para buscar armas, pero en realidad no tenían nada. ‘¡No…!’, 
dice que les decían, ‘¡No, si ustedes son todos comunistas!’. Y les decían a ellos. 
¿Qué será eso?, si nosotros no tenemos idea de nada”. (Hija de exinquilino, Ñu-
ble, 2017)30. 

El despojo, la expulsión fue la norma durante los primeros meses de dictadura. 
Dolor, por otra parte, expresado en un sentimiento de fracaso, de no haber lo-
grado la consolidación del camino emprendido, de comprender que ya no había 
futuro posible para el sueño colectivo. 

“Hasta aquí nomás llegamos, cabrito, me dije, hasta aquí nomás… el golpe lo 
cambió todo, nos fregaron nomás, nos fregaron firme. Yo tenía la fe en la gente, 
sabía que podíamos sacar adelante la tarea, pero nos cortaron las alas y que-
damos pajaritos mancos. Nos dispararon justo al ala los milicos”. (Ex-llavero, 
Illapel, 2013)31.

Contrarreforma y parcelación

Contrariamente a lo pensado por muchos, el proceso denominado “contrarre-
forma agraria” no fue necesariamente una vuelta atrás. Es sabido que algunos 
fundos, que no habían completado su proceso administrativo de expropiación, 
fueron efectivamente devueltos a sus dueños. Se trataba especialmente de aque-
llos que habían resistido hasta el final y que fueron parcialmente reformados des-
de el punto de vista administrativo; también de fundos que fueron tomados y 

30	 Registrado en entrevista trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
31	 Registrado en entrevista trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2013.
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retomados, cuyos patrones no habían resignado la pérdida. Y tal fue así, que una 
parte no cuantificada de grandes propiedades agrícolas en todo Chile central 
revirtieron sus dinámicas; los campesinos alzados fueron expulsados y las tierras 
puestas en manos de sus antiguos dueños32. Es sabido que en ello también se 
jugaron muchos favores a civiles que habían participado activamente en la des-
estabilización del gobierno popular y en el advenimiento de la dictadura militar: 

“Ahí se las arreglaron ellos, les devolvieron tierras a ellos, a los más duros, los más 
perros, no tanto en esta zona, pero en el sur y en Santiago, ahí sí les devolvieron 
los milicos”. (Exfuncionario cora, San Felipe, 2016).

No obstante, la mayor parte de los asentamientos y fundos reformados con-
tinuaron sus caminos colectivos aún por un tiempo. Eso perduró algunos meses 
y hasta un par de años, mientras se completaban los designios establecidos en sus 
decretos originales, a través de los cuales se procedió a la distribución y entrega 
formal de la propiedad a los campesinos involucrados en el proceso. Esto incluyó 
la parcelación de la mayor parte de las tierras agrícolas asentadas, así como la 
generación de formatos colectivos para las serranías y tierras de aptitud ganade-
ra. En ello también operó un trabajo de “limpieza” política, pues se expulsó por 
decreto y de facto a todos quienes habían participado en calidad de dirigentes 
de partidos de la Unidad Popular, así como activistas, opositoras y opositores 
al nuevo régimen; al mismo tiempo, se agregaron personas externas, de origen 
desconocido o incierto, posiblemente campesinos simpatizantes que pasaron a 
formar parte oficial de las listas de postulantes, que recibieron formalmente sus 
tierras. 

“Mire, si aquí casi la mitad éramos antes y casi la otra mitad llegó no sé de dónde; 
los inventaban y no podíamos decir nada o nos echaban a nosotros también. 
Pero no eran nuestros y eran sapos, incluso, y teníamos que quedarnos calla-
ditos nomás. Uno que otro conocido, y les dieron parcela nomás y quedamos 
mezclados por sorteo. Entre medio nadie sabía cómo les daban puntaje, si ni 
antigüedad tenían y les daban igual”. (Esposa de exinquilino, Los Andes, 2015). 

La entrega de parcelas durante la dictadura fue un acto incierto para los cam-
pesinos, debiendo convivir con el temor y la indefensión. Si bien la asignación 
era una buena noticia para quienes la recibieron, también había incertidumbre y 
temor en el contexto de un periodo marcado por arbitrariedades:

32	 Los estudios al respecto son imprecisos y resulta difícil establecer un porcentaje o cantidad de 
procesos revertidos. 
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“No pues, entregaban las parcelas a Pedro, Juan y Diego en la reforma, enton-
ces estuvo malo eso porque… cómo se llama… había gente que no tenía ni una 
pala para… Entonces, ¿qué es lo que hicieron? Se las entregaron y las vendieron”. 
(Hijo de exinquilino, Rengo, 2017)33. 

“Mire, a nosotros nos dieron, es decir, tocamos parcela, yo creo, porque nunca 
nos metimos en nada, siempre calladitos nomás, lo que nos decían lo hacíamos, 
antes con los patrones, después con la up y después con los militares, ni chistába-
mos ni nada; pero igual nos miraron feo hartos años los otros vecinos, y algunos 
que no tocaron y eran iguales a nosotros; nunca nos acomodamos con eso, si nos 
conocíamos casi todos, y más ni hablábamos”. (Exinquilino, La Ligua, 2010).

Pérdida de tierras

A partir de ahí, la realidad se tornó altamente compleja y los campesinos asu-
mieron sus parcelas de la manera que debían y sabían hacer, es decir, trabajando 
la tierra. Pero en este contexto, desaparece el apoyo del Estado de manera siste-
mática y los campesinos, según sus capacidades, experiencias y disponibilidades, 
emprenden caminos relativamente diversos, librados a su propia suerte. En este 
sentido, observamos al menos tres tendencias significativas.

Una primera, extremadamente lógica, podemos referirla como tendencia de 
repliegue. Trabajar la tierra de manera tradicional fue una respuesta relativamente 
reiterada por parte de los campesinos. Aplicar estrategias de economía campesina 
tradicional significó para muchos una suerte de vuelta atrás, de evocación de la 
época hacendal donde, con el trabajo de media o una cuadra, podían desplegar 
un modelo básico de subsistencia como siempre lo habían hecho. En un escenario 
amenazante e incierto, la búsqueda de la reproducción básica, e incluso de la su-
pervivencia, implicó que, al menos como primer impulso, muchas familias cam-
pesinas cultivaran un pequeña parte de su parcela intentando mantener un equi-
librio vital. Una chacra y algunos animales fueron la base alimentaria de siempre:

“…para comer nomás, qué más íbamos a hacer, trabajarla nomás, claro que un 
pedazo, porque la parcela que tocamos era de 8,2 hectáreas y que… nosotros 
con suerte podíamos con una, si apenas teníamos unas semillas… el caballo… 
y gallinas para la olla… con eso no nos morimos de hambre, como dos años yo 

33	 Registrado en entrevista trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
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creo, fueron como eso, pero con eso no teníamos ni un peso para pagar la cuota 
[de la cora]… mi marido no se quejaba, pero era bien duro”. (Exesposa de exin-
quilino, 2014, Catemu). 

“Había mucha gente que, de los mismos huerteros, por ejemplo, no tenían cómo 
trabajar su pedazo de terreno; no tenían cómo trabajarlo y había parceleros que 
traían equipo, pero malito e insuficiente también, que a lo mejor tenían un caba-
llo, dos caballitos y tenían como para trabajar… qué se yo, una hectárea, un par 
de hectáreas, pero no para trabajar 10, 15 hectáreas o 20 hectáreas”. (Exinquilino, 
Rengo, 2017)34.

Son varios los registros que refieren a un modelo que interpretamos como de 
repliegue, de vuelta al esencial modo campesino de vivir; solo que luego de los 
eventos acaecidos se habían debilitado los lazos comunitarios; las familias, sin re-
des de apoyo, asustadas y solitarias, debieron enfrentar la existencia desprovistas 
del contexto estructural que las había acompañado, sea en la época del fundo o 
durante la Reforma Agraria:

“Nunca me había sentido sola, en mi vida, nunca; sí teníamos gente al lado, pero 
no teníamos a nadie… nadie que nos ayudara, todos estábamos igual de asusta-
dos y (…) los otros no sabíamos quiénes eran, si no los habíamos visto antes por 
el fundo; apenas para comer nos daba el puro rincón que nos alcanzaba para 
plantar. Y ahí el papá se fue para abajo nomás, pues. Vendió de pura desespe-
ración, yo creo, ¿qué más iba a hacer?”. (Hija de exinquilino, Los Andes, 2013). 

Un segundo tipo de respuesta observada se basa también en una apuesta que 
tiende al equilibrio, con la voluntad de trabajar la tierra de manera más extensi-
va, acudiendo a redes de apoyo privado con el fin de cultivar toda la parcela en 
rubros convencionales. 

“Nos entregaron parcelas sin tener ninguna herramienta ni nada, así nomás, y a 
depender de los préstamos porque ya, en el asentamiento, como que estábamos 
en el fundo pagándonos un sueldo ya, sembrando todos los terrenos; entonces 
todos nos colgábamos de un sueldo. Pero después ya nos entregaron las parcelas, 
y eso se terminó pues. Hubo que comenzar a trabajar las parcelas y sin tener 
nada. Depender de los préstamos del Banco del Estado, y con harto gasto pues 
(…) y, por ejemplo, no nos valió nada mucho haber recibido nuestros terrenos, si 
tuvimos que vender, casi regalarlos”. (Hijo de inquilino, Rengo, 2017)35. 

34	 Registrado en entrevista trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
35	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
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Esta alternativa fue relativamente recurrente en campesinos que habían aprendi-
do el valor de la autonomía y que de verdad creyeron que era posible salir adelan-
te. Con todo, el discurso militar los llevó a endeudarse en un contexto en que la 
cora y el Banco del Estado habían cesado en su función subsidiaria. La mayor 
parte de estos campesinos también perdieron sus tierras, sea por procesos de em-
bargo inminente o bien por venta “oportunista”.

La tercera tendencia observada respondió a algunos campesinos que, ha-
biendo recibido tierras, habían tenido también una participación activa en la 
época hacendal o en el periodo del asentamiento, o en ambos. Algunos pocos 
excolaboradores del fundo, en general capataces y personeros que tuvieron pues-
tos estables o de responsabilidad en dicha instancia, que normalmente habían 
tenido también una posición de liderazgo durante el proceso reformatorio, lo-
graron con mucho esfuerzo sobrellevar varios años de carestía y un tesón desme-
dido para mantener la reproducción familiar y a la vez tener suficientes ingresos 
como para cancelar las deudas que inevitablemente acompañaron el periodo de 
contrarreforma: 

“Yo fui de los pocos que no vendí, salí adelante nomás, con mis plantitas, fui 
pillo porque le copié al patrón, que plantó parras, y yo también lo mío. Me en-
deudé harto y tuve que pagarlo todo en hartos años que pagué todo, religiosa-
mente cuando podía y otros años no tanto. La pasé duro, pero después ya me fui 
arreglando… incluso después le compré también a mi compadre [nombre], que 
iba a venderle al… y me dijo, mejor tú, mejor; así que le hice los puntos, pero fue 
hace poco eso”. (Excapataz, Salamanca, 2013)36.

Cualquiera haya sido la opción adoptada, debieron sortear sobre todo el pago 
de deudas diversas. Cabe reconocer aquí la condición estructural que endeu-
daba las parcelas de la Reforma Agraria, pues al momento de ser asignadas 
contraían una deuda a veinte años con el Estado. De hecho, hasta la actualidad 
se habla en el campo de “las parcelas cora” asociándolas inmediatamente a la 
cuota que anualmente debían cancelar los asignatarios individuales. Si bien se 
trataba de una cantidad de dinero relativamente razonable37 para efectos de 
mercado, tampoco era fácilmente accesible su pago para quienes optaron por 
una economía de subsistencia. Más aún si se sumaban préstamos bancarios que 
amenazaban embargos en caso de mora. De esta manera, la venta de parcelas 
(o permuta por bienes menores) fue una tendencia recurrente entre los años 
1974 y 1980:

36	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2013.
37	 Para el contexto post-Reforma Agraria.
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“Vea usted ahora, recorra donde quiera usted en el campo, y usted cuenta con los 
dedos de la mano los parceleros [a los] que les asignaron parcelas, prácticamente 
el 99 por ciento vendieron, y vendían por una mugre de plata pues, por una mu-
gre, y todo esto empezó en el tiempo de Frei, el viejo. De repente se vieron, de 
la noche a la mañana, dueños de… qué se yo, veinte hectáreas o más, y no tenían 
cómo trabajarlas, no tenían nada, no tenían ni siquiera un caballo, no tenían 
nada. Entonces, ¿qué fue lo que pasó?, que había gente que no alcanzaba a tener 
el año las parcelas y las vendían, y las vendían por una mugre de plata, incluso 
aquí mismo cerca de un fundo donde yo trabajo –porque todavía trabajo– hu-
bieron ahí unos parceleros que vendieron por una camioneta. Y así, por distintas 
cosas, vendían en nada, y enseguida volvían a trabajar adonde mismo, volvían a 
ser inquilinos de nuevo”. (Hijo de exinquilino, Rengo, 2017)38.

Los relatos marcan recurrencia evidente, tanto por la sensación de impotencia 
de no poder continuar con la propiedad de la tierra, como por la vacuidad de los 
dineros percibidos por ella. 

“Claro, es que te daban el terreno y todo, pero no te daban los recursos para 
trabajarlo, y de ahí ya era parte tuya. El banco hacía los préstamos y todo, pero 
había que pagar pues… había que pagar contribuciones todos los años, si uno sin 
nada, con un arado y la pareja de caballos no iba a hacer producir ocho hectá-
reas. Si yo tuve las parcelas muy pocos años. Las parcelas las entregaron como el 
75, 76, por ahí. Y por ahí, ya pasado el 80, yo ya no pude seguir porque era una 
cosa que ya me tenía enfermo de los nervios. La cuestión que no se podía seguir, 
así que tenía que decidir venderla”. (Exinquilino, Paine, 2017)39 . 

“Todos los que vendieron perdieron todo después. Se anticiparon en vender 
pues, si a algunos les dieron y vendieron al año y listo, vendieron sus derechos 
a cincuenta mil pesos, setenta, ochenta mil pesos. Ahí, por una tele pues, ahí 
entregaban su parcela”. (Excajero fundo Maule, 2017)40. 

“… si la soltaban hasta por una tele, oiga, los más por un autito o furgón chino, 
más mala la mugre, y si no la iban a perder igual, así que la soltaban nomás, todos 
lo hacían o se las embargaban”. (Esposa de exinquilino, Catemu, 2014). 

Campeaban en esa época los llamados “agricultores de chupalla”, aludiendo 

38	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
39	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
40	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
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a que lo único que tenían relacionado con el campo era el típico adminículo pro-
pio de la labor campesina. Se trataba de profesionales, comerciantes, militares, 
que vieron en esa época la posibilidad de ser agricultores de manera paralela o 
complementaria a sus actividades laborales principales.

 “Mire, por ejemplo, el mío fue un arquitecto, a mi hermano fue un comerciante 
de Quillota, al otro un médico, un abogado, en fin… ninguno tenía cabeza de 
campo más que para la chupalla nomás, agricultores de pura chupalla, les de-
cíamos. ¿Habrá visto?, ¿cómo [no] les iba a ir bien tampoco a ellos? Claro que 
seguíamos viviendo en la casita y nos decían que nos daban trabajo, y así nomás 
fue, pero duraron como dos años esos, oiga, menos que nosotros duraron pues, 
y se las embargaron nomás a ellos también, si no daba la plata que sacaban y 
las cuotas de la cora y las deudas del banco. Mire que si nosotros pudiéramos 
y ellos que tenían plata no pudieron… si era lo mismo pues”. (Exinquilino, La 
Calera, 2015). 

Continuidad de bienes comunes

Cierto es que no todos los parceleros vendieron sus tierras. Una pequeña parte 
mantuvo total o parcialmente la propiedad de sus tierras. Hemos abierto la po-
sibilidad analítica de que quienes ocuparon puestos de avanzada, en el fundo 
o los Asentamientos, tuvieron mejores posibilidades de salir adelante de forma 
independiente; también algunos inquilinos lo hicieron de manera notable. 

“Así nomás es la cosa, a veces nos va re’ bien y otras re’ mal, pero aquí estamos. 
Los años mandan, decimos en el campo acá, años buenos y años malos, y otros 
más o menos medianos. Y le vamos buscando pues, si están malas las papas, bus-
camos otra cosa para el otro año, o nos aguantamos porque si un año las papas 
están mal, para el otro nadie planta y nosotros le achuntamos ahí en eso. Pero 
cuesta achuntarle, cierto. Ahí uno piensa qué hacer pues, porque las tierras son 
nuestras y harto que nos costó tenerlas, así que hay que trabajarlas nomás, a puro 
ñeque nomás”. (Exinquilino, Cabildo, 2015). 

Una dimensión poco conocida refiere a que algunas de las propiedades colectivas 
continuaron total o parcialmente en tal condición, bajo el formato de socieda-
des agrícolas. Se trató de tierras imposibles de parcelar, serranías y montañas de 
exclusiva aptitud ganadera, que mantuvieron su condición colectiva justamente 
porque se proyectaron en torno a actividades pecuarias. 
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“Para poder hacer plata –de la cuota cora–, hubo que trabajar, pero de sol a 
sol, y más de eso; hubo que poner una masa ganadera de animales vacunos, de 
tres vacas paridas por socio; hicimos noventa vacas, y ahí las vacas se fueron 
multiplicando y se fueron vendiendo animales, y juntando la plata, y así fueron 
pagando. Había, en total, que poner 110 lucas cada uno de los que entramos, y 
era plata pues, oiga, si uno vendía un animal y le pagaban doce, quince mil pesos. 
Como le digo, el día antes estuvimos contando la plata, entonces la contamos 
[e] hicimos un paquetito cuadradito así, y lo amarré, y pesó siete kilos un cuarto, 
sí, puras monedas de 100. Y lo traje para acá, para la casa, y le puse una de estas 
bolsas [en] que viene cemento, y andaba en Santiago con siete millones trescien-
tos. Si cuando nos bajamos del bus en Santiago [me decían] ‘¡Que no lo vayan a 
robar, compañero!’”. (Exinquilino, Marchigüe, 2017)41.

Muchos casos de Asentamientos fueron entregados a los campesinos de manera 
diferencial, siendo las partes de aptitud agrícola distribuidas individualmente y 
las partes de aptitud ganadera, asumidas colectivamente, en formatos asociati-
vos; en su mayoría, Sociedades Agrícolas, mientras algunas se acogieron a la Ley 
de Comunidades Agrícolas con modalidad de beneficios vigentes hasta 199842. 
En esta lógica, las experiencias también fueron disímiles. Algunos las mantienen 
hasta la actualidad, tratándose de grandes extensiones de terrenos montañosos, 
marginales para el mercado de tierras pero muy significativos en términos de 
superficie, alcanzando en muchos casos decenas de miles de hectáreas.

 “… en eso sí somos firmes nosotros, tenemos comunidad para los cerros, apar-
te de las parcelas [que vendieron en su totalidad], nos quedamos con todas las 
cordilleras, son como 30 mil hectáreas…, todos estos cerros los tenemos para 
ganado nosotros; y cobramos talaje también y nos pagan algo por las antenas 
y al final nos queda para darle vuelta a la propiedad nomás”. (Exinquilino, Los 
Andes, 2014). 

Muchos otros, sin embargo, perdieron sus tierras colectivas bajo presiones o por 
procedimientos extraños y poco informados. 

“A nosotros nos hizo lesos el mismo capataz del fundo, que después fue del asen-
tamiento también y nos convenció de no pagar la cuota nomás; decía que nunca 
nos iban a embargar los cerros y cosas así, que él tenía amigos y eso, que no nos 

41	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2017.
42	 Decreto con Fuerza de Ley Nº 5, dictado el 26 de diciembre de 1967 y publicado en el Diario 

Oficial el 17 de enero de 1968, modificado por la Ley Nº 19.233, publicada en el Diario Oficial el 
día 5 de agosto del año 1993.
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preocupáramos. Y al par de años salió la orden de embargo nomás, y al final vino 
la empresa ganadera y la remataron a huevo. Once millones pagaron por como 
ochenta mil hectáreas, imagínese, una pizca de plata le costó fíjese. Al final el 
mismo viejo quedó de capataz de la ganadera aquí, y le teníamos que pagar talaje 
nosotros a él. Todos los años le pagamos, siendo que esas cordilleras eran de no-
sotros, ¡y mire que le pagábamos! Si yo sé pues, a mí no me vienen con cuentos. 
Nos hicieron huevo de pato, como se dice”. (Exinquilino, Putaendo, 2015). 

Tiempos de Modernidad

El relato anterior es muy indicativo de una época desconcertante para los cam-
pesinos, que vieron cómo las tierras pasaban de mano en mano. Un mercado in-
édito de tierras se inauguró en Chile a partir de la Reforma Agraria. Tierras que 
históricamente habían sido del fundo, y que tuvieron una transitoria propiedad 
colectiva en manos campesinas, pasaron de una propiedad individual campesina 
a una individual no campesina, para finalmente terminar en posesión de capita-
les bancarios que nada tenían que ver con la tradición agraria chilena. Más tarde, 
ya en los albores del presente siglo, las tierras lograron un estado de relativa es-
tabilidad dominando en una buena parte de ella la nueva gran propiedad. No se 
trataba de la antigua hacienda, cuya vigencia acabó definitivamente, sino de una 
nueva estructura de producción agrícola y pecuaria, posicionada estratégicamen-
te en los derroteros del mundo. 

En tan solo medio siglo desapareció definitivamente la estructura feudal que 
significó la hacienda, para dar paso a una inserción productiva global de cabal-
gante modernidad. Eso representó justamente la Reforma Agraria, sin buscarlo 
seguramente sus impulsores –al menos en la forma que devino– la gesta reforma-
dora del agro chileno significó finalmente un paso a la modernidad, siendo la ex-
periencia campesina un pequeño apéndice en dicho proceso. Tal vez se trató de 
una justificada –para algunos– fase de socialización, para retornar a la senda del 
capital, esta vez financiero y especulativo, que sin piedad instaló dinámicas de ex-
trema liberalidad. En esta vuelta, el campo mayoritario de Chile central se quedó 
definitivamente sin campesinos, al menos a la usanza antigua, para acoger nuevas 
formas laborales, donde los saberes, los sentimientos y las tradiciones quedaron 
definitivamente fuera. Es la época del nuevo peón errante: el temporero. 

“Si hay trabajo, trabajo; y si no hay, no trabajo pues, así me doy vuelta el año” 
(hijo de exinquilino, Illapel, 2013). 
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Es también la época del ingreso al trabajo agrícola de la mujer del pueblo: la 
temporera. 

“Yo vivo en Llay Llay, en la ciudad, digo, pero voy a trabajar al campo cuando 
hay trabajo, y ya en noviembre me voy para el norte, a Copiapó; y de ahí me ven-
go viendo donde me llevan nomás, a trabajar, ¿no? A Ovalle, a Illapel, a Petorca, 
y llego hasta San Felipe nomás, para estar con mis niños, pero otras siguen al sur. 
Una amiga termina como en mayo en Talca, pero yo me quedó acá nomás y me 
las arreglo en lo que sea, hasta el otro año. Y vuelta a partir, a pasar el año, no 
queda otra para progresar”. (Nieta de exinquilino, San Felipe, 2016).

Dramática imagen de progreso soñado, pero nunca realmente arribado, al menos 
para quienes deben contentarse con trabajar doce horas diarias en plena tempo-
rada frutícola, con la sensación de tener un buen sueldo, para integrar las filas de 
cesantía o trabajo precario el resto del año. 

“Sí, pues, mi buena plata me hago en verano, harta plata para pagar las deudas 
eso sí, en serio, y volver a la casa con platita vale la pena, aunque sea para darse 
un gusto, comprarse ropa, tener internet, tomar un helado sin que te reten, y 
volver a la vuelta del año a salir de nuevo. Si la pasamos bien con las chiquillas; al 
menos es mejor que ser empleada, ¿no? Yo me mando sola y me voy a… aunque 
ande toda cagada de plata después. Si yo sé que voy a ser siempre pobre nomás, 
qué tanto le ponen”. (Nieta de exinquilino, Padre Hurtado, 2015)43.

Una nueva realidad agraria se instaló dejando atrás las ilusiones de una Reforma 
Agraria donde los campesinos poco protagonismo tuvieron. Menos aún inciden 
hoy, en los tiempos de la globalización. Pero quienes mandaban antes, los dueños 
de las tierras, antiguos o nuevos patrones, tampoco lo hacen en la actualidad, al 
menos no de la manera que sabían hacerlo, pues entregaron definitivamente las 
decisiones de qué, cuánto y cómo producir, a los derroteros del mercado inter-
nacional. Es que la inserción en los circuitos globales entraña una buena dosis de 
renuncia al poder: 

“Pero si los patrones de ahora son unos mandados más nomás”. (Hijo de exin-
quilino, Illapel, 2013)44. 

Se evidencia así la realidad de un modelo de intermediación donde los sistemas 
de consumo internacional determinan y condicionan los procesos productivos. 
En ese contexto, también imponen algunas condiciones de mejoramiento labo-

43	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2015.
44	 Registrado en entrevista por trabajo grupal alumnos/as Antropología Rural, Facso, 2013.
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ral, especialmente por las normativas de certificación que buena parte de los paí-
ses consumidores establecen. 

“Antes el trabajador agrícola era así nomás, se las arreglaba solo, pero ahora al 
menos nos ponen baños, tenemos baños, horas de colación, trajes, mascarillas, 
todo; y un sueldo que uno sabe lo que es pues, aunque los horarios los ponen… 
y ahí hay que estar a la hora que sea en el packing”. (Nieta de exinquilino, Santa 
María, 2016). 



122 – Casta y Sumisión

Palabras de cierre

Nos hemos detenido a realizar un guiño al contrasentido de lo formal y obvio: 
preguntar, escuchar, recorrer y saber qué pasó y cómo vivió el protagonista cam-
pesino de esta historia oficial. Han pasado cinco décadas desde la promulgación 
oficial de la Reforma Agraria y las cosas han cambiado para siempre en los cam-
pos chilenos. La experiencia ha sido interpretada desde diferentes puntos de vis-
ta, pero ninguno podrá negar la relevancia que tuvo en la conformación de nue-
vas realidades agrarias, al menos en Chile central. En tanto proceso inconcluso 
y distorsionado por los avatares políticos nacionales, jamás se conocerá la otra 
historia posible, aquella que nunca fue; sin embargo, los sucesos acaecidos, sin 
duda marcaron para siempre los derroteros del mundo campesino. 

Hemos intentado acceder al menos a una pequeña porción de una memoria 
silenciosa, pero no olvidada. No por ello tampoco menos contundente, ni menos 
sabia, que consideramos no debe ser excluida de este ejercicio de necesaria, extra-
ña y contradictoria conmemoración de la Reforma Agraria en Chile, cincuenta 
años después.

En torno a ella, son múltiples las vivencias y voces particulares que fuimos 
registrando en terreno con los estudiantes de Antropología Rural durante mu-
chos años; y que, en este breve ensayo etnográfico, hemos intentado consignar 
al menos parcialmente. Las transformaciones han sido percibidas en el campo 
de manera altamente diversa y difusa, con buenas dosis de dolor y unas pocas 
enseñanzas para entender el sentido de la vida campesina:

 “Pasamos de peones a dueños y de nuevo a peones, yo creo. Hay que parar la 
olla y trabajar sin chistar. En el fundo, mi papá y mi abuelo y mis tíos tenían 
seguridad y trabajo siempre, siempre tenían mucho trabajo, pero plata ni veían. 
Después tuvieron tierras pero siguieron siendo pobres, se murieron pobres, y 
ahora nosotros no tenemos tierra, tenemos poco trabajo y poca plata y seguimos 
siendo pobres. Y yo creo que mis hijos serán pobres también, ¿o no, dice usted?”. 
(Nieto de exinquilino, Illapel, 2013).

Aconcagua, septiembre de 2017.
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DE LOGROS Y FRACASOS.  
REFORMA AGRARIA EN TRES LOCALIDADES
Loreto Rebolledo

Hasta la primera mitad del siglo xx una parte importante de la población chile-
na residía en el campo en condiciones de pobreza y sujeta al dominio hacendal. 
La productividad era baja, resultado de formas y relaciones de trabajo premo-
dernas; las relaciones sociales se caracterizaban por la subordinación, el clien-
telismo y el abuso, donde el paternalismo de los patrones iba acompañado del 
acarreo político y las posibilidades de protesta de inquilinos y peones casi no 
existían, pues cuando alguien se enfrentaba al hacendado o a sus administrado-
res reivindicando algún derecho era expulsado del fundo junto con su familia 
y automáticamente engrosaba las listas negras que corrían entre terratenientes. 
La vida de las familias de inquilinos, trabajadoras y trabajadores de haciendas y 
fundos transcurría en una precariedad inmensa, con grandes carencias materiales 
a las que se sumaba el analfabetismo y la existencia de numerosos hijos, muchos 
de los cuales debían comenzar a trabajar siendo niños, y siendo adultos debían 
buscarse la vida en otro lugar. La sensación de un destino inexorable, signado por 
el despotismo y la explotación, que habían soportado múltiples generaciones de 
inquilinos, parecía imposible de romper.

Esta era más o menos la situación en fundos y haciendas en el valle central de 
Chile, que con algunas diferencias también se podría extrapolar a otras regiones. 
Pero, pese a la relativa homogeneidad que parecía presentar el mundo hacendal, 
existían variantes regionales, derivadas de la tenencia y calidad de la tierra o de la 
actividad productiva central a la cual se dedicaban fundos y haciendas, así como 
los mayores o menores niveles de organización de los trabajadores agrícolas y de 
las relaciones establecidas con los propietarios. Todo ello incidió en la forma en 
la cual se llevó adelante la Reforma Agraria, y en las situaciones posteriores, una 
vez producida la contrarreforma. 

En las páginas siguientes se dará cuenta de estas diferencias a partir de la re-
visión de tres situaciones: la hacienda Illapel; los fundos del Servicio Nacional de 
Salud (sns), en el valle del Choapa, especialmente aquellos ubicados en la parte 
alta del valle; y el fundo Nilahue Baraona en Colchagua. Los tres casos escogidos 
tienen en común el haber sido propiedades expropiadas en la Reforma Agraria, 
Sin embargo, las diferencias entre ellas son muchas, pese a que dos casos se ubi-
can en la misma región: la hacienda Illapel, entregada por sus dueños antes de la 
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expropiación en 1968, y los fundos de la antigua hacienda Salamanca, propiedad 
del sns, expropiados tempranamente en 1965. El otro caso es el del fundo Ni-
lahue Baraona, ubicado en Colchagua, donde la expropiación se produjo luego 
de enfrentamientos entre partidarios de la Reforma Agraria y los patrones del 
fundo, el año 1971.

La hacienda Illapel

La hacienda Illapel puede ser definida como la clásica hacienda heredera de la 
Colonia1, donde el paternalismo de los patrones y la subordinación de los in-
quilinos se reproducían intergeneracionalmente, favorecidos por el aislamiento 
geográfico en que se encontraba y el dominio político e influencia social ejercida 
por los Irarrázaval, tanto a nivel nacional como en sus tierras y en las zonas aleda-
ñas2, donde residían exinquilinos de la hacienda que habían adquirido parcelas 
de la Caja de Colonización y propietarios de fundos pequeños. El poco contacto 
con el exterior, la presencia vigilante y protectora a la vez de los dueños de la 
hacienda, evidenciada tanto en aspectos cotidianos, rituales y festivos3, dificultó 
el ingreso de ideas foráneas que propiciaran la organización y reivindicación de 
derechos de los inquilinos y trabajadores de la hacienda.

Ubicada en la hoya del rio Illapel, la hacienda limitaba con Argentina en 
1968, y tenía aproximadamente 160.000 hectáreas, mil de ellas con riego, en las 
cuales existían plantaciones de nogales y de duraznos blanquillos para la produc-
ción de huesillos, así como plantaciones de trébol y alfalfa, trigo, maíz y cereales. 
La ganadería era importante, ya que contaba con 6500 cabezas de ganado vacuno 

1	 La hacienda Illapel, fruto de una encomienda otorgada en 1648, llegó a manos de la familia 
Irarrázaval en 1699, a través de matrimonio, y se mantuvo en la familia hasta 1968, en que se 
produjo la expropiación.

2	 El poder político de los Irarrázaval en la región y a nivel nacional se evidencia en la docena de 
veces en que algún integrante de la familia fue elegido diputado y las tres veces en que otros fue-
ron senadores. Según Javier Irarrázaval (en Cousiño y Ovalle, 2013), la gente votaba con la idea 
del patrón y en la hacienda eran cuatrocientos y tantos votos. En 1930, en el marco de la gran 
crisis los dueños de la hacienda Illapel, vendieron la parte baja del valle a la Caja de Colonización 
Agrícola, algunos exinquilinos de la hacienda adquirieron parcelas y siguieron manteniendo rela-
ciones cercanas con los dueños de esta.

3	 Al interior de la hacienda existían dos iglesias, dos escuelas y un policlínico, así como alrededor 
de 120 casas sólidas de hormigón, en las que habitaban inquilinos, empleados y sus familias. 
Existía, además, un cementerio y dos almacenes. Se organizaban rodeos en los que participaban 
las y los habitantes de la hacienda, y misiones que se aprovechaban para realizar comuniones, 
matrimonios y misas.
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y alrededor de diez a doce ovejas merino australiano (Irarrázaval, en Cousiño y 
Ovalle, 2013:169). 

En la hacienda había alrededor de 150 inquilinos, los que criaban hasta diez 
vacunos, cabras, caballos y burros que pastaban en la cordillera, en espacios que 
les daba la hacienda, y sembraban a medias con los patrones además de lo que 
producían en su cerco. Javier Irarrázaval era el clásico “patroncito”, en el sentido 
en que lo entiende el antropólogo de derecha Pablo Ortúzar:

“La hacienda fue un lugar de encuentro, de dominación legítima, no de opresión 
arbitraria. El patrón ejercía el poder en el plano de la presencia cotidiana y la 
reciprocidad clientelar. La desigualdad de estatus entre él y el inquilino, eso sí, 
era total. El primero encarnaba, a vistas del segundo, todo lo bueno y lo honesto. 
Era el pulcro espejo en el cual se reflejaba la precariedad propia. Era el patronci-
to”. (Ortúzar, 2017:12).

Exigente en el trabajo, pero cercano y protector con sus trabajadores, daba con-
sejos, proporcionaba ayuda en casos de enfermedad de sus inquilinos y dirimía 
conflictos familiares. “Tenía un apego familiar con la gente del campo y eso es im-
portante porque es un apego familiar heredado. La responsabilidad que nos incul-
caron nuestros padres con la gente del campo fue siempre de respeto, de solidaridad 
y de amistad” (Irarrázaval, en Cousiño y Ovalle, 2013:175)4. Él administraba la 
hacienda, residía allí con su mujer e hijos y conocía de cerca a sus trabajadores, 
con los que compartía en actividades laborales y festivas. Esa cercanía contribuía 
a la naturalización de las relaciones de dominación por parte de los inquilinos y 
trabajadores, la mayoría de los cuales percibía al patrón como alguien a quien se 
respetaba y obedecía, como muestran los siguientes testimonios:

“Don Javier era estricto sí, bien educado, trataba bien a la gente, pero le gusta-
ba que uno rindiera también. Y por supuesto que él estaba pagando y nosotros 
teníamos que esforzarnos. Él tenía sus cálculos y no podía pagar más. Bueno, 
nos conformábamos no más”. (Leonidas Salinas, excapataz de la hacienda, en 
Cousiño y Ovalle, 2013:425).

“Yo me crié con don Javierito aquí, con el patrón (…) para mí él fue una persona 
muy buena. Nunca me retó, nunca. Él iba a la cordillera conmigo (…) entonces 
para mí él era una persona muy valiosa… Haga cuenta que él como que me crió a 
mí”. ( Jorge Manques, exinquilino, en Cousiño y Ovalle, 2013:431-432).

4	 Ejemplo de ese apego es que, 44 años después, Javier Irarrázaval seguía visitando a sus exinqui-
linos con los cuales se reunía en la ciudad de Illapel.
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“… nos exigía, porque hay que ser exigente para trabajar (…). A mí me gustaba 
trabajar con el patrón, porque era el patrón y él tenía el fundo para mantenerse 
y ganar platita él, y para pagarnos a nosotros, no lo iba a tener así no más, sin 
ganar. (…), Estábamos bien”, (Ibíd., 436),

La confianza y sumisión irrestricta de muchos de los inquilinos a su patrón se 
evidencia en que, cuando ya se estaba formando el sindicato zonal, él les acon-
sejaba cómo obtener tres representantes para bloquear las intenciones de los 
partidarios de la Reforma Agraria, y cuando lo lograron lo celebraron juntos. 
Sin embargo, la confianza de parte de Irarrázaval no era tanta, ya que reconoce 
que durante dos años, lo que duraron las reuniones para formar el sindicato y 
difundir la idea de la reforma agraria (de las cuales él se enteraba al día siguiente), 
durmió con dos carabinas en la ventana de su pieza, mientras su familia había 
sido enviada a Santiago, lo que da cuenta del clima de conflicto e incertidumbre 
que se había instalado.

La desigualdad naturalizada, tanto por el patrón como por sus trabajadores, 
y consentida por estos –lo que en la época se llamaba ser “apatronado”–, se hace 
evidente en la respuesta del patrón cuando el intendente le informa que la ha-
cienda sería tomada:

“Los que se están tomando el fundo no son mis inquilinos, sino que son de la 
Triunfo Campesino de Curicó, que vienen en camiones, porque los míos no 
quieren tomarse lo que es de ellos, entonces tienen que traer gente de afuera para 
tomarse mi campo”. (Irarrázaval, en Cousiño y Ovalle, 2013:168).

La hacienda Illapel fue entregada en 1968, antes que se decretara la expropiación, 
y los dueños no se dejaron la reserva ni las casas. El asentamiento se creó con 150 
asentados y posteriormente, en 1978, se repartieron 120 parcelas individuales y 
100.000 hectáreas de cordillera se dejaron como bien común para criar animales 
de la comunidad. A los que quedaron sin parcela se “le pagaron sus derechos y se 
le dijo usted va a tener dos hectáreas, va a criar tantos animales en total y va a tener 
este terreno de por vida”. (Vega, excapataz de la hacienda, en Cousiño y Ovalle, 
2013:443).

Por otra parte, la producción en medias de siembras, así como la vocación 
ganadera de la hacienda Illapel, permitida por las amplias zonas de cordillera 
para el pastaje de animales, permitió que una vez producida la Reforma Agra-
ria las formas de producción se mantuvieran sin grandes modificaciones y que 
fueran los capataces y exempleados de la hacienda los que se hicieran cargo de 
la producción y de la organización del trabajo en el período del asentamiento, 
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como se hacía en tiempos del patrón. “Después de la reforma agraria, a mí me 
tocó organizar el fundo casi como lo tenía donde Javier… aprendí a trabajar con 
él, entonces yo sabía cómo manejaba el fundo y así lo trabajamos hasta que llegó el 
reparto de parcelas”. (Salinas, en Cousiño y Ovalle, 2013:428).

El asentamiento logró funcionar sin mayores problemas, ya que no se produ-
jeron conflictos importantes entre partidarios de la Reforma Agraria y partida-
rios de los patrones; a ello contribuyó el que la hacienda fue entregada por Javier 
Irarrázaval para la expropiación. Un excapataz de la hacienda dice que el primer 
año de asentamiento lo trataron mal por apatronado y haber sido empleado del 
patrón, pero al año siguiente las cosas cambiaron porque él comenzó a trabajar 
como capataz a cargo de los animales y luego lo eligieron presidente. Después, 
con los militares, fue elegido oficial para parcelar. (Vega, en Cousiño y Ovalle, 
2013). Actualmente, los que recibieron parcelas o sus herederos siguen viviendo 
en esas tierras y produciendo más o menos lo mismo que en tiempos de la hacien-
da, solo tres o cuatro parceleros han vendido lo que recibieron con la Reforma 
Agraria.

Valle del Choapa

Las tierras del valle del Choapa, asignadas por Pedro de Valdivia a Juan de Cis-
ternas, posteriormente pasaron a manos de Gaspar de Ahumada y Mendoza, y al 
morir este, a su viuda, Matilde Salamanca, bajo cuya propiedad quedaron las hi-
juelas de Cuncumén, Chillepín, Tranquilla, Coirón, Llimpo, Quelén, Las Casas, 
Tahuinco, El Tambo, Limahuida, Las Cañas y Las Vacas, en una extensión que 
abarcaba desde la cordillera hasta las cercanías del actual puerto de Los Vilos. 
Al morir Matilde Salamanca, por disposición testamentaria, pasaron a ser ini-
cialmente administradas por la Iglesia (1820) y luego, por decreto de Bernardo 
O”Higgins en 1821, fueron entregadas a la Beneficencia Pública. Posteriormente, 
once fundos pasaron a manos del Servicio Nacional de Salud en 1933.

De los numerosos fundos que formaban parte de la Hacienda Choapa la 
mayoría fueron arrendados durante más o menos veinte años5. En los fundos 
arrendados la vida era muy dura, las casas eran de piedra y barro, las relaciones 
laborales eran abusivas con los trabajadores, que vivían permanentemente vigila-
dos. Esto propició la migración masculina hacia las minas del norte dejando a las 
mujeres a cargo del trabajo agrícola y la familia, lo que las empoderó.

5	 El fundo Chillepín fue vendido por el SNS a un particular en 1956 (Dubroeucq y Livenais, s.f.).



134 – Casta y Sumisión

Los fundos del sns contaban con un administrador central nombrado por 
el Gobierno y con administradores en cada fundo. Solían tener un recinto donde 
funcionaba la administración, y contaba con algunos empleados residentes en 
los mismos fundos, encargados de la bodega y la contabilidad. En ellos se culti-
vaba cereales (principalmente trigo y porotos) y se dedicaban a la ganadería de 
ovinos, caprinos, vacunos, equinos y mulares.

En los años 50, el sns se hizo cargo nuevamente de los once fundos, y los 
trabajadores, muchos de ellos con conciencia de derechos adquirida en el norte, 
se vincularon con sus pares del sns y comenzaron a establecer relaciones con 
otras organizaciones de trabajadores; esto permitió que al momento de la expro-
piación ya estuvieran organizados. (Entrevista a Daniel Rey, exfuncionario de la 
cora6).

A ello contribuyó, además, el hecho de que, a partir de los años 20 y hasta co-
mienzos de la década del 40, las áreas agrícolas de Choapa se habían convertido 
en refugio de cientos de trabajadores que habían perdido sus empleos en las sa-
litreras (Goicovic, 2015:106). Estos fueron un factor decisivo en la organización 
de sindicatos. Así, por ejemplo, en 1949, al sindicato agrícola hacienda Perali-
llo se sumaron los sindicatos agrícolas de Chillepín, Las Cañas y Los Cóndores 
(Ibíd.); ya en 1951 en la celebración del primero de mayo organizado por la cut 
de Illapel, se planteó entre otras medidas la pronta parcelación de los fundos 
del sns. La presión reivindicativa poco a poco fue aumentando y en 1954, en el 
Congreso Campesino realizado en Salamanca, al cual asistieron representantes 
de los fundos Tranquilla, Coirón, Chillepín, Llimpo, Jorquera, Quelén, el Tam-
bo, Camisa y Tahuinco, se aprobó luchar por un salario digno, jornada laboral de 
ocho horas y preferencia de las tierras de medierías para inquilinos y obreros del 
fundo correspondiente (Ibíd.:109).

Un año más tarde estalló la huelga de 1500 campesinos de los fundos del sns 
y de dos haciendas del valle, en que se exigía mejores condiciones laborales y de 
vida. Entre 1957 y 1960 hubo seis paros y huelgas en la zona, la mayoría de ellos 
en los fundos del sns; en 1960 se inició un paro indefinido en estos fundos y 
entre mayo y junio fue la huelga general campesina de los fundos del sns.

“En ella 3000 campesinos (que junto a sus familias sumaban 15.000 personas) 
bloquearon el proyecto de Reforma Agraria de Jorge Alessandri Rodríguez, 
que proponía el arriendo individual de parcelas (…) La propuesta obrera (…) 
Apuntaba a la constitución de asentamientos campesinos que consistían en una 
sociedad comercial entre cora y Los Comités Campesinos. En ella la cora en-

6	 Corporación de Reforma Agraria.
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tregaba las aguas, tierras y asistencia técnica y los Comités Campesinos, su fuer-
za de trabajo, herramientas y animales. La planificación y control de las faenas 
agrícolas estarían a cargo de un Consejo Administrativo compuesto por cinco 
campesinos y por funcionarios de la cora”. (Ibíd.:111).

En 1965, cuando la cora adquirió, del Servicio Nacional de Salud, los fundos 
que formaban la Hacienda Choapa, estos abarcaban 248.000 hás., de las cua-
les menos de 6000 eran de riego y 11.000 estaban bajo canal. Vivían en ellos 
1120 familias, de las cuales alrededor de 300 lo hacían obligados y los otros eran 
voluntarios. Se produjo así el primer proceso masivo de reforma agraria donde 
recibieron tierras, tanto los obligados como los voluntarios. En las reuniones con 
la cora, las organizaciones de trabajadores agrícolas reiteraron la necesidad de 
crear asentamientos en sociedad con la dicha Corporación, en la cual tendrían 
representación las organizaciones campesinas a través de sus dirigentes. Así sur-
gieron las sara, Sociedad Agrícola de Reforma Agraria, que posteriormente se 
replicaron en las otras tierras expropiadas. (Entrevista a Daniel Rey).

Cada asentamiento era dirigido por un directorio, “… a esos dirigentes se les 
pagaba una jornada para que trabajaran solo en la administración y ellos decidían 
qué se hacía, en conjunto con los jefes de la cora, decidían qué se plantaba y cómo se 
explotaba” (Entrevista a Pedro Araya, exdirigente Cuncumén). Los asentamien-
tos estuvieron bajo un sistema mixto, con un porcentaje de propiedad individual 
en zona de riego y otra de propiedad comunitaria en los cerros.

En los fundos de Cuncumén, Panguecillo y Tranquilla, las tierras no alcan-
zaron para todas las familias, por lo cual los dirigentes, en conjunto con fun-
cionarios de la cora, conversaron con aquellos cuyo puntaje no les daba para 
quedarse y fueron trasladados a Arica y Rancagua, donde recibieron tierras. La 
fuerza laboral, nombre con que se designaba a los trabajadores de los fundos, 
pudieron quedarse en estos una vez instalado el asentamiento:

“En mi asentamiento las tierras del común que quedaron, nosotros como par-
celeros les fijamos un precio ínfimo, o sea mínimo… por decirle, una hectárea 
de tierra en dos mil pesos. ¿Para qué? Para tener el título por ese pedazo de 
terreno… así que la mayor parte de las personas quedaron en el asentamiento”. 
(Entrevista a Pedro Araya).

La producción de porotos de los asentamientos se vendía al Estado y se des-
tinaba a los regimientos. El año 68 se armó la Cooperativa Multiactiva Regional 
del Valle del Choapa, Multirecoop, que reunía a todos los asentamientos de la 
provincia y contaba con alrededor de tres mil socios: “Llegamos a ser dueños de la 
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bomba de bencina, La Copec de Salamanca; éramos nosotros los dueños, la carnice-
ría más grande de aquí del valle del Choapa era de la Cooperativa“. Sin embargo, 
uno de los gerentes los llevó a la quiebra y a la disolución en 1972 (Entrevista a 
Pedro Araya).

Con el golpe de Estado vino la represión hacia los dirigentes, lo que obligó 
a muchos de ellos a esconderse en otras zonas o cruzar hacia la Argentina; otros 
fueron detenidos y asesinados, como ocurrió con el jefe zonal de cora en Sala-
manca y con tres dirigentes campesinos de Choapa que fueron fusilados por la 
Caravana de la Muerte. Meses más tarde murió, producto de las torturas, el diri-
gente Juan Bruna7, quien había sido encarcelado antes, en 1961, en el contexto de 
las movilizaciones campesinas. (Goicovic, 2015:119). 

En 1975, después del golpe militar, con el terror enseñoreado en los campos 
y la contrarreforma en marcha, se les impuso administradores a los exfundos del 
sna: “Era el sag, ellos eran como los jefes de área y, según ellos, de Santiago man-
daban los administradores a administrar, que era la intervención que nos inventa-
ron”. Los administradores comenzaron a vender ganado y maquinaria sin que los 
afectados se pudieran defender ni protestar. Así, cuando se les dio la posibilidad 
de parcelación individual, escogieron esta modalidad “porque nos iban a dejar en 
la calle”, recuerda Pedro Araya, de Cuncumén.

En las parcelas, durante un tiempo se siguió produciendo trigo, porotos, 
además de la crianza de animales. En el gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle se 
construyó el embalse Corrales: “Salió la resolución de construir el embalse; pero 
todo eso nace desde la Reforma Agraria, todo lo del valle ha nacido… la agricultura, 
desde la Reforma Agraria, porque si no hubiera estado la Reforma Agraria no ha-
bría sido como estamos hasta ahora”. (Entrevista, Pedro Araya).

En el fundo Cuncumén, de 120 trabajadores, 60 jefes de familia accedieron 
a parcelas en 1975; de ellas –de acuerdo a la versión de Pedro Araya– se han ven-
dido tres parcelas a personas de afuera; en otros casos en que se han producido 
ventas ha sido entre familiares de los asignatarios de parcelas. 

En Chillepín, en 1975, fueron 69 de las 150 familias las que recibieron parce-
las de 6 a 28 hectáreas físicas, que se entregaron con la prohibición de arrendarlas 
o trabajarlas en medias. En Chillepín, en 1998, 57 de las 69 parcelas seguían per-
teneciendo a las familias asignatarias (Livenais et al., s.f.). La razón de la no-venta 
de parcelas, además de contar con aguas de riego gracias al embalse, fue, como 
señala el entrevistado:

7	 Juan Bruna, poeta y dirigente comunista, había trabajado en la oficina de María Elena, desde 
donde se trasladó a Tranquilla.
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“Porque desde un principio fuimos diferentes en la administración, entonces to-
dos fueron conscientes [de] que tenían que hacer producir su tierra (…) porque 
aprendieron que la tierra se las entregó el Estado para que la explotaran, para 
que subsistieran, para que progresaran (…) desde ahí que la Reforma Agraria y 
este valle hemos surgido, porque hubo dirigentes que supieron dirigir el valle”. 
(Entrevista a Pedro Araya).

Entre 1970 y 1992 el valle mostró una constante retención de población (Cuncu-
mén, Tranquilla, Chilllepín), lo que muestra la viabilidad de la pequeña agricul-
tura en esta zona. Actualmente, la presencia de la minera Pelambres y la posibili-
dad de empleo en las cercanías han permitido que la gente joven no migre hacia 
otros lugares. Hoy, en los exfundos del sns hay plantados nogales, duraznos y 
granos; también viñas cuya uva se entrega a las cooperativas pisqueras de la zo-
na.8

Nilahue Baraona

Desde la mitad del siglo xx, la Hijuela Grande de Nilahue, ubicada en el valle de 
Colchagua, era de Jorge Baraona. Era un fundo de 4500 hectáreas, 260 de ellas 
regadas. Allí se sembraba cereales, trigo, garbanzos; existía una viña pequeña y 
se criaba ganado vacuno y ovejas. Al igual que la hacienda Illapel, Jorge Baraona 
dejó a uno de sus once hijos a cargo de la administración del fundo. En él trabaja-
ban setenta personas. El hermano mayor de los Baraona, Coco, era dirigente del 
Partido Conservador y fue diputado y alcalde de Pumanque entre 1951 y 1967; 
Pablo, otro de los hermanos, fue ministro de Pinochet. Los Baraona tenían fama 
de patrones abusivos:

“Acá la gente siempre fueron dominados por la derecha. Aquí fue… Uy. Aquí ha-
bía un caballero, Coco Baraona, que les pegaba con una huasca a la gente, hasta 
que llegó un indio grande del sur, hasta que le quitó la chicota en el escritorio 
y lo pescó a azotes, casi lo empelotó. El Coco Baraona lo echó, y el viejo nunca 
más le pegó a nadie. Eran malos, malos, malos, si eran criminales”. (Entrevista a 
Rafael C., exinquilino de Nilahue Baraona).

8	 A modo de ejemplo, en Chillepín, entre 1975 y 1998 se produjeron importantes transformaciones 
productivas, el cultivo de trigo y la ganadería de ovinos que en la época de los fundos se comer-
cializaba disminuyó considerablemente. La producción forrajera se remplazó por fruticultura y 
una progresiva especialización en uva para la fabricación de pisco. Por otra parte, se pasó de un 
hábitat disperso a uno agrupado en villorrios (Livenais et al.).
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La vida en el fundo era dura para los inquilinos, aunque solo se atrevían a 
reconocerlo una vez que habían salido de este, como se evidencia en el siguiente 
testimonio: 

“Pero si la gente, muerta de hambre a veces, nosotros mismos, a veces… nosotros 
tuvimos que hacer sopita de pan, de pan añejo, para que pudieran comer los ca-
bros chicos; tres meses sin pago. Si era muy abusivo. Yo, en el fundo que estaba… 
he estado en varios fundos, pero el más abusivo era este Baraona”. (Entrevista 
Javier M., exinquilino de Nilahue Baraona).

Una vez en marcha la Reforma Agraria y la Ley de Sindicalización Campesina, 
se fueron creando nuevos sindicatos y federaciones que agrupaban a inquilinos 
y trabajadores agrícolas. Para ello contaron con el apoyo de partidos políticos 
de izquierda, de la Iglesia católica y de organizaciones obreras. En Colchagua, el 
diputado socialista Joel Marambio tuvo un papel activo en la organización cam-
pesina, a partir de reuniones con inquilinos de fundos y trabajadores agrícolas.

Según Juan Ignacio Barahona, quien administraba Nilahue, solo tres o cua-
tro de los setenta inquilinos del fundo fueron conquistados por Marambio, que 
ya había organizado sindicatos en Santa Cruz y Pumanque y hacía reuniones en 
las noches para organizar campesinos. (Baraona, en Cousiño y Ovalle, 2013). De 
acuerdo a un dirigente sindical de la zona, de noche se hacían las reuniones en 
potreros con algunos inquilinos del fundo, ya que eran vigilados por los patrones 
y había gente que cuidaba, algunos armados con revólveres y otros con metralle-
tas de plástico para infundir temor (entrevista a Martín Vásquez, dirigente cam-
pesino). Como una forma de contrarrestar la influencia externa pro-Reforma 
Agraria, Baraona dice que a unos 50 de sus inquilinos los tenía organizados en 
un club de fútbol y, a través de eso, los controlaba y los más viejos se sumaban ( J. 
I. Baraona, en Cousiño y Ovalle, 2013).

Sin embargo, en 1971, en al auge de las tomas de fundos que buscaban acele-
rar la expropiación, el jardinero de Nilahue, hombre de confianza de la familia, 
que trabajaba como nochero, fue sacado del fundo en la noche por la gente de 
Marambio, y luego rescatado por los Baraona que, armados con dos revólveres y 
un rifle, además se llevaron a dos de los acompañantes de Marambio. Ante esto, 
el intendente se llevó detenidos a tres de los Baraona, que cinco días después 
fueron liberados por orden de la Corte de Apelaciones9, lo que motivó la reali-
zación de un asado en las casas del fundo, entre inquilinos y patrones (el resto 
del fundo estaba tomado): “Estuvimos harto, como dos meses con el fundo tomado, 

9	 Marambio fue desaforado por esta acción, y el intendente, destituido.
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hasta que fue expropiado”. Como poco a poco la gente de afuera, que apoyó la 
toma, regresó a lo suyo, los pocos inquilinos del interior que estaban en la toma 
empezaron a desesperarse:

“… porque no pasaba nada, y nuevamente vinieron refuerzos externos (…) y lle-
gamos muy cerca de las casas del fundo, y ahí estábamos con carabineros (…) 
y le dimos harta pega a los pacos porque andaban para todos lados atajando 
campesinos, porque los otros (los apatronados) vieron que éramos pocos y ellos 
eran muchos más y querían venírsenos encima (…) al final la cora aprobó la 
expropiación… Parece que fue la expropiación histórica más rápida que hubo 
durante todo el proceso”. (Entrevista a Martín Vásquez).

Dado el nivel de tensiones y enfrentamientos previos, el día en que se comunicó 
la expropiación se generó gran revuelo mediático: 

“El día D, el 29 de abril, en que de la noche a la mañana aparecen en una micro 
con cascos y cuestiones… había periodistas vietnamitas, periodistas comuna-
chos, que venían a ver el show de cómo el pueblo. Y venían los funcionarios de 
la cora con el decreto de expropiación y la orden de desocupar la casa en dos 
horas. (…) Llegaron y entraron con carabineros los tres funcionarios de la cora, 
y no sé si el intendente. Notificaron a mi papá y le dieron dos horas para salir, 
para entregar todo ( J. I. Baraona, en Cousiño y Ovalle, 2013: 312). 

“… fue una secuencia de agravios. No fue que dijeran ‘se expropia la hacienda 
Nilahue’, no; fueron para ver allá, en el fondo, la muerte de un momio”. (Paz 
Baraona, en Cousiño y Ovalle, 2013:331).

Jorge Baraona murió de un ataque cardíaco el mismo día en que le comunicaron 
la expropiación. Su viuda solicitó a Allende se le concediera quedarse con la re-
serva (79,9 hectáreas de riego) y la casa, lo que fue aceptado. Como la mayoría 
de los inquilinos apoyaba al patrón, los dirigentes campesinos de la zona y de los 
sindicatos, una vez expropiado el fundo, debieron convencerlos de integrarse al 
asentamiento. Así, durante diez años el asentamiento funcionó en paralelo a los 
Baraona en la reserva. 

En 1981 los Baraona ganaron un juicio de retrocesión, pues no se habían asig-
nado las parcelas a los asentados, y recuperaron así la totalidad del predio. Los 
exinquilinos, exasentados, fueron contratados por el fundo nuevamente, hasta 
el año 1991, en que este se subdividió entre los hermanos Baraona, con lo cual 
se acabó la producción agropecuaria y las tierras se convirtieron en campo de 
veraneo familiar. Como consecuencia, muchos de los inquilinos y exasentados 
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debieron salir del fundo y se instalaron en villorrios cercanos. Actualmente, sus 
hijos trabajan como temporeros en las viñas cercanas.

¿Y las mujeres?

El mundo rural anterior a la Reforma Agraria no tenía una consideración espe-
cial por las mujeres, las cuales se movían en los espacios domésticos saliendo solo 
para rituales religiosos y en ocasiones especiales en que la patrona del fundo lo 
demandaba. Había una marcada segregación de espacios por género, donde la 
casa y el huerto eran dominios femeninos y los espacios productivos eran mascu-
linos. Esto tuvo un fuerte impacto en el momento de la asignación de parcelas, 
ya que las mujeres en Chile, como en otros países latinoamericanos (cfr. Deere 
y Leon, 2002), tendieron a quedar excluidas del reparto al ser asimiladas como 
parte del grupo familiar, desconociéndose así su dimensión productiva o su ca-
lidad de jefas de hogar. En dos de los tres casos analizados encontramos que, 
efectivamente, esa fue la situación, a diferencia de lo ocurrido en los exfundos 
del sns en el valle del Choapa.

De acuerdo a Paz Baraona, en el fundo Nilahue, en la época de los membri-
llos, las señoras de los inquilinos del fundo iban a ayudar a pelar membrillos y a 
cocerlos, lo que se hacía en la casa patronal en una paila de cobre, y un mozo lo 
revolvía: “Se hacía el dulce de membrillo para la casa y también cada una llevaba 
un molde para llevarle a sus familias. Había mucha comunidad” (P. Baraona, en 
Cousiño y Ovalle, 2013:325). Además, la patrona daba clases de formación a las 
mujeres. Las misiones eran un espacio de encuentro: “Se preparaban las muje-
res con sus mejores tenidas, porque eran un punto de encuentro, era una cosa muy 
bonita”. Allí se hacía la primera comunión y luego desayuno para los niños y sus 
familias, después asado de cordero, carreras a la chilena y al finalizar se acompa-
ñaba al cura en procesión (Ibíd.:327). La descripción de las misiones y las clases 
de formación religiosa de las mujeres de los propietarios de fundos y haciendas 
a las mujeres e hijos de inquilinos podría extrapolarse a cualquier lugar de Chile 
donde los dueños de la tierra eran católicos y residían o pasaban temporadas 
importantes en sus predios. Se demarcaban así los espacios y actividades según 
género; las mujeres, patronas e integrantes de la familia inquilina se desplegaban 
en actividades religiosas y domésticas al interior de las casas.

En haciendas y fundos dedicados a la ganadería, el peso de lo masculino y 
la segregación de espacios por género era más marcada aún, y el machismo era 
compartido por el patrón y los inquilinos. Javier Irarrázaval recuerda los consejos 
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que dio a uno de sus trabajadores, cuya mujer lo había engañado: 

“’Me atropelló a la señora, entonces yo quiero preguntarle a usted, ¿lo mato o no 
lo mato?’ (…) le dije que tratara de no matar a ninguno de los dos… las recomen-
daciones prácticas de que si quería recuperar a la señora, a pesar de la atención 
del jefe de Estación, a lo mejor le tenías que tocar unas palmadas en la parte 
más sensible a la señora y recuperarla, o si no que se la dejas al jefe de Estación”. 
(Irarrázaval, en Cousiño y Ovalle, 2013:178). 

En otro caso, ante la consulta de unos de sus trabajadores sobre cómo saber si la 
guagua que esperaba una mujer era suya, ya que ella había tenido otras relaciones, 
el consejo fue: “Mira, está medio complicá la cosa, le dije yo. Realmente no sé, pero 
hazte el tonto, porque si recibe atenciones tú jura que es de otro y chao”. (Irarrázaval, 
en Cousiño y Ovalle, 2013:179). La presencia de patronas y las ausencias mascu-
linas parecen haber contribuido a la separación más nítida por género entre espa-
cios domésticos (casa y huerto) y espacios productivos de producción y consumo 
en aquellos dedicados a la ganadería.

En las haciendas del sns las viudas y madres solteras pudieron permanecer 
en el fundo junto a las mujeres cuyos maridos habían migrado a las minas, pero 
trabajando a campo abierto, realizando trabajo productivo que en otros fundos 
era ejecutado por hombres. El desmalezado, la limpieza de granos o arrancar car-
dos fueron algunas de las labores realizadas por ellas en jornadas de trabajo tan 
largas como las de los hombres, situación que les fue reconocida en el momento 
del reparto de tierras y les permitió a algunas de ellas ser asignatarias de parce-
las10. El reconocimiento de la labor productiva de las mujeres, en este caso, tam-
bién se explica porque ellas sí participaban en las organizaciones y en los paros 
y huelgas. 

Sin embargo, la situación de las mujeres que fueron beneficiarias de la Re-
forma Agraria se hizo más complicada una vez que se hizo el reparto individual 
de parcelas, ya que a algunas de ellas se les hizo difícil mantener el total de tierras 
recibidas por la falta de brazos masculinos para realizar el trabajo en el campo, lo 
cual limitó las posibilidades de hacer producir las parcelas obligándolas a vender 
una parte de las tierras recibidas o a entregarlas en medias11.

10	 A modo de ejemplo, de los 120 trabajadores en el fundo Cuncumén, 15 eran mujeres.
11	 Entrevista a Alicia Castro, hija de Prosperina Vergara Cortés, que recibió parcela en Panguecillo 

y debió vender una parte.
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Comentarios al cierre

A partir de la revisión de los tres casos se constata la existencia de elementos en 
común y divergencias, tanto en lo referente al proceso mismo de implementa-
ción de la Reforma Agraria, como de los resultados posteriores y en el devenir 
actual. 

En la Hacienda Illapel, como en Nilahue Baraona, las relaciones entre patro-
nes y trabajadores presentaban similitudes, tanto en el control directo ejercido 
por parte de los primeros sobre los segundos, así como en la dominación con-
sentida por parte de los inquilinos; aunque las formas de dominación adquirían 
ribetes diferentes, más paternalistas en la Hacienda Illapel y más abusivas, en 
Nilahue. En los fundos del sns, en la etapa en que eran arrendados, las relaciones 
laborales se caracterizaban por el abuso de arrendatarios y administradores, así 
como por la permanente vigilancia sobre los trabajadores, lo que se concretaba 
en relaciones tensas y conflictivas entre unos y otros, y en la existencia de huelgas 
y paros.

Tanto en Nilahue Barona como en la Hacienda Illapel, la idea de organizarse 
y reivindicar las tierras por parte de los trabajadores surgió desde el exterior y 
permeó a una minoría. Fue impulsada tanto por partidos políticos como por 
funcionarios de Indap y en ambos casos se constató la existencia de temor por 
parte de los dueños de la tierra sobre el curso del proceso, evidenciado en la te-
nencia y uso de armas. Por el contrario, en el valle del Chopa, los trabajadores 
de los fundos del sns contaban con organizaciones y sindicatos que venían pre-
sionando a través de huelgas y paros para acelerar la Reforma Agraria, y fueron 
ellos los que buscaron vínculos con otras organizaciones de trabajadores.12 Esta 
diferencia de situaciones implicó que mientras los obligados y voluntarios de los 
fundos del valle del Choapa tenían una posición respecto de cómo manejar los 
asentamientos, y lo discutieron con la cora, que finalmente aceptó su plantea-
miento, en los otros dos fundos, simplemente aceptaron lo que la cora les dijo.

12	 Los niveles de organización de los trabajadores de los fundos del SNS se evidencian en este 
relato: “Se dictó la expropiación de la Reforma Agraria, pero no nos iban a pagar los derechos de 
los años de servicio. Hicimos una huelga (…) estuvo involucrada toda la provincia (…) Ahí yo era 
el dirigente más joven del sindicato, de la edad de veinticinco años (…). La huelga la organiza-
mos de tal manera que si perdíamos la huelga no nos cobraran nada. A los empleados de fundo 
los hicimos bajarse de los caballos; los de la oficina, a terreno para mantener la producción del 
fundo. Para que no se perdiera. Porque si perdíamos la huelga nos iban a hacer cargos y cosas 
así. Entonces la dictamos por dos meses y aguantó un mes no más la huelga, nos dijeron vamos 
a pagar… Entonces volvimos normalmente a trabajar (Pedro Araya, exinquilino y dirigente de 
Cuncumén).
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Por otra parte, hay diferencias en la manera en que se produjeron las expro-
piaciones. Así, el hecho de que los fundos del sns en el valle del Choapa fueran 
de propiedad estatal, y que hubiera organizaciones de trabajadores fuertes, faci-
litó y adelantó el proceso de traspaso a asentamientos, la hacienda Illapel fue en-
tregada por la familia Irarrázaval antes de la expropiación, y ello evitó conflictos 
mayores en el momento de implementación del asentamiento; a diferencia de 
Nilahue Baraona, donde la resistencia de los patrones a la expropiación provocó 
enfrentamientos y la toma del fundo.

En la hacienda Illapel, una vez expropiadas las tierras y constituido el asenta-
miento, los exempleados e inquilinos, que habían sido capataces o vaqueros, dada 
su mayor experiencia fueron los elegidos para hacerse cargo de la organización 
del trabajo, lo cual fue facilitado porque no se produjeron cambios productivos 
importantes y se siguió trabajando de manera parecida a como se hacía cuando 
estaba Irarrázaval. En el caso de los exfundos del sns, fueron los dirigentes los 
que, en conjunto con los funcionarios de la cora, tomaron las decisiones pro-
ductivas y de reubicación de quienes no alcanzaron tierras en el valle.

Tanto en la exhacienda Illapel como en los exfundos del sns, cuando se 
produjo el golpe de Estado y se dejó de contar con el apoyo estatal, se recurrió 
a estrategias similares para enfrentar las deudas de contribuciones no pagadas 
echando mano a los recursos comunes. Así, se vendieron las casas patronales y el 
parque de la exhacienda Illapel, y los fundos del valle alto del Choapa vendieron 
tierras de cordillera a la minera Anaconda, la que, posteriormente, a su vez, las 
vendió a la minera Pelambres.

Los asignatarios de tierras de la Reforma Agraria lograron mantenerlas pro-
duciendo, pese a los avatares posteriores de la contrarreforma, gracias al apren-
dizaje del trabajo hecho con el patrón, según los exinquilinos de la hacienda Illa-
pel; por su parte, los trabajadores de los fundos que fueron del sns plantean que 
fue la organización la que les permitió seguir produciendo y conservar hasta hoy 
las tierras que recibieron. En el caso de Nilahue, los asentados fueron derrotados 
por la dictadura.
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LA REFORMA AGRARIA Y EL PUEBLO MAPUCHE 
50 AÑOS DE SU INICIO1

Claudio Millacura

Somos de un mundo antiguo
donde las revoluciones no eran necesarias,

tú te lavabas el rostro en el rio de la verdad
y yo rodeaba a nuestros hermanos animales

pues con ellos vivíamos.
Así era allá

en el lugar donde nuestros cuerpos eran otros,
éramos la raza oscura de tantas noches 2

El martes 25 de julio, en entrevista concedida para el portal de noticias de la Uni-
versidad de Chile, la directora de Extensión de nuestra casa de estudios, Ximena 
Póo, explicó que el seminario que se realizará hoy y mañana (3 y 4 de agosto) 
en la Casa Central se preparó en conjunto con la Dibam, el Ministerio de Agri-
cultura, la Flacso y la fao, además de las organizaciones campesinas históricas y 
actuales, de manera de cruzar sus miradas y relatos con la reflexión académica. 
En específico, puntualizó:

“Creemos que el programa asume este período histórico proyectivamente y con 
énfasis muy claros, no exentos de tensiones antiguas y nuevas: derechos huma-
nos, pueblos originarios, la cuestión social, el papel de la Iglesia católica, la sin-
dicalización y los movimientos campesinos, la contrarreforma a partir de 1973, 
entre otros”.3

Es, entonces, bajo este espíritu que espero que esta presentación sea comprendi-
da. Para ello, antes de entrar en el tema necesito realizar algunas declaraciones 
metodológicas y varias precisiones teóricas, para que las y los presentes puedan 

1	 Texto leído en el marco de la conmemoración de los 50 años de la Reforma Agraria en la Univer-
sidad de Chile. 

2	 David Aniñir, El Peuma del mundo trasero. http://meli.mapuches.org/spip.php?article30  
(Consulta Agosto 2017).

3	 Felipe Ramírez, “Con diversas actividades la Universidad de Chile conmemorará los 50 años 
de la Reforma Agraria”, Prensa-Uchile, Martes 25 de Julio del 2017. http://www.uchile.cl/noti-
cias/135351/con-diversas-actividades-conmemoraran-50-anos-de-la-reforma-agraria (consul-
ta Julio 2017).

http://meli.mapuches.org/spip.php?article30
http://www.uchile.cl/noti-
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saber desde dónde hablo y bajo qué modelos teóricos me muevo para compren-
der los hechos históricos que hoy son recordados. Comencemos: 

Esta presentación corresponde a lo que, desde la disciplina histórica, se de-
nomina “historia del tiempo presente” y que, con la ayuda de Julio Aróstegui, de-
fino de la siguiente manera: Una historia de las gentes vivas, una historia escrita 
por sus propios protagonistas. En consecuencia, una historia que no es cronoló-
gica, que implica a su autor tanto como a su escritor, eso que difícilmente acaban 
de perdonar, en un erróneo e ingenuo prurito de pureza del método histórico, 
quienes no acaban de entender que la Historia no es el pasado sino el tiempo de 
las sociedades.4

Así, quienes protagonizan este hecho histórico aún tienen muchas cosas que 
decir, aclarar, refutar o simplemente conceder. De igual manera, me gustaría que 
la función de quien escribe (relata) este documento sea comprendida como la de 
un cobrador de deuda, tal como lo define el historiador británico Peter Burke.5 
Hecho lo anterior, comenzamos a revisar la historiografía de la Reforma Agraria. 
Con la ayuda de Martín Correa6 podemos decir que, luego de diversos intentos 
y declaraciones de varios gobiernos del siglo xx, en el marco de una Reforma 
Agraria fue promulgada el 27 de noviembre de 1962, y fue firmada por el manda-
tario Jorge Alessandri Rodríguez la primera ley, Nº 15.020, más conocida como 
“la reforma de macetero”:

“Me asiste la más absoluta confianza de que la Ley de Reforma Agraria impulsa-
da por el Gobierno será un instrumento eficaz para que nuestro país pueda satis-
facer la aspiraci6n humana y justa de quienes trabajan la tierra, en orden a tener 
un más fácil acceso a la propiedad de ella, a la vez que alcanzar el impostergable 
objetivo de aumentar nuestra producción agropecuaria hasta el grado de satis-
facer las exigencias que plantea el abastecimiento alimenticio de la población”.7

Sin embargo, y pese a la confianza expresada por Alessandri Rodríguez, en rea-
lidad esta ley duró solo dos años, siendo su balance final la constitución de 491 
nuevos propietarios agrícolas. Tan baja cifra se explicaría por el complejo proce-
dimiento legal para expropiar los predios y permitir su toma de posesión. Con la 
llegada de Eduardo Frei Montalva a la primera magistratura, el escenario agrícola 

4	 Julio Aróstegui, (ed.), “Historia y Tiempo Presente. Un nuevo horizonte de la Historiografía con-
temporaneista”, Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 20, (1998): 15-18.

5	 Peter Burke, “La Historia como Memoria Colectiva”, en Formas de Historia Cultural, Peter Burke et 
al., Madrid: Alianza Universidad 1999).

6	 Martín Correa, et. al. Reforma agraria y las tierras mapuche (Santiago: LOM, 2005). 
7	 La Corporación de la Reforma Agraria. La Reforma Agraria Chilena Ley 15020. Santiago: Imprenta 

el Diario Ilustrado, 1963, 5-6.
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no cambió mucho, pues durante los primeros años de su mandato la discutida 
Ley 15.020 seguiría encausando los esfuerzos transformadores. No sería hasta el 
año 1967, con la promulgación de la Ley 16.640 y su objetivo de modificar el 
sistema de tenencia de la tierra e incorporar a la propiedad de ella a quienes la 
trabajan, que se enfrentaría uno de los mayores problemas del campo chileno: el 
minifundio. Aquí es donde aparece una de las primeras preguntas que orientan 
esta presentación: ¿Cómo es que esta ley benefició a los mapuche? La respuesta 
la encontramos en el propio Correa8, en poco, dada la condición de pequeños 
propietarios, de unidades productivas poco atractivas desde el punto de vista 
económico. En resumen, durante el gobierno de Frei Montalva fueron expro-
piados para favorecer a las comunidades mapuche siete (7) predios que, en total, 
representaban el 4,69 % de las expropiaciones realizadas en este periodo.

El 4 de noviembre de 1970 asumió la presidencia de la república Salvador 
Allende Gossens. Este era su cuarto intento por alcanzar el sillón presidencial. 
Ganó con el 36,37 % de los votos, frente a Jorge Alessandri Rodríguez, quien 
obtendría el 34,40 %. Pero la historia de Allende y el Pueblo Mapuche es un 
poco más antigua. El 6 de abril de 1964, un grupo de dirigentes mapuche firma-
ron, junto al entonces candidato a la presidencia, un solemne pacto en donde 
este último se comprometía a promulgar una nueva ley indígena, la devolución y 
el remensuramiento de los fundos colindantes con comunidades o propietarios 
mapuche, para resolver el tema de la usurpación de tierras. Una vez electo, Allen-
de se abocó a dar cumplimiento a lo comprometido con el Pueblo Mapuche, po-
lítica que alcanzaría su máxima expresión en lo que los medios de comunicación 
y la historiografía han denominado “el Cautinazo”:

“Días después (de haber asumido) –solo unos pocos días– explotó la provincia 
de Cautín, y la prensa lo llamó “el Cautinazo”. Los mapuche se tomaron los fun-
dos, empezaron por Lautaro; Allende viajó a Temuco y se reunió con las organi-
zaciones indígenas; Jacques Chonchol se instaló como Ministro en terreno o en 
campaña en el sur insubordinado”.9

Más tarde, ya en 1972 y a través de un folleto de indap10, el presidente Salvador 
Allende definía los sentidos y propósitos de la Reforma Agraria impulsada por 
su coalición de gobierno:

8	 Martín Correa, et. al. Reforma agraria y las tierras mapuche. Santiago: LOM, 2005.
9	 José Bengoa. “Allende ingresa a La Moneda al son de Alexander Nevsky”. Cooperativa, Opinión 

10/12/2014. http://www.cooperativa.cl/opinion/derechos-humanos/allende-ingresa-a-la-mo-
neda-al-son-de-alexander-nevsky/2014-12-10/112459.html (consulta Julio 2017).

10	 Salvador Allende G. Perspectivas de la reforma agraria. Santiago: IDAP, 1972. 

http://www.cooperativa.cl/opinion/derechos-humanos/allende-ingresa-a-la-mo-
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“La característica fundamental del problema agrario chileno la constituye el gra-
do de dependencia de nuestros campesinos. De allí surge una situación de mayor 
atraso relativo en la subdesarrollada sociedad chilena. Seres que no son libres, no 
alcanzan a desempeñarse como personas y es por eso que no pueden contribuir 
como tales en el perfeccionamiento de una vida en sociedad que crece en com-
plejidad cada día, con el incesante aumento de población”.11

Respecto del tema mapuche, en el mismo folleto se refiere a él de la siguiente 
manera:

“La población mapuche ha sido discriminada. Son 600.000 a 700.000 personas 
que en una población de nueve millones de habitantes representa un cinco o 
un seis por ciento del país. A ellos se les ha robado de una manera instituciona-
lizada las tierras, las mismas que el Estado chiIeno les reconoció después de la 
pacificación de La Araucanía. Estas tierras están fundamentalmente en las zo-
nas de Cautín y Malleco. El gobierno está decidido a corregir a fondo este robo 
legalizado y, por la vía administrativa, ya se han podido recuperar treinta mil 
hectáreas usurpadas. Tenemos preparada toda una legislación especial que no ha 
sido fácil elaborar porque siempre ha subsistido el problema de que al crear leyes 
especiales se mantenga la discriminación.12

Hasta aquí la historiografía. Es necesario entonces pasar a revisar lo que nos dice 
la memoria, es decir, aquella historia que no fue incluida en la historia oficial 
porque sus protagonistas no estaban a la altura de adornar una plaza en algún lu-
gar de este país o de nombrar alguna calle o pasaje de las muchas poblaciones que 
nacen, subsidio habitacional de por medio. O porque lisa y llanamente el relato 
de los acontecimientos no era funcional al relato de la nación. Sí, historiografía 
y nación van de la mano. En un informe de la Comisión parlamentaria de 1912 
podemos leer lo siguiente:

“En vista de estas solicitudes y de su observación personal, ha podido cerciorarse 
La Comisión de que muchos reclamos son justiciados: que los indígenas suelen 
ser víctimas de gentes inescrupulosas y a veces inhumanas que los hostilizan, los 
maltratan o se valen de argucias abogadiles para despojarlos de los suyo ; que su 
radicación se hace con despacio“.13

En el mismo texto podemos encontrar la intervención del honorable Diputado, 

11	 Ídem, pág. 7.
12	 Ídem, págs. 22-23.
13	 Congreso Nacional. Comisión Parlamentaria de Colonización, informes Proyectos de Ley, Actas de 

Sesiones y otros antecedentes. Santiago de Chile: Imprenta y Litografía Universo, 1912), 13.
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Sr. Malaquías Concha, sobre la constitución de la propiedad en las Provincias de 
Malleco y Cautín, en el año 1900:

“La constitución de la propiedad territorial es una de las cuestiones que afectan 
más profundamente la organización territorial y el desarrollo económico de la 
Nación (…). El dominio de la tierra forma un género tan especial de propiedad, 
que apenas existe institución política que no se relacione estrictamente con el 
sistema de repartición adoptada. Por esto es que, en todos los países, la cuestión 
agraria ha preocupado constantemente la atención de los poderes políticos (…) 
Para prevenir las insurrecciones es necesario mantener cierta igualdad. “Haced 
que aún el pobre tenga su pequeña heredad”, decía Aristóteles.

En un Estado en que no hay más que ricos y pobres, las luchas son inevitables. 
EI vencedor considera el Gobierno como precio de la victoria y se sirve de él 
para oprimir a los vencidos. (…) Durante el régimen colonial, se constituyó la 
propiedad por repartimientos hechos en nombre del rey de España, a favor de 
los conquistadores. Los jefes y personas principales recibían porciones enormes 
y, además, se les daba en encomienda cierto número de indígenas para que cul-
tivasen la propiedad, labrasen las minas y se instruyesen en la doctrina cristiana. 
Tal fue el origen de la propiedad y de la esclavitud en Chile”.14

Lo interesante de esta intervención es que ya desde los inicios del siglo xx se al-
zaban voces a favor de una política de Estado que modificara una estructura que 
tenía su origen en la Colonia. 

Pero avancemos un poco más en este escenario que estamos construyendo. En 
mayo de 1961 se crea en Santiago la Federación Nacional de Campesinos e Indí-
genas. Tres años más tarde y con el apoyo de la Central Unitaria de Trabajo y los 
partidos políticos que conformaban el Frente de Acción Popular, comienza a dar 
sus frutos. Las comunidades mapuche empujan la frontera de lo legal y mediante la 
toma de tierras obligan a que el Estado responda a sus demandas. Significativas son 
las tomas en Cañete, Nueva Imperial, Trovolhue, Victoria y Panguipulli15. Pero, y 
para efectos de esta presentación, la más representativa se llevó a cabo al sur de la 
ciudad de Lebu, en la Provincia de Arauco. Me refiero a la toma de Pangal:

“En esta zona de Sara de Lebu se encuentra la llamada isla de Pangal, tierra ori-
ginalmente de los mapuche. Sin embargo el 24 de enero de 1962, el señor Carlos 

14	 Ídem, pág. 52.
15	 Víctor Manuel Gavilán. La Nación Mapuche. Puelmapu Ka Gulumapu (Ñuke Mapuförlaget, 2011), 

131-132. 
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Larroulet, propietario del fundo Colhue, decía que la isla era de su propiedad. 
Los mapuche reclamaban que esas tierras les pertenecían en tanto ellos desarro-
llaban trabajos en esos terrenos –Si el señor Larroulet está dispuesto a pelear se 
encontrará con nosotros,– decía una lamgen llamada María Puen (…). Ese día 12 
de diciembre de 1961, los mapuche de Pangal, apoyados por sus hermanos colin-
dantes, se tomaron la isla parando banderas chilenas, tocando kultrun y trutruca 
y construyendo pequeñas rucas para pasar la noche”.16

Como resultado de esta acción, en agosto de 1963 la Dirección de Asuntos In-
dígenas oficia a la Corporación de Reforma Agraria para que los fundos Sara, 
Las Hijuelas 1-3, Pangue, Ranquilco, Ruca Raqui, Hijuelas 1-2, Yeneco, Colhue, 
Catriboli, además de las reducciones de Pangue, Trauco, Pitracuicui, Ranquilco 
y Ruca Raqui fueran parceladas y entregadas a mapuche.17

El 6 de Julio de 1966, durante la Sesión 16 (especial) y en medio de del de-
bate parlamentario por el proyecto de ley de la Reforma Agraria, el Honorable 
Diputado del Partido Conservador Unido, Ministro de Tierras y Colonización 
durante la presidencia de Carlos Ibáñez del Campo y fundador de la Corpo-
ración Araucana, entre otros cargos, Venancio Coñuepan, hijo de Domingo 
Coñuepan y Antonia Huenchual, hizo uso de la palabra para declarar que “con 
plena conciencia de que estas tierras (La Araucanía) son mapuche y los que llegaron 
de afuera las usurparon…”.18 Claro está, todo esto en medio de las burlas y las 
interrupciones de los parlamentarios opositores. Pero no solo afirmó lo anterior 
sino que agregó lo siguiente:

“Estas resumidas referencias a nuestra historia nos llevan al convencimiento de 
que con nosotros, los indios, los españoles y los chilenos practicaron las primeras 
reformas agrarias que se han hecho en el país. Si me he atrevido a mencionar 
estas cosas es con el patriótico propósito de que quizás debamos hacer un alto y 
meditar, cuando tenemos que aprobar una reforma agraria de importancia tras-
cendental para nuestro país”.19

Inmediatamente, los diputados a favor de la iniciativa le recordaron a Coñuepan 

16	 Ídem.
17	 Ídem.
18	 Cámara de Diputados. Legislatura Ordinaria. Sesión 16, miércoles 06 de Julio de 1966. http://www.

bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verDiarioDeSesion.py?id=601370 (consulta Julio 
2017).

19	 Cámara de Diputados. Legislatura Ordinaria. Sesión 16, miércoles 06 de Julio de 1966. http://www.
bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verDiarioDeSesion.py?id=601370 (consulta Julio 
2017).

https://bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verDiarioDeSesion.py?id=601370
https://bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verDiarioDeSesion.py?id=601370
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que él estaba en contra de la Reforma Agraria. A lo que este respondería:

“Soy, sí, absolutamente contrario a las expropiaciones indiscriminadas, porque 
la colectividad que represento ha sufrido sus pésimas consecuencias (…) Desde 
que se anunció que se realizaría una reforma agraria, en Chile existe intranquili-
dad, desconfianza, menos trabajo, y hasta hay chilenos que piensan irse del país 
y, tal vez, con anterioridad enviaron sus capitales al extranjero. Se dice que no 
habrá injusticias, pero yo afirmo que las habrá. (Hablan varios señores diputados 
a la vez).20

Será el diputado Juan Tuma Masso quien responderá a la intervención de Co-
ñuepan en los siguientes términos:

“El señor Coñuepan ha leído un discurso épico; ha mencionado partes de la 
historia; ha leído libros y telegramas que no han llegado a su destino (…). Pero 
en ninguna parte de su discurso ha hablado acerca de cuál es su proposición 
para solucionar el grave problema indígena (…). Lo único que sabemos es que el 
señor Coñuepan votó en contra de la idea de legislar sobre Reforma Agraria.21

A lo que Coñuepan responderá “¡En contra de la expropia!”. Tuma continuará 
con su intervención: “Él ha dicho aquí que, en las divisiones de tierras indígenas, 
a algunos mapuches a veces no les toca ni una hectárea de terreno. Es la única ver-
dad que ha dicho”.22 Para agregar lo que sería en resumen la postura del Partido 
Socialista y el Partido Comunista: “…de este grave problema indígena; porque 
se trata de parte del territorio nacional y creemos que la reforma agraria debe 
abarcar a todos los sectores, indígenas y no indígenas”.23

Demos otro salto en la historia. ¿Por qué motivo?, porque la memoria no es 
lineal y selecciona los episodios para recordar sobre la base de la significatividad 
y el impacto en la vida de quien relata y actualiza la historia. El 11 de septiembre 
de 1973, un golpe de Estado frenará el impulso transformador del campo chileno 
dando comienzo a lo que se conoce como la contrarreforma agraria, y con ello, 
la suma del eslabón de violencia institucionalizada en contra del mapuche; vio-
lencia que, lejos de ser inédita, nos retrotrae a los diversos pasajes de la historia 
nacional en donde el indio ha debido recibir castigo por demandar lo propio, 
por defender la diferencia y la posibilidad de pensar y construir una realidad 
desde el mapuzungun y no desde el castellano y sus instituciones. 136 hermanos 

20	 Ídem.
21	 Ídem.
22	 Ídem.
23	 Ídem.
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y hermanas registra la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1996) 
como muertos o desaparecidos durante la dictadura militar24. Pero no son los 
únicos, pues la memoria de este oscuro tiempo en los territorios de La Araucanía 
nos habla de muchos otros casos que, por miedo o desconocimiento, no forman 
parte de este intento de poner verdad en donde por años solo ha habido silencio 
y negación por parte de los dominadores.

Lo que a continuación sigue está relacionado con la actividad que hoy con-
memoramos, los 50 años de la Reforma Agraria y su relación con el Pueblo Ma-
puche. Para ello me serviré de dos historiadores: José y Pablo Mariman Queme-
nao, para aprovechar el momento y, al igual que en enero de 2003, cuando Pablo 
Mariman interpela a José Bengoa respecto a que la demanda del Pueblo Mapu-
che no era sobre las tierras que dejó el proceso de radicación a través de la entrega 
de títulos de merced,25 sino los diez millones de hectáreas reconocidas por los 
Parlamentos. Y reiterar, en particular, en el contexto de esta celebración, algunas 
de las ideas de José Mariman: que las reformas agrarias no son patrimonio de los 
regímenes totalitarios sino herramientas que los gobiernos democráticos utili-
zan para dinamizar las economías, “pues la tierra en pocas manos solo alimenta 
delirios de aristocracia”26. Ejemplo de lo anterior es la Reforma Agraria realizada 
por Inglaterra a favor de Escocia, el año 201027. 

“En la actualidad lo que el pueblo mapuche necesita es tierra y territorio 
para mantenernos como sociedad diferente, pero la modernidad es inevitable”.28 
¿Qué significa lo anterior? Que el territorio de La Araucanía debe ser conside-
rado como territorio mapuche (aunque no todas las tierras en él estén en manos 
de mapuche). ¿Impracticable? Por supuesto que no, pues de lo anterior es que 
se solidarizó toda la Comisión de Descentralización nombrada por Michelle 
Bachelet el 04 de abril del año 201429. “Para ello se propone declarar región 
plurinacional y multicultural a la región actualmente denominada “de La Arau-

24	 Gobierno de Chile. Informe de la Comisión de Verdad y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas. Santia-
go de Chile: Pehuén, 2008, 414.

25	 Pablo Mariman, Sergio Caniuqueo, José Millalen y Rodrigo Levil, Escucha Winka. Cuatro ensayos 
de historia nacional mapuche y un epílogo sobre el futuro. Santiago de Chile: Lom, 2006, 11.

26	 José Mariman, correo a Claudio Millacura, 25 de Julio de 2017.
27	 Alastair McIntosh, Nicolas Vérène. “Reforma agraria e identitaria en Escocia”, Le Monde Diplo-

matiqe, Número 29, noviembre 2001, págs. 28-29. FAO, “Reforma Agraria 2001/1 enm”, http://
www.fao.org/3/a-y3568t.pdf (Consulta julio 2017).

28	 José Mariman, correo a Claudio Millacura, 25 de Julio de 2017.
29	 Comisión Asesora Presidencial en Descentralización y Desarrollo Regional, Informe Comisión 

Asesora Presidencial en Descentralización y Desarrollo Regional, 07 de Octubre del 2014. https://pren-
sa.presidencia.cl/lfi-content/otras/informes-comisiones/InformeDescentralizacion.pdf (con-
sulta Julio 2017).

https://www.fao.org/3/a-y3568t.pdf
https://sa.presidencia.cl/lfi-content/otras/informes-comisiones/InformeDescentralizacion.pdf
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canía”, incorporándola en el artículo 126 bis de la Constitución y habilitándola 
así también, para establecer su propio Estatuto”. 30

Propuesta que, sin embargo, hasta la fecha sigue sin ser implementada. Para 
finalizar, entonces, podemos decir que, tal como lo han señalado diversas auto-
ridades de gobierno del presente y del pasado, como también académicos, la Re-
forma Agraria fue la mayor reforma estructural del siglo xx en Chile, sin duda. 
Lo sorprendente es que de esta reforma el Pueblo Mapuche, en su mayoría, no se 
benefició. ¿La razón? No fuimos objeto de dicha política en función de nuestra 
condición étnica, de nuestra historia y de cómo nos relacionamos con la tierra, 
sino en virtud de una errada caracterización como campesinos. Aquí vuelvo a las 
palabras de José Mariman: 

“Lo importante de esta historia es no perder el relato “real” la “verdad”. Había 
una nación mapuche con un territorio (siempre en proceso de ir reduciéndose 
a causa de la guerra que no buscamos sino que vino a buscar), que fue vencido-
sujeto militarmente, incorporado políticamente y expoliada materialmente de 
su territorio y… (fines del siglo xix). Lo demás es encubrimiento de ese hecho 
histórico”.31 

Por lo anterior, hablar de una Reforma Agraria que beneficie al Pueblo Mapuche 
equivaldría a pensar de una manera distinta, no como “La tierra para los sin tie-
rra”, sino “La tierra recobrada para sus legítimos dueños”, a modo de reparación. 

Así, y siguiendo las observaciones del Profesor Rolf Foerster32, el impacto 
de la Reforma Agraria en el Pueblo Mapuche, más que buscarlo en la cantidad 
de tierra recuperada (que las hubo), hay que situarlo en la fuerza simbólica que 
significó que los mapuche, organizadamente, se propusieran terminar con un 
sistema que consolidaba el despojo de sus tierras. Es decir, empujaron la frontera 
de lo posible (al igual que los cercos) en el siglo xx, propiciando con ello la re-
formulación de la propiedad. 

Tarea, entonces, para las actuales generaciones: volver a correr los cercos, 
pero ya no de la propiedad sino de la nación, y de aquello que impide la recons-
trucción de Wallmapu. Tarea a la cual todas y todos los que conformamos en la 
actualidad el Pueblo Mapuche estamos invitados a contribuir. Y, qué duda cabe, 
también para los chilenos y las chilenas, pues sin su apoyo no será posible. Solo 
así, en este territorio, en donde convivimos muchos ciudadanos y ciudadanas 
diferentes, la palabra democracia desplegará todo su significado.

30	 Ibid, pág. 35.
31	 José Mariman, correo a Claudio Millacura, 28 de Julio de 2017.
32	 Rolf Foerster, conversación con Claudio Millacura, martes 1 de agosto de 2017.
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ROMPIENDO EL SILENCIO. A 50 AÑOS DE LA 
PROMULGACIÓN DE LA LEY DE REFORMA 
AGRARIA
Francisca Rodríguez

Este año, con honores, emociones y muchas alegrías, volvió, para recibir un justo 
homenaje a sus 50 años, la Reforma Agraria, la que marca un antes y un después 
en la vida del campo. La Ley 16.640, promulgada en 1967, fue de gran significa-
ción en el gobierno de Eduardo Frei Montalva, constituyéndose en una de las 
medidas más transcendentales para el mundo campesino. En su conmemoración 
se realizaron diversas y variadas actividades impulsadas desde las organizaciones 
campesinas y desde el Ministerio de Agricultura, junto a instituciones de la cul-
tura y la academia, de profesionales del agro, poniendo la nota relevante a esta 
gran jornada reconstitutiva de este trozo de nuestra historia.

En cientos de actos que se llevaron a cabo en casi todo el territorio nacional, 
hombres y mujeres del campo y movimientos sociales y populares de ciudad se 
sumaron a esta conmemoración, la que fue haciendo justicia al valor y la signifi-
cación política de la Reforma Agraria en Chile. En esos actos retrocedimos en el 
tiempo para honrarla como uno de los hitos más importantes de nuestra dolida 
historia, que cambió las relaciones de dominación y postergación en que trabaja-
ban y malvivían las familias campesinas de la época.

Hacer memoria de ese importante acontecimiento no ha sido fácil: estas ac-
tividades llenaron de emoción a muchos de esos viejos que vivieron intensamen-
te la Reforma Agraria; los inquilinos de ayer que se pusieron al frente a conducir 
el proceso desde la naciente organización que floreció con fuerza en el campo, 
al haber sido, cinco meses antes, promulgada la otra ley, la Ley 16.625 de Sin-
dicalización Campesina. Esos gloriosos momentos los impregnaron de vida y 
esperanza, se llenaron de júbilo y orgullo al comprender cuán importante era su 
trabajo, el producir los alimentos que la sociedad requería, el sentir que a pesar 
del aislamiento en que vivían no estaban solos. Fuimos muchas y muchos los que 
acompañamos ese naciente proceso. Desde el ímpetu de esos bellos años juveni-
les, muchos estudiantes tomaron sus saquitos y “se las echaron pal campo” para 
aportar con un granito de arena a ese naciente proceso y celebrar junto a los cam-
pesinos. Porque “la tierra pasó a las manos campesinas, a las manos de quienes 
la trabajaban, de quienes por siempre la habían sembrado”. Era, sin duda, la gran 
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esperanza acabar con esas indignas condiciones de sobrevivencia, con esa vida 
paupérrima y de explotación extrema por parte de los señores dueños de la tierra.

Es importante celebrar y saludar la realización de estos muchos encuentros 
en los que hemos conmemorado los 50 años de la Reforma Agraria. Saludar el 
importante diálogo por el rescate de la memoria, que ha resultado de cada una 
de estas jornadas donde se ha liberado la palabra “interdicto”, pues hasta hace 
poco tiempo hablar de Reforma Agraria constituía casi un insulto, una amenaza 
a la modernidad de la agricultura, a su desarrollo, y una alusión peligrosa, pues 
podía despertar antiguas aspiraciones frente al derecho a la tierra por quienes la 
trabajan y la cuidan.

Desde el otro sector, de los ayer señores de la tierra y hoy importantes em-
presarios agrícolas, también se reaccionó. Ocuparon todo su poder en los medios 
comunicacionales para, con ira, atacar esta gran jornada que los campesinos y 
campesinas, junto al Ministerio de Agricultura, estábamos llevando a cabo en 
torno a lo que fue y significó la Reforma Agraria. Claro está que era “la otra cara 
de la moneda”, la que no perdonó, a la que le cuesta borrar su ira de haber sido 
despojados de sus prebendas.

Aun así, muchas de nosotras y nosotros teníamos la esperanza de que esta 
gran jornada abriera caminos a un debate más amplio y profundo sobre cuáles 
podrían ser las perspectivas de un nuevo proceso de la Reforma Agraria de cara 
a los tiempos actuales, más aun teniendo presente que, en todos estos años de 
democracia y de neoliberalismo, la memoria histórica de este proceso –que duró 
solo nueve años y que cambió las estructuras sociales y económicas de nuestro 
país en las conciencias campesinas y de la ciudadanía en general– parecía no estar 
ya presente. De ahí la necesidad de saludar y felicitar a los que han sido impulso-
res de estos espacios.

Nosotras, mujeres del campo, representadas y organizadas en la Asociación 
Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas de Chile, Anamuri, a 50 años de esa 
gesta, y aunque las mujeres fuimos literalmente omitidas y no fuimos estableci-
das en la ley como asignatarias, nuestra participación más bien estuvo centrada 
en los aspectos de carácter social y en la asistencia a los múltiples problemas do-
mésticos y logísticos que también demandó este nuevo proceso. 

Es importante señalar que fue la contrarreforma agraria la que nos condujo 
hacia la organización y a entender y valorar verdaderamente, en toda su dimen-
sión, su gran significado; a entender también el cambio profundo que experi-
mentaron las mujeres al cambiar sus condiciones de vida y, mediante los centros 
de madres, a relacionarse entre sí. A ver cómo manifestaban “ese veranito de san 
Juan que tuvimos”. En efecto, las mujeres pagaron (pagamos) un gran costo y, 
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después de ese “veranito”, llegaron a las espacios generados por la Iglesia donde 
anidaban las organizaciones campesinas, como el Departamento Campesino de 
la Vicaria de la Solidaridad en los primeros tiempos de dictadura. Entre la bús-
queda de los compañeros detenidos-desaparecidos o encarcelados, las mujeres 
fueron conociendo la organización y se fueron ensanchando en medio de sus 
dolores y el miedo a su autorreconocimiento. Se hizo visible la enorme capacidad 
que había en ellas para continuar trabajando en la tierra y, a la vez, frente a esas 
circunstancias, ir ocupando espacios en la organización. 

Con certeza, hoy las mujeres podemos afirmar que en ese periodo surgió 
la mujer nueva del campo, más consciente de su rol y valor, demandante del 
derecho que nos asiste a la tierra. Las mujeres no solo fuimos omitidas como 
asignatarias en la Ley de Reforma Agraria, como he señalado, sino que también, 
muchas vivieron la inhabilitación de la Reforma Agraria luego del golpe mili-
tar, lo que les produjo en primera instancia un tremendo desconcierto, una gran 
inseguridad acerca de lo justo del proceso. La llegada del Gobierno Popular y la 
propuesta del presidente Salvador Allende Gossens, dirigida a la profundización 
del proceso de la Reforma Agraria y del rol estratégico del campesinado para la 
implementación del programa de gobierno, desató un odio aún más feroz por 
parte de la oligarquía, que no perdona. Así, desde un primer momento desataron 
una feroz campaña para acabar con el gobierno popular. Fue este, precisamente, 
un periodo tremendamente crítico: desde sus inicios, el gobierno de la Unidad 
Popular se vio enfrentado a violentos intentos por hacerlo fracasar e impedir el 
avance de la reforma, lo que se hizo patente con la violenta y criminal represión 
desatada contra los campesinos y el sector reformado.

Sin embargo, fue esa misma situación la que hizo que las mujeres asumieran 
un gran protagonismo para enfrentar la nueva e incierta situación que se empe-
zaba a vivir en los campos, y principalmente en las familias donde los hombres 
tenían alguna responsabilidad en la organización o en la dirección de los asen-
tamientos.

La Reforma Agraria, un proceso inconcluso 

La entereza de muchos dirigentes campesinos en la lucha contra la dictadura mi-
litar se observó desde un primer momento en la búsqueda de otros dirigentes 
y campesinos encarcelados o desaparecidos, y en la asistencia a las familias de 
los compañeros caídos. Se fueron abriendo los caminos de rearticulación de la 
organización sindical; la solidaridad y la unidad fueron la fortaleza para resistir 
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los embates de la contrarreforma agraria desatada cruelmente; el revanchismo 
lleno de odio, por parte de muchos de los latifundistas que fueron expropiados 
de acuerdo a las causales establecidas en la ley, dio lugar a una cacería sin límites 
que, en complicidad con los aparatos represivos, actuaron contra trabajadores 
indefensos y cuya osadía había sido cumplir el gran anhelo de poseer la tierra y 
alcanzar una vida digna para sus familias. 

Hemos tenido, durante estas jornadas, impresionantes testimonios de los 
beneficiarios de ayer de la Reforma Agraria, de las víctimas directas de la acción 
represiva de la dictadura, de los expulsados del proceso, los erradicados de la tie-
rra, de los miles a quienes se les aplicó el nefasto Decreto 208, que impedía hasta 
la tercera generación el retorno a esos campos que por un breve tiempo fueron 
suyos. Bajo la palabra doliente vuelven a sangrar sus heridas; con nostalgia y do-
lor recuerdan ese corto periodo que los dignificó, en este reencuentro con nues-
tra historia. Como ayer, nos alientan para repensar en esos sueños de justicia que 
inspiraron nuestras luchas por la recuperación de la democracia en nuestro país; 
con las banderas en alto, clavadas fuertemente en nuestros dolidos corazones, 
proclamábamos que la Reforma Agraria era un proceso inconcluso. Hoy, parece 
que no tuviera cabida en un proyecto político de futuro para la agricultura, y 
hasta parecen lejanos esos tiempos donde todas las confederaciones campesinas, 
articuladas en la Comisión Nacional Campesina cnc, así como las mujeres, la 
juventud campesina y muchos profesionales del agro consolidamos esos grandio-
sos espacios de interacción y unidad. 

De cara a este recordatorio de la Reforma Agraria, el análisis crítico de los 
procesos sociales constituye hoy una tarea indispensable para la elaboración de 
nuevas apuestas, nuevos desafíos, para proyectar, en un futuro no lejano, con 
justicia, libertad e igualdad, una Reforma Agraria Social, Integral y Popular. La 
recuperación de la memoria histórica nos debe llevar a mirar con optimismo 
cuáles son las transformaciones que requerimos para recuperar y construir un 
nuevo proceso que nos salve del despojo de nuestra identidad campesina. Por-
que queremos continuar siendo pueblo del campo, porque aún los campesinos y 
campesinas, los indígenas, junto a los pescadores, somos quienes entregamos la 
mayor parte de los alimentos que requiere nuestra sociedad.

Somos una organización que representa la diversidad de las mujeres del cam-
po; somos integrantes de la Vía Campesina, un movimiento amplio a nivel mun-
dial, que defiende el derecho a seguir siendo campesinos y campesinas; somos 
quienes aún cuidamos la tierra y poseemos saberes y tradiciones que animan la 
vida en comunidad, donde los valores de la solidaridad y lo colectivo todavía 
persisten.
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Nuestra exclusión ha sido histórica. Desde la mitad del siglo pasado sufri-
mos un ataque que busca eliminarnos como pueblos, comunidades y familias 
que ejercen y luchan por construir las muchas formas de soberanía. Sufrimos 
directamente los impactos de la contrarreforma agraria y del modelo neoliberal; 
del avance del capital sobre el campo y el abuso sobre los trabajadores campesi-
nos desde el agronegocio y la agroexpotación.

Aun cuando se han abierto desde el mercado algunas ofertas para adquirir 
tierras, continuamos excluidos y excluidas de la tierra, y con eso se agudizan los 
procesos migratorios. Se suma esto a la falta de oportunidades para la juventud 
en el campo, lo que impide que la tierra y la agricultura cumplan su función 
social de alimentar a nuestro pueblo y en libertad mantener, cuidar y reproducir 
nuestros patrimonios, especialmente las semillas, y lograr una educación perti-
nente y respetuosa de nuestros saberes y de nuestra identidad.

En las últimas décadas, desde los movimientos campesinos de América La-
tina, los campesinos y las campesinas, indígenas y afrodescendientes, vivimos 
un proceso permanente de construcción de una propuesta política a partir de 
la disputa entre dos proyectos de agricultura: uno predominante en las políticas 
agrícolas de nuestros país, que bajo el manto de la modernidad está representa-
do por el capital y las grandes empresas transnacionales; y otro, el que nosotras 
propiciamos, el que boga por la soberanía alimentaria, representado por los cam-
pesinos que no han perdido su identidad de trabajadores de la tierra, y por las 
mujeres que cada día van asumiendo un mayor protagonismo en la producción 
de alimentos, sumada al cuidado y la defensa de las semillas .

Por un lado, en la defensa del proyecto del capital está la mayoría los empre-
sarios agrícolas nacionales, las multinacionales, los bancos, los grandes medios 
de comunicación. Son estos sectores los que han ido concentrando la tierra, el 
agua, los minerales, los productos basados en grandes áreas de monocultivos, de 
plantaciones forestales y cultivos acuícolas, principalmente para la exportación.

La moderna producción se va mecanizando cada vez más, ocupando menos 
mano de obra, consumiendo más agrotóxicos y más semillas comerciales, inter-
venidas genéticamente a base de las nuestras; semillas que han sido apropiadas y 
privatizadas mediante patentes, tratando de acabar con las nuestras, eliminando 
a la vez las muchas variedades creadas a lo largo de la historia por los campesinos 
y los indígenas, quienes hoy son obligados prácticamente a producir con semillas 
comerciales y el paquete de insumos que estas requieren. Esto, con un enorme 
costo económico que aumenta la pobreza y la desesperanza en las zonas rura-
les. Si a ello se suma la creciente disputa por nuestros territorios para su cultivo, 
podemos darnos cuenta de cómo se va socavando la existencia de la agricultura 
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campesina y, por ende, del campesinado. 
Ha sido una constante, el debilitamiento, no solo de la vida campesina, sino 

también de la organización. Y aunque de una u otra manera los campesinos y 
campesinas, las comunidades indígenas, los trabajadores agrícolas y las mujeres 
tratamos de resistir y construir un modelo de producción basado en la agroeco-
logía, en la recuperación de nuestra cultura, en la posibilidad de continuar nues-
tras vidas en el campo produciendo alimentos saludables para la familia, para la 
comunidad y los sectores urbanos, preservando y recuperando el medioambien-
te y luchando por las aguas como un bien común público inseparable de la tierra, 
esto no será posible si no hay un cambio en las política agraria de los gobiernos 
y en la toma de conciencia de toda la sociedad, pues la agricultura campesina es 
un patrimonio nacional también garante de nuestra autosuficiencia alimentaria, 
y por lo tanto, de la soberanía nacional.

Es imprescindible que se entienda que, con estos dos proyectos en disputa, 
lo que está en juego en la agricultura campesina es la propia vida campesina y la 
alimentación, como lo es también la soberanía alimentaria para nuestro pueblo. 

Para los movimientos campesinos y pescadores organizados en la Coordina-
dora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (cloc-via Campesina), 
está claro que para enfrentar este modelo hoy, la lucha pasa por abordar el de-
bate sobre una Reforma Agraria Integral, Social y Popular. Nuestra apuesta por 
una reforma como esta –agraria, integral, social y popular– es una formulación 
colectiva que emana de muchos debates, al calor de muchas experiencias, y te-
niendo presente los contraprocesos de reforma agraria que acontecen en nuestro 
continente en función de las políticas neoliberales. Por lo tanto, nuestra concep-
ción de reforma agraria debe interesar no solo a los campesinos, sino al conjunto 
de la sociedad, especialmente a los trabajadores y trabajadoras que viven en los 
grandes centros urbanos. Es una señal para que desde los movimientos sociales 
y populares, y todos los aliados de la sociedad, se manifiesten por un nuevo mo-
delo de agricultura, centrado en las necesidades alimentarias de los pueblos, en 
la defensa de la biodiversidad –que comprende nuestra flora y fauna, así como 
nuestros recursos marinos–, y se comprometan a defenderlo y sostenerlo.  

Los pilares de la Reforma Agraria Integral y Popular son los siguientes:
1. Democratización de la tierra: dar garantías de que la reforma agraria no 

sea solo distribución de la tierra, sino acceso a todos los bienes de la 
naturaleza y de la producción en la agricultura.  Esto comprende todo 
lo que está en ese territorio, como las plantas, bosques, aguas, minerales, 
semillas y toda la biodiversidad, prohibiendo el desarrollo de proyectos 
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de extracción minera por parte de las empresas en los territorios refor-
mados, porque los minerales deben utilizarse de forma sustentable para 
el beneficio de la comunidad y de todo el pueblo.  Del mismo modo, 
exigir que la posesión y el uso del agua se subordinen a los intereses y 
necesidades de toda la población, ya que el agua es un bien de la natura-
leza y se debe utilizar para el beneficio de toda la humanidad, por eso el 
agua no es mercancía y no puede ser propiedad privada.  Asimismo, la 
garantía a todos los trabajadores y trabajadoras del derecho para acceder 
a la tierra para vivir y trabajar.

2. Organización de la producción agrícola: priorizar la producción de 
alimentos saludables para toda la población, garantizando el principio 
de la soberanía alimentaria, libre de agrotóxicos y de semillas transgé-
nicas. Garantizar programas de soberanía energética en todos los terri-
torios, sobre la base de fuentes de energía renovables alternativas, como 
vegetales no comestibles, energía solar, hidráulica y eólica. Organizar 
la producción y comercialización sobre la base de todas las formas de 
cooperación agrícola.

3. Desarrollar una nueva matriz tecnológica de producción y distribu-
ción de la riqueza en la agricultura: los Estados deben garantizar po-
líticas crediticias, de investigación y financiamientos específicos para 
una producción agrícola basada en la agroecología y el aumento de la 
productividad del trabajo y las áreas en equilibrio con la naturaleza.  
Garantizar programas de reproducción, almacenamiento y distribución 
de las semillas nativas y agroecológicas de producción, para las campe-
sinas y los campesinos insertos en el programa de soberanía alimentaria 
del país. Combatir la propiedad privada intelectual de las semillas, los 
animales, los recursos naturales, la biodiversidad y los sistemas de pro-
ducción, como también combatir la producción y comercialización de 
semillas transgénicas y agrotóxicos. 

4. La industrialización y la política agrícola: desarrollar pequeñas agroin-
dustrias dentro del país, asegurando el agregar valor a la producción y 
generar más renta para la población campesina; promover un desarrollo 
equilibrado entre las regiones, así como desarrollar centros de investiga-
ción, cualificación técnica e intercambio de conocimientos centrados en 
las actividades de la agroindustria y la preservación ambiental. Desde el 
Estado, generar políticas públicas que garanticen los instrumentos de la 
política agrícola para todas y todos los campesinos: garantía de precios 
rentables, crédito rural adecuado, seguro agrícola, asistencia técnica y 
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tecnológica, almacenamiento, maquinaria, equipos y suministros nece-
sarios para la agricultura, participación efectiva de las y los campesinos 
en la formulación de todas las políticas públicas para la agricultura.

5. Educación: es una de las condiciones básicas de la construcción del pro-
yecto de Reforma Agraria Integral y Popular, porque la educación es 
un derecho fundamental de todas las personas y debe ser atendido en 
el propio lugar donde viven, respetando el conjunto de sus necesidades 
humanas y sociales. Para ello, el Estado debe universalizar el acceso a 
la Educación Básica y ampliar el acceso de jóvenes y personas adultas a 
la Educación Profesional de nivel medio y Educación Superior, dando 
prioridad a las demandas y el desarrollo del conjunto de comunidades 
campesinas.

 6. Luchas: sin un profundo proceso de lucha, organización y presión del 
conjunto de la sociedad, no será posible conquistar este proyecto de 
Reforma Agraria Integral y Popular. La realización de este proyecto de 
transición de los bienes de la naturaleza y la agricultura solo se superará 
cuando sea, de hecho, una bandera defendida por toda la sociedad, en 
un contexto histórico de existencia y alianza con el gobierno popular, 
que coloque al Estado al servicio de las mayorías, en conjunto con un 
movimiento de masas en el que las y los trabajadores sean los sujetos 
políticos permanentes para los cambios.

En síntesis, nuestra propuesta se basa en lo siguiente:
•	 Soberanía alimentaria
•	 Fin del agronegocio
•	 Agricultura libre de transgénicos
•	 Los TLC fuera de la agricultura
•	 Agricultura campesina de base agroecológica
•	 Valorización del papel de las mujeres en agricultura y alimentación
•	 Garantizar el futuro de los jóvenes en el campo.

Por qué la Reforma Agraria es urgente y necesaria 

Nuestra propuesta ha sido situada por La Vía Campesina al más alto nivel in-
ternacional. La propia Organización para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO) ha venido señalado que 
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“La reforma agraria y el desarrollo rural deberán ser potenciados y apoyados por 
una mejora ulterior del sistema actual de relaciones económicas internacionales 
a fin de superar las políticas proteccionistas, las distorsiones de los mercados 
internacionales de insumos de producción y tecnología, la insuficiente coopera-
ción técnica y la falta de recursos”. 

La 2ª Conferencia Internacional de Reforma Agraria y desarrollo Rural (CIRA-
DR), de abril de 2007, señala, en los compromisos por parte de los gobiernos 
–incluido el nuestro– y los organismos Internacionales de NU: “Desarrollare-
mos mecanismos apropiados a través de una plataforma duradera a nivel global, 
regional, nacional y local para institucionalizar el diálogo social, la cooperación 
y el seguimiento y evaluación de los avances en la reforma agraria y el desarro-
llo rural, los cuales son fundamentales para promover la justicia social y el 
fortalecimiento de la reforma agraria y del desarrollo rural ecológicamente 
sostenibles, más centrados en los pobres y respetuosos de la equidad de gé-
nero”.

Conjuntamente con la fao y una importante participación de las organizacio-
nes de La Vía Campesina, de los pueblos indígenas, pescadores, pastoriles, entre 
otras, fueron elaboradas las Directrices sobre la Gobernanza Responsable de la 
tenencia de la tierra, la pesca y los bosques, en el contexto de la seguridad alimen-
taria y contra el acaparamiento de tierras.

A esto se suma el planteamiento de la Iglesia Católica mediante su máxi-
ma autoridad, el papa Francisco. Desde la diversidad de credos y religiones que 
se expresan en nuestras organizaciones, respetamos y reconocemos la gran in-
fluencia y los esfuerzos de un sector importante de la Iglesia por acompañar a los 
sectores populares, lo que hoy, en la visión eclesiástica de nuestro país, no sen-
timos presente. Sin embargo, el papa Francisco ha sido enfático en proclamar, 
en el Primer Encuentro Mundial de Movimientos Populares de Roma, el 28 de 
octubre de 2014, donde me correspondió participar y hablar en nombre de los 
campesinos del mundo, las Tres T: “Ni un poblador sin techo; ni un trabajador 
sin derecho; ni un Campesino sin Tierra”. Al respecto, señaló:

“Me preocupa la erradicación de tantos hermanos campesinos que sufren el des-
arraigo, y no por guerras o desastres naturales. El acaparamiento de tierras, la 
desforestación, la apropiación del agua, los agrotóxicos inadecuados, son algu-
nos de los males que arrancan al hombre de su tierra natal. 

Esta dolorosa separación, que no es solo física, sino existencial y espiritual, por-
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que hay una relación con la tierra que está poniendo a la comunidad rural y su 
peculiar modo de vida en notoria decadencia y hasta en riesgo de extinción.

Sé que algunos de ustedes reclaman una reforma agraria para solucionar algunos 
de estos problemas, y déjenme decirles que en ciertos países, y acá cito el Com-
pendio de la Doctrina Social de la Iglesia, “la reforma agraria, además de una 
necesidad política, es una obligación moral”. (CDSI, 300).

El acceso a la tierra, parte fundamental también de los derechos de las mu-
jeres.

Todo lo acá expuesto constituye la base principal de la apuesta política de 
Anamuri para la futura Reforma Agraria a la que aspiramos y no renunciamos. 
Para nosotras, las campesinas y las indígenas, la tierra, además de ser un medio 
de producción, es un espacio y un ambiente de vida, de culturas y emotividad, 
de identidad y espiritualidad. Las mujeres demandamos una Reforma Agraria 
Integral y Popular que redistribuya la tierra con nuestra plena participación e 
integración en todo su proceso, garantizando no solo acceso a la tierra, sino a 
todos los instrumentos y mecanismos en condiciones de igualdad, con una justa 
valorización de nuestro trabajo productivo y reproductivo, donde el espacio ru-
ral nos provea de una vida digna, justa y en igualdad de condiciones. 

¡¡REFORMA AGRARIA YA!!
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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA OBRA 
DE PAULO FREIRE Y LA REFORMA AGRARIA 
CHILENA
Daniel Johnson M.

Introducción

Era probablemente en el campo donde, como no en otro lugar, la cultura del 
silencio1 se hacía sentir con más peso. Era ese el espacio donde las tensiones de 
todo proyecto de transformación social adquirían sus más críticas expresiones. 
Fue en ese espacio donde la posibilidad de una educación como práctica de liber-
tad fue concebida como reflexión sobre la propia práctica. Es en la experiencia 
chilena, y las resonancias de la experiencia brasileña, trabajando con campesinos 
involucrados en la reforma agraria, donde Freire (1970) se preguntó acerca de la 
posibilidad del diálogo cuando no existe un cambio en la “estructura en que yacía 
la explicación del silencio de los campesinos” (p. 109) [traducción propia]. El silen-
cio, continúa Freire, “comienza a desaparecer de una manera u otra en las áreas 
donde la reforma agraria está teniendo lugar o que están sujetas a la influencia in-
directa de la misma, como lo he observado en Chile” (p. 109) [traducción propia]. 
Este silencio y la falta de experiencia democrática eran para Freire los principales 
problemas para sociedades en transición (Freire 1959/2001, 1968, 1971), como 
la brasileña o la chilena. Su trabajo estaría dedicado a desarrollar una propuesta 
político-pedagógica basada en el diálogo y en la práctica de la experiencia de-
mocrática que permita a los sectores tradicionalmente marginados participar 
activamente en el proceso histórico. Ese camino recorrido en Brasil continuaría 
en Chile, donde además sería sistematizado y escrito dejando como legado dos 
de los principales textos del autor: Educación como práctica de la libertad (1968) 
y Pedagogía del oprimido (1970/2005). Con todo, la importancia de ese perio-
do en la obra de Freire, y el propio periodo chileno de Freire, no han recibido 
la atención que parecieran requerir (Aravena y Díaz-Diego, 2015; Holzt, 2006, 
Williamson, 2004, 1989). Este trabajo esboza algunas líneas de análisis que pue-

1	 La cultura del silencio es la cultura de “típica de las estructuras cerradas y antidialógicas como 
la del latifundio”… “En esa cultura del silencio, característica de nuestro pasado colonial, cultura 
que permanece en las condiciones favorables de la tenencia de la tierra en América Latina, ha 
constituido, histórica y culturalmente, la conciencia campesina como “conciencia servil”, en la 
expresión de Hegel”. (Freire, 1972, p. 84).



176 – Casta y Sumisión

dan servir de manera inicial para introducirse en el estudio del exilio chileno de 
Freire, su vida y trabajo. 

Paulo Freire y la Reforma Agraria chilena: 
el contexto histórico

El proyecto modernizador de la Democracia Cristiana encontró una oportuni-
dad histórica de concretización desde el Estado en el contexto internacional de 
los años sesenta, marcado por la Guerra Fría, cuya articulación regional adquirió 
nuevos matices después de la Revolución cubana en 1959. Solo dos años des-
pués de esta, en la llamada Conferencia de Punta del Este, se lanzaba la llamada 
Alianza para el Progreso, como un conjunto de políticas apoyadas por el gobier-
no estadounidense que incluía, entre ellas, la modernización del campo y del 
sistema educacional, con apoyo técnico y financiero para su implementación. 
Concretamente, la Carta de Punta del Este (oea, 1961) planteaba la necesidad 
de “Aumentar considerablemente la productividad y la producción agrícola y me-
jorar asimismo los servicios de almacenamiento, transporte y distribución” (p. 10), 
considerando específicamente: 

“6) Impulsar, dentro de las particularidades de cada país, programas de reforma 
agraria integral orientada a la efectiva transformación de las estructuras e in-
justos sistemas de tenencia y explotación de la tierra donde así se requiera, con 
miras a sustituir el régimen latifundista y minifundista por un sistema justo de 
propiedad, de tal manera que mediante el complemento del crédito oportuno 
y adecuado, la asistencia técnica y la comercialización y distribución de los pro-
ductos, la tierra constituya para el hombre que la trabaja base de su estabilidad 
económica, fundamento de su progresivo bienestar y garantía de su libertad y 
dignidad”. (p. 10).

A eso el documento agrega, la necesidad de “Eliminar el analfabetismo en los 
adultos del Hemisferio” (p.10). La agenda se expresaría de manera clara en el pro-
grama de la Democracia Cristiana chilena, que llegaría al poder unos años más 
tarde. Esto se vio, entonces, favorecido por la intención estadounidense de pre-
venir la llegada al poder de gobiernos de izquierda, y llevó a apoyar el estableci-
miento de gobiernos de centro por encima de su alianza más permanente con la 
derecha tradicional (Ruiz, 2010; Zemelman y Jara, 2006; Kornbluh, 2003). Así,



Algunas reflexiones sobre la obra de Paulo Freire / Daniel Johnson – 177

“(…) para impedir la repetición en el continente de la revolución Cubana de 
1959, fomentó reformas socioeconómicas estructurales que mejoraran el nivel 
de vida de las amplias masas marginadas, se distanció de sus tradicionales aliados 
oligárquicos y de derechas y favoreció los gobiernos de centro que avalaran el 
modelo democrático estadounidense”. (Zemelman y Jara, 2006, p. 112).

De esta manera, no solo factores internos, que ciertamente fueron relevantes, 
explican la llegada de la Democracia Cristiana y su Revolución en Libertad al 
gobierno en 1964, sino también la creciente intervención estadounidense en 
la región. En este sentido, Kornbluh (2003) comenta que Chile fue designado 
como una “vitrina para la Alianza para el Progreso” (p. xiii). La coincidencia y 
alineamiento con una agenda internacional, en combinación con desarrollos de 
propios del contexto nacional, hicieron posible un proyecto mayor de transfor-
mación del campo, en un sistema político que durante las décadas anteriores del 
siglo xx –crecientemente se podría sostener–, había incluido a sectores sociales 
fuera de elite, pero que había mantenido al campo como el sector consistente-
mente excluido hasta mediados de los años sesenta. 

“Solo en 1964, al triunfar el candidato del Partido Demócrata Cristiano a la 
Presidencia de la República, Eduardo Frei, en ardua lucha contra el candidato 
de las fuerzas de izquierda, Salvador Allende, ambos se comprometieron en sus 
programas a resolver el problema agrario y, al desaparecer casi del Parlamento en 
1965 las fuerzas de la derecha política, se crearon las condiciones para que fuera 
abordado en Chile el problema de la reforma agraria”. (Chonchol, 1976, p. 603).

En efecto, la “situación del sector agrario, que fue al que se incorporó Paulo Frei-
re, era, en 1964-1965, una de las más críticas del proyecto democratacristiano” 
(Williamson, 1989, p. 3), y no solo por afectar las estructuras de propiedad de la 
tierra sino porque también incluía la promoción de la sindicalización campesina, 
la alfabetización y la integración de los campesinos a la vida política en general. 
Si bien estos aspectos eran parte del programa de un partido, existía un cierto 
consenso nacional sobre la necesidad del cambio agrario, que se había ya iniciado 
en el gobierno de Jorge Alessandri. El cambio agrario había también recibido el 
apoyo de la Iglesia católica, tanto mediante la reforma agraria realizada por esta 
en algunas de sus propiedades cuanto mediante una carta episcopal publicada a 
comienzos de la década. Con todo, las posiciones respecto de los alcances de la 
misma eran todo, menos monolíticas, incluso al interior de la propia Democra-
cia Cristiana, como quedaría demostrado en el transcurso del gobierno de Frei 
Montalva.
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El arribo de Freire a Chile y la experiencia 
brasileña

La llegada de Freire se vio facilitada por la presencia en Chile de un grupo de 
brasileños2. Entre ellos, el propio Paulo de Tarso Santos tenía contactos en el 
nuevo gobierno, dada su militancia en el Partido Demócrata Cristiano brasile-
ño; el poeta Thiago de Melo había sido agregado cultural en Chile del gobierno 
de Goulart y había permanecido en el país después del Golpe en Brasil. En efec-
to, Paulo Freire llega a Chile al comenzar el gobierno de Eduardo Frei Montalva3 
(1964-1970), para continuar un exilio iniciado en Bolivia algunos meses antes, 
adonde había ido tras un intento fallido de asilarse en Chile durante el gobierno 
de Jorge Alessandri Rodríguez (1960-1964). 

“Viendo la imposibilidad de seguir en Bolivia, comenzaron a moverse en Chile 
Paulo de Tarso y Plinio de A. Sampaio, amigos de líderes políticos del PDC, 
incluso del Presidente Frei y de su Canciller Gabriel Valdés, manifestando su 
interés por que se recibiera a Freire. El Poeta Thiago de Melo actuó en el campo 
institucional, a partir de su amistad con Jaques Chonchol, quien era el único 

2	 El grupo de expatriados brasileros en Santiago de Chile supuso para sus miembros no solo una 
red de amparo y ayuda mutua de compatriotas en el extranjero, sino una plataforma de discu-
sión sobre los problemas sociales y políticos de Brasil, que reforzaría, cuando no modificaría, 
la formación y la orientación ideológica de importantes nombres de la política brasileña de las 
siguientes décadas: “El exilio fue duro, pero tuvo una condición muy especial, primero porque 
tenía trabajo bien remunerado, un patrón de vida igual al mío en Brasil, auto, casa, todo. Segundo, 
porque teníamos un grupo de discusión sobre Brasil todo el tiempo. Organizábamos seminarios 
en mi casa todos los viernes por la noche, en Chile, durante un año y medio. Juntaba a Jaber 
Andrade, que fue secretario de Arraes, a Carlos Lessa, a Jesús Soares Pereira, el tipo que hizo Pe-
trobras, a Fernando Henrique, que entonces era de izquierdas, a Weffort, que era de izquierdas, 
a Paulo Freire, a Paulo de Tarso, a Almino Affonso…, una mesa grande allí en mi casa. Y discutía-
mos sobre Brasil, y debo reconocerles que aprendí mucho con aquella gente. Yo tenía 30 años. 
Aprendí y volví con otras ideas”. Plinio Sampaio, Diputado Federal por Sao Paulo en 3 periodos 
legislativos y candidato socialista a la Presidencia de Brasil en los comicios de 2010. Entrevista 
de José Arbex Jr., Ricardo Vespucci y Verena Glass. Fondos del Archivo Nacional de Brasil, Río de 
Janeiro. (Aravena y Diaz-Diego, 2015, p. 92).

3	 Llegué a Chile días después de la toma de posesión del gobierno democratacristiano de Eduardo 
Frei. Había un clima de euforia en las calles de Santiago. Era como si hubiese ocurrido una trans-
formación profunda, radical, sustantiva en la sociedad. Solo las fuerzas retrógradas, por un lado, 
y las marxistas-leninistas de izquierda por el otro, por motivos obviamente diferentes, no partici-
paban en la euforia. Esta era tan grande, y había en los militantes de la Democracia Cristiana una 
certeza tan arraigada de que su revolución estaba plantada en tierra firme, que ninguna amenaza 
podría siquiera rondarla. Uno de sus argumentos favoritos, mucho más metafísico que histórico, 
era lo que llamaban la “tradición democrática y constitucionalista de las fuerzas armadas chile-
nas”. (Freire 1994, p. 54).
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chileno con referencias del educador. Así, Freire obtuvo el asilo, viajó a Chile y 
se integró a Indap [Instituto de Desarrollo Agropecuario]”. (Williamson, 1989, 
p. 6).

El golpe militar de 1964 en Brasil, para Freire la reactivación de la cultura del si-
lencio4, lo había sorprendido en la fase inicial de una campaña de alfabetización 
organizada desde el Ministerio de Educación que encabezaba Paulo de Tarso 
Santos durante el gobierno de João Goulart (1961-1964); y que perseguía llevar a 
nivel nacional la exitosa experiencia de alfabetización desarrollada en el nordeste 
brasilero un par de años antes. La experiencia de Freire en alfabetización se basa-
ba en su participación anterior en el Movimiento de Cultura Popular de Recife y 
los talleres de análisis de la realidad nacional llevados a cabo desde el Movimien-
to de Educación de Adultos que había llevado al desarrollo de los círculos de 
cultura como un nuevo dispositivo educacional en el que el proceso pedagógico 
tenía lugar. Freire veía cómo la forma escuela y la relación tradicional profesor-
alumno, que después denominará “educación bancaria”, no servían al enfrentar el 
trabajo con adultos. A este respecto, Freire (1968), comentará:

“Luego de seis meses de experiencia, nos preguntábamos si no sería posible hacer 
algo en alfabetización del adulto, con un método también activo que nos diese 
resultados similares a los que veníamos obteniendo al analizar los aspectos de la 
realidad brasileña. Desde luego, descartábamos cualquier hipótesis de una alfa-
betización puramente mecánica. Pensábamos en la alfabetización del hombre 
brasileño como una toma de conciencia en la ingerencia que hiciera en nuestra 
realidad. Un trabajo con el que intentásemos, junto a la alfabetización, cambiar 
la ingenuidad en crítica”. (pp. 99-100).

Esta experiencia seminal no estaba solo relacionada con la alfabetización y lo 
que hoy conocemos como concientización, sino que en Brasil tenía también un 
efecto concreto en la capacidad de poder participar electoralmente en el sistema 
político brasileño. La experiencia de las campañas de alfabetización en Recife, y 
la preparación para su versión nacional, fueron en este sentido construcción del 
pueblo político en el sentido de convertirse en ciudadanos con derecho a voto, 

4	 En América Latina, el golpe de Estado se ha convertido en la respuesta de las élites de poder 
económico y militar a las crisis de origen popular. Esta respuesta varía con la influencia relativa 
de los militares. Según el grado de violencia y el de la subsiguiente represión del pueblo, el golpe 
de Estado “reactiva” en el pueblo viejos patrones de comportamiento, patrones que pertenecen 
a su estado previo de casi inmersión. Solo esta “reactivación” de la cultura del silencio puede 
explicar la pasividad del pueblo cuando se ve enfrentado a la violencia y el gobierno arbitrario de 
los golpes militares en Latinoamérica (con la sola excepción de Perú), (Freire, 1990, p. 99).
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y también, de una ciudadanía activa capaz de participar políticamente en el más 
amplio sentido posible. De esta manera, uno de los objetivos del gobierno de 
Goulart era introducir el sufragio universal, lo que requería que el pueblo fue-
se alfabetizado; lo cual, a su vez, “hacía necesario contar con servicios adecuados 
de educación de adultos” (Schugurensky, 2011, p. 21). Los aspectos políticos del 
método desarrollado por Freire no pasarían inadvertidos para los militares, que 
dieron el golpe al gobierno de Goulart. Para estos, el método Freire 

“(…) estaba siendo empleado en un intento de llevar a Brasil al comunis-
mo. Los directores de la campaña eran culpables de crímenes políticos. Frei-
re, se sugería, había querido crear “cinco millones de robots electorales para 
los partidos populistas, incluyendo los comunistas”. (Kirkendall, 2010, p. 56)  
[Traducción propia].

La misma experiencia de alfabetización que había hecho de Freire un referente 
nacional en el Brasil lo había también llevado al exilio. Estas consideraciones no 
estuvieron ajenas al momento de emplear a Freire días después de su llegada a 
Chile ni a lo largo de su trabajo en las instituciones vinculadas a la reforma agra-
ria del gobierno y a la educación de adultos, entre 1964 y 1969. En efecto, existió 
resistencia a su contratación en la Administración de Frei, que lo consideraba un 
comunista exiliado en Chile a causa de sus actividades subversivas en Brasil, lo 
que solo se superó haciendo alusión a la condición de funcionario internacional 
que poseía (Kirylo, 2011)5. Como vemos, la situación de Freire en Chile y su par-
ticipación en la reforma agraria, como el propio proyecto de transformación del 
campo, no estuvieron exentos de tensiones.

5	 En el mismo sentido, Aravena y Díaz-Diego (2015) escriben: Rafael Moreno señaló para esta in-
vestigación que una de las dificultades que debió calcular políticamente, antes de la contratación 
de Freire, Affonso y otros extranjeros para trabajar en Icira, fue la campaña que probablemente 
montaría la oposición al gobierno de Frei contra estas contrataciones. Finalmente salvó el pro-
blema apelando a la condición de funcionarios internacionales contratados por Unesco y FAO en 
convenio con Icira. No obstante, las críticas por la extranjeridad de los profesionales al mando de 
algunos proyectos nacionales, como el de capacitación campesina, se dieron. Enrique Mellado 
nos informó cómo en las reuniones de negociación síndico-patronal, en las que participaba junto 
a empresarios del sector agrario, eran constantes las alusiones a los “brasileños que vienen a 
imponernos cosas acá”, alentados por un gobierno que permitía que “esas personas metieran 
ideas nuevas a los campesinos”, en contra de sus intereses como patrones, evidentemente. (p. 
105).
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La Experiencia de Trabajo en la Reforma Agraria

De alguna manera, el proyecto de reforma agraria del gobierno de Frei, con su 
énfasis no solo en la producción, sino también en la integración del campesinado 
a la vida nacional, planteaba enormes desafíos a las instituciones del Estado y a 
los profesionales a cargo e involucrados en dichos procesos. Por una parte, la 
Reforma Agraria creó el espacio político institucional que favorecía la experi-
mentación pedagógica como la propuesta de Freire; por otra parte, el método de 
Freire aparecía como una alternativa concreta y probada en un contexto donde el 
diagnóstico y las políticas derivadas de este eran más o menos compartidas, pero 
se carecía de una manera concreta de ser implementada. 

“[¿]Cómo hacer?, [¿]qué métodos usar en estas circunstancias para incorporar a 
la comunidad política, a la comunidad social y a la comunidad económica a las 
masas campesinas cuando para ello tenemos tan pocos maestros, tenemos tan 
pocos técnicos, y tenemos tan poco elementos disponibles? […] Entonces tene-
mos que encontrar un método que nos permita capacitar en el más breve plazo 
a una enorme cantidad de gente, partiendo de la base de que contamos con muy 
pocos profesionales”. (Chonchol, 1964, pp. 74-75).

Es esta necesidad de una solución metodológica, junto a cierta coincidencia 
ideológica, humanista cristiana (Pinto, 2004), con el proyecto de transforma-
ción social que la reforma agraria implicaba, lo que definitivamente favoreció 
la recepción de las propuestas de Freire. Freire había estado en contacto, por 
influencia de su esposa Elza, con la Acción Católica, y tenía una relación con 
el Obispo de Recife Mons. Helder Cámara y, por su intermedio, con el Movi-
miento de Comunidades de Base. La existencia de un catolicismo progresista en 
la Democracia Cristiana y en el ideario de Freire es ciertamente un elemento más 
de la afinidad de ambos proyectos. Williamson (1984) afirma, en este sentido, 
que Chile “estaba en condiciones de recibir las ideas de Freire y las necesitaba con 
urgencia, para impulsar con fuerza el cambio cultural necesario al cambio agrario” 
(p. 13). Institucionalmente, Freire inicia su trabajo en Indap incorporándose a la 
División de Desarrollo Social, espacio donde el proyecto de promoción popular 
se expresaba en el trabajo de organización de pequeños agricultores y campe-
sinos que no participaban de los predios expropiados, así como a la educación 
campesina en general. Freire trabajará acompañando esos equipos. Freire comen-
tará posteriormente que ahí, y junto con el aprendizaje de la lengua, “de cualquier 
manera, comencé a aprender Chile, e iba con los educadores del instituto para todo 
lugar, para oír hablar a los campesinos” (Freire y Guimarães, 1987, p. 91) [Traduc-
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ción propia]. Pronto, y con base en Indap, Freire se involucraría también con la 
alfabetización de adultos asesorando al Ministerio de Educación.

A cargo de la educación de adultos, un punto clave en la transformación del 
campo dado los altos índices de analfabetismo, se encontraba Waldemar Cortés 
Carabantes, quien habiéndose enterado de la experiencia brasileña de alfabetiza-
ción de Freire lo contactó para poder usar su método en la campaña de alfabeti-
zación que se estaba organizado. Freire aceptó, no sin antes advertir a Cortés que 
fuese cuidadoso “porque por la aplicación del mismo método había sido expulsado 
de Brasil”; “L[l]o acusaron [Cortés prosigue] de aplicar un método marxista” (En 
Austin, 2004, p. 4). De esta manera, se comenzó a adaptar el método desarro-
llado por Freire basado en palabras generadoras que eran tomadas del universo 
lingüístico de los participantes (Freire, 1968, 1970). Este proceso llevó a Freire 
a viajar por Chile pensando en aprender el medio del campesinado chileno y 
también en los cambios que las especificidades del español aconsejaban hacer 
a un método de alfabetización desarrollado para el portugués. De acuerdo al 
propio Freire, las palabras generadoras no solo debían ser elegidas a base de su 
importancia en el universo lingüístico de los participantes, sino también de su 
complejidad fonética. Pronto, el método Paulo Freire sería bautizado en Chile 
como “método psicosocial”: “Lo bautizamos desde entonces como el método psico-
social. Ese fue el nombre que le pusimos porque realmente, iba al aspecto psicológico 
sin descuidar el aspecto social del hombre”, recuerda Cortés a mediados de los no-
venta (En Austin, 2004, p. 4). En este método serian entrenados los equipos y 
monitores, la mayor parte profesores primarios, que participarían en la campaña 
de alfabetización. A diferencia de previas campañas, que habían descansado en 
el trabajo voluntario de los monitores, en esta campaña serían pagados por el 
Estado demostrando el compromiso de este con la labor alfabetizadora. 

“Sin embargo, Indap también entró en algunas zonas rurales con alfabetización. 
Así que tuve que capacitar a los primeros cuadros técnicos que acompañaban 
al equipo central responsable en el Instituto y en el Ministerio. Aún más, en el 
área de gobierno había un instituto llamado “Corporación de Reforma Agraria”, 
que tenía que ver exactamente con la aplicación de la reforma agraria, y que 
desarrollaba también un gran trabajo en el campo de la educación de adultos. 
Entonces, todavía contratado por Indap, comencé también a asesorar a los equi-
pos de la Corporación de Reforma Agraria”. (Freire y Guimarães, 1987, p. 92) 
[Traducción propia].

La labor de Freire, por tanto, fue fundamentalmente de asesoramiento de los 
equipos que asumieron el diseño y la ejecución de las labores educaciones rela-
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cionadas con la reforma agraria, particularmente la alfabetización: La División 
de Desarrollo Social de Indap, la División de Educación de Adultos del Minis-
terio de Educación, y la Corporación de Reforma Agraria (cora). El contenido 
central de dicha asesoría fue el método Paulo Freire que, como decíamos, bajo 
el nombre de método psicosocial fue adoptado y adaptado para su aplicación en 
las labores educacionales que el programa de transformación en el campo exigía. 
Para Chonchol, el principal aporte de Freire estuvo en la “formación de forma-
dores” y en la perspectiva que debía informar el trabajo de estos.

“Yo diría, o lo que conozco, [que] Paulo Freire jugó un rol muy importante en 
la formación de los organizadores (en la época de Indap), o sea, la filosofía de los 
promotores, la educación de los promotores, etc. Esa fue la gente que les dio la 
primera organización de los campesinos y por eso fueron influidos por la visión 
ideológica que tenía Paulo Freire. No trabajó directamente con las bases campe-
sinas, o sea formó, le dio una cierta consistencia a aquellos que después se dedica-
ron a formar a los campesinos, y mucho de los cuales, a medida que fue pasando 
el proceso, se iban radicalizando también políticamente. Lo más importante fue 
para aquellos que iban a formar”. (Chonchol, citado en Williamson, 1989, p. 19).

La experiencia de Freire en Chile no estuvo exenta de dificultades y, si bien el 
éxito de las campañas de alfabetización está bien documentado y reconocido, 
el desarrollo de una conciencia crítica en el campesinado encontró obstáculos 
en las estructuras profundas de autoritarismo del campo chileno, aquellas en 
que los aspectos sociales externos se entrelazan con los internos de la conciencia 
individual. Uno de esos obstáculos fue el paternalismo que estaba presente en 
muchos de los encargados de la ejecución de los programas de las distintas ofi-
cinas gubernamentales, y en los equipos técnicos y profesionales trabajando en 
terreno. Aunque en el discurso se perseguía que la organización y participación 
del campesinado no fuesen vistas como una imposición o regalía de la elite o del 
gobierno, esta situación no pudo ser completamente evitada. El evitar el paterna-
lismo, separándose de la visión asistencialista que había dominado el trabajo con 
el campesinado, fue un punto central de las discusiones de Freire con los equipos 
responsables. En Extensión y Comunicación (1973), Freire trabaja el tema en refe-
rencia a la labor de los agrónomos en la incorporación de técnicas modernas en 
el trabajo agrícola. Ahí, él escribe: 

“La reforma agraria no es una cuestión simplemente técnica. Envuelve, sobre 
todo, una decisión política, que es la que efectúa e impulsa las proposiciones 
técnicas que, no siendo neutras, implican la opción ideológica de los técnicos. 
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De ahí que tales proposiciones puedan, tanto defender como negar la presen-
cia participante de los campesinos como reales corresponsables en el proceso de 
cambio. También pueden inclinarse por las soluciones tecnicistas o mecanicistas 
que, aplicadas al dominio de lo humano, que indudablemente es el dominio en 
que se verifica la reforma agraria, significan fracasos objetivos o éxitos aparentes”. 
(Freire, 1973, p. 63).

Definida así la reforma agraria, el agrónomo debía entenderse dentro del proceso 
“más que [como] un técnico frío y distante, … [como] un educador que se com-
promete y se inserta con los campesinos en la transformación, como sujeto, con 
otros sujetos” (p. 71). Freire (1973) plantea la necesidad de reconceptualizar la 
llamada “extensión”, término usado para definir el trabajo de los técnicos y profe-
sionales agrónomos en el campo, remplazándolo por el de “comunicación”. No se 
trataba de una renuncia al conocimiento técnico-científico, sino del respeto de la 
cultura local. En este contexto, Freire usará la expresión “invasión cultural” para 
referirse a aquella acción que se basa en una actitud unilateral de intervención 
en contextos locales. El cambio cultural, en tal sentido, no puede alcanzarse con 
métodos tradicionales. 

Pero no solo se trataba de las relaciones establecidas entre los educadores y 
los campesinos; más ampliamente, en este sentido, incluso en los asentamien-
tos, se reproducían las tendencias paternalistas de la cultura campesina. A este 
respecto, Williamson (1989) comenta que, “si por una parte avanzaba la orga-
nización y conciencia campesina, por otra, en los predios expropiados se tendía 
a reproducir relaciones paternalistas o autoritarias a las formas de producción 
campesinas (entre técnicos y campesinos, entre dirigentes y bases)” (p. 8). La 
cultura del silencio requería un cambio cultural que no era fácil de lograr, y re-
quería innovación. Eric Fromm sostendrá que, de los métodos alternativos, uno 
de los más “impresionante e ingeniosos es el de Freire, que lo experimentó en su 
programa de alfabetización de adultos con campesinos y trabajadores, primero 
en Brasil y luego en Chile” (Fromm y Maccoby, 1970, p. 204) [Traducción pro-
pia]. Para Fromm, la pedagogía propuesta por Freire es una clase de psicoanálisis 
político histórico-cultural (Freire, 1994). Es esa práctica pedagógica la que busca 
cambiar “lo que llamamos ‘cultura del silencio’, introyectada como inconciencia 
colectiva por los campesinos, [y que] no será mecanicista y automáticamente 
transformada con el cambio infraestructural realizado por el proceso de reforma 
agraria”. (Freire, 1972, p. 84)

“Todo esto exige que la acción, que se vuelca hacia el aumento de la producción 
en el proceso de la reforma agraria, sea eminentemente cultural. Vale decir, que 
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el Asentamiento como unidad de producción tiene que ser también una unidad 
cultural o acción cultural. De acción cultural, a través de un quehacer educativo 
concientizador que plantea el campesino como problema la manera como estu-
vo siendo en la estructura latifundista del silencio, y cómo ahora empieza a ser 
en la estructura del Asentamiento”. (Freire, 1972, p. 85).

Quizá una de las versiones más auténticas del ideal predicado por Freire esté dada 
por la experiencia de la campaña de alfabetización en Colchagua, donde esta 
fue asumida casi en su totalidad por organizaciones campesinas bajo el entendi-
miento de que solo un campesino podía enseñar a otro campesino. Esta visión, 
que Freire compartía, no necesariamente encontraba eco en quienes conducían 
el proceso. Pero tampoco aquí la experiencia estaba libre de tensiones. En efecto, 
tres años de reforma agraria habían marcado una evolución en las tensiones in-
ternas de la Democracia Cristiana; algunos veían como peligrosa la evolución de 
estos procesos, preocupados por la radicalización de los sectores más progresis-
tas, volcándose hacia posiciones más conservadoras. La visión de Freire comenzó 
en algún momento a entrar en contradicción con dichos sectores. 

“En un determinado momento comencé… a ser denunciado a nivel de la ad-
ministración superior de la Democracia Cristiana chilena […] de que estaba 
de “enamoramiento”, casi para “casar” con los grupos que la derecha llamaba 
terroristas. Más exactamente con el mir […] A medida que comenzaron los 
comentarios, Paulo de Tarso fue convocado por un ministro, que le colocó la 
preocupación del Gobierno en relación a mí, que yo estaría siendo un mentor 
de los grupos subversivos. Pablo de Tarso negó definitivamente eso y me lo co-
municó […] después de esas advertencias comencé a escribir todos los textos que 
correspondían a mis pronunciamientos en todos los seminarios de [los] que era 
participante”. (Freire, 1987, pp. 94-95).

A esa altura, parecía evidente el “agotamiento del espacio institucional estatal re-
formista” para el trabajo de Freire. De acuerdo a Kirkendall (2010, 2004), existió, 
junto con el criticismo de la derecha y los sectores conservadores de la Democra-
cia Cristiana, el intento del gobierno de Frei de distanciarse de Freire, quien ya 
se había hecho internacionalmente conocido. Kirkendall cita como argumento 
el hecho de que el nombre de Freire fue borrado de la versión final del informe 
de la campaña de alfabetización, publicado en mayo de 1969, y que sí contenía el 
borrador publicado en junio de 1968. La guerra fría de la alfabetización impedía 
una vez más, como había ocurrido en Brasil, una lectura no bipolar de Freire y su 
obra. Freire comenta, al recordar el último espacio de trabajo que se abrió para él 
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en Chile, en el Instituto de Capacitación e Investigación de la Reforma Agraria, 
Icira, donde participaría como asesor con el patrocinio de Unesco y fao. Este 
periodo estará marcado por la sistematización de su experiencia educacional en 
Brasil y Chile, y la publicación de importantes textos. 

“Mi último período en Chile, precisamente el que corresponde a mi presencia 
en el Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria, al que llegué 
al comenzar mi tercer año en el país, fue uno de los momentos más productivos 
de mi experiencia de exilio. En primer lugar llegué a este instituto cuando ya 
tenía cierta convivencia con la cultura del país, con los hábitos de su pueblo, 
cuando las rupturas político-ideológicas dentro de la Democracia Cristiana ya 
eran claras. Por otro lado, mi actividad en el Icira correspondió también a las 
primeras denuncias que circularon contra mí en los y por los sectores más radi-
calmente derechistas de la Democracia Cristiana. Decían que yo había hecho 
cosas que jamás hice ni haría. Siempre he pensado que uno de los deberes éticos 
y políticos del exiliado es el respeto al país que lo acoge”. (Freire, 1994, p.72).

Freire trabajó para Icira desde enero de 1968 hasta abril de 1969. Ahí, Pinto re-
cuerda que “paralelamente a la acción capacitadora, Freire escribía y discutía con 
nosotros la Extensión o Comunicación y la célebre Pedagogía del Oprimido, 
ambos libros editados por primera vez en Icira6” (p. 156). De alguna manera, 
este último texto es la culminación de un proceso reflexivo iniciado por Freire en 
Brasil y continuado en Chile. En él podemos ver que aparecen fuertemente las 
tensiones que el mismo Freire estaba viviendo durante su escritura, entre 1967 
y 1968, apareciendo como central el carácter de la relación de los líderes de los 
procesos transformadores con los destinatarios o protagonistas del mismo.

Algunas reflexiones finales

Las negativas circunstancias internas para su trabajo y las posibilidades presen-
tadas en el exterior lo llevaron a terminar su periodo chileno, para continuar su 
exilio, primero en los Estados Unidos, donde dictará algunos cursos en la Uni-
versidad de Harvard para, posteriormente, viajar a Ginebra a trabajar en el Con-
sejo Mundial de Iglesias. El periodo de cuatro años y medio vividos en Chile, que 

6	 En efecto, es la edición y traducción del portugués al español de Pedagogía del oprimido la que 
ocurre en Chile, y su circulación en copias mimeografiadas. Aunque es en el año 1970 cuando se 
publica, casi paralelamente, el texto español; su primera edición se hace en inglés en Los Estados 
Unidos (Freire, 1987; Gadotti y Freire, 1996; Schugurensky, 2011).
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prácticamente coinciden con el gobierno de Frei Montalva, será recordado como 
“años de profundo aprendizaje” (Freire, 1994, p. 61) que le permitieron, por pri-
mera vez, tomar distancia “geográficamente, con consecuencias epistemológicas, 
de Brasil” (p. 61). Fue quizá esa experiencia la que posibilitó la escritura de su 
libro más conocido.

“Vivir la intensidad de la experiencia de la sociedad chilena, de mi experiencia 
dentro de esa experiencia, me hacía repensar siempre la experiencia brasileña 
cuya memoria viva había traído conmigo al exilio, y así escribí la Pedagogía del 
oprimido, entre 1967 y 1968”. (Freire, 1994, p. 74).

La relación entre la obra de Paulo Freire y la Reforma Agraria es mejor entendi-
da cuando se sitúa en el contexto internacional más amplio de la Guerra Fría y 
la intervención estadounidense en la región. Dicho contexto, en cierta medida, 
pone fin a la experiencia educacional de Freire en su país natal, dado el Golpe de 
1964, que lo lleva al exilio y posibilita su llegada a Chile y su participación en un 
gobierno reformista ligado a la Alianza para el Progreso, que incorporaba en su 
acción agraria “un proceso importante de modernización capitalista de la agri-
cultura chilena, que tendió a desplazar a la agricultura latifundista, acompañada 
del acceso a la tierra y del mejoramiento económico y social de una parte de la 
población campesina” (Chonchol, 1976, p. 607). El aporte de Freire a ese pro-
ceso no está ajeno a las tensiones existentes entre perspectivas más reformistas y 
vías no capitalistas del cambio social, sin olvidar la tensión mayor entre elemen-
tos conservadores dentro y fuera del gobierno democratacristiano. Con todo, la 
adopción de su método y la capacitación de los equipos que debían trabajar en 
los procesos educacionales son contribuciones específicas al proyecto de trans-
formación del campo implementado desde el Estado.

Desde la otra vereda, es posible apreciar una relación de dos vías entre la obra 
de Freire y la Reforma Agraria. La experiencia chilena marcó profundamente a 
Freire y su pensamiento. Primero, permitió la puesta en práctica de lo aprendi-
do en su experiencia brasileña, en un contexto nacional y lingüístico distinto. 
Segundo, posibilitó la sistematización de la experiencia y la evolución de su pen-
samiento educacional, que se concretó en la escritura de sus primeros y más im-
portantes escritos. En este sentido, Holst (2006, citado Aravena y Díaz-Diego, 
2015) sostiene que

“…el trabajo de campo de Freire en los programas de reforma agraria y el desarro-
llo ideológico de amplios sectores de los especialistas de la Reforma Agraria, con 
quien Freire trabajó –especialmente su creciente radicalización–, fueron fun-
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damentales en el propio desarrollo pedagógico e ideológico de Freire en Chile” 
(p. 252). 

Esta evolución en el pensamiento de Freire ha sido vista de manera diversa; por 
ejemplo, como un proceso de enriquecimiento de “su humanismo cristiano de 
fenomenología experiencial y de teoría marxista” (Aravena y Díaz-Diego, 2015, 
p.99); o como una “vinculación más clara de la educación con la política” (Wi-
lliamson, 2000, p. 60). Ciertamente, estos aspectos están en la obra de Freire, 
y en algunos casos explícitamente referidos. Desde el punto de vista de las in-
fluencias, el pensamiento de Freire maduró en Chile incorporando y rearticu-
lando elementos ya presentes en su trabajo, principalmente provenientes de la 
fenomenología, el psicoanálisis, el marxismo, el existencialismo y el pensamiento 
socialcristiano (Collins, 1974; Kress y Lake, 2013). Con todo, la síntesis freiriana 
parece situarse más allá de estos elementos pudiendo ser incluida dentro del de-
sarrollo de un pensamiento latinoamericano en educación. En este sentido, una 
observación interesante es la realizada por Holst (2006) en relación a que

“Freire abandonó mucho de su más inocente pensamiento educacional basado 
en el desarrollismo, una perspectiva que estaba limitada a la idea de que el proce-
so de alfabetización debía integrar a las clases populares al proceso de moderni-
zación capitalista”. (Holst, 2006, p. 244) [Traducción propia].

Esto también ha sido resaltado por Pereira (1980) en relación con el nacional-de-
sarrollismo como perspectiva subyacente en el pensamiento de Freire. En efecto, 
como muchos otros, Freire hizo su paso de la teoría del desarrollo a posiciones 
más críticas en Chile, y en especial a la teoría de la dependencia. Por último, 
remarquemos que, junto con la vivencia del exilio, es en el trabajo de Freire en 
la Reforma Agraria chilena que se sitúan los elementos que informan de la expe-
riencia existencial en que su obra se fundamenta. Como partimos sosteniendo 
en este texto, el abordaje profundo de estos temas requiere de un trabajo aún por 
realizar.
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SOBRE EL ORIGEN DEL CLASISMO,  
EL RACISMO Y EL AUTORITARISMO CHILENO: 
LAS BASES INTACTAS DEL ORDEN SOCIAL 
QUE QUISO REMOVER LA REFORMA AGRARIA 
Manuel Canales

A don Juan Cerda, mediagüino.
Por su humor, digna inteligencia.

Introducción
El significado histórico de la Reforma Agraria, en lo que excede a un intento de 
política agraria, es su alcance sociológico: el fundo o la hacienda constituyó la 
matriz de la sociedad chilena, la forma de relación política más sólida y sostenida 
que hayamos conocido a través de sus historias.

Es cierto que durante todo el siglo xx –y antes, ya hubo intentos en el siglo 
xviii– la urbanización pasó a ser el proyecto dirigente de una clase propietaria 
de capital, industrialista, y la que, en general, se encontraba en buena forma en 
relación al capitalismo de su época. Y al mismo tiempo, junto con ella parecía 
constituirse una clase obrera.

Con todo, aquel proyecto murió con el Golpe de Estado, para luego pasar 
a la negación de sus bases de sustentación. No volvieron ni las industrias –esas a 
las que Los Prisioneros del 86 pidieron por última vez que se movieran– ni los 
ciudadanos. En su lugar fue puesto/impuesto el vacío en el que nace el individua-
lismo precario y paranoico que hoy conocemos. Pareció que una vez sucumbida 
la hacienda, y al no reaparecer luego propiamente los patrones, podía darse por 
superada la tarea de desmontar la matriz histórica que el proyecto modernizador 
precisamente buscaba desmontar. 

Visto así, conviene detenerse y reflexionar al respecto, es decir, volver a anali-
zar la sociedad con los analizadores que traía la Reforma Agraria. ¿Es la sociedad 
chilena actual, en su matriz sociológica, en sus fundamentos culturales, muy dis-
tinta u opuesta a la forma de la hacienda? ¿O es, más bien, una transformación de 
la misma, pero ahora en la línea de un capitalismo avanzado y global?

Si la Reforma Agraria fue el desmontaje de la hacienda, y si aquello costó 
tanto –o al menos se prolongó por tanto tiempo, como cuatro siglos–, convie-
ne iniciar la reflexión preguntándose por aquello que la caracterizaba de forma 
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esencial. Esto es, trazar, a trazos gruesos o más finos, la lógica social del fundo y 
pensar, a continuación, que aquella lógica de orden aún hoy sigue organizando 
la vida social.

Busco, en suma, entender qué significó la Reforma Agraria en los años se-
senta, y si aquel significado, en tanto problemática social, sigue o no vigente en 
la sociedad actual. Esto es preguntarse en qué sentido la Reforma Agraria pudo 
haber sido el origen de algo inesperado, y de qué modo podría también ser “pre-
sente”, y no solo pasado. En otras palabras, respondernos si acaso sus preguntas 
siguen en parte vigentes o han sido ya resueltas por la sociedad: ¿Qué fue lo que 
quedó de la matriz social del fundo en la sociedad chilena contemporánea? Esto, 
a pesar de que el fracaso reformista no logró desmontarla del todo como era su 
tarea. Y a la luz de ese fracaso, preguntarnos también si sobrevivió o no el patrón 
del patrón del fundo.

Los señores de la tierra

Se parte de la noción de “hacienda” como modelo productivo, que duró cuatro-
cientos años. Y hasta su final hubo quienes lo defendieron e hicieron de la Refor-
ma un objeto de guerra, a la vez que aún sigue escuchándose un dejo de nostalgia 
en algunos que, como inquilinos, vivieron esos reinos y su caída.

Pero ¿qué era la hacienda? La hacienda no era solo la concentración de la 
tierra, sino que constituyó la estructura material, mercedaria, que cimentó a una 
sociedad entera, definiendo a su vez un modo de ser sujetos y de participar en 
dicha sociedad. Porque el fundo fue una comunidad en torno a un modo de 
vida coherente, consistente y con una potencia ideológica extraordinaria como 
no se ha vuelto a conocer. Una forma de socialización de la subjetividad, esto es, 
de captura plena de la conciencia de los participantes en pos de la instalación y 
mantenimiento de un vínculo. El fundo halla su inicio en la conexión originaria 
entre el mestizo y el criollo, las dos etnias básicas que dan forma a la sociedad que 
nacía por el siglo xvi, y que se articularán matemáticamente con las dos clases 
sociales fundamentales en que se divide el conjunto de la vida rural: entre los 
propietarios de la tierra y quienes la trabajan y, veremos, su disponibilidad.

El ethos del fundo. Casta y sumisión

La recién mencionada estructura del fundo o hacienda se organiza a partir de 
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dos lógicas que convergen en un ethos o morada. La primera, proveniente de la 
hipertrofia de la obediencia, es la forma autoritaria y castigadora. La segunda se 
desprende del principio de la desigualdad total o dual de clases y su ideología, 
que en este caso es de carácter racista (criollismo).

Son estas dos lógicas provenientes del fundo las que se hallan en el origen 
de la sociedad chilena y las que alcanzaron una densidad tal que consiguieron 
sujetar y organizar las energías humanas de un modo que no hemos vuelto a ver 
hasta hoy.

Del fundo provienen dos rasgos constitutivos de la sociedad chilena, que casi 
no se han movido desde su instalación. Por una parte, en superficie, la importan-
cia generalizada de los apellidos, los cuales no operan por la mera curiosidad 
genealógica, sino por una muy sociológicamente especificada forma de calificar a 
las gentes. Por otro lado, en las mismas superficies, por ese apego obseso al orden 
y sus conexiones, como el gusto o aceptación beneficiosa del castigo o punición 
social. En suma, del fundo vienen, sin más, la cuestión de la desigualdad –y sus 
ideologías y transformaciones– y el autoritarismo. 

Réstese de la sociedad chilena actual –o de la del siglo xvii, o de antes o 
después, da igual– alguno, o los dos, de esos rasgos y tendremos una sociedad 
distinta, pues aquí en Chile, hasta hoy, solo hemos conocido una sociedad en for-
ma de hacienda, y aquella estuvo construida precisamente sobre esos dos pilares.

La sociedad partida: desigualdad chilena y el 
apartismo originario del fundo

La sociedad del fundo, de inicio y forma, fue partida en dos. Como una suerte de 
pacto fundacional, donde nacía una, la sociedad chilena, nacían dos: las familias 
o la clase propietaria y el pueblo, ya inquilino, ya vagante o minifundiario libre y 
marginal. Sin embargo, el mito lo cuenta y lo invierte: de dos partes, española y 
mapuche, habría nacido una unidad llamada Chile. Así, acaso pudo serlo en las 
sociedades donde el mestizaje es reconocido y el indio está presente para atesti-
guarlo, y no cuando, como es el caso, el mestizo hubo de negarse y el indio fue 
muerto o huido.

De esta partición originaria de la estructura chilena, la entrada al fundo era 
la suscripción ritualizada de aquel pacto que funde y separa. Se ingresaba al fun-
do como inquilino, sabiendo y aceptando esa dualidad total como dada y buena, 
reconociendo en la puerta una minoridad o inferioridad naturalizante, fisiológi-
ca, de clase y de familia. La permanencia en el fundo seguía la dualidad trazada 
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en todos los recorridos, físicos y metafísicos, nominales y performativos, como 
quiera que aparezca lo humano y sus mundos.

La forma de la sociedad chilena del fundo es la forma de la desigualdad cua-
litativa; y no solo, ni primeramente, cuantitativa. No es un asunto de individuos, 
ni de más o menos ingresos, sino de estirpes, categorías, conjuntos cerrados, fa-
milias, genéticas y otros modos de reconocerse y cerrarse sobre sí entre los huma-
nos. Se trata de una desigualad estructural y no solo relativa, en tanto se constata 
y reproduce continuamente; atando y apartando al mismo tiempo a dos con-
juntos, y señalándolos como el uno para el otro en una soldada relación de des-
igualdad. Relación que clasifica de modo absoluto y prácticamente irreversible, 
a uno en una clase y a otros, en otra, jerárquica como una vertical discontinua de 
extremos polares. 

Es un régimen de apartheid, en el sentido de un apartamiento constitucio-
nal. Que no lo fuera físico, en el sentido de la co-presencia de unos y otros, pero 
en la co-presencia la distancia simbólica era lo esencial. Distancia que se regulaba 
en los ojos y en la voz, y así, por extensión, en lo cotidiano, como modos de hacer 
cumplir aquel orden de la desigualdad. El habla venía reservada, la mirada tam-
bién. Desde el inicio, entonces, se funda una desigualdad entre amo y súbdito, 
una desigualdad entre una palabra superior y una escucha inferior, entre el de 
arriba y quien está abajo, como si fuera la forma natural del mundo.

La construcción de la distancia o la sociedad 
segregada. El dúo clasismo y el ruido étnico

Como si hubiera necesidad continua de trazar la frontera irreversible entre unos 
y otros, esto es como una obsesión por la separación, el apartamiento; como si 
latiera la sospecha de un parentesco que ya viene dicho en la forma de una so-
ciedad dual, mestiza-criolla. Acaso porque criollo y mestizo difieren menos de 
lo que se creía, o de lo que se quería creer, había de (re)hacerse una y otra vez la 
sobre-señalización de la posible distancia. Y acaso eso mismo operaba como un 
círculo que iterativamente se iba volviendo sobre sí, encerrándose como una red 
que cierra el ingreso de más mestizaje, pero a la vez ingresa toda posibilidad de 
inmigración blanca que arribe por estas islas. Pero la diferencia estaba marcada 
en el fenotipo y el asunto en este caso se pone denso, cavernario. 

En esta relación de desigualdad fundacional, se acoplan de modo armónico 
una estructura social (propietarios/no propietarios: inquilinos, afuerinos) y una 
ideología estamental para servirla. Los mismos que como clase son los dueños, 
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como etnia quieren ser, o son, los españoles, los blancos. En contracara, los inqui-
linos habrán de saberse negados, mestizos.

En relación al origen de la desigualdad, o la cuestión de la desigualad de 
origen y sobre cómo se ha legitimado por siglos la misma asimetría, planteo tres 
reflexiones. Señalo en ellas la violencia contenida en la paz de la hacienda, la que 
salió a los campos como fiesta y desborde emancipatorio primero, y como furia y 
castigo luego. Lo primero es que el inquilino era, en términos de clase, colectivo, 
pariente del patrón y su familia. El pariente negado, el que no se parece o no 
puede parecerse, parearse, pues viene de otra parición, una violenta: desiguales 
de nacimiento y nacimiento de Chile, Los Desiguales. En segundo lugar, que el 
mismo patrón, pater/pariente, que acoge al inquilino como su hijo “inferior”, es 
también el que lo niega y lo hace huacho en la escena primordial de la violación 
aquella1. Y finalmente, que esta diferencia de filiación –patrones españoles, in-
quilinos mestizos– se sostuviera como si fuera una diferencia “genéticamente” 
real o solo pretendida, es igual; en última instancia sería una dimensión adicio-
nal del racismo y su desborde y modo: inventar la diferencia para poder marcarla. 
La base es entonces la misma y emerge como ideología racista articulada con la 
estructura de clases. ¿Soma o sema?: racismo igual.

Y en tanto ideología, funcionó. Se creyó que por no ser unos los españoles de 
Europa, ni los otros tampoco ser solo mapuche, podían formar una unidad que, 
manteniendo la distancia y la diferencia, suturara la falla de origen, la cuestión 
del nacimiento, la violencia en la sociedad chilena. Resuelve así la necesidad de la 
unidad con el imperio de la clase; se forma una sociedad en dos, según el matiz, 
el europeo (nativizado, criollo) y el mestizo (español/mapuche).

¡Obedecerás! El patrón del fundo y la matriz 
autoritaria-punitiva de Chile

El bien más preciado del fundo era el orden. De modo que el pacto ideológico 
no solo se cumplía sino que se honraba como bien amado. En paralelo, había un 
gesto continuo de obediencia, en tanto signo primero del cumplimiento de la ley 
del fundo. No había mayor virtud que aquella y su régimen de sumisión irreflexi-

1	 De ahí viene, estimo, el peso inconmensurable que tiene en el habla chilena la expresión que refiere a 
la violación en su sentido “maldito”, “a la mala”, eso es, por detrás. También lo dijo antes, mejor, Mauricio 
Redolés: “Cuando la veo, veo un animal” (En 12 Thomas, 2014), que dice: “Y por qué si ella va por detrás 
Me pega su puntiá, me pega su clavá Y por qué, si camina tan lejos El monito detrás (y el monito 
Detroit)”.
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va, por cierto anticrítica2 al orden o a las reglas de la comunidad. 
El fundo construyó un modo de ser sociedad cultivando esencialmente esta 

forma religiosa y punitiva, la cual hacía de la conformidad subjetiva con la norma 
la primera regla de pertenencia y marcaje. Entraban los obedientes, antes incluso 
que los alentados. Y salían los que desoían ese llamado continuo a santificar las 
cosas y los días, fueran las que rondan las cosas de dios como las de los humanos.

El orden así cultivado y obligado, con redundancia y en el centro de la cons-
titución societal, apunta en el fondo a la negación total de la autonomía del su-
jeto; la regla es la inclinación, flexión, antes que cualquier ejercicio reflexivo o de 
conciencia. Lo que así se construye es un modo de ser sujeto: aquel que se aplana 
respecto a lo que el grupo dice, lo que el patrón manda, según está por lo demás 
escrito y bien escrito continuamente.

Es esta la base del autoritarismo chileno, entendido como la negación del 
desarrollo de una conciencia individuada o emancipada, como la quería la mo-
dernidad. Con ello se sostenía una vida cotidiana, tanto en lo operativo como en 
lo simbólico, y se construía una frontera comunitaria; el sujeto se hacía parte del 
conjunto llamado fundo recibiendo, de ese modo, la protección comunitaria del 
caos o el desorden que campeaba afuera, en los campos abiertos y fuera del alero 
del patrón, el Estado o la religión.

Ordenados: uniformes, jerárquicos, punitivos

El ethos del fundo se organizaba, puede decirse, como un lazo social, trenzado al 
modo típico de la sociedad chilena, a partir de cuatro principios: orden y castigo; 
uniformidad; autoritarismo-sumisión y solidaridad.

– Orden y castigo: El orden, entendido como la obediencia de todos y de 
modo conjunto a las normas del grupo; y en su segunda aproximación, como un 
elogio del disciplinamiento y la aceptación, acompañado incluso de goce por el 
castigo al transgresor, como deseo punitivo complementario a esta disposición 
sumisa.

– Uniforme-unitario: La uniformidad, entendida como el apego estricto a 
la norma, de modo que cada quien reproduce el mismo patrón colectivo, ago-
tándose el espacio individual a interpretaciones muy menores de los atuendos 

2	 En una escuela de zonas agrarias del sur de Chile, un grupo de niños escribió frases de buena 
crianza que colgaron en los árboles del pueblo. Junto a llamados como “debemos cuidar la na-
turaleza” o “no botar basuras”, había también uno que señalaba: “la crítica te hace daño”. Por lo 
demás, es sabida la condena social a los cuestionadores o revoltosos.
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y hábitos en general. Es también el castigo al diferenciado y la tendencia a la 
intolerancia respecto de la diversidad sociocultural.

– Autoritarismo-sumisión: En las relaciones de mando-obediencia, el fundo 
lo hizo al modo autoritario mayor. Esto es, como un ejercicio que tendía a la 
forma estereotípica del mandante que dobla su potencia con una disposición 
pre-potente, y un mandado que sobre-obedece. Todavía “patrón de fundo” dice 
exactamente esto: un modo de mando irracional, en el sentido que excede la 
función coordinadora con una simbólica, en este caso, de humillación o nega-
ción de cualquier dignidad o merecimiento subjetivo del mandado, tal como la 
dominación sociológica, que consiste en el despliegue ostentoso y retórico de la 
asimetría total. 

– Solidaridad: Los tres, al mismo tiempo, constituyen un caso notable de 
solidaridad mecánica, o tradicional, intensa, en el sentido de que el grupo parece 
ahogar por completo su propia individualidad, y la conciencia colectiva no deja 
entonces más espacio a la conciencia del sujeto individual que el remitirse a la 
norma y cumplirla. Como un régimen de acatamiento y de valoración de aquel 
acatamiento como virtud en sí misma, ya acaso la principal. Pues, en la entrada 
del fundo estaba escrita la ley: se entra a obedecer, y es eso lo que organiza todo, 
antes incluso que las más prosaicas cuestiones del trabajo.

Comunidad y paranoia: el miedo al otro. Del 
fundo hasta hoy

Esa matriz viene asociada, a su vez, a una forma muy reconocida de ser social: la 
construcción continua de un otro temible, hecho a base de todas las negaciones 
que el sujeto popular hace de sí mismo para la adaptación al régimen fundiario. 
Y ese era, en suma, el signo mayor de la obediencia: el pavor del desobediente y 
la construcción de aquel otro horrible familiar, ese otro donde quedaron puestas 
las señas de la cara y del alma, que por estar dentro había de dejar fuera de sí; que, 
extrañados ante su propio parecido, ven el demonio y atizan el fuego del castigo, 
y así lo demandan a sus patrones.

“Mano dura, patrón”, fue grito de guerra del fundo, donde se afirmaba aquel 
orden de sus amenazas o enemigos, externos de sabido, e internos si los hubiera. 
Si el fundo duró3 es por una forma de conciencia que internalizó, naturalizó e 

3	 No es casual la forma religiosa del fundo, ni el rol de la ideología religiosa en la configuración del 
mundo integrado; ni tampoco la ausencia total de alternativas igualmente consistentes fuera del 
fundo. De hecho, los que se iban no llegaban a otras formas de sociedad consolidadas, sino más 
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incluso sacralizó los dos ejes que lo organizaban: el etnoclasismo y la obediencia.
El fundo fue para los que quisieron entrar y para los que quisieron quedarse 

y lograron que el patrón aceptara y mantuviera. A la entrada del fundo se firman 
dos pactos de sub-dicción, dos doctrinas que fundan una sociedad y sus reglas 
continuas. Por una parte, la adhesión a un conjunto organizado estructuralmen-
te en la partición en dos clases-naturales o etnoclases, y, por otro lado, el recono-
cimiento y aceptación de una estructura que establece sumisión total de unos a 
otros y al orden mismo, como una pleonástica “Ley de la obediencia”. 

La sumisión, el sometimiento voluntario, puede entenderse como una auto-
opresión adaptativa de la conciencia en el contexto totalitario del fundo. De la 
intensidad de ese vínculo forzado en todos los sentidos dimana la energía de la 
sumisión que se transforma en implosión subjetiva o la conciencia oprimida, el 
hablar y sentirse menos, la tendencia a internalizar la voz y la mirada del amo.

Como se ha mencionado, la relación de desigualdad constituyente arrastra 
una negación sostenida de la propia subjetividad. Y el dueño reclama cada vez la 
negación y la humildad como gesto de auto-reconocimiento de aquella inferiori-
dad. Son los siglos en que la inferioridad o minoridad se volvió conciencia social, 
gesto de clase. Es la conciencia humilde que se niega la voz, que la inhibe: con-
ciencia oprimida de la que supimos con Freire; o también con la hegemonía en 
su forma plena, como control directo del habla y manipulación del simbolismo 
en forma pura: escucharás y hablarás desde abajo; como efecto de la mano dura.

Asimismo, junto a la mano dura y la sumisión, la jerarquía constituye un 
tercer dispositivo de este ethos de sujeción total, esta vez como lógica de la verti-
calidad continua de las relaciones sociales; como si siempre estuviera presente el 
eje vertical que pone a cada participante en alguno de los escalones o graderías, 
siempre midiéndose recíprocamente. Medidos según pesan en la vara del poder 
social, y hasta disponen de ingeniosas y bien calibradas micrométricas de aque-
llas diferenciaciones. Lo que sí es claro es que la horizontalidad es prácticamente 
imposible en medio de un ethos que se basa –como su fundamento religioso tam-
bién– en esta noción de la obediencia y del orden como algo que se vive desde 
abajo hacia arriba y a la inversa. 

Es la misma base de lo que conocemos como el modo apatronado, que pre-
cisamente alude a esta negación del ser social propio y la identificación con el 
del otro, de la relación de desigualdad. Se hace fuerte en esa debilidad simbólica, 
pues negado hasta el final, como desde el inicio, puede abrazarse al patrón y su 

bien a intentos continuos de constitución y sus fallas. Así, por lo demás, hasta la migración a las 
metrópolis en los años cincuenta y los sesenta, que llegaba, como se sabe, no a la sociedad, sino 
a la marginalidad de la sociedad, venía del campo al campamento, no a la ciudad.
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poderío. De allí la propiofobia, o la forma del racismo chileno como autodiscri-
minación étnico-popular del mestizo. Mismo fundamento cabe para otro rasgo 
muy saliente de la sociedad chilena, como lo es el racismo autoinfligido del mes-
tizo y que desprecia a los que se le parecen; en especial si traen la formula análoga 
del mestizaje, como si viera en ellos el espejo de su mal.

Es el desasosiego del mestizo chileno hasta con su cuerpo y voz, como siem-
pre fuera del modelo y como si la fonética no le llegara plena. Y sobre todo en 
el humor clasista y racista que eso mismo genera de continuo. Espejeados por su 
partición, reflejados en su minoridad. Ríen, como otro gesto más de los dolores 
que el asunto arrastra.

Por eso cabe entender esta propiofobia, en el mismo fundamento de autone-
gación, como estrategia de subsistencia social.

Pasado y presente de la Reforma Agraria: el caso 
de un capitalismo neofeudal

Señalada a veces como el hito mayor de la historia chilena, acaso solo compara-
ble, se dice, a la Independencia nacional; la Reforma Agraria es acaso más que 
aquella, y solo se le compara la otra gran reforma agraria que le antecedió, la 
inicial, que entregó a perpetuidad las tierras a los conquistadores. 

Es el origen, que acontece en las Mercedes de Tierras del siglo xvi, de los 
latifundios, que iban a durar tanto que, incluso en medio de una guerra por una 
nueva patria, que pudo pasar, a fin del cuento, medio desapercibida. 

La Reforma Agraria viene, de suyo, anclada a los asuntos más antiguos de la 
sociedad chilena, eso es obvio. No obstante, menos obvio pudiera ser, como aquí 
planteo, el hecho de que esa modalidad del pasado es también la del presente. 

Hacienda o República, todavía

La Reforma Agraria es, políticamente hablando, el planteamiento más consis-
tentemente republicano y democrático que se haya hecho en Chile, y esa era su 
carga histórica, su sentido antropológico y civilizatorio, su alcance total para 
cualquier ciudadano y ciudadana de esta sociedad. No era un tema del campo, 
era la cuestión del orden de castas en la sociedad chilena el que excedía el asunto 
productivo e iba hasta más allá de las vidas de los que allí residían. Su derrota 
política y cultural, lo mismo que la del proceso revolucionario del que formaba 
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parte, dejaron perdurar, hasta ahora y desde el origen, las cuestiones de las des-
igualdad total –la forma chilena ya descrita, con sus perversiones– y del autori-
tarismo punitivo como forma de comunidad paranoica y hostil.

Desiguales, con castas y plebecías, y autoritarios, con prepotencias y sumi-
siones; uniformados y jerarquizados venimos hace quinientos años, y contra esa 
forma no pudieron ni la reforma ni la revolución y, luego, ahora mismo hasta 
el año 2011, se miró a los cielos sobre el puno, como si aquello ya no estuviera o 
acaso no pudiera volver a mirarse.

Ambos son esenciales para entender el fundo –sin ellos, ni reforma agraria 
acaso hubiera sido necesaria, y de seguir, habría sido muy completamente otra–, 
y lo son también para entender la sociedad chilena actual, incluso en su contrac-
ción o contradicciones principales. 

Tratamos entonces de un par de cuestiones sociales que traen consigo el ser 
las más antiguas, las estructurales y, en muchos signos, también las más actuales 
del orden chileno. Mientras esta composición que viene del fundo, nuestro ori-
gen histórico, no termine por removerse, la sociedad chilena seguirá pendiente 
de lo mismo que venía cuando la Reforma Agraria, en los sesenta del siglo xx. 
Es evidente que se trata de una matriz social que no está ahora al servicio de los 
señores de la tierra, sino directamente al servicio del capital global. Y tal parece 
lo propio de la sociología de Chile hoy: capitalismo tardío y global, modernísi-
mo, con la forma oscura del Medioevo en los ejes básicos de organización de la 
sociedad. Una forma sui generis, capitalismo feudal.
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ciones del Campo (cloc – Vía Campesina).
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