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Ficha Técnica

Título de la obra: Caja Negra.

Año: 2024.

Duración: 25´07´´.

País: Chile.

Director: Guillermo de la Jara.

Color.

Música Original: Florencia Novoa.

Idioma: Español.

Géneros: Documental, No-ficción.

Tamaño del archivo: 8,29 GB.

Sinopsis: Las cosas se ven cerradas. Un concierto, un recuerdo, una bolsa, una imagen. Cosas
aisladas, divididas. Solo en apariencia. Por debajo corren, se infectan, tartamudean, soplan,
gritan, luchan cuerpo a cuerpo en un espeso y turbio lago de líquido percolado.

Magíster en Cine Documental.
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Sinopsis

Las cosas se ven cerradas. Un concierto, un recuerdo, una bolsa, una imagen. Cosas
aisladas, divididas. Solo en apariencia. Por debajo corren, se infectan, tartamudean, soplan,
gritan, luchan cuerpo a cuerpo en un espeso y turbio lago de líquido percolado.
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Motivación

Mi motivación principal para cursar el magíster y realizar esta obra fue la de poder
continuar con la investigación audiovisual y teórica iniciada el año 2022 a raíz del proyecto
de título “Rito y Repetición. Exploraciones en torno a la repetición actoral” con el cual me
titulé como realizador en cine y televisión.

En aquella investigación trabajamos con la repetición de un monólogo breve por parte
de una actriz en un espacio vacio y negro. Frente a ella una segunda actriz interpretaba el
monólogo a través de movimientos de brazos. Esta dinámica se repitió durante dos horas,
siendo registrada por tres cámaras. Luego montamos este material utilizando todas las
repeticiones de la escena, buscando todo tipo de combinatorias para agotar el material.

Nuestros intereses principales en ese momento eran: la repetición como reveladora de
la diferencia y como generadora de estados de trance, el desecho del cine tradicional que de
las decenas de tomas que realiza para una escena solo selecciona una y la búsqueda de
métodos de montaje que llevaran a la imagen a su límite y descomposición.

Estás ideas me impulsaron originalmente este año. La búsqueda de materiales
repetitivos era el objetivo principal, pero esto pasó a un segundo lugar en relación con el
desecho o desperdicio y las técnicas de descomposición digital. Por ejemplo, consideré como
material repetitivo los ensayos de una cantante lírica preparándose para un concierto, pero
luego de un tiempo predominó el carácter de desecho de estas repeticiones, preparativo
necesario para la presentación, pero al mismo tiempo desperdicio en cuanto a su invisibilidad
y a su carácter de provisorio o fallido.

Por otra parte, este año, encontré tirados en la calle una serie de recuerdos familiares
desconocidos. Más de diez cintas vhs, cartas, agendas, fotos, libros, etc. La fuerza de estos
materiales me direccionó por completo hacia la idea de desecho, cómo pensar la imagen y el
recuerdo en tanto residuo, y al mismo tiempo a trabajar con diversidad de materialidades
encontradas.

Mi tercer interés, el trabajo con métodos de descomposición de la imagen, se vió
potenciado por referentes audiovisuales que se me presentaron en uno de los ramos del
magíster: “Documentar el espacio”. Este punto está relacionado con los artefactos de
compresión, o glitches digitales, los cuales se pueden definir como errores propios de los
sistemas de codificación digital. El estudio y uso de estos errores ha sido fundamental en este
proyecto.

En general, lo que me motivó a cursar este magíster es el interés por investigar acerca
de la imagen audiovisual. Poder pensarla de nuevas formas, y al mismo tiempo poder
construir y crear nuevas. Me parece que en el cine documental, experimental o no-ficción es
en donde mayores libertades existen, tanto de presupuesto como de creación, para poder
realizar la tarea de empujar los límites de la imagen un poco más allá.
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Hipótesis de trabajo

En este trabajo el concepto principal que fundamenta la investigación es el de “Caja
Negra” expuesto por el teórico de nuevos medios finlandes Jussi Parikka en su libro “A
geology of media” (2015). Este término hace referencia a elementos tecnológicos que son
comprendidos por quienes los usan como “objects that serve a particular function” (p. 147) a
través de relaciones interiores y circuitos cerrados. El ejemplo estelar que nos da es el del
IPhone, objeto que no permite su apertura de ningún tipo, salvo por especialistas. El IPhone
cumple con diversas funciones preestablecidas por expertos mediante circuitos complejos y
ocultos que los usuarios desconocen.

Como respuesta a las cajas negras Parikka presenta el “circuit bending”, técnica de
corto circuito o manipulación inexperta iniciada por el artista norteamericano Reed Ghazala,
quien a través de la conexión de nuevos elementos a los circuitos propios de juguetes
electrónicos infantiles genera todo tipo de nuevos sonidos y funciones. El “circuit bending”
explora los límites del objeto técnico, cuáles son sus potencias escondidas, cómo son las
relaciones interiores ocultas y hasta qué punto se pueden hacer conexiones amateur que
funcionen.

El archivo digital es también una caja negra cuyas conexiones y relaciones
constitutivas son desconocidas por los usuarios que reproducen o utilizan estos archivos, los
cuales se componen y comprimen a través de diversas funciones matemáticas, distribuciones
de información, cuantización de píxeles, y relaciones de repetición o variación. La técnica
recién mencionada tiene su variante digital conocida como “databending”, la cual entra
dentro del movimiento denominado “Glitch Art” el cual utiliza los artefactos de compresión
como forma de expresión.

La hipótesis que buscamos desarrollar es la de que la imagen misma es una caja negra
que oculta su proceso de producción. Las imágenes parecen estar fijas, divididas o aisladas,
pero estos estados semi estables aparentemente duraderos e independientes están en directo
contacto con un proceso que reproduce continuamente la imagen. Seguimos aquí a Gregory
Bateson cuando explica que tenemos que entender las cosas como “recursivas (...)
continuamente vuelven para morderse sus colas y controlar sus propios comienzos” (p.256).
Existe un proceso que permite la reproducción de la imagen, pero, al constantemente volver
se mantiene oculto. Pensamos que la función del cine documental es justamente la de abrir la
caja negra (abrir la imagen, cualquiera que fuese), mostrar las relaciones que la componen y
la producen, y luego realizar el “bending” para explorar los límites y potencialidades de este
conjunto de relaciones estructurales.

Para expresar esta idea nos servimos de cuatro tipos de imágenes y de una técnica
común a las cuatro. En primer lugar el concierto de una cantante lírica y sus ensayos, en
segundo lugar imágenes VHS encontradas en la basura, en tercer lugar los contenidos de
diversas bolsas de basura y en cuarto las imágenes rojas y azules generadas a través de un
código para el lenguaje de programación Python. La técnica común a los cuatro tipos de
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imágenes es la del uso voluntario de glitches y artefactos de compresión. Esta decisión no es
meramente estética sino que está en directa relación con el contenido y la temática de la obra,
pues los errores de los archivos digitales permiten ver el funcionamiento que opera por
debajo de la imagen.
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Tratamiento estético y narrativo de la obra

Esta obra consta de cuatro tipos de imágenes, cada una de las cuales tiene sus propios
dispositivos y formas de progresión. Entre ellas hay un elemento técnico común que las
relaciona, el glitch o error digital, pero también debido a la misma progresión de cada tipo de
imagen o línea se comienzan a relacionar entre ellas de otras maneras. Cada línea avanza
mediantes una operación de “apertura” representada de forma literal por las bolsas de basura
que son rajadas, examinadas y reordenadas.

En primer lugar tenemos las imágenes del concierto de título y los ensayos de una
cantante lírica. En este concierto se interpretaron diversas obras, pero decidimos utilizar
solamente el material que estuviera relacionado con la obra de la compositora finlandesa
Kaija Saariaho “Quatre Instants pour soprano et piano” en particular el segundo instante
“Douleur”, donde una frase repetida adquiere fuerza mediante texto (“Le remords me brûle”
El remordimiento me quema). Presentamos una apertura o progresión: comenzamos con la
imagen cerrada del concierto, el cual da la impresión de una pieza perfectamente continua y
unitaria, para pasar después a los ensayos donde vemos como una parte específica de la obra
se construye de forma discontinua detalle por detalle, respiración a respiración. En un primer
momento se escucha el piano para indicar las notas que conforman la melodía, luego pasamos
a ensayos conjuntos de piano y canto, en los que fragmentos de partitura aparecen. Los
ensayos fueron registrados con planos fijos mayormente, pero hay momentos en que la
interpretación de la pianista es seguida con cámara en mano.

En segundo lugar está el material de archivo que fue encontrado en la calle a principio
de año, cintas de VHS, cartas, agendas, fotos, libros, etc. En las cintas hay materiales
diversos: vacaciones en distintos balnearios, paseos en la nieve, bautizos, misas, visitas al
hospital, procesiones, matrimonios, fiestas de cumpleaños, actividades escolares, animales en
el zoológico, noticias, entrevistas, comerciales, películas, etc. Esta línea comienza con
materiales infantiles, una ecografía, niños jugando futbol, haciendo carreras, visitando el
zoológico, hasta el punto de quiebre en el que vemos a una profesora de jardín presentando
una actividad de fin de año sobre la cual explica se tratara de “lo que pasa dentro del jardín”,
lo que hacen los niños cuando sus padres los dejan en el jardín. La elección de este fragmento
no es arbitraria, pues se trata de la operación principal del cortometraje, la apertura de una
imagen cerrada (en este caso el jardín) para poder ver las relaciones que la constituyen en
contacto consigo misma. Esta línea continúa con imágenes de todo tipo, comerciales y
programas de televisión, misas, fiestas, los distintos espacios habitados por quienes pueblan
las imágenes, hasta errores análogos de las cintas y material desecho (la cámara graba por dos
minutos una pared de forma accidental). La utilización de estos elementos busca expresar la
idea de que en esta línea la apertura tiene que ver con la imagen cerrada de la infancia, la
niñez pensada como un espacio seguro de juegos, encerrada dentro del hogar familiar, pero
que en realidad se encuentra siempre abierta y en contacto con el campo social, político y
religioso. Los niños habitan ciertos espacios y participan de cierto tipo de relaciones que los
determinan.
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El tercer tipo de material utilizado son las imágenes generadas a través de un código
escrito para el lenguaje de programación Python1. Este código analiza dos imágenes pixel por
pixel, comparando ambos valores y generando una nueva imagen en la que los pixeles
adquieren un color dependiendo de la igualdad o la diferencia de estos. Si los valores
coinciden el nuevo píxel será rojo, sino, azul. En un primer momento se ve la imagen
completamente roja, sin ningún sonido ni información, mientras que más adelante en el
cortometraje vemos como pasan ciclistas azules por encima. Lo que se pretende con esto es
que en retrospectiva comprendamos que la primera imagen ocultaba su proceso de
producción, que este no se asemejaba a la imagen misma. Aunque no se explique de forma
particular el código, pensamos que es suficiente para dar a entender que hasta la imagen más
sencilla no deja ver las relaciones que la constituyen.

En cuarto lugar están las imágenes de la apertura y de los contenidos de distintas
bolsas de basura. Estas fueron recolectadas por diversos puntos de Santiago y registradas de
la forma más cruda posible: planos cerrados, con movimientos erráticos de cámara en mano,
pues se busca con ellas hacer un punto completamente literal y explicativo de las intenciones
e ideas del corto. La bolsa de basura es la imagen por excelencia, siempre igual, pero llenada
a través de objetos heterogéneos, con temporalidades y materias diversas. La progresión en
este caso es desde las bolsas cerradas, su apertura, la disposición de los elementos en el piso y
su intervención con pintura azul y roja. Esto último tiene dos funciones: por una parte
relacionar las imagenes del código de python con la basura en una especie de traducción
análoga, y por otra la búsqueda de una forma de realizar glitches físicos, o lo que vendría a
ser un “garbage bending”.

El elemento estético que unifica en parte los elementos del corto es el de los artefactos
de compresión o glitches. Estos elementos se usan no como procedimiento meramente
estético sino que tiene relación directamente con el contenido de la obra, pues lo que el error
de codificación da a entender o permite entrever es que por debajo de la imagen digital hay
un sin número de procesos y funciones matemáticas que permiten la reproducción correcta
del video. Utilizamos múltiples métodos de glitcheado en este proyecto. Los principales son
aquellos que alteran los keyframes y los p-frames de los videos. En los sistemas de
compresión de archivos digitales no todos los fotogramas tienen la misma información ya que
para ahorrar espacio y lograr que el archivo sea lo menos pesado posible se crean sistemas
relacionales en los que ciertos fotogramas que contienen toda la información (keyframes)
funcionan como puntos de apoyo para otros fotogramas que completan su información a
través de los valores de fotograma clave. Otros tipos de errores que se implementaron tienen
que ver con la sonidificación de archivos de video, con la transferencia de vectores de
movimiento de un video a otro, con la alteración de los vectores de movimiento de un mismo
video y la apertura de archivos en lectores hexadecimales que permiten alterar la
configuración binaria del archivo digital, generando todo tipo de errores imprevistos.

1 Anexo.
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Narrativamente se busca evitar el conflicto central o la historia lineal, esto se hace
mediante el uso de fragmentos y relaciones de los materiales recién mencionados, los cuales
no tienen una relación de asociación o contigüidad clara y concreta2, de esta forma el
cortometraje nunca se logra centrar y evita su captura permaneciendo abierto. Esto además se
busca lograr con la incorporación de las imágenes rojas y azules de ciclistas, cuya única
aparición es al final del corto (la imagen roja da inicio al corto, pero vacía de todo pixel azul)
y su relación se reduce a la de los colores que luego pintan la basura3. Más que una temática
central, un conflicto o una historia particular, el corto busca expresar ciertas problemáticas,
relacionadas con los procesos de producción, la repetición, la imagen, el desecho y el error
que serán detallados en la última sección del presente documento.

3 Los ciclistas son el “circuit bending” propio del corto, ese elemento que se introduce de forma amateur y lleva
a su límite al objeto en el que se introduce.

2 Se verá más adelante que esto no quiere decir que no tengan relación alguna.
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Proceso de producción

El proceso de producción de esta obra/investigación audiovisual tiene sus raíces en la
investigación en obra, realizada el año 2022 para el título de pregrado, “Rito y Repetición.
Exploraciones en torno a la repetición actoral”. En esta se trabajó con una escena teatral
repetida por dos actrices, por lo que en el origen del actual proyecto estaba presente la idea de
continuar la búsqueda de materiales repetitivos de distintas índoles. Para esto se realizó un
proceso de recolección.

Muchos de los materiales que fueron registrados no formaron parte del corto final,
debido a que otros elementos e ideas tomaron fuerza. La lectura de los votos en la elección de
consejeros constitucionales. La entrevista, repetida diez veces, a un físico en la cual explicaba
su proyecto de tesis de magíster, el que consistía en el estudio del movimiento de partículas
de un sistema cerrado, pero agitado de acuerdo a un movimiento constante y repetitivo. Un
paisaje grabado con el mismo plano fijo en distintas horas del día. Las audiencias de un
tribunal, en las cuales se repite siempre el mismo procedimiento judicial. El paso de peatones
por la calle grabados a través de un plano fijo.

Los materiales que sí se mantuvieron fueron: los ensayos, de la cantante lírica
Florencia Novoa, para su concierto de título. Estos se realizaron en el campus oriente de la
Universidad Católica durante el año, y el concierto final fue el 8 de noviembre, el cual
también fue grabado. De todas las obras que formaron parte del programa (obras de
compositoras tales como: Barbara Strozzi, Pauline Viardot-García, Ethel Smyth, Alma
Mahler, Cathy Berberian) se seleccionó para el corto solamente la obra “Quatre Instants” de
Kaija Saariaho, en particular el inicio del segundo instante “Douleur”. Estos fueron
registrados con equipos de la universidad (cámaras Canon 77D, Panasonic AC-AG150 y
micrófono direccional Rode NTG-1) con trípode y cámara en mano.

El registro de la “Copa de pista Otoño” efectuada en el Velódromo del Parque
Peñalolén en abril de este año también se mantuvo. Para ello se comunicó con los
organizadores, la federación deportiva nacional de ciclismo de Chile, los cuales no indicaron
ningún tipo de impedimento para grabar. Nuevamente se utilizaron equipos de la universidad.
Lo que se buscaba era tener planos fijos de ciertas partes de la curva para poder trabajar con
la repetición de los ciclistas al pasar en cada vuelta por la misma parte.

Otro de los elementos, quizás el predominante en el corto, es el material de archivo
familiar encontrado en la calle. Se halló en Las Condes, afuera de una casa que
probablemente se estaba vendiendo o remodelando, pues la calle estaba llena de muebles
rotos, escombros, cajas de todo tipo, y estos materiales, entre los cuales había: más de 12
cintas de VHS, cientos de cartas, fotografías, cuadernos, agendas, libros, radiografías, etc. En
el inicio no estaba clara su inclusión en el proyecto, pero con el paso del año y con la
mutación de la investigación, terminó tomando un papel predominante. Lo que llevó al
registro del último tipo de material, bolsas de basura recolectadas en distintos puntos de
Santiago, para luego abrirlas en el pavimento, reordenar y componer sus elementos, y
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finalmente pintar los desechos con pintura roja y azul. El conjunto de desechos se fotografió
y luego se volvió a meter en una bolsa de basura. Todo esto grabado con cámara en mano y
movimientos erráticos. Se grabaron también desechos electrónicos, computadores, radios,
audífonos, parlantes, circuitos de todo tipo, y el mismo material de archivo familiar mientras
se sacaba de una bolsa4. Profundizaremos más adelante en las razones para pintar la basura.

En paralelo al proceso de recolección de materiales se hizo una investigación de el
archivo digital mismo, su estructura y funcionamiento interno propio. Esto, a su vez,
comenzó con la búsqueda de la repetición expresada en diversas cosas. En el caso digital o
computacional, la repetición de un código fuente para la ejecución de tareas, y en particular,
para la producción de imágenes. A través del lenguaje de programación Python se creó el
siguiente código: dadas dos imágenes se genera una tercera cuyos píxeles pueden ser azules o
rojos. Esto se determina en la comparación de los píxeles, en la misma ubicación, de las dos
imágenes originales. Si es que los valores de los dos coinciden, en la nueva imagen se coloca
un píxel azul, si no coinciden, un píxel rojo. De este código surgieron las ideas e intereses que
impulsaron en buena parte el desarrollo y mutación de las ideas originales. De dos fotografías
diferentes (por ejemplo: una lámpara turca y su reflejo en un espacio negro y vacio, y las
corolas lilas de una flor de cardo) normalmente se obtenía siempre el mismo resultado, una
imagen completamente roja. En la escala RGB hay más de dieciséis millones de valores
distintos, por lo que una coincidencia azarosa es casi imposible. Una imagen roja producida
por la síntesis de dos imágenes completamente diferentes. No hay forma de poder intuir cual
es el proceso de producción de esa imagen. La imagen oculta su proceso de producción,
aparenta ser un objeto fijo, cuando en realidad hay un proceso recursivo que la mantiene
estable ya que siempre vuelve a hacerse.

En el ramo del primer semestre, “Documentar el espacio”, el profesor Renato Perez
nos presentó al cineasta y artista de nuevos medios francés Jacques Perconte, en particular la
película “Ettrick” (2015). En está se trabaja con artefactos de compresión, glitches digitales
relacionados con los procesos de codificación de los archivos. De inmediato este error y
técnica tomó importancia en el desarrollo de la investigación. Se entendieron los glitches
como una forma, un medio de mostrar que debajo de la imagen hay todo tipo de procesos
matemáticos, de repeticiones y diferencias, que se oculta, que están enterrados en la imagen.
Se piensa el archivo digital como imágenes guardadas unas detrás de otras, unas al lado de
otras, pero los procesos de compresión funcionan de forma relacional5. De forma esquemática
podemos decir que hay tres tipos de fotogramas en un video comprimido. Los keyframe, son
aquellos que tienen toda la información del fotograma, los p-frame, predicen los cambios de
movimiento que pueden ocurrir entre dos fotogramas, y los b-frame, que se construyen a

5 Esto es así no solo en archivos de video. Las imágenes JPG tienen sistemas de compresión que eliminan los
datos de las zonas en las que se repiten pixeles, y constituyen esas zonas, al momento de la visualización del
archivo, mediantes relaciones con otras zonas que sí mantienen la información.
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2013/09/what-is-a-jpeg-the-invisible-object-you-see-every-day/
279954/

4 Quienes colaboraron con sus manos en estas aperturas fueron: Florencia Novoa, Guillermo Rojas, Milene
Otárola, Enrique Navarro y Francisco de la Jara
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través de los cambios entre el fotograma anterior y el siguiente. Toda una lógica relacional
permite el funcionamiento de estos archivos.

La relación como idea y tema del cortometraje toma fuerza entonces con la aparición
de los artefactos de compresión, al mismo tiempo que las ideas de apertura y de cajas negras.
Esto se explicará en la siguiente sección, pero es importante mencionarlo para poder entender
la dirección que va tomando el proceso de producción. El registro del ensayo pasa de ser
pensado como la repetición de distintas partes para constituir una presentación a la apertura
de una imagen (concierto) para mostrar las distintas relaciones que la constituyen. Las bolsas
de basura dejan de ser una imagen que se repite siempre igual (la bolsa negra llena), ya que al
ser abiertas se muestra que lo que las llena, un conjunto de desechos en relación, es siempre
distinto, variado y complejo. Los recuerdos familiares, la infancia entendida como cerrada
dentro de la casa familiar, se abren al campo social, político y religioso. El nuevo camino del
corto y la investigación es entonces el de relacionar estas líneas que se abren, manteniéndolas
abiertas, para esto existe un cuarto elemento o línea que es la de la imagen roja y azul, la cual
solo se conecta con la operación de pintar la basura de los mismos colores. Conectada solo
por un punto esta línea queda lo suficientemente pegada como para no poder sacarla, pero al
mismo tiempo, lo suficientemente lejana como para no poder cerrar por completo el
cortometraje.

Teniendo ya como camino la idea de relacionar estas líneas, en el proceso de montaje
se trabajó de dos formas. Por una parte, los ensayos y los recuerdos se nos muestran por
separado, con operaciones simples de yuxtaposición, sin efectos, limpios. Por otra parte los
fragmentos de basura sacados de las bolsas están completamente glitcheados (los métodos y
programas se describen en la sección anterior) generando composiciones visuales de carácter
pictórico (otra parte importante del proceso fue la búsqueda y recopilación de códigos y
métodos para dañar las imágenes). En la última parte de la película se relacionan todas las
líneas mediante los glitches. Esto fue lo que más tiempo tomó los meses finales de la
producción, pues los programas y las formas de glitcheado requieren computadores
medianamente potentes.

En este trabajo el montaje y la postproducción siempre se hicieron en conjunto. Para
poder dañar un archivo es necesario hacer la correción de color de antemano, ya que despues
no se podra hacer de forma correcta. Al mismo tiempo, las composiciones que se realizaron,
al constituirse se instalan de inmediato como definitivas (sin perjuicio de que puedan seguirse
modificando y dañando o corrigiendo), no requieren de procesos posteriores de post
producción pues están diseñadas de forma que la imperfección o el error es lo que las
caracteriza.

Con respecto al sonido, se optó por la simpleza del sonido directo, tanto del ensayo,
como de los recuerdos, pero en las tres secuencias en las que está presente la basura se usaron
distintos mecanismos. En la primera se escucha de forma extradiegética la música
(“PopCorn” de Gershon Kingsley) que anteriormente sonaba en el archivo de VHS. En la
segunda la composición fue realizada por Florencia Novoa, reciclando diversos materiales
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sonoros y unificandolos en Logic Pro. La tercera y última parte, al ser la mezcla de todas las
líneas, se hizo lo mismo con el sonido, juntando y pasando de unos a otros.
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Fundamentación y reflexión teórica

Esta sección estará estructurada mediante distintos puntos temáticos o conceptuales.
El proyecto mismo se caracteriza por no estar centrado sobre un conflicto, historia, trama
central, ni siquiera sobre un mismo material que se aborde de formas distintas, sino que
contiene una multiplicidad de elementos materiales y conceptuales que se relacionan de
formas distintas, interactuando y variando dependiendo de desde donde se mire.

Caja Negra - Imagen - Objeto: Como ya se mencionó arriba, uno de los conceptos
más importantes y principales de la obra y la investigación es el de Caja Negra, presente en el
libro “A Geology of Media”, el cual refiere a ciertos objetos tecnológicos que esconden sus
circuitos interiores, diseñados por expertos, y evitan que los consumidores puedan acceder a
ellos (el ejemplo clave es el del IPhone). En esta investigación consideramos que todos los
objetos, todas las cosas, son cajas negras que se encuentran artificialmente cerradas, que
aparentan inmovilidad y fijeza, pero esconden un proceso de producción.

“Objects are never inert but consist of various temporalities, relations, and potentials”
(Parikka, p.149) No existen objetos divididos o aislados. Considerar el concierto de la
cantante como una obra compacta y cerrada es una forma de desespiritualizar la vida, de
volverla mecánica. Durante la presentación están presentes todos los ensayos, el cuerpo de
ella ha adquirido de memoria ciertas disposiciones para cantar de determinadas formas todas
las partes, las cuales además se fueron constituyendo pedazo por pedazo, detalle por detalle.
El concierto está abierto al pasado, al ensayo, a su proceso de producción. La imagen roja
está detenida, todos sus píxeles son rojos, pero esto se hace a cada momento. Los dos videos
usados para hacer la síntesis de la imagen roja cambian sus valores de píxel en cada
fotograma, cada fotograma se analiza y cada vez esto lleva a una imagen roja, pero esta se
hizo pixel por pixel, más de dos millones de comparaciones en cada fotograma. El proceso se
repite y se mantiene estable, pero no para de realizarse.

La imagen, el objeto, es este medio semi-estable que aparenta estar fijo, pero esconde,
entierra, su proceso de producción. Nuestras percepciones funcionan de la misma forma:
“Mis mecanismos mentales no me suministran noticias de sus procesos, sino que sólo me
proporcionan noticias de sus productos” (Bateson, p.272) sólo a través de la ciencia sabemos
como funcionan nuestros órganos sensoriales, y cómo se organizan los datos obtenidos por
ellos para construir una percepción, de hecho estos procesos son muchas veces contra
intuitivos, como el funcionamiento visual del cerebro que explica Rovelli:

“La mayoría de las señales no viajan de los ojos al cerebro, viajan en
dirección opuesta, del cerebro a los ojos. Lo que ocurre es que el cerebro
espera ver algo, basándose en lo que ha sucedido antes y en lo que sabe.
Elabora una imagen de lo que prevé que tienen que ver los ojos. (...) Si se
encuentra una discrepancia entre lo que el cerebro se espera y la luz que llega
a los ojos, solo en este caso los circuitos neuronales envían señales al
cerebro. Es decir, la imagen del ambiente observado no viaja de los ojos
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hacia el cerebro, sino solo la noticia de eventuales discrepancias con respecto
a lo que el cerebro se espera.” (p.178)

Este funcionamiento se asemeja al que realizan los sistemas de compresión digital, los
cuales, como se explicó arriba, determinan tipos de frames que predicen los cambios de
movimiento entre dos fotogramas. Lo importante de todo esto es que, siguiendo a Deleuze
“La imagen no es un objeto, sino un proceso”6, considerando la palabra objeto como
sinónimo de inmovil y fijo. La imagen está en directo contacto con su proceso de producción,
está abierta.

Repetición: Originalmente la repetición era el concepto central de esta investigación,
la cual iba a consistir en el uso de materiales repetitivos para producir una obra. Esta idea
inicial fue desapareciendo, pero la importancia de la repetición se mantuvo, solo que la
posición del concepto dentro de la investigación cambió. Como ya se explicó, las cosas están
abiertas a sus procesos de producción, y estos procesos son repetitivos. Las cosas son
serpientes que “continuamente vuelven para morderse sus colas y controlar sus propios
comienzos” (p.256-257), así lo explica Gregory Bateson en el capítulo diecisiete de “Una
unidad sagrada”, en el cual nos introduce en las ideas de una epistemología recursiva. Los
procesos de los objetos no paran de volver, para de esta forma mantener una forma semi
estable. Es importante señalar esto pues, considerando al objeto, a la imagen, como un medio
homeostático, siempre está en peligro de que su equilibrio se vea afectado por el exterior y no
pueda mantener su forma. Deleuze y Guattari explican el carácter repetitivo del proceso de
producción de un medio y su constante posibilidad de alterarse por el exterior:

“Cada medio es vibratorio, es decir, un bloque de espacio-tiempo constituido
por la repetición periódica del componente. (...) Cada medio está codificado,
y un código se define por la repetición periódica; pero cada código está en
perpetuo estado de transcodificación o de transducción. La transcodificación
es la manera en la que un medio sirve de base a otro o, al contrario, se
establece en otro, se disipa o se constituye en el otro. (...) Los medios están
abiertos en el caos, que los amenaza de agotamiento o de intrusión.” (p.407)

No solamente el objeto está abierto a su proceso de producción, el mismo proceso
repetitivo o recursivo está abierto a otros procesos. Está traducción o “transcodificación” se
expresa en el cortometraje en el momento en que pasamos de las imágenes de los ciclistas
azules sobre el fondo rojo, a estas misma imágenes grabadas en una televisión, la cual es
luego pintada con azul, para finalmente llegar a los desechos pintados con azul y rojo. Por
otra parte, cada línea presenta sus propios códigos repetitivos o vibratorios. El ya mencionado
código para sintetizar dos imágenes, la memorización y repetición en el ensayo de la cantante,
el proceso social de consumo que genera bolsas y bolsas de desechos, y todo tipo de
estructuras sociales que reproducen vidas como las vistas en las imágenes de archivo.

6 Esta cita es del texto de Deleuze “L'épuisé” cuya traducción se encuentra en:
https://imperceptibledeleuze.blogspot.com/2016/05/el-agotado.html
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Relación: Para seguir profundizando en los procesos de producción (como ya hemos
dicho: ocultos bajo la imagen, repetitivos, abiertos y en contacto con el objeto como con otros
objetos y procesos) es necesario decir que su funcionamiento es esencialmente relacional.
Dice Deleuze: “La Naturaleza no es forma, sino proceso de puesta en relación: inventa una
polifonía, no es totalidad, sino reunión (...). Las relaciones no son interiores a un Todo, sino
que más bien es el todo el que resulta de las relaciones exteriores” (1996, p.95). Una bolsa de
basura es un proceso de puesta en relación, relaciona elementos que no tienen relación
preexistente7, lo único que los relaciona es justamente ser metidos dentro de la bolsa. La
interacción entre los elementos genera un todo común, un líquido percolado.

Los procesos de producción de todas las cosas son relacionales. En física cuántica las
cosas están determinadas por su interacción con otras, dice Carlo Rovelli: “Los objetos se
caracterizan por la forma en que interactúan(...) El objeto en sí mismo no es más que un
conjunto de interacciones con otros objetos” (p.81). En biología los objetos no cesan de
hacerse y rehacerse en un proceso relacional, Deleuze nos explica esto mediante la dureza de
los huesos “El hueso es un sistema de relaciones de movimiento y de reposo entre partículas.
Pero esa relación no deja de deshacerse: yo extraigo reservas de mis huesos, todo el tiempo
saco a mis huesos reservas minerales. Hay que imaginarse el hueso en duración y no en
espacialidad. En espacialidad no es nada, es un esqueleto, es muerte” (2019, p.148). Los
sistemas de compresión digital son relacionales, ciertos fotogramas almacenan toda la
información de sí mismos y el resto se constituye relacionando a ellos. Los píxeles de la
imagen roja se generan a través de una relación. La cantante elabora su interpretación y
concierto mediante la relación de fragmentos que se ensayan parte por parte, respiración a
respiración de forma discontinua.

Desecho - Basura: “Mira a tu alrededor, muchacho, mira lo apacible y hermoso que
es todo. Mira, hasta la basura que yace en el arroyo parece bella a esta luz” (Miller. p.305). El
uso de bolsas de basura y sus contenidos se explica de distintas formas. En un primer
momento se piensa como la línea o polo literal8 del cortometraje, ya que estamos buscando
mostrar que la imagen oculta siempre su proceso de producción, la forma más literal de

8 Sobre la literalidad véase el comentario que hace Deleuze, en las clases de cine IV traducidas por cactus (clase
nueve, página 304), sobre el método de Godard. Siempre “cómo funciona”, si no es literal no sirve. Ejemplifica
con una secuencia en la que Godard dice “El periodico no se sostiene sin publicidad”, esta frase sin más es
metafórica, pues hace alusión a que la estructura propia de la industria de los diarios no es posible
económicamente sin el financiamiento de privados. Pero el método godardiano es el de literalmente mostrar
cómo funciona esa frase, por lo que toma un diario y recorta todas las publicidades hasta que físicamente ya no
se puede mantener en pie.

7 Sobre el proceso de recolección de materiales: el encuentro fortuito en la basura de los archivos familiares
caracteriza perfectamente a la recolección. Sobre esto Zourabichvili dice: “Lo que está en juego siempre es el
encuentro, el acontecimiento, o sea, la relación en tanto exterior a sus términos (...) La relación es contingente,
azarosa, pues no puede deducirse de la naturaleza de los términos que ella enlaza: un encuentro es siempre
inexplicable” (2004, p.34) y “El encuentro presenta todos los rasgos de una no relación, y sin embargo es
preciso que la no relación sea además una relación” (2004, p.52). La primera etapa de realización de una obra es
siempre la recolección de diversos materiales, el encuentro con una variedad de materialidades y elementos. Se
van sumando uno tras otro, creciendo por lo lados, aparentemente sin relación, y es justamente de esta forma
como se relacionan, su relación es no tenerla, ser un fragmento encontrado al azar. El problema de la obra es
hacer que esta débil relación inicial tome fuerza, se espese, tenga olor y color. Al mismo tiempo el asunto no es
el de llegar a decir “estas cosas son lo mismo”, sino que afirmar sus diferencias relacionándolas.
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hacerlo es con bolsas de basura, las cuales son siempre negras, redondas y no permiten ver su
contenido, siendo esto que las llena siempre distinto.

Por otra parte, el desecho es una evidencia de la apertura que constituye y regula al
mundo. Las cosas no se acaban de un momento a otro, no desaparecen. Se mantienen afuera
interactuando. Una botella plástica en la basura se descompondrá por cientos de años, en una
interacción constante con su ambiente. Al igual que restos de comida, cadáveres, papeles,
diarios, fotos, etc.

El artista, o quien intenta hacer arte e imágenes, no tiene que tener prejuicios con sus
materiales, tiene que empujar los límites de la imagen, trabajar con los objetos antes de que la
curva de valor social, moral, religioso, económico, colapse.

“Cualquier objeto accede a la belleza en el momento en que el arte nos
permite captarlo por primera vez y en todo su esplendor” (Zourabichvili.
2021, p. 45)

“De la misma manera que uno pone una bandera en una tierra conquistada,
uno pone su firma en un objeto. (...) Las marcas territoriales son readymade.
De igual modo, lo que se denomina arte bruto no tiene nada de patológico o
de primitivo, solo es esa constitución, esa liberación de materias de
expresión, en el movimiento de la territorialidad: la base o el territorio del
art. Hacer de cualquier cosa una materia de expresión” (Deleuze & Guattari.,
p.411)

Llevar al límite la selección y uso de los materiales, desprejuiciado, buscando acceder
a ese momento previo del objeto, momento en el que no le ha otorgado un valor humano de
cualquier tipo.

Error - Fallo - Glitch: El uso de los glitches y los artefactos de compresión en
general a lo largo del corto, no es una decisión meramente estética o formal, sino que guarda
directa relación con el contenido y las ideas del cortometraje. Pasolini dice “debemos luchar,
para desmitificar la inocencia de la técnica hasta nuestra última gota de sangre” (p. 308). La
forma, las operaciones y técnicas, no están separadas de las ideas de una obra.

El error o fallo nos revela el funcionamiento de las cosas. Cuando un sistema, un
objeto o un circuito, andan correctamente no podemos percibir sus procedimientos internos,
es al momento de fallar en el que logramos entender cómo operaba para producir sus
productos. Los fallos entonces se utilizan en diversas disciplinas como objetos de estudio. En
el libro “Materia y Memoria” el filósofo Henri Bergson utiliza como ejemplos diversas
afasias, daños cerebrales y todo tipo de trastornos de la memoria, para poder desarrollar su
tesis principal que refiere a que la memoria no se aloja en el cerebro9. Von Uexküll en “Teoría
de la vida” dice “Los experimentos de Driesch con la blástula dividida por la mitad también
mostraron que los planes son independientes de la cantidad de material que tienen disponible.

9 Desde la página cien en adelante.
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Hasta ahora eran semejantes a los planes de formación de cristales. Sin embargo, a diferencia
de estos, también muestran cierta independencia del tipo de material, ya que los organizadores
de una especie de salamandra también generan efectos en los individuos de otra especie” (p.
27) mediante el transplante de partes de los embriones de distintas especies de salamandras
(es decir, provocar un error, o glitch, biológico) se logra descubrir el funcionamiento orgánico
de las mismas. La eliminación de un key-frame (datamosh) nos permite ver cómo los
fotogramas que se quedan sin referencia tienen que buscar sus píxeles en los fotogramas
previos, tienen que constituirse con bloques de píxeles que no son originales suyos. Es decir,
el error del archivo (que puede ser voluntario o no) nos permite entender que la estructura
interna de los sistemas de compresión digital funciona esencialmente mediante relaciones
entre píxeles y fotogramas.
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Anexo

Código para Python de análisis y comparación de fotogramas de vídeos

import cv2
import numpy as np

# Función para comparar dos fotogramas y crear un nuevo fotograma
def comparar_fotogramas(fotograma1, fotograma2):
# Compara los fotogramas pixel por pixel
diferencia = cv2.absdiff(fotograma1, fotograma2)
diferencia_gris = cv2.cvtColor(diferencia, cv2.COLOR_BGR2GRAY)
_, umbralizado = cv2.threshold(diferencia_gris, 30, 255, cv2.THRESH_BINARY)

# Colorea los píxeles en función de si coinciden o no
fotograma_salida = np.zeros_like(fotograma1)
fotograma_salida[umbralizado == 255] = [0, 0, 255] # Píxeles rojos
fotograma_salida[umbralizado == 0] = [255, 0, 0] # Píxeles azules

return fotograma_salida

# Rutas de los videos de entrada
ruta_video1 = ruta_video1
ruta_video2 = ruta_video2

# Abre los videos de entrada
video1 = cv2.VideoCapture(ruta_video1)
video2 = cv2.VideoCapture(ruta_video2)

# Obtén las propiedades de los videos de entrada
fps = int(video1.get(cv2.CAP_PROP_FPS))
ancho = int(video1.get(cv2.CAP_PROP_FRAME_WIDTH))
alto = int(video1.get(cv2.CAP_PROP_FRAME_HEIGHT))

# Configura el video de salida
ruta_video_salida = ruta_video_salida
video_salida = cv2.VideoWriter(ruta_video_salida, cv2.VideoWriter_fourcc(*'mp4v'), fps, (ancho,
alto))

while True:
# Lee un fotograma de cada video
ret1, fotograma1 = video1.read()
ret2, fotograma2 = video2.read()

# Si alguno de los videos llega al final, termina el bucle
if not ret1 or not ret2:
break
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# Compara los fotogramas y crea el nuevo fotograma
fotograma_nuevo = comparar_fotogramas(fotograma1, fotograma2)

# Escribe el fotograma en el video de salida
video_salida.write(fotograma_nuevo)

# Cierra los videos
video1.release()
video2.release()
video_salida.release()

cv2.destroyAllWindows()
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