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I. Sinopsis de la obra y motivación

Sinopsis

A través de diversos materiales de archivo, busco profundizar en la experiencia de prisión
política de mi padre (Guillermo) tras el golpe cívico militar chileno. En un diálogo constante
entre pasado y presente, tras la recopilación de su testimonio, experimento la dificultad de
enfrentar ese pasado doloroso. Entre las sombras de la historia pública sobre las
violaciones a los Derechos Humanos y la revisión de videos de infancia, se asoman los
recuerdos de una memoria familiar que me empujan a reconstruir y reescribir mi propia
historia a partir la de mi padre.

Motivación

La principal motivación de este proyecto fue abordar el dolor de la experiencia traumática
de mi padre como sobreviviente de la dictadura. Paradójicamente, mi intención de
comprender esa experiencia emocional se topó con un discurso público que mi padre había
construido a lo largo de sus años como presidente del Colegio de Periodistas, y portavoz
en Chile y el extranjero de una colectividad afectada por las violaciones a los derechos
humanos. Sin embargo, esta problemática fue la que me incentivó a buscar por medio de
ese mismo discurso público, el relato emocional que subyace en él.

En medio de esta dificultad, se cruzaron dos hechos inesperados, por un lado ocurre el
levantamiento popular de octubre de 2019 y, por otro, justo una semana después de este
levantamiento, se conoce el veredicto final de los Tribunales de Justicia sobre la demanda
que mi padre llevó contra el Estado por las violaciones a sus Derechos Humanos al ser
secuestrado la mañana del 12 de septiembre de 1973 en la ex Universidad Técnica del
Estado, tras el ingreso de militares al campus. Contradictoriamente, mientras mi papá cierra
este camino de reparación por la vía judicial, las víctimas del estallido de octubre 2019
comenzarán un camino por encontrar la anhelada justicia.

En este escenario político que nos supera, en medio de los toques de queda, la presencia
militar en las calles y, asimismo, de la resistencia y desobediencia popular, con mi padre
decidimos expresar nuestra emoción al respecto por medio de cartas que nos escribimos y
enviamos por correo electrónico. Este hecho fue determinante, ya que en esas cartas por
primera vez lo emocional que subyacía al discurso público que encarnaba mi papá se
dejaba ver con mayor presencia, haciendo que la relación entre lo público y lo privado se
manifestara como una paradoja donde este momento histórico que vivimos como país se
transformara, a la vez, en un momento único en mi vida familiar y en la relación con mi
padre. En este contexto, me surgen una serie de preguntas que poco a poco comienzan a
empujar la realización de mi proyecto. ¿Existe una real reparación para quienes han
experimentado situaciones traumáticas por violaciones a sus derechos humanos?, ¿existen
otros mecanismos de reparación, diferentes al institucional?, ¿qué rol cumple la familia en
la reparación?, ¿cómo se traslada esta experiencia traumática al resto de la familia?, ¿qué



tan cerca o lejos estamos las nuevas generaciones de comprender lo que realmente vivió
una víctima de violaciones a sus derechos humanos?

En un principio, la investigación se centraba en un documental de personaje, en el cual
Guillermo contaría su historia y yo indagaría detrás de cámara las consecuencias del
trauma vivido tras su secuestro, dos años de prisión y posterior exilio, no con un afán de
espectacularizar el dolor -que indudablemente era un riesgo-, sino con el deseo de abrir un
diálogo entre pasado y presente, mediante un ejercicio de memoria que buscaba restaurar
esa historia familiar fragmentada, ya que fue algo de lo que hablábamos poco como
colectividad afectiva enlazada a una historia en común.

Luego de meses, ejercicios y varias conversaciones en taller de Seminario con
compañeros, compañeras y profesora, se fue delineando la posibilidad de abordar esta
historia no solo desde mi punto de vista, sino integrándome al relato en primera persona
(personaje coprotagónico). Los movimientos de la obra se fueron acomodando hacia una
aproximación a la experiencia de mi papá desde el punto de vista de la “hija”, incorporando
esa carga afectiva y emocional que -en un principio- conflictuaba y tensionaba la
realización del documental, para luego llegar a incorporarlas como materias de forma y
fondo. De esta manera, el cortometraje fue decantando hacia un documental de carácter
autobiográfico, subjetivo. Pero, ¿cómo ser la protagonista de una historia que trata sobre
algo que no me tocó vivir?

II. Hipótesis de trabajo o concepto principal que desarrolla la obra

“Encontrarse no es chocar extrínsecamente con otro,
sino experimentar la distancia que nos separa de él1”.

En un punto de este recorrido por intentar comprender esa experiencia emocional que
estaba escondida por el discurso público, la recopilación de pistas como la producción
artística en torno al tema (sobre todo literaria y cinematográfica) y las conversaciones y
testimonios a los cuales tuve acceso (de mi papá, familiares, abogado, compañeros/as de
colegio de infancia, entre otras/os) ayudaron a configurar el mapa más allá del presidio de
mi papá y, en el cruce de estos se dio una señal reveladora: la dificultad de profundizar en
ese dolor, era mi historia. De ahí en adelante, esto se hizo consciente. Se configuró un
relato propio que no trataba precisamente de mi papá, sino de mi aproximación como hija a
su vivencia. De esta manera, la distancia -en cuanto al objeto y sujeto de observación- se
alteraba, en mi caso se difuminaba y yo empecé a transformarme en observadora y sujeto

1 Peter Pál Pelbart (Filosofía de la deserción) en Castillo, C., Tatián, D. (2022). Lo que nos toca (p. 11). Editorial
Pehuén.



de observación2. Desde ahí, comencé a abordar el problema de la distancia con mi papá
como posibilidad de encuentro. Así, el relato fue mutando hacia lo autobiográfico.

Sin embargo, por más que yo quisiera llegar a una verdad -aunque esta fuera solo
parcelada- el dolor experimentado por mi papá era intransferible en cuanto a lo decible. El
corazón de la historia que se estaba reescribiendo trataba sobre la dificultad de
comprender la experiencia del otro a partir de esa limitación. De esta manera, el problema
de investigación fue transitando de las interrogantes respecto de la reparación hacia la
complejidad del abordaje de la experiencia del otro.

III. Tratamiento estético y narrativo de la obra

Respecto a los dispositivos, el uso de archivos se tornó orgánicamente en un dispositivo de
investigación, narrativo y estético. De investigación, debido a que la estrategia de
indagación hacia el pasado familiar se inició con entrevistas y luego con la revisión del
archivo familiar de videos en VHS (imágenes conocidas por contar con una textura y halo
de los años ‘80 y ’90, especialmente las de carácter casero) en las que se materializaba la
representación de la vida privada de ese pasado familiar, como materiales que nos
retrotraen a la época de mi infancia. Narrativo, porque a partir de la revisión y reflexión (en
off) sobre estos materiales, se abrieron nuevos hilos desde donde contar el relato. En el
caso de lo estético, el archivo también se impuso como una oportunidad formal de
manipulación y de re-creación de la imagen, otorgándole un nuevo significado simbólico, al
ingresar a ella a través del zoom, ralentizandola, pixelándola y poniéndola en diálogo con la
voz en off, entre otras operaciones, que desestabilizaron su sentido originario.

En cuanto a las estrategias narrativas, de todos los archivos recopilados, se usaron para el
cortometraje los que tenían un sentido que enfatiza y profundiza en el conflictivo diálogo
entre pasado y presente. Por ejemplo, la fotografía encontrada en internet de mi papá
preso, que se visualiza desde la pantalla del computador y que es mediada por ella, venía
a dar cuenta de la dificultad de enfrentar ese pasado y el desconcierto de ver, a través de
la escala de grises, lo difuso, el vacío, que se asoma ante una experiencia extraña y fuera
de tiempo. Por otra parte, mi cumpleaños de niña fue traído a escena para unirlo con las
imágenes de un cumpleaños de mi papá que grabé en el 2021, en el que se utilizó una
cámara hi8 para presentar ambos cumpleaños bajo una estética similar, intentado estrechar
la distancia temporal de ambos eventos. Por otro lado, con la intención de enfatizar las
contradicciones propias de una transición política que también se experimenta en la vida
privada, las imágenes de archivo de mi bautizo fueron reutilizadas y se les dió un nuevo
ritmo, en cámara lenta, al que se decidió sumar los desenfoques propios de ese tipo de

2 “Desde el lugar del observador/cámara, poner en juego la distancia existente entre aquel que mira y lo que
es mirado, es una interrogación que se presenta como radical en épocas de la abolición de distancias por el
uso generalizado de cámaras, mini cámaras y de circulación indiscriminada de imágenes. Estas observaciones
son particularmente válidas para las representaciones fílmicas del duelo y de la memoria (...) Los signos de la
puesta en escena no precisan una sola dirección de significados, sino que exponen el trayecto indeterminado
del ejercicio de la memoria”. Amado, A. (2009). La imagen justa: cine argentino y política (1980-2007) (p. 44) .
Ediciones Colihue.



cámara, operaciones que se hicieron para otorgar tiempo y espacio a la imagen, que
reposara y pudiera dejar una estela para procesar la información relatada.

Las imágenes del día del golpe, que corresponden a una filmación de Juan Ángel Torti,
fueron utilizadas casi de forma íntegra, excepto algunos acercamientos, para recalcar
ciertas acciones al interior de las tomas, como por ejemplo, el paso de los aviones, la
perplejidad de los rostros, entre otros. Estas imágenes fueron acompañadas de sutiles
sonoridades para enfatizar el testimonio relatado. Asimismo, las ilustraciones hechas por
Enrique Olivares (prisionero político, que fue apresado junto a mi padre) y que representan
el asalto de militares a la UTE y las primeras horas de los presos en el Estadio Chile. Este
material resultó ser muy valioso para el relato, porque son el único registro visual de lo que
ocurrió en ambos lugares el día del golpe y horas después3. Otro material de archivo, que
resultó ser inédito para mi, fueron las imágenes de la recreación de escena de mi papá en
el Estadio Nacional junto al juez Juan Guzmán que fueron halladas en la investigación y su
existencia no estaba en conocimiento de mi familia y que no solo tenían cierto parentesco
con las imágenes de archivo casero, por ser grabadas con cámara en mano, sino contaban
con un valioso contenido para la historia.

En relación a los archivos de texto, toma gran una relevancia un escrito de mi papá,
“Nuestros sueños en llamas”, integrado en su libro Emocionario latino (2017),
autobiográfico y autoeditado, que es una referencia expresiva sobre los hechos del día del
golpe, que fue narrado por él, y que acompañan las imágenes de archivo de Juan Ángel
Torti. Este texto aportó un especial cariz dramático a la obra, ya que su narración deja
entrever la experiencia a nivel sensible, a la cual yo no tenía acceso por la vía de las
entrevistas. Otro tipo de texto, pero de otra índole y sin premeditar un uso posterior para
este proyecto, fueron las cartas que nos escribimos con mi papá para el estallido respecto
de lo que estaba ocurriendo, convirtiendo ese diálogo epistolar en archivo. Así, surgió la
posibilidad de ingresar al estallido desde una mirada íntima, lo cual me permitió ir más allá
del discurso público que abundaba en la producción audiovisual sobre este hecho. Al
distanciarme de ese discurso, pude profundizar en la relación de ese momento histórico
con la experiencia de represión que mi papá vivió y acercarme a su historia a través de las
palabras, movidas por la emotividad de ese momento.

En cuanto al guión, fue lo más complejo y largo dentro de todo el proceso. Su conclusión
fue posible ya avanzada la etapa de montaje. Pero su estructura siempre fue pensada en
tres actos, eso no tuvo modificaciones. En un comienzo, el planteamiento estaba dado
principalmente por la presentación de los personajes (Guillermo y Mariana) y del caso de
Guillermo como el conflicto central de la historia (abordando el juicio, antecedentes sobre
su prisión, su pasado como militante, etc). Esa primera etapa de guión, en todo caso, tuvo
múltiples cambios, sobretodo por la constante duda de qué otros personajes aportarían a
esta historia. En una segunda etapa del guión, y ya en proceso de montaje, se decidió un
cambio en la estructura narrativa donde Guillermo pasa a ser personaje coprotagónico,

3 Las imágenes captadas por Juan Ángel Torti dentro de la UTE (que son parte del Archivo Patrimonial de la
USACH) corresponden a un archivo de 16 mm digitalizado del 11, 12 y 13 de septiembre de 1973.



mientras yo paso a ser un personaje con presencia en la historia. Creo que lo que
determinó esta decisión, fue llegar a definir el episodio en que encuentro la fotografía de mi
papá preso en el Estadio Nacional como el detonante del relato. Con este giro, y al
mostrarme en pantalla, creí importante dar forma a la niña no sólo a través de recuerdos
narrados con la voz en off, sino también con su corporalidad y aprovechar el hallazgo de
los archivos de esa época. En cuanto al desenlace, las acciones finales se definieron en
montaje, ya que el guión estaba abierto aún en esa etapa .

En relación a los distintos tipos de formatos de imagen utilizados, la diferencia entre
materiales (VHS, 16 mm digitalizado, full HD y 4K), si bien se presentaron en los primeros
momentos de montaje como una dificultad (además de no ser elegidos por una decisión de
forma, sino como el tipo de cámara o material que se me iba presentando para utilizar), se
transformaron en una oportunidad estética, ya que la diversidad de archivos favoreció la no
uniformidad y aleatoriedad de la memoria. Solo avanzado el montaje se decidió por darle
cierta “unicidad” a todos esos materiales de archivo, haciendo que todas esas imágenes -a
excepción de las ilustraciones- tuvieran el mismo tamaño, sin perder su característica
estética.

Hay que destacar, además del archivo, que la voz en off también fue un elemento de
relevancia narrativa y además estética. Hubo múltiples inspiraciones y referencias, pero la
más importante en este caso fue la voz en off que guía el cine de Carmen Castillo, con la
forma de una prosa literaria, su perseverante ejercicio de diálogo entre el pasado y el
presente y su actualización de la memoria, fueron un desafío y un motor constante para la
realización de este proyecto. Es por esto, que el texto tomó mucho tiempo, sobretodo
porque este proceso de escritura contó con muchas lecturas que iban modificando lo
escrito. En este sentido, la escritura de la voz en off fue determinante para impulsar la
mayoría de las escenas, porque muchas de ellas no surgieron precisamente a partir de la
imagen.

Respecto al sonido, ya en la etapa final del montaje se consideró que fuera una banda
sonora más bien minimalista, que no compitiera con la voz en off y, principalmente, con la
densidad del testimonio de Guillermo. Para no abrumar su escucha, había que despejarlo
de todo elemento que fuera un distractor o ruido. En este sentido, el contenido de lo dicho
tenía que tomar mucho más peso que lo que se mostraba, y se decidió omitir la utilización
de música, agregando texturas sonoras e, incluso, dando paso al silencio para generar un
ambiente acorde a la complejidad del relato de Guillermo. La única aparición de música
corresponde al sonido directo del viaje en bus a Chacabuco.

En cuanto al montaje, al igual que el guión, se reescribió múltiples veces. Como en un
principio, el eje central se basaba únicamente en la experiencia de Guillermo y no en la
mía, hubo una estructura de montaje que buscaba presentar al personaje, sus
motivaciones y contexto de sobreviviente, yuxtaponiendo archivos de Teleanálisis que
daban cuenta de su pasado como dirigente del Colegio de Periodistas en los años ‘80,
dejando ver su resistencia en plena dictadura. Lamentablemente, ese montaje resultó tener
un tono épico, que reforzaba el lugar común y un estereotipo heróico de los relatos sobre



dictadura, restándole humanidad y hondura al personaje. En cambio, en la segunda etapa
de montaje, cuando el relato principal pasa a ser mi aproximación a la experiencia de mi
papá, el montaje tenía el desafío de mostrar y transmitir una experiencia que considerara
ambas sensibilidades, la de mi padre y la mía, haciéndose cargo de reunir los recuerdos en
un orden y ritmo acorde a esa forma. Con esto, surgió la idea de dar un ritmo que pudiera
emular la forma en que los recuerdos4 vienen a nuestra memoria: a veces veloces, otras
fragmentadas o no lineales, pero sin afectar demasiado el orden cronológico de los
acontecimientos y el plano discursivo de la obra que pretende profundizar en ese diálogo
entre pasado y presente. Este fue un tema a reflexionar de principio a fin en el proceso de
montaje: ¿cuánta información, qué ritmo y cuán lineal debía ser la narración de esta historia
para su comprensibilidad?

IV. Breve análisis del proceso de producción

El modo de representación que dio forma a este documental se basó en una aproximación
autobiográfica hacia los hechos, narrada en primera persona a través de la voz en off, la
mezcla de imágenes de archivo y actuales, resultando un documental que parece
acercarse al modo performativo, que Weinrichter entiende como una contraposición al
modo observacional que enfatiza “la respuesta ‘afectiva’ del documentalista a la realidad”5.
Con esto, veo importante detenerse en las definiciones conceptuales a las cuales suscribo
sobre el cine documental y del cine autobiográfico como relato subjetivo. En cuanto al
documental, es sabido que los límites para describir su especificidad hoy son difusos e
inestables. La persecución por lo real, se ha tornado un campo donde experiencia e
imaginación confluyen y alteran las definiciones que han guiado el estudio y la teoría de
este tipo de cine. Aun cuando Jacqueline Mouesca realiza una serie de definiciones
respecto de los tipos de documental, ella misma destaca que no hay una definición única
del documental “porque ‘como concepto y práctica no ocupa un territorio fijo’ y se construye
de un modo muy similar al mundo que conocemos y compartimos (...) Es evidente que la
definición no puede ser la misma si el punto de vista se sitúa en el realizador, en el texto o,
por último, en el espectador”6.

Mi proyecto buscó dar cuenta de un acontecimiento ocurrido en lo que llamamos “vida real”
y dar voz a quien encarnó dicha experiencia. Respecto a esto, decidí mostrar a mi padre,

6 Mouesca, J. (2005). El documental chileno (p. 13). Editorial Lom. Me parece un cruce interesante agregar a
esta idea, la descripción que propone el Festival Internacional de Documentales de Santiago (Fidocs), sobre su
propuesta programática y que puede servirnos como punto de referencia de lo que acontece en el campo
cultural actual del circuito de cine documental: “Buscando representar no sólo el estado del documental
actual, sino el espíritu del cine contemporáneo, la programación explora los diversos caminos del cine
documental y las derivas de la no ficción, seleccionando películas, cortometrajes, instalaciones y obras donde
la pregunta por ‘Lo real’ se aborda tensionando géneros y fronteras disciplinarias”. Festival Internacional de
Documentales de Santiago (s.f). Presentación. https://fidocs.cl/festival/

5 Weinrichter, A. (2004). Desvíos de lo real. El cine de no ficción (p. 50). T&B Editores.
https://hamamarino.files.wordpress.com/2020/09/desvios-de-lo-real.-el-cine-de-no-ficcion-2004_-antonio-we
inrichter.pdf .

4 “El recuerdo es un concepto interior”. Tarkovski, A. (1988). Esculpir en el tiempo (pp. 76). versión Ediciones
Rialp (2020).

https://fidocs.cl/festival/
https://hamamarino.files.wordpress.com/2020/09/desvios-de-lo-real.-el-cine-de-no-ficcion-2004_-antonio-weinrichter.pdf
https://hamamarino.files.wordpress.com/2020/09/desvios-de-lo-real.-el-cine-de-no-ficcion-2004_-antonio-weinrichter.pdf


no sólo como presencia corporal sino como voz que encarna ese cuerpo, dándole
profundidad al testimonio a través de la imagen de un rostro y una sonoridad que tomó una
forma concreta. En este sentido, aproveché la imagen no sólo como un elemento para
contar una historia en particular, sino también como una evidencia corporal. Aquí rescato
las palabras de Carmen Castillo sobre la aparición en pantalla de Marcia Merino en su
documental ‘La Flaca Alejandra’, donde la directora menciona que la imagen del cuerpo de
“la flaca” aportaba algo fundamental, casi más relevante que su escritura7. Del mismo
modo, la imagen de mi papá tenía mucho más que “decir” de lo que yo pudiera narrar en el
texto.

Respecto a la forma autobiográfica, como técnica de auto-representación, concuerdo que
no tiene forma fija y que responde a los constantes cambios a nivel íntimo de quien
observa/realiza y de las colectividades a las que siente pertenencia, ya sea de género,
raza, clase, cultura, etc. De esta manera, la autobiografía contemporánea sucede como
una exploración de “identidades fragmentadas y dispersas”8 que responden a contextos
mayores, conformando un campo de exploración en que la subjetividad9 no es solo
evidencia, también un territorio político de representación en pugna.

En cuanto a mi presencia en pantalla, decidí que esta fuera parcial. Como mi personaje
estaba marcado por la incertidumbre, recuerdos incompletos de infancia y la poca claridad
de ahondar en el tema que me interpelaba, se hizo difuso delinear mi representación, por lo
que preferí ser consecuente con esa imprecisión y opté por mostrarme corporalmente de
una forma lateral en la adultez (de espalda, imágenes acotadas y breves), a la vez que
decidí una mayor presencia en pantalla de la niña, con la intención de que esos recuerdos
de infancia quedaran plasmados por medio de esa imagen.

Sobre las condiciones técnicas, estas fueron totalmente autogestionadas y ocupé los
distintos roles de producción a lo largo de toda la realización, salvo en acotadas ocasiones
que conté con otras personas que me acompañaron a grabar y registrar sonido. Al ser de
un corte autobiográfico e íntimo, este documental daba espacio a grabaciones más
domésticas y de baja producción, por lo que saqué provecho de los limitados recursos para
resolver la narrativa, desechando las imágenes demasiado pulcras en la mayoría de los
casos, lo cual me dio la posibilidad de jugar con esos recursos sin tener la presión de altos
estándares técnicos.

9 “Sobre todo desde los noventa del siglo xx, se ha venido produciendo una fuerte tendencia al cine
documental personal o subjetivo, desarrollado, a la vez, con una impronta narrativa, como si, al fin alcanzada
la madurez, el cine hubiese descubierto que todo filme es relato, incluso el más experimental. Y el cine
descubre que hasta la intimidad, todo, es sujeto social”. Ruffinelli, J. (2011). El yo ante la cámara: el cine
documental explora la subjetividad, revista de la Biblioteca Nacional de Uruguay, 04/06: Escrituras del yo,
137-155. http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/31950?mode=full

8 Russell, C. (2011). Autoetnografía: viajes del yo, revista laFuga, 12.
https://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446

7 Llanos, B (2016). De la palabra a la imagen: Carmen Castillo y la memoria de Chile, revista Nuestra América
nº 10, 245-254. https://bdigital.ufp.pt/bitstream/10284/6770/1/Nuestra%20america_nr10_17.pdf

http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/31950?mode=full
https://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446
https://bdigital.ufp.pt/bitstream/10284/6770/1/Nuestra%20america_nr10_17.pdf


En cuanto a las condiciones creativas, las etapas de realización de este cortometraje se
cruzaron constantemente, pero en especial, la investigación fue un proceso que se
mantuvo incluso durante el montaje, transformándose en un proceso fundamental de todas
las etapas. Asimismo, a medida que descubría nuevos archivos, iban apareciendo más
historias, más personajes, los cuales iban empujando la mutación del guión, no porque
estos fueran integrándose materialmente al relato, sino porque esos archivos alimentaban
el imaginario que envolvía a la historia. Muchas de las escenas que quedaron finalmente,
nacieron ya avanzada la investigación, en el montaje mismo, lo cual hizo del montaje un
proceso orgánico, imprevisible y flexible.

Coincidentemente, la primera etapa de rodaje fue en octubre de 2019 y consistió en la
producción del registro de la última sesión del caso judicial de mi papá en Tribunales,
donde asistí con un camarógrafo que se preocupó de la imagen, mientras yo grabé sonido
con micrófono shotgun. De ahí, se continuó con la arista de la trama judicial, a través de la
revisión de documentos, como todas las fojas del caso y el “Protocolo de Estambul”10 que
se le efectuó a mi papá y que fue utilizado como antecedente para sumar a la demanda.
Este documento, que estaba en manos del abogado y que aportó a la causa judicial, fue mi
primera entrada a las consecuencias de la prisión política de mi papá desde una
información que yo desconocía.

Dicho documento, que me fue entregado por el abogado con consentimiento de mi papá,
generaba de algún modo un “pacto” informal con mi personaje. Si bien, tuvimos
conversaciones previas a las entrevistas sobre su participación en el documental y su
aparición en pantalla, no hubo acuerdos o condiciones específicas sobre las grabaciones u
otros, todo se fue dando en base a la confianza por su parte y del diálogo permanente
sobre lo que yo estaba investigando y que contó con su aprobación en todas las consultas
o sobre nuevas aristas que podían incomodarlo. En este sentido, mi papá tiene la
autoconciencia de un deber como sobreviviente, que lo impulsa a no ocultar su vivencia y
transmitir su testimonio, por lo tanto, hubo siempre colaboración de su parte.
Contrariamente, a mi me costó mucho sacar la voz, sobre todo en relación a los relatos
más complejos de la historia donde mi papá relata los acontecimientos más oscuros que
vivió, provocando que incluso que en un momento yo considerara la posibilidad de omitir mi
voz como narradora y sólo mostrar por escrito un texto en off de mis impresiones respecto
de esos relatos. Finalmente, sobre las imágenes del proceso judicial que fueron parte de
los primeros cortes del proyecto documental, fueron suprimidas del montaje, ya que sentí
que se desviaban de mi intuitiva búsqueda de lo más íntimo y emocional.

Hay varios otros problemas que se presentaron en relación a las entrevistas a mi papá, por
un lado él no recordaba algunos detalles importantes de su propia historia y, por otro, tal

10 Constituye un instrumento en el cual se desarrollan “los objetivos, principios y procedimientos necesarios
para una adecuada investigación y documentación de la tortura, resaltando la identificación de las señales
físicas y signos psicológicos indicativos de tortura”. Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
en Colombia (UNODC, 2009), p. 17.
https://www.unodc.org/documents/colombia/2013/diciembre/Modulo_para_Investigacion_de_la_Tortura.pd
f

https://www.unodc.org/documents/colombia/2013/diciembre/Modulo_para_Investigacion_de_la_Tortura.pdf
https://www.unodc.org/documents/colombia/2013/diciembre/Modulo_para_Investigacion_de_la_Tortura.pdf


como lo había mencionado, él le costaba apartarse del discurso público del cual se había
empoderado como presidente del colegio de periodistas. Aunque él siempre tuvo un ánimo
colaborativo, cuando me relataba su experiencia, enfatizaba principalmente en los hechos
sin ahondar demasiado en la experiencia sensible. Por esta razón, decidí realizar
entrevistas a terceros (cercanos a ambos), que fueron claves para continuar y esclarecer
mi propio punto de vista y para conocer la historia de mi papá desde otras perspectivas.

Hay un episodio especialmente destacable en la etapa de rodaje, que fue una invitación
(inesperada) a conocer Roma. En este viaje aproveché de grabar, junto a mi papá, los
espacios más significativos de su exilio en esta ciudad, lo cual fue una oportunidad muy
significativa para confirmar, desmitificar y profundizar en ciertos relatos de mi papá sobre
Italia/Roma y de su estadía allí. Además de obtener detalles que yo desconocía sobre
algunos episodios ocurridos en ese país y que posteriormente modificaron el guión. Dado
que los tiempos fueron acotados, hubo un plan de rodaje muy estricto, que se pudo cumplir
en la mayoría de los casos gracias a que conté con un camarógrafo que pudo registrarnos
con mi papá en este recorrido por la ciudad, lo cual era muy importante para dar cuenta
que por primera vez transitábamos juntos por ese lugar.

En cuanto al montaje, fue lo más difícil en términos técnicos ya que fue la etapa más
experimental del desarrollo del documental, donde pude poner a prueba todos mis
conocimientos, no solo respecto del montaje sino de todas las etapas de la obra, incluso
del guión. Aquí, es donde la estética del tipo de documental que quería hacer, apareció en
la práctica del ensayo y error, ya que previamente no había logrado pensar teóricamente y
con exactitud en un estilo definido. Diría que la retroalimentación entre montaje y guión fue
de alguna manera lo que determinó el estilo de la obra.

V. Fundamentación y reflexión teórica

“La imagen arde por la memoria, es decir, que no deja de arder, incluso cuando ya no es más que ceniza (...)
Es preciso atreverse, es preciso acercar el rostro a la ceniza. Y soplar suavemente para que la brasa,

por debajo, vuelva a producir su calor, su resplandor, su peligro. Como si, de la imagen gris, se elevara una voz:
‘¿No ves que estoy en llamas?’”11.

“El tormento tiene su saber propio que recubre mi ignorancia”12.

Al llegar a este ítem, es preciso definir los puntos de vista “cardinales” que guiaron
conceptualmente, consciente e inconscientemente, el posicionamiento estético, político y
epistemológico del proceso de desarrollo de mi documental. Es preciso mencionar que
muchas de las ideas que se trabajaron en esta obra, antes de configurarse
conceptualmente, aparecieron reafirmando ciertas búsquedas, cuestionamientos y
reflexiones que ya me rondaban de forma intuitiva.

12 Blanchot, M. (1980). La escritura del desastre (p. 15). Editorial Trotta (1a. reimpresión en español, 2019).

11 Didi-Huberman, G. (2010). Arde la imagen (p. 43). versión Ediciones Vestalia (2019).



1. El cuerpo como testimonio, lo decible e indecible: Antes de dar forma a este
proyecto y decidir llevar esta historia a un formato audiovisual, tenía una cosa muy clara: el
cuerpo de mi papá, en tanto presencia y testimonio de sobrevivencia, es memoria viva de
sus experiencias. En este sentido, no bastaba sólo con la narración de sus testimonio, sino
que su propio cuerpo era una evidencia para confirmar el testimonio, la corporalidad
tomaba importancia en la conformación de la imagen de lo dicho. Es por esta razón, que
desde el principio de la investigación, se le realizaron entrevistas para conocer su historia.
En este sentido, las entrevistas develan “que la expresión de lo vivido y la construcción de
memorias traumáticas, no sólo refieren a los mecanismos del lenguaje verbal sino a la
posibilidad de que sea el cuerpo, como campo total de la experiencia subjetiva, el que
comunique los contenidos de lo memorable”13.

Para mi, el cuerpo debía imprimirse como imagen en movimiento no sólo como ilustración o
acompañamiento del relato, sino para traer a escena el poder que tienen las imágenes al
tomar vida propia, reinscribir un cuerpo y extenderlo en el tiempo. De esta manera, darle la
posibilidad al sujeto/a retratado/a una “nueva” vida de orden simbólico. “No se trata ya de la
supervivencia del hombre, sino -de una manera más general- de la creación de un
universo ideal en el que la imagen de lo real alcanza un destino temporal autónomo”14,
según afirma Bazin.

Respecto a lo decible e indecible, lo mostrable y lo oculto, fue un tema que se cruzó de
diversas maneras en la reflexión de este hacer. Dado que los hechos que vivió mi papá
incluían relatos que circundan episodios, que de alguna manera, eran impensados e
inimaginables, en un momento se tornó imperioso resolver la pregunta sobre hasta qué
punto mi relato era éticamente decible o mostrable. Esto fue un dilema complejo de
dilucidar, especialmente en el recuerdo de infancia que trataba sobre la comida en el
Estadio Nacional y “que me marcó para siempre”. Aquí el morbo se podía asomar
fácilmente, pero sentí que el relato también debía dar luces de la oscuridad como parte de
la realidad que nos rodea, y dar detalles de esa oscuridad, para revelar aquello que no está
dicho. Persiguiendo lo real, es posible encontrar lo perverso o lo abyecto.

Me parecía que lo clave para no caer en el morbo y el sensacionalismo de retratar esos
episodios más oscuros era el tratamiento estético de los archivos que instaran a la
reflexión, cuando lo “indecible” se ponía en tensión al revelar la contradicción de que lo real
también se puede manifestar como inimaginable. En este sentido, me afirmé de varias
referencias, sobre todo de la literatura y el cine que trató el tema del Holocausto y, a razón
de esto, invoco lo abordado por Didi-Huberman:

“La existencia misma y la forma de los testimonios contradicen poderosamente
el dogma de lo inimaginable. Por ser una experiencia trágica, lo inimaginable

14 Asimismo, “salvar” a quienes ya no se encuentran en vida de “una segunda muerte espiritual”. Bazin, A.
(1958). ¿Qué es el cine? (p. 24). versión Ediciones Rialp (2019).

13 Chamorro Pérez, A., & Donoso Alliende, J. P. (2012). Antropología visual y testimonio en la postdictadura
chilena. Íconos - Revista De Ciencias Sociales N°42, 51–70. https://doi.org/10.17141/iconos.42.2012.360

https://doi.org/10.17141/iconos.42.2012.360


requiere su propia contradicción, el acto de imaginar pese a todo (...) Porque la
palabra de los testigos desafía nuestra capacidad para imaginar lo que nos
cuenta, debemos tratar pese a todo de hacerlo, precisamente, con el fin de
entender mejor la palabra del testimonio”15.

En este caso, llegué a la conclusión, como un deber, de aportar a visibilizar lo incómodo de
eso inimaginable para manifestar que los relatos sobre la dictadura no están cerrados y
que su oscuridad puede dar cuenta de lo que la humanidad fue capaz de hacer, llevarnos
a reflexionar sobre las grietas de la condición humana.

2. El archivo: Entendiendo el archivo en el sentido de “una casa, un domicilio, una
dirección”16, según nos remite su origen griego arkheîon, el archivo se configuró en este
proyecto como un dispositivo de triple categoría: investigativo, narrativo y estético. Diría
que también se convirtió en un elemento que tomó vida propia y se configuró como una
revelación: trajo el pasado al tiempo presente, como hallazgo, modificación y actualización
del presente. En este sentido, toma especial fuerza lo planteado por Derrida sobre las
posibilidades para el futuro que otorga el archivo, contrario a lo que se piensa como un
asunto anquilosado al pasado:

“No es la cuestión de un concepto del que dispusiéramos o no dispusiéramos ya
en lo que concierne al pasado, un concepto archivable del archivo. Es una
cuestión de porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la cuestión de una
respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para mañana”17.

Creo que aquí hay una posibilidad de la estética al servicio de la memoria. No sólo como
imagen para recrear lo vivido, como repetición de lo que ya ha sido, más bien una
imagen-posibilidad para abrir nuevas formas de ver el pasado -y, a su vez, el presente- a
través de esa imagen manchada, deslavada o alterada, haciendo que la memoria y la
transmisión modifiquen el pasado, como dice Diego Tatián18.

Para finalizar sobre este punto, me permito acudir al interrogarse de Tarkovski sobre el
significado del pasado: “¿qué significa <<pasado>>, cuando para toda persona lo pasado
encierra la realidad imperecedera de lo presente, de todo momento que pasa? En cierto
sentido, el pasado es mucho más real, o por lo menos más estable y duradero que lo
presente. Lo presente se nos escapa y desaparece, como el agua entre las manos. Su
peso material no lo adquiere sino en el recuerdo”19.

3. La posmemoria: Comprendí con el tiempo que ese dolor que provenía de la experiencia
traumática del sobreviviente y lo que ello desencadenó, entre otras cosas, el quiebre de un

19 Tarkovski, A. (1988). Esculpir en el tiempo (pp. 76-77). versión Ediciones Rialp (2020).

18 Castillo, C., Tatián, D. (2022). Lo que nos toca (p.47). Editorial Pehuén.

17 IBID, p. 20: https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/maldearchivo.pdf

16 Derrida, J. (1997). Mal de archivo: una impresión freudiana (p. 3) versión web:
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/maldearchivo.pdf

15 Didi-Huberman, G. (2004). Imágenes pese a todo: memoria visual del holocausto (p. 100). Editorial Paidós.

https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/maldearchivo.pdf
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sueño colectivo, la separación familiar, la incertidumbre y el miedo, era el lugar común por el
cual deslizarse, era un relato que circulaba en muchas de las representaciones del cine
documental sobre las dictaduras militares del cono sur, a las cuales yo había tenido más
acceso y que, en varios casos, dejaba, a las y los muertos y/o sobrevivientes de las
violaciones a los derechos humanos tanto como víctimas y/o al límite del relato heróico.

En este sentido, entendiendo que ellos/ellas son las/os afectadas/os, se imponía un deber
social por parte de la izquierda que priorizaba la dignificación de su memoria en los años ‘90
y 2000 en un contexto de abundante desamparo por parte la justicia hacia familiares y
víctimas en casos de ddhh e impunidad por parte de quienes ejercieron estas violaciones.
Ante un relato heróico, que no sólo deshumanizaba a las víctimas, se corría el riesgo de
mitificar la historia sin dar paso a ahondar o tensionar en sus esquirlas y los relatos laterales
que estas historias contenían. De aquí, adquiere especial relevancia las memorias de las y
los “hijas/os”20 que comienzan a reflexionar desde perspectivas en primera persona y que,
en muchos casos, vienen a cuestionar e incluso perturbar el discurso oficial y sus
representaciones, como por ejemplo “El edificio de los chilenos” de Macarena Aguiló (Chile,
2010) y “Los rubios” de Albertina Carri (Argentina, 2003).

Al desarrollar mi proyecto, de forma subterránea, se estaba dando otro frente de conflicto de
carácter identitario relacionado a mi posicionamiento como hija, del que no me percaté hasta
avanzada la investigación, siendo la falta de representación en mi caso. Mi proyecto
documental si bien se enmarca en un contexto sobre trabajos insertos en el campo de la
Memoria y las referencias de dicha generación, que me habían acompañado en todo el
proceso de realización, no correspondían a mi propia generación, por lo tanto, en ese
sentido, no estaba incluyéndome en un campo situado. Esa ‘generación de los hijos/as’21

correspondía a los y las autoras de producciones artísticas y culturales que siendo niños/as
en dictadura no vivieron la persecución o las torturas directamente, escarbaban en la
memoria política del país en tiempos de transición democrática, pero sus relatos distaban
del mío y abordaban su infancia en dictadura o exilio, la desaparición forzada de
padres/madres y su búsqueda y/o ausencia. En una dirección distinta, mi nacimiento ocurrió
en el preludio de la llamada transición a la democracia (1989), por lo que mi infancia no
estaba marcada por la pérdida de un/a familiar, ni el destierro, ni el autoritarismo propio del
terrorismo de Estado. De esta manera, aunque con esa generación de hijos e hijas de la
dictadura compartimos vivencias familiares hermanadas y residuales de la dictadura, no

21 A esta generación también se le identifica como la generación de la ‘posmemoria’: “Llamada así por
Marianne Hirsch para designar a aquellos escritores y artistas visuales, que no han experimentado un trauma
colectivo, pero cuyas obras son portadoras de la memoria de los que sí fueron testigos o víctimas del mismo
(...) cineastas como Sebastián Moreno, Lorena Giachino, Rodrigo Dorfman, Germán Berger-Hertz, Macarena
Aguiló…”. Barroso, G. (2017). La dictadura de Pinochet a través del cine documental (P. 175). [Tesis doctoral].
http://e-spacio.uned.es/fez/view/tesisuned:ED-Pg-HHAT-Gbarroso

20 “A partir del nuevo siglo, el relato de los hijos (...) comienza a ser traducido en sus propios films
documentales y ficcionales, donde examinan las versiones donde lo acontecido con la generación de sus
padres y agregan interpretaciones que distan de ser unánimes sobre las decisiones políticas de estos últimos
(...) para hacer su propia interpretación de aquellos años y del protagonismo de sus padres”. Amado, A.
(2009). La imagen justa: cine argentino y política (1980-2007) (p. 16) . Ediciones Colihue.

http://e-spacio.uned.es/fez/view/tesisuned:ED-Pg-HHAT-Gbarroso


reflejaban mi sentir generacional sobre las contradicciones y conflictos que tenía la
transición, propias de mi época de infancia y/o adolescencia, en torno al tema.

En este sentido, la directora argentina Albertina Carri, perteneciente a la generación que me
precede y que vivenció la dictadura, apunta al problema que menciono y que, guardando las
proporciones, compartimos cada una en su propio tiempo:

“Esa falta de representación de nuestro dolor en la vida social, nos hacía sentir
incómodas en muchos espacios, incluso en ámbitos privados o en lugares
inimaginables. Al encontrarnos huérfanas también en el campo simbólico de la
cultura, había un lugar nuestro, una zona de nuestra sensibilidad, que quedaba
atrapada en el interior. Pero no atrapada por gusto, por voluntad o determinación,
sino por temor. Por una conciencia casi física de que nuestra percepción no tenía
espacio dónde reposar (...) Esa historia latinoamericana, tan cruenta y que le
pertenece a todos, también habla de ese interior nuestro, que a veces no tiene
palabras para ser nombrado”22.

Junto con exponer una historia familiar atravesada por la dictadura y sus consecuencias, mi
caso daba espacio a un relato de escasas referencias en el ámbito generacional en la
producción cultural y, específicamente, cinematográfica23.

4. La imposibilidad de comprender la experiencia del otro: Ya avanzado el proyecto, y
como se ha mencionado anteriormente, empiezo a ser consciente que mi relato trataba
sobre mi aproximación respecto a lo vivido por mi padre en la dictadura y esto abrió paso a
una tensión en cuanto a la comprensión de la otredad, dado que me enfrento a la paradoja
de no saber entender, ni a nivel intelectual ni emocional, la experiencia traumática de mi
papá:

"Percibir al otro como cuerpo significa que él es dado en su ser sensible, esto
es, como este rostro, esta voz, esta forma de andar, de hablar, de pensar, en
últimas, en su ser específicamente individual. Merleau-Ponty trata de comprender
justamente este acceso originario al otro que se da en nuestra propia percepción,
en nuestro propio cuerpo. El problema que surge aquí puede ser formulado (...)
de otra forma: ¿no dejaría de ser el otro lo que es —justamente otro— en el
momento en que pretendemos comprender su otredad desde la percepción que
tenemos de él?24"

24 Verano, L. (2012). El lugar del otro: el problema de la alteridad en la filosofía de Merleau-ponty. revista
Universitas Philosophica, vol. 29, núm. 58 (pp. 254-255). Pontificia Universidad Javeriana Bogotá, Colombia.
https://www.redalyc.org/pdf/4095/409534423011.pdf

23 Respecto a esto, destaco dos referencias cinematográficas a las que tuve acceso y que me parecen
consonantes con mi relato: “El pacto de Adriana” (Lissette Orozco, 2017) e “Historia de mi nombre” (Karin
Cuyul, 2019).

22 Carri, A. (2023). Los rubios - Cartografía de una película (prólogo de la reedición). Extraído de:
https://www.pagina12.com.ar/607977-albertina-carri-en-este-contexto-esta-bueno-rescatarla

https://www.redalyc.org/pdf/4095/409534423011.pdf
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Reformulando esta pregunta y situándola en mi caso: ¿no deja de ser mi padre lo que es
(en la totalidad de su ser sensible) al momento en que pretendo comprender su
subjetividad, desde mi propia percepción? Las subjetividades propias de cada uno se
ponían en tensión respecto al relato del otro/a, ya que intentar llegar a la comprensión de la
experiencia de mi papá, ponía en riesgo su propia subjetividad, que chocaba con mi campo
subjetivo, que desconocía experiencialmente lo que él le había ocurrido. La respuesta a
esta pregunta me lleva a la pregunta <<¿cómo no hacerlo?>> si nuestra comprensión se
afirma y re-afirma en nuestras experiencias, que son puntos de referencias para dar forma
y sentido al relato de las experiencias ajenas.

En un intento de llevar la comprensión y de acortar, de alguna manera, esa distancia con
mi papá referida a la experiencia en dictadura -donde la incertidumbre y el miedo toman
presencia- decido concluir el cortometraje con el estallido social de 2019 como un espacio
dialógico y reflexivo sobre la experiencia compartida, cuyo acontecimiento favoreció la
yuxtaposición de nuestras voces y experiencias.

Para concluir esta reflexión, me parece relevante reconocer la misión a la que aspiro como
ejercicio del documental: no sólo contar la realidad, sino más bien cuestionarla, ya que ella
supera y sobrepasa todo sentido de lo que se entiende por normalidad (lo imaginable y lo
inimaginable) o “sentido común”. Desde una forma autobiográfica, creo que cobra especial
grado de amplitud la experiencia colectiva cuando ella se interioriza, al ofrecernos una
gama de tonalidades que se reescriben en nuevas miradas y perspectivas. Asimismo, me
quedo con el aprendizaje de que en el (ejercicio de) hacer, las formas preconcebidas no
logran imponerse. Además de mutar, la forma orgánica, cobra vida propia a medida que se
desarrolla el proceso creativo. De la misma manera, el tema de fondo, se revela avanzado
el camino, no previo a comenzar el viaje:

“Sería falso decir que un ‘artista’ <<busca>> su tema. El tema va madurando en
él como un fruto y le impulsa hacia la configuración. Es como un parto. El ‘poeta’
nada tiene de lo que pudiera estar orgulloso. No es dueño de la situación, sino su
vasallo, su servidor”25.

25 Tarkovski, A. (1988). Esculpir en el tiempo (p. 64). versión Ediciones Rialp (2020).
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La película consiste en una exploración por parte de la autora de la trayectoria de su 
padre como víctima de las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura 
militar y su condición de luchador, a través de un diálogo con él y consigo misma. En 
ese sentido es muy claro el punto de vista. La mirada deviene desde una instrospección 
personal de su experiencia desde niña, lo cual le da a la obra un tono muy íntimo, a 
pesar de las derivaciones políticas del asunto. 
 
La figura del padre (militante, dirigente y comunicador destacado ya en la época 
anterior a la dictadura, actividades que siguió cultivando durante su vuelta del exilio) es 
abordada con una mixtura de delicadeza y distancia, lo que no obsta que inunde los 
territorios del horror cuando la narración refiere a la crudeza de las experiencias 
vividas. Con fineza en el tejido del relato (desde el ámbito del guión llegando hacia el 
montaje) se transmiten valores como la valentía, la perseverancia, en una suerte de 
destino del cual el personaje no puede zafar, en un arco que comienza el día del golpe 
de Estado y que culmina en el presente, tocando acertadamente el levantamiento social 
de 2019, a propósito del cual se elaboran las semejanzas pertinentes y las estructuras y 
repeticiones de la Historia. 
 
La película es un viaje personal y geográfico, por extensos y diversos territorios que 
incluyen lugares luminosos y otros oscuros, puntos de notoria civilización y otros de 
barbarie, muerte y esperanza al mismo tiempo. Se trata de la lucha de una hija por 
conocer y comprender a su padre y, con ello, su propia historia, donde va completando 
sus recuerdos fragmentarios de la niñez hasta coincidir con el padre en las luchas del 
presente. Es un homenaje pero al mismo tiempo un ejercicio de ponerse en un “cara a 
cara” frente a la historia y al destino, sin eludir los ingredientes incómodos o 
“incorrectos” de una trayectoria con sus contradicciones.  
 
Vamos descubriendo una relación de admiración, curiosidad, compasión y complicidad 
al mismo tiempo. El enunciado transita por el recuerdo, la descripción de situaciones, 
las reflexiones, en un interesante relato a dos voces, que ligados por un tronco común, a 
veces llegan a confundirse en uno solo. A eso contribuyen la calidad de la voz de cada 
uno, un recurso que la obra aprovecha de buena forma. 
 
 
 
 



 
 
 
La estrategia temporal del relato es osada, en cuanto trabaja con fragmentos de 
diferentes momentos de la vida del protagonista, otros de la autora y aún otros juntos, 
todo lo cual va armando el puzzle de una vida, de una investigación pero sobre todo de 
una relación que aparece como estrecha, aunque no por ello idílica. 
 
Los materiales para el relato son diversos: imágenes familiares, fotografías, 
exposiciones, viajes en conjunto, entrevistas en directo y a distancia, cartas (o mails), 
los que aparecen mezclados con excelente sentido y sensibilidad.  
 
La construcción sonora es igualmente fina, constituida en gran parte por notas 
sostenidas, sonido ambiente, que contribuyen a completar los recuerdos y a sostener la 
tensión. 
 
En síntesis, me parece que se trata de una obra muy bien lograda en todas sus líneas y 
que bordea la excelencia. En mi opinión se constituye como un aporte en la línea de la 
Memoria, en la cual se inscribe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nombre profesor: Hans Mülchi Bremer 
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“Torres contra el olvido” es un documental autobiográfico que explora la relación entre 

memoria-olvido-padre-hija-primera y segunda generación de víctimas de la dictadura. 

 

El documental se articula desde la subjetividad de la hija que busca en su propia 

memoria infantil resquicios de las huellas de lo vivido por su padre, pero a medida que 

avanza el documental, Mariana logra transmitirnos que aquello que busca en su 

memoria recóndita no está solo allí, sino en todas partes. Lo subjetivo se torna 

histórico, la vivencia negada y puesta en duda por algunos, se repite con el 

levantamiento popular y las vueltas de la historia se replican, con un dolor punzante que 

Mariana logra transmitir, sin grandes gestos performáticos, con un gran cuidado por su 

padre, por sí misma y por la memoria de este país fracturado. La fractura asoma 

finalmente en cada metraje que recorre la película. 

 

Destaco especialmente el final del documental donde Mariana termina por encontrar la 

voz, el tono y las imágenes que transportan esta historia, esta búsqueda, que es más 

sensorial, subjetiva y casi onírica, como los fuegos del estallido en la última secuencia. 

 

Es un testimonio muy auténtico y valoro todo el avance que pudo hacer Mariana. Sé 

que le costó mucho abordar esta temática, pero sin duda valió la pena, tanto para el 

archivo fílmico de nuestra memoria, como para su propio aprendizaje. 

 

En términos de tratamiento de cámara y de tratamiento sonoro, se realiza en ambos un 

tratamiento oportuno. Destaco especialmente el tratamiento sonoro en el que se nota un 

trabajo fino y cuidado. 

 

Aspectos por mejorar:  

 

Existe al inicio del documental algunos problemas de ritmo, de montaje. Una voz en off 

demasiado acelerada en la primera secuencia que resume a modo de trailer contenidos 

que serán tratados después del título, ésto a mi juicio, confunde y no aporta realmente. 

 

Existen algunas secuencias tan usadas en el documental autobiográfico que están a 

punto de convertirse en lugares comunes, como la autor/a escribiendo en un cuaderno, o 

el viaje a Chacabuco, tantas veces visto. Lo único que puede, a veces, salvar ciertos 

lugares comunes, cuando se vuelven a visitar, es la emoción o el testimonio auténtico 



de un narrador o protagonista. A Mariana este es el punto que más le ha costado. 

Salir de la mente/intelecto y poder enfrentarse sin temor a sus propias emociones, 

asumiéndolas como propias. Tal vez esta distancia, le juega un tanto en contra a la 

historia, sobre todo hacia la mitad de la película, en la que el ritmo y la atención 

decaen. 

 

Aunque la reflexión teórica no es evaluada, no quiero dejar de mencionar el excelente 

trabajo que realizó la estudiante, da cuenta acertadamente del proceso que transitó la 

autora en su búsqueda creativa, intelectual y personal. 

 

 

 

 

Por todo lo anterior califico esta obra audiovisual con un 6,3 
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COMENTARIOS Y ANALISIS DE LA OBRA 
 
En términos de la relevancia de la obra, puedo decir que es una obra en extremo 
importante, ya que desde el cine autobiográfico , pone en evidencia un tremendo 
tema que hasta el día de hoy está muy presente en nuestro país: las violaciones a los 
derechos humanos durante la dictadura militar.  
 
El punto de vista de la autora es muy claro: desde la propia voz y reflexión en el 
presente pero en diálogo con el pasado, va armando este relato, que se va cruzando 
con la voz del padre. Siempre en pos de sus propios deseos y frustraciones.  
 
Los recursos cinematográficos se van entrelazando para dar vida a esta obra de 
reflexión y archivos. De una manera libre y hábil, se van entremezclando la voz en 
off, situaciones de diálogos, observación y la exploración formal. Los archivos son 
utilizados de una manera expresiva, entregando sensaciones de los momentos 
relatados. La voz en off del padre leyendo va entregando aspectos más bien 
“estrictos” de información relevante a modo de declaración que aporta a una causa 
judicial. Este juego de recreaciones va haciéndonos avanzar hacia algún lugar 
“predeterminada…para qué”. Luego la conversación telefónica se cruza matizando y 
dando distancia temporal, todo ha pasado, todo fue vivido de una cierta forma.  
La libertad del uso de estos recursos, donde incluso utiliza dibujos, permite 
comprender la situación del padre y ponerse en el lugar de la autora-protagonista. 
Ella es la que mira, la que escucha, y esa mirada queda muy clara.  



Por otro lado, el recorrido del viaje del padre en su cautiverio, se convierte en un 
viaje de la propia autora, pero un viaje realizado muchos años después, buscando 
huellas emocionales, buscándose a sí misma, que no vivió nada de lo que su padre si 
vivió. 
 
El sonido es utilizado de una manera formal bien claro, acentuando instantes y 
enfatizando a partir del tono plano, dando la sensación de tensiones. La cámara tiene 
matices, observaciones lejanas de ellos dos desde un tercero, pero también los 
realizados por ella misma. Lo vivido y lo observado, tal como ella ha vivido la 
relación con su padre, desde adentro pero también como observadora.  
 
De la estructura y el relato, funciona como un abanico, distintas formas, episodios 
que se van encontrando. Un eje narrativo que son los relatos, pero que al final se 
encuentran en el presente. Al inicio cada uno tiene su propia memoria, al final se 
unen en la misma experiencia, y la estructura logra reunirlos. Las voces se 
entrelazan, se mezclan, se funden, son una sola, mientras vemos a los militares 
nuevamente, como un deja vu. 
 
 
RESUMEN: 
En general, la obra funciona muy bien. Es coherente con lo que la autora se propone 
en su reflexión teórica y opera con sentido. Todo va cobrando sentido a medida que 
avanza el relato, los recursos adecuados y muy expresivos. 
 
Nota 7.0 
 


