LA VIUDA.

Ignacio Yanez Castillo

Rodado a lo largo de casi un afio, el documental La Viuda se desarrolla durante las
noches en un local de maquinas tragamonedas ubicado en la Poblacidon del mismo nombre
en la ciudad de San Antonio, Regidn de Valparaiso. El nombre de la poblacién debe su origen
a una leyenda que relata la historia de una mujer, quien junto a sus dos hijos esperd dia 'y
noche mirando al mar a que su esposo volviera luego de la pesca diaria. Su esposo nunca
regresd y para terminar con el sufrimiento ocasionado por la espera y la pobreza en la que
estaba sumida decide pedirle a Dios que la convierta a ellay a sus hijos en roca. Justamente,
el relato de esta historia es lo que da inicio a la pelicula en su Unico plano de dia y fuera del
local donde se encuentran las maquinas de juego.

La Viuda es el nombre de |la poblacion de San Antonio. También es la leyenda y
ademas es Margarita: duefia del local de tragamonedas que todas las noches entra en
funcionamiento para recibir a las vecinas del lugar. Hasta el local asiste diariamente el
mismo grupo de mujeres. Alli se apuesta dinero, se fuma, se escucha musica, se conversa,
se comercializan productos de belleza, o se hace un asado para celebrar las fiestas patrias.
Se convierte, de este modo, en un espacio que supera su definicién de juegos de habilidad,
para constituirse en un importantisimo territorio de encuentro y socializacion para las
pobladoras. Es esta cotidianidad la que se registra en La Viuda, y de la que da cuenta en una
operacion de montaje que juega tal como si se tratase de una Unica noche que comienza
con la apertura del local y termina con el cierre del mismo.

El plano inicial -tras la introduccidn de la leyenda- muestra dos mujeres: Margarita y
Gisella -su asistente- quienes como todas las noches abren juntas el local a eso de las 20:00
hrs. Barren, cuentan y ordenan las monedas en cajas plasticas, sacuden las maquinas y
encienden un incienso mientras conversan. Margarita le habla de su soledad, de sus
pesadillas y crisis nerviosas. Esa soledad diurna, que a lo largo de la pelicula se podra
interpretar como extensiva a las demas mujeres que circulan por la noche en el local de
juegos, es uno de los ejes principales por los que transcurre la pelicula. No consiste en
retratar la existencia de sus personajes desde sus historias de vida y vicisitudes cotidianas
externas a lo que pasa en el local. Se trata mas bien, del circular nocturno de un grupo de
mujeres. Se trata de que nos enteremos por medio de sus miradas, sus didlogos cotidianos,
de que este lugar es un lugar en el que la apuesta es un elemento mas - el mas evidente- de



un entramado complejo y muchas veces contradictorio: en medio de la compulsion por el
juego, en ese pequeiio espacio, que corresponde a un antiguo estacionamiento
condicionado para albergar las maquinas tragamonedas, ronda el deseo de estar con otras
en el mundo. Por lo anterior, habria que decir que La Viuda trata también de la tensidony
contradiccidn que se genera en ese lapso en que se esta con otras, al mismo tiempo que se
juega compulsivay por lo mismo, solitariamente, en las maquinas. Es entonces, el estar con
otras -como estrategia de resistencia a las condiciones existentes- lo que orienta las
decisiones que dan forma al tratamiento audiovisual en el conjunto de la obra.

De mis antecedentes.

Son multiples los elementos que condicionaron mi deseo por realizar esta obra y
resulta importante evidenciarlos en esta reflexion respecto a las condiciones del proceso
creativo, en cuanto ellos fueron sus determinantes tanto en su inicio como a lo largo de
dicho proceso. Entre estos factores -leidos en un ejercicio de andlisis a posteriori, con la
obra ya finalizada- habria que destacar en primer lugar caracteristicas de los personajes:
mujeres mayores pertenecientes al mundo popular; el hecho de que se rednan diariamente
y de noche; y la disposicidon -dentro de la sorpresa inicial que les generé a estas mujeres- a
participar de un documental que registrara su vida diaria en ese lugar de juegos. En un
segundo punto, reconozco condiciones del espacio que me resultaron de un gran interés:
ya mencionado el hecho de que se tratara de un contexto perteneciente al mundo popular,
el lugar de juego mismo me resultd atractivo en cuanto a sus condiciones materiales y
estéticas. Debido a la abundancia de elementos que me llevaron a fijarme en soluciones
improvisadas y muchas veces precarias para sus instalaciones, a una musica caracteristica,
en el frio permanente de la noche portefia que no inhibia la asistencia, en las luces de las
maquinas con su constante sonido de monedas y ritmos repetitivos sobrepuestos y
estresantes; y el encierro de ese lugar que pudiese parecer a primera vista tan poco
atractivo. Como tercer factor, tengo que destacar la actividad misma que se desarrolla: el
juego de apuestas en las poblaciones es un fendmeno que se viene dando hace algunos
aflos en nuestro pais, y se ha sabido camuflar -en una actitud propia de nuestra
idiosincracia- calificando el juego como un juego de habilidad y no de azar. Cada tanto
surgen noticias en los medios de comunicacidén que amenazan con introducir normativas
que limitarian esta actividad. En la practica nada de eso se ha concretado, si bien el
fantasma del cierre recorre constantemente entre las asistentes. Se trata de una actividad
con multiples elementos a considerar ya que culturalmente se ha instalado como un espacio
fundamentalmente ocupado por mujeres mayores (feminizado), que en ocasiones alcanza



un nivel compulsivo en el juego. Por ultimo, quisiera destacar que el hecho de que se
desarrollara en un lugar fuera de Santiago se me presentd desde un comienzo como un
atractivo adicional. Para ello no tengo mayor justificacion que el interés por realizar mi
trabajo en un espacio distinto al que vivo — Santiago-, ademas en una ciudad como San
Antonio, que a lo largo de los afios ha devenido en una ciudad deslucida, opacada por la
cercania con Valparaiso, sin interés turistico como si lo tiene su puerto vecino. San Antonio
no tiene ni una arquitectura vistosa, ni una vida bohemia digna de publicidad. Se trata mas
bien de una urbe relegada a una condicién de abandono, sin mayores ofertas de trabajo, en
gue sus jovenes deben migrar en su mayoria a Santiago o Valparaiso por mejores
posibilidades existenciales y muchas de sus mujeres encuentran trabajo en casas
particulares de la burguesia en la vecina ciudad de Santo Domingo. Estas limitaciones de
existencia de San Antonio, influyen en que sea una ciudad que tiene caracteristicas que
parecen propias de épocas pasadas, con practicas barriales hoy en extincion y que la
busqueda por la generacién de recursos econdmicos en actividades informales sea una
constante.

Los elementos conjudados -las particularidades de las mujeres, las condiciones del
espacio en que se desarrolla la pelicula y la actividad que en él se realiza- fueron, por lo
tanto, los determinantes iniciales para el surgimiento de este proyecto. Hago hincapié en
estos antecedentes, por razones que espero justificar transparentemente a continuacion,
ya que me resultan centrales para dar cuenta de lo que fueron mis decisiones en los
distintos momentos que debi enfrentar como realizador a lo largo de casi un afio y medio
de trabajo. Ademas, porque estoy convencido que mantenerme apegado a ello es lo que
permitio sostener con coherencia el trabajo de produccion de obra en sus distintas fases.

Atraido por cada una de las mujeres que asistian y la actividad compulsiva que pude
ver en torno al juego, la primera idea que surgié al conocer ese lugar fue la de disefiar una
pelicula que fuese mas bien de personajes, que se pudiese adentrar en las existencias de
cada una de esas mujeres para encontrar alli posibilidades de interpretacion de aquello que
resulta tan incomprensible para la mirada externa: qué las lleva a jugar dinero a diario, en
una actividad en que claramente, como en todo casino, se pierde mds que se gana y ademas
en esas condiciones que pudiesen parecer tan inhdspitas.

Al poco andar, tras las primeras aproximaciones -las que siempre se llevaron a cabo con
el registro audiovisual de por medio- fue adquiriendo mayor interés para mi el lugar social
gue este espacio constituye para este grupo de mujeres. Las apuestas, el dinero, lo
compulsivo del juego se transformaron en un interés morboso del que concientemente me
quise alejar, precaviendo de que a lo largo de la pelicula se pudiese filtrar por mis decisiones



formales un juicio moral respecto del quehacer de esas mujeres. Ese no habria sido un
trabajo digno para con ellas. Ese interés morboso inicial, propio de un ojo colonial, no me
habia permitido ver la complejidad y profundidad que ese lugar estaba cumpliendo como
espacio de socializacion para esas mujeres atravesadas por sus multiples circunstancias: la
soledad, la pobreza y la tercera edad como factores que mas se repetian. Ese
descubrimiento dio paso al disefio definitivo de la pelicula.

De documental de personaje a documental observacional.

Fue en el hacer y en el compartir paciente a lo largo de numerosas noches y horas con
este grupo de mujeres que ellas dejaron de sentirse vistas por la cdmara, pasando la cdmara
y los microfonos paulatinamente a ser parte del mobiliario natural del lugar. La verglienza,
el interés por ser filmadas en determinada accidn o el querer ir viendo el producto de mi
registro se diluyeron progresivamente. Paralelamente mi interés por los detalles de sus
juegos se diluia también, ya no me interesaba entender esas maquinas tragamonedas y sus
reglas, ni tampoco cuanto podian perder o ganar en dinero durante una noche, ni cuantos
afios llevaban jugando. Esa evolucién en el pacto que se dio entre ellas y yo como realizador
abrié la posibilidad de observar sus existencias y no sus comportamientos. Con ello la
pelicula habia perdido interés en hacer una especie de retrato de cada una de ellas y se
habia transformado mads bien en un retrato del lugar concebido ahora como un dispositivo
en el que fluian a diario estas mujeres para encontrarse, jugar, comerse un asado, discutir,
fumar, escuchar musica, endeudarse.

Sefialé anteriormente, que el lugar se transformd en un espacio en el que me pude
encontrar con una funcién que no salta a la vista de inmediato y es la de ser un escenario
que se ofrece para la reunion diaria, un espacio de intercambio entre mujeres que en que
sin proponérselo concientemente sostienen gran parte de sus relaciones. Relevar esta
condicién, me llevd a despreciar cada vez mas mi interés por lo mondtono del juego,
convirtiéndose en un elemento mds de la ecologia construida por ellas en ese micromundo.
Con el trabajo concluido, pienso que haber respondido a esa primera inquietud, habria
respondido a lo predecible de una pelicula que se propusiera registrar en un lugar de
apuestas de dinero.

La Unica de las mujeres que alcanza un desarrollo mayor en su tratamiento es la duefia
del local, Margarita. Personaje que por su rol anfitriéon del lugar adquiere una relevancia
mayor. Es ella quien trata de establecer las reglas de funcionamiento, acuerda los horarios
de cierre y de apertura, quien lleva el cuaderno de fiados, quien recibe a las otras. El registro



de este rol es lo que permite que en la pelicula sea la personaje de quien podemos tener
mayor acceso subjetivo.

En este proceso descrito, la pelicula pasé entonces de ser un documental de personajes
a una pelicula observacional que permite descubrir un espacio en el que gravitan estas
mujeres. Nos ofrece una puerta de entrada por la cual podemos observar fragmentos de
existencias de mujeres, las que bien podrian ser muchas mujeres en distintas poblaciones
de nuestro pais. Ese desarrollo no se hace importante de explicitar porque lo puede
construir cualquier espectador dispuesto, y que cuente con la sensibilidad para observar a
otro, pudiendo fantasear a partir de su cuerpo, de su voz y de sus actos sutiles cémo serdn
sus existencias particulares y qué historias de vida pueden estar encarnadas en cada una de
ellas. Esa es la apuesta del documental. Si las decisiones cinematograficas -que en definitiva
son las que construyen materialmente la obra- que acompanan tal declaracién fueron las
pertinentes, es lo que podrd juzgar cada espectador.

Tratamiento audiovisual

El documental La Viuda, es un documental observacional, que define su lugar de
registro con precision y radicalidad en su decision de que sea un local de juego el Unico lugar
en que se desarrolle la obra. Fiel a esa definicidén y desde una observacién contemplativa
no se realizan puestas en escena que intervengan en el flujo improvisado en el que circulan
sus personajes. La manipulacion del espacio fue Unicamente la instalacién de una pequefia
luz adicional (una ampolleta), que respetd las caracteristicas propias de la iluminacion del
lugar. Ademas, se solicité que durante las grabaciones la musica (radio Pudahuel), que suele
acompaiar constantemente el discurrir de la noche, se apagara. Esto ultimo no fue estricto,
manteniéndose su presencia en algunas partes del material seleccionado en el montaje.
Esta decisidon se sostuvo tanto en consideraciones técnicas del registro mismo como en
consideraciones referidas al montaje, facilitando la continuidad que se propone entre un
corte y otro.

Cabe remarcar, que como documental observacional, el foco de atencion del registro
observacional esta puesto en el espacio mismo y secundariamente en Margarita (la duefia
del local de juego), y no en las mujeres que en él circulan.

El manejo de la cdmara enfrenté complicaciones técnicas desde un principio. El desafio
fue grande: no solo por mi falta de experiencia con la cdmara -lo que ya me parecia un reto



en cualquiera hubiese sido el contexto-, también debia enfrentarme a una iluminacién
insuficiente para los recursos de mi cdmara y lo pequefio del lugar no me ofrecia muchas
posibilidades para ubicar los equipos de grabacion. Todo ello fue determinante para que
prontamente decidiera el uso casi exclusivo del tripode, los movimientos de camara serian
lentos y la definicion de no mas de tres lugares desde los que ubicaria la cdmara con el fin
de aprovechar de la mejor manera posible la iluminacion y los elementos que componen
los planos. La determinacidn de realizar el registro Unicamente dentro del local, definié de
inmediato una frontera infranqueable para la imagen, que logra construir un fuera de
campo para el que se cuenta con elementos sonoros provenientes del exterior (como
ladridos de perros, autos pasar) y algunos fragmentos que se registran en el mas allad que
define el umbral de la entrada al local.

Si el uso de la cdmara fue una complicacidon desde un comienzo, el registro sonoro lo
fue aun mas. Se trata de un espacio saturado por maquinas que constantemente emiten
sonidos repetitivos, estresantes para cualquiera que visite el lugar por primera vez y valore
minimamente el silencio. Ruidos de monedas que caen por montones, una radio que esta
encendida toda la noche o multiples mujeres que hablan al mismo tiempo dificultaron
significativamente el registro para mi, que enfrenté solo tanto el registro sonoro como el
visual. Mas alla de las resoluciones técnicas que pude desarrollar como paliativos, el uso del
subtitulaje es una secuela que asumo pagar como efecto de la falta de experiencia y por mi
interés en que esos didlogos cotidianos no se perdieran. Si el sonido se vuelve agotador
luego de algunos minutos de la pelicula, creo que debe ser entendido en el pacto con el
espectador no desde la limitacion técnica -ya asumida para el subtitulaje- sino que como
una banda sonora en que este espacio se construye y que alcanza un ritmo hipnético o una
suerte de teldn de fondo una vez que se atraviesa el tedio inicial.

El montaje de La Viuda organiza el material seleccionado entre dos elementos: el
primero de ellos es la apertura y cierre del local, lo que propone una continuidad entre las
situaciones que se van suscitando, tal si se tratara de una uUnica noche. El segundo es la
introduccion y posterior desenlace de la leyenda de la viuda. Ambos elementos conjugados
permiten la organizacién del material en un claro inicio y cierre en que se refuerzan las
posibilidades de interpretacidn que abre la conjugacién de la leyenda con el local de juegos
y el grupo de mujeres.



