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I- Introduccion:

1- Facilitando un (re)encuentro o el porqué de la investigacion

No es novedad que el interés por la cultura asiatica ha ido en vertiginoso aumento en estos
ultimos afios. Ya sea con la musica pop de Corea del Sur, el manga en Japén, o la cultura
China en general (como la celebracion del festival de las linternas, la arquitectura, la
gastronomia, entre otros), las nuevas generaciones estan encantadas con los nuevos paisajes
y aromas que estos les ofrecen. Sin embargo esto no es algo nuevo, pues desde hace siglos
que se poseia esta curiosidad por lo que acontecia en el otro lado del mundo, cayendo
lamentablemente en lecturas sesgadas por nuestra vision de mundo —Illamémosla de
momento “occidental” (la cual luego sera desmantelada)—, donde lo “exo6tico” y lo “Otro”
es lo que predomina en la mayoria de los acercamientos?.

Por otro lado, la literatura de terror surge hace muchos afos, se podria decir que junto con
la formacion misma de lo que conocemos como Literatura: “El terror aparece como un
ingrediente del folclore mas antiguo de todas las razas, y se cristalizo en las baladas,
cronicas y textos sagrados mas arcaicos”2. Sin embargo, es en el Gético cuando, para varios
autores, entre estos H.P. Lovecraft y Rafael Llopis, se instaura este género.

Desde alli se viene desplegando esta narrativa, moldeandose con distintos matices,
elementos, estilos y formas a lo largo del tiempo, observandose en mayor o menor medida
distintas convenciones como por ejemplo las del ya mencionado gotico (como la imagen
del castillo abandonado, las catacumbas o la presencia de fantasmas), o las caracteristicas
de los escritos victorianos mas tarde (introduccion del terror “psicolégico™). Por ende es
comprensible que la literatura de terror con la que mas familiarizados podamos estar sea la
escrita en dichos periodos en la parte occidental del planeta.

Esta investigacion me resulta particularmente interesante para los estudios literarios pues,
como bien se sabe, Japdn estuvo en aislamiento del resto del mundo durante casi dos siglos,
de mediados del s. XVII a mediados del s. XIX vy, al finalmente romper esta barrera
comunicacional en la que se encontraban con el resto del mundo, podemos observar estos
primeros encuentros sociales y culturales entre ambos mundos. Por ejemplo, como afirma
Cid Lucas, “si rastreasemos la llegada de la literatura occidental a tierras niponas,
descubriremos que, en lo relativo a la de expresion en inglés, el autor primerisimo en llegar

! para dichas afirmaciones me baso en las investigaciones realizas por Carlos Rubio en su texto “Claves y
textos de la Literatura Japonesa”, donde expone con suma precision esta y mas caracteristicas que se
presentan al acercarse al a literatura japonesa de parte de alguien que recién comienza en este mundo.

2 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 23.



al Pais del Sol Naciente —y acaso el primero de todos en términos universales— fue William
Shakespeare (Cid Lucas 6-21), que venia en las valijas de los diploméaticos, embajadores y
otros funcionarios de EE. UU. y Reino Unido™®. Donde los autores de las tierras niponas, y
el pais en general realmente, buscan ponerse al corriente absorbiendo y (re)adaptando toda
la cultura que no habian tenido la posibilidad de vislumbrar.

Con lo cual me parece pertinente realizar una investigacion situada y con la menor cantidad
de preconcepciones posible donde, no obstante, debo maniobrar con la mayor precision
pues, al tratarse de un tema tan amplio, debi centrarme en trabajar inductivamente, esto es:
trabajar directamente con los textos y encontrar puntos de (re)union.

Por consiguiente, en esta tesis planeo generar un pequefio puente entre estas dos literaturas:
la “occidental” y la japonesa. Para esto tuve que hacer una pequefia seleccion de textos de
cada una, de modo tal que al rastrear los motivos y temas que se despliegan en un género
literario especifico pueda realizar un analisis comparativo mas claro y conciso.

2-Sorteando las dificultades y escogiendo un camino

Ya mencioné el caracter de la investigacion, esto es que no es abarcativa ni unificadora,
sino que de comparacion directa entre los textos. Con lo cual puedo resolver dos
problemas: el volumen abismal que consistiria comparar “literaturas” y el imposible estudio
de dos culturas en su totalidad.

Por esto mismo busqué la especificidad en la especificidad: escogeria dos textos de cada
una de estas tradiciones, en total por tanto cuatro; que tuvieran la misma forma, cuento; que
se encontraran dentro de un mismo género, el terror; que se rastreara solo en un par de
elementos, como lo son los motivos, los temas y el estilo; y que, evidentemente, hubieran
sido escritos en un eépoca similar, esta es finales del s. X1X y principios del XX.

En un mar nuevo lleno de textos atrayentes, ,como realicé la seleccion de estos textos
especificamente? Todo partié con la adquisicion de un libro recopilatorio, una especie de
antologia de cuentos de terror japoneses: “Kaiki: cuentos de terror y locura”. Y es que
desde los elementos paratextuales que saltan primeramente a la vista, tales como el titulo
del libro y la portada, ya me dirigian hacia mi inevitable lectura comparativa.

Comencemos primero con el titulo, el cual al repasarlo, inmediatamente evocé en mi
mente, saturada de literatura de terror, otros dos textos con los cuales tiene un parentesco
casi aterrador: “Cuentos de amor, de locura y de muerte” de Horacio Quiroga y “Cuentos
completos de terror, locura y muerte” de Maupassant. Por tanto, es desde estos vestigios—
sin llegar a hablar de intencionalidad, pues me parece una discusion cuanto menos

3 Cid Lucas, Fernando. Edgar Allan Poe en Japdn: impacto en su literatura y en su cultura. Revista chilena de
literatura 100, 2019. Pag. 364.



infructuosa—Ilos cuales acrecentaron todavia mas el interés por dicho compilado de cuentos
japoneses, también motivado, he de confesar, con la inevitable curiosidad de presenciar
algo diferente, con la expectativa de lo “Otro”.

Cabe destacar también el uso de un calificativo que es reiterado en los tres titulos: locura.
Pareciera por tanto que el factor psicoldgico emplea un rol fundamental en estos tres textos,
casi como si fueran inherentes al género de terror en general, cuestion muy interesante en la
que se discurrira en el siguiente apartado, en el cual se reflexionara en torno al terror.

Por otro lado, la portada de Kaiki exhibe el retrato de Oiwa en una escena del Yotsuya
Kaidan (una de las historias de fantasmas mas famosas de Japdn) pintada por Kuniyoshi, lo
cual reafirma, por un lado, su carécter terrorifico, por otro, su cualidad de texto alejado de
la cultura occidental, lo cual evidentemente vuelve a generar esta expectativa de
encontrarse con lo lejano, con lo extrafio, con lo exético, con “japonerias”.

Y de esta forma ya esta asentado el Unico y méas importante cimiento: la curiosidad. Luego
ya se fue dando que a medida que avanzaba las paginas iba rememorando otros cuentos de
la tradicion occidental con caracteristicas similares, bien en afinidad o bien en oposicion,
ya sea en presentacion y desarrollo de motivos y/o temas, en atmdsferas, en sus efectos, en
la disposicion de los elementos terrorificos, en estructura de la narracion, en
contraposiciones de planos de la realidad, entre muchos otros.

Como un pequefio ejemplo: el cuento “El gato negro” de Edgar Allan Poe es bien percibido
como uno de los textos mas importantes en la literatura de terror, por lo cual fue inevitable
que fuera el primer texto que destacara de mi biblioteca mental cuando me encontraba
leyendo el cuento “La lengua del diablo” del autor Kaita Murayama, autor poco conocido
pero del cual se sabe que se sentia atraido por la letras de Baudelaire y Mallarmé*.

Y es que resulta que las formas de presentar a un sujeto romantico, de mostrar lo grotesco,
de manifestar lo sobrenatural en cada texto, de (des)cubrir la fina linea entre el plano
psicoldgico Y el fisico, de manera que a veces ambos se alejan entre si, luego se aproximan,
se entremezclan en ocasiones, incluso generando un tono completamente diferente al
comenzar con este estudio comparativo, fueron algo realmente singular. Y dar cuenta de
todas ellas, como también de las distintas configuraciones de la narracion, tales como las
distintas técnicas de (re)presentacion de un cuento abismado, como también de las distintas
degradaciones hacia lo perverso, es una parte de lo que se llevara a cabo en este analisis
comparativo.

Resuelto esto surge el mas evidente de los problemas: la barrera idiomatica. Por lo tanto fui
guiado correctamente en que un analisis puramente semantico era la mejor forma de
aproximarme a tal estudio, con esto rastrear cuestiones sintacticas o léxicas del idioma
japoneés, innegablemente lejano al nuestro, con su consecuente equivalente histdrico y

4 RyGnosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pag. 7



cultural (de la cual evidentemente hay pequefios retazos en esta investigacion), ya quedan
exentas.

3- (De)limitando el terror y discusiones sobre el género

Como decia, todo no es mas que variacion sin un tema. Oh, tal

vez existe algun ideal inmutable, algin absoluto sélido.
Cientificamente, supongo, deberiamos admitir esa improbabilidad.
Pero alcanzar ese ideal implicaria un desesperado avance por el
camino hacia mundos hipotéticamente mas elevados. Y mientras
tanto nuestras ideas se hacen mas febriles y confusas. Lo que
comienza como una verdad solitaria pronto prolifera como células
malignas en el cuerpo de un suefio, un cuerpo cuyo verdadero
contorno permanece oculto.

—Thomas Ligotti, EI Alquimista.

Empezar a inmiscuirse en las entrafias de este tipo de literatura indefectiblemente nos lleva
a adentrarnos en el terreno de las definiciones, las cuales, si bien no son un absoluto, me
gustaria desprender de ellas ciertos puntos que se tendran en consideracion en cuanto al
transcurso de la presente investigacion se refiere.

Primero que nada, y nuevamente dirigido por el inevitable curso de las (pre)concepciones,
al leer la palabra terror tenemos que dirigirnos inmediatamente —antes siquiera de pensar
en cuestiones tales como definiciones, tono, atmosfera o historia de esta literatura— hacia
el rasgo mas importante de la misma: el miedo.

El miedo producido por la literatura pareciera que no dista mucho por los miedos que
poseemos en nuestra vida, esto ya que conecta con nuestras emociones mas profundas y
primitivas, aquellas cuestiones mas arraigadas en lo recondito de nuestro inconsciente. Me
veo por tanto en la obligacidn de remitirme a quizas la cita mas ocupada en este campo: “La



emocién méas antigua y mas fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo méas antiguo y
mas fuerte es el miedo a lo desconocido™.

Sin embargo, antes de proseguir, cabe destacar que el intentar determinar los alcances del
miedo, que se desplazan entre &reas como el de la psicologia o el de la sociologia, no es
objeto de este estudio, sino méas bien de su influencia y expresion artistica en el marco de la
teoria literaria.

Dicho esto, me gustaria continuar con las delimitaciones del miedo que destaca Bauman,
pues me parece gque conjugan perfectamente con la cita anteriormente citada de Lovecraft:
“«Miedo» es el nombre que damos a nuestra incertidumbre: a nuestra ignorancia con
respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer -a lo que puede y no puede hacerse- para
detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo que estd ya mas alla de nuestro
alcance™®.

Otros autores siguen por una linea similar: “El miedo, en sentido estricto y como afeccion
al individuo, es una pathos, o «emocion-choque, frecuentemente precedida de sorpresa,
provocada por la toma de conciencia de un peligro presente y agobiante que, segun
creemos, amenaza nuestra conservacion»”’

Ya con estas citas podemos ir esclareciendo en lo que esencialmente podria entenderse
como miedo: un sentimiento de indefension ante una amenaza desconocida. Lo cual si bien
es bastante amplio, servira como piedra angular para esta investigacion. Ahora bien
podriamos seguir ahondando en los tipos de miedo que sigue exponiendo Bauman, tales
como los que amenazan el cuerpo y las propiedades de la persona o los que amenazan la
duracion y la fiabilidad del orden social del que depende la seguridad del medio de vida (la
renta, el empleo) o la supervivencia (en el caso de invalidez o de vejez), pero quedarse con
esta primera definicion me parece mas que pertinente, pues lo mas interesante es ver el
cémo y no el qué.

Y hablando de la forma, hay una constante discusion en torno a lo denominacion del terror
y el horror que me gustaria dejar zanjada rapidamente. Para autores como Lovecraft el
terror estaria méas cercano a lo literatura fantastica, donde el elemento sobrenatural es
primordial para el desarrollo de esta. Por otro lado Stephen King en “Danza Macabra”, se
aproxima a una definicion cuando afirma que el género funciona en varios niveles, siendo
el terror la emocion mas refinada, donde no es necesario explicitar la amenaza ni generarse
ningln tipo de transgresion corporal. Cuestion completamente distinta es la del horror, la

5 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 18.

6 Bauman, Z. Miedo Liquido: La Sociedad contempordnea y sus temores. Barcelona: Paidds Ibérica, 2007.
Pag. 10.

7 Gonzalez Grueso, Fernando Dario. El horror en la literatura. En Actio Nova: Revista de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada, 1, 2017. Pag. 31.



cual este afirma como la expresion mas visceral, donde el efecto que causa es mas de
repulsion fisica, una aversion profunda hacia alguien o algo.

Definiciones parecidas son las que entregan Mariana Enriquez® en cuanto considera al
terror similar al presentado por Lovecraft, con la presencia de elementos sobrenaturales y
cercano al relato fantastico, mientras que el horror tendria tintes méas realistas y
psicoldgicos. Y por dltimo con la diferenciacion que realiza la RAE, en tanto considera el
terror como un miedo muy intenso, mientras que el horror lo considera como un
sentimiento intenso (no necesariamente miedo) causado por algo espantoso.

Botting, por otra parte, sostiene que “lo terrorifico procede de la energia emocional liberada
que estimula un elevado sentido del Yo y un movimiento de trascendencia”®. Mientras que
el horror provoca unas emociones diferentes, al describir un abanico de estados y objetos
subjetivos diferentes de los producidos por el terror. “El horror induce un estado de
parélisis 0 estremecimiento, la pérdida de las facultades de uno mismo, particularmente la
consciencia y el discurso, o la impotencia fisica y la confusion mental”2°,

Recapitulando, podriamos considerar por tanto al terror como a un profundo miedo
generado por esta amenaza desconocida que nunca termina por materializarse y al horror
como al sentimiento de aversion ya sea por algo o alguien espantoso y grotesco, causando
usualmente una reaccion fisica. Con lo cual cabe destacar que dichas consideraciones no
son excluyentes, ademas de que por regla general ambos conceptos suelen usarse como
similares, por lo que en el transcurso de la presente investigacion se consideraran como
equivalentes haciendo la diferenciacion, no obstante, en los momentos en que sea
necesario.

Esto en relacién con el miedo y el terror, pero ¢qué sucede con la Literatura de terror?
Bueno, como fue mencionado anteriormente, el terror es algo que “ha tenido expresion
escrita desde que el hombre empezé a poder grabar sus pensamientos en tablillas de barro,
y desde mucho antes estuvo la expresion oral”!?, es un elemento que permea el folclore mas
antiguo de todas las culturas y que se cristaliza en los textos arcaicos mas importantes.

Con lo cual podemos rastrear esta imagineria desde la tradicion escrita del mundo
occidental antiguo, tal como destaca Carroll en multiples ejemplos, tales como la historia
del hombre lobo en el Satiricon de Petronio, la de Licadn y Japiter en las Metamorfosis de
Ovidio, y la de Aristomenes y Sdcrates en El asno de oro de Apuleyo. Las danses macabres

8 Conferencia de la escritora y periodista argentina en el marco del curso de posgrado internacional
"Escrituras: Creatividad Humana y Comunicacion" de la FLACSO Argentina.

® Gonzalez Grueso, Fernando Dario. El horror en la literatura. En Actio Nova: Revista de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada, 1, 2017. Pag. 36.

10 |bid. P4g. 37

11 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 19.



de la edad media y las descripciones del Infierno como la de la Visién de San Pablo, la
Vision de Tundal, El juicio final de Cranach el Viejo y el célebre Infierno de Dante??.

También encontramos lo terrorifico en un cuento relatado por Plinio el Joven en una de sus
“Cartas”: “En Atenas habia una casa en la que se aparecia [el fantasma de] un horrible viejo
cargado de cadenas (...) El lugar era evitado al atardecer. Al fin, el filésofo Atenodoro
decidio alojarse en ella. Sin asustarse, sefiald [al dia siguiente] un lugar indicado por el
aparecido, encontraron un esqueleto humano. Fue enterrado decentemente, la casa fue
purificada mediante ritos lustrales y el fantasma no volvio a aparecer.'®. Texto que a su vez
sorprende por la moderna estructura.

Otros ejemplos de motivos y temas terrorificos en escritos antiguos pueden ser los
destacados por Gonzélez, donde encontramos en el “Gilgamesh”, por ejemplo, como el
miedo a la muerte mueve la mitad de la obra, la muerte de Enkidu, o del mismo rey
sumerio. Luego en leyendas, cuentos, mitos, etc., que también son un buen caldo de cultivo
para que la literatura escrita del miedo surja con todo su esplendor con la pluma de
Giovanni Boccaccio en el “Decameron”, escrito entre 1351 y 1353, y més tarde con
Geoffrey Chaucer en “Los cuentos de Canterbury”, escrito durante la decada de 1380 a
1390. En ambos textos encontramos presencia de lo macabro y lo lugubre, en tanto su
relacion con la muerte, esto en su inevitabilidad y en su inexpugnabilidad, como también el
narrar de lo grotesco en lo grafico, visceral y deforme, como también de lo siniestro con
relacion al miedo irrumpiendo en la cotidianeidad.

Las caracteristicas terrorificas que presentan estos textos luego serian importantes para el
género de terror, puesto que no es hasta mediados del siglo XVIII cuando recién
comenzaria para muchos este género per se: “Sin embargo, tuvo que ser un inglés muy
vivaz y mundano — nada menos que Horace Walpole— quien diese forma definitiva a ese
impulso cada vez mayor y se convirtiera en el verdadero fundador del cuento de horror
como género permanente”. Esto con la publicacion de muy probablemente el texto mas
importante en la historia de la literatura de terror: El Castillo de Otranto®*.

Antes de continuar con la historia de la literatura de terror, me gustaria hacer un breve
paréntesis en tanto a la discusion de los géneros literarios se refiere:

“La idea de género implica ante todo diversas preguntas; [...] He aqui la primera: ;tenemos el
derecho de discutir un género sin haber estudiado (o por lo menos leido) todas las obras que lo
constituyen? [...] Pero uno de los primeros rasgos del método cientifico consiste en que éste no exige
de la observacién de todas las instancias de un fendmeno para poder describirlo. Procede méas bien
por deduccién. De hecho, se sefiala un nimero relativamente limitado de ocurrencias, se extrae de

12 carroll, Noél. Filosofia del terror O paradojas del corazén. Madrid: Antonio Machado Libros, 2005. Pag. 34
3 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 21.

14 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 29.
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ellas una hipétesis general que se verifica luego en otras obras, corrigiéndola o rechazandola.
Cualquiera sea el nimero de fendmenos estudiados (en este caso, de obras), no estaremos
autorizados a deducir de ellos leyes universales; lo pertinente no es la cantidad de observaciones,
sino exclusivamente la coherencia Idgica de la teoria™®®.

Con lo cual considero trascendente volver a recalcar el caracter inductivo de la actual
investigacion, en cuanto no se pretende extrapolar a leyes universales el corpus con el cual
se dispone realizar este analisis, no llegando nunca a considerar estos textos como “lo
oriental” o lo “occidental” sino nada mas como parte de dicha tradicion, y que pueden o no
tener caracteristicas atribuibles y ya estudiadas en aquellas investigaciones en las cuales se
considerd una inmensa cantidad de textos y que, aln en esos casos, es imposible de abarcar
en su totalidad.

Por otro lado, y ahora especificamente con el género de terror, me parece mas adecuado, ya
que “lo terrorifico” en tanto tema, motivo, tono y atmosfera, es decir lo seméantico, puede
presentarse en muchos textos que no se perciban estrictamente como de terror, sino como
de ciencia ficcidon o suspenso, por ejemplo, me parece oportuno destacar lo siguiente: “Las
novelas se denominan de terror en relacion con su capacidad intencionada de generar cierto
afecto. De hecho, los géneros de suspense, misterio y terror derivan sus nombres mismos de
los afectos que persiguen provocar, esto es, un sentimiento de suspense, un sentimiento de
misterio y un sentimiento de terror”*e,

Si bien yo no consideraré la intencién como se ocupa en esta frase, estoy completamente de
acuerdo en tanto los efectos que provoca la literatura de terror son el del miedo, que la
emocion producida y unico motivo de la existencia de esta literatura es la de infundir pavor,
por lo cual de esta forma se diferencia de los otros géneros que ocupan algunas de sus
convenciones ya sea estilisticas o tematicas pero usualmente no se consideran en este tipo
de literatura (en tanto no es solo técnica sino también provocacion).

Volviendo al surgimiento de la literatura gética, Lovecraft destaca que es desde “El castillo
de Otranto” desde donde se observan mejor las caracteristicas tanto tematicas como
estilisticas (adelantando que la discusion en torno al estilo se realizarda mas adelante), las
cuales luego se desplegardn en el resto de novelas goticas venideras: “Esta nueva
parafernalia dramatica consistia ante todo en un castillo gotico de impresionante
antigiedad, enormes y laberinticas distancias, flancos desiertos o en ruinas, humedos
pasillos, malsanas catacumbas ocultas, y una constelacion de fantasmas y leyendas
horrorosas, elementos indispensables para proporcionar tension y miedo demoniaco™*’.

Si bien este texto es duramente criticado por Lovecraft, en tanto no genera el tipo de
atmosfera adecuada para un relato fantastico (y por tanto que es poco capaz de generar

15 Todorov, Tzvetan. Introduccién a la literatura fantdstica. MEXICO: PREMIA, 1987. Pag. 3.

16 Carroll, Noél. Filosofia del terror O paradojas del corazén. Madrid: Antonio Machado Libros, 2005. Pag. 36.
17 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 31.
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terror) y que evidentemente esté influenciado por romances y misterios medievales con sus
mas que explotados tropos, no se resta la importancia que produjo en el resto de las novelas
venideras, de las cuales la formula ya estaba hecha y la prensa fue consciente unos afios
después en 1798:

“Témese un viejo castillo medio en ruinas. Un largo corredor lleno de puertas, varias de las
cuales tienen que ser secretas. Tres cadaveres sangrando aun. Tres esqueletos bien
empaguetados. Una vieja ahorcada con varias pufialadas en el pecho. Ladrones y bandidos a
discreciéon. Una dosis suficiente de susurros, gemidos ahogados y horrisonos estruendos.
Mézclese, agitese y escribase. El cuento esta listo™*®,

Sin embargo, para llegar a tal afirmacion debieron pasar varias novelas, pues luego de la
publicacién del Castillo de Otranto en 1764, se escribieron diversos textos goticos con los
cuales el género (si es que ya se le puede denominar como tal) se populariz6 todavia mas;
esto fue con la literatura de la novelista britdnica Ann Radcliffe.

Nuevamente me gustaria realizar un brevisimo inciso, ahora con respecto a la relacion que
existe entre el Romanticismo, la literatura fantastica y la literatura de terror. Bien es sabido
que, debido al Racionalismo (XV1I) imperante —o mas bien siempre que hay vigente cierto
movimiento cultural— surge una tendencia completamente opuesta a estos ideales: el
Romanticismo (XVIII). Donde se rompia los marcos conceptuales prescritos y abogaba, en
lugar de luz y la razén y todas aquellas aspiraciones ilustradas, por la oscuridad, la falta de
proporciones, la sombra y, lo que nos atafie ahora, la experiencia del terror'®,

En este sentido, la categoria de lo sublime desempefiara un papel fundamental en el
nacimiento de la novela gdtica; la noche, las tinieblas, se convirtieron en espacios
emblematicos de una region donde las leyes imperantes no son ya las de la razon?°. Ahora
bien, el concepto de lo Sublime daria para un texto por si solo por lo gran complejidad de
su naturaleza, con lo cual me gustaria solamente destacar un par de cosas que se encuentran
estrechamente relacionados con el terror.

Para Kant, en su texto “Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime” y
luego sistematicamente expuestas en “Critica del Juicio”, lo experiencia de lo sublime
constaria en un contraposicion entre lo bello como tranquila contemplacion, un acto
reposado, mientras que la experiencia de los sublime agita y mueve el espiritu, causa
temor, pues sus experiencias nacen de aquello que es temible, y se convierte en sublime a
partir de la inadecuacion de nuestras ideas con nuestra experiencia.

18 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 28.

1 Para esta y demas referencias con respecto al Romanticismo, fue utilizado el texto de Moreno “Lo
sublime, lo gético y lo romantico: la experiencia estética en el romanticismo inglés”.

20 |bid.
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Con lo cual ya vamos observando como el hecho de ser una experiencia que cause temor al
ser percibida, va entrelazandose inmediatamente en el terreno de lo terrorifico, con ese
momento de pavor absoluto en el cual nos encontramos de frente con el Terror, ya sea
frente a la figura del monstruo (que luego desarrollaremos a proposito de la publicacion de
“Frankenstein”), ya sea en el momento de mayor horror frente a la materializacion de
alguno de los grandes motivos y temas del terror como la Muerte, el Mal, lo grotesco, lo
ominoso, entre otros.

Similar concepcién de lo Sublime podemos encontrar con Schiller, la cual solo mencionaré
pues me parece interesantisimo cdmo encaja perfectamente con la percepcién de la
experiencia de lo terrorifico que posee Lovecraft:

Por esta razén, lo sublime contemplativo no posee un efecto tan vigoroso, en cuanto a la
intensidad, ni tan dilatado, como lo sublime patético: no tan dilatado, porque no todos los
hombres poseen imaginacion suficiente como para hacer surgir en si mismos una
representacion vivida del peligro, ni tampoco poseen todos suficiente fuerza moral,
auténoma, como para no preferir evitar una representacion de tal indole; ni tan vigoroso,
porque, en este caso, la representacion del peligro, aunque provocada con la mayor
vivacidad, es siempre voluntaria y el espiritu sefiorea mas facilmente sobre una
representacion que forjo de manera espontanea®.

Y es que para poder percibir lo Sublime y para poder percibir lo terrorifico se necesita
poseer una cualidad en especifico: la sensibilidad. Sin esta, no se estaria predispuesto a
alcanzar a vislumbrar ambos conceptos, sin la imaginacion necesaria no se contaria con la
inclinacidn para entrar en este suerte de estado. Por tanto no es ildgico pensar que el terror
como concepto, como idea, como estética, no habria podido surgir en otro ambiente sino en
el Romanticismo.

Y también es interesante esta cualidad del terror, en tanto nos sabemos seguros pues nos
encontramos frente a un texto cuya mayor amenaza directa seria hacernos una cortada papel
—si se lee en fisico, claro esta, formato cada vez menos frecuente—, y aun asi lo percibido,
gracias a la sensibilidad anteriormente expuesta nos genera tal grado de miedo, dejandonos
con la experiencia estética que comunmente se produce al leer este tipo de literatura: “Esta
participacion no solo permite purificar el terror, sino que a la vez lo sublima. Sabiamente
cultivado, el virus del miedo no provoca mas que esa fiebre benigna propia de cualquier
vacunacion”?2,

Siento que muy rapidamente se mencionaron ciertos conceptos, uno de ellos el de lo
grotesco, el cual considero conveniente destacar nada menos que de la mano de Victor

21 Schiller, Friedrich y Zubiria, Martin. Sobre la educacién estética del hombre en una serie de cartas; De lo
sublime; Sobre lo sublime. Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia y Letras; Ediciones
Biblioteca Digital UNCuyo, 2016. Pag. 177.

22 lopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 17.
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Hugo, en su “Prefacio de Cromwell”. La estética que plantea Victor Hugo en este prefacio
es una en la cual reivindica la belleza de la fealdad —cuestion que también plantearan otros
romanticos y, luego, el mismo Baudelaire— “comprendera que todo en la creacidén no es
humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que lo deforme esté cerca de lo gracioso,
que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal se confunde con el bien y la sombra
con la luz”.

Con lo cual podemos observar a lo grotesco en relacion con lo sublime, pero no como una
contraparte, sino como el reverso de lo mismo, siendo en esta mezcla el cuerpo y el alma, la
bestia y el espiritu, esto es la corporalidad y animalidad, o sea lo grotesco, en este ideal
superior: el espiritu de lo sublime, siempre emparentados. Y es que nuevamente podemos
presenciar como la critica a la pretendida racionalidad y armonia preponderante es criticada
con el surgimiento de estos conceptos romanticos.

Por lo mismo, me gustaria que nos quedaramos, finalmente, con la definicion en tanto
categoria estética y literaria de Bajtin que, a mi parecer, es concisa y reune los elementos
antes discutidos en donde afirma que es “una exageracion premeditada, una reconstruccion
desfigurada de la naturaleza, una unién de los objetos imposible tanto en la naturaleza
como en nuestra experiencia cotidiana”?3. Y si bien Bajtin piensa esto desde la tradicion
carnavalesca, me parece que su pensamiento en conjuncion con el de Victor Hugo, puede
ser perfectamente aplicable a lo terrorifico, y con ain mayor afinidad, con lo monstruoso.

Siguiendo ahora con la relacién del terror y lo fantastico, pues no planeo hacer de este un
ensayo sobre literatura fantastica, es inevitable no iniciar con las reflexiones de Todorov y
Lovecraft:

“La atmoésfera es lo mas importante pues el criterio definitivo de autenticidad [de lo
fantastico] no es la estructura de la intriga sino la creacion de una impresién especifica. (...)
Por tal razon, debemos juzgar el cuento fantastico no tanto por las intenciones del autor y
los mecanismos de la intriga, sino en funcion de la intensidad emocional que provoca. (...)
Un cuento es fantastico, simplemente si el lector experimenta en forma profunda un
sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos y de potencias insolitos”?*

La cita que hace el primer autor del segundo, destaca esencialmente que el criterio de lo
fantastico no se ubica en la obra en si misma, sino que en la experiencia del lector, siendo
esta experiencia una predominada por el miedo. Sigue Todorov: “Los tedricos de lo
fantastico invocan a menudo ese sentimiento de miedo o de perplejidad, aun cuando la

doble explicacion posible es para ellos la condicidon necesaria del género”?°.

23 Bajtin en Calderdn, Demetrio Estébanez. Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza Editorial, 2016.
Pag. 603.

24 Todorov, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantdstica. MEXICO: PREMIA, 1987. Pag. 18.

% |bid.
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Siendo en este vértigo de incertidumbre donde se suscitaria el sentimiento de miedo y entra
en completa relacion con el relato fantastico, cuyo efecto es definido por Todorov como la
“vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un
acontecimiento aparentemente sobrenatural”?®, Por tanto la relacién que tienen ambos se
encontraria esencialmente en el efecto producido, ademéas de que no es menester entrar en
la discusion sobre las definiciones de lo fantastico, siento que lo expuesto es suficiente para
dejar establecido el vinculo.

Me parece importante hacer la diferenciacion entonces entre la literatura de terror y la
literatura que ocupa algunas de sus convenciones, ya sea estilisticas y/o tematicas pero que
usualmente no se consideran como de terror (en tanto no es solo técnica sino también
provocacién), como por ejemplo observamos en las parodias o en el género de ciencia
ficcibn—y hablando de ciencia ficcion me gustaria dejar por escrito que en la presente
investigacion no se hizo uso de ninguna inteligencia artificial de escritura, ni en la
busqueda de informacidn ni en la redaccion de la misma—.

Reanudando con la historia del terror, Ann Radcliffe, es la autora cuyas famosas novelas
pusieron de moda el terror y el suspense, y que destilo ain méas todo lo que tuviera relacion
con el crear atmosferas macabras —que recordemos que para Lovecraft es lo mas
importante en el relato de terror—, es alabada y levemente criticada por el autor oriundo de
Providence, pues esgrima que esta tenia la mala costumbre de ‘“destruir sus propios
fantasmas al final con penosas explicaciones materialistas?’.

Si bien Lovecraft sigue elogiando la capacidad de la autora en tanto afiade un “‘genuino
sentido de lo sobrenatural”, critica sin embargo que Radcliffe, ya hacia el final de sus
novelas, las explicaciones que otorga son cuanto menos inverosimiles. Lo cual podria tener
una buena razon, pues como destaca Llopis: “La buena sefiora se siente ofendida por esta
asociacion y hace constar que lo que ella pretende es fustigar vicios y supersticiones
sociales y que, a mayor abundamiento, en sus novelas nunca aparecen verdaderos espectros
ni ningtin fendmeno contrario al mas estricto racionalismo™?,

Por lo mismo podemos observar cdmo Ann Radcliffe es una figura contradictoria, pues al
inundar su texto de lo fantastico y lo terrorifico, rompe su propia atmosfera por un afan
moralista al entregar dicha explicacion aparentemente racional. Con lo cual quedémonos
con la genuina introduccién de la sobrenatural, su brillante creacion de atmdsferas y la
masificacion de las novelas goticas debido a la fama de sus escritos, en especial con su
novela “Los misterios de Udolfo”.

26 |bid. 13

27 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 33.

28 lopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 27.
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Ahora, el texto que para muchos autores es el apogeo de la novela gotica: “El Monje”
escrita por Matthew Gregory Lewis y publicada en 1796, es la siguiente novela que se debe
mencionar si se habla de la historia de literatura de terror. Es el caso opuesto de la situacion
en que se encuentra Radcliffe, pues Lewis abiertamente ataca los cAnones de decoro que se
poseian en la época, criticando a su vez duramente la sociedad.

Esto a través de las acciones del protagonista, Ambrosio, un monje que comete los actos
mas abominables incitado por la satisfaccion de sus propios deseos carnales donde, incitado
por el demonio, comete actos de incesto, violacion, asesinato y pactos demoniacos. Con
esto evidentemente se exhibe un caracter de desconfianza con los valores tradicionales del
Catolicismo, motivo por el cual dicha novela fue duramente criticada y tachada como
blasfema, incluso por el propio Coleridge.

Esta novela, segin Lovecraft, destaca principalmente en que se aproxima “al terror con
modales mas violentos que su moderada predecesora jamas se habria atrevido a imaginar”?®
y porque “nunca echa a perder sus visiones espectrales con simples explicaciones logicas,
consigue romper con la tradicion radcliffiana y amplia las posibilidades de la novela
gotica,

Es unos afios mas tarde cuando se publicaran dos textos importantisimos para el terror: El
“El vampiro” (1816), de John W. Polidori, y la novela “Frankenstein” (1817), de Mary W.
Shelley. La aparicidn de estos dos textos es muy valiosa ya que, en la obra de Polidori, es la
primera aparicion de la figura del vampiro y, en la segunda novela, observamos la forma en
que la creacidn del monstruo sentara las bases para la discusion en torno a “lo monstruoso”.

Para Carroll, el monstruo es una fuerza que transgrede con la realidad, esto es siniestro por
tanto irrumpe en la familiaridad, es grotesco en tanto su deformidad y su transgresion de la
naturaleza, y tiene relacion con lo sublime en cuanto al caracter de lo grotesco ya discutido.
Por esta razon (entre bastantes otras que no destaco por la extension que esto conllevaria y
que me alejaria del motivo de la presente investigacion) se considera al texto de Mary
Shelley como uno de los clasicos del horror de todos los tiempos y obra cumbre dentro del
romanticismo. En palabras de Moreno: “Frankenstein, constituye una magistral
cristalizacién romantica de los motivos géticos y de su experiencia estética”.

Casi simultdneamente, en 1820, se publica la novela catalogada como la obra maestra del
género gético y el punto mas algido que logré alcanzar esta literatura: “Melmoth el
errabundo” de Charles Maturin. Siguiendo las ideas de Lovecraft, esta obra destaca sobre
todo en la creacion de la atmoésfera, pues “el pulso de una fuerza imposible de encontrar en
obras anteriores del género, una afinidad con la verdadera esencia de la naturaleza humana,

2% Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 36
30 |bid. P4g. 37.
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una comprension de los origenes mas profundos del auténtico miedo”3!, y también en los
alcances de lo terrorifico ya que “el miedo abandona el dominio de lo convencional y se
eleva hasta convertirse en una amenaza atroz que se cierne sobre el destino mismo de la
humanidad™32.

En cuanto a las diferencias que posee la novela de Maturin con sus antecesores, podemos
resaltar las destacadas por Saintsbury, en tanto afirma que supera “el racionalismo
ingenioso pero mas bien aburrido de Mrs. Radcliffe, y la extravagancia, a menudo
demasiado pueril, el mal gusto y el estilo a veces descuidado de Lewis33,

“Tras “Melmoth el errabundo” —destaca Llopis—, el relato de terror se enfrenta con el
dilema de mutarse o decaer. El relato de terror toma ambos caminos a la vez. Y, por
primera vez en su historia, se bifurca. Por un lado, rompe con su pasado gotico e inicia un
nuevo Y fructifero desarrollo (...) y por otro, la novela gotica, en su decadencia, persiste
hasta nuestros dias”**, dando como ejemplo las novelas de las hermanas Bronté vy,
destacando especialmente, la novela “Cumbres Borrascosas”.

Ahora ya sentadas las bases de la literatura de terror, me gustaria hacer un pequefio salto
temporal y centrarme en los dos autores occidentales con los que se trabajara en el analisis:
Edgar Allan Poe y Henry James. Como no es el objetivo de esta investigacion centrarme en
lecturas autorales ni epocales, sino textuales, solamente busco situarlos en la historia del
terror y destacar sus particularidades y contribuciones a esta.

Destacado como una de las figuras mas importantes, no solo de la literatura de terror, sino
de la literatura a secas: Edgar Allan Poe, teniendo lugar por la década de 1830, se podria
considerar como una especie de sintesis, una suerte de destilado de toda la tradicion del
terror. Este autor se desprende de los convencionalismos géticos como el final feliz, la
virtud recompensada y el didactismo moral en general®(aparte del resto de caracteristicas
referentes al estilo ya mencionadas), e incluye ya en su plenitud el apartado psicoldgico,
plasmando las emociones y sensaciones tal cual son, de la mano de su bastante frecuente
narracion en primera persona.

Como afirma Llopis, esta sintesis del estilo de Poe consta también en que rehuye “del terror
puramente macabro, por un refugio, en lo maravilloso, en lo poético, fantéstico y feérico” y
también de “la truculencia, mal gusto, absoluta seriedad, ausencia total de poesia y

31 |bid. Pag. 38.

32 |bid.

33 |bid. Pag. 41.

34 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 29.

35 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 60.
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abundancia, en cambio, de castillos y cadaveres™®. Y luego, con la introduccion del aparato
psicoldgico de los personajes y aires cientificistas que le imprimen un aire mas realista
(realista en tanto credibilidad y verosimilitud solamente), podemos atisbar un breve retazo
de este escritor y, acaso, a divisar la importancia de este.

“Gran parte de la mejor literatura de terror estadounidense ha surgido de plumas que no se
dedicaban fundamentalmente a ese género”®’. Tal es el caso de Henry James. Autor que
algunos consideran como “el [creador del] mejor relato de terror jamas escrito””. Dentro
del marco de la popularizada Ghost story, los fantasmas de Henry james, en este caso
refiriéndonos a ellos como la figura misma del fantasma y como simbolo de la amenaza
siempre latente, se encuentran en un terreno entre la re-presentacion y la no-presentacion.

Ya que su poder de evocacion del terror radica en lo sobrenatural (el de los fantasmas),
James emplea el plano psicoldgico y la construccién de la atmosfera para “crear una
impresion verdaderamente eficaz de amenaza siniestra™®. De esta forma se puede observar
cOmo en su breve novela “Otra vuelta de tuerca” (1898), su obra de terror mas celebrada, lo
sobrenatural y lo psicologico entran en una relacion en que la insinuacion de lo primero y la
decantacion en lo segundo es mas predominante, mientras que en el cuento “El alquiler
espectral” (1876), el texto con el cual haremos el analisis, nos encontramos mas de frente
con aquello irrepresentable, aunque siempre en este inestable balance entre planos.

Y proposito de la Ghost Story, Llopis destaca que “hubo que esperar hasta la Inglaterra
victoriana a que alguien se hiciera cargo del legado de Poe y diera a luz la ghost story, el
cuento de fantasmas tipico y maduro, popular y escéptico a la vez”*°, refiriéndose a Le
Fanu. Siendo a partir de esta época donde “el relato roméantico de terror se transmuta en la
ghost story madura y adquiere una serie de rasgos que, en adelante, van a ser caracteristicos
del género: fundamentalmente brevedad, humorismo vy, sobre todo, realismo™*!. Autores
como el mencionado Le Fanu, Algernon Blackwood, M. R. James, Charles Dickens y
Henry James son algunos de los autores mas destacados en esta nueva forma del terror.

Mencionar por tanto la estructura y convenciones de este nuevo tipo de cuentos de terror,
como también discurrir brevemente en torno a la figura del fantasma (occidental), lo
considero importante. En cuanto a la estructura de la ghost story, —y hablamos de

36 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 83.

37 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 77.

38 | lopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 120.

39 ovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiogrdficos.
Madrid: Valdemar, 2010. Pag. 77.

40 | lopis, R. y Luis, F.A.l. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pag. 90.

41 |bid. P4g. 101.
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estructura pues reflexionar en torno a su surgimiento e impacto social seria ya desviarnos
demasiado de nuestro tema—, Richard H. Tyre*? destaca los siguientes cuatro puntos:

“Anclada en la terca realidad, con una escena de la vida cotidiana descrita con nitidez y
precision, los protagonistas son siempre escépticos, y en la mayoria de los casos hasta
cinicos, en relacién con los poderes sobrenaturales”. Y es que recordemos que se busca
introducir en un atmosfera donde el lector es el que tiene que sentirse identificado para
padecer miedo, por tanto una en la cual el realismo y, por tanto, la incredulidad frente a
estos hechos sobrenaturales, pues venimos del gético donde los fantasmas y las amenazas
de este estilo ya se sienten casi patéticas, pareciera ser el método mas efectivo para lograr
este cometido (de ahi también podria intuirse como motivo para la popularidad de este
nuevo tipo de cuento).

“En el segundo movimiento del relato se introduce un elemento inquietante e
incomprensible que el lector o el héroe del cuento podrian interpretar, bien como
intervencion sobrenatural, bien como hecho extrafio aunque susceptible de explicacion
racional. El protagonista, desde luego, interpreta este primer suceso inquietante de modo
absolutamente racional hasta que una serie de nuevos sucesos le convencen de que es futil
todo intento de racionalizar los hechos”. En este momento ya empieza a gestarse la
amenaza que, generalmente y como su nombre lo dice, trata de alguna presencia fantasmal.
La procedencia de esta es incierta, con lo cual entra en juego el aparato psicologico, en
tanto la racionalidad, como nocidn abstracta y como cordura del personaje, se relaciona con
los hechos que parecieran explicarse mas facilmente con la mera presencia de lo
sobrenatural.

“Durante algin tiempo —que varia segun el gusto y la habilidad del autor— abandonamos
el mundo diurno de violencias y frustraciones cotidianas, que, por muy horrible que nos
pueda parecer, es en definitiva un mundo solar, y nos sumergimos en el reino del demonio,
donde el autor, si es bueno, sabe crear una atmosfera que nos permita facilmente efectuar la
voluntaria suspension de la incredulidad*®”. Quizas es en esta seccion de los cuentos de
fantasmas donde hay mayor heterogeneidad, pues es el momento donde usualmente se
encuentra el punto de inflexion en la trama. En esta nos comenzamos a adentrar en terrenos
incomprensibles por la razon, completamente ligubres y siniestros, y donde comienza a
surgir el sentimiento de miedo.

“Por fin llegamos al desenlace, que en todos estos relatos es breve, rapido y consta de dos
partes. En la primera, situada uno o dos parrafos o acaso una pagina antes del punto final, el
protagonista se despierta, o se hace de dia o se presenta cualquier otra circunstancia
tranquilizadora y amable que se le ocurre al autor. Siempre hay una posibilidad de que el

42 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos.
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pags. 118-119.
43 Frase con que Coleridge define la actitud necesaria para poder gozar de un cuento de miedo
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descenso a las tinieblas pueda explicarse mediante alucinacién, suefio o trastorno mental.
Pero aln queda ese Ultimo parrafo, ese Gltimo hecho, ese Ultimo y picaro detalle que
conserva el recuerdo de la noche que acaba de pasar, ese ultimo grito y esa ultima
desaparicion que nadie puede explicar”.

Quizés el apartado més tipico, esperable y parodiable de los cuentos de fantasmas, pero
también el mas efectivo y el que, finalmente, determinaré si este cuento se olvidard como
uno mas o si, por el contrario, permanecera grabado en la memoria por el intenso pavor que
nos suscitd. Este ultimo giro es primordial, pues protagonista y lector quedan en este limbo
entre la mente y lo sobrenatural, donde la amenaza se supera pero no se marcha, y su efecto
depende por completo de la habilidad del escritor para ensamblar las piezas y escribir un
final a la vez sorprendente e inquietante.

Esto es, en resumen, la estructura de la ghost story. Detenimiento completamente necesario
pues a Henry james se le considera inmerso en esta nueva forma de escribir cuentos de
terror. Queda entonces exponer con brevedad algunas impresiones en torno a la figura del
fantasma antes de proceder con algunas particularidades del escritor galés.

Es de comun conocimiento el caracter mas superficial de esta entidad, en tanto usualmente
se les considera como el retorno espiritual de la persona indefectiblemente muerta,
colindando siempre con lo arcano y casi siempre tenebroso, su relacion con los
encantamientos en tanto lugar y/o sujeto encantado, su naturaleza incorpérea y, en fin, con
una idea general formada a partir de la cultura popular. Con lo cual me gustaria por un lado
profundizar en algunos de estos aspectos a la vez que destaco otros de igual interés.

Eric Savoy propone una interesantisima percepcién en torno a la naturaleza del fantasma,
pues resalta su funcion (y la que a mi parecer extenderia hasta la condicion) prosopopéyica:

“Las ideas abstractas, debido al sentido de las circunstancias histéricas, adoptan "cuerpo" en
la figura del fantasma. Es la misma estrategia que permite al muerto levantarse, a la voz
fantasmal materializarse de la nada y a los objetos asumir una forma amenazante pseudo-
viva. Esto permite también los méas Ilamativos efectos del encantamiento, lo misterioso y el
retorno de lo reprimido”**

Es por esta misma condicion prosopopéyica que propone Savoy por lo cual se podria
extender esta abstraccion del fantasma en tanto circunstancias, y desbordarse hacia terrenos
menos abstractos, siempre manteniendo su (in)materialidad. Con esto el fantasma se
(re)presenta en su ausencia, en tanto su naturaleza les permite existir en un plano donde al
estar no presente, en su caracter misterioso y arcano, a la vez se esta mostrando, como un
halo que envuelve todo inexorablemente, una amenaza siempre presente, siempre oculta.

44 savoy, Eric; Halle, Terry; Miles, Robert, et al. (2011). «The rise of American Gothic». The Cambridge
Companion to Gothic Fiction (en inglés). New York: Cambridge University Press. p. 168.
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Carlos Pujol destaca algo similar en torno a la efectividad de este tipo de naturaleza
fantasmagorica, pero ahora centrandose especificamente en Henry James, pues afirma que
“[el fantasma] que no existe, que no se manifiesta, que no amenaza, ejerce la mas dura y
terrible de las coacciones, la imaginativa y la de la compasion, hasta convertirse en el
fantasma mas presente de todos. Y no obstante no nos sera presentado”*.

Con la naturaleza prosopopéyica, podriamos ademas desplazar la concepcion méas abstracta
de fantasma hacia un significado en el cual se referencia a una imagen de alguna otra
amenaza indeterminada, llamese fantasma de la muerte, lldmese fantasma de la
vulnerabilidad, Ilamese fantasma del asedio®, etc.

Si bien una clave de la esencia de la figura del fantasma es lo inexplicable y lo oculto, cabe
destacar que su presencia, aun cuando por su caracter misterioso siempre inspiraran cierta
desconfianza en un comienzo, no necesariamente encarnan el mal o lo demoniaco. Segln
Ballesteros “algunos nos causan mas melancolia que terror; otros son mas motivo de ironia
y dignos de compasidn, que de escalofriante espanto™’.

“En definitiva nuestros fantasmas son como nosotros, y esconden en su esencia inestable la
semilla de la complejidad psicologica que habita en los mas reconditos y procelosos
rincones de nuestro ser”*. A la inestabilidad que discutimos anteriormente en torno a la
ghost story y la discusion entre planos, ahora se le estaria sumando la volubilidad del
fantasma, generando nuevas y complejas formas de desplegar lo fantasmagérico.

Por altimo, me gustaria comentar la relacion del fantasma con otra figura que recientemente
estd tan de moda en el cine de terror: el payaso. La figura del payaso y el fantasma son
similares porque esencialmente ambos muestran y ocultan, a la vez que ocultan mostrando,
siendo figuras paraddjicas que se encuentran gracias a su fin: provocar terror. El payaso con
su maquillaje que funciona como mascara, es decir que muestra ocultando, y el fantasma
gque se presenta en su no presencia, hacen que uno quizds se pregunte que es en la
inestabilidad, pues la paradoja envuelve contradiccion y desarticula la racionalidad
generando este estado, donde se podria encontrar la esencia del terror. Y destaco esta
comparacion esencialmente para dar cuenta de la importancia del fantasma y como
desborda sus caracteristicas hacia otras figuras terrorificas.

4- Sobre Japon, Literatura Comparada y el estilo

4> James, Henry; Pujol, Carlos, ed. (1976). Historias de fantasmas. Barcelona: Caralt. pp. 10-11.

“¢ Tipos de fantasmas que propone Bauman

47 Dickens, Sheridan Le Fanu, Maupassant, et at.; Ballesteros, Antonio, prélogo. Antologia de fantasmas.
Madrid: Jaguar, 2003. Pp. 7-15.
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La mirada que usualmente tenemos de oriente es una de origen occidental, de cuyas
preconcepciones busco intentar abstraerme, del exotismo y esteticismo del que tan cargada
esta esta literatura, y realizar lecturas comparativas situadas y flexibles. Por esto mismo
busco no caer en “las dualidades inamovibles de lo occidental y lo "Otro" o en lecturas
basadas en aporias occidentales tales como bondad/maldad o unidad/diversidad”*®. Por lo
tanto me gustaria situarnos en torno a Japon y su literatura de una manera somera y precisa,
destacando las caracteristicas mas importantes para el desarrollo de la presente
investigacion.

Rubio destaca que Japon es un pais experto en ‘“emular comportamientos culturales
occidentales (véase por ejemplo la reproduccion del modelo colonizador occidental en otros
paises asiaticos), por lo cual se ve aislado espiritualmente de Asia”*’. Con esto se puede
entender que el excepcionalismo japonés, también tomado de occidente, y entre muchas
otras cosas, haya determinado que los literatos contemporaneos mas conocidos de Japon
sigan sin hallar inspiracion asiatica en sus obras. Cabe destacar que la literatura en Japon ha
asumido el rol que aqui en occidente tiene la filosofia o la teologia pues expresan sus ideas
no en sistemas ideoldgicos complejos sino que en obras literarias®?, para que se entienda el
peso que tiene la literatura en la sociedad japonesa.

En un pequefio recuento histérico sobre el periodo que nos interesa, en 1854 aparece una
flota americana en las costas japonesas y, para no ser humillados como china debido su
reciente derrota frente a estos, observando su evidente desventaja militar, Japon decide
romper con la tradicion ancestral y abrir las fronteras®. Es asi como Japon se incluye
nuevamente en el mundo, luego de haber estado aislados culturalmente por la politica
instaurada por el shogunato alla por el afio 1639. Esto es importante pues esto llevara a
transformaciones profundas en la sociedad japonesa y, por tanto, en su literatura (que
recordemos que los textos escogidos son escritos en esta época).

Las influyentes palabras del nuevo y joven emperador Meiji (1868-1912), donde recalca
que se debe aprender de los extranjeros en sus puntos buenos y compensar asi las propias
deficiencias®?, quizas sean el germen que comience con la fascinacion por occidente, que si
bien parte con las novedades tecnoldgicas, este rapidamente se extiende a la comida, la
indumentaria, la misica y, por supuesto, a la literatura®.

Esta vertiginosa adaptacion de lo occidental, esto es lo moderno, obligé a que en el camino
se prescindiera de lo asiatico y lo tradicional, lo que inevitablemente, al ver amenazada una

49 Rubio, Carlos. Claves y Textos de la literatura japonesa: Una Introduccién. Madrid: Catedra, 2019. P4g. 16-
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parte de la identidad cultural, surgieran criticas desde la literatura. En esta nueva literatura
se destacaba la identidad de la nacion, el Estado, la familia moderna, la libertad, el
individualismo, la subjetividad, el amor romantico, la identidad social, entre otros®,

Cabe destacar que no nos adentraremos en el apartado lingiistico, tal como se expuso antes,
sino solamente para destacar que es muy probable que la "gran dificultad" de su lengua,
considerada asi mas que nada que por lejania y desconocimiento®®, sea una gran
contribucion para (en)marcar a japon dentro de mitos pintorescos.

Retomando, uno de los mas aspectos mas importante dentro de la literatura japonesa es la
dualidad de religiones que se presentan en el territorio: el Budismo y el Sintoismo®’. Cabe
destacar que solamente mencionaremos los aspectos que tengan relevancia con el terror.

El sintoismo es definido como: "religién sin fundadores oficiales, ni revelaciones, ni
dogmas, ni textos sagrados, puede decirse que es un credo politeista basado no en doctrinas
ni en escatologias, sino en mitos, ritos y en un complejo conjunto de ideas, préacticas e
instituciones. Contiene elementos de veneracion de los ancestros, de chamanismo, de
animismo y esta profundamente implicado en la existencia en este mundo y no en el de
ultratumba'®®,

En esta religion no hay una divinidad absoluta, sino que hay divinidades (kamis)
innumerables y no son excluyentes entre si. Las hay desde los elementos de la naturaleza,
hasta entidades encargadas de supervisar las actividades humanas e, incluso, en los objetos
fabricados por el hombre®®. Tal es la presencia divina en el sintoismo.

Cuestion importante luego para el desarrollo de lo sobrenatural, porque, por ejemplo, en el
Sintoismo clasifican las malas acciones de la gente, las catastrofes o las desgracias humanas
como intrusiones de estos kami, con lo cual habia que llevar a cabo un ritual a modo de
exorcismo para librarse de ellos®. EI Sintoismo, en fin, “permea en mayor medida que el
Budismo, y de manera bastante importante, los valores del arte y la vida de los
japoneses™®?,

Exponiendo ahora brevemente aspectos sobre el Budismo, esta religion pareciera tener un
calado intelectual mas profundo que el Sintoismo. Con una estructura compleja y con
semejanzas con el cristianismo, pues cuenta con un fundador, unas escrituras, un codigo
moral y ritual, jerarquias, congregaciones masculinas y femeninas, entre otras
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caracteristicas similares, el Budismo también ha calado profundamente en la sociedad y por
supuesto, en lo que nos atafie, la literatura®?.

En cuanto a las ideas fundamentales del Budismo, planteadas por el Buda histérico
(nombrado de esta forma pues hay varios budas, siendo el primero y fundador conocido por
el nombre de Gautama), son basicamente “que el mundo es un lugar de sufrimiento; que el
sufrimiento esta causado por los deseos humanos y el afan de poseer: y que la Unica forma
de librarse de ese sufrimiento y alcanzar la iluminacion o budeidad era a través de un
camino llamado la “Via Octuple”(opinion correcta, intencion correcta, palabra correcta,
accion correcta, esfuerzo correcto, atencion correcta y concentracion correcta™®. Eso es en
términos muy amplios los planteamientos generales del Budismo, lo cuales se
complementan con la doctrina del karma o de la causa y el efecto. Esta ensefiaba que “los
actos realizados en existencias anteriores habian enredado fuertemente al ser humano en la
telarafia del deseo y del sufrimiento, y lo habian predestinado a una cadena de

reencarnaciones”®*.

Nombro estas caracteristicas pues seran de gran importancia para el desarrollo del posterior
andlisis, en especial porque las ideas en torno al sufrimiento, que se relacionan con el
miedo, y las en torno al karma, que tienen relacion con la presencia de fantasmas, son
trascendentales en el desarrollo de lo terrorifico y sobrenatural en Japon.

Parece paraddjico, sin embargo, que dos religiones ubicadas en polos totalmente opuesto en
tanto la existencia de deidades (pues cuando el budismo no posee ningun dios el sintoismo
ve dioses en cada rincén) puedan convivir tan bien en un mismo territorio con tal armonia.
Tal es la riqueza que esto entrega, que da a lugar a extrafias mezclas, pues se pueden ver
arcos sintoistas en templos budistas, o rituales sintoistas, como el exorcismo antes
mencionado, donde se recurria a monjes budistas para su ejecucién, o que se intenta
explicar la presencia de los kami sintoistas en términos budistas (esto como encarnaciones o
manifestaciones de los budas), entre otros variados y curiosos ejemplos de sincretismo.

Para no extenderme mas en la complejidad de la religion en Japon, pues ya destaqué lo méas
esencial en relacion con el presente estudio, nos dirigiremos ahora hacia el desarrollo que
ha tenido la literatura en el territorio—y hablo de literatura en general pues, al fin y al cabo,
y aunque sea evidente, los cuentos de terror japoneses siguen siendo parte de la literatura de
Japon—.

Trasladandonos ahora especificamente hacia la Literatura de la era Meiji (1868-1912)
podemos apreciar como la adaptacion de lo occidental era la maxima prioridad: "Para el
joven japonés con ambiciones literarias, la traduccion de una literatura occidental en
creciente demanda constituia un importante aprendizaje. Y, cuando el aprendizaje
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progresaba, los cambios de valores sociales eran demasiado rapidos e intensos para que el
joven escritor no fuera portavoz de los conflictos resultantes”®®.

Esto dio lugar a la formacion de un nuevo aparato literario denominado bundan, el cual
nacié a raiz de las revistas literarias de las principales universidades de prestigio (Tokyo,
Waseda y Kyo)®. La aglutinacion de todos estos literatos que malvivian del periodismo y
las revistas "crearon el caldo de cultivo necesario para la profesionalizacion del escritor
moderno japonés"®’. A este grupo pertenecian autores reconocidos mundialmente como lo
son Takeo Arishima o Ryunosuke Akutagawa, los cuales luego de su suicidio, simbolizan
la ruptura del bundan e inspiraron con su prosa al nacimiento de autores como Tanizaki,
Kawabata, Mishima y, en nuestros dias, a Kenzaburo Oe®,

En esta nuevo tipo de prosa, que aspiraba a la identificacion de la vida y el arte, se refleja
un estilo concreto denominado como la "novela del yo". Estas novelas, que ya constituyen
un género en Japon, si bien no nacieron en la era Meiji, sino que encontramos sus
antecedentes en los diarios femeninos de la época Heian (794-1185), siendo desde este
periodo donde comienzan a desarrollarse en mayor medida. La “novela del yo” se
caracteriza principalmente por "describir una realidad sumamente individualista” y "poseer
fuertes dosis de introspeccion™, donde “sorprende por la brusquedad y la intensidad con que
se presentan estas propiedades”®®. Es interesante como también podemos observar los
nuevos conceptos de subjetividad y de individualismo moderno ahora en los cuentos, en los
cuales podremos atisbar estas caracteristicas en cuanto desarrollo de lo terrorifico, donde ya
se comienzan a observar similitudes con ese caracter psicolégico de la ghost story.

El tema de la naturaleza es esencial en la literatura japonesa en general, tema donde los
escritores desplegaran la busqueda de su belleza y libertad inalterables™. Si bien esta
manifestacion artistica se puede observar mas nitidamente en la pintura y el disefio de
jardines, las imagenes evocadas en la literatura considero que no se quedan muy atras.
También era importante evocar la sensacion de realismo, entendiendo este desde Japdn
como: "hacer presente el espiritu detras de las formas, de fundir en la obra sujeto y objeto,
el artista y la realidad"™, por tanto consistia no en sujetarse a la forma, sino en evocar el
espiritu escondido de esta.

Y es en una reunion de la naturaleza con el Budismo, donde nacen interesantes simbolos
como el loto: “El simbolo del loto representa la pureza y la verdad que se elevan por sobre
la suciedad y la maldad, tal como la flor de loto esta por encima de las aguas estancadas y
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sucias. Representa el universo, uno e infinito, que florece constante”’2. Por otro lado hay
simbolos que nacen en conjuncién de naturaleza y Sintoismo, estos son el Sol como vida, la
Luna como muerte, y el agua clara y en movimiento (al igual que el espejo) es simbolo de
pureza, los cuales serviran luego en la representacion del horror™,

Y hablando de naturaleza, unas de las caracteristicas inherentes del cuento japonés es el de
exhibir la condicion de lo sobre-natural (aunque esto en un comienzo fuera enmarcado en
cuentos con un contexto veridico que pudiera efectivamente haber ocurrido), con lo cual
considero importante destacar algunas de las particularidades de este rasgo.

Si bien se desplegd la belleza de la naturaleza como uno de los motores de la literatura
japonesa, esta también presenta propiedades amenazantes debido a su omnipresencia, pues
“se trata nada menos que de la vida en un archipiélago donde el dia menos pensado el suelo
ondula y se resquebraja bajo los pies, la montana vomita fuego y (...) [el mar] se abalanza
sobre nosotros para engullirlo todo bajo la forma de aniquilador tsunami””. Esto hace que
se aprenda a coexistir entre la vida y la muerte, entre la belleza y el horror, lo cual influye

directamente en el despliegue de lo sobrenatural, lo cual ademas
carécter local de fatalismo y sentimiento de fugacidad de lo terreno”’.

‘va impregnando un

El mas all4, o sea la situacién en que nos encontramos luego de la expiracion de la
corporalidad, es una piedra angular de las religiones, donde el Budismo y Sintoismo no son
la excepcion, llegando a poseer perturbadores escenarios para los malvados. Ya fue
mencionado el ciclo de reencarnaciones del Budismo, con lo cual me gustaria destacar el
caracter “heredable e inexorable del karma individual”’’, recordando que el karma hace que
estas reencarnaciones tengan que seguir llevandose a cabo hasta librarse de las malas
acciones, que ahora sabemos que pueden recibirse de los antepasados. Con esto se
despliegan problematicas tales como cuidar las acciones personales para heredar un buen
karma a los hijos y la inexorabilidad por lo tanto de este destino/predestinacion.

No obstante, antes de comenzar cada ciclo de reencarnacion, “el Budismo introduce el
concepto de un infierno (separado de nuestro mundo por un rio y al que nos guia una suerte
de Caronte) donde, vigilados por los demonios (oni), purgamos nuestras malas acciones, y
afilade la idea de reencarnaciébn como modo de conceder una nueva oportunidad para
alcanzar la “budidad” (...), que es la inica salida para abandonar este ciclo que nos obliga a
volver a vivir en este mundo que lleva aparejado el sufrimiento”’®,
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Por su parte, el Sintoismo también posee un mundo de los muertos: el yomi. En este lugar
no hay “distincion entre bondad y maldad entre sus habitantes, al igual que el Hades
griego”’®, donde también se manifiesta cierta continuidad geografica con nuestra mundo,
con lo cual recibimos cierta “influencia protectora de los espiritus de nuestros antepasados
sobre nuestra vida actual”®°.

Dichas iméagenes se ven reflejadas en el arte religioso, donde se observan en los templos
budistas, desde el periodo Heian (794-1185), “abundantes tallas de madera (...) con los
personajes del “pantedn” budista (permitase la expresion, aunque no se trate de dioses)”®:,
donde usualmente “muestran multiples rostros o brazos y que, en no pocas ocasiones, se
yerguen pisoteando demonios”®?. Se destaca una lineas después el paralelo que podria
hacerse con las esculturas, tallas o vidrieras de las catedrales occidentales, empezando a

deslizarnos hacia el analisis comparativo.

Por otro lado, en las Letras también se identificaba esta vertiente religiosa, por ejemplo “en
el Kojiki y en el Nihongi [que] aportan la version mitologica de la Historia desde la Optica
sintoista y la vision budista”®. Sin embargo, y lo que resulta mucho maés interesante,
podemos encontrar una vertiente local mucho mas accesible “mediante una serie de
recopilaciones de historias cortas de caracter didactico”8*. Esta literatura mas popular —
encontrada en diversos textos, donde quizés el mas importante es el Konjaku monogatari,
texto que agrupa mas de mil cien historias y donde se alude por primera vez al famoso
“desfile de los cien demonios”— es importantisima pues es donde se gestan las figuras
sobrenaturales mas emblematicas como el tanuki (el tejon japonés) o el kitsune (zorro), los
cuales luego darian a lugar a los entes mas terrorificos como los son el yokai (criaturas
sobrenaturales diversas) y el yurei (el fantasma japones).

Una de las primeras apariciones de espectros, —especificamente la alusion al alcance del
espiritu como mecanismo para ocasionar la muerte de otra persona mediante una maldicion
—, la encontramos en la Historia de Genji (s. XI), donde un personaje femenino provoca la
muerte de una rival amorosa mediante la proyeccion de un espiritu rencoroso. Cabe
destacar que del espectro japonés, el yurei, se han ido plasmando distintos tipos a lo largo
de los afios, siendo el yurei mayormente conocido el de la mujer de pelo largo y negro de
blancos ropajes que vuelve en venganza/retribucién de algin mal que sufrié en vida (ya sea
por sufrir un asesinato, haber sido abusada, que su cuerpo no haya sido enterrado, etc.),
donde ademas destacaremos su relacion con el Budismo.
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Alla por el periodo Edo (1603-1868) es cuando se consolidan los espiritus malignos como
preferentemente del sexo femenino, esto debido a algunos antecedentes como el de “la
sociedad feudal japonesa de mentalidad guerrera [que] habia relegado a la mujer bien a
tareas domésticas, bien a elemento decorativo o de satisfaccion sexual”® (lo cual era una
excepcion en el campesinado pues no podia prescindir de un par de manos extras). Y asi,
ademas, en conjuncién con los antecedentes mencionados, no es raro observar que para el
Budismo en esa época en Japdn promulgaba que para la mujer era mas complicado alcanzar
“la “budidad” [que] para el hombre, o la paz tras la muerte, pues sus pasiones son mas
intensas. Lo cual refuerza la imagen de la mujer como ser resentido, intrigante o vicioso,
que desearia volverse contra el hombre; pero eso es algo que le estd prohibido en este
mundo”®®. De ahi que primeramente el fantasma fuera asociado a mujeres y que, ademas,
proliferara con el aspecto primigenio de serpientes 0 aranas de tamafia humano, “animales
que suelen simbolizar en el imaginario japonés la condensacién del rencor o la lujuria
femeninas™®’.

Otro tipo de yurei muy importante, esto pues sentara las bases para la presencia de lo
fantasmagorico en tanto forma como sentido en la literatura y el resto de las artes en Japon,
es el espiritu de los guerreros caidos, presentados por primera vez dentro del teatro Noh en
el siglo XIV. El teatro Noh “se caracteriza por sus movimientos casi imperceptibles, la
sencillez de recursos y el empleo parcial de mascaras (...) e incluye a menudo en sus
historias las manifestaciones de espiritus del mas alla, dioses y demonios”®. Ya
mencionamos brevemente en el apartado anterior en torno al uso de la mascara, con lo cual
que ahora se presente de forma similar el uso de esta, en tanto muestra y a la vez oculta,
esto es que muestra ocultando y oculta mostrando, genera una paradoja en la cual al
presentar los elementos terrorificos bajo estos parametros (metaforica y literalmente) nos
posiciona en una situacién cuanto menos incomoda frente a lo desconocido.

Es por esto por lo que quizas los fantasmas en el Noh “no se nos muestra como tales, sino
que se presentan a través de terceros®®, es decir que se desplaza el fantasma a una figura
gue no presenta esta paradoja, pero que a su vez, la sumerge en su propia contradiccion. Es
en esta posesion donde la mascara adquiere nuevas caracteristicas protectoras, pues “sirve
para que los espiritus no posean al actor que los interpreta”, esto pues “interpretar supone,
de alguna manera, convertirse en el personaje”®, alcanzando limites meta narrativos. Tales
espiritus “a menudo proceden de un pasado situado varios siglos atras (guerreros muertos
en batalla, etc.)y, por algin motivo, no han podido alcanzar la paz que proporciona la
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salvacion budista”®!. Estos espiritus moran en un plano distinto al nuestro, con lo cual su
irrupcion en nuestra realidad es visible solo por “aquellos que les afecta de una manera
especial”®?.

Con esto se puede afirmar que la linea que separa lo sobrenatural de nuestra existencia es
casi inexistente, lo cual se refleja también en los famosos cuadros ukiyo-e, cuya presencia
se sitUa entre 1660 y finales de la era Meiji (1912). La ausencia de marco en estas obras
denotaria, entre otras cosas, “la falta de distanciamiento del japonés entre fantasia y
realidad”®. A esto deberia sumarsele simbolismos tales como la ausencia de piernas de los
espectros (esto denotando la falta de conexion con lo terrenal que, sumado al aspecto
anterior, denota la presencia en su no presencia), o por ejemplo los rostros de aspecto
enfermizo de los espectros junto a un sauce, “debiéndose dicha asociacion a que estos
arboles presentan sus delgadas ramas caidas hacia abajo, cual si fueran brazos inermes (o
esqueléticos) rodeados por una larga cabellera que la mece el viento™%*,

De la figura del yokai solo cabe destacar un par de aspectos, esto pues para el siguiente
andlisis no seran de gran relevancia méas alla del de generar ambigiiedad. El yokai es una
criatura sobrenatural que puede poseer tanto parte animales como humanas, y viviendo
generalmente apartado de la gente, se les atribuye la culpa de lo que no podemos explicar
racionalmente, desde que se abra una puerta hasta el origen del estallido de los truenos en
una tormenta. Por lo tanto alrededor de esta figura se puede generar la incertidumbre entre
ficcion y realidad, donde no se podria saber si lo que ocurre es producto de su presencia o
simplemente es una consecuencia natural. De estos hay muchos tipos pero los mas
emblematicos son el tengu, el kappa, o el oni.

Ahora bien, desplazandonos finalmente hacia la comparacion, hay autores que han
realizado la analogia entre un “gotico” japonés y el gotico europeo. Esto planteandolo de la
misma forma en gque nos aproximamos nosotros a este estudio, esto es de pesquisar los
paralelismos dando cuenta de lo transversal del género de terror y no de una
relacion/influencia directa, con la diferencia que estudiamos épocas distintas, tipo de textos
diferentes, y nos centramos en caracteristicas de otra naturaleza. Chaves realiza su estudio
comparando a Walpole, Radcliffe y Lewis con Ueda Akinari, autor del famoso Ugetsu
monogatari, que era una recopilacion de relatos sobrenaturales publicado en 1776.

Como ya mencionamos, Japon en esta época estaba en aislamiento, con lo cual establecer
un relacién directa era ain mas infructuoso, por esto Chaves pone a nuestra disposicion
ciertas caracteristicas semanticas, cierta actitud si se quiere, que el considera que se repite
en ambas tradiciones en paralelo: la hibridez genérica. La cual define acudiendo a una cita
de Walpole, el cual la precisa a partir de las propiedades de lo gotico, esto es como la

9 |pid.
92 |pid.
% |bid. Pag. 45
% |bid. P4g. 55.
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“mezcla de dos tipos de romance, el antiguo y el moderno; uno anclado en la imaginacién y
en lo improbable, y el otro gobernado por lo probable y conectado con la vida comun, con
lo que luego llamariamos realismo” °°. En fin destaca la “mezcla de géneros y estilos como
marca del gotico™®®.

Chaves logra rastrear esta caracteristica en Akinari, pues en el Ugetsu monogatari destaca
que hay “una admiracion por lo clasico, que se mira como absoluto, como meta ideal, por
oposicion a un presente literario que ya no entusiasma”®’ donde se “mezcla lo cléasico
antiguo (en tema y forma) con el ukiyo popular, sometido todo ello a la tension de un
refinamiento lingiiistico que no excluye lo histérico ni lo coloquial”®® Con esto afirma que
“el rasgo de hibridez en cuanto al género y estilo —pero también en cuanto a la alta y baja
cultura— con que se ha caracterizado al gético europeo calza también para el caso de Ueda
Akinari”®°.

Con esto, surge la inevitable problematica de la definicién del estilo. Porque, ¢es realmente
posible determinar un estilo? Si nos cefiimos a la definicion de Haztfeld'%, en tanto el estilo
individual “como expresion de los rasgos formales de tipo lingliistico peculiares de un
escritor”, o “el de un movimiento o periodo literario” como estilo de época. En incluso si
dejamos fuera cuestiones como la estilometria o estilo en tanto modo del enunciado, esta
cuestion seguiria siendo una gran problematica. Es por esta razon que limitarse nuevamente
puramente al apartado semantico (o los temas) parece ser la mejor opcion: “Se puede sin
embargo suponer, sin correr riesgo alguno, que existen algunos universales semanticos de
la literatura, temas poco numerosos que se encuentran siempre y en todas partes; sus
transformaciones y combinaciones originan la aparente multitud de los temas literarios”.
Por consiguiente es a partir de las diferentes formas de disponer de estos temas universales
(como también de los motivos del terror ya expuestos) desde los cuales nos dispondremos a
realizar el analisis.

Es por esto por lo que no hablaré del estilo de Poe, o del estilo gotico occidental, o del
estilo literario japonés, sino que por el contrario se explicitara acerca de la distribucion y
orden de los elementos semanticos especifico de cada texto (aunque evidentemente sin
llegar a negar la procedencia de este, ya que por esto se desplegaron todas estas
caracteristicas a lo largo de la presente tesis).

Indagar en la naturaleza misma de la Literatura Comparada, esto es de su ontologia, ademas
de hacer un recuento en tanto su cronologia y “evolucion” (si se quiere hablar de evolucion

9 Chaves, José Ricardo. Ueda Akinari y el gético japonés. En Acta Poetica 36°2, 2015. Pag. 117.

% |bid.

9 |bid. Pag. 118.

%8 |bid. P4g. 119.

% |bid.

100 calderdn, Demetrio Estébanez. Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza Editorial, 2016. Pag.
441.
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incluso y no de cambios), no es un tema que nos competa discutir larga y tendidamente.
Ademas, ya se han ido desgranando poco a poco las migajas que componen las claves de la
comparacion en que me basaré para el andlisis, por tanto me gustaria dar por presupuesta
una premisa no mencionada anteriormente.

Sobre qué es la Literatura Comparada, me gusta seguir la linea de Maestro, en tanto afirma
que si bien esta Literatura es el “estudio comparado de los materiales literarios, es decir, la
formalizacion, conceptualizada desde criterios sistematicos, racionales y logicos, de los
materiales literarios dados como términos (autor, obra, lector, transductor) en el campo
categorial de la literatura”, esta es antes que nada forma. Una forma de analizar, una
configuracion en tanto “conceptualizacion cientifica de los materias literarios”. “En
consecuencia, en el caso de la Literatura Comparada, la ontologia es el método. Un
método”, método del cual hay atn mas formas dentro del mismo, pues cada sujeto
comparatista tiene sus propias lecturas. Con esto dicho, no me aproximo al siguiente
analisis mas que a través del método, es decir, a través de la Literatura Comparada
entendida solo a través de por la forma y través de esta.

- Desarrollo

1- “El gato negro” y “La lengua del diablo”

Como ya se menciond someramente en el segundo apartado, estos textos poseen una gran
cantidad de puntos de (des)encuentro y (re) unidn, con lo cual comenzar por la introduccion
y justificacion del relato que se esta por exponer, esto por parte del narrador que también
podemos identificar como protagonista de la historia en tanto narracion marco (que en el
caso de “El gato negro” también el narrador es protagonista dentro de esta misma
narracion), es lo mas adecuado.

El texto de Poe comienza inmediatamente con el planteamiento de que segun el narrador y
protagonista del cuento, los hechos que vamos a presenciar en su relato muy probablemente
nos parezcan a nosotros como lectores increibles, completamente inverosimiles vy
extraordinarios, ademas de que él mismo duda de la veracidad de lo ocurrido. Donde, sin
embargo, recalca la ausencia de locura en su mente. Justifica ademas su relato, exponiendo
que debido a su situacion, esto es que va a morir, desea calmar su espiritu develando lo
ocurrido lo méas objetivamente posible.

En este punto, como lectores, no podemos mas que adentrarnos al texto con una mirada
avezada por la sospecha de la sanidad de nuestro relator, por lo mismo ya desde estas
primeras lineas estamos situados frente un texto que nos hara cuestionarnos las lineas que
separan lo sobrenatural con lo que pudiera ser una creacion de una mente sobreexcitable vy,
por lo tanto, de la fiabilidad de nuestro narrador.
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Por otro lado, en “La lengua del diablo'®*”, la introduccion a la narracion de los
acontecimientos sucede de manera similar, aunque con un marco completamente distinto
tanto en extension como en disposicion. El protagonista del cual nunca sabemos el nombre,
recibe un extrafio telegrama. Esto en mi experiencia leyendo el cuento, hizo que captara
inmediatamente no solo mi atencién, sino que también mi curiosidad. De esta forma,
rememora al remitente del intrigante telegrama, donde expone que se trata de un poeta
Ilamado Eikichi Kaneko al cual conoci6 en un bar hace tiempo, a la vez que va desvelando
el misterio que este texto entrafa, pues luego de ir a su casa para una inmediata respuesta a
este incognita, se encuentra con la sorpresa de que este ha muerto.

Asi, logra dar con una carta oculta: una aterradora confesion de Kaneko. De este modo
podemos observar la disposicion del comienzo de la carta con un evidente paralelismo con
el inicio de la narracién en el cuento de Poe: Kaneko busca exponer sus crimenes ad-portas
de su muerte (pues se encuentra al borde del suicidio®?) buscando una manera de redencion
y ser digno de compasion. Con la diferencia, no obstante, de que aqui el mismo Kaneko no
pone en duda su relato, con lo cual en primera instancia no se sospecha de su raciocinio ni,
por tanto, de los acontecimientos que luego aconteceran.

Luego en ambos textos se sigue con un pequefio recuento desde la nifiez, donde en el gato
negro se destaca la disposicion que tiene el protagonista con los animales y la gran
intensidad con los que los ama, mientras que en la lengua del diablo se recalca el origen
inestable y humilde de la infancia de Kaneko, pues es hijo de una relacion ilegitima entre su
madre, la amante, y su padre un hombre respetable.

Lo que si es similar, de nuevo en forma pero no en contenido, es la manera en que se
introduce esta primera pincelada de incertidumbre a modo de catafora, es el comienzo en el
camino de la desgracia. Es en esta pequefia mancha de tinta que luego se esparce, donde
podemos encontrar el primer germen del horroroso acontecimiento del que se da cuenta en
un primer comienzo.

En “El gato negro”, se deja entrever este momento cuando es mencionado, en letra cursiva,
la adquisicion del gato. Esto nos remite, por un lado, al titulo del cuento, esto es el de un
gato negro, con lo cual ya estamos predispuestos a que uno de los ejes centrales sea este
gato, y como en la introduccién ya se hablé de un suceso terrible, no podemos mas que

101 Con respecto al uso de la palabra “diablo”, muy probablemente se esté refiriendo a la figura del onio a la
del demonio budista, pues como se vera a lo largo del texto, al presentarse la transformacion del
protagonista en este “diablo”, se presentan las caracteristicas fisicas encontradas en aquellas emblematicas
criaturas sobrenaturales japonesas. Por consiguiente esta podria ser una licencia tomada por el traductor
para facilitar la lectura en occidente. Para no entrar en discusiones sobre la traduccidn, nos seguiremos
refiriendo a este como diablo.

102 Algunas interesantes consideraciones acerca del suicidio en Japén provienen del ideal samurai. En este se
podia preservar/restaurar el honor (ya sea por haber sido atrapados por el enemigo o por cometer algin
acto deshonroso como el asesinato o el robo) si es que se realizaba el ritual del seppuku, donde se debian
abrir el vientre con la hoja del tanto (daga corta).
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estar expectantes acerca de esta figura. A la riqueza de esta figura se la suman dos cosas: la
tradicion supersticiosa que se tiene con este animal de color negro, pues se temia que
trajeran la mala suerte ya que se relacionaba su figura con la encarnacion de brujas o
hechiceros y, por el otro lado, el nombre con el que se bautiz6 al gato: Pluton, ya que este
remitiria al dios del inframundo en la mitologia romana, simbolo que tiene que ver por
tanto con algun preludio de muerte o desgracia.

En “La lengua del diablo”, el recurso empleado para el anuncio del descenso a lo ominoso
es a través de la terrible prediccion de un adivino: “Este nifio tendrad una muerte
horrible”%. Pero este presagio no iba dirigido a Kaneko, sino que a su medio hermano
pequefio, por consiguiente se va gestando en el lector una incémoda sensacion frente a este
peligro desconocido, donde la inexorabilidad del destino se presenta latente. Sin embargo
esta breve prediccion rapidamente es precedida por el recuento de la muerte de ambos
padres, el de su padre ocho meses después de la prediccion (donde si se quiere se puede
intentar pesquisar algin significado oculto en dicho numero) y el de su madre cuando
cumplié los 18 afios.

Siguiendo con este mismo cuento, me gustaria ahora destacar el lento camino que se hace
hacia la degeneracion, hacia la progresiva degradacion hacia la perversidad. Destacando
antes otro rasgo importante atribuido por Tanizaki a la literatura nipona: el elogio de la
sombra, esto es el enaltecimiento de lo referenciado, la trascendencia del significado, la
importancia de la connotacion, en fin, la predominancia de la insinuacion como inmanente
a la literatura lo cual, sumado a uno de los rasgos del miedo destacados por Bauman, en
tanto “el miedo es mas temible cuando es difuso, disperso, poco claro; cuando flota libre,
sin vinculos, sin anclas, sin hogar ni causa nitidos; cuando nos ronda sin ton ni son; cuando
la amenaza que deberiamos temer puede ser entrevista en todas partes, pero resulta
imposible de ver en ningun lugar concreto%4, hacen que esta literatura sea un caldo de
cultivo perfecto para producir terror.

Menciono esta cualidad pues es en esta lenta degradacion a la perversidad, donde se deja
entrever (y nunca mejor dicho) las diferentes formas que se tienen para provocar miedo,
donde desplazo la primera cualidad mencionada, aquella solo referente a la literatura de
Japdn, hacia toda la lectura de estos dos textos (y a los del siguiente analisis también). Y es
que en ninguno de los dos cuentos se expone con total claridad de donde podria provenir
finalmente la amenaza de nuestros relatores.

Retomando, en “La lengua del diablo” se vuelve a realizar una rememoracion de la infancia
donde se destaca algunas peculiaridades de Kaneko que seran importantes para el desarrollo
de los acontecimientos: era callado, abstraido y poseia una sensibilidad propia de los

103 Ry(inosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pag. 19.
104 Bauman, Z. Miedo Liquido: La Sociedad contempordnea y sus temores. Barcelona: Paidds Ibérica, 2007.
Pag. 10.
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artistas, en especial el del artista romantico, esto en el sentido de que poseia tal sensibilidad
en sus sentidos que a menudo se ensimismaba “viendo las nubes cruzar el cielo”%. Y que
“aquel habito romantico se convirtié en un vicio con el paso del tiempo>%, por tanto ya
Kaneko esta denotando un comportamiento en el cual puede ser propenso a las adicciones.

Esta cualidad romantica, que tambien destaca en cuanto al individualismo v,
posteriormente, al sufrimiento, se desplaza desde el sentido de la vision hacia el sentido del
gusto, siendo ahora mas hiperbdlica, pues se dice que un dia comienza a tener la urgencia
de comer cosas inimaginables, comenzando con la cal de las paredes, siguiendo con ranas,
larvas e, incluso, orugas venenosas las cuales no le causaban ningun tipo de intoxicacién.
Luego, y esto es muy importante, se muda a Tokio, dejando la vida del campo y dejando
extinta esta costumbre de momento. Podriamos hacer una lectura en torno a la
imposibilidad de dejar las costumbres tradicionales japonesas representadas por el campo y
este voraz apetito de no querer desprenderse de ellas, frente a los inevitables cambios
culturales que trae esta vertiginosa modernidad personificada en la capital, cambios que
serian la eliminacion de lo antiguo, de lo rustico y hasta barbarico (por eso lo explicito en el
devorar de estos animales).

Pero en fin, siguiendo ahora con una impresionante similitud en cuanto a la exhibicion de
los mismos elementos para comprender el comportamiento de nuestros protagonistas, en
“El gato negro” ya se habia expuesto la disposicion que tenia el protagonista hacia los
animales, cualidad que siguié con el paso de las afios manteniendo incluso con mayor
intensidad con su pequefio gato. No obstante, y solamente adjudicando este cambio al
“demonio de la intemperancia”®?’, su caracter y temperamento cambiarian drasticamente,
llegando a tal punto de degeneracion en el cual abusaba de su esposa y de sus otras
mascotas, llegando este comportamiento a su cuspide, 0 a su sima, cuando en un arranque
de ira hiere el 0jo de su gato Pluton, dejandolo tuerto.

Es de esta forma como en este cuento se alcanza este primer acontecimiento del cual no hay
vuelta atras, donde la rueda de la degradacién hacia la perversidad ya esta girando, pero es
imperceptible para el propio protagonista pues, al igual que en el texto de Murayama,
después de este hecho predomina la calma. En el cuento “El gato negro” es con el horror y
el arrepentimiento del protagonista por el crimen cometido, jurando que no volveria a
realizar algo asi, mientras que en el texto japonés el hecho de la degradacion es el de
consumir cosas repugnantes, donde se acalla brevemente al momento del cambio de ciudad.

Ahora, para continuar con el despliegue de lo grotesco y lo sobrenatural, y siguiendo una
cronologia en cuanto al orden de los sucesos, podemos observarlo en la presentacion de la
primera de las situaciones imperdonables y espantosas. En el cuento de Poe este despliegue

105 Ry(inosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pag. 20.
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107 poe, E.A. y Armifio Mauro. El Pozo y el péndulo y Otras Historias Espeluznantes. Madrid: Valdemar, 2009.
Pag. 132.
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deviene al terrible momento de resurgir este nuevo caracter del protagonista, que ya no
impulsado por la incontenible ira, sino que motivado por la perversidad siempre latente en
el espiritu humano, por el hecho de simplemente cometer una accién sucia o vil, por “el
deseo ardiente, insondable del alma de atormentarse a si misma, de violentar su propia
naturaleza, de hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a continuar el suplicio a que
habia condenado al inofensivo animal”1°8,

Es por este racionamiento que lleva a cabo el asesinato del pobre gato, ahorcandolo con una
cuerda. Donde ahora vuelve a racionalizar su accionar, pues efectivamente dilucidé sobre
ello lenta y concienzudamente antes y después del acto, en tanto lo mat6 “porque sabia que
al hacerlo cometia un pecado, un pecado mortal que comprometia a mi alma inmortal, hasta
el punto de colocarla, si esto fuera posible, lejos incluso de la misericordia infinita del muy
terrible y misericordioso Dios”1°°.

Esto denota la gran complejidad psicologica del personaje, en tanto presenta cualidad a
priori paradojicas, con la relacion entre la actitud expuesta en el comienzo del cuento
buscando aliviar su carga y la exhibicion de cierta filosofia en torno a la perversidad, donde
no solo él sino toda la humanidad estaba condenada a padecerla, con lo cual casi movido
instintivamente busco su propia degradacion realizando los mas atroces actos que van en
total disonancia con su propio temperamento inicial, siendo en este dafiarse a si mismo
donde quizéas es que busca consuelo primeramente (lo que su vez, paraddjicamente, lo hace
descender todavia mas en la perversidad).

Sin embargo es en el momento en que se produce este sospechoso incendio cuando
realmente nos debatimos en torno a la presencia de lo arcano, de la posible existencia de
alguna fuerza o ente sobrenatural. Esto pues, ademas de la extrafia cronologia entre los
eventos, esto es el asesinato del gato y el incendio, incendio que a su vez puede llegar a
explicarse de manera racional aunque no del todo tranquilizadora (con lo cual la atmdsfera
estd muy bien planteada), también se presenta el grabado de la figura del animal asesinado
en la uUnica pared de la casa que no se derrumb6é con el siniestro, pared que
coincidentemente daba a la cabecera del hombre. Es con este hecho que el protagonista
queda horrorizado y, a duras penas, intenta arguir con alguna légica rebuscada la presencia
de tal figura en su pared.

Siendo este hecho el que comenzara a desplegar a lo largo del cuento la discusion sobre la
presencia de lo sobrenatural que, en este hecho en concreto, si bien es este mismo hombre
el que narra y no podemos del todo confiar en su relato como bien se mencioné al
comienzo, este exhibe que se contd con varios testigos que calificaron de “extrafio” y
“singular” el hecho de que estuviera esta figura plasmada, por tanto el aparato psicologico,

108 |hid. Pag. 134.
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es decir sobre la perdida de la racionalidad, podria bien estar ausente en su totalidad,
presente, o incluso, entretejida con lo fantasmal y desconocido.

Es en esta mezcla de creencias y cualidades donde, a través de la transgresion de las leyes
naturales, se comienza a gestar la figura de un monstruo en la figura del hombre, ya no
fisico como se vio en la tradicion gética (0 como tendra representacion corporal en el
cuento de Murayama) sino que en la psiquis del protagonista, exhibido en su terrible e
inhumano actuar de aqui en adelante.

Por otro lado, en “La lengua del diablo”, este despliegue de lo grotesco y sobrenatural viene
también en un estrecho camino junto al proceso de degradacién hacia la perversidad, pues
esto se produce al aumentar estas viles cualidades que ya se nos venian presentando desde
la introduccidn, las cuales en el caso de Kaneko serian el chocante vicio el consumo de
carne de fuentes inimaginables y su profunda individualidad que lo lleva a aislarse que le
produce una gran degeneracién mental.

Este llega, finalmente, a cometer un acto de similar vileza e igualmente espantoso que en el
cuento de Poe, pues este gran declive se produjo al momento de que el protagonista
consume carne humana por primera vez. Ahora haciendo la diferencia en la presentacion de
lo sobrenatural y lo grotesco (que en este caso es el monstruo), esto se representa
fisicamente, pues Kaneko comienza una grafica transformacion, en lo que acudiendo el
titulo intuimos que es el “diablo”. De esta forma también se presenta ya directamente el
elemento sobrenatural con el cual se seguira discurriendo a lo largo del cuento, esto es la
imposible transformacion de Kaneko en este grotesco monstruo, donde nos iremos
meciendo entre lo psicologico, lo real y lo sobrenatural. Podria también arglirse que se
presenta lo sobrenatural cuando frente al espejo escucha que su rostro ya deformado por
completo en aquel diablo rojo, se pronuncia y le insta comer comida que sea de acorde a su
condicion demoniaca, lo cual a su vez discurriria entre una posible perdida de la
racionalidad o acaso de la efectiva transformacion y posesion de una entidad maligna.

Pero todo esto no seria mas que un preludio para el atroz destino que depararia a los
personajes de ambos cuentos, pues su degradacion hacia la perversidad no cesaria con lo ya
mencionado, sino que el destino de estos acaeceria en un final todavia mas funesto y
espantoso. Cometiendo esta accion final acabarian finalmente con lo que les quedaba de
humanidad, acabarian con toda posibilidad de redencion, acabarian, por tanto, metaférica y
literalmente con su vida. A su vez, es en este final donde se entremezclan mas difusamente
el apartado psicologico y sobrenatural y, ademas, en ambos casos se recibe una especie
retorcida de retribucion a sus pecados, una suerte de justicia metaforica, un castigo karmico
por sus atroces actos y por haberse atrevido a transgredir las leyes naturales, ya sea éticas,
religiosas o de la naturaleza misma.

Comenzando con el cuento de Murayama, presenciamos que el destino con el cual fue
presagiado Kaneko en su pasado siempre fue ineludible e implacable, pues es en este
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frenesi canibal cuando cierto dia de Abril'!°, el nefasto vaticinio se torna en realidad: la
muerte del hermano menor de Kaneko es horrible, pues el propio Kaneko termina
matandolo y devorandolo. Tal es el horror y el arrepentimiento de Kaneko al enterarse de
su terrible crimen, que decide quitarse la vida, dejando antes por escrita esta carta para su
amigo, que es la que nos encontramos leyendo.

Es asi, cuando saliendo de este relato enmarcado, el narrador, el amigo de Kaneko,
pronuncia las siguientes palabras: “Cuando la policia examin6é su cadaver, no vi en su
lengua ni rastro de las agujas que habia escrito. Lamentablemente, la lengua del diablo no
habia sido mas que una ilusién del poeta®!!. Es interesante como finalmente el relato
finaliza decantandose por una explicacion racional, truncando aparentemente cualquier
presencia sobrenatural y afirmando nuestras sospechas de la locura del desgraciado
Kaneko.

Por otra parte, en “El gato negro”, es por propia mano cuando a priori el protagonista recibe
su castigo, el cual ademas pareciera entremezclarse con lo sobrenatural al momento de,
primero, al presentarse un gato con las mismas caracteristicas fisicas que su anterior gato
Pluton, materializandose quizds en una encarnacion demoniaca 0 una presencia
fantasmagorica y, segundo, en el final de la obra con una probable pérdida de la cordura del
protagonista, que pudiera o no deberse a un algun factor sobrenatural (como la hechiceria),
aungue lo mas probable es que se trate de su propia locura.

Pero permitanme una recapitulacion de los acontecimientos para contextualizar dichas
afirmaciones. Después del incendio y los hechos que ya mencionamos, el hombre se muda
con su mujer Yy, cierto dia, se encuentra con un gato en extremo similar al animal que
asesino, sumandose dos inquietantes caracteristicas: el gato habia sido privado también de
un ojo y ademas poseia una mancha blanca en su pecho que se transformaria en la forma de
la horca. Inmediatamente el gato se encarifid con él, a tal grado que en el irascible hombre
crecian los sentimientos de disgusto y fastidio por tal intenso apego, ademas del terror por
el recuerdo reavivado por la marca de la horca en el pelaje del animal y que le recordaba a
su horrendo crimen. Un dia el gato lo hace tropezar y su mujer, al interponerse ante el
inminente ataque del hombre al pobre animal, es atravesada con un hacha por parte de este.

Es en este momento en el cual el hombre decide sepultarla friamente en su misma vivienda,
demostrando que ya no posee ni un atisbo de humanidad. Unos agentes vienen a investigar
la desaparicion de la mujer y presenciamos que por culpa del mismo hombre, es revelado el
lugar del funesto entierro, sin embargo con un momento bastante aterrador. Esto pues

110 pestacando que, segun Aguilar (pag. 23), en Japdn, la antesala de lo sobrenatural, esto es la presencia de
lo fantasmagoérico, se produce en ambientes célidos, con diferencia de occidente que presenta siempre estas
caracteristicas en ambientes frios como las noches de invierno. Por tanto, como se encuentran en plena
primavera, podemos entonces desplazar la presencia fantasmal por algun preludio del horrible
advenimiento de la desgracia relacionada con la muerte.

111 Rylinosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pag. 27.
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detrés de la pared donde tenia a la mujer se escucharon horribles alaridos provocados por
los soberbios golpes del hombre a la pared, como en busca de su propia captura, de los
cuales no sabemos su procedencia. Al derribar la pared se encuentran con que el hombre
habia sepultado al cadaver de su mujer junto al gato, aparente motivo de todas sus
desgracias.

Ahora, sobre el desarrollo y la generacion del miedo en ambos textos, para proseguir con
“El gato negro”, podemos percibir que se trata de un miedo infundado en las bases de un
terror mas psicoldgico, o simplemente terror si hacemos la diferencia con el horror. Esto
debido a que se despliega un atmosfera en la cual presenciamos la transformacion en un
monstruo que transgrede su propia moralidad, un monstruo no presentado fisicamente sino
encarnado en la figura de este hombre en su descenso hacia la perversidad. Asediado, no
obstante por una aparente amenaza sobrenatural (pues no podemos fiarnos del todo del
testimonio de nuestro narrador), la cual ciertamente por su implacabilidad y proximidad
con cuestiones que no entendemaos, es la figura que mas miedo podria infundir.

Esta se presenta con mayor intensidad en aquella imagen final que entremezcla a la
perfeccion todos los elementos terrorificos: el terror, el horror, lo sobrenatural, lo
desconocido, lo macabro, lo perverso, lo lugubre y lo grotesco: “El cadaver, ya bastante
descompuesto y cubierto de sangre cuajada, aparecid rigido antes la vista de los
espectadores. Encima de su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y el ojo Unico
despidiendo fuego, estaba subida la abominable bestia, cuya malicia me habia inducido al
asesinato, y cuya voz acusadora me habia entregado al verdugo...”**?,

Por otro lado, en la “Lengua del diablo”, y de la misma manera en que el hombre en el
cuento de Poe no puede escapar del gato ni tampoco rehuir de su instinto de matarlo
cayendo en la absoluta perversidad, Kaneko no logra escapar del inexorable poder del
destino y, ain menos, de su insaciable apetito de carne humana. Las escenas terrorificas en
este cuento se acercan mas al horror y la visceralidad, aunque sumando evidentemente el
elemento fantastico en el cual se duda de la racionalidad del personaje, hacen que el miedo
generado pueda discurrir entre momentos como la transformacion fisica en este “diablo”,
esto sumando los momentos méas chocantes como lo son cuando Kaneko consume la carne
de sus victimas, hasta la situacion final donde nos enteramos de la condicion de su propio
cadaver sin ninguna sefial de metamorfosis.

2- “El alquiler espectral” y “La cara dentro de la hornilla”

El porqué seleccioné estos textos especificamente para compararlos entre si es similar al
caso anterior: mientras leia “La cara dentro de la hornilla”, en mi mente se iban iluminando
distintos puntos de (re)unidn que, de alguna forma, debia explicitar ya que me parecian
muy interesantes.

112 poe, E.A. y Armifio Mauro. El Pozo y el péndulo y Otras Historias Espeluznantes. Madrid: Valdemar, 2009.
Pag. 141.
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El autor de “La cara dentro de la hornilla”, Kotaro Tanaka, por mencionar un par de
datos!!® sobre su persona, pues su figura incluso en Japon no es muy conocida, curso los
estudios béasicos en su pais para luego trabajar en la construccion naval, sin embargo era
Ilamado como profesor suplente en situaciones de emergencia. Se destaca de su obra una
gran cantidad de cuentos de fantasmas o kaidan, como también su traduccion de “Los
cuentos extranos”, recopilacion china que tuvo una gran influencia en grandes autores
como Akutagawa.

Comenzando con “El alquiler espectral” de Henry James, lo primero que salta a la vista en
este analisis comparativo es que la extension de los textos es un poco dispar, por tanto en
este cuento podemos encontrar descripciones mas amplias y situaciones mayormente
pinceladas debido a la extension de mas del triple de paginas. Por tanto podriamos
arriesgarnos y adelantar que el estilo de la narracion de este cuento se estaria centrando mas
en la forma, en contraposicion con el cuento de Tanaka que es mas directo y conciso.

Ahora en cuanto a la presentacion de la amenaza, debido a su estilo de vida, el protagonista
se encuentra con la misma: la casa (que luego como es evidente se desplazara a lo que hay
dentro). Esto porque mientras que en el texto de “El rostro dentro de la hornilla”,
Sanzaemon, el protagonista, se relaciona con el bonzo!* debido a su capacidad jugando al
go, en el presente cuento el protagonista se encuentra con la casa por su caracteristica
costumbre de salir a caminar (sumada a su excitable curiosidad).

Y mencionado ya el cuento de Tanaka, el cual nos sitia en un pasado lejano, en la era Edo
(justo antes del periodo Meiji), en este se explicita la presencia de la amenaza por parte del
posadero, posada en la cual se aloja el samurai Sanzaemon, donde le cuenta una leyenda en
torno a la figura de un monje que vive en la montafia que, al nombrarse, asesina al
invocador. Esto también plantea por primera vez el elemento sobrenatural, que ciertamente
pareciera poseer caracteristica implacables. Con lo cual se sospecha del monje con el cual
Sanzaemon se ha encontrado jugando go por los pasados diez dias en la posada, juegos de
go que podria entretejer de fondo una tension, una sospecha, en unos juegos de poder detras
de estos dos personajes que, sin embargo, parecen disfrutar enormemente de esta actividad.

Con esto cabe destacar la figura del bonzo como aquella que encarna la contradiccidn, pues
no deberia poseer caracteristicas malvadas debido a su condicion religiosa. Ademas de que
nos presentan las sospechas de que estemos ante la figura de un yokai por los siguientes dos
motivo: es confundido con la figura de un péajaro, por tanto pareciera tener alguna
caracteristica no humana si es percibido asi; y porque el bonzo vive muy alejado de la
humanidad, en un bosque hostil y olvidado, lo cual es sospechoso todavia mas por su
estado de monje, que deberia vivir cercano a un templo. O por la mismas conjeturas, que
nos encontremos frente a un yurei, esto es alguna encarnacion malvada de algin espiritu.

113 Datos destacados por el profesor Jun’ichi Shibaguchi en el prélogo de Kaiki
114 Monje budista
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Este transgrede entonces tanto con las leyes naturales como con las leyes de la moral
religiosa, siendo una figura por tanto monstruosa. A la que, aun asi, se le trata como el
bonzo que es, pues Sanzaemon en cierto momento le deja la usual ofrenda.

En el cuento de Henry James, se inferencia hasta llegar a la explicacion sobrenatural, pues
desde un comienzo el protagonista percibe a la casa como victima de algin encantamiento,
esto es, con la evidente presencia de lo fantasmagdrico, de lo desconocido. Por tanto se
racionaliza hacia lo sobrenatural, curiosa mezcla pues usualmente estas dos son de opuesta
naturaleza.

El misterio y la expectativa son los mayores motores de la trama en ambos textos, pues
mientras en el cuento japonés se cavila sobre la identidad del bonzo, en “El alquiler
espectral” se discurre sobre aquello que puede haber dentro de la casa y qué clase de
misterios entrafa, en una labor investigativa que recuerda al relato detectivesco.

La presentacion de lugares topicos de la literatura de terror es usual en el texto de James,
como el cementerio o la casa encantada, como también de figuras como el fantasma, el de
una persona deforme con ideales supersticiosos que conoce algo sobre el misterio o el de
una damisela en apuros que habia perecido debido a un amor desgraciado que termina con
una maldicion.

Los lugares en “El rostro dentro de la hornilla” se mueven también dentro de lo conocido,
tanto en el terror como en la tradicion japonesa, como por ejemplo si observamos el
momento en el cual la accidn transcurre, el verano, podemos recordar las implicaciones de
este clima célido dentro del marco de lo sobrenatural y la presencia fantasmagorica en
Japon.

El agua que se presenta, ahora dirigiéndonos al simbolismo usualmente empleado por los
japoneses, no es una agua qué fluye tranquila ni tampoco que esta estatica, generando
intranquilidad, dirigiendo nuestra lectura ante algun preludio fatal. Esto, ademas de la
descripcion del paisaje, con un terreno lleno de arboles raidos, con una oscuridad latente
detras de cada arbusto, una naturaleza que pareciera amenazar desde cada rincén, crean una
atmosfera completamente inquietante en unas pocas lineas.

En el primero de los momentos de mayor terror presentes en el texto de James, esto es en la
visualizacion del aparente fantasma, se afirma al momento de presenciar lo sobrenatural
inmediatamente como real y no producto de un febril estado. Siendo esto descrito a su vez
con un lenguaje que crea una atmosfera oscura, funesta y lugubre, que inspira el pavor que
siente el protagonista. Nos sentimos, como lectores, en presencia de lo sobrenatural, en
presencia de lo desconocido. Es después que esto se racionaliza y se da la explicacion
racional de la presencia de este supuesto fantasma.
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Por otro lado en “La cara dentro de la hornilla”, uno de los momentos méas grotescos y en
que se despliegan mas elementos macabros, es cuando Sanzaemon llega a la cabafia del
bonzo, movido aparentemente por azar, pero que escondia una curiosidad que se dejaba
entrever latente. Es en esta apartada eremita donde entendemos el motivo del titulo del
cuento: el monje tenia una cara humana, o sea una cabeza (de las cuales luego sabriamos su
procedencia), dentro de la hornilla donde se disponia a calentar el té para su inesperado
invitado. Sanzaemon no desespera y asimismo, al retirarse brevemente el bonzo, decide
dejar la correspondida ofrenda en un altar que poseia. Sin embargo, grande es la sorpresa al
abrirlo y encontrarse con otra cabeza cercenada. Tal es la profanacion del monje, y del cual
sospechamos con mas fuerza que nunca que es aquel al que se referia el posadero con su
historia. Estamos por tanto ante una amenaza que todavia no afirmamos del todo como
sobrenatural, pero de la cual ya estamos seguros de que atenta contra la integridad del ser
humano.

Siguiendo con este cuento, el final es dificilmente explicable racionalmente, con lo cual
quizas se decanta mucho por la presencia de lo sobrenatural y no deja tan sentada la
incertidumbre entre planos. Aun asi, el desenlace es igual de aterrador, ademas de que en la
atmosfera creada puede sentirse el latente peligro. Con esto podriamos decir que hay y no
hay giro final que deje en suspenso la inquietante respuesta de los acontecimientos
sobrenaturales, pues al cometerse el asesinato del hijo de Sanzaemon, no queda mas
remedio que aceptar lo sobrenatural, pues con la brevedad de la escena no describen al
culpable sino al sospechoso (pues se vio antes merodeando al bonzo), por tanto se esfuma
misteriosamente.

Sin embargo, al finalizar abruptamente el cuento en ese instante, la naturaleza de los
acontecimientos es a la vez giro y no giro, cumpliendo con la esencialidad de la figura del
fantasma y dando la opcion de decantarse tanto por la presencia como la no presencia, esto
es buscando la racionalidad de los hechos (el bonzo huyé rapidamente, se escondié, mando
alguien a matarlo, etc.) de lo sobrenatural. Por tanto en forma y contenido el fantasma se
desborda y desplaza.

El giro final del cuento en “El alquiler espectral” es uno usual de la ghost story, donde
luego de dada una explicacion racional a los elementos sobrenaturales, todavia queda un
altimo y breve hecho que se nos presenta, el remate final imposible de determinar por
medios l6gicos y que hace crecer una incertidumbre que decanta en una sensacion de
miedo, producida por lo ignoto y arcano al que somos arrojados luego de creernos seguros
dentro de los parametros de la racionalidad. Es por eso tan importante que no haya sido el
protagonista el que haya presenciado esta Ultima inexplicable presencia fantasmal, sino que
lo hay hecho la mujer que creiamos el fantasma en primer lugar, dotandolo de una muy
bien llevada ironia que no resta pavor al desenlace.

Se despliega asi la naturaleza del fantasma de una manera interesante, esto a través de su
presentacion en estas dos figuras, la real y la falsa, la que observa y puede ser observada y
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la que no puede observar ni ser observada, la presente y la no presente, aquella que simula
y aquella que es (des)(a)parecida, presentandose en dos figuras aparentemente diferentes
pero que, en realidad, son la misma.

- Conclusion

En conclusion, el despliegue de forma y contenido, esto es de temas, motivos y estilos, en
las formas de presentar lo terrorifico, o sea lo macabro, lo grotesco, lo sobrenatural, lo
funebre, lo desconocido, lo lugubre, lo racional y lo irracional, la locura y lo perverso, lo
fantasmagérico y lo fantéstico, el miedo y la repulsion, en fin, el terror y el horror, se logra
atisbar en tanto puntos de (re)union donde, en mayor o menor medida, se exhiben en los
cuentos comparados.

Si bien con la cantidad del corpus, ademas de que tampoco nunca fue el motivo de esta
tesis, es imposible establecer una relacion directa, es importante observar como pareciera
que existe un terror adyacente, mas alla de las fronteras. ElI miedo es inmanente al ser
humano, pero las formas en que este se buscO generar en los cuentos comparados, si bien
tiene sus puntos de (des)encuentro, suelen mayormente precisar en varios mas.

Por ejemplo observamos como una degradacion a la perversidad y la locura fue un gran
motivo en “El gato negro” y “La lengua del diablo”, donde finalmente esta llega a tal punto
que los protagonistas se transforman en monstruos, uno por la transgresion de la naturaleza
y valores morales y religiosos propios al asesinar a su gato y luego a su esposa, y el otro
por el sacrilego consumo de la carne humana, llegando a devorar a su propio hermano. Al
traspasar este umbral y alcanzar aquel funesto, aciago y karmico final, ambos protagonistas
alcanzaron la propia muerte, el de Poe por el castigo que advino por su crimen, y el de
Murayama por mano propia al enfrentarse a su terrible destino.

Por otro lado, en la comparacion de “El alquiler espectral” y “La cara dentro de la hornilla”,
se discurrié primero en torno al motor o tema del cuento, esto es la curiosidad y la
naturaleza investigativa de los mismos, salvando las distancias en tanto la extension del
primero es el triple del segundo. Luego, en la presentacion de la amenaza, siendo ambas
asociadas a una edificacién: una casa y una cabafia. La presencia de la amenaza en el
primero siendo una claroscura no-presencia fantasmal, mientras que en el segundo la
amenaza también pareciera ser sobrenatural y encarnada en otra paraddjica figura, la del
bonzo. Desarrollandose el desenlace de ambos cuentos con un mismo contenido pero con
una distinta forma, pues en el cuento de James se presenta el giro final del relato de
fantasmas, esto es con la (des)aparicion de un nuevo fantasma que trastoca la explicacion
racional, mientras que en “La cara dentro de la hornilla” la naturaleza misma de los
acontecimientos, sin necesidad de agregar nada, es la que hace dudar entre la presencia y no
de lo sobrenatural.
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En fin, se necesitaria una recopilacion inmensa para llegar recién a atisbar una relacion
directa no ya de tradiciones enormes y difusas como la “occidental” y la “oriental”, ni
tampoco respecto al género de terror en ambas, sino que simplemente en la influencia entre
los mismos autores, por tanto el analisis textual que realicé, que ya no busca relacionar sino
pesquisar, podria considerarse como un estudio introductorio si es que se quiere llevar a
cabo tal hazafia.
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