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I- Introducción: 

 

1- Facilitando un (re)encuentro o el porqué de la investigación 

 

No es novedad que el interés por la cultura asiática ha ido en vertiginoso aumento en estos 

últimos años. Ya sea con la música pop de Corea del Sur, el manga en Japón, o la cultura 

China en general (como la celebración del festival de las linternas, la arquitectura, la 

gastronomía, entre otros), las nuevas generaciones están encantadas con los nuevos paisajes 

y aromas que estos les ofrecen. Sin embargo esto no es algo nuevo, pues desde hace siglos 

que se poseía esta curiosidad por lo que acontecía en el otro lado del mundo, cayendo 

lamentablemente en lecturas sesgadas por nuestra visión de mundo —llamémosla de 

momento “occidental” (la cual luego será desmantelada)—, donde lo “exótico” y lo “Otro” 

es lo que predomina en la mayoría de los acercamientos1.  

Por otro lado, la literatura de terror surge hace muchos años, se podría decir que junto con 

la formación misma de lo que conocemos como Literatura: “El terror aparece como un 

ingrediente del folclore más antiguo de todas las razas, y se cristalizó en las baladas, 

crónicas y textos sagrados más arcaicos”2. Sin embargo, es en el Gótico cuando, para varios 

autores, entre estos H.P. Lovecraft y Rafael Llopis, se instaura este género. 

Desde allí se viene desplegando esta narrativa, moldeándose con distintos matices, 

elementos, estilos y formas a lo largo del tiempo, observándose en mayor o menor medida 

distintas convenciones como por ejemplo las del ya mencionado gótico (como la imagen 

del castillo abandonado, las catacumbas o la presencia de fantasmas), o las características 

de los escritos victorianos más tarde (introducción del terror “psicológico”). Por ende es 

comprensible que la literatura de terror con la que más familiarizados podamos estar sea la 

escrita en dichos periodos en la parte occidental del planeta.  

Esta investigación me resulta particularmente interesante para los estudios literarios pues, 

como bien se sabe, Japón estuvo en aislamiento del resto del mundo durante casi dos siglos, 

de mediados del s. XVII a mediados del s. XIX y, al finalmente romper esta barrera 

comunicacional en la que se encontraban con el resto del mundo, podemos observar estos 

primeros encuentros sociales y culturales entre ambos mundos.  Por ejemplo, como afirma 

Cid Lucas, “si rastreásemos la llegada de la literatura occidental a tierras niponas, 

descubriremos que, en lo relativo a la de expresión en inglés, el autor primerísimo en llegar 

                                                             
1 Para dichas afirmaciones me baso en las investigaciones realizas por Carlos Rubio en su texto “Claves y 

textos de la Literatura Japonesa”, donde expone con suma precisión esta y más características que se 

presentan al acercarse al a literatura japonesa de parte de alguien que recién comienza en este mundo. 

2  Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 23. 
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al País del Sol Naciente –y acaso el primero de todos en términos universales– fue William 

Shakespeare (Cid Lucas 6-21), que venía en las valijas de los diplomáticos, embajadores y 

otros funcionarios de EE. UU. y Reino Unido”3. Donde los autores de las tierras niponas, y 

el país en general realmente, buscan ponerse al corriente absorbiendo y (re)adaptando toda 

la cultura que no habían tenido la posibilidad de vislumbrar. 

Con lo cual me parece pertinente realizar una investigación situada y con la menor cantidad 

de preconcepciones posible donde, no obstante, debo maniobrar con la mayor precisión 

pues, al tratarse de un tema tan amplio, debí centrarme en trabajar inductivamente, esto es: 

trabajar directamente con los textos y encontrar puntos de (re)unión.   

Por consiguiente, en esta tesis planeo generar un pequeño puente entre estas dos literaturas: 

la “occidental” y la japonesa. Para esto tuve que hacer una pequeña selección de textos de 

cada una, de modo tal que al rastrear los motivos y temas que se despliegan en un género 

literario específico pueda realizar un análisis comparativo más claro y conciso.  

 

2-Sorteando las dificultades y escogiendo un camino 

Ya mencioné el carácter de la investigación, esto es que no es abarcativa ni unificadora, 

sino que de comparación directa entre los textos. Con lo cual puedo resolver dos 

problemas: el volumen abismal que consistiría comparar “literaturas” y el imposible estudio 

de dos culturas en su totalidad.  

Por esto mismo busqué la especificidad en la especificidad: escogería dos textos de cada 

una de estas tradiciones, en total por tanto cuatro; que tuvieran la misma forma, cuento; que 

se encontrarán dentro de un mismo género, el terror; que se rastreara solo en un par de 

elementos, como lo son los motivos, los temas y el estilo; y que, evidentemente, hubieran 

sido escritos en un época similar, esta es finales del s. XIX y principios del XX.   

En un mar nuevo lleno de textos atrayentes, ¿cómo realicé la selección de estos textos 

específicamente? Todo partió con la adquisición de un libro recopilatorio, una especie de 

antología de cuentos de terror japoneses: “Kaiki: cuentos de terror y locura”. Y es que 

desde los elementos paratextuales que saltan primeramente a la vista, tales como el título 

del libro y la portada, ya me dirigían hacia mi inevitable lectura comparativa.  

Comencemos primero con el título, el cual al repasarlo, inmediatamente evocó en mi 

mente, saturada de literatura de terror, otros dos textos con los cuales tiene un parentesco 

casi aterrador: “Cuentos de amor, de locura y de muerte” de Horacio Quiroga y “Cuentos 

completos de terror, locura y muerte” de Maupassant. Por tanto, es desde estos vestigios—

sin llegar a hablar de intencionalidad, pues me parece una discusión cuanto menos 

                                                             
3 Cid Lucas, Fernando. Edgar Allan Poe en Japón: impacto en su literatura y en su cultura. Revista chilena de 
literatura 100, 2019. Pág. 364. 
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infructuosa—los cuales acrecentaron todavía más el interés por dicho compilado de cuentos 

japoneses, también motivado, he de confesar, con la inevitable curiosidad de presenciar 

algo diferente, con la expectativa de lo “Otro”. 

Cabe destacar también el uso de un calificativo que es reiterado en los tres títulos: locura. 

Pareciera por tanto que el factor psicológico emplea un rol fundamental en estos tres textos, 

casi como si fueran inherentes al género de terror en general, cuestión muy interesante en la 

que se discurrirá en el siguiente apartado, en el cual se reflexionará en torno al terror.  

Por otro lado, la portada de Kaiki exhibe el retrato de Oiwa en una escena del Yotsuya 

Kaidan (una de las historias de fantasmas más famosas de Japón) pintada por Kuniyoshi, lo 

cual reafirma, por un lado, su carácter terrorífico, por otro, su cualidad de texto alejado de 

la cultura occidental, lo cual evidentemente vuelve a generar esta expectativa de 

encontrarse con lo lejano, con lo extraño, con lo exótico, con “japonerías”. 

Y de esta forma ya está asentado el único y más importante cimiento: la curiosidad. Luego 

ya se fue dando que a medida que avanzaba las páginas iba rememorando otros cuentos de 

la tradición occidental con características similares, bien en afinidad o bien en oposición, 

ya sea en presentación y desarrollo de motivos y/o temas, en atmósferas, en sus efectos, en 

la disposición de los elementos terroríficos, en estructura de la narración, en 

contraposiciones de planos de la realidad, entre muchos otros. 

Como un pequeño ejemplo: el cuento “El gato negro” de Edgar Allan Poe es bien percibido 

como uno de los textos más importantes en la literatura de terror, por lo cual fue inevitable 

que fuera el primer texto que destacara de mi biblioteca mental cuando me encontraba 

leyendo el cuento “La lengua del diablo” del autor Kaita Murayama, autor poco conocido 

pero del cual se sabe que se sentía atraído por la letras de Baudelaire y Mallarmé4.  

Y es que resulta que las formas de presentar a un sujeto romántico, de mostrar lo grotesco, 

de manifestar lo sobrenatural en cada texto, de (des)cubrir la fina línea entre el plano 

psicológico y el físico, de manera que a veces ambos se alejan entre sí, luego se aproximan, 

se entremezclan en ocasiones, incluso generando un tono completamente diferente al 

comenzar con este estudio comparativo, fueron algo realmente singular. Y dar cuenta de 

todas ellas, como también de las distintas configuraciones de la narración, tales como las 

distintas técnicas de (re)presentación de un cuento abismado, como también de las distintas 

degradaciones hacia lo perverso, es una parte de lo que se llevará a cabo en este análisis 

comparativo. 

Resuelto esto surge el más evidente de los problemas: la barrera idiomática. Por lo tanto fui 

guiado correctamente en que un análisis puramente semántico era la mejor forma de 

aproximarme a tal estudio, con esto rastrear cuestiones sintácticas o léxicas del idioma 

japonés, innegablemente lejano al nuestro, con su consecuente equivalente histórico y 

                                                             
4  Ryûnosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pág. 7 
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cultural (de la cual evidentemente hay pequeños retazos en esta investigación), ya quedan 

exentas. 

 

 

3- (De)limitando el terror y discusiones sobre el género 

 

Como decía, todo no es más que variación sin un tema. Oh, tal 

vez existe algún ideal inmutable, algún absoluto sólido. 

Científicamente, supongo, deberíamos admitir esa improbabilidad. 

Pero alcanzar ese ideal implicaría un desesperado avance por el 

camino hacia mundos hipotéticamente más elevados. Y mientras 

tanto nuestras ideas se hacen más febriles y confusas. Lo que 

comienza como una verdad solitaria pronto prolifera como células 

malignas en el cuerpo de un sueño, un cuerpo cuyo verdadero 

contorno permanece oculto. 

—Thomas Ligotti, El Alquimista. 

 

Empezar a inmiscuirse en las entrañas de este tipo de literatura indefectiblemente nos lleva 

a adentrarnos en el terreno de las definiciones, las cuales, si bien no son un absoluto, me 

gustaría desprender de ellas ciertos puntos que se tendrán en consideración en cuanto al 

transcurso de la presente investigación se refiere. 

Primero que nada, y nuevamente dirigido por el inevitable curso de las (pre)concepciones, 

al leer la palabra terror tenemos que dirigirnos inmediatamente —antes siquiera de pensar 

en cuestiones tales como definiciones, tono, atmósfera o historia de esta literatura— hacia 

el rasgo más importante de la misma: el miedo. 

El miedo producido por la literatura pareciera que no dista mucho por los miedos que 

poseemos en nuestra vida, esto ya que conecta con nuestras emociones más profundas y 

primitivas, aquellas cuestiones más arraigadas en lo recóndito de nuestro inconsciente. Me 

veo por tanto en la obligación de remitirme a quizás la cita más ocupada en este campo: “La 
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emoción más antigua y más fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo más antiguo y 

más fuerte es el miedo a lo desconocido”5. 

Sin embargo, antes de proseguir, cabe destacar que el intentar determinar los alcances del 

miedo, que se desplazan entre áreas como el de la psicología o el de la sociología, no es 

objeto de este estudio, sino más bien de su influencia y expresión artística en el marco de la 

teoría literaria.  

Dicho esto, me gustaría continuar con las delimitaciones del miedo que destaca Bauman, 

pues me parece que conjugan perfectamente con la cita anteriormente citada de Lovecraft: 

“«Miedo» es el nombre que damos a nuestra incertidumbre: a nuestra ignorancia con 

respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer -a lo que puede y no puede hacerse- para 

detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo que está ya más allá de nuestro 

alcance”6. 

Otros autores siguen por una línea similar: “El miedo, en sentido estricto y como afección 

al individuo, es una páthos, o «emoción-choque, frecuentemente precedida de sorpresa, 

provocada por la toma de conciencia de un peligro presente y agobiante que, según 

creemos, amenaza nuestra conservación»”7 

Ya con estas citas podemos ir esclareciendo en lo que esencialmente podría entenderse 

como miedo: un sentimiento de indefensión ante una amenaza desconocida. Lo cual si bien 

es bastante amplio, servirá como piedra angular para esta investigación. Ahora bien 

podríamos seguir ahondando en los tipos de miedo que sigue exponiendo Bauman, tales 

como los que amenazan el cuerpo y las propiedades de la persona o los que amenazan la 

duración y la fiabilidad del orden social del que depende la seguridad del medio de vida (la 

renta, el empleo) o la supervivencia (en el caso de invalidez o de vejez), pero quedarse con 

esta primera definición me parece más que pertinente, pues lo más interesante es ver el 

cómo y no el qué. 

Y hablando de la forma, hay una constante discusión en torno a lo denominación del terror 

y el horror que me gustaría dejar zanjada rápidamente. Para autores como Lovecraft el 

terror estaría más cercano a lo literatura fantástica, donde el elemento sobrenatural es 

primordial para el desarrollo de esta. Por otro lado Stephen King en “Danza Macabra”, se 

aproxima a una definición cuando afirma que el género funciona en varios niveles, siendo 

el terror la emoción más refinada, donde no es necesario explicitar la amenaza ni generarse 

ningún tipo de transgresión corporal. Cuestión completamente distinta es la del horror, la 

                                                             
5 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 18. 
6  Bauman, Z. Miedo Líquido: La Sociedad contemporánea y sus temores. Barcelona: Paidós Ibérica, 2007. 
Pág. 10. 
7 González Grueso, Fernando Darío. El horror en la literatura. En Actio Nova: Revista de Teoría de la 
Literatura y Literatura Comparada, 1, 2017. Pág. 31.  
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cual este afirma como la expresión más visceral, donde el efecto que causa es más de 

repulsión física, una aversión profunda hacia alguien o algo. 

Definiciones parecidas son las que entregan Mariana Enríquez8 en cuanto considera al 

terror similar al presentado por Lovecraft, con la presencia de elementos sobrenaturales y 

cercano al relato fantástico, mientras que el horror tendría tintes más realistas y 

psicológicos. Y por último con la diferenciación que realiza la RAE, en tanto considera el 

terror como un miedo muy intenso, mientras que el horror lo considera como un 

sentimiento intenso (no necesariamente miedo) causado por algo espantoso.  

Botting, por otra parte, sostiene que “lo terrorífico procede de la energía emocional liberada 

que estimula un elevado sentido del Yo y un movimiento de trascendencia”9. Mientras que 

el horror provoca unas emociones diferentes, al describir un abanico de estados y objetos 

subjetivos diferentes de los producidos por el terror. “El horror induce un estado de 

parálisis o estremecimiento, la pérdida de las facultades de uno mismo, particularmente la 

consciencia y el discurso, o la impotencia física y la confusión mental”10.  

Recapitulando, podríamos considerar por tanto al terror como a un profundo miedo 

generado por esta amenaza desconocida que nunca termina por materializarse y al horror 

como al sentimiento de aversión ya sea por algo o alguien espantoso y grotesco, causando 

usualmente una reacción física. Con lo cual cabe destacar que dichas consideraciones no 

son excluyentes, además de que por regla general ambos conceptos suelen usarse como 

similares, por lo que en el transcurso de la presente investigación se considerarán como 

equivalentes haciendo la diferenciación, no obstante, en los momentos en que sea 

necesario. 

Esto en relación con el miedo y el terror, pero ¿qué sucede con la Literatura de terror? 

Bueno, como fue mencionado anteriormente, el terror es algo que “ha tenido expresión 

escrita desde que el hombre empezó a poder grabar sus pensamientos en tablillas de barro, 

y desde mucho antes estuvo la expresión oral”11, es un elemento que permea el folclore más 

antiguo de todas las culturas y que se cristaliza en los textos arcaicos más importantes. 

Con lo cual podemos rastrear esta imaginería desde la tradición escrita del mundo 

occidental antiguo, tal como destaca Carroll en múltiples ejemplos, tales como la historia 

del hombre lobo en el Satiricón de Petronio, la de Licaón y Júpiter en las Metamorfosis de 

Ovidio, y la de Aristómenes y Sócrates en El asno de oro de Apuleyo. Las danses macabres 

                                                             
8 Conferencia de la escritora y periodista argentina en el marco del curso de posgrado internacional 
"Escrituras: Creatividad Humana y Comunicación" de la FLACSO Argentina. 
9 González Grueso, Fernando Darío. El horror en la literatura. En Actio Nova: Revista de Teoría de la 
Literatura y Literatura Comparada, 1, 2017. Pág. 36. 
10 Ibid. Pág. 37 
11 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 19. 
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de la edad media y las descripciones del Infierno como la de la Visión de San Pablo, la 

Visión de Tundal, El juicio final de Cranach el Viejo y el célebre Infierno de Dante12. 

También encontramos lo terrorífico en un cuento relatado por Plinio el Joven en una de sus 

“Cartas”: “En Atenas había una casa en la que se aparecía [el fantasma de] un horrible viejo 

cargado de cadenas (…) El lugar era evitado al atardecer. Al fin, el filósofo Atenodoro 

decidió alojarse en ella. Sin asustarse, señaló [al día siguiente] un lugar indicado por el 

aparecido, encontraron un esqueleto humano. Fue enterrado decentemente, la casa fue 

purificada mediante ritos lustrales y el fantasma no volvió a aparecer.13. Texto que a su vez 

sorprende por la moderna estructura. 

Otros ejemplos de motivos y temas terroríficos en escritos antiguos pueden ser los 

destacados por González, donde encontramos en el “Gilgamesh”, por ejemplo, como el 

miedo a la muerte mueve la mitad de la obra, la muerte de Enkidu, o del mismo rey 

sumerio. Luego en leyendas, cuentos, mitos, etc., que también son un buen caldo de cultivo 

para que la literatura escrita del miedo surja con todo su esplendor con la pluma de 

Giovanni Boccaccio en el “Decamerón”, escrito entre 1351 y 1353, y más tarde con 

Geoffrey Chaucer en “Los cuentos de Canterbury”, escrito durante la década de 1380 a 

1390. En ambos textos encontramos presencia de lo macabro y lo lúgubre, en tanto su 

relación con la muerte, esto en su inevitabilidad y en su inexpugnabilidad, como también el 

narrar de lo grotesco en lo gráfico, visceral y deforme, como también de lo siniestro con 

relación al miedo irrumpiendo en la cotidianeidad. 

Las características terroríficas que presentan estos textos luego serían importantes para el 

género de terror, puesto que no es hasta mediados del siglo XVIII cuando recién 

comenzaría para muchos este género per se: “Sin embargo, tuvo que ser un inglés muy 

vivaz y mundano — nada menos que Horace Walpole— quien diese forma definitiva a ese 

impulso cada vez mayor y se convirtiera en el verdadero fundador del cuento de horror 

como género permanente”. Esto con la publicación de muy probablemente el texto más 

importante en la historia de la literatura de terror: El Castillo de Otranto14. 

Antes de continuar con la historia de la literatura de terror, me gustaría hacer un breve 

paréntesis en tanto a la discusión de los géneros literarios se refiere: 

“La idea de género implica ante todo diversas preguntas; […] He aquí la primera: ¿tenemos el 

derecho de discutir un género sin haber estudiado (o por lo menos leído) todas las obras que lo 

constituyen? […] Pero uno de los primeros rasgos del método científico consiste en que éste no exige 

de la observación de todas las instancias de un fenómeno para poder describirlo. Procede más bien 

por deducción. De hecho, se señala un número relativamente limitado de ocurrencias, se extrae de 

                                                             
12 Carroll, Noël. Filosofía del terror O paradojas del corazón. Madrid: Antonio Machado Libros, 2005.  Pág. 34 
13 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 21. 
14 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 29. 
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ellas una hipótesis general que se verifica luego en otras obras, corrigiéndola o rechazándola. 

Cualquiera sea el número de fenómenos estudiados (en este caso, de obras), no estaremos 

autorizados a deducir de ellos leyes universales; lo pertinente no es la cantidad de observaciones, 

sino exclusivamente la coherencia lógica de la teoría”15.  

Con lo cual considero trascendente volver a recalcar el carácter inductivo de la actual 

investigación, en cuanto no se pretende extrapolar a leyes universales el corpus con el cual 

se dispone realizar este análisis, no llegando nunca a considerar estos textos como “lo 

oriental” o lo “occidental” sino nada más como parte de dicha tradición, y que pueden o no 

tener características atribuibles y ya estudiadas en aquellas investigaciones en las cuales se 

consideró una inmensa cantidad de textos y que, aún en esos casos, es imposible de abarcar 

en su totalidad.   

Por otro lado, y ahora específicamente con el género de terror, me parece más adecuado, ya 

que “lo terrorífico” en tanto tema, motivo, tono y atmósfera, es decir lo semántico, puede 

presentarse en muchos textos que no se perciban estrictamente como de terror, sino como 

de ciencia ficción o suspenso, por ejemplo, me parece oportuno destacar lo siguiente: “Las 

novelas se denominan de terror en relación con su capacidad intencionada de generar cierto 

afecto. De hecho, los géneros de suspense, misterio y terror derivan sus nombres mismos de 

los afectos que persiguen provocar, esto es, un sentimiento de suspense, un sentimiento de 

misterio y un sentimiento de terror”16. 

Si bien yo no consideraré la intención como se ocupa en esta frase, estoy completamente de 

acuerdo en tanto los efectos que provoca la literatura de terror son el del miedo, que la 

emoción producida y único motivo de la existencia de esta literatura es la de infundir pavor, 

por lo cual de esta forma se diferencia de los otros géneros que ocupan algunas de sus 

convenciones ya sea estilísticas o temáticas pero usualmente no se consideran en este tipo 

de literatura (en tanto no es solo técnica sino también provocación). 

Volviendo al surgimiento de la literatura gótica, Lovecraft destaca que es desde “El castillo 

de Otranto” desde donde se observan mejor las características tanto temáticas como 

estilísticas (adelantando que la discusión en torno al estilo se realizará más adelante), las 

cuales luego se desplegarán en el resto de novelas góticas venideras: “Esta nueva 

parafernalia dramática consistía ante todo en un castillo gótico de impresionante 

antigüedad, enormes y laberínticas distancias, flancos desiertos o en ruinas, húmedos 

pasillos, malsanas catacumbas ocultas, y una constelación de fantasmas y leyendas 

horrorosas, elementos indispensables para proporcionar tensión y miedo demoníaco”17. 

Si bien este texto es duramente criticado por Lovecraft, en tanto no genera el tipo de 

atmósfera adecuada para un relato fantástico (y por tanto que es poco capaz de generar 

                                                             
15 Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. MEXICO: PREMIA, 1987. Pág. 3. 
16 Carroll, Noël. Filosofía del terror O paradojas del corazón. Madrid: Antonio Machado Libros, 2005. Pág. 36. 
17 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 31. 
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terror) y que evidentemente está influenciado por romances y misterios medievales con sus 

más que explotados tropos, no se resta la importancia que produjo en el resto de las novelas 

venideras, de las cuales la fórmula ya estaba hecha y la prensa fue consciente unos años 

después en 1798:  

“Tómese un viejo castillo medio en ruinas. Un largo corredor lleno de puertas, varias de las 

cuales tienen que ser secretas. Tres cadáveres sangrando aún. Tres esqueletos bien 

empaquetados. Una vieja ahorcada con varias puñaladas en el pecho. Ladrones y bandidos a 

discreción. Una dosis suficiente de susurros, gemidos ahogados y horrísonos estruendos. 

Mézclese, agítese y escríbase. El cuento está listo”18. 

Sin embargo, para llegar a tal afirmación debieron pasar varias novelas, pues luego de la 

publicación del Castillo de Otranto en 1764, se escribieron diversos textos góticos con los 

cuales el género (si es que ya se le puede denominar como tal) se popularizó todavía más; 

esto fue con la literatura de la novelista británica Ann Radcliffe.  

Nuevamente me gustaría realizar un brevísimo inciso, ahora con respecto a la relación que 

existe entre el Romanticismo, la literatura fantástica y la literatura de terror. Bien es sabido 

que, debido al Racionalismo (XVII) imperante —o más bien siempre que hay vigente cierto 

movimiento cultural— surge una tendencia completamente opuesta a estos ideales: el 

Romanticismo (XVIII). Donde se rompía los marcos conceptuales prescritos y abogaba, en 

lugar de luz y la razón y todas aquellas aspiraciones ilustradas, por la oscuridad, la falta de 

proporciones, la sombra y, lo que nos atañe ahora, la experiencia del terror19.  

En este sentido, la categoría de lo sublime desempeñará un papel fundamental en el 

nacimiento de la novela gótica; la noche, las tinieblas, se convirtieron en espacios 

emblemáticos de una región donde las leyes imperantes no son ya las de la razón20. Ahora 

bien, el concepto de lo Sublime daría para un texto por sí solo por lo gran complejidad de 

su naturaleza, con lo cual me gustaría solamente destacar un par de cosas que se encuentran 

estrechamente relacionados con el terror. 

Para Kant, en su texto “Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime” y 

luego sistemáticamente expuestas en “Crítica del Juicio”, lo experiencia de lo sublime 

constaría en un contraposición entre lo bello como tranquila contemplación, un acto 

reposado, mientras que la experiencia de los sublime agita y mueve el espíritu, causa 

temor, pues sus experiencias nacen de aquello que es temible, y se convierte en sublime a 

partir de la inadecuación de nuestras ideas con nuestra experiencia. 

                                                             
18 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 28. 
19 Para esta y demás referencias con respecto al Romanticismo, fue utilizado el texto de Moreno “Lo 
sublime, lo gótico y lo romántico: la experiencia estética en el romanticismo inglés”. 
20 Ibid. 
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Con lo cual ya vamos observando como el hecho de ser una experiencia que cause temor al 

ser percibida, va entrelazándose inmediatamente en el terreno de lo terrorífico, con ese 

momento de pavor absoluto en el cual nos encontramos de frente con el Terror, ya sea 

frente a la figura del monstruo (que luego desarrollaremos a propósito de la publicación de 

“Frankenstein”), ya sea en el momento de mayor horror frente a la materialización de 

alguno de los grandes motivos y temas del terror como la Muerte, el Mal, lo grotesco, lo 

ominoso, entre otros.  

Similar concepción de lo Sublime podemos encontrar con Schiller, la cual solo mencionaré 

pues me parece interesantísimo cómo encaja perfectamente con la percepción de la 

experiencia de lo terrorífico que posee Lovecraft:  

Por esta razón, lo sublime contemplativo no posee un efecto tan vigoroso, en cuanto a la 

intensidad, ni tan dilatado, como lo sublime patético: no tan dilatado, porque no todos los 

hombres poseen imaginación suficiente como para hacer surgir en sí mismos una 

representación vívida del peligro, ni tampoco poseen todos suficiente fuerza moral, 

autónoma, como para no preferir evitar una representación de tal índole; ni tan vigoroso, 

porque, en este caso, la representación del peligro, aunque provocada con la mayor 

vivacidad, es siempre voluntaria y el espíritu señorea más fácilmente sobre una 

representación que forjó de manera espontánea21.  

Y es que para poder percibir lo Sublime y para poder percibir lo terrorífico se necesita 

poseer una cualidad en específico: la sensibilidad. Sin esta, no se estaría predispuesto a 

alcanzar a vislumbrar ambos conceptos, sin la imaginación necesaria no se contaría con la 

inclinación para entrar en este suerte de estado. Por tanto no es ilógico pensar que el terror 

como concepto, como idea, como estética, no habría podido surgir en otro ambiente sino en 

el Romanticismo.  

Y también es interesante esta cualidad del terror, en tanto nos sabemos seguros pues nos 

encontramos frente a un texto cuya mayor amenaza directa sería hacernos una cortada papel 

—si se lee en físico, claro está, formato cada vez menos frecuente—, y aun así lo percibido, 

gracias a la sensibilidad anteriormente expuesta nos genera tal grado de miedo, dejándonos 

con la experiencia estética que comúnmente se produce al leer este tipo de literatura: “Esta 

participación no sólo permite purificar el terror, sino que a la vez lo sublima. Sabiamente 

cultivado, el virus del miedo no provoca más que esa fiebre benigna propia de cualquier 

vacunación”22. 

Siento que muy rápidamente se mencionaron ciertos conceptos, uno de ellos el de lo 

grotesco, el cual considero conveniente destacar nada menos que de la mano de Víctor 

                                                             
21 Schiller, Friedrich y Zubiria, Martín. Sobre la educación estética del hombre en una serie de cartas; De lo 
sublime; Sobre lo sublime. Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofía y Letras; Ediciones 
Biblioteca Digital UNCuyo, 2016. Pág. 177.  
22 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 17. 
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Hugo, en su “Prefacio de Cromwell”. La estética que plantea Víctor Hugo en este prefacio 

es una en la cual reivindica la belleza de la fealdad —cuestión que también plantearán otros 

románticos y, luego, el mismo Baudelaire— “comprenderá que todo en la creación no es 

humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que lo deforme está cerca de lo gracioso, 

que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal se confunde con el bien y la sombra 

con la luz”.  

Con lo cual podemos observar a lo grotesco en relación con lo sublime, pero no como una 

contraparte, sino como el reverso de lo mismo, siendo en esta mezcla el cuerpo y el alma, la 

bestia y el espíritu, esto es la corporalidad y animalidad, o sea lo grotesco, en este ideal 

superior: el espíritu de lo sublime, siempre emparentados. Y es que nuevamente podemos 

presenciar como la crítica a la pretendida racionalidad y armonía preponderante es criticada 

con el surgimiento de estos conceptos románticos. 

Por lo mismo, me gustaría que nos quedáramos, finalmente, con la definición en tanto 

categoría estética y literaria de Bajtín que, a mi parecer, es concisa y reúne los elementos 

antes discutidos en donde afirma que es “una exageración premeditada, una reconstrucción 

desfigurada de la naturaleza, una unión de los objetos imposible tanto en la naturaleza 

como en nuestra experiencia cotidiana”23. Y si bien Bajtín piensa esto desde la tradición 

carnavalesca, me parece que su pensamiento en conjunción con el de Víctor Hugo, puede 

ser perfectamente aplicable a lo terrorífico, y con aún mayor afinidad, con lo monstruoso. 

Siguiendo ahora con la relación del terror y lo fantástico, pues no planeo hacer de este un 

ensayo sobre literatura fantástica, es inevitable no iniciar con las reflexiones de Todorov y 

Lovecraft: 

“La atmósfera es lo más importante pues el criterio definitivo de autenticidad [de lo 

fantástico] no es la estructura de la intriga sino la creación de una impresión específica. (...) 

Por tal razón, debemos juzgar el cuento fantástico no tanto por las intenciones del autor y 

los mecanismos de la intriga, sino en función de la intensidad emocional que provoca. (...) 

Un cuento es fantástico, simplemente si el lector experimenta en forma profunda un 

sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos y de potencias insólitos”24 

La cita que hace el primer autor del segundo, destaca esencialmente que el criterio de lo 

fantástico no se ubica en la obra en sí misma, sino que en la experiencia del lector, siendo 

esta experiencia una predominada por el miedo. Sigue Todorov: “Los teóricos de lo 

fantástico invocan a menudo ese sentimiento de miedo o de perplejidad, aun cuando la 

doble explicación posible es para ellos la condición necesaria del género”25.  

                                                             
23 Bajtín en Calderón, Demetrio Estébanez. Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza Editorial, 2016.  
Pág. 603. 
24 Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. MEXICO: PREMIA, 1987. Pág. 18. 
25 Ibid. 
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Siendo en este vértigo de incertidumbre donde se suscitaría el sentimiento de miedo y entra 

en completa relación con el relato fantástico, cuyo efecto es definido por Todorov como la 

“vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un 

acontecimiento aparentemente sobrenatural”26. Por tanto la relación que tienen ambos se 

encontraría esencialmente en el efecto producido, además de que no es menester entrar en 

la discusión sobre las definiciones de lo fantástico, siento que lo expuesto es suficiente para 

dejar establecido el vínculo. 

Me parece importante hacer la diferenciación entonces entre la literatura de terror y la 

literatura que ocupa algunas de sus convenciones, ya sea estilísticas y/o temáticas pero que 

usualmente no se consideran como de terror (en tanto no es solo técnica sino también 

provocación), como por ejemplo observamos en las parodias o en el género de ciencia 

ficción—y hablando de ciencia ficción me gustaría dejar por escrito que en la presente 

investigación no se hizo uso de ninguna inteligencia artificial de escritura, ni en la 

búsqueda de información ni en la redacción de la misma—. 

Reanudando con la historia del terror, Ann Radcliffe, es la autora cuyas famosas novelas 

pusieron de moda el terror y el suspense, y que destiló aún más todo lo que tuviera relación 

con el crear atmósferas macabras —que recordemos que para Lovecraft es lo más 

importante en el relato de terror—, es alabada y levemente criticada por el autor oriundo de 

Providence, pues esgrima que esta tenía la mala costumbre de “destruir sus propios 

fantasmas al final con penosas explicaciones materialistas”27. 

Si bien Lovecraft sigue elogiando la capacidad de la autora en tanto añade un “genuino 

sentido de lo sobrenatural”, critica sin embargo que Radcliffe, ya hacia el final de sus 

novelas, las explicaciones que otorga son cuanto menos inverosímiles. Lo cual podría tener 

una buena razón, pues como destaca Llopis: “La buena señora se siente ofendida por esta 

asociación y hace constar que lo que ella pretende es fustigar vicios y supersticiones 

sociales y que, a mayor abundamiento, en sus novelas nunca aparecen verdaderos espectros 

ni ningún fenómeno contrario al más estricto racionalismo”28. 

Por lo mismo podemos observar cómo Ann Radcliffe es una figura contradictoria, pues al 

inundar su texto de lo fantástico y lo terrorífico, rompe su propia atmósfera por un afán 

moralista al entregar dicha explicación aparentemente racional. Con lo cual quedémonos 

con la genuina introducción de la sobrenatural, su brillante creación de atmósferas y la 

masificación de las novelas góticas debido a la fama de sus escritos, en especial con su 

novela “Los misterios de Udolfo”. 

                                                             
26 Ibid. 13 
27 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 33. 
28 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 27. 
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Ahora, el texto que para muchos autores es el apogeo de la novela gótica: “El Monje” 

escrita por Matthew Gregory Lewis y publicada en 1796, es la siguiente novela que se debe 

mencionar si se habla de la historia de literatura de terror. Es el caso opuesto de la situación 

en que se encuentra Radcliffe, pues Lewis abiertamente ataca los cánones de decoro que se 

poseían en la época, criticando a su vez duramente la sociedad.  

Esto a través de las acciones del protagonista, Ambrosio, un monje que comete los actos 

más abominables incitado por la satisfacción de sus propios deseos carnales donde, incitado 

por el demonio, comete actos de incesto, violación, asesinato y pactos demoníacos. Con 

esto evidentemente se exhibe un carácter de desconfianza con los valores tradicionales del 

Catolicismo, motivo por el cual dicha novela fue duramente criticada y tachada como 

blasfema, incluso por el propio Coleridge. 

Esta novela, según Lovecraft, destaca principalmente en que se aproxima “al terror con 

modales más violentos que su moderada predecesora jamás se habría atrevido a imaginar”29 

y porque “nunca echa a perder sus visiones espectrales con simples explicaciones lógicas, 

consigue romper con la tradición radcliffiana y amplía las posibilidades de la novela 

gótica”30.  

Es unos años más tarde cuando se publicarán dos textos importantísimos para el terror: El 

“El vampiro” (1816), de John W. Polidori, y la novela “Frankenstein” (1817), de Mary W. 

Shelley. La aparición de estos dos textos es muy valiosa ya que, en la obra de Polidori, es la 

primera aparición de la figura del vampiro y, en la segunda novela, observamos la forma en 

que la creación del monstruo sentará las bases para la discusión en torno a “lo monstruoso”.  

Para Carroll, el monstruo es una fuerza que transgrede con la realidad, esto es siniestro por 

tanto irrumpe en la familiaridad, es grotesco en tanto su deformidad y su transgresión de la 

naturaleza, y tiene relación con lo sublime en cuanto al carácter de lo grotesco ya discutido. 

Por esta razón (entre bastantes otras que no destaco por la extensión que esto conllevaría y 

que me alejaría del motivo de la presente investigación) se considera al texto de Mary 

Shelley como uno de los clásicos del horror de todos los tiempos y obra cumbre dentro del 

romanticismo. En palabras de Moreno: “Frankenstein, constituye una magistral 

cristalización romántica de los motivos góticos y de su experiencia estética”. 

Casi simultáneamente, en 1820, se pública la novela catalogada como la obra maestra del 

género gótico y el punto más álgido que logró alcanzar esta literatura: “Melmoth el 

errabundo” de Charles Maturin. Siguiendo las ideas de Lovecraft, esta obra destaca sobre 

todo en la creación de la atmósfera, pues “el pulso de una fuerza imposible de encontrar en 

obras anteriores del género, una afinidad con la verdadera esencia de la naturaleza humana, 

                                                             
29 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 36 
30 Ibid. Pág. 37. 
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una comprensión de los orígenes más profundos del auténtico miedo”31, y también en los 

alcances de lo terrorífico ya que “el miedo abandona el dominio de lo convencional y se 

eleva hasta convertirse en una amenaza atroz que se cierne sobre el destino mismo de la 

humanidad”32. 

En cuanto a las diferencias que posee la novela de Maturin con sus antecesores, podemos 

resaltar las destacadas por Saintsbury, en tanto afirma que supera “el racionalismo 

ingenioso pero más bien aburrido de Mrs. Radcliffe, y la extravagancia, a menudo 

demasiado pueril, el mal gusto y el estilo a veces descuidado de Lewis”33. 

“Tras “Melmoth el errabundo” —destaca Llopis—, el relato de terror se enfrenta con el 

dilema de mutarse o decaer. El relato de terror toma ambos caminos a la vez. Y, por 

primera vez en su historia, se bifurca. Por un lado, rompe con su pasado gótico e inicia un 

nuevo y fructífero desarrollo (…) y por otro, la novela gótica, en su decadencia, persiste 

hasta nuestros días”34, dando como ejemplo las novelas de las hermanas Brontë y, 

destacando especialmente, la novela “Cumbres Borrascosas”. 

Ahora ya sentadas las bases de la literatura de terror, me gustaría hacer un pequeño salto 

temporal y centrarme en los dos autores occidentales con los que se trabajará en el análisis: 

Edgar Allan Poe y Henry James. Como no es el objetivo de esta investigación centrarme en 

lecturas autorales ni epocales, sino textuales, solamente busco situarlos en la historia del 

terror y destacar sus particularidades y contribuciones a esta. 

Destacado como una de las figuras más importantes, no sólo de la literatura de terror, sino 

de la literatura a secas: Edgar Allan Poe, teniendo lugar por la década de 1830, se podría 

considerar como una especie de síntesis, una suerte de destilado de toda la tradición del 

terror. Este autor se desprende de los convencionalismos góticos como el final feliz, la 

virtud recompensada y el didactismo moral en general35(aparte del resto de características 

referentes al estilo ya mencionadas), e incluye ya en su plenitud el apartado psicológico, 

plasmando las emociones y sensaciones tal cual son, de la mano de su bastante frecuente 

narración en primera persona.  

Como afirma Llopis, esta síntesis del estilo de Poe consta también en que rehúye “del terror 

puramente macabro, por un refugio, en lo maravilloso, en lo poético, fantástico y feérico” y 

también de “la truculencia, mal gusto, absoluta seriedad, ausencia total de poesía y 

                                                             
31 Ibid. Pág. 38. 
32 Ibid. 
33 Ibid. Pág. 41. 
34 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 29. 
35 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 60. 
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abundancia, en cambio, de castillos y cadáveres”36. Y luego, con la introducción del aparato 

psicológico de los personajes y aires cientificistas que le imprimen un aire más realista 

(realista en tanto credibilidad y verosimilitud solamente), podemos atisbar un breve retazo 

de este escritor y, acaso, a divisar la importancia de este. 

“Gran parte de la mejor literatura de terror estadounidense ha surgido de plumas que no se 

dedicaban fundamentalmente a ese género”37. Tal es el caso de Henry James. Autor que 

algunos consideran como “el [creador del] mejor relato de terror jamás escrito”38. Dentro 

del marco de la popularizada Ghost story, los fantasmas de Henry james, en este caso 

refiriéndonos a ellos como la figura misma del fantasma y como símbolo de la amenaza 

siempre latente, se encuentran en un terreno entre la re-presentación y la no-presentación.  

Ya que su poder de evocación del terror radica en lo sobrenatural (el de los fantasmas), 

James emplea el plano psicológico y la construcción de la atmósfera para “crear una 

impresión verdaderamente eficaz de amenaza siniestra”39. De esta forma se puede observar 

cómo en su breve novela “Otra vuelta de tuerca” (1898), su obra de terror más celebrada, lo 

sobrenatural y lo psicológico entran en una relación en que la insinuación de lo primero y la 

decantación en lo segundo es más predominante, mientras que en el cuento “El alquiler 

espectral” (1876), el texto con el cual haremos el análisis, nos encontramos más de frente 

con aquello irrepresentable, aunque siempre en este inestable balance entre planos.  

Y propósito de la Ghost Story, Llopis destaca que “hubo que esperar hasta la Inglaterra 

victoriana a que alguien se hiciera cargo del legado de Poe y diera a luz la ghost story, el 

cuento de fantasmas típico y maduro, popular y escéptico a la vez”40, refiriéndose a Le 

Fanu. Siendo a partir de esta época donde “el relato romántico de terror se transmuta en la 

ghost story madura y adquiere una serie de rasgos que, en adelante, van a ser característicos 

del género: fundamentalmente brevedad, humorismo y, sobre todo, realismo”41. Autores 

como el mencionado Le Fanu, Algernon Blackwood, M. R. James, Charles Dickens y 

Henry James son algunos de los autores más destacados en esta nueva forma del terror. 

Mencionar por tanto la estructura y convenciones de este nuevo tipo de cuentos de terror, 

como también discurrir brevemente en torno a la figura del fantasma (occidental), lo 

considero importante. En cuanto a la estructura de la ghost story, —y hablamos de 

                                                             
36 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 83. 
37 Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 77. 
38 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 120. 
39Lovecraft, Howard P. El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Madrid: Valdemar, 2010. Pág. 77. 
40 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Pág. 90. 
41 Ibid. Pág. 101. 
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estructura pues reflexionar en torno a su surgimiento e impacto social sería ya desviarnos 

demasiado de nuestro tema—, Richard H. Tyre42 destaca los siguientes cuatro puntos:  

“Anclada en la terca realidad, con una escena de la vida cotidiana descrita con nitidez y 

precisión, los protagonistas son siempre escépticos, y en la mayoría de los casos hasta 

cínicos, en relación con los poderes sobrenaturales”. Y es que recordemos que se busca 

introducir en un atmósfera donde el lector es el que tiene que sentirse identificado para 

padecer miedo, por tanto una en la cual el realismo y, por tanto, la incredulidad frente a 

estos hechos sobrenaturales, pues venimos del gótico donde los fantasmas y las amenazas 

de este estilo ya se sienten casi patéticas, pareciera ser el método más efectivo para lograr 

este cometido (de ahí también podría intuirse como motivo para la popularidad de este 

nuevo tipo de cuento). 

“En el segundo movimiento del relato se introduce un elemento inquietante e 

incomprensible que el lector o el héroe del cuento podrían interpretar, bien como 

intervención sobrenatural, bien como hecho extraño aunque susceptible de explicación 

racional. El protagonista, desde luego, interpreta este primer suceso inquietante de modo 

absolutamente racional hasta que una serie de nuevos sucesos le convencen de que es fútil 

todo intento de racionalizar los hechos”. En este momento ya empieza a gestarse la 

amenaza que, generalmente y como su nombre lo dice, trata de alguna presencia fantasmal. 

La procedencia de esta es incierta, con lo cual entra en juego el aparato psicológico, en 

tanto la racionalidad, como noción abstracta y como cordura del personaje, se relaciona con 

los hechos que parecieran explicarse más fácilmente con la mera presencia de lo 

sobrenatural. 

“Durante algún tiempo —que varía según el gusto y la habilidad del autor— abandonamos 

el mundo diurno de violencias y frustraciones cotidianas, que, por muy horrible que nos 

pueda parecer, es en definitiva un mundo solar, y nos sumergimos en el reino del demonio, 

donde el autor, si es bueno, sabe crear una atmósfera que nos permita fácilmente efectuar la 

voluntaria suspensión de la incredulidad43”. Quizás es en esta sección de los cuentos de 

fantasmas donde hay mayor heterogeneidad, pues es el momento donde usualmente se 

encuentra el punto de inflexión en la trama. En esta nos comenzamos a adentrar en terrenos 

incomprensibles por la razón, completamente lúgubres y siniestros, y donde comienza a 

surgir el sentimiento de miedo.  

“Por fin llegamos al desenlace, que en todos estos relatos es breve, rápido y consta de dos 

partes. En la primera, situada uno o dos párrafos o acaso una página antes del punto final, el 

protagonista se despierta, o se hace de día o se presenta cualquier otra circunstancia 

tranquilizadora y amable que se le ocurre al autor. Siempre hay una posibilidad de que el 

                                                             
42 Llopis, R. y Luis, F.A.J. Historia natural de los cuentos de miedo: Con referencia A Géneros Fronterizos. 
Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 2016. Págs. 118-119. 
43 Frase con que Coleridge define la actitud necesaria para poder gozar de un cuento de miedo 
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descenso a las tinieblas pueda explicarse mediante alucinación, sueño o trastorno mental. 

Pero aún queda ese último párrafo, ese último hecho, ese último y pícaro detalle que 

conserva el recuerdo de la noche que acaba de pasar, ese último grito y esa última 

desaparición que nadie puede explicar”.  

Quizás el apartado más típico, esperable y parodiable de los cuentos de fantasmas, pero 

también el más efectivo y el que, finalmente, determinará si este cuento se olvidará como 

uno más o si, por el contrario, permanecerá grabado en la memoria por el intenso pavor que 

nos suscitó. Este último giro es primordial, pues protagonista y lector quedan en este limbo 

entre la mente y lo sobrenatural, donde la amenaza se supera pero no se marcha, y su efecto 

depende por completo de la habilidad del escritor para ensamblar las piezas y escribir un 

final a la vez sorprendente e inquietante. 

Esto es, en resumen, la estructura de la ghost story. Detenimiento completamente necesario 

pues a Henry james se le considera inmerso en esta nueva forma de escribir cuentos de 

terror. Queda entonces exponer con brevedad algunas impresiones en torno a la figura del 

fantasma antes de proceder con algunas particularidades del escritor galés. 

Es de común conocimiento el carácter más superficial de esta entidad, en tanto usualmente 

se les considera como el retorno espiritual de la persona indefectiblemente muerta, 

colindando siempre con lo arcano y casi siempre tenebroso, su relación con los 

encantamientos en tanto lugar y/o sujeto encantado, su naturaleza incorpórea y, en fin, con 

una idea general formada a partir de la cultura popular. Con lo cual me gustaría por un lado 

profundizar en algunos de estos aspectos a la vez que destaco otros de igual interés. 

Eric Savoy propone una interesantísima percepción en torno a la naturaleza del fantasma, 

pues resalta su función (y la que a mi parecer extendería hasta la condición) prosopopéyica:  

“Las ideas abstractas, debido al sentido de las circunstancias históricas, adoptan "cuerpo" en 

la figura del fantasma. Es la misma estrategia que permite al muerto levantarse, a la voz 

fantasmal materializarse de la nada y a los objetos asumir una forma amenazante pseudo-

viva. Esto permite también los más llamativos efectos del encantamiento, lo misterioso y el 

retorno de lo reprimido”44 

Es por esta misma condición prosopopéyica que propone Savoy por lo cual se podría 

extender esta abstracción del fantasma en tanto circunstancias, y desbordarse hacia terrenos 

menos abstractos, siempre manteniendo su (in)materialidad. Con esto el fantasma se 

(re)presenta en su ausencia, en tanto su naturaleza les permite existir en un plano donde al 

estar no presente, en su carácter misterioso y arcano, a la vez se está mostrando, como un 

halo que envuelve todo inexorablemente, una amenaza siempre presente, siempre oculta. 

                                                             
44 Savoy, Eric; Halle, Terry; Miles, Robert, et al. (2011). «The rise of American Gothic». The Cambridge 
Companion to Gothic Fiction (en inglés). New York: Cambridge University Press. p. 168.  
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Carlos Pujol destaca algo similar en torno a la efectividad de este tipo de naturaleza 

fantasmagórica, pero ahora centrándose específicamente en Henry James, pues afirma que 

“[el fantasma] que no existe, que no se manifiesta, que no amenaza, ejerce la más dura y 

terrible de las coacciones, la imaginativa y la de la compasión, hasta convertirse en el 

fantasma más presente de todos. Y no obstante no nos será presentado”45. 

Con la naturaleza prosopopéyica, podríamos además desplazar la concepción más abstracta 

de fantasma hacia un significado en el cual se referencia a una imagen de alguna otra 

amenaza indeterminada, llámese fantasma de la muerte, llámese fantasma de la 

vulnerabilidad, llámese fantasma del asedio46, etc. 

Si bien una clave de la esencia de la figura del fantasma es lo inexplicable y lo oculto, cabe 

destacar que su presencia, aun cuando por su carácter misterioso siempre inspirarán cierta 

desconfianza en un comienzo, no necesariamente encarnan el mal o lo demoníaco. Según 

Ballesteros “algunos nos causan más melancolía que terror; otros son más motivo de ironía 

y dignos de compasión, que de escalofriante espanto”47.  

“En definitiva nuestros fantasmas son como nosotros, y esconden en su esencia inestable la 

semilla de la complejidad psicológica que habita en los más recónditos y procelosos 

rincones de nuestro ser”48. A la inestabilidad que discutimos anteriormente en torno a la 

ghost story y la discusión entre planos, ahora se le estaría sumando la volubilidad del 

fantasma, generando nuevas y complejas formas de desplegar lo fantasmagórico. 

Por último, me gustaría comentar la relación del fantasma con otra figura que recientemente 

está tan de moda en el cine de terror: el payaso. La figura del payaso y el fantasma son 

similares porque esencialmente ambos muestran y ocultan, a la vez que ocultan mostrando, 

siendo figuras paradójicas que se encuentran gracias a su fin: provocar terror. El payaso con 

su maquillaje que funciona como máscara, es decir que muestra ocultando, y el fantasma 

que se presenta en su no presencia, hacen que uno quizás se pregunte que es en la 

inestabilidad, pues la paradoja envuelve contradicción y desarticula la racionalidad 

generando este estado, donde se podría encontrar la esencia del terror. Y destaco esta 

comparación esencialmente para dar cuenta de la importancia del fantasma y como 

desborda sus características hacia otras figuras terroríficas. 

 

4- Sobre Japón, Literatura Comparada y el estilo 

                                                             
45 James, Henry; Pujol, Carlos, ed. (1976). Historias de fantasmas. Barcelona: Caralt. pp. 10-11. 
46 Tipos de fantasmas que propone Bauman 
47 Dickens, Sheridan Le Fanu, Maupassant, et at.; Ballesteros, Antonio, prólogo. Antología de fantasmas. 
Madrid: Jaguar, 2003. Pp. 7-15. 
48 Ibid. 
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La mirada que usualmente tenemos de oriente es una de origen occidental, de cuyas 

preconcepciones busco intentar abstraerme, del exotismo y esteticismo del que tan cargada 

está esta literatura, y realizar lecturas comparativas situadas y flexibles. Por esto mismo 

busco no caer en “las dualidades inamovibles de lo occidental y lo "Otro" o en lecturas 

basadas en aporías occidentales tales como bondad/maldad o unidad/diversidad”49. Por lo 

tanto me gustaría situarnos en torno a Japón y su literatura de una manera somera y precisa, 

destacando las características más importantes para el desarrollo de la presente 

investigación.  

Rubio destaca que Japón es un país experto en “emular comportamientos culturales 

occidentales (véase por ejemplo la reproducción del modelo colonizador occidental en otros 

países asiáticos), por lo cual se ve aislado espiritualmente de Asia”50. Con esto se puede 

entender que el excepcionalismo japonés, también tomado de occidente, y entre muchas 

otras cosas, haya determinado que los literatos contemporáneos más conocidos de Japón 

sigan sin hallar inspiración asiática en sus obras. Cabe destacar que la literatura en Japón ha 

asumido el rol que aquí en occidente tiene la filosofía o la teología pues expresan sus ideas 

no en sistemas ideológicos complejos sino que en obras literarias51, para que se entienda el 

peso que tiene la literatura en la sociedad japonesa.  

En un pequeño recuento histórico sobre el periodo que nos interesa, en 1854 aparece una 

flota americana en las costas japonesas y, para no ser humillados como china debido su 

reciente derrota frente a estos, observando su evidente desventaja militar, Japón decide 

romper con la tradición ancestral y abrir las fronteras52. Es así como Japón se incluye 

nuevamente en el mundo, luego de haber estado aislados culturalmente por la política 

instaurada por el shogunato allá por el año 1639. Esto es importante pues esto llevará a 

transformaciones profundas en la sociedad japonesa y, por tanto, en su literatura (que 

recordemos que los textos escogidos son escritos en esta época).  

Las influyentes palabras del nuevo y joven emperador Meiji (1868-1912), donde recalca 

que se debe aprender de los extranjeros en sus puntos buenos y compensar así las propias 

deficiencias53, quizás sean el germen que comience con la fascinación por occidente, que si 

bien parte con las novedades tecnológicas, este rápidamente se extiende a la comida, la 

indumentaria, la música y, por supuesto, a la literatura54. 

Esta vertiginosa adaptación de lo occidental, esto es lo moderno, obligó a que en el camino 

se prescindiera de lo asiático y lo tradicional, lo que inevitablemente, al ver amenazada una 

                                                             
49 Rubio, Carlos. Claves y Textos de la literatura japonesa: Una Introducción. Madrid: Cátedra, 2019. Pág. 16-
17 
50 Ibid. Pág. 18. 
51 Ibid. Pág. 19.  
52 Ibid. Pág. 54.   
53 Ibid.  
54 Ibid. Pág. 55.  
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parte de la identidad cultural, surgieran críticas desde la literatura. En esta nueva literatura 

se destacaba la identidad de la nación, el Estado, la familia moderna, la libertad, el 

individualismo, la subjetividad, el amor romántico, la identidad social, entre otros55. 

Cabe destacar que no nos adentraremos en el apartado lingüístico, tal como se expuso antes, 

sino solamente para destacar que es muy probable que la "gran dificultad" de su lengua, 

considerada así más que nada que por lejanía y desconocimiento56, sea una gran 

contribución para (en)marcar a japón dentro de mitos pintorescos. 

Retomando, uno de los más aspectos más importante dentro de la literatura japonesa es la 

dualidad de religiones que se presentan en el territorio: el Budismo y el Sintoísmo57. Cabe 

destacar que solamente mencionaremos los aspectos que tengan relevancia con el terror. 

El sintoísmo es definido como: "religión sin fundadores oficiales, ni revelaciones, ni 

dogmas, ni textos sagrados, puede decirse que es un credo politeísta basado no en doctrinas 

ni en escatologías, sino en mitos, ritos y en un complejo conjunto de ideas, prácticas e 

instituciones. Contiene elementos de veneración de los ancestros, de chamanismo, de 

animismo y está profundamente implicado en la existencia en este mundo y no en el de 

ultratumba"58. 

En esta religión no hay una divinidad absoluta, sino que hay divinidades (kamis) 

innumerables y no son excluyentes entre sí. Las hay desde los elementos de la naturaleza, 

hasta entidades encargadas de supervisar las actividades humanas e, incluso, en los objetos 

fabricados por el hombre59. Tal es la presencia divina en el sintoísmo.  

Cuestión importante luego para el desarrollo de lo sobrenatural, porque, por ejemplo, en el 

Sintoísmo clasifican las malas acciones de la gente, las catástrofes o las desgracias humanas 

como intrusiones de estos kami, con lo cual había que llevar a cabo un ritual a modo de 

exorcismo para librarse de ellos60. El Sintoísmo, en fin, “permea en mayor medida que el 

Budismo, y de manera bastante importante, los valores del arte y la vida de los 

japoneses”61. 

Exponiendo ahora brevemente aspectos sobre el Budismo, esta religión pareciera tener un 

calado intelectual más profundo que el Sintoísmo. Con una estructura compleja y con 

semejanzas con el cristianismo, pues cuenta con un fundador, unas escrituras, un código 

moral y ritual, jerarquías, congregaciones masculinas y femeninas, entre otras 

                                                             
55 Ibid. Pág. 56.   
56 Ibid. Pág. 58. 
57 Ibid. Pág. 83. 
58 Ibid. Pág. 88.  
59 Ibid. Pág. 89.  
60 Ibid. Pág. 90. 
61 Ibid. Pág. 93. 
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características similares, el Budismo también ha calado profundamente en la sociedad y por 

supuesto, en lo que nos atañe, la literatura62.  

En cuanto a las ideas fundamentales del Budismo, planteadas por el Buda histórico 

(nombrado de esta forma pues hay varios budas, siendo el primero y fundador conocido por 

el nombre de Gautama), son básicamente “que el mundo es un lugar de sufrimiento; que el 

sufrimiento está causado por los deseos humanos y el afán de poseer: y que la única forma 

de librarse de ese sufrimiento y alcanzar la iluminación o budeidad era a través de un 

camino llamado la “Vía Óctuple”(opinión correcta, intención correcta, palabra correcta, 

acción correcta, esfuerzo correcto, atención correcta y concentración correcta”63. Eso es en 

términos muy amplios los planteamientos generales del Budismo, lo cuales se 

complementan con la doctrina del karma o de la causa y el efecto. Esta enseñaba que “los 

actos realizados en existencias anteriores habían enredado fuertemente al ser humano en la 

telaraña del deseo y del sufrimiento, y lo habían predestinado a una cadena de 

reencarnaciones”64. 

Nombro estas características pues serán de gran importancia para el desarrollo del posterior 

análisis, en especial porque las ideas en torno al sufrimiento, que se relacionan con el 

miedo, y las en torno al karma, que tienen relación con la presencia de fantasmas, son 

trascendentales en el desarrollo de lo terrorífico y sobrenatural en Japón.  

Parece paradójico, sin embargo, que dos religiones ubicadas en polos totalmente opuesto en 

tanto la existencia de deidades (pues cuando el budismo no posee ningún dios el sintoísmo 

ve dioses en cada rincón) puedan convivir tan bien en un mismo territorio con tal armonía. 

Tal es la riqueza que esto entrega, que da a lugar a extrañas mezclas, pues se pueden ver 

arcos sintoístas en templos budistas, o rituales sintoístas, como el exorcismo antes 

mencionado, donde se recurría a monjes budistas para su ejecución, o que se intenta 

explicar la presencia de los kami sintoístas en términos budistas (esto como encarnaciones o 

manifestaciones de los budas), entre otros variados y curiosos ejemplos de sincretismo. 

Para no extenderme más en la complejidad de la religión en Japón, pues ya destaqué lo más 

esencial en relación con el presente estudio, nos dirigiremos ahora hacia el desarrollo que 

ha tenido la literatura en el territorio—y hablo de literatura en general pues, al fin y al cabo, 

y aunque sea evidente, los cuentos de terror japoneses siguen siendo parte de la literatura de 

Japón—. 

Trasladándonos ahora específicamente hacia la Literatura de la era Meiji (1868-1912) 

podemos apreciar como la adaptación de lo occidental era la máxima prioridad: "Para el 

joven japonés con ambiciones literarias, la traducción de una literatura occidental en 

creciente demanda constituía un importante aprendizaje. Y, cuando el aprendizaje 
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63 Ibid. Pág. 95. 
64 Ibid.  
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progresaba, los cambios de valores sociales eran demasiado rápidos e intensos para que el 

joven escritor no fuera portavoz de los conflictos resultantes"65. 

Esto dio lugar a la formación de un nuevo aparato literario denominado bundan, el cual 

nació a raíz de las revistas literarias de las principales universidades de prestigio (Tokyo, 

Waseda y Kyo)66. La aglutinación de todos estos literatos que malvivían del periodismo y 

las revistas "crearon el caldo de cultivo necesario para la profesionalización del escritor 

moderno japonés"67. A este grupo pertenecían autores reconocidos mundialmente como lo 

son Takeo Arishima o Ryunosuke Akutagawa, los cuales luego de su suicidio, simbolizan 

la ruptura del bundan e inspiraron con su prosa al nacimiento de autores como Tanizaki, 

Kawabata, Mishima y, en nuestros días, a Kenzaburo Oe68. 

En esta nuevo tipo de prosa, que aspiraba a la identificación de la vida y el arte, se refleja 

un estilo concreto denominado como la "novela del yo". Estas novelas, que ya constituyen 

un género en Japón, si bien no nacieron en la era Meiji, sino que encontramos sus 

antecedentes en los diarios femeninos de la época Heian (794-1185), siendo desde este 

periodo donde comienzan a desarrollarse en mayor medida. La “novela del yo” se 

caracteriza principalmente por "describir una realidad sumamente individualista" y "poseer 

fuertes dosis de introspección", donde “sorprende por la brusquedad y la intensidad con que 

se presentan estas propiedades”69. Es interesante como también podemos observar los 

nuevos conceptos de subjetividad y de individualismo moderno ahora en los cuentos, en los 

cuales podremos atisbar estas características en cuanto desarrollo de lo terrorífico, donde ya 

se comienzan a observar similitudes con ese carácter psicológico de la ghost story.  

El tema de la naturaleza es esencial en la literatura japonesa en general, tema donde los 

escritores desplegarán la búsqueda de su belleza y libertad inalterables70. Si bien esta 

manifestación artística se puede observar más nítidamente en la pintura y el diseño de 

jardines, las imágenes evocadas en la literatura considero que no se quedan muy atrás. 

También era importante evocar la sensación de realismo, entendiendo este desde Japón 

como: "hacer presente el espíritu detrás de las formas, de fundir en la obra sujeto y objeto, 

el artista y la realidad"71, por tanto consistía no en sujetarse a la forma, sino en evocar el 

espíritu escondido de esta.  

Y es en una reunión de la naturaleza con el Budismo, donde nacen interesantes símbolos 

como el loto: “El símbolo del loto representa la pureza y la verdad que se elevan por sobre 

la suciedad y la maldad, tal como la flor de loto está por encima de las aguas estancadas y 
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sucias. Representa el universo, uno e infinito, que florece constante”72. Por otro lado hay 

símbolos que nacen en conjunción de naturaleza y Sintoísmo, estos son el Sol como vida, la 

Luna como muerte, y el agua clara y en movimiento (al igual que el espejo) es símbolo de 

pureza, los cuales servirán luego en la representación del horror73. 

Y hablando de naturaleza, unas de las características inherentes del cuento japonés es el de 

exhibir la condición de lo sobre-natural (aunque esto en un comienzo fuera enmarcado en 

cuentos con un contexto verídico que pudiera efectivamente haber ocurrido)74, con lo cual 

considero importante destacar algunas de las particularidades de este rasgo. 

Si bien se desplegó la belleza de la naturaleza como uno de los motores de la literatura 

japonesa, esta también presenta propiedades amenazantes debido a su omnipresencia, pues 

“se trata nada menos que de la vida en un archipiélago donde el día menos pensado el suelo 

ondula y se resquebraja bajo los pies, la montaña vomita fuego y (…) [el mar] se abalanza 

sobre nosotros para engullirlo todo bajo la forma de aniquilador tsunami”75. Esto hace que 

se aprenda a coexistir entre la vida y la muerte, entre la belleza y el horror, lo cual influye 

directamente en el despliegue de lo sobrenatural, lo cual además “va impregnando un 

carácter local de fatalismo y sentimiento de fugacidad de lo terreno”76. 

El más allá, o sea la situación en que nos encontramos luego de la expiración de la 

corporalidad, es una piedra angular de las religiones, donde el Budismo y Sintoísmo no son 

la excepción, llegando a poseer perturbadores escenarios para los malvados. Ya fue 

mencionado el ciclo de reencarnaciones del Budismo, con lo cual me gustaría destacar el 

carácter “heredable e inexorable del karma individual”77, recordando que el karma hace que 

estas reencarnaciones tengan que seguir llevándose a cabo hasta librarse de las malas 

acciones, que ahora sabemos que pueden recibirse de los antepasados. Con esto se 

despliegan problemáticas tales como cuidar las acciones personales para heredar un buen 

karma a los hijos y la inexorabilidad por lo tanto de este destino/predestinación. 

No obstante, antes de comenzar cada ciclo de reencarnación, “el Budismo introduce el 

concepto de un infierno (separado de nuestro mundo por un río y al que nos guía una suerte 

de Caronte) donde, vigilados por los demonios (oni), purgamos nuestras malas acciones, y 

añade la idea de reencarnación como modo de conceder una nueva oportunidad para 

alcanzar la “budidad” (…), que es la única salida para abandonar este ciclo que nos obliga a 

volver a vivir en este mundo que lleva aparejado el sufrimiento”78. 

                                                             
72 Ibid. Pág. 97.  
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Por su parte, el Sintoísmo también posee un mundo de los muertos: el yomi. En este lugar 

no hay “distinción entre bondad y maldad entre sus habitantes, al igual que el Hades 

griego”79, donde también se manifiesta cierta continuidad geográfica con nuestra mundo, 

con lo cual recibimos cierta “influencia protectora de los espíritus de nuestros antepasados 

sobre nuestra vida actual”80.  

Dichas imágenes se ven reflejadas en el arte religioso, donde se observan en los templos 

budistas, desde el período Heian (794-1185), “abundantes tallas de madera (…) con los 

personajes del “panteón” budista (permítase la expresión, aunque no se trate de dioses)”81, 

donde usualmente “muestran múltiples rostros o brazos y que, en no pocas ocasiones, se 

yerguen pisoteando demonios”82. Se destaca una líneas después el paralelo que podría 

hacerse con las esculturas, tallas o vidrieras de las catedrales occidentales, empezando a 

deslizarnos hacia el análisis comparativo. 

Por otro lado, en las Letras también se identificaba esta vertiente religiosa, por ejemplo “en 

el Kojiki y en el Nihongi [que] aportan la versión mitológica de la Historia desde la óptica 

sintoísta y la visión budista”83. Sin embargo, y lo que resulta mucho más interesante, 

podemos encontrar una vertiente local mucho más accesible “mediante una serie de 

recopilaciones de historias cortas de carácter didáctico”84. Esta literatura más popular —

encontrada en diversos textos, donde quizás el más importante es el Konjaku monogatari, 

texto que agrupa más de mil cien historias y donde se alude por primera vez al famoso 

“desfile de los cien demonios”— es importantísima pues es donde se gestan las figuras 

sobrenaturales más emblemáticas como el tanuki (el tejón japonés) o el kitsune (zorro), los 

cuales luego darían a lugar a los entes más terroríficos como los son el yokai (criaturas 

sobrenaturales diversas) y el yurei (el fantasma japonés). 

Una de las primeras apariciones de espectros, —específicamente la alusión al alcance del 

espíritu como mecanismo para ocasionar la muerte de otra persona mediante una maldición 

—, la encontramos en la Historia de Genji (s. XI), donde un personaje femenino provoca la 

muerte de una rival amorosa mediante la proyección de un espíritu rencoroso. Cabe 

destacar que del espectro japonés, el yurei, se han ido plasmando distintos tipos a lo largo 

de los años, siendo el yurei mayormente conocido el de la mujer de pelo largo y negro de 

blancos ropajes que vuelve en venganza/retribución de algún mal que sufrió en vida (ya sea 

por sufrir un asesinato, haber sido abusada, que su cuerpo no haya sido enterrado, etc.), 

donde además destacaremos su relación con el Budismo.  

                                                             
79 Ibid. Pág. 19. 
80 Ibid. Pág. 19. 
81 Ibid. Pág. 21  
82 Ibid.  
83 Ibid. 
84 Ibid. 
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Allá por el periodo Edo (1603-1868) es cuando se consolidan los espíritus malignos como 

preferentemente del sexo femenino, esto debido a algunos antecedentes como el de “la 

sociedad feudal japonesa de mentalidad guerrera [que] había relegado a la mujer bien a 

tareas domésticas, bien a elemento decorativo o de satisfacción sexual”85 (lo cual era una 

excepción en el campesinado pues no podía prescindir de un par de manos extras). Y así, 

además, en conjunción con los antecedentes mencionados, no es raro observar que para el 

Budismo en esa época en Japón promulgaba que para la mujer era más complicado alcanzar 

“la “budidad” [que] para el hombre, o la paz tras la muerte, pues sus pasiones son más 

intensas. Lo cual refuerza la imagen de la mujer como ser resentido, intrigante o vicioso, 

que desearía volverse contra el hombre; pero eso es algo que le está prohibido en este 

mundo”86. De ahí que primeramente el fantasma fuera asociado a mujeres y que, además, 

proliferara con el aspecto primigenio de serpientes o arañas de tamaña humano, “animales 

que suelen simbolizar en el imaginario japonés la condensación del rencor o la lujuria 

femeninas”87. 

Otro tipo de yurei muy importante, esto pues sentará las bases para la presencia de lo 

fantasmagórico en tanto forma como sentido en la literatura y el resto de las artes en Japón, 

es el espíritu de los guerreros caídos, presentados por primera vez dentro del teatro Noh en 

el siglo XIV. El teatro Noh “se caracteriza por sus movimientos casi imperceptibles, la 

sencillez de recursos y el empleo parcial de máscaras (…) e incluye a menudo en sus 

historias las manifestaciones de espíritus del más allá, dioses y demonios”88. Ya 

mencionamos brevemente en el apartado anterior en torno al uso de la máscara, con lo cual 

que ahora se presente de forma similar el uso de esta, en tanto muestra y a la vez oculta, 

esto es que muestra ocultando y oculta mostrando, genera una paradoja en la cual al 

presentar los elementos terroríficos bajo estos parámetros (metafórica y literalmente) nos 

posiciona en una situación cuanto menos incomoda frente a lo desconocido. 

Es por esto por lo que quizás los fantasmas en el Noh “no se nos muestra como tales, sino 

que se presentan a través de terceros”89, es decir que se desplaza el fantasma a una figura 

que no presenta esta paradoja, pero que a su vez, la sumerge en su propia contradicción. Es 

en esta posesión donde la máscara adquiere nuevas características protectoras, pues “sirve 

para que los espíritus no posean al actor que los interpreta”, esto pues “interpretar supone, 

de alguna manera, convertirse en el personaje”90, alcanzando límites meta narrativos. Tales 

espíritus “a menudo proceden de un pasado situado varios siglos atrás (guerreros muertos 

en batalla, etc.)y, por algún motivo, no han podido alcanzar la paz que proporciona la 

                                                             
85 Ibid. Pág. 51. 
86 Ibid. Pág. 52. 
87 Ibid. 
88 Ibid. Pág. 26. 
89 Ibid. 
90 Ibid. 
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salvación budista”91. Estos espíritus moran en un plano distinto al nuestro, con lo cual su 

irrupción en nuestra realidad es visible solo por “aquellos que les afecta de una manera 

especial”92.  

Con esto se puede afirmar que la línea que separa lo sobrenatural de nuestra existencia es 

casi inexistente, lo cual se refleja también en los famosos cuadros ukiyo-e, cuya presencia 

se sitúa entre 1660 y finales de la era Meiji (1912). La ausencia de marco en estas obras 

denotaría, entre otras cosas, “la falta de distanciamiento del japonés entre fantasía y 

realidad”93. A esto debería sumársele simbolismos tales como la ausencia de piernas de los 

espectros (esto denotando la falta de conexión con lo terrenal que, sumado al aspecto 

anterior, denota la presencia en su no presencia), o por ejemplo los rostros de aspecto 

enfermizo de los espectros junto a un sauce, “debiéndose dicha asociación a que estos 

árboles presentan sus delgadas ramas caídas hacia abajo, cual si fueran brazos inermes (o 

esqueléticos) rodeados por una larga cabellera que la mece el viento”94. 

De la figura del yokai solo cabe destacar un par de aspectos, esto pues para el siguiente 

análisis no serán de gran relevancia más allá del de generar ambigüedad. El yokai es una 

criatura sobrenatural que puede poseer tanto parte animales como humanas, y viviendo 

generalmente apartado de la gente, se les atribuye la culpa de lo que no podemos explicar 

racionalmente, desde que se abra una puerta hasta el origen del estallido de los truenos en 

una tormenta. Por lo tanto alrededor de esta figura se puede generar la incertidumbre entre 

ficción y realidad, donde no se podría saber si lo que ocurre es producto de su presencia o 

simplemente es una consecuencia natural. De estos hay muchos tipos pero los más 

emblemáticos son el tengu, el kappa, o el oni. 

Ahora bien, desplazándonos finalmente hacia la comparación, hay autores que han 

realizado la analogía entre un “gótico” japonés y el gótico europeo. Esto planteándolo de la 

misma forma en que nos aproximamos nosotros a este estudio, esto es de pesquisar los 

paralelismos dando cuenta de lo transversal del género de terror y no de una 

relación/influencia directa, con la diferencia que estudiamos épocas distintas, tipo de textos 

diferentes, y nos centramos en características de otra naturaleza. Chaves realiza su estudio 

comparando a Walpole, Radcliffe y Lewis con Ueda Akinari, autor del famoso Ugetsu 

monogatari, que era una recopilación de relatos sobrenaturales publicado en 1776.  

Como ya mencionamos, Japón en esta época estaba en aislamiento, con lo cual establecer 

un relación directa era aún más infructuoso, por esto Chaves pone a nuestra disposición 

ciertas características semánticas, cierta actitud si se quiere, que el considera que se repite 

en ambas tradiciones en paralelo: la hibridez genérica. La cual define acudiendo a una cita 

de Walpole, el cual la precisa a partir de las propiedades de lo gótico, esto es como la 

                                                             
91 Ibid. 
92 Ibid. 
93 Ibid. Pág. 45 
94 Ibid. Pág. 55. 
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“mezcla de dos tipos de romance, el antiguo y el moderno; uno anclado en la imaginación y 

en lo improbable, y el otro gobernado por lo probable y conectado con la vida común, con 

lo que luego llamaríamos realismo” 95. En fin destaca la “mezcla de géneros y estilos como 

marca del gótico”96.  

Chaves logra rastrear esta característica en Akinari, pues en el Ugetsu monogatari destaca 

que hay “una admiración por lo clásico, que se mira como absoluto, como meta ideal, por 

oposición a un presente literario que ya no entusiasma”97 donde se “mezcla lo clásico 

antiguo (en tema y forma) con el ukiyo popular, sometido todo ello a la tensión de un 

refinamiento lingüístico que no excluye lo histórico ni lo coloquial”98 Con esto afirma que 

“el rasgo de hibridez en cuanto al género y estilo —pero también en cuanto a la alta y baja 

cultura— con que se ha caracterizado al gótico europeo calza también para el caso de Ueda 

Akinari”99.  

Con esto, surge la inevitable problemática de la definición del estilo. Porque, ¿es realmente 

posible determinar un estilo? Si nos ceñimos a la definición de Haztfeld100, en tanto el estilo 

individual “como expresión de los rasgos formales de tipo lingüístico peculiares de un 

escritor”, o “el de un movimiento o periodo literario” como estilo de época. En incluso si 

dejamos fuera cuestiones como la estilometría o estilo en tanto modo del enunciado, esta 

cuestión seguiría siendo una gran problemática. Es por esta razón que limitarse nuevamente 

puramente al apartado semántico (o los temas) parece ser la mejor opción: “Se puede sin 

embargo suponer, sin correr riesgo alguno, que existen algunos universales semánticos de 

la literatura, temas poco numerosos que se encuentran siempre y en todas partes; sus 

transformaciones y combinaciones originan la aparente multitud de los temas literarios”. 

Por consiguiente es a partir de las diferentes formas de disponer de estos temas universales 

(como también de los motivos del terror ya expuestos) desde los cuales nos dispondremos a 

realizar el análisis. 

Es por esto por lo que no hablaré del estilo de Poe, o del estilo gótico occidental, o del 

estilo literario japonés, sino que por el contrario se explicitará acerca de la distribución y 

orden de los elementos semánticos específico de cada texto (aunque evidentemente sin 

llegar a negar la procedencia de este, ya que por esto se desplegaron todas estas 

características a lo largo de la presente tesis).  

Indagar en la naturaleza misma de la Literatura Comparada, esto es de su ontología, además 

de hacer un recuento en tanto su cronología y “evolución” (si se quiere hablar de evolución 

                                                             
95 Chaves, José Ricardo. Ueda Akinari y el gótico japonés. En Acta Poetica 36°2, 2015. Pág. 117. 
96 Ibid. 
97 Ibid. Pág. 118. 
98 Ibid. Pág. 119. 
99 Ibid. 
100 Calderón, Demetrio Estébanez. Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza Editorial, 2016.  Pág. 
441. 
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incluso y no de cambios), no es un tema que nos competa discutir larga y tendidamente. 

Además, ya se han ido desgranando poco a poco las migajas que componen las claves de la 

comparación en que me basaré para el análisis, por tanto me gustaría dar por presupuesta 

una premisa no mencionada anteriormente.  

Sobre qué es la Literatura Comparada, me gusta seguir la línea de Maestro, en tanto afirma 

que si bien esta Literatura es el “estudio comparado de los materiales literarios, es decir, la 

formalización, conceptualizada desde criterios sistemáticos, racionales y lógicos, de los 

materiales literarios dados como términos (autor, obra, lector, transductor) en el campo 

categorial de la literatura”, esta es antes que nada forma. Una forma de analizar, una 

configuración en tanto “conceptualización científica de los materias literarios”. “En 

consecuencia, en el caso de la Literatura Comparada, la ontología es el método. Un 

método”, método del cual hay aún más formas dentro del mismo, pues cada sujeto 

comparatista tiene sus propias lecturas. Con esto dicho, no me aproximo al siguiente 

análisis más que a través del método, es decir, a través de la Literatura Comparada 

entendida solo a través de por la forma y través de esta. 

   

II- Desarrollo 

 

1- “El gato negro” y “La lengua del diablo”  

Como ya se mencionó someramente en el segundo apartado, estos textos poseen una gran 

cantidad de puntos de (des)encuentro y (re) unión, con lo cual comenzar por la introducción 

y justificación del relato que se está por exponer, esto por parte del narrador que también 

podemos identificar como protagonista de la historia en tanto narración marco (que en el 

caso de “El gato negro” también el narrador es protagonista dentro de esta misma 

narración), es lo más adecuado. 

El texto de Poe comienza inmediatamente con el planteamiento de que según el narrador y 

protagonista del cuento, los hechos que vamos a presenciar en su relato muy probablemente 

nos parezcan a nosotros como lectores increíbles, completamente inverosímiles y 

extraordinarios, además de que él mismo duda de la veracidad de lo ocurrido. Donde, sin 

embargo, recalca la ausencia de locura en su mente. Justifica además su relato, exponiendo 

que debido a su situación, esto es que va a morir, desea calmar su espíritu develando lo 

ocurrido lo más objetivamente posible.  

En este punto, como lectores, no podemos más que adentrarnos al texto con una mirada 

avezada por la sospecha de la sanidad de nuestro relator, por lo mismo ya desde estas 

primeras líneas estamos situados frente un texto que nos hará cuestionarnos las líneas que 

separan lo sobrenatural con lo que pudiera ser una creación de una mente sobreexcitable y, 

por lo tanto, de la fiabilidad de nuestro narrador. 
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Por otro lado, en “La lengua del diablo101”, la introducción a la narración de los 

acontecimientos sucede de manera similar, aunque con un marco completamente distinto 

tanto en extensión como en disposición. El protagonista del cual nunca sabemos el nombre, 

recibe un extraño telegrama. Esto en mi experiencia leyendo el cuento, hizo que captara 

inmediatamente no solo mi atención, sino que también mi curiosidad. De esta forma, 

rememora al remitente del intrigante telegrama, donde expone que se trata de un poeta 

llamado Eikichi Kaneko al cual conoció en un bar hace tiempo, a la vez que va desvelando 

el misterio que este texto entraña, pues luego de ir a su casa para una inmediata respuesta a 

este incógnita, se encuentra con la sorpresa de que este ha muerto.  

Así, logra dar con una carta oculta: una aterradora confesión de Kaneko. De este modo 

podemos observar la disposición del comienzo de la carta con un evidente paralelismo con 

el inicio de la narración en el cuento de Poe: Kaneko busca exponer sus crímenes ad-portas 

de su muerte (pues se encuentra al borde del suicidio102) buscando una manera de redención 

y ser digno de compasión. Con la diferencia, no obstante, de que aquí el mismo Kaneko no 

pone en duda su relato, con lo cual en primera instancia no se sospecha de su raciocinio ni, 

por tanto, de los acontecimientos que luego acontecerán. 

Luego en ambos textos se sigue con un pequeño recuento desde la niñez, donde en el gato 

negro se destaca la disposición que tiene el protagonista con los animales y la gran 

intensidad con los que los ama, mientras que en la lengua del diablo se recalca el origen 

inestable y humilde de la infancia de Kaneko, pues es hijo de una relación ilegitima entre su 

madre, la amante, y su padre un hombre respetable. 

Lo que sí es similar, de nuevo en forma pero no en contenido, es la manera en que se 

introduce esta primera pincelada de incertidumbre a modo de catáfora, es el comienzo en el 

camino de la desgracia. Es en esta pequeña mancha de tinta que luego se esparce, donde 

podemos encontrar el primer germen del horroroso acontecimiento del que se da cuenta en 

un primer comienzo.  

En “El gato negro”, se deja entrever este momento cuando es mencionado, en letra cursiva, 

la adquisición del gato. Esto nos remite, por un lado, al título del cuento, esto es el de un 

gato negro, con lo cual ya estamos predispuestos a que uno de los ejes centrales sea este 

gato, y como en la introducción ya se habló de un suceso terrible, no podemos más que 

                                                             
101 Con respecto al uso de la palabra “diablo”, muy probablemente se esté refiriendo a la figura del oni o a la 
del demonio budista, pues como se verá a lo largo del texto, al presentarse la transformación del 
protagonista en este “diablo”, se presentan las características físicas encontradas en aquellas emblemáticas 
criaturas sobrenaturales japonesas. Por consiguiente esta podría ser una licencia tomada por el traductor 
para facilitar la lectura en occidente. Para no entrar en discusiones sobre la traducción, nos seguiremos 
refiriendo a este como diablo.  
102 Algunas interesantes consideraciones acerca del suicidio en Japón provienen del ideal samurái. En este se 
podía preservar/restaurar el honor (ya sea por haber sido atrapados por el enemigo o por cometer algún 
acto deshonroso como el asesinato o el robo) si es que se realizaba el ritual del seppuku, donde se debían 
abrir el vientre con la hoja del tanto (daga corta).    
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estar expectantes acerca de esta figura. A la riqueza de esta figura se la suman dos cosas: la 

tradición supersticiosa que se tiene con este animal de color negro, pues se temía que 

trajeran la mala suerte ya que se relacionaba su figura con la encarnación de brujas o 

hechiceros y, por el otro lado, el nombre con el que se bautizó al gato: Plutón, ya que este 

remitiría al dios del inframundo en la mitología romana, símbolo que tiene que ver por 

tanto con algún preludio de muerte o desgracia. 

En “La lengua del diablo”, el recurso empleado para el anuncio del descenso a lo ominoso 

es a través de la terrible predicción de un adivino: “Este niño tendrá una muerte 

horrible”103. Pero este presagio no iba dirigido a Kaneko, sino que a su medio hermano 

pequeño, por consiguiente se va gestando en el lector una incómoda sensación frente a este 

peligro desconocido, donde la inexorabilidad del destino se presenta latente. Sin embargo 

esta breve predicción rápidamente es precedida por el recuento de la muerte de ambos 

padres, el de su padre ocho meses después de la predicción (donde si se quiere se puede 

intentar pesquisar algún significado oculto en dicho número) y el de su madre cuando 

cumplió los 18 años. 

Siguiendo con este mismo cuento, me gustaría ahora destacar el lento camino que se hace 

hacia la degeneración, hacia la progresiva degradación hacia la perversidad. Destacando 

antes otro rasgo importante atribuido por Tanizaki a la literatura nipona: el elogio de la 

sombra, esto es el enaltecimiento de lo referenciado, la trascendencia del significado, la 

importancia de la connotación, en fin, la predominancia de la insinuación como inmanente 

a la literatura lo cual, sumado a uno de los rasgos del miedo destacados por Bauman, en 

tanto “el miedo es más temible cuando es difuso, disperso, poco claro; cuando flota libre, 

sin vínculos, sin anclas, sin hogar ni causa nítidos; cuando nos ronda sin ton ni son; cuando 

la amenaza que deberíamos temer puede ser entrevista en todas partes, pero resulta 

imposible de ver en ningún lugar concreto”104, hacen que esta literatura sea un caldo de 

cultivo perfecto para producir terror. 

Menciono esta cualidad pues es en esta lenta degradación a la perversidad, donde se deja 

entrever (y nunca mejor dicho) las diferentes formas que se tienen para provocar miedo, 

donde desplazo la primera cualidad mencionada, aquella solo referente a la literatura de 

Japón, hacia toda la lectura de estos dos textos (y a los del siguiente análisis también). Y es 

que en ninguno de los dos cuentos se expone con total claridad de dónde podría provenir 

finalmente la amenaza de nuestros relatores.  

Retomando, en “La lengua del diablo” se vuelve a realizar una rememoración de la infancia 

donde se destaca algunas peculiaridades de Kaneko que serán importantes para el desarrollo 

de los acontecimientos: era callado, abstraído y poseía una sensibilidad propia de los 

                                                             
103 Ryûnosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pág. 19. 
104 Bauman, Z. Miedo Líquido: La Sociedad contemporánea y sus temores. Barcelona: Paidós Ibérica, 2007. 
Pág. 10. 
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artistas, en especial el del artista romántico, esto en el sentido de que poseía tal sensibilidad 

en sus sentidos que a menudo se ensimismaba “viendo las nubes cruzar el cielo”105. Y que 

“aquel hábito romántico se convirtió en un vicio con el paso del tiempo”106, por tanto ya 

Kaneko esta denotando un comportamiento en el cual puede ser propenso a las adicciones.  

Esta cualidad romántica, que también destaca en cuanto al individualismo y, 

posteriormente, al sufrimiento, se desplaza desde el sentido de la visión hacia el sentido del 

gusto, siendo ahora más hiperbólica, pues se dice que un día comienza a tener la urgencia 

de comer cosas inimaginables, comenzando con la cal de las paredes, siguiendo con ranas, 

larvas e, incluso, orugas venenosas las cuales no le causaban ningún tipo de intoxicación. 

Luego, y esto es muy importante, se muda a Tokio, dejando la vida del campo y dejando 

extinta esta costumbre de momento. Podríamos hacer una lectura en torno a la 

imposibilidad de dejar las costumbres tradicionales japonesas representadas por el campo y 

este voraz apetito de no querer desprenderse de ellas, frente a los inevitables cambios 

culturales que trae esta vertiginosa modernidad personificada en la capital, cambios que 

serían la eliminación de lo antiguo, de lo rústico y hasta barbárico (por eso lo explícito en el 

devorar de estos animales). 

Pero en fin, siguiendo ahora con una impresionante similitud en cuanto a la exhibición de 

los mismos elementos para comprender el comportamiento de nuestros protagonistas, en 

“El gato negro” ya se había expuesto la disposición que tenía el protagonista hacia los 

animales, cualidad que siguió con el paso de las años manteniendo incluso con mayor 

intensidad con su pequeño gato. No obstante, y solamente adjudicando este cambio al 

“demonio de la intemperancia”107, su carácter y temperamento cambiarían drásticamente, 

llegando a tal punto de degeneración en el cual abusaba de su esposa y de sus otras 

mascotas, llegando este comportamiento a su cúspide, o a su sima, cuando en un arranque 

de ira hiere el ojo de su gato Plutón, dejándolo tuerto.  

Es de esta forma como en este cuento se alcanza este primer acontecimiento del cual no hay 

vuelta atrás, donde la rueda de la degradación hacia la perversidad ya está girando, pero es 

imperceptible para el propio protagonista pues, al igual que en el texto de Murayama, 

después de este hecho predomina la calma. En el cuento “El gato negro” es con el horror y 

el arrepentimiento del protagonista por el crimen cometido, jurando que no volvería a 

realizar algo así, mientras que en el texto japonés el hecho de la degradación es el de 

consumir cosas repugnantes, donde se acalla brevemente al momento del cambio de ciudad. 

Ahora, para continuar con el despliegue de lo grotesco y lo sobrenatural, y siguiendo una 

cronología en cuanto al orden de los sucesos, podemos observarlo en la presentación de la 

primera de las situaciones imperdonables y espantosas. En el cuento de Poe este despliegue 

                                                             
105 Ryûnosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pág. 20. 
106 Ibid.  
107 Poe, E.A. y Armiño Mauro. El Pozo y el péndulo y Otras Historias Espeluznantes. Madrid: Valdemar, 2009. 
Pág. 132.   
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deviene al terrible momento de resurgir este nuevo carácter del protagonista, que ya no 

impulsado por la incontenible ira, sino que motivado por la perversidad siempre latente en 

el espíritu humano, por el hecho de simplemente cometer una acción sucia o vil, por “el 

deseo ardiente, insondable del alma de atormentarse a sí misma, de violentar su propia 

naturaleza, de hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a continuar el suplicio a que 

había condenado al inofensivo animal”108.  

Es por este racionamiento que lleva a cabo el asesinato del pobre gato, ahorcándolo con una 

cuerda. Donde ahora vuelve a racionalizar su accionar, pues efectivamente dilucidó sobre 

ello lenta y concienzudamente antes y después del acto, en tanto lo mató “porque sabía que 

al hacerlo cometía un pecado, un pecado mortal que comprometía a mi alma inmortal, hasta 

el punto de colocarla, si esto fuera posible, lejos incluso de la misericordia infinita del muy 

terrible y misericordioso Dios”109. 

Esto denota la gran complejidad psicológica del personaje, en tanto presenta cualidad a 

priori paradójicas, con la relación entre la actitud expuesta en el comienzo del cuento 

buscando aliviar su carga y la exhibición de cierta filosofía en torno a la perversidad, donde 

no solo él sino toda la humanidad estaba condenada a padecerla, con lo cual casi movido 

instintivamente buscó su propia degradación realizando los más atroces actos que van en 

total disonancia con su propio temperamento inicial, siendo en este dañarse a sí mismo 

donde quizás es que busca consuelo primeramente (lo que su vez, paradójicamente, lo hace 

descender todavía más en la perversidad).   

Sin embargo es en el momento en que se produce este sospechoso incendio cuando 

realmente nos debatimos en torno a la presencia de lo arcano, de la posible existencia de 

alguna fuerza o ente sobrenatural. Esto pues, además de la extraña cronología entre los 

eventos, esto es el asesinato del gato y el incendio, incendio que a su vez puede llegar a 

explicarse de manera racional aunque no del todo tranquilizadora (con lo cual la atmósfera 

está muy bien planteada), también se presenta el grabado de la figura del animal asesinado 

en la única pared de la casa que no se derrumbó con el siniestro, pared que 

coincidentemente daba a la cabecera del hombre. Es con este hecho que el protagonista 

queda horrorizado y, a duras penas, intenta argüir con alguna lógica rebuscada la presencia 

de tal figura en su pared.  

Siendo este hecho el que comenzara a desplegar a lo largo del cuento la discusión sobre la 

presencia de lo sobrenatural que, en este hecho en concreto, si bien es este mismo hombre 

el que narra y no podemos del todo confiar en su relato como bien se mencionó al 

comienzo, este exhibe que se contó con varios testigos que calificaron de “extraño” y 

“singular” el hecho de que estuviera esta figura plasmada, por tanto el aparato psicológico, 

                                                             
108 Ibid. Pág. 134. 
109 Ibid. 
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es decir sobre la perdida de la racionalidad, podría bien estar ausente en su totalidad, 

presente, o incluso, entretejida con lo fantasmal y desconocido.  

Es en esta mezcla de creencias y cualidades donde, a través de la transgresión de las leyes 

naturales, se comienza a gestar la figura de un monstruo en la figura del hombre, ya no 

físico como se vio en la tradición gótica (o como tendrá representación corporal en el 

cuento de Murayama) sino que en la psiquis del protagonista, exhibido en su terrible e 

inhumano actuar de aquí en adelante.  

Por otro lado, en “La lengua del diablo”, este despliegue de lo grotesco y sobrenatural viene 

también en un estrecho camino junto al proceso de degradación hacia la perversidad, pues 

esto se produce al aumentar estas viles cualidades que ya se nos venían presentando desde 

la introducción, las cuales en el caso de Kaneko serían el chocante vicio el consumo de 

carne de fuentes inimaginables y su profunda individualidad que lo lleva a aislarse que le 

produce una gran degeneración mental.  

Este llega, finalmente, a cometer un acto de similar vileza e igualmente espantoso que en el 

cuento de Poe, pues este gran declive se produjo al momento de que el protagonista 

consume carne humana por primera vez. Ahora haciendo la diferencia en la presentación de 

lo sobrenatural y lo grotesco (que en este caso es el monstruo), esto se representa 

físicamente, pues Kaneko comienza una gráfica transformación, en lo que acudiendo el 

título intuimos que es el “diablo”. De esta forma también se presenta ya directamente el 

elemento sobrenatural con el cual se seguirá discurriendo a lo largo del cuento, esto es la 

imposible transformación de Kaneko en este grotesco monstruo, donde nos iremos 

meciendo entre lo psicológico, lo real y lo sobrenatural. Podría también argüirse que se 

presenta lo sobrenatural cuando frente al espejo escucha que su rostro ya deformado por 

completo en aquel diablo rojo, se pronuncia y le insta comer comida que sea de acorde a su 

condición demoniaca, lo cual a su vez discurriría entre una posible perdida de la 

racionalidad o acaso de la efectiva transformación y posesión de una entidad maligna. 

Pero todo esto no sería más que un preludio para el atroz destino que depararía a los 

personajes de ambos cuentos, pues su degradación hacia la perversidad no cesaría con lo ya 

mencionado, sino que el destino de estos acaecería en un final todavía más funesto y 

espantoso. Cometiendo esta acción final acabarían finalmente con lo que les quedaba de 

humanidad, acabarían con toda posibilidad de redención, acabarían, por tanto, metafórica y 

literalmente con su vida. A su vez, es en este final donde se entremezclan más difusamente 

el apartado psicológico y sobrenatural y, además, en ambos casos se recibe una especie 

retorcida de retribución a sus pecados, una suerte de justicia metafórica, un castigo kármico 

por sus atroces actos y por haberse atrevido a transgredir las leyes naturales, ya sea éticas, 

religiosas o de la naturaleza misma. 

Comenzando con el cuento de Murayama, presenciamos que el destino con el cual fue 

presagiado Kaneko en su pasado siempre fue ineludible e implacable, pues es en este 
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frenesí caníbal cuando cierto día de Abril110, el nefasto vaticinio se torna en realidad: la 

muerte del hermano menor de Kaneko es horrible, pues el propio Kaneko termina 

matándolo y devorándolo. Tal es el horror y el arrepentimiento de Kaneko al enterarse de 

su terrible crimen, que decide quitarse la vida, dejando antes por escrita esta carta para su 

amigo, que es la que nos encontramos leyendo.  

Es así, cuando saliendo de este relato enmarcado, el narrador, el amigo de Kaneko, 

pronuncia las siguientes palabras: “Cuando la policía examinó su cadáver, no vi en su 

lengua ni rastro de las agujas que había escrito. Lamentablemente, la lengua del diablo no 

había sido más que una ilusión del poeta”111. Es interesante como finalmente el relato 

finaliza decantándose por una explicación racional, truncando aparentemente cualquier 

presencia sobrenatural y afirmando nuestras sospechas de la locura del desgraciado 

Kaneko. 

Por otra parte, en “El gato negro”, es por propia mano cuando a priori el protagonista recibe 

su castigo, el cual además pareciera entremezclarse con lo sobrenatural al momento de, 

primero, al presentarse un gato con las mismas características físicas que su anterior gato 

Plutón, materializándose quizás en una encarnación demoniaca o una presencia 

fantasmagórica y, segundo, en el final de la obra con una probable pérdida de la cordura del 

protagonista, que pudiera o no deberse a un algún factor sobrenatural (como la hechicería), 

aunque  lo más probable es que se trate de su propia locura. 

Pero permítanme una recapitulación de los acontecimientos para contextualizar dichas 

afirmaciones. Después del incendio y los hechos que ya mencionamos, el hombre se muda 

con su mujer y, cierto día, se encuentra con un gato en extremo similar al animal que 

asesinó, sumándose dos inquietantes características: el gato había sido privado también de 

un ojo y además poseía una mancha blanca en su pecho que se transformaría en la forma de 

la horca. Inmediatamente el gato se encariñó con él, a tal grado que en el irascible hombre 

crecían los sentimientos de disgusto y fastidio por tal intenso apego, además del terror por 

el recuerdo reavivado por la marca de la horca en el pelaje del animal y que le recordaba a 

su horrendo crimen. Un día el gato lo hace tropezar y su mujer, al interponerse ante el 

inminente ataque del hombre al pobre animal, es atravesada con un hacha por parte de este. 

Es en este momento en el cual el hombre decide sepultarla fríamente en su misma vivienda, 

demostrando que ya no posee ni un atisbo de humanidad. Unos agentes vienen a investigar 

la desaparición de la mujer y presenciamos que por culpa del mismo hombre, es revelado el 

lugar del funesto entierro, sin embargo con un momento bastante aterrador. Esto pues 

                                                             
110 Destacando que, según Aguilar (pág. 23), en Japón, la antesala de lo sobrenatural, esto es la presencia de 
lo fantasmagórico, se produce en ambientes cálidos, con diferencia de occidente que presenta siempre estas 
características en ambientes fríos como las noches de invierno. Por tanto, como se encuentran en plena 
primavera, podemos entonces desplazar la presencia fantasmal por algún preludio del horrible 
advenimiento de la desgracia relacionada con la muerte.   
111 Ryûnosuke Akutagawa, et al. Kaiki: Cuentos De Terror y Locura. Madrid: Quaterni, 2017. Pág. 27. 
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detrás de la pared donde tenía a la mujer se escucharon horribles alaridos provocados por 

los soberbios golpes del hombre a la pared, como en busca de su propia captura, de los 

cuales no sabemos su procedencia. Al derribar la pared se encuentran con que el hombre 

había sepultado al cadáver de su mujer junto al gato, aparente motivo de todas sus 

desgracias.  

Ahora, sobre el desarrollo y la generación del miedo en ambos textos, para proseguir con 

“El gato negro”, podemos percibir que se trata de un miedo infundado en las bases de un 

terror más psicológico, o simplemente terror si hacemos la diferencia con el horror. Esto 

debido a que se despliega un atmósfera en la cual presenciamos la transformación en un 

monstruo que transgrede su propia moralidad, un monstruo no presentado físicamente sino 

encarnado en la figura de este hombre en su descenso hacia la perversidad. Asediado, no 

obstante por una aparente amenaza sobrenatural (pues no podemos fiarnos del todo del 

testimonio de nuestro narrador), la cual ciertamente por su implacabilidad y proximidad 

con cuestiones que no entendemos, es la figura que más miedo podría infundir. 

Esta se presenta con mayor intensidad en aquella imagen final que entremezcla a la 

perfección todos los elementos terroríficos: el terror, el horror, lo sobrenatural, lo 

desconocido, lo macabro, lo perverso, lo lúgubre y lo grotesco: “El cadáver, ya bastante 

descompuesto y cubierto de sangre cuajada, apareció rígido antes la vista de los 

espectadores. Encima de su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y el ojo único 

despidiendo fuego, estaba subida la abominable bestia, cuya malicia me había inducido al 

asesinato, y cuya voz acusadora me había entregado al verdugo...”112. 

Por otro lado, en la “Lengua del diablo”, y de la misma manera en que el hombre en el 

cuento de Poe no puede escapar del gato ni tampoco rehuir de su instinto de matarlo 

cayendo en la absoluta perversidad, Kaneko no logra escapar del inexorable poder del 

destino y, aún menos, de su insaciable apetito de carne humana. Las escenas terroríficas en 

este cuento se acercan más al horror y la visceralidad, aunque sumando evidentemente el 

elemento fantástico en el cual se duda de la racionalidad del personaje, hacen que el miedo 

generado pueda discurrir entre momentos como la transformación física en este “diablo”, 

esto sumando los momentos más chocantes como lo son cuando Kaneko consume la carne 

de sus víctimas, hasta la situación final donde nos enteramos de la condición de su propio 

cadáver sin ninguna señal de metamorfosis. 

2- “El alquiler espectral” y “La cara dentro de la hornilla” 

El porqué seleccioné estos textos específicamente para compararlos entre sí es similar al 

caso anterior: mientras leía “La cara dentro de la hornilla”, en mi mente se iban iluminando 

distintos puntos de (re)unión que, de alguna forma, debía explicitar ya que me parecían 

muy interesantes. 

                                                             
112 Poe, E.A. y Armiño Mauro. El Pozo y el péndulo y Otras Historias Espeluznantes. Madrid: Valdemar, 2009. 
Pág. 141.  
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El autor de “La cara dentro de la hornilla”, Kotaro Tanaka, por mencionar un par de 

datos113 sobre su persona, pues su figura incluso en Japón no es muy conocida, cursó los 

estudios básicos en su país para luego trabajar en la construcción naval, sin embargo era 

llamado como profesor suplente en situaciones de emergencia. Se destaca de su obra una 

gran cantidad de cuentos de fantasmas o kaidan, como también su traducción de “Los 

cuentos extraños”, recopilación china que tuvo una gran influencia en grandes autores 

como Akutagawa.  

Comenzando con “El alquiler espectral” de Henry James, lo primero que salta a la vista en 

este análisis comparativo es que la extensión de los textos es un poco dispar, por tanto en 

este cuento podemos encontrar descripciones más amplias y situaciones mayormente 

pinceladas debido a la extensión de más del triple de páginas. Por tanto podríamos 

arriesgarnos y adelantar que el estilo de la narración de este cuento se estaría centrando más 

en la forma, en contraposición con el cuento de Tanaka que es más directo y conciso. 

Ahora en cuanto a la presentación de la amenaza, debido a su estilo de vida, el protagonista 

se encuentra con la misma: la casa (que luego como es evidente se desplazará a lo que hay 

dentro). Esto porque mientras que en el texto de “El rostro dentro de la hornilla”, 

Sanzaemon, el protagonista, se relaciona con el bonzo114 debido a su capacidad jugando al 

go, en el presente cuento el protagonista se encuentra con la casa por su característica 

costumbre de salir a caminar (sumada a su excitable curiosidad). 

Y mencionado ya el cuento de Tanaka, el cual nos sitúa en un pasado lejano, en la era Edo 

(justo antes del periodo Meiji), en este se explicita la presencia de la amenaza por parte del 

posadero, posada en la cual se aloja el samurái Sanzaemon, donde le cuenta una leyenda en 

torno a la figura de un monje que vive en la montaña que, al nombrarse, asesina al 

invocador. Esto también plantea por primera vez el elemento sobrenatural, que ciertamente 

pareciera poseer característica implacables. Con lo cual se sospecha del monje con el cual 

Sanzaemon se ha encontrado jugando go por los pasados diez días en la posada, juegos de 

go que podría entretejer de fondo una tensión, una sospecha, en unos juegos de poder detrás 

de estos dos personajes que, sin embargo, parecen disfrutar enormemente de esta actividad. 

 

Con esto cabe destacar la figura del bonzo como aquella que encarna la contradicción, pues 

no debería poseer características malvadas debido a su condición religiosa. Además de que 

nos presentan las sospechas de que estemos ante la figura de un yokai por los siguientes dos 

motivo: es confundido con la figura de un pájaro, por tanto pareciera tener alguna 

característica no humana si es percibido así; y porque el bonzo vive muy alejado de la 

humanidad, en un bosque hostil y olvidado, lo cual es sospechoso todavía más por su 

estado de monje, que debería vivir cercano a un templo. O por la mismas conjeturas, que 

nos encontremos frente a un yurei, esto es alguna encarnación malvada de algún espíritu. 

                                                             
113 Datos destacados por el profesor Jun’ichi Shibaguchi en el prólogo de Kaiki 
114 Monje budista 
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Este transgrede entonces tanto con las leyes naturales como con las leyes de la moral 

religiosa, siendo una figura por tanto monstruosa. A la que, aun así, se le trata como el 

bonzo que es, pues Sanzaemon en cierto momento le deja la usual ofrenda. 

En el cuento de Henry James, se inferencia hasta llegar a la explicación sobrenatural, pues 

desde un comienzo el protagonista percibe a la casa como víctima de algún encantamiento, 

esto es, con la evidente presencia de lo fantasmagórico, de lo desconocido. Por tanto se 

racionaliza hacia lo sobrenatural, curiosa mezcla pues usualmente estas dos son de opuesta 

naturaleza. 

El misterio y la expectativa son los mayores motores de la trama en ambos textos, pues 

mientras en el cuento japonés se cavila sobre la identidad del bonzo, en “El alquiler 

espectral” se discurre sobre aquello que puede haber dentro de la casa y qué clase de 

misterios entraña, en una labor investigativa que recuerda al relato detectivesco. 

La presentación de lugares tópicos de la literatura de terror es usual en el texto de James, 

como el cementerio o la casa encantada, como también de figuras como el fantasma, el de 

una persona deforme con ideales supersticiosos que conoce algo sobre el misterio o el de 

una damisela en apuros que había perecido debido a un amor desgraciado que termina con 

una maldición. 

Los lugares en “El rostro dentro de la hornilla” se mueven también dentro de lo conocido, 

tanto en el terror como en la tradición japonesa, como por ejemplo si observamos el 

momento en el cual la acción transcurre, el verano, podemos recordar las implicaciones de 

este clima cálido dentro del marco de lo sobrenatural y la presencia fantasmagórica en 

Japón. 

El agua que se presenta, ahora dirigiéndonos al simbolismo usualmente empleado por los 

japoneses, no es una agua qué fluye tranquila ni tampoco que está estática, generando 

intranquilidad, dirigiendo nuestra lectura ante algún preludio fatal. Esto, además de la 

descripción del paisaje, con un terreno lleno de árboles raídos, con una oscuridad latente 

detrás de cada arbusto, una naturaleza que pareciera amenazar desde cada rincón, crean una 

atmósfera completamente inquietante en unas pocas líneas. 

En el primero de los momentos de mayor terror presentes en el texto de James, esto es en la 

visualización del aparente fantasma, se afirma al momento de presenciar lo sobrenatural 

inmediatamente como real y no producto de un febril estado. Siendo esto descrito a su vez 

con un lenguaje que crea una atmósfera oscura, funesta y lúgubre, que inspira el pavor que 

siente el protagonista. Nos sentimos, como lectores, en presencia de lo sobrenatural, en 

presencia de lo desconocido. Es después que esto se racionaliza y se da la explicación 

racional de la presencia de este supuesto fantasma. 
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Por otro lado en “La cara dentro de la hornilla”, uno de los momentos más grotescos y en 

que se despliegan más elementos macabros, es cuando Sanzaemon llega a la cabaña del 

bonzo, movido aparentemente por azar, pero que escondía una curiosidad que se dejaba 

entrever latente. Es en esta apartada eremita donde entendemos el motivo del título del 

cuento: el monje tenía una cara humana, o sea una cabeza (de las cuales luego sabríamos su 

procedencia), dentro de la hornilla donde se disponía a calentar el té para su inesperado 

invitado. Sanzaemon no desespera y asimismo, al retirarse brevemente el bonzo, decide 

dejar la correspondida ofrenda en un altar que poseía. Sin embargo, grande es la sorpresa al 

abrirlo y encontrarse con otra cabeza cercenada. Tal es la profanación del monje, y del cual 

sospechamos con más fuerza que nunca que es aquel al que se refería el posadero con su 

historia. Estamos por tanto ante una amenaza que todavía no afirmamos del todo como 

sobrenatural, pero de la cual ya estamos seguros de que atenta contra la integridad del ser 

humano. 

Siguiendo con este cuento, el final es difícilmente explicable racionalmente, con lo cual 

quizás se decanta mucho por la presencia de lo sobrenatural y no deja tan sentada la 

incertidumbre entre planos. Aun así, el desenlace es igual de aterrador, además de que en la 

atmósfera creada puede sentirse el latente peligro. Con esto podríamos decir que hay y no 

hay giro final que deje en suspenso la inquietante respuesta de los acontecimientos 

sobrenaturales, pues al cometerse el asesinato del hijo de Sanzaemon, no queda más 

remedio que aceptar lo sobrenatural, pues con la brevedad de la escena no describen al 

culpable sino al sospechoso (pues se vio antes merodeando al bonzo), por tanto se esfuma 

misteriosamente.  

Sin embargo, al finalizar abruptamente el cuento en ese instante, la naturaleza de los 

acontecimientos es a la vez giro y no giro, cumpliendo con la esencialidad de la figura del 

fantasma y dando la opción de decantarse tanto por la presencia como la no presencia, esto 

es buscando la racionalidad de los hechos (el bonzo huyó rápidamente, se escondió, mandó 

alguien a matarlo, etc.) de lo sobrenatural. Por tanto en forma y contenido el fantasma se 

desborda y desplaza. 

El giro final del cuento en “El alquiler espectral” es uno usual de la ghost story, donde 

luego de dada una explicación racional a los elementos sobrenaturales, todavía queda un 

último y breve hecho que se nos presenta, el remate final imposible de determinar por 

medios lógicos y que hace crecer una incertidumbre que decanta en una sensación de 

miedo, producida por lo ignoto y arcano al que somos arrojados luego de creernos seguros 

dentro de los parámetros de la racionalidad. Es por eso tan importante que no haya sido el 

protagonista el que haya presenciado esta última inexplicable presencia fantasmal, sino que 

lo hay hecho la mujer que creíamos el fantasma en primer lugar, dotándolo de una muy 

bien llevada ironía que no resta pavor al desenlace.  

Se despliega así la naturaleza del fantasma de una manera interesante, esto a través de su 

presentación en estas dos figuras, la real y la falsa, la que observa y puede ser observada y 
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la que no puede observar ni ser observada, la presente y la no presente, aquella que simula 

y aquella que es (des)(a)parecida, presentándose en dos figuras aparentemente diferentes 

pero que, en realidad, son la misma. 

 

III- Conclusión 

En conclusión, el despliegue de forma y contenido, esto es de temas, motivos y estilos, en 

las formas de presentar lo terrorífico, o sea lo macabro, lo grotesco, lo sobrenatural, lo 

fúnebre, lo desconocido, lo lúgubre, lo racional y lo irracional, la locura y lo perverso, lo 

fantasmagórico y lo fantástico, el miedo y la repulsión, en fin, el terror y el horror, se logra 

atisbar en tanto puntos de (re)unión donde, en mayor o menor medida, se exhiben en los 

cuentos comparados. 

Si bien con la cantidad del corpus, además de que tampoco nunca fue el motivo de esta 

tesis, es imposible establecer una relación directa, es importante observar como pareciera 

que existe un terror adyacente, más allá de las fronteras. El miedo es inmanente al ser 

humano, pero las formas en que este se buscó generar en los cuentos comparados, si bien 

tiene sus puntos de (des)encuentro, suelen mayormente precisar en varios más.  

Por ejemplo observamos como una degradación a la perversidad y la locura fue un gran 

motivo en “El gato negro” y “La lengua del diablo”, donde finalmente esta llega a tal punto 

que los protagonistas se transforman en monstruos, uno por la transgresión de la naturaleza 

y valores morales y religiosos propios al asesinar a su gato y luego a su esposa, y el otro 

por el sacrílego consumo de la carne humana, llegando a devorar a su propio hermano. Al 

traspasar este umbral y alcanzar aquel funesto, aciago y kármico final, ambos protagonistas 

alcanzaron la propia muerte, el de Poe por el castigo que advino por su crimen, y el de 

Murayama por mano propia al enfrentarse a su terrible destino. 

Por otro lado, en la comparación de “El alquiler espectral” y “La cara dentro de la hornilla”, 

se discurrió primero en torno al motor o tema del cuento, esto es la curiosidad y la 

naturaleza investigativa de los mismos, salvando las distancias en tanto la extensión del 

primero es el triple del segundo. Luego, en la presentación de la amenaza, siendo ambas 

asociadas a una edificación: una casa y una cabaña. La presencia de la amenaza en el 

primero siendo una claroscura no-presencia fantasmal, mientras que en el segundo la 

amenaza también pareciera ser sobrenatural y encarnada en otra paradójica figura, la del 

bonzo. Desarrollándose el desenlace de ambos cuentos con un mismo contenido pero con 

una distinta forma, pues en el cuento de James se presenta el giro final del relato de 

fantasmas, esto es con la (des)aparición de un nuevo fantasma que trastoca la explicación 

racional, mientras que en “La cara dentro de la hornilla” la naturaleza misma de los 

acontecimientos, sin necesidad de agregar nada, es la que hace dudar entre la presencia y no 

de lo sobrenatural.  
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En fin, se necesitaría una recopilación inmensa para llegar recién a atisbar una relación 

directa no ya de tradiciones enormes y difusas como la “occidental” y la “oriental”, ni 

tampoco respecto al género de terror en ambas, sino que simplemente en la influencia entre 

los mismos autores, por tanto el análisis textual que realicé, que ya no busca relacionar sino 

pesquisar, podría considerarse como un estudio introductorio si es que se quiere llevar a 

cabo tal hazaña. 
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