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Introducción 

Durante los períodos de transición a la democracia, en distintas zonas de América Latina 

surgió un fenómeno literario que la crítica ha llamado la “literatura de los hijos”, en el cual 

se enmarcan historias cuyos narradores son hijos e hijas de padres y madres que vivieron la 

dictadura. Lorena Amaro, sobre este movimiento, señala que “es una literatura cargada de 

culpas: la dictadura fue tan larga que dio tiempo a que los niños crecieran y entendieran lo 

que estaba ocurriendo, pero no duró tanto como para que pudieran combatirla realmente”.1 

Estos niños y niñas protagonizan historias donde indagan en la vida de sus padres, reales o 

simbólicos, con diversos fines, como conocer su pasado para comprender su presente, o hallar 

respuestas sobre familiares desaparecidos. Las historias que buscan ser reconocidas se 

enmarcan tanto en una memoria familiar, personal e individual -el espacio privado de los 

hijos e hijas-; como en una memoria colectiva -el espacio público-, debido a que ocurren en 

dictaduras que dieron un giro político, económico y sociocultural a los diversos territorios. 

Sobre este tema destacan obras como Hija del silencio (Fingueret, 1999); Formas de volver 

a casa (Zambra, 2011); Fuenzalida (Fernández, 2012); La resta (Trabucco, 2014); entre 

otras.  

Para efectos de esta investigación serán estudiadas dos novelas que están ambientadas 

en la dictadura chilena (1973-1990): la novela En voz baja (1996) de Alejandra Costamagna, 

y la novela Ríos y provincias (2019) de Romina Reyes. Las protagonistas y narradoras de 

estas novelas buscan en sus propias historias respuestas a qué ha ocurrido con sus familiares 

durante la dictadura, viéndose enfrentadas a la historia “oficial” que les han contado sus 

familias, así como también imposibilitadas de completar dichas historias debido a que el 

silencio de sus respectivos entornos -consecuencia de un silencio pactado a nivel social, el 

cual implicó no hablar de la dictadura mientras se estaba viviendo y durante algunos años 

posteriores- se posiciona como un obstáculo que oculta muchos elementos clave que ellas, 

como niñas, no deberían saber. Este ocultamiento de la información deviene en que la historia 

familiar es recibida y/o recordada por las protagonistas -Amanda, Javiera y Jacqueline- de 

manera fragmentada. Es decir, el silencio es empleado por los personajes adultos para ocultar 

información, y esto produce que las niñas tengan una noción fragmentada de la historia de 

 
1 Véase https://elpais.com/cultura/2015/06/09/babelia/1433843677_532023.html  

https://elpais.com/cultura/2015/06/09/babelia/1433843677_532023.html
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sus familiares, y, por ende, de sus propias historias e identidades. Sin embargo, existe una 

persistencia por parte de las protagonistas a lo largo de la narración, por verse provistas de 

respuestas para completar estos fragmentos. 

Es por esto que, como hipótesis de lectura, planteo que el silencio funciona como un 

elemento que dificulta la construcción de la memoria familiar y la identidad personal de las 

respectivas protagonistas, debido a que se emplea para mantener en secreto lo vivido por sus 

progenitores durante la dictadura chilena (1973-1990). La construcción de estas historias se 

hace a partir de intentar recordar, es decir, traer a la memoria, eventos del pasado que tengan 

relación con la imagen materna o paterna que ya no está -en el caso de En voz baja-; o las 

razones de los lazos incomunicados dentro de la familia -en el caso de Ríos y provincias-. 

Sin embargo, el ejercicio de traer a la memoria se ve coartado, debido a que los fragmentos 

desconocidos de la historia familiar se encuentran ocultos por el silencio. 

Para resolver este problema de investigación, quiero analizar cómo afecta el silencio 

narrativo en la construcción de la identidad de las protagonistas de las respectivas obras -

Amanda, Javiera y Jacqueline-, durante el proceso de búsqueda de respuestas sobre su 

historia y memoria familiar. Para ello me he propuesto también analizar cómo el silencio es 

empleado en la narración a partir del contexto dictatorial presente en la obra, y cómo este 

influye a nivel familiar y a nivel personal/identitario en las protagonistas. Esto último debe 

estudiarse de manera relacionada, debido a que las protagonistas al no sentirse parte de su 

historia familiar, se sienten desposeídas de una identidad, en función de dicha relación 

familiar. Es por ello que la búsqueda que inician para conocer sus historias familiares, es 

también en pos de forjar una identidad propia. 

El corpus seleccionado para esta tesina corresponde a las novelas anteriormente 

mencionadas: En voz baja de la escritora chilena Alejandra Costamagna, publicada en el año 

1996, y Ríos y provincias de la escritora chilena Romina Reyes, publicada en el año 2019. 

Pese a la distancia temporal existente entre ambas obras, estas tocan temáticas y motivos 

similares, como la memoria, el desconocimiento de las hijas de una parte de su historia 

familiar, el ocultamiento de información mediante el silencio y la búsqueda de pertenencia 

al grupo familiar, en pos de encontrar la identidad personal. 
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La obra de Alejandra Costamagna (1970) puede categorizarse principalmente como 

narrativa, o del género narrativo. La autora ha escrito novelas y cuentos, y En voz baja es la 

primera obra considerada dentro del corpus de la “literatura de los hijos”, debido a su 

temprana publicación. Por su parte Romina Reyes (1988) también ha dirigido su trabajo hacia 

el género narrativo, y se ha desempeñado como guionista. Ríos y provincias es su primera 

novela, y pese a la distancia temporal que esta posee con respecto al grupo de autores cuyas 

obras se enmarcan en la “literatura de los hijos” en Chile -como Nona Fernández, Alia 

Trabucco, Alejandro Zambra-, considero que su novela debut también puede categorizarse 

como narrativa de los hijos, ya que trata sobre la construcción y búsqueda de la memoria 

familiar por parte de sus protagonistas -Javiera y Jacqueline-. 

Estas obras han sido escogidas por sobre otras, como Mapocho (2002), Fuenzalida 

(2012), ambas de Nona Fernández, o La casa de los conejos (2006) de Laura Alcoba, debido 

a que en el caso de Mapocho y de La casa de los conejos, existe un “sitio de memoria”, un 

lugar físico, territorial, el cual es fijo y es dónde la memoria se construye en la medida en 

que las respectivas narraciones avanzan. En el caso de Fuenzalida, el trabajo que realiza la 

protagonista de recordar a su padre es situado narrativamente varios años después de que él 

se fuera de la casa, a diferencia de las novelas a estudiar -de Costamagna y Reyes- dónde las 

preguntas se plantean en el momento presente en que los hechos ocurren. Además, el silencio 

es el principal motivo de la falta de respuestas a dichas preguntas, y al producirse en tiempo 

presente se vuelve un obstáculo para la construcción de la identidad de las protagonistas, y 

genera un ambiente de tensión en sus respectivos entornos. 

Esta tensión es percibida por nosotros, los lectores, debido a que lo que Amanda -en 

el caso de En voz baja-, Javiera y Jacqueline -en el caso de Ríos y provincias- desconocen, 

se encuentra en la narración de manera implícita, por lo que se puede hacer una interpretación 

de por qué se les mantiene oculta esta información, así como también se puede analizar cómo 

afecta el silencio en sus búsquedas y a qué tipo de recursos acuden para intentar evadirlo. 
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Marco teórico 

Para comenzar, quisiera referirme a la perspectiva crítica desde la cual han sido abordadas 

estas obras. Me fue posible encontrar dos textos sobre la novela En voz baja (1996) de 

Alejandra Costamagna. Uno de ellos es del escritor Bieke Willem, titulado “El lenguaje 

silencioso de Alejandra Costamagna: En voz baja y ‘Había una vez un pájaro’”, donde se 

realiza una revisión de la relación entre intimidad, silencio y subversión dentro de las obras 

de Costamagna, en la que destaca que la figura de Amanda (hija, protagonista y narradora), 

“es una figura doblemente silenciada, no solo por la sociedad patriarcal-dictatorial contra la 

cual escribieron sus antecesoras, sino también por la propia madre” (Willem, 2). Para Willem, 

el lenguaje silencioso de la madre es el obstáculo ante el cual Amanda se enfrenta para 

construir y comprender su propia historia familiar.  

Además, para Willem silencio y memoria se relacionan en estas narrativas, debido a 

que los textos de los hijos dejan ver la imposibilidad de representar el pasado objetivamente, 

además, estos textos se caracterizan por “ausencias, silencios, e intersticios” (3) -que revisa 

José Santos, como veremos más adelante-, cuyo origen es la misma memoria a medio 

transmitir por la generación de sus padres. Considero este cruce entre silencio y memoria un 

elemento interesante de abordar para responder cómo les afecta a las protagonistas lo que no 

se dice o lo que se encuentra oculto por el silencio. 

Otra autora que plantea un análisis importante sobre la obra de Costamagna es 

Jessenia Chamorro, en su texto “Re-memorar En voz baja: Reconstrucción de una memoria 

ficcional desde la post-dictadura”. Ella incorpora el concepto de “memoria ficcional”, el cual: 

“corresponde a la memoria cultural que queda en el texto literario, y que el lector debe 

reconstruir con el fin de extraer la imagen del mundo que aquella posee” (Chamorro, 64). 

El alcance que realiza Chamorro sobre el lector, también lo hace Willem, debido a 

que los silencios que se presentan dentro del texto no ocultan del todo la información para 

quien lee las obras. Esto es interesante de destacar: hay una historia que se presenta 

incompleta para las protagonistas y para el lector, pero en niveles diferentes, debido a que el 

lector tiene acceso a esta memoria ficcional tanto mediante la lectura de la obra, como a 

través de la memoria histórica que conoce. 
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Con respecto a la crítica literaria sobre la novela Ríos y provincias de Romina Reyes, 

me fue posible encontrar sólo un texto, debido a que es una novela nueva y la crítica es escasa. 

El escrito corresponde a Patricia Espinosa, quien dirige su lectura de la novela desde la 

perspectiva feminista, afirmando que “la autora ha encontrado un momento particular para 

abordar a sus mujeres. Se trata de un orden al que podría denominarse preideológico. Me 

refiero con esto al momento previo de la toma de conciencia feminista” (Espinosa, Crítica, 

1).  

Desde mi punto de vista, la relación entre las mujeres de esta novela también se 

encuentra mediada por el silencio, Javiera interroga tímidamente a su madre Jacqueline sobre 

la juventud de ella y de su padre durante la dictadura chilena, sin recibir mayores respuestas. 

Sin embargo, el lector, retomando la discusión sobre la obra de Costamagna, encuentra el 

pasado de la madre, narrado por ella en cuatro capítulos. Me parece importante abordar esta 

obra no sólo desde la perspectiva de Javiera, sino que también desde la perspectiva de 

Jacqueline y lo vivido por ella en su juventud, debido a que ella también debe construir su 

propia historia familiar mientras vive la dictadura chilena, ejercicio similar al que hace 

Amanda en En voz baja. 

A continuación, me referiré a la discusión teórica desde la cual pueden ser abordadas 

ambas obras. Me parece importante comenzar con el problema central de esta tesis: cómo 

afecta el silencio a las protagonistas de cada historia. Silencio es definido por la Real 

Academia de la Lengua Española como la “abstención de hablar”2, en el período de la 

dictadura chilena esta abstención fue empleada por diversos grupos: autoridades, verdugos, 

perpetradores, víctimas y la sociedad misma. 

Así lo presenta José Santos Herceg en su texto “Los silencios de la tortura en Chile”, 

donde sitúa el silencio como un elemento transversal a la tortura, y, por ende, a la dictadura 

misma. El autor plantea que existiría un grupo social que no vivió en carne propia los 

vejámenes de la dictadura, que guardó silencio por miedo y protección; mientras que otro 

grupo, el que vivió lo más crudo de la dictadura, guardó silencio por no tener las palabras 

para poder contar lo que vivió. A esto último se le llama indecibilidad. 

 
2 Véase https://dle.rae.es/silencio  

https://dle.rae.es/silencio
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Santos hace una revisión y categorización de cómo se emplea el silencio a partir del 

fenómeno social que fue la dictadura, por ende, esta categorización puede alinearse con las 

obras leídas, debido a que los adultos, dentro de las respectivas narraciones, pertenecen al 

grupo social que ha guardado silencio por temor o por protección. 

Por otra parte, Daniela Goldfine en “La postmemoria del silencio”, analiza obras de 

la escritora argentina Manuela Fingueret (1945-2013) las cuales se enmarcan en la narrativa 

de los hijos. Goldfine utiliza el concepto de “transmisión truncada”, para explicar que: 

[Hay una] enorme carga de silencio intergeneracional del que los protagonistas son a la 

misma vez conscientes y del que escapan con respeto. No se trata de una negación, por parte 

de las generaciones que pasaron por eventos traumáticos, de relatarlos, sino que es una 

lucidez por su parte el darse cuenta de la imposibilidad de comunicar este pasado y de 

transformarlo en una experiencia comprensible para sus descendientes. (95).  

En la novela de Alejandra Costamagna y en la novela de Romina Reyes -en especial 

en esta última- no existe una transmisión directa de los hechos vividos por los padres, por lo 

que el silencio, el secreto, provoca la transmisión truncada que hace que las protagonistas 

indaguen por otros medios su historia familiar. 

Por último, Sandra Navarrete en “Figuraciones del silencio en la narrativa de 

memoria: análisis desde el trauma”, caracteriza lo que ella ha denominado como “estética del 

trauma y del silencio”. Menciona que esta estética engloba narrativas desde la voz de los 

hijos, donde el silencio es la consecuencia fundamental del hecho traumático en el 

sobreviviente y en las relaciones que establezca posteriormente (21). Además, explica que el 

relato de los hijos supone una escucha pendiente, debido a que se encuentran a la espera de 

respuestas, y al mismo tiempo, esperan su espacio privado y público dentro de la memoria 

colectiva (22). Se pueden situar las obras a estudiar dentro de esta categoría, debido a que el 

silencio marca las relaciones interpersonales entre las protagonistas y sus familiares en la 

medida en que ellas buscan respuestas que les son negadas, produciéndose así la escucha 

pendiente que menciona Navarrete. 

Puede decirse entonces, que el concepto de silencio engloba el concepto de 

transmisión truncada y escucha pendiente, los que, en consecuencia, se relacionan: mientras 

no exista una transmisión efectiva del trauma vivido, siempre habrá alguien queriendo 
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escuchar dicha historia. Además, incorporaré las definiciones y distinciones del uso del 

silencio que hace Rosa Mateu en su tesis doctoral titulada “El lugar del silencio en el proceso 

de la comunicación”, para así explicar desde qué lugar utilizan el silencio los personajes de 

ambas novelas. 

Las obras por estudiar se enmarcan dentro de historias de memoria, donde las 

protagonistas indagan en el pasado de sus progenitores y en el propio para entender un 

presente común. Por ello es importante integrar el concepto de memoria en la investigación. 

Elizabeth Jelin en su libro Los trabajos de la memoria, plantea que la memoria es un 

mecanismo cultural que fortalece el sentido de pertenencia a grupos o comunidades 

oprimidas y silenciadas -especialmente-, permitiendo que el individuo construya una mayor 

confianza en sí mismo y en el grupo al que pertenece (Jelin, 10). Esto quiere decir que la 

memoria es un elemento dinámico, que va con cada uno de nosotros, con nuestra historia e 

identidad; pero que también se enmarca según un contexto y grupo social determinado, 

dándole sentido al individuo. Sin embargo, ¿qué ocurre cuando el individuo no encuentra una 

colectividad donde identificarse? Es el caso de la novela de Alejandra Costamagna, y del 

relato de la madre, Jacqueline, en la novela de Romina Reyes, debido a que ambas 

protagonistas están viviendo un presente dictatorial y represivo, donde no se muestra una 

consciencia colectiva en torno al golpe militar -más allá de quienes "militan"-, debido a que 

esta, históricamente, se desarrolla de manera posterior. 

En ambos casos existe lo que Nelly Richard, en Crítica de la memoria, define como 

giro testimonial y confesional, el cual es un fenómeno donde: 

El surgimiento de diversas técnicas y formatos de escritura renueva las necesidades 

expresivas a través de las cuales una sociedad le comunica a sus contemporáneos los estados 

de ánimo, las determinaciones de conducta, las preferencias de gusto y estilo que mejor 

retratan sus universos de sentido, motivaciones de conciencia de sensibilidad. (Richard, 71) 

Amanda, Jacqueline y Javiera, en ambas novelas, utilizan el testimonio para contar 

sus historias y transmitir sus vivencias, que si bien pueden estar mediadas por una historia o 

memoria colectiva, son personales. 

Dentro de esta experiencia personal, Elizabeth Jelin identifica tres ejes en torno al 

debate que se forma para entender y cuestionar el testimonio. Primero, existe la imposibilidad 
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de narrar la vivencia debido a los elementos traumáticos que contiene, produciéndose un 

silencio deliberado. Segundo, dentro de la vivencia contada existen elementos que tienen y 

que no tienen sentido, tanto para quien lo cuenta, como para quienes escuchan, es decir, los 

testigos. Y tercero, están los efectos e impactos, que pueden ser positivos o negativos, del 

testimonio sobre la sociedad y el entorno en que se narra la vivencia. (80) 

La calidad de testigo a la que alude Jelin, se da tanto en quien enuncia el testimonio 

en primera persona, como en quien escucha dicha historia. La autora afirma que “la necesidad 

de enunciar puede caer en el silencio, en la imposibilidad de hacerlo, por la inexistencia de 

oídos abiertos dispuestos a escuchar” (82). En las obras a estudiar, las protagonistas se 

encuentran en calidad de testigos, dispuestas a recibir respuestas a sus interrogantes hacia sus 

progenitores. 

Por otro lado, Jelin plantea dos requisitos para que este intercambio de información, 

de vivencias, sea efectivo: “primero, que existan las bases para un proceso de identificación, 

para una ampliación intergeneracional del ‘nosotros’. El segundo, dejar abierta la posibilidad 

de quienes ‘reciben’ le den su propio sentido, reinterpreten, resignifiquen -y no que repitan 

o memoricen-” (126). Sin embargo, veremos en el análisis de las obras, que estos requisitos 

no se cumplen y, por ende, no hay una transmisión efectiva de la vivencia, de la historia 

personal y colectiva, ocurrida en un momento de catástrofe social.  

Si el testimonio surge a partir de una experiencia personal, es posible considerarlo 

como un recurso autobiográfico y, en el caso de las novelas a estudiar, autoficcional. Ana 

María Amado, en su texto “Re-visiones del pasado y narrativas de otra generación”, plantea 

que tanto la identidad personal como la generacional dan pie a distintas intervenciones que 

una generación completa ha realizado apelando a la búsqueda de la memoria de un pasado 

histórico que no conocieron, pero que reconocen desde la relación filial (208). Esto reafirma 

la idea de Elizabeth Jelin con respecto a la búsqueda del sentido de pertenencia a un grupo 

social. En el caso de las obras a estudiar, el grupo al que las protagonistas buscan pertenecer 

es la familia misma, por lo que ellas moldean un relato autoficcional en busca de respuestas 

sobre el pasado familiar para identificarse con este. 

Con respecto a la memoria colectiva -que está presente en Ríos y provincias desde la 

perspectiva de Javiera-, según Jelin, “lo colectivo de las memorias es el entretejido de 
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tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con 

alguna organización social (...) y con alguna estructura, dada por códigos culturales 

compartidos” (22). Podemos concluir entonces que esta colectividad es algo que se produce 

posterior a la crisis social vivida por un territorio o país. Puede que no se sepan uno a uno los 

testimonios de las víctimas, no obstante, existen suficientes pruebas (archivos, testimonios, 

listas, cartas, etc), como para reconocer el hecho. Si vemos en conjunto las obras -En voz 

baja y Ríos y provincias-, es interesante pensar en la memoria colectiva como algo que se 

encuentra mayoritariamente fuera de la obra, en el lector, quien dialoga con la narración a 

partir del reconocimiento de la dictadura chilena. 

Además de revisar y utilizar los conceptos de memoria y memoria colectiva, se 

revisará el concepto de posmemoria. Laia Quilez Esteve, en su texto “Hacia una teoría de la 

posmemoria”, revisa la definición que Marianne Hirsch hace de este concepto. Para Hirsch 

la posmemoria: “characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives 

that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the 

previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood or recreated” 

(Hirsch cit en Quílez Esteve, 62). Por otro lado, revisa la definición que James Young hace 

del mismo concepto: “una memoria indirecta e hipermediada del pasado que, a diferencia del 

acto rememorativo común o literal (...), cuestiona el pasado” (63). La autora pone en diálogo 

las definiciones de Hirsch y Young con la crítica de Beatriz Sarlo al concepto. 

Sarlo en su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 

discusión (2005), examina la idea sobre que la posmemoria es la memoria de los hijos sobre 

la memoria de los padres, afirmando que dichas historias son recursivas, es decir, son 

historias de historias recogidas en los medios o distribuidas por las instituciones, por ende, la 

mediación señalada por Hirsch y Young “no señalan un rasgo específico que muestre la 

necesidad de una noción como posmemoria, hasta ahora inexistente” (Sarlo, 127). A raíz de 

esto, Sarlo propone el término “memoria de segunda generación”, el cual es el “recuerdo 

público o familiar de hechos auspiciosos o trágicos” (128), argumentando que lo “post” sólo 

obedece a lo obvio: “lo que viene después de la memoria de quienes vivieron los hechos” 

(128), por lo que es innecesario. 
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Para esta investigación se considerarán la posmemoria y la memoria de segunda 

generación como sinónimos, debido a que las protagonistas de las obras, es decir, la segunda 

generación, vive parte de la historia familiar en el presente, por ende, ellas sí actúan como 

mediadoras (aludiendo a Hirsch y Young) en la construcción de la memoria. Retomando a 

Laia Quilez Esteve, ella al contraponer estas definiciones, concluye que utilizar la 

posmemoria como una categoría de análisis ayuda a entender, explorar y reflexionar, en un 

sentido amplio, cómo se reelaboran las narrativas sobre el pasado familiar y colectivo (Quílez 

Esteve, 73), idea con la que estoy de acuerdo para efectos de esta tesis. 

Por ende, el concepto puede funcionar en diversos contextos donde existe una 

memoria traumática, en la cual se puede indagar y sacar a la luz nuevos testimonios y hechos, 

con el fin de cuestionar y problematizar el pasado. Este cuestionamiento del pasado es 

contrario a lo que ve Patricia Espinosa en su texto “Política de la posmemoria en la narrativa 

chilena”, donde afirma que: “en la posmemoria chilena, si bien se reconstruye el pasado de 

los protagonistas, no se advierte la necesidad de articular un colectivo, de compartir con 

otros/as, así cada acción se realiza en pos del sujeto mismo.” (Espinosa, Política, 70). Para 

Espinosa escribir desde la posmemoria, como lo han hecho diversos/as autores/as 

chilenos/as, no ha implicado un real cuestionamiento de la dictadura chilena (1973-1990), 

sino que ha supuesto una construcción de un mundo autobiográfico, que presenta una historia 

individual sin ser problematizada en su contexto y sin un deseo claro de reparación. 

Aun así, la autora señala tres categorías de posmemoria en las cuáles pueden 

agruparse las diferentes novelas a partir de sus narrativas. En primer lugar, plantea la 

categoría de “posmemoria de la confrontación (...), cuya energía no está dirigida a la 

dictadura o al modelo económico-social heredado, sino que a la familia” (70). En segundo 

lugar, está la “posmemoria de la recomposición” donde “los hijos e hijas se muestran ansiosos 

por acceder a una verdad, ubicada en el pasado, que les permita estabilizar su identidad 

adulta” (72). Y, en tercer lugar, plantea la “posmemoria de la conformidad”, en la que “la 

infancia (...) es el lugar de represión y sometimiento para cada uno de estos narradores”, por 

lo que en la adultez “los hijos e hijas o cuestionan la indiferencia de sus padres (...) o 

manifiestan explícitamente el rechazo a su ideología” (73). Estudiaré la novela de Alejandra 
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Costamagna y la novela de Romina Reyes desde estas categorías, con el fin de identificar a 

cuál corresponde cada una. 

Finalmente, es importante observar cómo el silencio afecta a las protagonistas de las 

obras en la búsqueda de su memoria familiar, para ello incorporaré a tres autoras del llamado 

giro afectivo: Sara Ahmed, Jordana Blejmar y Anne Marie Moulin. Utilizaré el estudio 

titulado La política cultural de las emociones (2004) de la primera autora para analizar el 

trasfondo de las emociones que provoca en las protagonistas el proceso de búsqueda antes 

mencionado, dado que, como plantea Ahmed “las emociones no están ni ‘en’ lo individual 

ni ‘en’ lo social, sino que producen las mismas superficies y límites que permiten que lo 

individual y lo social sean delineados como si fueran objetos” (34-5). Es decir, las emociones 

no están dentro de nosotros ni fuera de nosotros, sino que están entre nosotros, y para efectos 

de las obras, están entre las protagonistas, su entorno y su búsqueda de la verdad. Por otro 

lado, utilizaré el planteamiento que Blejmar hace sobre la afectividad en los objetos de 

memoria: ropa, fotos, cartas, aromas, etc; ya que las protagonistas poseen diversos artefactos 

que les permiten, en palabras de Blejmar, acercar el pasado y el presente. Y, finalmente, 

incorporaré las ideas que desarrolla Moulin sobre el cuerpo, más específicamente, sobre 

cuerpo solitario, para entender particularmente al personaje de Igor, padre de Javiera, en su 

relación con el medio en el que vive, o bien, intenta sobrevivir, a partir de lo que implica el 

trauma para el personaje. 

Para efectos de esta investigación me apoyaré en dos textos para realizar el pertinente 

análisis literario. El primero de ellos es “Trabajo de la representación” de Stuart Hall, texto 

en el cual pone en diálogo diferentes teorías sobre la representación a través del lenguaje. 

Una de estas teorías es planteada por el filósofo y teórico literario Roland Barthes, quien 

postula dos procesos para efectuar una representación, donde el primero implica la unión del 

significante y del significado para formar un signo; mientras que, en el segundo, el signo 

formado es vinculado a una ideología. De este modo se produce, en palabras de Hall, un 

mensaje o sentido complejo y enmarcado ideológicamente (23). En el caso de las obras a 

estudiar, el silencio narrativo y la historia que busca ser contada se enmarca en la dictadura 

chilena, en la cual primó un discurso oficial que buscó ocultar las violaciones a los derechos 

humanos y los crímenes de lesa humanidad. 
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Otras de las teorías presentadas en el texto de Hall, corresponden al vínculo entre 

conocimiento, poder y verdad que plantea Foucault: “No hay relación de poder sin la 

correlativa constitución de un campo de conocimiento, y no hay conocimiento alguno que no 

presuponga y constituya al mismo tiempo relaciones de poder” (Foucault cit en Hall, 31). 

Este vínculo me es útil para poder explicar desde el análisis de las obras la relación entre el 

conocimiento de la historia familiar y el poder de las protagonistas de forjar su propia 

identidad, y si esto en efecto se cumple o no. 

El último tema que utilizaré de este texto es la noción de sujeto. Según Hall: “La 

noción convencional piensa el ‘sujeto’ como un individuo que está completamente dotado de 

conciencia; una entidad autónoma y estable, el ‘núcleo’ del self, y la fuente independiente y 

auténtica de la acción y el sentido.” (37). Es relevante para esta investigación problematizar 

el hecho de que dentro de las obras existe un efecto dominó: la falta de conocimiento genera 

una falta de discurso3 -representación-, y esto genera la falta de identidad de las protagonistas.  

El segundo de los conceptos en los que me apoyaré para realizar el análisis literario 

de las obras, es el de cronotopo literario propuesto por Bajtín, que corresponde a “una 

categoría conceptual y analítica que condensa una trama teórica en cuto centro está el hombre 

histórico, su palabra y sus valores culturales, siempre cambiantes, siempre en conflicto, en 

tensa dialogía.” (Arán, 123) 

En este caso, considero que el cronotopo dentro de las obras es la memoria familiar, 

la cual se encuentra en constante tensión debido al silencio narrativo empleado a lo largo de 

la trama de cada novela. Este silencio no permite a las protagonistas entender su historia 

familiar, quedándose sólo con fragmentos de esta, lo que tiene como consecuencia pensarse 

como sujetas poseedoras de una identidad fragmentada. En esta reflexión me acompaño de 

las proposiciones de Pampa Arán en su estudio de las cronotopías literarias en la narrativa 

argentina contemporánea.  

Además, utilizaré los conceptos de alegoría -figura retórica mediante la cual un 

término (denotación) se refiere a un significado oculto y más profundo-, y elipsis -

 
3 “Conjunto de aserciones que permiten a un lenguaje hablar -un modo de representar el conocimiento sobre- 

un tópico particular en un momento histórico particular.” (Hall, 26-7) 
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movimiento narrativo gracias al cual, al «saltarse» el narrador algunas partes de la historia, 

el tiempo del relato se sincopa o es infinitamente inferior al de la historia-. 
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En voz baja. El silencio como obstáculo para la construcción de una 

memoria familiar y la identificación con el colectivo en el contexto 

dictatorial 

La novela En voz baja (1996), escrita por la autora Alejandra Costamagna, cuenta la historia 

de Amanda, una niña que vive la dictadura chilena (1973-1990) en la ciudad de Santiago, 

donde su padre es arrestado y trasladado a la cárcel de San Miguel, para luego desaparecer. 

Amanda inicia una búsqueda de respuestas sobre las razones de la desaparición de su padre, 

sin embargo, no es una indagación exitosa, debido a que su entorno familiar guarda silencio 

ante todas sus preguntas. Costamagna inicia con esta novela lo que la crítica llamó la 

“literatura de los hijos”, debido a que le entrega una voz a Amanda, la hija, para dar a conocer 

qué ocurre en su vida en el momento en que desaparece su padre, relatando la indagación 

antes mencionada, y contrastándola con las acciones de su entorno familiar que le impiden 

comprender la ausencia de esta figura en el hogar. 

 La relación que se establece entre la narración de la protagonista sobre su propia 

historia y los métodos a partir de los cuales intenta conocer la historia de su padre, me 

permiten clasificar esta obra como un relato de posmemoria. El término posmemoria es 

definido por Marianne Hirsch como una categoría que “caracteriza la experiencia de aquellos 

que crecen dominados por narrativas que precedieron a su nacimiento, cuyas propias historias 

tardías son evacuadas por las historias de la generación anterior conformadas por eventos 

traumáticos que no pueden ser ni comprendidos ni recreados” (Hirsch cit en Quílez Esteve, 

62)4. Asimismo, el término es definido por James Young como “una memoria indirecta e 

hipermediada del pasado que, a diferencia del acto rememorativo común o literal [...] 

cuestiona el pasado” (Young cit en Quílez Esteve, 63). Por consiguiente, la posmemoria es 

la memoria mediada de los hijos sobre la memoria de los padres, siendo estos últimos 

protagonistas de eventos sociales traumáticos, como lo es, para efectos de este análisis, la 

dictadura chilena. En voz baja puede categorizarse como un relato de posmemoria, debido a 

que Amanda rememora la época en que su padre ha desaparecido y se enfrenta a la versión 

 
4 Traducción mía. 



19 
 

entregada por su madre, junto con el silencio de su entorno, en pos de construir su propia 

historia y memoria familiar. 

Analizaré esta primera obra a partir de tres pilares fundamentales: la representación 

de la dictadura, el cronotopo de memoria familiar y la construcción de la identidad de 

Amanda en este contexto. Descifrar cómo son trabajados estos elementos en la narración me 

permitirá analizar cómo Amanda es afectada por su entorno, y por el silencio de este, en la 

búsqueda de explicaciones sobre dónde se encuentra su padre. Antes de comenzar, es 

importante identificar que Amanda cuenta su propia historia, en primera persona, pero, 

además, hay episodios que ocurren fuera del alcance de ella, por lo que existe un cambio de 

narrador y de focalización; este último es un narrador omnisciente, de focalización cero, que 

narra episodios en los que Amanda no se encuentra presente. Esto implica el hecho de que el 

lector conozca las acciones y afectos de la protagonista, pero también algunos elementos que 

ella desconoce. 

El contexto dictatorial 

Para comenzar, mencionaré brevemente con quiénes se relaciona la protagonista dentro del 

entorno en el que se producen los hechos. Amanda vive en una casa en la comuna de Santiago 

junto a su madre Cali, su padre Gustavo, su hermana mayor Virginia y su Nana Carmen. Los 

cinco conviven en dicha casa y tienen relación con la hermana de Cali, Berta, su esposo 

Ramón y su hija Camila. Y, además, está Lucas, compañero militante de Gustavo y Ramón, 

que posteriormente se vuelve pareja de Cali. A lo largo del análisis se caracterizará a algunos 

de estos personajes según como avanza la narración y la búsqueda de Amanda en la historia. 

El episodio previo a la desaparición de Gustavo es narrado por Amanda a modo de recuerdo: 

Esa noche ocurrió algo extraño [...] Los días anteriores todos en la casa estaban nerviosos [...] 

Esa vez mis padres fumaban como si estuvieran compitiendo y tal vez no durmieron en toda 

la noche [...] La noche de los cigarrillos fue una de las últimas que mi padre pasó en la casa. 

No recuerdo bien qué desayunamos al otro día, pero antes de que las tazas estuvieran vacías 

me encontré sentada sola escuchando un sonido de balas que venía de la calle (Costamagna, 

9-10). 

Este es uno de los pocos episodios en los que Amanda narra en pasado, y, al ser el 

primero, da pie para que lo que se cuenta a continuación sea en presente, sin embargo, es un 
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recuerdo de sus vivencias en la época en la que desapareció su padre. Como puede verse en 

la cita, no existe mayor alusión a las razones de porqué en su casa los adultos estaban 

nerviosos, ni porqué se escuchan balas en la calle, es decir, no existe una alusión directa al 

contexto en el que Amanda vive estos hechos. Sin embargo, ella anuncia que es algo que en 

algún momento de su vida logra comprender: “[u]nos años más tarde supe por qué algunos 

partían al extranjero y a otros, como a mi mismo padre y a Ramón, no los volvíamos a ver 

más.” (9), pero tampoco le es mencionado abiertamente al lector. 

El ejercicio que hace Amanda de recordar -es decir, de traer a la memoria- se produce 

principalmente a nivel personal, donde se sitúa su propia memoria y relato en recuerdos: “A 

mí ahora me da rabia, ahora que recuerdo5 me da rabia, pero entonces sólo sentía compasión 

por mi padre.” (Costamagna, 33). Amanda nos cuenta los hechos que ella vivió y la rabia que 

le produce recordarlo, según la misma cita, produciendo el ejercicio de posmemoria bajo la 

acepción de Young mencionada al comienzo del capítulo: ella recuerda su historia y la de su 

familia al mismo tiempo en que la cuestiona, dado que la decisión de su entorno es, 

principalmente, esconder lo que ocurrió con su padre. Ya he afirmado que esta obra puede 

pertenecer a relatos de posmemoria; sobre estos, la autora Patricia Espinosa indica que “si 

bien se reconstruye el pasado de los protagonistas, no se advierte la necesidad de articular un 

colectivo, de compartir con otros/as, así cada acción se realiza en pos del sujeto mismo.” 

(Espinosa, Política, 70). En este caso, el objetivo de Amanda es comprender lo que pasa 

dentro de su entorno, no lo que está fuera de él. El ejercicio de posmemoria de la protagonista 

ocurre a nivel familiar dentro de la historia, es decir, ella indaga en sus recuerdos y en su 

entorno para construir una memoria familiar. Pero, además, es importante señalar que este 

ejercicio también se produce a nivel metaliterario, debido a que existe una memoria ficcional 

-en palabras de la escritora Jessenia Chamorro- inscrita en la novela por Costamagna, que el 

mismo lector tiene la tarea de reconstruir para hacerse de la imagen que el texto posee sobre 

un momento determinado de la historia. 

Dicho esto, continuaré caracterizando el contexto en el que transcurren los hechos, 

pero que no se nombra explícitamente, el cual es la dictadura militar de Pinochet, acontecida 

 
5 Énfasis mío. 
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en Chile entre los años 1973 y 1990. Que la dictadura no sea nombrada, no significa que esta 

no pueda ser representada mediante algunas marcas textuales que ayudan al lector a situarse 

contextualmente en la historia. Una de estas es la alusión al toque de queda que hace Amanda 

al matar hormigas: 

Yo estaba absorta en el camino de una hormiga hacia el pocillo con mermelada [...] Detuvo 

la carrera un minuto para rascarse una pata y aparecieron tres, cuatro, diez hormigas [...] todas 

iban firme, derecho hasta la cima del pocillo. Estaban por llegar, a una le faltaba menos de 

un centímetro y ¡toque de queda, toque de queda! Las fui aplastando una por una. 

(Costamagna, 34). 

 El día 11 de septiembre de 1973 fue decretado en todo el territorio nacional el toque 

de queda: “Por disposición de la Junta de Comandantes en Jefe, se establece Estado de Sitio 

para todo el Territorio Nacional y Toque de Queda a partir de las 15:00 y hasta las 08:00 

horas. Esta disposición entra en vigencia desde hoy 11 de septiembre de 1973.”6 Esta medida 

se mantuvo hasta el 2 de enero de 1987, sólo teniendo modificaciones en el horario. Por lo 

que en la historia que se cuenta en En voz baja, sus personajes se vieron sometidos ante esta 

medida, de la cuál Amanda es consciente y así lo hace saber en la cita anteriormente 

mencionada. 

 Este ejemplo demuestra que la dictadura está siendo representada en la novela de 

manera sutil y esto no me parece una estrategia azarosa por parte de la autora. Según Roland 

Barthes, el signo lingüístico puede ser vinculado a una ideología a través del lenguaje para 

generar una representación. Esta teoría se relaciona con la representación de la dictadura en 

la obra debido a que, el significante es la dictadura, el significado es lo que la dictadura 

implica para la autora -desapariciones, atentados, secretos-; juntos componen un signo: la 

dictadura chilena. A mi parecer, este signo dentro de la narración se vincula al discurso 

hegemónico de la época, que buscaba ocultar las detenciones injustificadas, las violaciones 

a los derechos humanos y los crímenes de lesa humanidad, así como también se vincula al 

secretismo familiar, por lo que considero que esta forma de representar la dictadura en la 

obra es utilizada para espejear lo vivido por la población chilena en dichos años. Es 

 
6 Véase http://archivomuseodelamemoria.cl/index.php/80366;isad  

http://archivomuseodelamemoria.cl/index.php/80366;isad
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importante destacar que este, como otros relatos de filiación, “forman una nueva corriente 

híbrida de la literatura contemporánea, ubicándose en el límite borroso entre lo biográfico, lo 

autobiográfico y la ficción” (Roos, 336); es decir, la historia de Amanda representa una de 

las muchas biografías de quienes experimentaron la pérdida de un familiar en el contexto de 

la dictadura chilena. Volviendo a la materialidad de la novela, Amanda, luego del episodio 

de las balas al desayuno, nos cuenta: “[c]uando llegué, mi madre lloraba. Me abrazó fuerte y 

yo le pregunté qué ocurría, pero me dijo que no estaba en edad de entender, que un día me lo 

explicaría.” (Costamagna, 10). De este modo, en esta obra la dictadura es algo que no se 

nombra por miedo o incomprensión, pero que está presente en la narración mediante marcas 

sutiles como las vistas anteriormente.  

 En este contexto, en el hogar de Amanda ocurre un cambio radical: su padre deja de 

vivir en la casa. Gustavo cae preso luego de lo que se podría interpretar como una misión 

fallida de un grupo de opositores a la dictadura, en la cual en primera instancia él no quería 

participar: “[y]o no lo haría [...] Sólo digo que esta acción es un suicidio absurdo” 

(Costamagna. 18-9). Este hecho es el eje central de la narración, debido a que su desaparición 

genera que Amanda quiera buscarlo y saber de él, por lo que su historia, además de ser propia, 

gira en torno a un otro: su padre, siendo ella mediadora de la historia familiar que tiene en 

común con los demás personajes. La desaparición de Gustavo, además de provocar la 

búsqueda incansable de Amanda, genera otros cambios dentro de la casa. 

 Primero, las mujeres del hogar comienzan a visitarlo todos los martes en la cárcel de 

San Miguel: “[d]esde entonces y por un buen tiempo, cada martes a las once de la mañana 

cebamos mate con mi padre.” (11). En dichas ocasiones Amanda escuchaba a sus padres 

discutir y disculparse, bajar la voz y gritar, fumar y besarse. Adoptaron una nueva rutina que, 

luego, se resquebrajó cuando su madre decide que no volverán a San Miguel hasta que las 

cosas mejoren. Esto genera que Amanda poco a poco se aleje de la figura de su padre, debido 

a que ya no está en su casa, lo ve sólo una vez a la semana, y posteriormente deja de verlo y 

de saber de él por completo. 

El segundo cambio es que Lucas comienza a vivir en casa de Amanda. En primera 

instancia lo hace para esconderse, pero luego se queda de manera definitiva tras comenzar 

una relación con Cali, la madre de Amanda. La llegada de Lucas a la casa altera los ánimos, 
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aún más cuando se formaliza su relación. Amanda nota que a la Nana no le agrada, Virginia 

y Camila también lo ignoran, y Amanda discute en más de una ocasión con su madre, una de 

estas es la siguiente: “Amanda no preguntes tonteras [...] ¿Y qué quieres que te pregunte, 

quién lo hace mejor? - La cachetada la siento caliente, pero la cara no me duele.” (42). Las 

sensaciones evocadas por la llegada de Lucas a la casa se deben a que los personajes lo 

perciben como un intruso, como un otro que desordena la dinámica familiar y que ayuda a 

perpetuar el silencio y los secretos a los que Amanda se ve enfrentada. 

 Otra alteración que vive esta familia es el autoexilio de Berta y Camila a México tras 

la desaparición de Ramón, esposo de Berta y camarada de Gustavo, que también es trasladado 

a la cárcel de San Miguel. Durante el tiempo que transcurre desde que Ramón es encarcelado 

hasta su desaparición, Berta comienza una relación secreta con Carlitos, uno de sus 

estudiantes, de la cual Ramón no puede enterarse. Posteriormente, al desaparecer Gustavo, 

desaparece también Ramón: “Camila me dijo que a su padre lo fusilaron” (43), por esta razón 

Berta decide salir del país junto a su hija y comenzar de cero. Estos cambios generan en 

Amanda una profunda confusión, debido a que no hay explicaciones concretas sobre porqué 

están ocurriendo estas situaciones, sintiéndose disgustada y apartada de su ambiente familiar, 

el cual se encuentra envuelto en el silencio. 

La protagonista recuerda este ambiente de cambios, tenso y desconocido para ella y 

los demás personajes, para testimoniar sobre su deseo de conocer el paradero de su padre, 

por ende, considero que la memoria funciona como una herramienta para darle sentido a la 

búsqueda que inicia en dicho contexto, mientras que el testimonio permite al lector acercarse 

a la intención y los afectos de la narradora protagonista. Además, el deseo de buscar a su 

padre es una de las formas que toma el ejercicio de posmemoria, lo cual implica que la 

protagonista no sólo indague en sus recuerdos, sino que también indaga en la historia de su 

padre para la construcción de su propia memoria familiar, esto quiere decir que, dentro de la 

novela la memoria es el camino, pero también el fin, siendo un elemento que está en el 

individuo y en el colectivo al mismo tiempo, por lo que se relacionan entre sí.  

Retomando a Patricia Espinosa, ella realiza una distinción entre tres tipos de novelas 

de posmemoria chilena: las novelas de posmemoria de la confrontación, donde los 

protagonistas se enfrentan a la familia en vez de a la dictadura; las novelas de posmemoria 
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de la recomposición donde los hijos e hijas quieren acceder a una verdad para estabilizar su 

identidad adulta; y novelas de posmemoria de la conformidad, en que los hijos e hijas 

cuestionan la indiferencia de sus padres ante el contexto vivido. A partir del ejercicio que 

realiza Amanda, considero que la novela de Costamagna puede categorizarse como una 

novela de posmemoria de la confrontación, ya que retrata la historia de una niña que 

confronta la versión de los hechos de su familia, en especial de su madre, en pos de descifrar 

por qué su padre ha sido trasladado a la cárcel de San Miguel y por qué ha desaparecido. 

Las estrategias y los afectos de Amanda 

Antes de revisar el silencio narrativo, es importante profundizar en la protagonista de esta 

historia: Amanda, en términos de su rol dentro de la historia y las estrategias que utiliza para 

evadir el silencio y conocer qué ha ocurrido con su padre. Es importante recordar que 

Amanda es sólo una niña y vive bajo el alero de su madre, su padre y su nana, junto a su 

hermana Virginia, que es un par de años mayor.  

 Debo además recordar, y hacer hincapié, en que Amanda no sólo es la protagonista, 

sino que también es la narradora en primera persona de los hechos que ocurren en su casa, y 

que Costamagna la ha hecho compartir esta narración con un narrador omnisciente, el cual 

es diferenciado visualmente por la autora a partir de una letra cursiva, y cuenta lo que ocurre 

fuera de la casa de Amanda, es decir, fuera de los espacios a los que ella tiene acceso, no sólo 

como personaje, sino también como narradora. Esto se debe a que Costamagna moldea el 

relato de Amanda en forma de testimonio, como mencionaba anteriormente, por ello el 

comienzo de esta historia es en pasado: 

“Quise saber de mi padre después de que pasó lo de Lucas [...] Con la partida de mi padre 

hubo un cambio en la casa. No me refiero a la disposición de los muebles ni a la cantidad de 

adornos. Me refiero a que todos empezaron a estar un poco locos. Aunque suene cuerdo, creo 

que yo también estuve un poco loca.” (Costamagna, 9).  

El testimonio es, en palabras de Nelly Richard, un fenómeno que renueva las 

necesidades expresivas, ya que retrata mejor los universos de sentido de quienes cuentan una 

experiencia personal. En la novela, Amanda nos cuenta su propia historia y la historia de su 

familia, y nos encamina como lectores en su misión de descifrar la verdad sobre el paradero 

de su padre. Considero que esta estrategia narrativa le da sentido a la categorización antes 
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mencionada -novela de posmemoria de la confrontación-, debido a que Costamagna le 

entrega a Amanda una voz propia, la cual le permite al lector conocer directamente el proceso 

de búsqueda de la protagonista. Ana María Amado plantea que, este proceso es incorporado 

en la obra por la autora, y por esta generación de escritores, apelando a la búsqueda de la 

memoria de un pasado histórico que no conocieron, pero que reconocen desde la relación 

filial. 

Ahora bien, ¿cuáles son los recursos de Amanda para descifrar esta historia y 

construir su memoria familiar? Existe más de uno, por lo que serán explicados según el orden 

en que fueron presentados en la narración. El primero de ellos son las preguntas, las cuales 

tienen como objetivo entender la desaparición de Gustavo, estas son hechas por Amanda 

hacia los adultos, ya que son -a vista de ella y del lector- quienes manejan la información que 

está buscando. La primera persona a la que Amanda se acerca y tiene oportunidad de 

preguntar es a su propio padre en su primera visita a la cárcel: “me senté sobre la rodilla 

izquierda de mi padre con ganas de conversar. Le pregunté cuando volvía a casa, pero él sólo 

atinó a encender uno de los cigarrillos que le habíamos entrado en una bolsa de Unicoop y 

no me respondió.” (Costamagna, 11). Desde entonces, Amanda se limita a cebar mate en 

silencio y a escuchar las conversaciones de sus padres, las cuales tampoco implican mayores 

respuestas ni le brindan la información que cree necesitar. 

La segunda persona a la que se dirige es a su nana Carmen, luego de la llegada de 

Lucas a la casa: 

[S]abíamos que dormía con mi madre. Nos dimos cuenta la noche en que sentimos unos 

ruidos extraños en la pieza de al lado. Al principio no dijimos nada, pero cuando ya iba una 

semana de ruidos le contamos a la Nana [...] Cuando le explicamos que la escuchábamos 

quejarse se ruborizó [...] Virginia se mantuvo firme y preguntó si ella sabía algo. -¿Qué voy 

a saber?- dijo y se largó a llorar. (Costamagna, 14). 

 El llanto de Carmen despierta las sospechas en Amanda, ya que las tres sabían que 

había un nuevo hombre en la casa y que este se acostaba con su madre, sin embargo, la Nana 

no entrega respuestas ni información, volviéndose cómplice de los demás adultos y dejando 

de ser una figura de confianza para Amanda. Esto provoca que la protagonista quiera saber 

más de su padre y sea insistente con sus preguntas. 
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 La tercera persona a la que Amanda interroga directa e incansablemente es a su madre, 

Cali, luego de que ella decidiera que las visitas a San Miguel se terminan para siempre: 

Dijo que ya no íbamos más porque venían tiempos difíciles. Dijo también que nos hiciéramos 

la idea que mi padre estaba de viaje. No dijo que fuera cierto, sólo que nos hiciéramos la idea. 

[...] - Gustavo y Ramón salieron y están bien, pero nosotras no los vamos a ver en un buen 

tiempo, ¿está claro? - No, mamá, ¿cómo va a estar claro? ¿Dónde se va mi papá?, ¿por qué 

no se despide de nosotras? (Costamagna, 31-2). 

Sin embargo, pese a las insistencias de Amanda, su madre no articula respuestas 

satisfactorias, sino que las evade y contesta generalidades. La falta de respuestas por parte de 

su entorno, y en especial por parte de su madre, tiene dos efectos en la protagonista: el 

primero, es que no existe una transmisión efectiva de la información por parte de los adultos 

hacia Amanda, esto es, en palabras de Daniela Goldfine, lo que se define como transmisión 

truncada, y se debe a la “imposibilidad de comunicar” el pasado o el hecho traumático 

(Goldfine, 95), el cual es, en este caso, la desaparición de Gustavo. Mientras que el segundo 

efecto es que la protagonista indague en otros medios además de las preguntas para conseguir 

información sobre el paradero de su padre. Ambos efectos están relacionados, dado que, si 

Amanda recibiera respuestas, no debería buscar otros medios para que sus preguntas sean 

respondidas. 

Por lo que el segundo de estos recursos es espiar en silencio conversaciones ajenas. 

Amanda espía a los diversos adultos de su hogar, comenzando con su madre y Lucas. La 

protagonista comparte pieza con su hermana y esta se ubica junto a la pieza de su madre, 

siendo separadas únicamente por una pared a través de la cual ellas pueden escucharla junto 

a su nuevo acompañante: “comenzábamos a hablar en voz baja para que mi madre no 

descubriera que estábamos despiertas y así la pudiéramos escuchar jadeando.” (15). Pero 

también espía a su madre cuando está sola: “[e]l muro estaba un poco frío y al otro lado las 

palabras de mi madre se confundían con un llanto.” (114). Así descubre facetas de su madre 

completamente desconocidas para ella: su faceta sexual y su faceta frágil, pero cuando es 

frágil de verdad, no cuando finge llorar ante sus hijas para evadir sus preguntas. 

Otra adulta que Amanda espía es a la Nana en dos ocasiones diferentes. La primera 

de ellas es cuando Carmen habla con Berta en la cocina: “[a]currucada entre la puerta de la 
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cocina y la salamandra, me sorprendí al escuchar que no era la Nana la de los lamentos sino 

Berta. -No, Carmen, Ramón no puede saberlo -le decía Berta a la Nana.” (23). En esta escena 

las adultas no se percatan de que alguien las escucha, por ende, dan rienda suelta a la 

conversación, de este modo Amanda se entera -y le cuenta a Virginia- que su tía tiene por 

amante a un estudiante llamado Carlos, que quiere irse del país y llevarse a su prima Camila, 

pero lo más importante: confirman “que Lucas era el de los ruidos nocturnos” (27). Saber 

esto genera satisfacción en Amanda por haberse acercado a la verdad, y ahora tiene ganas de 

averiguar más sobre el amante de su tía, a quién acudirá más adelante, demostrando que la 

verdad es algo positivo para la protagonista. 

La segunda ocasión en la que Amanda espía a la Nana es cuando la acompaña a 

Curicó a encontrarse con su amigo Tito, quién según lo que Amanda nota, conoce lo que pasa 

en su familia, ella nos relata: “No sé qué es lo que debía saber Tito, pero comprendí que 

estaba mucho más informado que yo de lo que ocurría en mi casa. [...] la Nana se dio cuenta 

de que yo miraba la escultura, pero escuchaba atenta al diálogo, y le hizo un gesto a Tito para 

que se callara” (83-4). En esta instancia, Amanda no se esconde para escuchar el diálogo 

entre Carmen y Tito, sin embargo, considero que les espía debido a que ella no es partícipe 

de la conversación, sino que solo se mantiene atenta a ella. Que alguien externo a su círculo 

familiar sepa más de los hechos que ella le produce enojo, y se enfrenta a su Nana y a Tito 

exigiendo la verdad, argumentando que hay cosas que ya sabe: “[s]igan hablando, yo lo sé 

todo” (84), como que Berta y Carlos se acuestan, que Lucas y su mamá se acuestan y que su 

padre no está de viaje de negocios. De este modo ella confiesa que posee una parte de la 

verdad, y manifiesta que espera que le entreguen la otra parte: “estoy harta de que todo el 

mundo sepa cosas y nadie se atreva a decirlas.” (84). El personaje pasa de una actitud 

silenciosa y atenta, a una confrontacional, y esto se debe a que entra en un estado de 

desesperación al darse cuenta de que hay muchas cosas que debería saber, pero que le 

continúan ocultando, por lo que la sensación de satisfacción antes mencionada se opaca, 

debido a que Amanda se encuentra lejos de conocer la verdad. Mediante las tácticas de espía 

de la protagonista, ella se apropia del silencio, utilizándolo como una herramienta para que 

no la descubran y así recopilar algo de información, sin embargo, pareciera no ser suficiente 

ya que su historia familiar continúa en piezas, dispersas entre los adultos que la rodean.  
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El tercer recurso que utiliza Amanda es buscar a Carlos, el estudiante que era amante 

de su tía Berta. La protagonista se dirige al colegio del joven en busca de respuestas: 

“¿Alguna vez hablaste con Berta de mi padre?” (70). Si bien Carlos da una negativa como 

respuesta, Amanda se da cuenta de que Berta si le había hablado sobre Gustavo, pero la 

historia era algo diferente a la que Amanda conocía: “se me empezó a confundir todo porque 

comprendí que Berta sí le había hablado de mi familia, aunque disfrazadamente.” (73). La 

acción de Berta, a partir de mi interpretación, espejea lo que ocurre entre el discurso “oficial” 

de la dictadura y lo vivido por las víctimas, es decir, las víctimas y afectados en ocasiones 

hablan de los vejámenes de la dictadura -como desapariciones o muertes-, pero Berta disfraza 

lo que fuera su historia y la mezcla con la historia de su hermana, de este modo no confiesa 

que su esposo es un hombre fusilado por militares por ser un simpatizante de izquierda. Ya 

al final de la novela el lector se entera, a partir de lo contado por el narrador omnisciente, que 

Berta y Gustavo tuvieron una relación, pero lo que ella le contó a Carlos -que tenía dos hijas, 

que estaba embarazada- nunca se confirma. Finalmente, la visita que Amanda le hace a 

Carlos en su colegio sólo le ayuda a deducir que Berta estuvo con Gustavo en la cárcel antes 

de que desapareciera, pero no lo que ocurre después.  

Considero que el hecho de que Amanda se acerque a terceras personas para descifrar 

la verdad tiene que ver con que ella se encuentra en la calidad de testigo que plantea Elizabeth 

Jelin, la cual implica que dentro de la obra existen múltiples testimonios -además del 

testimonio principal de la narradora protagonista-, de los que Amanda busca ser oyente para 

unir las piezas del gran rompecabezas que implica su historia familiar, y, en específico, la 

historia de su padre. Para Jelin, tanto quien tiene la capacidad de testimoniar, como quien 

tiene la capacidad de oír, son testigos del mismo relato. Sin embargo, estos testimonios 

pueden no ser comprendidos -como en el caso de la información cruzada que le entrega 

Carlos sobre su familia-, o bien pueden no producirse, es decir, caer en el silencio. Esto 

último es lo que ocurre en la mayoría de ellos, sobre todo cuando Amanda realiza preguntas 

directas, como mencioné anteriormente: los adultos se silencian y el relato no se concreta, 

por lo que la calidad de oyente de la protagonista se mantiene pendiente, en palabras de 

Sandra Navarrete. 
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 El último recurso que quiero mencionar es una carta que Amanda encuentra en su 

casa, en cuya estampilla se leía “México Exporta”. Estaba escrita por su padre y dirigida a su 

madre: “decía que no iba a hacer ningún esfuerzo por comunicarse y que tomara la carta 

como despedida” (109). Este recurso es único y particular, ya que Amanda no esperaba 

“encontrarse” con él, y, además, le entrega lo que ella tanto buscó: el paradero de su padre, 

acompañado de una fotografía actual de él, la joven la guarda y decide romper la carta. Con 

respecto a la foto de su padre, esta genera impacto en Amanda, debido a que él se encuentra 

muy cambiado y es la primera vez que lo ve en dos años: 

[S]u rostro parecía el de otra persona: un hombre estropeado, con ojeras más pronunciadas 

que antes y cabello y barba canosos. Mi padre no era así la última vez que lo vimos. En la 

foto de mi dormitorio parecía hablar con entusiasmo [...] y su expresión era la de un hombre 

alegre. En ésta, en cambio, la sonrisa le salía forzada y no parecía dirigir a nadie esa boca 

fruncida. (Costamagna, 110). 

El hecho de que Amanda conserve esta fotografía, pese al deterioro de su padre, tiene 

que ver con una idea que plantea Jordana Blejmar, donde explica que la fotografía representa 

el:  

“dictum barthesiano del ‘haber estado allí’ de la fotografía y también la metáfora de la 

fotografía como ‘cordón umbilical’ entre pasado y presente, ambos recordatorios de esa 

suerte de memoria táctil, además de visual, que sería la fotografía y que permitiría recuperar 

algo de materialidad perdida” (Blejmar, 278).  

Es decir, la foto cumple la función de acercar a Amanda y a Gustavo tras dos años de 

ausencia, permitiéndole a la personaje recordarlo y contrastar la imagen de él previa al golpe 

y a su desaparición, con esta nueva figura residente en México. Esta función no la cumplen 

los demás recursos, no sólo porque no le entreguen toda la información que ha estado 

buscando, sino porque visualizar a su padre implica una experiencia afectiva mucho más 

profunda que sólo escuchar sobre él; debido a que ver el desgano y el cansancio en su rostro 

produce un impacto en la personaje dejándola sin palabras. 

 Una vez revisados estos recursos es importante entender que pese a la insistencia de 

Amanda en emplearlos de buena forma y en diversas ocasiones, estos parecieran no ser 

suficientes para ella -exceptuando la carta y la foto de su padre- debido a que los resultados 
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obtenidos tras su uso son sólo piezas sueltas de un enorme rompecabezas que se unen apenas 

con la carta que Amanda encuentra de Gustavo. Por ende, a continuación, revisaré cómo 

Amanda es afectada por la falta de la verdad que mantiene su historia y memoria familiar en 

piezas. 

 Para comenzar, quiero plantear la siguiente imagen: en la medida en que avanza la 

narración de En voz baja, Amanda está intentando cruzar un gran laberinto que esconde la 

verdad sobre el paradero de su padre, situación que se enmarca en la historia de su familia, 

dado que define un antes y un después para sus integrantes y, asimismo, se enmarca en su 

propia historia y en su identidad. Sin embargo, el laberinto se encuentra lleno de obstáculos: 

silencios, secretos, mentiras, los cuales la alejan de su objetivo, produciendo efectos 

negativos en ella, como lo son la frustración, el enojo y la confusión, pero también el inicio 

de un trastorno alimenticio. 

 En el caso de las emociones/afectos mencionados anteriormente, considero que tienen 

su origen en la “alteración del proceso de duelo” (Vandermoere, 20) de Amanda ante la 

pérdida de su padre. El duelo se altera en el momento en que le niegan una explicación sobre 

la desaparición de Gustavo y esto tiene dos consecuencias: la primera, es que la protagonista 

inicia la búsqueda ya mencionada en el análisis; y, la segunda, es que se desarrolla en ella 

una “intensa rabia y agresividad dirigida en contra de todo lo que aparezca como causal de 

la separación o impedimento del reencuentro con la persona perdida” (Brinkmann cit en 

Vandermoere, 20). Esto último, es lo que tensiona el ambiente familiar de la protagonista, 

debido a que provoca enfrentamientos y discusiones entre ella y los demás personajes, las 

cuales se incrementan en la medida en que Amanda se acerca a la verdad. Y justamente, estas 

emociones que la afectan tienen como consecuencia el cuerpo enfermo que comienza a 

habitar con el paso del tiempo, y que la consume de manera silenciosa, demostrando que el 

cuerpo no es ajeno a los afectos. 

 Con respecto a esta enfermedad, debo decir que es un trastorno alimenticio sobre el 

cual Amanda pareciera no ser consciente y que ocurre en una etapa importante de su 

desarrollo: de la niñez a la preadolescencia; etapa vital que es importante para la 

solidificación de la identidad personal, la autoestima y el sentido de pertenencia a un grupo 

social. Sobre su enfermedad se entregan pequeños indicios al lector. El primero lo entrega la 
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misma Amanda en un episodio al desayuno, cuando ya era oficial que Lucas viviría en la 

casa: “había que hacerse la idea de que la cabecera la ocuparía Lucas. La misma lógica de mi 

padre en [un] viaje de negocios. Por eso los desayunos comenzaron a asquearme y, en rigor, 

comenzó a asquearme la comida, la gente, la vida social. De pronto quería vomitarlo todo.” 

(56). El asco que siente Amanda no es sólo un pensamiento o una sensación, sino que se 

traduce en la acción de dejar de comer a partir de la pérdida del apetito. Esto claramente 

provoca que pierda peso y se nos señala en la narración mediante alegorías que aluden a su 

cuerpo cada vez más flaco: “Quería pensar en otras cosas delgadas7 como los dedos de mi 

madre acariciándome la espalda [...] Quería seguir pensando en cosas flacas8, como la gata 

que debajo de tanto pelo no era más que huesos” (93). De este modo, Amanda deja de comer, 

pero también comienza a vomitar: "[e]l sólo roce del dedo índice con el paladar me provocó 

la primera arcada y vomité lo más silenciosamente que pude" (127), adelgazando hasta 

enfermarse, demostrando no tener control sobre sí misma, ¿pero por qué? 

Según Foucault, existe un vínculo entre conocimiento, poder y verdad: “[n]o hay 

relación de poder sin la correlativa constitución de un campo de conocimiento, y no hay 

conocimiento alguno que no presuponga y constituya al mismo tiempo relaciones de poder” 

(Foucault cit en Hall, 31). Entonces, para efectos de este estudio, es posible afirmar que existe 

una relación entre el conocimiento de la historia familiar de Amanda -que abarca desde el 

traslado de su padre a la cárcel de San Miguel, hasta su fallecimiento en México- y el poder 

que ella posee para forjar su propia identidad a partir de esta historia. Teniendo en 

consideración dicha relación conceptual, quiero volver al episodio en el que Amanda viaja 

junto a la Nana a Curicó. Como ya he mencionado, Amanda la confronta con parte de la 

verdad para recibir información, sin embargo, Carmen se niega a responder y discuten. 

Amanda narra que: “[e]sa mañana, cuando entré a la cocina, me sentí ajena en mi casa” 

(Costamagna, 89). Por ende, que Amanda no tenga conocimiento de su historia, implica que 

tampoco posee poder sobre su relación con su entorno, ni mucho menos poder sobre sí 

 
7 Énfasis mío. 

8 Ibidem. 
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misma, siendo reflejo de esto el trastorno alimenticio en el que cae durante una etapa de 

desarrollo vital para las personas. 

 Con respecto a la relación que Amanda posee con su entorno, me gustaría retomar a 

Elizabeth Jelin. Según la autora, la memoria es un mecanismo cultural que fortalece el sentido 

de pertenencia a grupos o comunidades oprimidas y silenciadas -especialmente-, permitiendo 

que el individuo construya una mayor confianza en sí mismo y en el grupo al que pertenece 

(Jelin, 10). Esto quiere decir que la memoria es un elemento dinámico, que va con cada uno 

de nosotros, con nuestra historia e identidad; pero que también se enmarca según un contexto 

y grupo social determinado, dándole sentido al individuo; por ende, como mencionaba 

anteriormente, la memoria implica el camino y el fin, situándose en esta novela como una 

herramienta para que Amanda pueda construir su identidad y se sienta “perteneciente” -en 

palabras de Jelin- a su entorno familiar. Esta idea se encuentra estrechamente relacionada con 

lo planteado por Foucault, ya que sin una memoria familiar Amanda carece de poder sobre 

sí misma y de sentido de pertenencia dentro de su entorno.  

El silencio narrativo 

A continuación, analizaré cómo se emplea el silencio en la novela, considerando que este es 

el obstáculo al que se enfrenta Amanda para descifrar su historia familiar y construir una 

memoria familiar. Como revisé en el apartado anterior, desde el traslado de Gustavo a la 

cárcel de San Miguel Amanda inicia una búsqueda incansable para lograr comprender los 

cambios que están ocurriendo en su hogar: la ausencia de su padre, la llegada de Lucas a su 

casa, la ida de Berta y Camila a México, entre otras. 

 La búsqueda de Amanda en pos de construir una memoria familiar que le entregue 

identidad y sentido a sí misma se muestra interrumpida por el silencio, por lo que ella se 

mantiene en un estado de escucha pendiente, en palabras de Navarrete, sin éxito de contar 

con la verdad. Para la escritora Claudia Martínez, el “intento de ir al rescate de la memoria 

familiar se puede concluir tempranamente el fracaso de la familia misma” (72), dado que la 

falta de comunicación y verdad existente en el entorno familiar de Amanda da cuenta de que 

los lazos familiares se encuentran quebrantados, y que ocultar información implica además 

ocultar, en palabras de Martínez, “una serie de graves carencias y problemas no resueltos” 

(72). Por lo que el silencio dentro de la obra se manifiesta como la “negación de 
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comunicación” (Mateu, 32) a la que Amanda se opone y tensiona con su búsqueda. Además, 

el silencio es utilizado de distintas formas, por ende, produce diversos efectos en los 

personajes.  

Es importante comprender que durante la dictadura la sociedad guardó silencio por 

miedo ante la intimidación efectuada por las autoridades, y, como revisé en el primer 

apartado del capítulo, los hechos ocurridos durante la dictadura y los motivos de la 

implantación de esta eran temas de los que no se hablaba. Por ello, el silencio narrativo 

empleado en la obra se refleja en la acción de callar por parte de los personajes, dirigidos por 

Costamagna, mediante “códigos del silencio”, los cuales implican un “conjunto de signos 

que se introducen en un texto para expresar en forma indirecta un contenido que se silencia” 

(Bobes Naves cit en Mateu, 46). Es decir, la sutil representación de la dictadura, en 

concordancia con los secretos familiares insertos en el entorno de Amanda, buscan silenciar 

las razones de la desaparición de Gustavo, alejando a la protagonista de la memoria familiar 

que intenta construir. 

Los adultos con los que Amanda convive pertenecen al grupo social que ha guardado 

silencio por temor (Santos, 125). El temor se traduce además en el deseo de protección de la 

familia, debido a que Gustavo se ve involucrado en un caso político9, por lo que él también 

debe guardar silencio y no responder las preguntas que le realizan sus hijas. Es importante 

destacar que la protección es proyectada hacia las niñas de la familia -Amanda, Virginia y 

Camila-, y que entre los y las adultas las cosas parecieran hablarse y saberse. Esta protección 

tiende a tener una mirada adultocentrista, y no considera los sentires de las niñas, en especial 

de Amanda, quien -como revisé anteriormente- se enferma, dado que el silencio, los secretos 

y las mentiras le generan frustración y enojo, y provocan además que ella esté en permanente 

conflicto y tensión con los adultos. A continuación, me centraré en las acciones de Carmen -

la Nana-, y de Cali -la madre de Amanda- para revisar cómo producen el silencio que 

mantiene a Amanda en un estado de escucha pendiente. 

Sobre Carmen, puedo decir que es una trabajadora doméstica de mediana edad que 

trabaja puertas adentro con la familia de Amanda. Las interacciones que realiza dentro de la 

 
9 Una misión de resistencia izquierdista de la que no se habla en detalle de cómo fue efectuada. 
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novela voy a clasificarlas como relevantes, dado que la postura que ella adopta es de decir la 

verdad, no sólo a Amanda y Virginia, sino también que los adultos hablen con la verdad entre 

ellos, sin embargo, con el tiempo se convierte en cómplice, tanto porque se mantiene callada, 

como porque observa callar a otros. Entregaré un ejemplo de cada caso a continuación. 

El primer caso se desarrolla cuando la madre de Amanda informa que Lucas se 

quedará a vivir en la casa, la Nana se lo cuestiona “¿Así que ahora somos una nueva familia? 

[...] ¿O sea que para usted don Gustavo es un fantasma?” (34-5), esta situación descoloca a 

Amanda, dado que la Nana le había negado información anteriormente, es decir, había 

guardado silencio. Sin embargo, Carmen revela sus intenciones al finalizar la discusión, 

Amanda nos cuenta: “se limitó a decir casi en un murmullo que algún día tendríamos que 

saber todo, pero que ella no iba a ser quien nos dijera” (35). De este modo, Carmen, 

indirectamente, delega la tarea de contarle todo a las niñas a su madre Cali. Sin embargo, al 

ser poseedora de una verdad y, aun así, silenciarse, también es responsable de la transmisión 

truncada en la que se ve envuelta Amanda, la cual produce en el personaje una escucha 

pendiente, dado que la protagonista se dirige a Carmen en varias ocasiones con tal de 

conseguir la verdad y ella se la niega. El segundo caso ocurre entre la Nana y Berta, esta 

última pasa por la misma situación que su hermana: su esposo Ramón ha sido detenido en la 

cárcel de San Miguel, dejándola sola a ella y a su hija Camila. Esto produce que Berta busque 

compañía en otro hombre, siendo infiel a Ramón con Carlos, uno de sus estudiantes. Ante 

esta situación Carmen sugiere que Berta diga la verdad, sin embargo, ella se niega: “No, 

Carmen, Ramón no puede saberlo” (Costamagna, 23).  

En ambos casos, Carmen es partidaria de hablar, sin embargo, puedo observar que se 

encuentra envuelta en una relación jerarquizada entre su patrona, la hermana de su patrona y 

ella misma, por lo que el silencio es una orden que debe acatar. Además, que estas 

interacciones resulten relevantes y no decisivas para la narración se debe a que en la 

"literatura de los hijos" la carga de silencio intergeneracional circula entre padres e hijos 

exclusivamente, por lo que Costamagna no le entrega la tarea al personaje de la Nana de 

contar la verdad, sino que se lo traspasa a la madre y al padre de Amanda; a la primera a 

través de una confesión y al segundo en la carta que Amanda encuentra y lee. El sentido que 

esto tiene para mí es que, el traspaso de la memoria -y la construcción de esta- debe hacerse 
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en el círculo familiar dentro de la relación filial, debido a que esta se ve problematizada en 

la obra a partir del silencio generacional que existe en Chile entre las generaciones adultas 

que vivieron la dictadura y sus hijos que llegaron al período de transición siendo niños o 

adolescentes. Son ellos quienes construyen y le dan sentido a su memoria familiar, en pos de 

pertenecer a sus propios círculos; rol que en la novela es desempeñado por Amanda, pero 

que no se resuelve debido al silencio de su entorno. De este modo, “callar” es una acción que 

no se da solo cuando no se habla, sino que también cuando no hay intención o hay 

imposibilidad de decir. 

Ya que mencioné las interacciones de Carmen, me permito continuar revisando la 

figura de Cali, la madre de Amanda. Este es el personaje más reacio a la verdad y que más 

silencio guarda desde un comienzo, cuando le niega explicaciones a Amanda sobre los 

balazos de la calle, hasta el final de la historia en que les confiesa a sus hijas dónde está 

Gustavo. Cali es una madre de familia cuyo esposo está encarcelado en San Miguel, en este 

contexto accede a esconder a Lucas, el compañero de su marido, en su casa por su seguridad 

y, posteriormente, comienzan una relación, quedándose Lucas a vivir en su casa 

definitivamente. A continuación, revisaré algunos momentos claves en que se vislumbra el 

comportamiento de esta madre. 

El primer momento importante es cuando decide que no volverán a ir a San Miguel a 

ver a Gustavo, Amanda nos cuenta: “[d]ijo que ya no íbamos más porque venían tiempos 

difíciles. Dijo también que nos hiciéramos la idea que mi padre estaba de viaje. No dijo que 

fuera cierto, sólo que nos hiciéramos la idea.” (31). Amanda y Virginia le preguntan los 

motivos, pero ella se niega a dar explicaciones y a seguir con el tema, dado que "es hora de 

olvidar los fantasmas" (34). Según un aporte de Lucas en la historia, ir a la cárcel a visitar a 

Gustavo se ha tornado una situación compleja, que afecta el ánimo de Cali durante el resto 

del día: "Cali, no te puedes poner así cada vez que vas para allá" (30). En esta situación el 

silencio de la madre puede interpretarse como un profundo sentido de culpa y frustración 

dado que, en el contexto dictatorial que busca infundir miedo en la población, se sugería que 

las detenciones de estas personas han de ser por una razón (Barros, 95), es decir, los detenidos 

políticos no eran realmente inocentes, pese a ser en su mayoría inculpados por diferencias 

ideológicas y no por crímenes.  
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Un segundo momento ocurre en el ingreso oficial de Lucas a la casa. En esta ocasión 

Cali les cuenta que ella y Lucas han decidido vivir juntos, dando como única razón que se 

quieren mucho. Pero este tema se retoma en el viaje a la Horcón, donde hablan del encuentro 

entre Gustavo y Lucas en la cárcel, Amanda expresa: “Yo sé que con Lucas tienen que haber 

hablado de cosas tremendas, pero mi madre dice ahora que no lo sabe y a mí me da la 

impresión de que algo nos oculta.” (40). Ante los ojos de Amanda, Cali cuenta las historias 

de manera incompleta al mismo tiempo en que se rehúsa a responder preguntas. Aquí el 

silencio toma otra forma y es que existe la imposibilidad por parte de Cali de encontrar las 

palabras para transmitir una experiencia traumática: el encarcelamiento y posterior exilio de 

su marido; es decir, el silencio resguarda lo indecible y doloroso de los hechos vividos por 

Cali y Gustavo, truncando la transmisión de la verdad. Por ende, según Mateu, “el hecho de 

callar sería producto de una voluntad, de la imposibilidad de decir” (95); es decir, detrás del 

silencio de los personajes de En voz baja existe una intencionalidad, que puede ser la 

protección familiar, desde el punto de vista de Lucas; el acatar órdenes, por parte de Carmen; 

y el dolor que conlleva la experiencia traumática, en el caso de Cali. Dichas manifestaciones 

del silencio pueden ser justificadas para los personajes; sin embargo, lo problemático se 

produce en el recibimiento del silencio por parte de Amanda, quien, desde mi punto de vista, 

sospecha de la intencionalidad de los adultos de quedarse callados, pero al no haber una 

explicación directa hacia ella, la protagonista nunca logrará ver el silencio de su entorno 

como algo válido. 

Para continuar, quiero revisar un tercer momento que se dilata hacia el final de la 

historia: Amanda lee la carta que su padre le envía a su madre desde México, se lo cuenta a 

Virginia, y juntas le proponen a Cali viajar a la playa. En el auto Amanda expresa: “lo que 

en verdad me preocupaba era el silencio que traíamos en el auto. Y no por el silencio mismo, 

sino por lo que podía ocurrir si alguien lo rompía.” (Costamagna, 117). En este episodio, por 

primera vez Amanda considera que es peligroso romper el silencio, es decir, es peligroso 

hablar -o dejar de callar- mientras que, por primera vez, Cali es quien lo interrumpe, o sea, 

es quien habla. Esto implica, a mi juicio, que el silencio no es un elemento estático, sino que 

circula y se moldea según cómo los personajes lo perciban, o bien, necesiten utilizarlo, ya 

que mientras los adultos lo utilizan para ocultar información intencionalmente, Amanda lo 

utiliza para espiar y recabar información, por lo que -en su caso- se complementa con la 
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memoria como una herramienta para descifrar su historia familiar y construir su memoria 

familiar.  

Retomando el episodio del párrafo anterior, pese a que pareciera que los roles se han 

invertido, Cali mantiene la misma actitud de los ejemplos anteriores: “-Gustavo no sabía lo 

que pasaba en este país. Desde adentro las cosas se veían muy distintas. -¿A qué ‘cosas’ te 

refieres? -pregunté. Estábamos estancadas en el diálogo y nadie permitía que la conversación 

avanzara.” (120). Aquí Cali deja entrever que era un riesgo comunicarse con Gustavo, 

reapareciendo la connotación del uso del silencio como protección, pero aun cuando sus hijas 

ya conocen información clave sobre su padre, nuevamente evade sus preguntas, haciéndome 

volver a lo indecible y doloroso de la experiencia vivida por el trauma que conlleva perder a 

un ser querido, aun cuando este se encuentra vivo. 

Considero que Cali es una figura silenciada por la dictadura a partir del miedo que las 

autoridades y el contexto infundieron en la población, y, en consecuencia, ella transmite 

dicho silencio a sus hijas. Pero, además, ella también utiliza el silencio como una estrategia 

para evadir la realidad y el dolor e intentar comenzar de cero tras la desaparición de Gustavo, 

por lo que esta estrategia modificaría su propia memoria familiar, impidiendo que sus hijas 

forjen la suya. Por ende, el silencio evasivo de Cali se convierte en un obstáculo para la 

constitución de la memoria familiar que Amanda debería tener sobre la familia que eran antes 

de que su padre dejase de estar en la casa. 

Además del uso del silencio en la narración a partir de las acciones de los personajes, 

existe un uso constante de elipsis narrativas repartidas por la autora a lo largo de la obra, las 

cuales acortan el tiempo del relato, ocultando parte de la historia al lector. Un ejemplo de 

esto es la razón por la que Gustavo está en la cárcel: el narrador omnisciente relata un 

recuerdo que Gustavo tiene de la misión que llevarán a cabo los militantes para asesinar a un 

tal Ramiro, es importante mencionar que Gustavo no está de acuerdo con esta acción y no 

llega a la hora acordada al lugar, así que la operación falla, por ende, Gustavo no está en la 

cárcel por esta razón, sin embargo, no se menciona cómo termina en San Miguel: “No 

sospechaba que muchas de las calles que pisaría desde entonces serían hediondas. En 

realidad, no sospechaba que serían calles las que pisaría” (Costamagna, 21). 
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Tomando lo expuesto hasta aquí, es importante destacar que Amanda es una figura 

"doblemente silenciada" (Willem, 2), ya que se enfrenta al silencio transmitido por las 

autoridades de la dictadura, utilizado para instaurar un "discurso oficial", y a su vez, se 

enfrenta al silencio de su madre, ya que le niega la verdad sobre el paradero de Gustavo, 

quién no estaba de viaje de negocios ni mucho menos muerto, sino que se había exiliado a 

México. La literatura de los hijos problematiza estas ausencias, silencios, e intersticios que 

inundan la narración, no sólo porque quienes callan buscan cuidarse a sí mismos, sino que 

también porque hay una negación de la violencia a nivel social, debido a que existió durante 

la dictadura un discurso hegemónico cuyo objetivo fue ocultar la verdad. De este modo el 

entorno de Amanda calla ante su necesidad de saber qué ha ocurrido con su padre y las cosas 

que esto ha conllevado, como la desaparición de su tío Ramón, la presencia de Lucas en su 

casa o la mudanza de su tía y de su prima a México. Esto decanta en que el silencio 

obstaculiza el intercambio de información, imposibilitando que la protagonista se identifique 

con su familia -es decir, el colectivo, el “nosotros”- e impidiendo que ella pueda otorgarle un 

sentido propio a su historia familiar. 
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Ríos y provincias. El silencio intergeneracional como productor de la 

transmisión truncada y la escucha pendiente de los personajes 

La novela Ríos y provincias (2019) de la escritora Romina Reyes, cuenta dos historias, la de 

Javiera y la de su madre Jacqueline, ambas en etapas similares de sus vidas: la juventud. Sin 

embargo, esta juventud es vivenciada por las personajes en contextos muy diferentes. 

Jacqueline la vive durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) en Santiago y en 

Concepción, mientras que Javiera la experimenta ya entrados varios años de la transición, en 

Santiago. Además, se cuenta brevemente una parte de la historia de su padre Igor durante los 

años de la dictadura, los cuáles dejan secuelas psicológicas en él. Estas acciones se dividen 

en diez capítulos: cinco son narrados por Javiera a modo de testimonio, mientras que cuatro 

están enfocados en su madre Jacqueline, y uno en su padre Igor, estos cinco capítulos los 

cuenta un narrador omnisciente. Javiera desconoce qué cosas vivieron sus padres durante la 

dictadura, mientras que Jacqueline e Igor desconocen por qué se han producido ciertos 

hechos fortuitos en su entorno, como desapariciones y “suicidios”. A raíz de esto, nacen 

diversas dudas en la narradora protagonista, de modo que ella busca conocer la historia de 

sus padres mediante diversas preguntas, sin embargo, se produce una dinámica de silencio a 

partir de la falta de respuestas que recibe por parte de ellos. Este silencio, al igual que en la 

novela En voz baja revisada en el capítulo anterior, tensiona la relación entre padres e hija y 

también dentro del matrimonio, debido a que el conocimiento de la historia familiar se 

encuentra fragmentado e incompleto, generando incertidumbre en Javiera.  

 Considero que Ríos y provincias puede categorizarse como una novela de 

posmemoria, a partir de la definición de Marianne Hirsch sobre este, el cual: “caracteriza la 

experiencia de aquellos que crecen dominados por narrativas que precedieron a su 

nacimiento, cuyas propias historias tardías son evacuadas por las historias de la generación 

anterior conformadas por eventos traumáticos que no pueden ser ni comprendidos ni 

recreados” (Hirsch cit en Quílez Esteve, 62)10. Es decir, Javiera crece escuchando una historia 

“oficial” sobre su familia, en la cual se omiten las experiencias traumáticas vivenciadas por 

 
10 Traducción mía. 
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sus padres, y es a partir de dicha omisión que surgen en ella dudas sobre la historia que le es 

transmitida. 

 A raíz de esto, me interesa analizar qué cosas produce el silencio dentro de esta 

familia, tanto a nivel colectivo como a nivel personal del personaje de Javiera, principalmente 

en términos de su identidad y el reconocimiento con respecto a su entorno familiar. Para ello 

aplicaré dos de los tres criterios de análisis del capítulo anterior: la representación de la 

dictadura y el cronotopo de memoria familiar, además de la construcción de la identidad de 

Javiera en un entorno familiar fracturado y disfuncional. 

Los padres de Javiera 

Para comenzar, en este apartado revisaré cómo se presentan en la narración Jacqueline e Igor, 

los padres de Javiera, dado que ellos experimentaron la dictadura en su juventud de diferentes 

maneras, y estas vivencias les afectan años después cuando se encuentran viviendo en 

familia. Es relevante destacar que el silencio al que Javiera se ve enfrentada y que es 

efectuado por sus padres no comienza con ellos, sino que comienza en la juventud de ambos, 

con sus familias. 

Comenzaré con la madre de Javiera. La juventud de Jacqueline transcurre en 

dictadura, como ya he mencionado, en Santiago y en Concepción. En el segundo capítulo de 

esta novela se le muestra al lector a la joven Jacqueline, este se titula “1973” (Reyes, 44-59) 

y su historia comienza el 10 de septiembre de ese año. Al igual que en la novela de 

Costamagna, en la narración no se menciona explícitamente la dictadura, sino que se 

muestran narrativamente pequeñas, pero significativas, alusiones al comienzo de este oscuro 

período.  

La primera alusión se hace el día 11 de septiembre; el narrador omnisciente nos 

cuenta que ella y su familia “[t]oman desayuno en la cocina. En la radio hay bandas militares” 

(Reyes, 49). La segunda alusión ocurre cuando Jacqueline se encamina al colegio como si 

fuese un día normal: “la liebre pasa a la hora acostumbrada. Avanza con normalidad hasta la 

Alameda y ahí se detiene. Ve desde la ventana un grupo de cascos apuntando sus armas hacia 

la micro. Los hacen bajar a todos [...] Jacqueline camina con un grupo de gente de regreso a 

su casa” (50). La tercera alusión se produce cuando llega a su casa: “En la puerta encuentra 



41 
 

a su papá [...] -Entra - le dice. Cierra la puerta y las cortinas. Le cuesta entender que tiene 

miedo, porque en su cabeza esa alternativa no está disponible para él [...] Su papá va directo 

a su pieza, levanta el colchón y saca una pistola que envuelve en género” (50). Estas tres 

alusiones indican el primer acercamiento al contexto en el que se desarrolla la historia de esta 

joven. Este contexto se inscribe dentro de una “memoria ficcional”, en palabras de Chamorro, 

dado que hay una memoria cultural inscrita en este texto literario, la cual el lector tiene el 

deber de reconstruir para extraer la imagen del mundo que este posee. De este modo, el lector 

agrupa las bandas militares de la radio, los cascos con armas y el miedo de un sector de la 

población para interiorizarse del contexto que busca ser plasmado en la obra por la autora. 

Dicho esto, no debo olvidar mencionar que, al igual que en la novela En voz baja, la 

representación de la dictadura chilena no sólo implica un significante -la dictadura- y un 

significado -lo que la dictadura implica para la autora-, sino que además esta representación 

está dotada de una ideología, por lo que la dictadura en este texto se representa como un 

período de la historia chilena que fue oscuro, violento e intimidante, y que dejó secuelas en 

quienes lo vivieron, como veremos más adelante. 

Retomando la narración, en este capítulo ya es posible vislumbrar el comportamiento 

silencioso de la familia de Jacqueline, en especial de su madre y su padre, en tres episodios 

específicos. El primero de ellos es cuando Jacqueline llega a su casa y su madre pregunta: 

-¿Qué pasó?- Jacqueline explica lo sucedido, pero entiende que la pregunta no es para ella. 

Su papá va directo a su pieza, levanta el colchón y saca una pistola que envuelve en género. 

Le ordena a Nelson que traiga la pala y lo acompañe al patio. Jacqueline lo sigue. -¡Entren! - 

les grita. A ella, a su mamá y a su hermana. Pasan todo el día encerradas (50).  

En esta ocasión el padre de Jacqueline es el personaje que calla: no responde la 

pregunta de su esposa y no da explicaciones de sus actos, sin embargo, como ya ha sido 

mencionado, Jacqueline percibe en él el miedo, por lo que el silencio en esta situación 

proviene de ese sentir. Según Ahmed, “el miedo funciona constituyendo a los otros como 

temibles en tanto amenazan con absorber al yo” (Ahmed, 107). Esto quiere decir que, lo que 

está produciendo miedo en el personaje no importa si es un cuerpo, un objeto, o incluso una 

energía, lo importante es que dicha materia está amenazando la integridad del padre de 

Jacqueline y, además, amenazando a su familia. En este caso en particular, la materia que 
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amenaza a los personajes es la dictadura misma y ante esta amenaza el padre de Jacqueline 

se mantiene en silencio. Este “guardar silencio” (Mateu, 109) se manifiesta en el momento 

en que el padre ignora la pregunta de la madre, no comunicando intencionadamente una 

respuesta, o sea que no es la madre la persona silenciada por un tercero, sino que es el padre 

silenciado por sí mismo y no entregando una explicación. 

El segundo episodio ocurre el 11 de septiembre en la noche cuando llega un amigo y 

colega obrero de su padre a la casa. En esta ocasión el padre envía a Jacqueline y a sus 

hermanos a acostarse, sin embargo, ella desobedece e intenta espiar la conversación que están 

teniendo los adultos en el comedor para tratar de comprender qué está ocurriendo. Esta 

actitud es comparable al ejercicio que realiza Amanda en En voz baja cuando espía 

conversaciones en silencio, de este modo el silencio también se vuelve una herramienta para 

la protagonista en su estrategia de recabar información sobre lo que está pasando. Pero 

Jacqueline sólo “[o]ye frases que recoge como fragmentos. Algunos se quedaron 

esperando...” (51), por lo que no consigue una razón concreta del miedo que todos poseen: 

“-Estoy asustado- dice-. Te lo pido, Jaime, déjame quedarme [...] En el silencio Jacqueline 

ve a su padre negándose con un gesto de las manos y con la cabeza” (51). Nuevamente el 

silencio nace del miedo, de la experiencia indecible: algo ocurrió ese 11 de septiembre, pero 

el hombre en su casa no logra articular una narración completa de los hechos, le gana el 

miedo y se quedan en silencio. 

El tercer y último episodio del que hablaré ocurre fuera de su hogar. El primo de 

Jacqueline, Osvaldo, es supuestamente golpeado por un caballo: “-¿Un caballo?- repite 

Jacqueline. Suelta la mochila junto a sus pies. Mira a su prima que parece una figura rota. 

Pero no hay más información, y ella no tiene derecho a reclamar nada” (55). En esta ocasión 

su madre y su prima se mantienen en silencio, sin darle información ni explicaciones, como 

si se tratase de un secreto. Ambas personajes podrían haber formulado una narración de lo 

ocurrido con Osvaldo, pero nuevamente el silencio se presenta como una intención de no 

comunicar dicha información. Según Navarrete, el silencio es la consecuencia directa de que 

ocurrió un hecho traumático (Navarrete, 21), en este caso su primo fue golpeado por un 

caballo y está en el hospital, al ser una situación compleja y delicada de comunicar, no le 

entregan suficientes explicaciones. Sin embargo, conforme avanza el relato la dinámica 
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familiar en torno a Osvaldo cambia. Sobre él se dice lo siguiente: “Osvaldito eventualmente 

se recupera. Unos meses después casi lo atropellan. Vuelve a estar mal. El tío Osvaldo lo 

encarga con unos vecinos. Dejan de verlo. Y luego solo desaparece. Ni siquiera tiene claro 

cuándo ocurre. Dejan de nombrarlo en las conversaciones” (59). Es importante destacar que 

nuevamente no hay explicaciones de ninguno de los hechos mencionados, y Jacqueline debe 

conformarse con saber que él ya no es parte del círculo familiar. Es interesante observar que 

el silencio no sólo es recibido por el personaje, sino que también es recibido por el lector, 

dado a que no hay marcas textuales que expliquen la desaparición de Osvaldo, es decir, se 

produce una elipsis narrativa donde la autora omite dicha información. Considero que esta 

estrategia narrativa empleada por la autora posiciona al silencio en una doble dimensión: la 

textual y la metatextual, ya que, en el primer caso, los personajes mediante sus acciones 

guardan silencio interrumpiendo la comunicación entre ellos; y, en el segundo caso, el texto 

le guarda silencio al lector mediante la narración. 

Las tres alusiones a la dictadura y los tres episodios mencionados anteriormente 

muestran el comportamiento silencioso de la narración y de los personajes de la novela, hasta 

el momento vistos en el entorno de Jacqueline, pero que no son los únicos, dado que Reyes 

distribuye algunos paratextos, como epígrafes y titulares, en algunos capítulos, a modo de 

encaminar la lectura y referir a la dictadura. Estos serán mencionados a continuación. 

Conforme avanza la narración, el narrador se mueve temporal y espacialmente una 

vez que Jacqueline termina el colegio, ya que en el año 1977 ella se traslada a Concepción 

para ir a la universidad, allí vive en un hogar universitario con jóvenes de otras carreras y se 

hace dos amigas: Isabel y Helen, con las que comparte en dicha ciudad. En este largo capítulo 

titulado “Concepción 77” (Reyes, 143-171), se introduce cada escena con distintos 

paratextos, los cuales corresponden a titulares y epígrafes de diarios de la zona. Algunos 

ejemplos de estos son: “[o]brero se suicida ahorcándose con una soga de cáñamo [...] Dos 

personas se quitaron la vida en las últimas horas. Se ignoran los motivos [...] Tres personas 

se ahorcaron usando cordeles que ataron a árboles o vigas” (143-158). De esta forma la 

autora inserta el contexto sociopolítico en la vida universitaria de Jacqueline, exponiendo la 

ambigüedad con la que se comunican estos sucesos en los medios y, específicamente, en el 
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diario; donde la prensa no indaga más allá de los hechos comprobables a simple vista, los 

cuales son en su mayoría personas muertas por supuesto suicidio. 

El silencio social es adoptado por la protagonista y su entorno universitario, donde 

no se comentan los titulares de los diarios. Aun así, la única vez en que Jacqueline conversa 

con alguien sobre la dictadura es en este capítulo, con su amiga Helen. Ella le pregunta por 

Osvaldito, debido a que Jacqueline lo menciona en sueños, la joven le responde que es su 

primo, que no sabe dónde está ya que se perdió. A Helen le impacta que su amiga también 

conozca a alguien perdido11, y le cuenta: “Tengo un hermano Jacqueline… se fue… yo estaba 

en el colegio. Le dijo a mi mamá me paso a la clandestinidad. No van a saber más de mí 

hasta terminar con la dictadura.” (161). En esta escena puedo ver que conocer a alguien que 

ha desaparecido no es una situación que se comente cotidianamente, y que Helen decide 

confesarlo a su amiga debido a que ella se encuentra en la misma situación. Sin embargo, no 

se sabe realmente si están en la misma situación, dado que las razones de la desaparición del 

hermano de Helen son explícitas: se “pasa” a la clandestinidad por la dictadura; en cambio, 

las razones de la desaparición de Osvaldo son desconocidas. Aun así, ambas dejaron de ver 

a un ser querido repentinamente, por lo que se conectan en su dolor. 

El hecho de empatizar con el dolor de la otra vuelve a Jacqueline y a Helen muy 

cercanas, sin embargo, esta última no tiene una larga vida, o eso se da a entender en la novela. 

La última vez que Helen es nombrada, es el día en que Jacqueline recibe un paquete de parte 

de su madre con regalos, en su interior viene además un diario de Santiago: 

Jacqueline suelta la carta y agarra el diario. Lo mira. En la portada la foto de unos jóvenes 

acribillados en un fuego cruzado. -Mira- dice a Isabel-, que tremendo. Deja el diario sobre la 

mesita de noche [...] Helen se acerca a ellas. Se sienta y agarra el diario sobre el velador [...] 

su mirada queda atrapada en la foto. -¿Qué es esto, de cuándo es? Entonces se lleva la mano 

a la boca. Se pone roja y no puede respirar (Reyes, 170). 

Esta elipsis narrativa produce que el lector no sepa por qué Helen reacciona de dicha 

manera, ni cómo la ayudan sus amigas a sobrellevar la situación. Sin embargo, es posible 

interpretar que una de las personas acribilladas es su hermano, debido a que ya se conoce un 

 
11 Énfasis mío. 



45 
 

elemento importante de su vida: se pasa a la clandestinidad con deseos de acabar con la 

dictadura. Además, que estas personas hayan sido acribilladas en un fuego cruzado significa 

que hubo un enfrentamiento de las dos partes, por lo que podría haber sido en una operación 

frentista u opositora. Finalmente, esta interpretación se confirma en la escena final de este 

capítulo, la cual es posterior a la lectura del diario. En esta escena el paratexto indica lo 

siguiente: “Joven estudiante de 22 años cuelga del baño del hogar universitario. Se presume 

que estaba relacionada con extremistas de acuerdo a nota explicativa encontrada entre sus 

cosas” (171). La elipsis narrativa se prolonga hasta este momento, omitiendo una serie de 

hechos y razones que llevaron al suicidio de una joven, que no se nombra que sea Helen, pero 

que por la interpretación hecha anteriormente, sabemos que se trata de ella. Esta escena 

presenta una cruda realidad de la dictadura, de personas desaparecidas, asesinadas y de 

suicidios reales y montados, escondidos estos últimos bajo un pacto de silencio de las 

autoridades y la prensa, que tilda de “extremistas” a personas como Helen y su familia. 

Este hecho supone un dolor para Jacqueline, por lo que vuelve a Santiago y termina 

sus estudios en dicha ciudad. Las vivencias de Jacqueline expuestas en este apartado son 

desconocidas para su hija Javiera y su esposo Igor, dado que el silencio es la consecuencia 

fundamental del hecho traumático en el sobreviviente y en las relaciones que establece 

posteriormente (Navarrete, 21). Es decir, el silencio que se produce en el entorno de 

Jacqueline dada la falta de explicaciones por parte de su familia, y las propias experiencias 

dolorosas que ella vive en su juventud, implican que ella también guarde silencio en su 

relación con Igor y Javiera. 

Ya que analicé la figura de la madre de Javiera, es importante hablar sobre su padre. 

Igor en su juventud fue un nómada, desde muy pequeño estuvo acostumbrado a seguir a su 

papá de ciudad en ciudad, hasta que se asienta en Antofagasta para comenzar a estudiar. El 

día del golpe militar, Igor no fue a la universidad, se quedó en la pensión donde vive, y su tía 

va a buscarlo para que vaya a ver a su padre: “divisó la puerta de la casa de su papá y sintió 

miedo. Tantas veces le había escuchado decir que era comunista, que Igor comenzó a creer 

que, de todas sus mentiras, esa podía ser verdad” (132). Esta cita da a entender que la relación 

entre él y su padre era complicada, sobre todo con su madre ausente en sus vidas, pero pese 
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a ello pareciera también que Igor era sumiso ante su padre, y así lo indica la narración más 

adelante:  

[S]e había acostumbrado a obedecerle sin esperar nada. Aceptó vivir en una pensión, aceptó 

que se lo llevara a una casa con su segunda mujer, aceptó que se fuera de esa casa y lo dejara 

solo con un nuevo inquilino. Volvió a la pensión cuando se lo indicaron, le hizo un lugar en 

la cama cuando se lo pidieron, y al final siempre se quedaba solo (132).  

La soledad de Igor se prolonga desde este período en su juventud hasta su adultez, en 

la que evade la realidad quedándose sólo, pese a vivir con Jacqueline y Javiera. Pero de esto 

hablaré más adelante. Volviendo a la juventud de Igor, esta fue vivenciada por él durante la 

dictadura, pero, a diferencia de Jacqueline, él ya se encontraba en la universidad. Sin 

embargo, sus estudios en Antofagasta se interrumpen, dado que el día en que Igor va a ver a 

su padre este le dice que se va de viaje: “tengo que irme; voy a Talca a ver a tu tío [...] Sabía 

que no era una orden ni una invitación. Sabía también que si no lo seguía se quedaría solo” 

(133), por ende, decide irse con él. Nuevamente aparece el tema de la soledad en el personaje, 

la cual es una sensación que busca evitar, pese a siempre terminar solo. La soledad, según 

Pablo Sánchez, “en sí misma no es un afecto, [sino que] es un vínculo” (5); a partir de esta 

precisión, considero que la soledad es la manera que tiene Igor de vincularse con el medio, 

dado que su entorno lo ha condicionado para ser un cuerpo solitario, y esto puede 

interpretarse a partir de la relación que posee con su padre y la ausencia de su madre -descritas 

en la narración y vistas anteriormente-. En el texto Historia del cuerpo vol. III, edición de 

Jean-Jaqcues Courtine, Anne Marie Moulin piensa el cuerpo solitario a partir del tratamiento 

del dolor en la medicina, o sea, a partir de los cuerpos enfermos cuyas dolencias sean físicas; 

sin embargo, yo observo que la soledad que Igor porta en su cuerpo proviene de una dolencia 

psicológica, cuyas causas son haber estado solo durante su juventud y haber vivido la 

dictadura en dicha etapa. 

 Retomando la obra, una vez que Igor y su padre emprenden el viaje a Talca, las 

alusiones al golpe militar comienzan a aparecer. La primera de ellas se da cuando llegan a 

Santiago -a donde pasan para ver a la abuela-, allí ven “[l]os muros carbonizados de La 

Moneda” (134-5), en esta imagen la violencia se materializa en las paredes de La Moneda, 

el palacio de gobierno de Chile, las cuales fueron brutalmente destruidas por los bombardeos 
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del 11 de septiembre de 1973. La segunda alusión al golpe ocurre durante el viaje a Talca 

que emprenden al día siguiente. En este episodio se menciona el toque de queda y el control 

policial: “desde la ventana Igor vio la metralleta [...] Había toque de queda y los buses 

armaban una fila para acomodarse en el terminal [...] Había carabineros caminando entre las 

filas de gente que esperaban junto a sus maletas” (138). Estas dos alusiones mencionadas, 

exponen de manera clara el contexto en el que se encuentra Igor, a diferencia de las alusiones 

presentadas cuando la narración se encuentra enfocada en Jacqueline, las cuales considero 

mayoritariamente ambiguas.  

Es interesante que se presenten diferencias en ambos personajes, ya que estas 

demuestran que el silencio es producto de diversos factores: en el caso de Jacqueline, el 

silencio de su entorno es una intención, es la decisión de callar, que ella también toma una 

vez siendo adulta dentro de su relación con Javiera; mientras que, en el caso de Igor, él adopta 

el silencio en su soledad, y ambos elementos -silencio y soledad- se complementan y 

prolongan en su vida hasta su adultez, etapa en la que calla por la incapacidad de hablar. La 

intención y la incapacidad, en este caso, son dos causas del mismo fenómeno: el silencio, y 

se diferencian en que la primera es una voluntad y la segunda es la falta de ésta; o sea que, 

por un lado, la intención de callar por parte del entorno de Jacqueline es premeditada y tiene 

un objetivo: ocultar información, y por el otro, la incapacidad de hablar de Igor no es una 

decisión, sino que es producto de un trauma. 

Ante esto, quiero mencionar una última alusión que se hace en este capítulo sobre 

Igor, y es sobre los furgones militares: “[l]a luz de un furgón militar les pega en la cara. Su 

padre gira, pero Igor no puede ver su rostro a contraluz” (140). Esta escena es bastante 

ambigua debido a que no se sabe qué ocurre con su padre, ni qué hacen las personas que 

están dentro del furgón con ambos personajes, produciéndose nuevamente una elipsis 

narrativa, dejando a la imaginación e interpretación del lector lo ocurrido a Igor y a su padre 

en esta situación. Esta y las alusiones mencionadas anteriormente, además de la situación 

afectiva en la que se encuentra Igor con su padre, produce en él un trauma que evade mediante 

el alcohol: “[t]ú papá siempre se ha gastado la plata que le llega en tomar” (185), fue la 

explicación que recibió Javiera en una ocasión conversando con su madre. El alcohol lleva a 

Igor a alucinar y a pensar en la muerte, y así nos cuenta Javiera: “hablaba de los muertos. Su 
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papá que murió solo, su mamá que murió joven. El amigo que se suicidó. Los compañeros 

de colegio que se murieron, que ya empezaban a morirse. El tío que murió de cáncer, el otro 

tío que murió de Alzheimer. Y él mismo, que nunca moría” (184). Retomando a Anne Marie 

Moulin, quisiera plantear que el alcohol para el cuerpo solitario de Igor funciona como los 

medicamentos para los cuerpos enfermos: “[g]racias a un cóctel de sustancias 

cuidadosamente dosificadas, se hacen posibles todos los estados intermedios entre el sueño 

y la vigilia, preludiando la idea de anestesia sin anestésicos, es decir, de mantenimiento de la 

conciencia disociada del dolor” (Moulin, 54); de este modo, el personaje se encierra en su 

soledad y anestesia su trauma utilizando el alcohol como vía de escape. 

 El trauma supone un silencio dado por la indecibilidad de los hechos que vive Igor, 

mencionada anteriormente, los cuales no son conocidos ni por Javiera ni por el lector, porque 

la narración sobre la vida de Igor está fragmentada por elipsis narrativas. Sin embargo, 

pareciera que, en el relato y a partir de la misma elipsis, existen acontecimientos que 

Jacqueline si conoce, por ende, entiende a Igor y no lo juzga por sus acciones. Asimismo, 

Jacqueline intenta demostrarle a Javiera que hay cosas que ella no sabe, por lo que no debería 

juzgar a su padre: “[t]ú no lo sabes todo” (185). De este modo, existen hechos y vivencias 

que Jacqueline e Igor no pueden transmitirle a Javiera, debido a que hay elementos que 

Jacqueline desconoce por el silencio que guarda su entorno, y elementos que Igor no es capaz 

de decir debido al trauma que supusieron para él. 

 El silencio de estos personajes produce una carga de silencio intergeneracional que 

se traduce en una transmisión truncada, en palabras de Goldfine, de las experiencias vividas 

por Jacqueline e Igor en su juventud, hacia Javiera. Esto quiere decir que la información 

sobre sus vidas no es traspasada a su propia hija, por lo que ella es incapaz de comprender 

sus comportamientos presentes. Dicha situación deriva de un problema de comunicación 

dentro de este núcleo familiar, el cual se encuentra mediado principalmente por el silencio 

de ambos personajes adultos, provocando una serie de dudas en Javiera, que la hacen 

acercarse a ellos con preguntas, manteniéndose atenta a recibir respuestas que, como veremos 

más adelante, nunca recibe, provocando en ella lo que Sandra Navarrete definió como 

escucha pendiente, lo cual significa que Javiera se mantiene a la espera de respuestas dentro 

de su espacio privado y familiar, las cuales se sitúan en la memoria personal de cada uno de 
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sus padres, y, asimismo, en la memoria colectiva que comparten dado el contexto en el que 

vivieron su juventud. 

Javiera, su identidad y sentido de pertenencia 

Ya que he hablado sobre la vida y juventud de los padres de Javiera durante la dictadura, 

comenzaré a analizar la figura de este personaje, quién es, qué relación tiene con sus padres 

y cómo afecta en ella el silencio y la falta de información sobre su historia familiar para la 

construcción de su memoria familiar. Asimismo, analizaré el sentido de pertenencia e 

identificación con este mismo entorno.  

 Para comenzar, es importante delimitar quién es Javiera. La protagonista de esta 

historia es una joven santiaguina que comienza a enfrentarse a la adultez. Vive en Recoleta 

junto a sus padres -Jacqueline e Igor-, y se encuentra recuperándose de una ruptura amorosa. 

En este contexto, recorre Santiago y Valdivia con su amigo Diego, su amigo Juan Pablo, y 

su nueva amiga Susana, con quien establece algo más que una amistad. Javiera deambula 

entre la pena amorosa, la cesantía, los trabajos esporádicos, sus amigos y su familia con la 

sensación de que su casa era “la casa de la que no me iría [...] Odié [...] Pensé: esto es el 

amor” (Reyes, 17), pensando este espacio como un lugar de amor y odio. 

 Dentro de este hogar la relación con sus padres es complicada, con su madre tiene 

poca comunicación: “-¿Qué pasa?- me preguntó [...] era inmadura e incapaz de decir ‘mamá, 

me siento mal, me rompieron el corazón’. Todo su cuerpo era mi superficie y empecé a llorar. 

Me preguntó qué me pasaba y cobardemente dije que no sabía” (18). Mientras que con su 

padre no tiene comunicación efectiva: 

La puerta de mi papá se abrió y junto con él salieron las voces de la tele encendida. -Buenos 

días- dijo, con la voz muy grave, concentrado en modular. ‘Buenos días’, respondimos. Me 

pasé la mano por la cara para recoger mis lágrimas y le dije a mi mamá ‘¿no te carga?’. Ella 

suspiró. Su pecho se desinfló bajo mi mejilla” (18). 

Por lo que puedo observar, desde el comienzo de la novela la relación entre Javiera y 

sus padres se desenvuelve en un ambiente incomunicado, donde ella no habla de sus 

sentimientos, pero, además, sus padres no le hablan de ciertos temas, como las amistades de 

su madre en la universidad, la relación de su padre con su abuelo, en qué estado está la 
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relación que ellos como pareja poseen, entre otros. Por ende, es importante identificar qué 

percepción tiene Javiera de sus padres y en base a eso qué cosas le interesa saber sobre ellos, 

es decir, hacia dónde enfoca sus dudas y la búsqueda de su memoria familiar. Con respecto 

al primer punto mencionado en este párrafo, la protagonista nos presenta lo que percibe de la 

historia de sus padres de la siguiente manera:  

Al mismo tiempo revisaba otro archivo [en el computador] que tenía por título un montón de 

equis. Un álbum de recortes. Un collage de historias que había escuchado desde que era niña 

y que seguían llenas de vacíos: dos personas se conocían en Concepción, se encontraban años 

después en Santiago y avanzaban hasta el futuro (Reyes, 69).  

A partir de la definición de posmemoria de Marianne Hirsch, lo mencionado por 

Javiera corresponde a la historia que le precede, es decir, a la versión “oficial” de los hechos 

que han decidido contar sus padres. Sin embargo, a partir de la misma cita, se ve que la 

personaje es consciente de que la historia que conoce de su familia se encuentra incompleta, 

despertando su interés por conocer los fragmentos que no le han sido contados, formulando 

diversas preguntas que dirige principalmente a su madre. 

 Ahora bien, debo analizar cómo son dirigidas dichas preguntas y por qué no reciben 

una respuesta. Pero, primero debo destacar que, con relación a su padre, Javiera no le hace 

preguntas, ya que ella es consciente de su condición solitaria e inestable: “en los días buenos 

comía manzanas, se acostaba temprano, se dormía viendo late shows. Pero era un día malo, 

lo seguían otros días malos. Esos días en que se dejaba atrapar por el pasado” (70), por lo 

que sólo se dedica a escuchar una y otra vez una historia que ya conoce: el viaje a Talca. Pero 

además de evitar hacerle preguntas, Javiera en ciertas ocasiones busca maneras de hacerlo 

callar, ya que las cosas que habla son consideradas como incoherencias por la personaje: “-

Yo hablo con él, con todos. Me vienen a ver- dijo mi papá, y aunque fuera incoherente estaba 

tan acostumbrada que le entendía todo [...] -Te creo- le dije” (184). Interpreto que Javiera no 

evita hacer preguntas porque sienta empatía por su papá; sino que las evita por ella misma y 

por intentar no involucrarse con él, debido a que lo considera un estorbo: “Ahora lo pienso 

así, era como el hongo que aparecía en la fruta o en la verdura. Lo único que necesitaba era 

una tabla y un cuchillo” (184). Esta actitud que adopta la personaje frente a su padre viene 

desde el cuestionamiento a sus prácticas presentes, dado que lo ve en un estado deplorable, 
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borracho, maloliente y enfermo, sin ser un aporte para su madre y su casa. Este 

cuestionamiento mantiene a Javiera incomunicada con Igor, sin embargo, ella no sabe que su 

estado se debe a un trauma por los hechos vividos por él en su juventud, que fueron 

mencionados en el apartado anterior. 

 Dicho esto, pasaré a revisar la relación entre Javiera y Jacqueline. Como mencioné 

anteriormente, la joven y su madre mantienen comunicación, pero es bastante escasa: 

ninguna se abre con la otra. Pese a esto, intentan llevarse bien y acompañarse dentro de sus 

posibilidades en el ambiente en que viven, por lo que Javiera sale con ella a casa de su abuela, 

o bien, comen juntas e intentan conversar. Dentro de su casa Javiera se comporta irónica con 

ella sin darse cuenta: “-¿Cómo está [el abuelo]? [...] -Yo creo que está más animado. -¿Cómo 

va a estar más animado, si ni habla? [...] De pronto me sentí mal. Mi ironía parecía una aguja 

pequeña y oxidada” (84). Mientras que fuera de su casa, Javiera demuestra ser consciente de 

que las cosas entre sus padres no están bien, como si pensara las cosas con la cabeza fría y 

en perspectiva: “mi mamá llora todos los días y mi papá la trata pésimo” (115). Esta dualidad 

se debe a que la relación que ellas mantienen ha sido moldeada por la autora de tal modo que 

se encuentran en el “momento previo a la toma de conciencia feminista” (Espinosa, Crítica, 

1), es decir, están comenzando a comprender que pueden establecer una red sorora entre ellas, 

entendiendo sus vivencias y sus afectos tanto por ser mujeres, como por ser madre e hija. 

 Sin embargo, al encontrarse en un “momento previo” al forjamiento de dicha red, aún 

la relación se encuentra mediada por el silencio, ya que Javiera hace preguntas y Jacqueline 

no las contesta. Me detendré a revisar el que para mí es el episodio donde mejor se refleja 

esto:  

Nos quedamos solas, y en esos momentos la angustia de mi mamá era algo que se podía sentir 

por dentro. Sus ojos rosados, al igual que sus mejillas. Me levanté y fui a buscar papel al 

baño. Estaba ya tan acostumbrada a consolarla, pero me daba rabia sentir cómo mi vida se 

contaminaba por esa historia. Entonces quise saber, le dije que no entendía. No me refería a 

la historia que ya podía recitar de memoria: que se habían conocido en la universidad y se 

habían reencontrado años después. Parecía tan romántico, pero en el fondo era solo perverso 

(Reyes, 184). 
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Citado este episodio, en primer lugar, es importante mencionar que Javiera expresa 

que la historia que no conoce la contamina, le genera rechazo, dado que observa en su 

presente una familia fragmentada de la cual no se siente realmente parte. Esta falta de 

pertenencia está dada por la falta de una memoria familiar completa, ya que la memoria es 

un mecanismo cultural que fortalece el sentido de pertenencia a un grupo social (Jelin, 10), 

y sin este mecanismo no se produce todo lo demás. Por lo tanto, sin el manejo completo de 

su historia y, por ende, de su memoria familiar, Javiera no se siente parte de su núcleo y por 

eso lo evade constantemente, ya sea saliendo de la casa: “por un momento pensé que [Diego] 

me iba a abandonar. Entonces me tocaría volver al encierro” (Reyes, 15); o encerrándose en 

su pieza: “‘Hola’, dije, y avancé hasta el baño antes de que me respondieran. Me lavé la cara 

y salí con un rollo de papel higiénico. Mi mamá golpeó la puerta de mi pieza” (17), tratando 

de mantenerse al margen de dicho hogar. 

 En segundo lugar, podemos ver la decisión de Javiera de dejar de mantenerse al 

margen y atreverse a preguntar mediante un “quise saber”, sin embargo, mediante el avance 

de la narración vemos que Javiera mantiene su intención, pero no logra su cometido, ya que 

no recibe información por parte de su madre: “-Yo quiero saber si tu sabías que él era así o 

se puso así. [...] - ¿Qué quieres saber? Yo siempre trato de que él esté bien, que esté feliz. - 

¿Y qué? No funciona [...] -Tú no lo sabes todo- me dijo, secándose la cara. - ¿Qué más hay 

que saber? Mi mamá me retiró la taza y se levantó” (185). El silencio de Jacqueline es la 

consecuencia de los hechos traumáticos experimentados -tanto por ella como por Igor-, y, 

por ende, media las relaciones que establece posteriormente, en este caso, con su hija. 

Además, el silencio se traduce en la falta de explicaciones que Javiera está pidiendo, lo cual 

supone una escucha pendiente para la personaje, es decir, se produce en la hija un estado 

permanente de atención ante su intento de comprender la relación que tienen sus padres, pero 

que finalmente no es efectivo debido a que Javiera no recibe respuestas a sus preguntas. 

 Esta situación, además de provocar la escucha pendiente del personaje, produce que 

no haya una transmisión efectiva de las vivencias ocurridas durante la dictadura, dado que 

no hay un testimonio por parte de Jacqueline hacia Javiera. Problematizando el testimonio 

como herramienta, Elizabeth Jelin plantea que este debe cumplir dos requisitos: primero, que 
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existan las bases para un proceso de identificación y conformación de un nosotros12 -la 

familia de Javiera-; y segundo, Jacqueline al contar su historia debe dejar abierta la 

posibilidad de que Javiera la pueda resignificar (Jelin, 126). Sin embargo, como ya he 

revisado, Jacqueline no está dispuesta a contar dicha historia, por lo que los requisitos para 

que el testimonio se produzca no se cumplen, y esto genera un efecto en cadena: al no existir 

un testimonio no hay una resignificación de la historia familiar y, por ende, no hay una 

identificación por parte de Javiera con dicha familia. 

 La falta de identificación de Javiera con su entorno familiar es la consecuencia 

principal que trae consigo el silencio de sus padres. El problema que significa no-identificarse 

con dicho entorno produce que la joven tampoco reconozca su propia identidad. Tal y como 

revisé en el capítulo anterior, existe una relación entre conocimiento, poder y verdad, ya que 

según Foucault: “[n]o hay relación de poder sin la correlativa constitución de un campo de 

conocimiento, y no hay conocimiento alguno que no presuponga y constituya al mismo 

tiempo relaciones de poder” (Foucault cit en Hall, 31). Es decir, en esta novela existe una 

relación entre el conocimiento de la historia familiar de Javiera, la cual la constituyen las 

vivencias de sus padres cuando eran jóvenes y la relación que tienen en el presente; y el poder 

que ella posee para forjar su propia identidad a partir de esta historia. Sin embargo, Javiera 

al no tener conocimiento de la historia de sus padres, no tiene las herramientas para forjar su 

identidad. Dicho esto, quiero acercarme al final de la novela: el abuelo de Javiera fallece, ella 

asiste al funeral y al cementerio llegan sus amigos que mencioné anteriormente -Diego, Juan 

Pablo y Susana-, a quienes les cuenta lo siguiente: 

Quisiera hablar de mi abuelo: siempre me regaló plata y nunca me dejó decirle abuelito. Y 

tenía otra mujer que ahora debe estar sola. Quisiera hablar de mi madre, decir que fue valiente. 

Quisiera hablar de mi papá: decir que siempre quiso ser marino. Tenía planes para subirse a 

un barco antes del golpe. Y quisiera ante todo hablar de mi abuela. Me doy cuenta de que no 

he dicho nada sobre ella. Nació en el campo y llegó a Santiago siendo niña. Conoció a mi 

abuelo en su calle, y se enamoró. Toda su vida fue amor y trabajo. (Reyes, 248). 

 Pareciera que Javiera reconoce a sus familiares y reconoce las cosas que ella misma 

ha visto y vivenciado, además de las que han decidido contarle. Sin embargo, sin una 

 
12 Énfasis mío. 
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memoria familiar completa y acabada, la personaje no puede forjar una identidad sólida e 

individual, ni puede sostener lazos colectivos firmes con su entorno familiar. De este modo 

Javiera al cierre de la obra se auto reconoce como un yo fragmentado13: “Mi madre me 

sostuvo [...] Me quebré y dejé de ser yo. Fui un puñado de trozos intentando ser persona” 

(249), en lo personal, interpreto los “trozos” como pequeñas piezas de la vida de Javiera, 

estas son su familia, sus amigos, sus amores y sus afectos, las cuales se relacionan, pero no 

se encuentran ligadas entre sí ya que Javiera las mantiene en mundos aparte, tanto por la 

incomunicación que tiene con sus padres, como por la falta de identidad que esta provoca. 

Por ello, considero que Ríos y provincias, a partir de la clasificación que realiza la 

autora Patricia Espinosa14, puedo decir que Ríos y provincias es una novela de “posmemoria 

de la recomposición, [donde] los hijos e hijas se muestran ansiosos por acceder a una verdad, 

ubicada en el pasado, que les permita estabilizar su identidad adulta” (Espinosa, Política, 72), 

dado que Javiera se reconoce a sí misma como un yo fragmentado, que, al no poseer 

conocimiento de su historia familiar, no posee poder sobre su identidad. De este modo, Ríos 

y provincias relata la historia de una joven que se ve enfrentada al silencio de sus padres, 

debido a que estos vivieron experiencias traumáticas durante la dictadura, las cuales les 

impiden comunicarse con ella positivamente. Esto genera que ella no se sienta identificada 

con dicho entorno, pese a reconocerlo como suyo. 

  

 
13 Énfasis mío. 

14 La autora realiza una distinción entre tres tipos de novelas de posmemoria chilena: las novelas de posmemoria 

de la confrontación, donde los protagonistas se enfrentan a la familia en vez de a la dictadura; las novelas de 

posmemoria de la recomposición donde los hijos e hijas quieren acceder a una verdad para estabilizar su 

identidad adulta; y novelas de posmemoria de la conformidad, en que los hijos e hijas cuestionan la indiferencia 

de sus padres ante el contexto vivido. 
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Reflexiones finales: las familias quebradas de la dictadura 

Según lo expuesto hasta aquí, he podido observar cómo las novelas En voz baja y Ríos y 

provincias problematizan el legado dictatorial al interior de dos ejemplos de familias 

chilenas, cuyas dinámicas han sido estudiadas a partir, tanto de la Teoría de la Representación 

de Stuart Hall, para explicar la representación de la dictadura, como de la noción de 

cronotopo literario, postulado por Mijail Bajtín, para formular el concepto de memoria 

familiar como el cronotopo que cruza ambas novelas. Este estudio de análisis se inscribe en 

la hipótesis de lectura en la que afirmo que el silencio, al interior de estos entornos familiares, 

se comporta como un elemento que dificulta la construcción de la historia familiar y la 

identidad personal de las respectivas protagonistas, debido a que se emplea para mantener en 

secreto lo vivido por sus progenitores durante la dictadura chilena. 

Esto último genera que las novelas sean abordadas desde la “literatura de los hijos” 

como relatos de posmemoria, ya que las hijas -Amanda y Javiera, pero también Jacqueline 

en su tiempo- actúan como mediadoras de la memoria de sus progenitores para así buscar 

respuestas sobre las experiencias vividas por ellos en dictadura. Ante la imposibilidad de 

transmitir dichas experiencias y guardar silencio, el ejercicio de posmemoria realizado por 

cada protagonista se categoriza de dos maneras diferentes: a partir del análisis realizado por 

Patricia Espinosa, En voz baja pertenecería a un relato de posmemoria de la confrontación, 

donde Amanda, la niña, confronta a su familia, en especial a los adultos, en pos de descifrar 

por qué su padre desapareció; además, pone a disposición de sí misma diversos recursos para 

entender los hechos vividos por su familia, pero no los hechos que se viven a nivel social. 

Mientras que, Ríos y provincias, sería considerada una “novela de posmemoria de la 

recomposición”, en la que Javiera, la hija, se muestra ansiosa por acceder a la verdad pasada 

de sus padres, ya que le permitirá estabilizar su identidad adulta, etapa en la que se reconoce 

a sí misma como un yo fragmentado que, al no poseer conocimiento de su historia familiar, 

no posee poder sobre su identidad.  

Es importante recordar que las respuestas e información que Amanda y Javiera 

buscan tiene lugar en la dictadura chilena. En En voz baja, Amanda indaga las razones de la 

desaparición de su padre, confrontando el silencio de los adultos de su casa, mientras intenta 

adaptarse a los bruscos cambios que ha implicado la salida de su padre del hogar, como la 



56 
 

llegada de Lucas, la ida de su prima a México, o que su mamá quiera pasar rápidamente la 

página. En dicho contexto, Amanda no quiere aceptar la versión que le entregan para 

explicarle que su papá no volverá a la casa: “[d]ijo también que nos hiciéramos la idea que 

mi padre estaba de viaje. No dijo que fuera cierto, sólo que nos hiciéramos la idea.” 

(Costamagna, 31), por lo que insiste en preguntar, espía y acude a terceras personas para 

conseguir la verdad.  

En Ríos y provincias, Javiera hace preguntas sobre la juventud de sus padres para 

entender si su padre, Igor, “era así o se puso así” (Reyes, 185), debido a que él es alcohólico, 

no trata bien a su madre, habla constantemente sobre la muerte y Javiera ha comenzado a 

verlo como un estorbo. Sin embargo, la juventud por la que Javiera tanto pregunta fue 

vivenciada por su mamá y su papá en dictadura, y hablar de aquello supone una experiencia 

dolorosa para ambos dada las cosas que experimentaron, como el suicidio de Helen, la amiga 

de Jacqueline; o el constante amedrentamiento en las calles por parte de militares, que 

observó Igor. 

Esta búsqueda incansable de respuestas tiene un desenlace distinto en cada obra. En 

En voz baja, Amanda descubre que su padre está en México, exiliado, ya que lee una carta 

que él le envía a su madre; a los pocos días su familia se entera que ha muerto, y la causa es 

aparentemente un suicidio. Pese a que Amanda “resuelve” de algún modo dónde está su 

padre, no tiene contacto con él antes de su muerte, y esto implica que en cierta parte su 

búsqueda fue en vano. Por su parte, en Ríos y provincias, al final de la narración existe una 

real toma de conciencia por parte de Javiera sobre el desconocimiento de su historia familiar 

que la mantiene en un estado de fragmentación. Pese a ser una toma de conciencia tardía, ella 

intenta indagar y preguntar sobre las vivencias de sus padres en dictadura, pero no recibe 

respuesta. Por ende, no existe una resolución ni un descubrimiento de la verdad sobre sus 

padres. Esto implica, en simples palabras, que lo que buscan las protagonistas de cada obra 

no se resuelve. 

 Previo a la causa de la irresolución de los conflictos, quiero señalar a qué se vieron 

enfrentadas Amanda y Javiera durante el proceso de búsqueda que iniciaron. En ambas obras 

se presenta un problema de identidad en las protagonistas, el cual puede explicarse desde la 

relación que existe entre conocimiento y poder, que plantea Foucault, según el autor: “No 
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hay relación de poder sin la correlativa constitución de un campo de conocimiento, y no hay 

conocimiento alguno que no presuponga y constituya al mismo tiempo relaciones de poder” 

(Foucault cit en Hall, 31). Esta relación representa un papel importante en ambas obras, 

debido a que, sin el conocimiento de sus historias familiares, tanto Amanda como Javiera se 

ven desposeídas de poder en distintos ámbitos de sus vidas. El principal es, a mi juicio, el 

ámbito familiar, puesto que es el espacio en tensión a lo largo de las obras, del cual ambas 

protagonistas se sienten ajenas al no conocer las historias que las anteceden, y así lo expresa 

Amanda: “[e]sa mañana, cuando entré a la cocina, me sentí ajena en mi casa” (Costamagna, 

89); y Javiera: “[p]ensé en esa casa: la casa de la que no me iría [...] Odié” (Reyes, 17). 

Asimismo, el ámbito personal es de suma relevancia; en el caso de En voz baja, Amanda, al 

desconocer y no poseer el panorama completo de su historia familiar, no posee poder sobre 

su memoria e identidad, es decir, no sabe quién es ella misma dentro de su entorno, y esto la 

lleva a perder el control sobre sí, padeciendo un trastorno alimenticio. Por otro lado, en Ríos 

y provincias, la rabia que siente Javiera hacia su padre produce que la joven quiera estar 

siempre fuera de casa, buscando amigas y amores que la guíen a escapar de la rutina y a 

alejarse de un entorno del cual no se siente parte. La falta de un sentido de pertenencia a sus 

familias deviene en que, tanto Amanda como Javiera, se conviertan en personajes 

tensionadores de un ambiente que ya se encuentra en tensión: los espacios comunes que 

comparten con los demás personajes, provocando discusiones y enfrentamientos, mientras 

intentan descifrar la verdad tras sus historias familiares y así construir una memoria familiar. 

 Considero que el deseo de construir esta memoria familiar nace de la necesidad, 

inherente a todos los seres humanos, de sentirse parte de un colectivo, debido a que somos 

seres sociales, capaces de distinguir y escoger masas de personas con quienes nos 

identificamos y relacionamos activamente para vivir. Son las conocidas “redes de apoyo”, 

que nos influyen y ayudan a moldearnos como seres íntegros, y la primera red con la que 

tenemos contacto es la familia. Esto, se condice además con que Elizabeth Jelin plantea que 

la memoria es un mecanismo cultural que fortalece el sentido de pertenencia a grupos o 

comunidades oprimidas y silenciadas -especialmente-, permitiendo que el individuo 

construya una mayor confianza en sí mismo y en el grupo al que pertenece (Jelin, 10). He 

podido observar que en el caso de las protagonistas de las obras estudiadas, la familia no se 

muestra como una red de apoyo positiva o activa para ellas, debido a que los adultos, en 
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especial las madres, callan ante las preguntas que realizan Amanda y Javiera, provocando un 

efecto dominó: las protagonistas indagan en sus historias familiares para comprender el 

pasado, los adultos se mantienen silentes frente a esta búsqueda, al haber silencio no se 

transmite la verdad, al no transmitirse la verdad las protagonistas se sienten ajenas a sus 

entornos familiares y finalmente, no se construye una memoria familiar, íntegra, sanadora y 

colectiva, en ninguna de las obras.  

 El silencio es el principal detonador de la irresolución en ambas novelas, y este se 

comporta de manera diferente dependiendo de cada caso, volviéndose un elemento dinámico 

y cambiante. En la obra de Costamagna, el silencio es empleado por los adultos para ocultar 

información, se utiliza de manera premeditada cada vez que Amanda hace preguntas o exige 

la verdad, y tiene su origen en el miedo social hacia las autoridades de la dictadura, 

considerando que el padre de Amanda es un preso político, y como familia deben mantenerse 

al margen y así poder protegerse de posibles represalias. Por su parte, Amanda, movilizada 

por el amor hacia su padre, y, asimismo, por el enojo que le produce la “alteración del proceso 

de duelo” (Vandermoere, 20), también se apropia del silencio, utilizándolo como una 

herramienta al momento de espiar a sus familiares para conseguir respuestas sobre la 

anhelada verdad sobre su padre. En el caso de la obra de Reyes, el silencio de los padres de 

Javiera tiene su origen en el trauma que supuso experimentar la dictadura. Aquí se presenta 

la indecibilidad como una respuesta involuntaria ante hechos que traen consecuencias 

psicológicas en los personajes: el alcoholismo de Igor y el silencio sumiso de Jacqueline; 

consecuencias de un trauma que les impide transmitir sus historias a Javiera. De este modo, 

Javiera se adapta a esta falta de comunicación, tratando de ignorar a su padre, sin embargo, 

redirige su enojo a su madre, discutiendo con ella constantemente, y, además, réplica la falta 

de comunicación en su vida diaria, con sus amigos y amigas: “[d]iscutí con ella- le confesé- 

pero no quiero hablar de eso” (186). 

 Así, callar puede convertirse en una acción voluntaria, como involuntaria; ser 

premeditada o ejecutada inconscientemente; implica esconder cosas, pero también es una 

herramienta para descifrar información. Por lo que el silencio sí es un obstáculo para que 

Amanda y Javiera construyan su memoria familiar, pero también es un elemento del cual 

ellas han podido apropiarse a lo largo de las obras para conseguir información y para ocultar 
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sus propias preocupaciones y carencias. Sobre estas, debo decir que, en el caso de Amanda, 

existe un cuestionamiento constante sobre su sexualidad y por qué no se siente atraída a los 

chicos, los besos y el sexo como lo hacen otras personas -como su prima o su madre-, y estos 

pensamientos no son comentados con nadie, sino que son parte de sus reflexiones personales 

e internas. Y, en el caso de Javiera, ella batalla con su corazón roto tras haber terminado una 

relación importante, de la cual intenta hablar poco o nada con sus amigos: “[p]ensé que no te 

importaba- dijo [Diego, su amigo]” (16), y mucho menos con sus padres, llevando en silencio 

su amarga pena. Dicho esto, es importante mencionar que la enfermedad de Amanda y el 

aislamiento de Javiera no son realmente percibidos por sus entornos, y esto puede que se 

deba a la falta de atención que prestaron sus madres hacia ellas; pero yo quiero destacar que 

se debe en gran medida a que ellas también se auto silenciaron frente a las consecuencias que 

tuvo no conocer su historia familiar. El foco de las protagonistas estuvo en la búsqueda de la 

verdad, de la historia, y lo que para ellas significaba esta historia, pero no pusieron el foco 

en cómo sus cuerpos se estaban comportando y de notarlo, prefirieron callar. 

 Es muy ejemplificadora esta situación, debido a que, como dice un refrán conocido: 

el cuerpo grita lo que la mente calla, y de esto pueden desprenderse dos cosas sumamente 

importantes: la primera, es que la falta de comunicación y la elección de callar tienen 

repercusiones en el cuerpo, y la segunda, es que esto se debe a que el cuerpo no es ajeno a 

los afectos, no son cosas que puedan separarse. Por ende, las emociones que se presentan, 

como el enojo, la desesperación, la tristeza; la frustración de no conocer la verdad, tanto en 

Amanda como en Javiera, y que ellas no son capaces de comunicarse con los otros, tienen 

consecuencias físicas: Amanda enferma y Javiera se aísla, todo dentro del espacio familiar, 

que como dije anteriormente, no supone una red de apoyo activa para las personajes. 

 De este modo, tanto Costamagna como Reyes, nos presentan casos de familias 

quebradas por la dictadura, donde no sólo los adultos se ven afectados por el trauma que 

conlleva experimentar la violencia, sino que las consecuencias alcanzan a las generaciones 

siguientes también, tal y como pasa con Amanda y Javiera, quienes se sienten enojadas, 

engañadas y aisladas en sus propios hogares, tensando el ambiente a partir de interrogantes 

incómodas para sus pares, desafiando el silencio y tomándolo al mismo tiempo como una 

herramienta para ocultar sus propios conflictos. Todo esto previo a la toma de conciencia 
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grupal a la que se refiere Drucaroff, la cual implica que la segunda generación de 

posdictadura “han logrado juntarse y están adquiriendo una conciencia generacional que 

empiezan a reivindicar con orgullo” (158). Esta toma de conciencia no la vemos en las 

narraciones como tales, por parte de las personajes, sin embargo, se encuentra fuera del texto, 

en el ejercicio de escritura de las autoras. Esto se debe a que la literatura de los hijos tiene 

una carga autoficcional, donde los hijos de la dictadura formulan estas historias, que pueden 

ser propias o de alguien más, con las cuales una parte del colectivo nacional logra 

identificarse. 

 Por ende, estas historias no sólo se leen, sino que fueron vividas por parte de la 

población y tocan la fibra de un país que no ha recibido la debida reparación, donde existen 

discursos negacionistas de la dictadura, que no reconocen la violencia ni las violaciones a los 

derechos humanos y que ocultan la verdad tras un silencio pactado, cómplice y descarado, 

transformando la dictadura en un tema del cual, hasta el día de hoy, no todos se atreven a 

hablar. 
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