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A mi mismo, no por ego,
sino por compasion.
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Resumen:

El presente informe busca poner en practica una fraccion del método de anélisis
textual propuesto y ejecutado por Roland Barthes en S/Z (1970), método que consiste en
separar en lexias Sarracine de Balzac, de modo que dicha separacion yo la llevaré a cabo en
un pequefio extracto de la novela El éxodo de Mariana del Chileno Felipe Banderas (2007).
Todo lo anterior con el fin de dar cuenta de un despliegue de motivos predominantes
atribuibles de forma general a dicho extracto, tales como el castigo, lo mesianico, la

iluminacién, la dicotomia muerte-vida y el deseo.
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0.- Introduccion y contextualizacion.

He elegido el método de analisis de S/Z a conciencia de los cambios y las diferentes
acepciones y modos de emplear que el autor realiza al concepto de “lexia” a lo largo de su
vida ensayistica. Lo anterior debido a que propongo llevar a cabo un andlisis textual y
estructural del extracto de la novela, sirviéndome entonces de aquel Barthes que denomina
aquellos fragmentos o lexias como una unidad minima de lectura, mediante la cual se
despliegan cadigos, por lo que es posible atribuir o identificar mas de una lectura y analisis
en un texto y en las lexias en que este sea fragmentado. El Barthes al cual refiero considera
la fragmentacion de un texto como metéafora del estrellar de un espejo, planteando que los
lectores/analistas al “estrellar” el objeto tengan la posibilidad de escoger aquellos fragmentos
en funcion de la lectura y andlisis que mas les acomode; esto es, reconocer aquellas partes
cargadas con mayor significado y sentido. Por lo pronto, para funcion de mi andlisis, me
valgo expresamente de lo planteado por Barthes: “La lexia comprenderd unas veces unas
pocas palabras y otras algunas frases, sera cuestion de comodidad” (9), me ha parecido
pertinente la separacion de las lexias en funcion de la comodidad de analisis que me plazca,
lo que se traduce en que no hay un patrén de ejecucion en la fragmentacion que aqui realice

mas que mi propio criterio.

El extracto de la novela que he escogido para realizar este ejercicio de lectura se
encuentra entre las paginas 195 y 200, estando compuesto de tres capitulos no enumerados;
puesto que dentro de la obra no se hace recuento alguno de estos, siendo posible reconocer
el uso del punto y aparte como Unica distincion formal de una trama episodica. Dicho esto,
el extracto se centra en aquellos episodios que dan cuenta de un castigo hacia el personaje
principal, Beltran, por parte de una comunidad sectaria, la cual lo ha catalogado como mesias,
valiéndose entonces de su sacrificio para ser salvados, lo que emularia -en mi lectura- la
crucifixion de Jesucristo, solo que aqui el castigo no incluye el uso de una cruz, sino de

amarras que lo mantienen suspendido en el aire desde sus mufiecas.

Expuesto lo anterior, cada lexia serd analizada entendiendo que esta guarda relacion

con una o mas lexias anteriores, o incluso, en algunos casos, con una 0 mas lexias posteriores.
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De ser necesario para el analisis textual individual de cada lexia, dicha relacion se vera

explicitada y explicada en funcién de que tan relevante sea para la lectura de cada fragmento.

Dicho lo anterior, las variables con las cuales trabajo son los episodio de la trama
abordados en las paginas antes mencionadas y los motivos que he rastreado dentro del
contenido episddico explicitado, comprendiendo motivo como elementos minimos
constituyentes de la estructura tematica central del texto. A partir de las variables entonces
la pregunta a responder en mi tesis es la siguiente: ;Como se manifiestan y evidencian los
motivos literarios del castigo, lo mesianico, la iluminacion, el deseo y la dicotomia muerte-

vida?

Lo anterior se logra a través del analisis y lectura de las lexias establecidas dentro de
la novela El éxodo de Mariana, en tanto dicho andlisis es efectuado en lo relatado entre las
paginas 195 y 200 del libro. Por lo que se tendra como objetivo principal el presentar un
analisis fragmentario de esta pequefia muestra del relato, entendiendo que esta muestra
episddica se relaciona, se vincula y corresponde a una trama que suma acontecimientos. Por
otro lado, la hipotesis con la cual trabajo no solo establece la obvia posibilidad de desplegar
motivos, sino que también es posible reagrupar dicho motivos de modo que su relacion y
conexion semantica, en términos metonimicos, me permita establecer un solo gran motivo

que rija mi lectura del extracto en su totalidad.
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0.1.- Descripcion del objeto:

El relato esta narrado en primera persona en voz de un ex psiquiatra llamado Beltran,
el cual dejé su cargo para emparejarse sexo/afectivamente con una de sus pacientes: Mariana.
La trama de esta novela inicia con el protagonista instaurando el conflicto que regira la
novela, el cual es la peticién de parte de Mariana de que se le otorgue la extremauncién o
uncién de los enfermos; esto es, un sacramento realizado por un sacerdote de la religion
catdlica a los fieles que se encuentran en riesgo de muerte. Sin embargo, al no encontrarse
en estado enfermo o de riesgo alguno esta peticion resulta no creible, en tanto ningdn
sacerdote debiese de estar dispuesto a realizar esta practica sin el debido cumplimiento de
sus requerimientos: estar gravemente enfermo o in articulo mortis. A pesar de lo anterior,
Beltran buscara de igual manera conseguir un sacerdote que le dé dicho sacramento. De este
modo, a lo largo del texto se irdn presentando de forma concatenada actos violentos ejercidos
por Beltran, mientras se esfuerza por cumplir lo que Mariana le ha pedido; entre dichos actos
violentos destacan: una violacion contra su mejor amiga Victoria, deseos pedéfilos hacia una
menor de doce afios en un club exclusivo y oculto dentro de la ciudad, el asesinato de un cura
como acto de libertad, y la pseudo crucifixion del protagonista como intento por burlarse de
quienes profesan y creen este tipo de practicas. El escenario y contexto de la novela datan de
un Santiago de Chile profundamente contaminado por el smog en pleno invierno, donde
resaltan lugares propios de la cultura chilena santiaguina, tales como el barrio Bellavista, el
Friday’s del Parque Arauco, el Museo nacional, la comuna de Providencia, la plaza de armas

o la avenida Salvador, entre otros.
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1.- Consideraciones y aclaraciones generales de mi método de analisis y lectura:

Aclarar, principalmente, que guiaré el andlisis textual e individual de cada lexia en
funcién del significado especifico, o los significados especificos de alguna de sus palabras,
por la o las acepciones expuestas por la Real academia espafiola actualmente, solo para
mantener un margen Yy evitar desvios o lecturas que puedan sentirse demasiado forzadas o
derechamente fuera de lugar. Para ello haré uso directo del sitio web de la institucion, para

asi evitar también posibles traspiés con las diferencias entre las multiples ediciones del DLE.

Por otro lado, también haré uso de los contenidos simbolicos de muchas expresiones
o0 palabras dentro de mis analisis, para ello tiendo a suprimir un vistazo general de cada
acepcion o bien una acepcion especifica del simbolo dependiendo del caso particular de cada
lexia. Para estos efectos usaré como guia el Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier.
Ademas de recalcar que mayoritariamente las acepciones simbolicas que contemplare para
efectos de mi lectura se guian por un margen occidental, basado en la tradicion biblica y

religioso-cristiana.

Dicho lo anterior, para dar cuenta de una lectura recabada en los estudios biblicos me
valgo de los escritos y ensayos de Raymond Brown como guia teérico; como también,
evidentemente, de los textos religiosos referenciados y citados dentro de mi analisis, ya sea
tanto el antiguo, como el nuevo testamento, para dar cuenta de las similitudes o relaciones
que establezca entre las lexias y pasajes/episodios sagrados dentro de la tradicion cristiana

en funcién de mi lectura.

Ademas, en torno a los términos y concepciones psicoanaliticas expuestas en mis
andlisis y lecturas, me guio por autores como Freud y Lacan, ademas de hacer uso del
Diccionario de psicoanalisis de Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis, como también de
la teoria de Elisabeth Kibler-Ross, referente a las distintas etapas del duelo. Agregar por otro
lado dos cosas puntuales, en primer lugar se comprende que la aplicacion del psicoanalisis
esta siendo realizada a un entorno y personajes ficticios en funcion de una lectura analitica
del texto, y en segundo lugar recalcar que, a partir del uso del psicoanalisis en mi analisis y

lectura (valga la redundancia), trabajaré con la idea de simbolo desde su uso metaforico.
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En tanto a la nocidn de personaje, esta tomada y referida en términos de Genette, por
cuanto corresponde a un sujeto agente en funcion de una historia o relato, librandome de la

nocion y acepcién narratoldgica del término en su mayoria.

Los términos y concepciones retdricas las respaldo a través del Diccionario de
retdrica y poética de Helena Beristain, como también a través del Diccionario de términos

literarios de Estébanez Calderoén.

Y Por Gltimo, en torno al uso del término “lexia”, hago aqui hincapié en que, tal como
Barthes hace en S/Z, me desligo de toda la carga y discusion tedrica que me traiga la relacion
entre este término y la nocion de interpretacion, por cuanto el presente informe confiere mas
bien a un analisis y lectura personales del objeto correspondiente a un extracto textual de la
novela. Por otro lado quiero aclarar que he optado por el uso del término “lexia” y no “lexia”
por dos razones: asi esta explicitado en la edicion de S/Z que uso (sin tilde), y para evitar

posibles desvios o confusiones con la lingiistica entorno al Iéxico.
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2.- Andlisis de las lexias.

“Si conociéramos completamente una
sola cosa de este mundo, conoceriamos

simultaneamente el resto del universo”

Arthur Schopenhauer.

(1) Aqui, colgado, todo cambia de lugar.

Adverbio demostrativo; es capaz de demarcar tanto lugar como tiempo: “este lugar”;
como también data de un “ahora” como circunstancia, momento o tiempo especifico. Bajo
estas dos causales es facilmente perceptible la nocién de lugar, pues se da cuenta de ella en
su calidad de colgado; es en este lugar, donde se esta colgado, que aparece la nocion de
tiempo en la idea de un “ahora” inmediato, esto seria, “donde estoy colgado ahora/en este
momento”, resultando en un punto de partida que, a mi juicio, es relevante en tanto demarca
el sentido deictico del contenido y a su vez lo ambigua, lo que funcionaria bajo la nocion de
contexto no solo para esta lexia particular, sino en tanto es la apertura al contenido de las

posteriores y por ende a la multiple posibilidad de lectura de estas en su ambigtiedad.

Por otro lado, colgado es la cualidad de colgar, es decir, algo o alguien es colgado en
tanto ha sido suspendido sobre el suelo por un agente externo a el mismo, discerniendo
entonces de la idea de un “colgarse” a si mismo, por lo que se desentiende al personaje de la
responsabilidad de la accién y causa, lo que desemboca a su vez un desentendimiento de los
efectos y consecuencias del “estar colgado”, derivando el acto de “estar colgado” a un “ser
colgado”. Lo anterior se da netamente mediante un analisis textual del verbo; sin embargo,
existen otras posibles entradas directas de mano del adverbio en su sentido figurativo y de
uso coloquial, resultando completamente atingente teniendo en cuenta como se ha
desarrollado la trama llegados a este punto: colgado(a) se dice de una persona burlada o

frustrada en sus esperanzas y/o deseos.
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Dicho lo anterior, considero relevante agregar al analisis la idea de que “ser burlado”
o “ser frustrado”, corresponderia a un estado alterado del cuerpo (colgado), en tanto refiere
a un estado antinatural de este; de modo que, de igual forma, el “ser colgado” no equivale a
un estado normal del cuerpo humano y se contrapone a la percepcion real del cuerpo posado
sobre el mundo/suelo. Se establece una sustitucion entre cuerpo y sujeto, en tanto el “ser
algo” equivale a su calidad de sujeto (ya sea frustrado o burlado en este caso particular). Esto
entablaria una relacion simétrica entre el “cuerpo colgado” como indicio material de la
desubjetivacion del individuo, transformandolo de “sujeto” a “objeto” en el sentido
psicoanalitico desde la teoria freudiana (1923-25), pues su estado “colgado” es irrupcion de
la voluntad de los “sujetos otros” sobre el personaje. Esto a mi parecer daria especial sentido
a la sentencia final de la lexia, pues el “aqui, colgado” resulta en una causa directa del efecto

perceptual descrito por el personaje: “todo cambia de lugar”.

A pesar de esta objetivacion anterior, esta Gltima sentencia también puede ser leida
como una defensa de su calidad de sujeto, para ello puede proponerse la siguiente lectura: su
condicion fisica cambia el mundo, y se apremia la idea de él como centro o eje. Asi el resto,
las cosas, los lugares, las personas, la materia externa a si mismo depende de su cualidad y
no de la calidad dada por “otros”. Se introduce a si mismo como eje perceptor de las cosas,
su estado, su cualidad y calidad fisica/psiquica en un estado antinatural cambia el mundo en

su totalidad perceptual.

(2) Siento deseos de rezar mas, soy un hereje vestido de conmocion religiosa

Esta lexia me parece se puede desglosar desde la percepcion de construccion de
sentido bajo una perspectiva retdrica®, guiando el andlisis por la expresion en quiasmo: un

hereje que desea rezar.

Expuesto lo anterior, hay que entender la “vestimenta” en su sentido literal como

“ornamento” o “adorno”: cubre al cuerpo. Esto se puede traducir en que “vestir” es aparentar

! He utilizado los términos descritos en esta lexia entendiendo su definicién segin lo estipulado en el

Diccionario de términos literarios de Demetrio Estébanez Calderdn.
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en tanto genera apariencia, aqui se me abren tres visiones diferentes de la expresion:

jsarcasmo?, ;ironia? o ;metonimia?

Lo oximordnico, contrario o contradictorio al actuar sobre expresiones no literales se

metamorfosea; es decir, el oximoron es la figura primera que construye la lexia, el quiasmo

es la expresion reflejo a la que se llega alterando el orden de las palabras; y estas dos se usan

como bases para justificar alguno de los posibles andlisis retoricos propuestos anteriormente:

a)

b)

Sarcasmo: por la naturaleza indiferente del personaje (en tanto se mantiene
conocimiento de la trama del texto), de la mano con su constante provocacion
alareligion, a sus creencias y a sus dogmas, se puede leer que su “vestimenta”
sea una satira, una crueldad irénica hacia la conmocion religiosa, asi al
percibirse de manera descalificativa se reconoce una situacion que parodia, en
términos de Agamben (2005), la tradicion y la crucifixion del “salvador”
(Jesucristo), dando impetu a su herejia?.

Ironia (estable): mas o menos el mismo argumento de arriba, solo que la burla
y la crueldad no funcionan desde él hacia la religion, sino que se desplaza
como un “sujeto hereje” a la necesidad de tornarse a lo religioso. Es un hereje
que sufre y que en su sufrimiento se viste de conmocion religiosa, siente
deseos de rezar netamente porque la situacién asi lo fuerza, se contradice la
indiferencia del personaje, pues burla los dogmas cristianos solamente porque
se encuentra en un acontecimiento de caracter desfavorable, funcionando
como la posibilidad de establecer una transformacion del “sujeto hereje” al
mas puro estilo cristiano: mediante el castigo y la culpa.

Metonimia: Aqui entendemos que lo metonimico en tanto la vestimenta es
capaz de funcionar como pliegue, en el sentido de relacién o margen entre

conceptos y significantes: hereje y conmocion religiosa. De este modo estaria

2 “La Parodia es una Rapsodia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras”; a partir

de esto, hace falta decir que comprendo la nocién de palabra como accién, de modo que la parodia se

constituye a partir de lo que se expone.
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dada a través del siguiente desplazamiento: herejia > vestimenta > religion; y

se traduciria en el significante deseos de rezar mas.

(3) ¢Alguien sera capaz de comprender?

(Comprender qué? ;Su situacion “colgado”? ;Comprender sus deseos? ;Su herejia?
¢La conmocidn con la cual se viste? Creo necesario hacer, al menos en funcion del analisis

de esta lexia, una observacién sobre la narracion.

El relato estd narrado desde una focalizacion interna: desde su perspectiva el
personaje se cuestiona el sentir de los demas, pero no tiene como acceder a este. Esta pregunta
entonces nos interpelaria incluso a nosotros como lectores. Nos extrafiamos por igual ante su
situacion, ante una extrafia ambigtiedad en la comunicacion entre los personajes involucrados
en el episodio, pudiendo plantearnos incluso que no existe oportunamente dicha
comunicacion. Ambas partes se muestran como quienes esperan o prevén algo distinto,
Beltran en su indiferencia se adentra y se vuelve maleable, su busqueda lo guia a aceptar el

camino de los demas y a cuestionarselo solo tras exponerse a un riesgo de muerte.

(4) He llegado demasiado lejos y no sé si deseo lamentarme.

La primera expresion puede entenderse tanto espacial como temporalmente, ademas,
cabe sefialar que, si “lejos” ya de por si equivale a “gran distancia”, el “demasiado” aparece
solo para extremar la expresion, para discernir mucho mas del punto de partida o del limite

a alcanzar. Ahora bien, propongo leer esta lexia desde tres posibles acepciones:

a) Primera acepcion o de lugar: dentro del relato Beltran se mantiene en un
constante movimiento, su casa podria plantearse como el punto de partiday a
medida que va necesitando respuestas comienza a desplazarse a lo largo de
Santiago, encontrandose esta vez no solo lejos de casa, sino lo suficientemente
lejos como para haber alcanzado el limite, asi pues, el personaje pierde su

movimiento, se encuentra estatico fisicamente contra su voluntad.
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b) Segunda acepcion o de tiempo: la nocion del paso del tiempo es continua y

completamente proporcional a su movimiento espacial, incluso se condice la
nocion de “limite” en su estadia actual, pues la inconciencia que trae consigo
el padecimiento de estar colgado dentro de un espacio que ha dejado de marcar
el paso temporal (ya sea dia, noche, atardecer, amanecer, o cualquier otra
herramienta artificial para medir el transcurso del tiempo como lo seria un
reloj), llegado a este punto solo su fatiga es la que delimita el paso de este, de
modo que a mas fatiga mas tiempo ha transcurrido, pero siempre bajo la
inconsciencia de no concebir una hora exacta.

Tercera acepcion o de la psiquis: desde lo literario se puede entrever un uso
retorico de la expresion “llegar demasiado lejos”, la cual apunta directamente
a la idea de alcanzar un limite. La figura entonces seria la metonimia
nuevamente, en tanto las dos acepciones anteriores son netamente realidades
metonimicas de una realidad predominante implicita: la psiquica del
personaje. De este modo la idea de limite puede operar de acuerdo y en
concordancia directa tanto con la nocion de tiempo y como con la de lugar,
pero se ve reflejada especificamente en la cualidad psiquica de a quien se

alude o refiere a si mismo, en este caso, Beltran®.

Por otro lado, se construye mediante el “no saber” la duda sobre su lamentacion o
posible lamentacidn, apareciendo curiosamente luego de que en la lexia (2) este se lamentara,
pero en forma de duda (se hace otra vez uso de ese aludirse o referirse a si mismo). Ademas,
el lamento se correlaciona sin problemas con la conmocion religiosa mencionada con
anterioridad en la lexia (2), en tanto el lamento conlleva una queja y muestras de afliccion, y
la conmocidn es la perturbacion violenta del estado de animo. Bajo estas definiciones

operaria linealmente una con otra, pues para lamentarme entonces haria falta sentirme

3 Esta nocién de aludirse a si mismo se ve reflejada nuevamente en la trama, justo en los episodios siguientes
a los de este extracto, en aquel momento en donde va al encuentro de lo que tanto buscaba segln designios

de Aardn, topandose entonces con su reflejo al final del pasillo, ejecutando asi una puesta en abismo (pag.
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conmocionado o perturbado. Esta relacion entre lexias operaria en términos de causalidad:

causa y efecto expresadas con perfecta concordancia de sucesion emocional dentro del relato.

(5) Ha pasado bastante rato desde que me colgaron y el cuerpo me duele en

demasia.

Esta lexia sirve a mi parecer como justificacion en principio para lo que analicé en la
lexia (1): Su cualidad de “colgado” lo implica como objeto receptor de la accion de colgar y
posiciona a unos “otros” como sujetos productores de dicha accion, demostrandose y
enfatizando ademas en la idea del “estar colgado” como afectacion negativa, tal como
veiamos en la acepcion coloquial figurativa de la palabra (Ser burlado, ser frustrado). Solo
que aqui se potencia la nocion de martir del sujeto a objetivar, pues ya no es solo burla, ya

no es solo frustracién: es dafio, es castigo.

En lo que referiria a la trama del texto, si continuamos con la lectura en donde su
postura “colgado” hace alusién a la figura de Jesucristo crucificado, volvemos a la idea de
parodia empleada desde Agamben: esta escena en tanto no es una imitacion, sino una
apropiacion del castigo por parte del personaje, daria cuenta de una burla hacia el simbolo
del “profeta real” si concebimos que aqui se “crucifica” a un hereje, a un humano comun y
corriente que se ha dedicado a perseguir y blasfemar cuanto pudo la religion catolica, pero
se le otorga este castigo con la calidad de profeta o salvador a ojos de los que le han colgado.
Lo parddico recae entonces justamente en la diferenciacion que da pie a lo blasfemo de la
apropiacion del simbolo, pues mientras el “Jests profeta” fue crucificado por los pecados de
los demas, entendemos que la falsa crucifixion del “Beltran profeta” es castigo indirecto por

los pecados de él mismo.

(6) Nunca pensé que llegaria hasta este punto,
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La palabra nunca la instauraré bajo una acepcion de sentido especifica: la de tiempo
(siendo justamente el tiempo en su calidad gramatical capaz de deshacer el caréacter absoluto
de la expresion). Veamos cOmo opera en este caso especificamente.

La aparicion del “nunca” llega para dar la cualidad de absoluto a la expresion con que
se relaciona, en este caso “pensar que llegaria a este punto”. Sin embargo, con el uso correcto
y especifico de los tiempos verbales, se le puede usar para reforzar mediante la negacion
absoluta una afirmacién explicita. Esta expresion funciona netamente gracias al uso del verbo
pensar en su modo indicativo pretérito perfecto simple, con independencia de la persona bajo
la cual se conjugue. Para dar mas peso a esta explicacion, se puede ver que el modo indicativo
se utiliza para hablar de hechos reales, que sea perfecto habla de una accién que se considera
como terminada y simple, que no necesita o posee relacion con los verbos ser/estar; ya
sabiendo esto podemos hablar del tiempo del verbo: el pretérito o pasado. ¢Por qué resulta
especialmente atractivo detenerse un momento en el cardcter temporal del verbo,
especificamente en la clasificacion pretérita? Pues porque es esta cualidad la que posee el
poder gramatical suficiente para transgredir la negacion absoluta que refiere nunca en la

afirmacion de cualquier accion.

(7) nunca pensé que me transformaria en esto.

La transformacion segun definicion actuaria segin dos formas claves que considero
completamente atribuibles al contexto argumental de lo que se relata: corresponderia a un

cambio de forma o aspecto que no afectaria totalmente sus caracteristicas esenciales.

De la mano con el contenido del relato entonces la transformacion no refiere
necesariamente a un aspecto fisico concreto, sino que mas bien actta de forma circunstancial
en torno al cuerpo del protagonista; esto es, su calidad de colgado, lo que determinaria una
maleabilidad como individuo en tanto fue colgado por otros externos. Esta obtencion actla
como signo de un cambio de caracter o de funcionamiento de la psiquis del personaje, pues

la declaracion vista en la lexia (1) es cuenta directa de esta transformacion.

Esto ultimo, en términos causales, daria cuenta en mi lectura de lo siguiente: la

“transformacion” y el “estar colgado” son efectos correlacionados directamente. Dicho de
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otro modo, “transformacion” y “colgado”, cualidades posibles de las expresiones anteriores,
mantienen en sus respectivas lexias el mismo valor de significado, con diferentes

significantes en dos planos distintos: el fisico/corporal y el psiquico/moral.

Entonces, a proposito de la relacion anterior entre estado fisico y psiquico, el cuerpo
del personaje acta como canal al ser el medio material por el cual se transmite el mensaje;
mensaje que, por su parte, es intangible, mas, si reconocible en tanto da cuenta y corresponde
al proceso de transformacion psiquica. Siguiendo esta linea argumental el cddigo
corresponde entonces a su calidad de colgado, pues es la manera en que se sefiala o se

significa el mensaje (transformacion) a través del canal (cuerpo).

(8) Mientras las horas pasan intento que mi cabeza no caiga hacia delante presa

del cansancio, pero el tiempo transcurre y no puedo controlar mis fuerzas.

Aqui es posible advertir una reiteracion temporal, pues mientras se entiende como lo
que ocurre entre dos acciones, ese ocurrir es de caracter netamente temporal, pues en tanto
“mientras” se prevea como sindonimo de “durante” y un equivalente al “transcurso” de las
acciones transcurridas, su funcion relacional entre dichas acciones o entre los objetos/cosas
que realizan las acciones delinea un lazo temporal que las distingue a la vez que las une.
Ahora bien, concretamente en esta lexia, la accidn y/o cosa primera se materializa al definirse
como lapso temporal estricto “horas”; produciendo asi la reiteracion al relacionar dos

percepciones temporales antagonicas: el tiempo material “horas” y el abstracto “mientras”.

Habiendo dicho esto, resulta de suma importancia para el entendimiento general del
extracto de este texto dar cuenta de la capacidad cognitiva que mantiene el personaje al poder
establecer un valor horario determinado especifico, es capaz, conscientemente, de clasificar
su estadia en el orden del tiempo transcurrido, resaltando la lucidez del pensamiento en

contraposicion de la pérdida del control motriz y fisico que se expresa en la siguiente lexia.

En concordancia con la lectura anterior, el verbo “intentar” pone al descubierto la
pérdida de control, o mas bien, la perdida de voluntad de movimiento de su cuerpo. Me atrevo

a sugerir la posibilidad de analizar la lexia de dos formas, siendo la primera completamente
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literal, que se atafie a describir el disfuncionamiento gradual de su cuerpo ante el castigo
otorgado por su calidad de mesias; mientras que, por el otro lado puede comprenderse esta
incapacidad fisica como la ruptura del margen primero ante la pérdida de la cordura. La
cabeza por otro lado en el diccionario de simbolos de Chevalier, en su primera entrada se
asocia con la capacidad de gobernar, ordenar y esclarecer; tomandonos de esto entonces
podemos leer que la caida de la cabeza indica no solo el malestar o cansancio fisico producto
del maltrato, sino también va de la mano con el desgobierno, el desorden y el oscurecer del
espiritu del individuo, espiritu también siguiendo la definicion de este diccionario, en tanto
la cabeza es el paso o puente entre espiritu y el cuerpo. De este modo metaforicamente se
establece un movimiento de caracter metonimico, de modo que no se refiere solo al castigo
del cuerpo, sino también a la esencia del personaje que ha sido ultrajada, en tanto
“gobernarse” y “controlarse” obedecen antonimicamente al sometimiento u obedecimiento
ideologico cristiano; mientras que “esclarecer” estableceria la idea de un sometimiento
cegado o ciego, siendo entonces la insurreccion ante el decaimiento de la cabeza, el ultimo
mastil en pie de este cuerpo colgado, la voluntad del personaje de abstenerse a la sumision

de sus sentidos.

(9) Los deseos que tenia de creerme un mesias o algo asi estan desapareciendo

bajo el dolor de estar aqui colgado;

Es posible atender aqui una declaracién de intenciones de parte del personaje al
determinar “sus deseos”; sin embargo, su intencionalidad se trunca y vuelve
contraproducente cuando vemos que, en términos causales, se antepone al dolor fisico. Se
entiende que la desaparicion refiere a la accion de volver nula la existencia de algo, o bien
mover aquello a un lugar del que no se maneja conocimiento alguno, Pero también es lo que
relaciona los deseos del hablante con su padecimiento, en tanto sus deseos desaparecen
producto del dolor fisico, o bien el dolor fisico hace desaparecer sus deseos. Ahora bien, si
tomamos ambos sentidos posibles entendemos que existe un valor jerarquizaste en tanto a la
accion “sentir dolor fisico” es actante sobre la “los deseos”, esto es el sentir fisico por sobre
el sentir psicoldgico, en tanto la manifestacion del dolor es siempre psiquica, pero el primero

establece un contacto directo con el cuerpo entre sus directrices cuerpo/mente. Dicho lo
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anterior se prevé que el derivar un sentir psiquico a un sentir fisico resultaria en algo

muchisimo méas ambiguo.

Para comprender esto de mejor manera se puede analizar que tanto el dolor como el
deseo son sentires primarios: autores como Freud (1895) o Lacan (1966) establecen que el
deseo es cuestion primordial en la psiquis, sin embargo, ambos lo hacen de formas diferentes,
pero sin dejar de ser posible rastrearlas en Beltran. En Freud el deseo es manifestacion de
busqueda, la pérdida o ausencia es la directriz entendiendo entonces en esta lexia que aquella
desaparicion de los deseos se da como cierre de la busqueda anterior, generando asi la idea
de una busqueda por parte del protagonista por ser considerado un mesias, condiciéndose
completamente con la idea del protagonista que esta en busca de un “algo”, en lo que respecta

a la trama de la novela.

Por otro lado, mas interesante alin resulta analizar la idea de Lacan, en la cual el deseo
se manifiesta como deseo de otro a la vez que como uno propio, lo cual se ve completamente
reflejado nuevamente en la situacién previa al colgamiento del protagonista en la trama de la
novela, esto para efectos de la lectura de esta lexia serviria como justificacion de sus deseos
de sentirse un mesias, pues en primera instancia quienes atribuyeron su cualidad de “elegido”
y “mesias” fueron aquellos “otros” que en el extracto le han colgado, cumpliendo asi entonces

lo propuesto por Lacan en sus escritos.

Ahora volviendo directamente a expuesto en esta lexia, habiendo visto
resumidamente estas dos concepciones sobre el deseo, se puede establecer que la
manifestacion de lo psiquico, frente a lo fisico es menor, incluso cuando se trata de un sentir
primario como “el deseo”; esto es entonces, que la representacion del dolor en el personaje
es mayoritariamente tactil, su percepcion primera pasa a ser netamente corporea,
encontrandose la categoria “cuerpo” como umbral principal que se utiliza para codificar

sensorialmente el dolor.

(10) una sensacion de debilidad se transforma en hielo corriendo por las venas,

intento mantenerme consciente, no sé para qué.
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Podria establecerse una profundidad analitica en el personaje, que permite asumir
como naturales sus reacciones ante una situacion limite. Esto porque se entiende que por
instinto se buscaria la forma de mantener la consciencia, sin embargo, Beltran logra ir mas
alla, pues en el acto pone en duda esta necesidad de consciencia, entendiendo que resulta
inatil en tanto él no maneja las facultades fisicas para salir de ese estado en el que se
encuentra. La dualidad de la mente del personaje nos lleva a dividir su relacion con la
narracion de la novela en dos niveles, en tanto es un personaje narrador en primera persona
de todo lo que acontece en la trama, pero a su vez adquiere esta voz interna, en tanto describe
lo que siente frente a las descripciones de lo que vive. Esto podria entenderse como un recurso
para dar naturalidad y realismo al personaje, sin embargo, al instaurarse en términos tan
ambiguos, como al invalidar mediante la duda sus propias acciones es que no solo
comprendemos una profundidad del desarrollo de la consciencia del personaje, sino que
podemos establecer el termino “disociacion”, que psicoanaliticamente hablando corresponde
a una desconexion y/o discontinuidad entre lo que se piensa o siente y las acciones, el entorno
o laidentidad del individuo, si bien es normalmente asociada un trauma en los casos clinicos
reales, es curioso dar cuenta que esta forma de pensamiento disociativo es una constante a lo
largo de la novela, aunque no es sino llegados a este extracto en donde se da con mayor
impetu su implementacién. Resulta normal comprender que el personaje posea un entramado
psicoldgico tan amplio, entendiendo que el autor de la novela es antes que escritor un
psicologo, de modo que cabe la posibilidad de leer que estos cuadros disociativos del
personaje en cada momento limite a lo largo de la trama han sido puestos ahi de forma
absolutamente intencional, ademéas que agregan una profundidad mayor en la conexion con
el personaje al conferirsenos pensamientos tan banalmente ambiguos como el descrito en esta

misma lexia.*

4 Compréndase que esta lectura estd hecha en términos ficcionales, no se busca en ningin momento dar

cuenta de un cardcter o andlisis realista de los personajes.
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(11) Al menos por fin, lentamente, dejo de sentir esa violencia interna que me
tenia preso y creo que mi oido muere dejando tan sé6lo una maldita sensacion de
inutilidad.

La referencia a la violencia en esta lexia la leo en términos de transgresion, por cuanto
“transgredir” nos lleva a un quebrantar, es decir una ruptura que deshace la cualidad de
“preso” del personaje, pues se comprende que la mencion proxima al oido hace alusion
indirecta a la presion que esta recibiendo el cuerpo de este, de modo que la muerte del oido
sugiere una muerte de los sentidos, elaborando asi la inutilidad bajo la cual acaba refiriéndose
el personaje, con relacion a su pérdida de los sentidos, es decir, de su percepcién mas proxima
del medio. Ademas, si a esto le agregamos la nocion de “fin”, se establece esta pérdida de
los sentidos en pos de un final, siendo la muerte el hecho culmine que desligaria al personaje

de su caracter perceptual.

(12) Trato de pensar en mi madre, ¢quién diablos era ella? ¢por qué ahora no

esta aqui, llorando por mi?

Se comprende la recurrencia inconsciente de momentos clave en la vida del personaje
por su calidad de condenado, tal dice la leyenda urbana de la vida pasando frente a nuestros
ojos ante la inminencia de la muerte, solo que existe nuevamente la interrupcion consciente
de la mente del personaje sobre esta imagen, no es su madre presentdndose a modo de
recuerdo como una vision producto del miedo y la adrenalina que produce la idea de morir,

sino que es un acto intencionado, el personaje “trata” de recordarle y ante esto Se instaura la
duda.

Aqgui nuevamente, con la presencia de la madre, podemos establecer otro criterio que
pone este segmento de la trama en la idea de una parodia de la crucifixion de Jesucristo. La
madre figura en la crucifixion de JesUs como encarnacion, como individuo que acompafia en
cuerpo a los pies del condenado, mientras que el padre, en tanto éste es Dios, se manifiesta
omnipresente, sin figura pero figurando una compafiia perpetua. En este caso no solo no hay,
ni existe, figuracion alguna por parte paternal, sino que la madre se presenta de forma

fantasmagorica, en tanto es traida a la lectura por medio de los pensamientos del Beltran,
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demostrando asi en su condena y entrada al delirio la intencién de ser compadecido. El
cuestionamiento de la ausencia de la madre no es sino contraposicion entre sus anteriores
deseos de transformarse en un mesias frente al mesias de occidente por antonomasia. Este
episodio no es mas que la ironia de aquel que a lo largo del texto ha odiado y despreciado la
religion catolica, para acabar deseando ser condenado al menos en igualdad de condiciones
que el hijo de Dios. Su condena es entonces un acto parddico, que nace de la necesidad
narcisista, de forzarle un sentido grandilocuente al sin sentido con el cual el personaje nos

narra su historia.

Aqui, ademas podemos permitirnos otra lectura complementaria a la idea del
cuestionamiento por la madre, que funciona de forma similar, pero contraria a la expuesta en
la crucifixion de Jesus, en tanto entendemos que el padre es lo contrario a la madre para un
hijo. Dicho lo anterior hace falta recurrir a las famosas palabras dichas por Jesis una vez
puesto en la cruz: “Eloi, Eloi, lema sabactani?”, o lo que entendemos como “Padre, Padre,
(por qué me has abandonado?”” (Marcos 15,33-37; Mateo 27,45-50); aqui sin més la parodia
esta en la pregunta, pues el personaje recrimina esta vez la ausencia de la madre mientras que
la figura paterna jamas existio en el relato, contraponiéndose a la paradoja simbolica con la
cual Jesus lamentaria su abandono en calidad de humano comun y corriente, para dar a
entender que su espiritu estaba en las manos de Dios (Brown, 2006). Especificado lo anterior
se comprende que el proceso por el cual pasa el personaje de la novela no es un lamento
como el que da Jesus, sino mas bien una recriminacion puramente negativa, dejando de lado
la misericordia detras de las palabras representativas del peso de los pecados de la humanidad
en el Nazareno; asi, otra vez, la burla, la ironia del episodio potencia y desvela aquel proceso

de parodia frente al cual posiciono el colgamiento de Beltran.

(13) Si para estos estupidos soy una especie de elegido ¢,ddnde esta mi luz?

Me parece especialmente interesante la correlacion que esta lexia da entre la calidad
de elegido con la posesion de “luz”, en donde esta Ultima es evidentemente una expresion de
caracter simbdlico que va completamente de la mano con la calidad de mesias que el
personaje busca cumplir; es por esto Gltimo que creo necesario atender a la definicion

simbodlica cristiana; puesto que, en funcion del contenido simbdlico por el cual se encuentra
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cargado la novela incluso desde su titulo “Exodo” de Mariana, la luz esta directamente
asociada a la idea de mesias, en tanto el Antiguo testamento establece lo siguiente: “El Mesias
trae también la luz y ¢l mismo es luz” (Is 42,6; Lc 2,32). Ahora bien, entiéndase la “luz”
como sindnimo de vida, esto es, como antonimo de tinieblas, que si se escarba mucho mas
en los escritos se puede encontrar que “luz” es no solo sinbnimo de vida, sino también de
felicidad, pero més importante atn para funcion de la trama del texto, “luz” es sindnimo de
salvacion (Sal 4,7; 36,10; 97,11; 1s 9,1).

¢Por qué considero salvacion como el término mas ad hoc? Pues justamente porque
el personaje se ha mostrado sumido en una concatenacion de acontecimientos que no han
hecho mas que guiarle a su condena: ser colgado. Por otro lado, tenemos a Mariana y su
peticion de una extremauncion, este rito se inscribe justamente bajo los pardmetros de la idea
de salvar al enfermo antes de morir, es aqui donde comienza a asomarse la posibilidad de
asimilar la necesidad de Beltran en funcion de la necesidad de Mariana. Lo anterior nos lleva
a recordar que estamos frente a un individuo que ha experimentado como psiquiatra el
suicidio de uno de sus pacientes, y ahora mismo se responsabiliza directamente con esta
muerte que acecha a su pareja. Desde aqui leo entonces esta necesidad de salvarla en términos
psicoldgicos y psicoanaliticos, pues, tanto en Laplanche y Pontalis, como también en
Elisabeth Roudinesco, estariamos frente a un mecanismo de defensa, mediante el cual el
personaje atribuye a los deméas tanto sus virtudes, sus defectos, sus carencias, Sus
motivaciones o frustraciones; y viceversa. De este modo, la necesidad de salvarse a si mismo
se torna en la necesidad de salvar a otro, proyecta sus deseos de salvacion al responsabilizarse
por el destino de los demas y genera entonces esta falsa sensacion de “solucion” al hallar en
el titulo de “mesias” la solucion en términos de salvacion. Lo anterior se resume en la idea
de que, para salvarme a mi mismo debo salvara los demas, y para conseguir dicha salvacién
necesito iluminarme, luz que conseguiré entonces volviéndome un mesias, dando a parar asi
con su crucifixion a la par con el Mesias de occidente por antonomasia®, quien al morir

crucificado consigue justamente la salvacion de la humanidad, dando entonces esta lectura

5> Entendiendo la antonomasia desde su uso retorico que permite referir un nombre por su cualidad, en este
caso Jesucristo, es sustituido por el Mesias de occidente.
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muchisimo peso a la anterior idea de que esta condena, el “estar colgado™, corresponde a un

escenario parddico de la crucifixion de Jesucristo.

(14) Ya ni siquiera los sujetos me prestan atencion, asi como si mi muerte fuese

un canal para encontrarse con lo mas recéndito de ellos mismos, pero nada mas.

Una acepcion del diccionario hace hincapié en la nocion de “prestar” como observar,
la que pareciera ser la mas indicada para efectos de la expresion “me prestan atencion”; sin
embargo, si seguimos el patron psicoanalitico mediante el cual hemos entendido lexias
anteriores es posible prever de esta expresion la posibilidad del verse en otro, en tanto las
acepciones se describen de la siguiente manera: “Dar de si, extendiéndose”, “Ofrecerse,
allanarse, avenirse a algo”. De este modo resulta sumamente productivo para este analisis
hacer antes un “detente” en la categoria de “sujeto” nuevamente, pues en oposicion a ello es
necesaria la calidad de objeto, esto es, otro donde verse referenciado, recayendo esta nocion
sobre aquel Beltran colgado. Ademas, es importante resaltar la idea de sujetos, en tantos
quienes sujetan, en este contexto pseudo cristiano que parodia la crucifixion de Jesus, sus
propios pecados, de modo que para librarse de ellos resuelven colgar al personaje, que portara
esta vez sus pecados, siendo su sacrificio y sufrimiento la purificacién, y en concordancia
con la lexia anterior, la iluminacion y sanacion de ellos como sujetos “sujetos” al pecado.
Bajo esta nocion se entiende a Beltran como un objeto, puesto que es usado a potestad de la
necesidad sanadora de los demas, y se le es otorgada esta cualidad de iluminado, solo que de

un modo artificial en tanto él no es capaz de percibir aquella propia luz.

Aqui se puede proyectar, nuevamente desde la parodia del mesias crucificado, en
tanto Jesus fue entregado por su pueblo, y Beltran es “entregado” por este grupo de
extravagantes sectarios, cayendo en él entonces no el peso de la cruz y con este el de la
humanidad, sino mas bien el de su propio cuerpo y sus propios deseos, generando un
escenario completamente ambiguo comunicacionalmente, en tanto Beltran al ser proclamado
mesias consigue dolor por sobre aquella iluminacion, y sus seguidores asumen una postura

ritualista a su parecer y conveniencia.
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(15) Algunos me observan mientras otros se van a descansar y luego vuelven sin

siquiera observarme.

La importancia de esta lexia recae, a mi parecer, en la sensacion de abandono, la idea
de observacion por parte de “algunos” es consuelo y compasion unica frente al castigo. Es
Importante recatar que ese “algunos” refiere a sujetos sin nombre ni apariencia, de este modo
sujetos inidentificados, que es en suma sin rostro. Esta observacion de la que se habla se
ejecuta desde un ser sin vista, incapaz de observar, anulando entonces la idea de “examinar
atentamente” que confiere la observacion, potenciando entonces la acepcion de “guardar y
cumplir exactamente lo que se manda u ordena”. De este modo se justificaria el caracter
sectario e ideoldgico de los acontecimientos pues “algunos’ observan sin ver, es decir, solo
porque deben y les corresponde su presencia en ese lugar. De ahi la indiferencia del alejarse
y volver, y el énfasis en siquiera observarle, pues en definitiva al ser este castigo un paso a
seguir se confiere el vacio del terminar una lista de tareas, y se pierde el sentido de hacer en
un quehacer que ya esta hecho.

A su vez, la idea del “irse” y “venirse” aludiria a un lugar, de modo que para “ir” se
debe salir y para “venir” entrar, generando la sensacion de margen y de afuera/adentro. Se
posiciona al protagonista en el adentro, especificamente en el centro, no por localidad, sino
por ser el foco de atencion inmediata, de este modo existe una doble sensacidén de
desplazamiento, en tanto los “algunos” se mueven en un constantes afuera-adentro, adentro-
afuera, el “yo” del personaje se traslada en funcion de la atencion que le es conferida de parte

de los “algunos”, pasando desde “centro” a los margenes de aquel interior.

(16) El tipo del latigo dejo de golpearse y no sé dénde estd, apenas las mujeres

mas viejas me continlan mirando, esperando por algo que no va a ocurrir.

Hay, al menos, dos puntos importantes a analizar y conectar. El primero seria la
nocion de flagelacion que se maneja en la referencia al tipo del latigo, pero lo que es mas
relevante es la autoflagelacion, en tanto el golpearse implica un castigo autoinfligido. Si bien

es cierto que ademas de castigo, la flagelacion puede ser entendida como un acto
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sadomasoquista y/o erético, en este caso nos basaremos en la nocion de castigo que implica,
pues es la que da paso al uso de la autoflagelarse como una penitencia comin y recurrente
entre creyentes, como un acto de limpieza y de “paga” frente a los pecados personales
imitando el castigo al que fue expuesto Jesucristo. Bajo estos parametros la presencia de un
castigo externo frente a alguien que estd siendo castigado, siguiendo el contexto de
“penitencia” que gira en torno a la trama y esta falsa crucifixion presentada, tenemos un acto
de empatia hacia Beltran, que no solo se traduce como acto complaciente frente a su deseo
de ser un mesias, en tanto la penitencia se paga conjuntamente con quien se alaba, sino que,
ademas, a traves del castigarse (tipo del latigo) y el ser castigado (Beltran) se genera la
sensacion de un castigo compartido, que es a final de cuenta la alusion a la sensacién de
compasion. Esta idea del ser compadecido no es solo un compensador del castigo que recibe

Beltran, es ademas justificacion de su estado jerarquico como mesias frente a los otros.

Del mismo modo que en el caso anterior la presencia de espectadores en su condena
era otro acto de justificacion y validacion frente a su estatus de mesias, que era nuevamente
validacién de sus deseos, de ahi la importancia de la no presencia de quienes le observaban
en primera instancia. El uso del adverbio “apenas” para referir a las mujeres que continian
mirandole es alusion indirecta de la falta de observacion y atencion que necesita para cargar
con el designio de ser considerado y de percibirse un mesias. De este modo, la poca cantidad
de personas es alusion a la disminucion del significado mistico con el que estaba referido
como sujeto, reduciendo su estado y su calidad de mesias sacrificado, a persona colgada,

tornando su desgaste, su esfuerzo y su deseo en una banalidad.

Asi la frase final de esta lexia sentencia estas dos visiones anteriores: nada ocurrira
realmente, no hay cambio, no hay expurgacion de sus pecados, ni mesias iluminado
sacrificado, el valor mistico del escenario se reduce progresivamente a nada, en tanto no hay
pronunciamiento ni cambio en torno a esta falsa crucifixién; y aquel terremoto biblico que

produjo la condena de Cristo aqui no es mas que resignacion.

(17) Ahora pienso que mi historia se asemeja a la de un drogadicto, preso de un

camino repleto de promesas rotas y atiborrado de fuerza dispersas.
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En este punto en particular se asimila la reduccion total de su estatus y su jerarquia.
Se pone a si mismo en relacion de semejanza con el drogadicto, figura que en la
contemporaneidad descrita en la novela representa uno de los escafios més bajos de sumisién
de parte de una persona, esto al depender y habituar sustancias que actten de forma nociva
en su organismo a partir de la adiccion a ellas. Sin embargo, ademas del estigma social bajo
el cual trabaja la reflexion del personaje, es importante hacer hincapié en la caracterizacion

o descripcion de aquel sujeto drogodependiente.

Tenemos la idea del camino de promesas rotas, la idea de un camino nos habla
entonces de un caminar, lo que es un movimiento, de modo que el individuo se encontraria,
ademas, preso de moverse en una direccion determinada, que en el caso de un camino incluye
un adelante y un atras. Aqui es donde percibo la posibilidad de atribuir a esta lexia una
relacién con el mito de Sisifo, solo que con las propuestas y nociones especificas bajo las
cuales trabaja Albert Camus en este mito en su libro con el mismo EI mito de Sisifo (1942).
Siguiendo entonces lo establecido por el ensayo filoséfico, un individuo drogadicto, es en
suma un individuo preso de sus adicciones, lo que lo transforma en un ser condenado a
transitar un sinfin de promesas rotas, promesas que se traducen en un disperso esfuerzo inutil
o atiborrado por al cargar con todas esas promesas que no son sino la posibilidad de mejoria.
Traspasando entonces esto al caso particular de Beltran, su roca a cargar son aquellas
promesas rotas mediante las cuales se relaciona en funcion de un drogadicto, promesas que
en relacion con el contenido argumental del extracto del cual se sacaron estas lexias
supondrian aquella oportunidad por alcanzar una iluminacion y consagracién de su persona
como un mesias. Ademas, hay que recalcar que, en relacion con lo estipulado por Camus en
su ensayo, existe aqui la predominancia de aferrarse a la vida de forma arrogante, en tanto en
lexias anteriores se ha visto una actitud demandante por parte del personaje, quien no es
capaz aun de asumir su condena a una vida carente de significado y a final de cuentas de

sentido.

(18) No tengo miedo de morir, quizas porque la imagen que buscaba de mi

mismo se ha roto.
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En esta lexia se encuentra la primera parte de la negacion de sus debilidades, un tanteo
y vaiven gue se ha ido desarrollando a lo largo de toda la trama, y que se ve en este extracto
en esa lucha constante entre aquellas ideas demandantes y aquellas resignadas que se

atribuyen al personaje al ser expuesto a la posibilidad de morir.

Hace falta comprender que es aquella imagen, aquella autopercepcion que no logré
encontrar. Para comprender porque existia una necesidad por parte de Beltran de ser
catalogado y considerado como mesias hace falta resaltar y recatar una parte de la trama que
no se encuentra presente en los episodios aqui expuestos, y es que en algin momento en su
carrera de como psiquiatra, como ya se habia mencionado una de sus pacientes acabo
suicidandose, paciente que, ademas, no posee identidad, puesto que el personaje no recuerda
su nombre. Esta culpa, esta incapacidad por salvar esta vida por la cual se sentia responsable
desencadeno una necesidad en él de remplazar aquel fracaso con la obsesion por conseguir
cumplir aquella peticion de Mariana que salvaria su vida, es entonces aqui, que en su
frustracion por incumplir esta nueva promesa, busque algun tipo de redencion en transformar
su anterior figuracion de “drogadicto” en un mesias, en alguien iluminado, pues esta acepcion
admite la habilidad mistica especifica, tanto en el judaismo como en el cristianismo, de ser

un salvador y/o de salvar vidas.

Se justifica entonces la ceguera con la cual sigue a esta pequefia secta, ellos le
concebian, a través de un sacrificio la posibilidad de optar por aquella cualidad que resolveria
tanto su conflicto actual intentando salvar a Mariana y la posibilidad de enmendar aquel
suicidio que no fue capaz de evitar, solo que, lamentablemente, la resignacién por parte suya
y de aquellos que le veneraban se hace notar, y su sacrificio acaba convertido en un castigo,
gue no hace mas que dejar a la luz su incapacidad de remendar y resolver aquello que para

efectos de lo mundano pareciera imposible.

(19) Siempre quise hacer algo, cualquier cosa, pero ya no importa.

La siguiente lexia se encarga de potencializar la categorizacién de condenado que
adquiere ahora el personaje, sin embargo resulta en una expresion ambigua no solo desde la

vaguedad a la que refieren sus enunciaciones “hacer algo” y “cualquier cosa”, en tanto se
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comprende que existe una posibilidad infinita de cosas y de algos que pudiesen ser
“hacibles™®, sino que ademas en concordancia con sus primeras declaraciones primeras tras
ser colgado existe una indiferencia e indignacion por el hacer que no se basa en sus deseos
por conseguir un estatuto (mesias), una cualidad (salvador), o una calidad (iluminado), esto
es que el cimiento que construye sus necesidades inconscientes no son acciones, alusiones y
proclamaciones concretas; en cambio ahora existe una desconcrecion de sus motivaciones,
esto asumo que es resultado de la indiferencia con la cual se han visto manchados sus
primeros deseos, lo que desjustificaria su castigo, su colgamiento, y su falsa crucifixion,
aferrandose esta vez a las nociones mas simples y primarias de la vida, como lo serian el
hacer por hacer y no por deseo o motivacion, esto es un grito indiferente al deseo de haber
vivido, desde un lecho mortuorio que no hace mas que desenmascarar a través de la
indignacion del personaje su miedo al dejar de hacer, que en el fondo es dejar de existir y de
Vivir.

Tras la asimilacion del miedo a la muerte, contrarrestado con la indignacion “ya no
importa”, se debe entender la facultad contradictoria con la cual obran los pensamientos de
del personaje. Nos miente diciendo que siempre quiso hacer cualquier cosa, y yo como lector
le he creido en primera instancia, sin notar que durante casi doscientas paginas el personaje
no ha hecho méas que obrar en sentido contrario, en la insatisfaccion por hacer algo, por
conseguir algo, dejando las “cualesquiera cosas” de lado, para ir negociando moralmente un
narcisismo que le lleva a experimentar episdédicamente diferentes deseos que resultan
contraproducentes a cualquier lectura, probablemente. Para finalmente confluir todos ellos
en la clspide, en la transaccion de un individuo perdido a un mesias proclamado, pero cuando
se llega a la cima de la montafia la piedra no puede hacer mas que ir estrepitosamente hacia
abajo nuevamente, reduciendo aquellos deseos a la fatalidad que nos concibe la indignacion

de que esta continue rodando cuesta abajo.

(20) Mi presente y mis ideales se han ahogado en la incongruencia de las ultimas

semanas.

6 Del verbo hacer.
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La confirmacion de las lecturas anteriores aparece entonces en esta sentencia a final
de parrafo, admitiéndose una cerrazon, como desarticulacién del discurso que habia estado
siguiendo. Esta cerrazdn se da a partir de la palabra “ahogado”, que es a final de cuentas la
obstruccion de las vias respiratorias, generando entonces la nocion de umbral en tanto se

entiende que esa obstruccion marca un afuera y un adentro.

Por otro lado, hace falta comprender que existe una marca temporal mucho mayor a
la expuesta directamente en la sentencia. No solo el presente funciona como marca temporal,
sino que también al referirse la nocion de “ideales”, en tanto las ideas y creencias aludidas
en la semanticidad de esta palabra hacen juego con una construccién concatenada en el
tiempo, es decir, mis ideales no son solo en el ahora (presente), sino que se formaron en un
pasado y en él se basaron para la realizacion de una continuidad de expectativas que se
reflejan en un tiempo futuro. Lo anterior considerando también que la expresion “las tltimas
semanas” es la temporalidad que engloba la totalidad de la trama expuesta episédicamente

hasta este entonces en la lectura.

Aclarado los puntos anteriores se perciben entonces tres puntos centrales basado en

lo que denominaré subcategorias de movimiento:

a) La primera percepcion desde lo temporal explora un escenario que se mueve
a través del tiempo en un espacio definido: las Gltimas semanas.

b) La segunda en un sentido corporal, en tanto el personaje ha presentado una
subida, desde el centro de la cuidad, hasta la mansion en el cerro donde esta
siendo colgado, que a propdsito de esta “elevacion” sucede a medida que
avanzaba la trama, y se potencia en la idea de la pérdida del avance en tanto
su estado actual “colgado” le eleva a la vez que representa el limite de dicha
elevacién en la incapacidad del movimiento que no puede ser ya sino pendular
por parte del personaje.

c) Y laterceraes el movimiento psiquico del personaje, al presentarse como un
individuo con consciencia, que explora sus limites denostando un traslado
moral que le lleva desde la sensacion de banalidad inicial, al deseo de ser
proclamado mesias, para volver a aquella indignacién con atisbos de

desesperanza.
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(21) Por un momento una de las ancianas me observa y tengo la esperanza de

gue haga algo.

Completamente ad hoc con la lexia anterior el elemento determinante o central bajo
el cual esta construido en relacion con las lexias anteriores es la presencia del concepto
“esperanza”. Lo relevante de ello recae primeramente en que la primera entrada que se nos
muestra en el portal de la RAE es que corresponde a un estado de &nimo que vuelve
alcanzable lo que se desea. Ahora bien, ademas, si volvemos a la lexia (19) se nos reitera la
idea del “hacer algo” en el sentido de cualquier cosa, mientras que en la (16) funciona por

relacion sindnima “mujeres viejas” con “ancianas”.

Habiendo nombrado lo anterior, concibo una reconstruccion en términos de Ingarden
(1989), es decir, desde una dimension cotextual el concepto de “esperanza” funcionaria a

gracias al cambio de lo que se desea:

e Tras diluirse el deseo de ser un mesias, luego del dolor que implicaria el
castigo de estar colgado, se presenta por parte del personaje la intencion del
“hacer”, en un sentido abstracto en tanto cualquier accion se transformaria en
el cumplimiento de esta nueva necesidad, que seria en Gltima instancia el
deseo de aquel que ya nada puede hacer. Sin embargo la esperanza se presenta
en el cumplimiento de este nuevo deseo en la dependencia del actuar de un
individuo otro, diferente de Beltran, de modo que la anciana encarna
nuevamente un atril representativo de los deseos del personaje, en tanto
anteriormente también cumplia este rol al mirar (16), ahora nuevamente se le
otorga esta capacidad de cumplir el deseo, solo que existe como en el deseo
mismo una degradacién del acto, pasando de un mirar continuadamente para
concebir el deseo de ser un mesias, a mirar por un momento, para instaurar la
esperanza del cumplimiento de aquel deseo ya degradado, en cuanto ya no se
quiere ser mesias, sino “hacer algo”, conformando asi un cuarto movimiento
en relacion a la lexia (20), pues se traslada la construccion inconsciente del
movimiento desde un “ser” a un “hacer”, que puede ser entendido verbalmente

como la traslacion desde una afirmacion, a una fabricacién, pasando entonces
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finalmente desde lo concreto, a lo inconcreto, y con ello a la necesidad o deseo

de concretar.

(22) Me siento mal conmigo mismo, pues como los cobardes ante la muerte, estoy

renegando todo aquello en lo cual crei, pero esta bien, supongo que es algo normal,

Esta lexia puede nuevamente vincularse al texto de Camus antes mencionado en (17),
pues se podria plantear que en aquel ensayo una de las ideas principales es justamente el no
renegar de lo que uno cree, en tanto en él se plantea que no hay sentido para la existencia
propia, mas que la que uno mismo desea darle. Se entiende entonces bajo la teoria de Camus
que estamos frente a un sujeto absurdo, 0 méas bien que experimenta el absurdisimo al no
concebir Beltran el cardcter de “razon universal” en la religion y lo mistico a lo largo de la
novela. Sin embargo, si bien se comprende que este personaje reniega de lo que es, y con
esto deshace la posibilidad de una vinculacion con el personaje absurdo propuesto por Camus
en obras como El extranjero o EI malentendido, al asumirse como “renegado”, es decir, como
quien se niega o se abandona, y proclamar esta condicion, como una condicion “normal” ante
la muerte, es a final de cuentas la aceptacion de su propio abandono y negacion, de este modo
planteo entonces el potencial absurdo del personaje en tanto es capaz de comprender y
aceptar, y mas importante aiin, de comprenderse y aceptarse incluso en su cobardia, en tanto

es mas fiel a si mismo quien asume ser un cobarde que quien finge no serlo.

(23) pues en este momento soy capaz de besar la mejilla del maestro, estoy
dispuesto a cambiar las ilusiones por dinero, preparado a decir lo que sea con tal de ser

dejado en paz.

A partir de esta lexia me gustaria desentrafiar lo ambigua que puede resultar la idea
de “besar la mejilla del maestro”, en tanto no se comprende a quién se refiere. Creo pertinente
abrir dos posibilidades, principalmente para resolver esto y dar nombre a aquel ente: Aaron,
el lider de aquella pequefia secta que le ha colgado, o bien al Cristo/Dios biblico.

En tanto a la segunda opcion, funciona al plantearse como una anticatastasis

(Beristain 1995), en tanto el signo “m” en la palabra maestro, denostaria a este Cristo/Dios
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al referirse su cualidad de unico, esto es, Maestro como sustantivo propio, en comparacion
con la perspectiva de maestro, que seria absolutamente lo contrario: sustantivo comun. Por
su parte la primera no merece mayor analisis, puede ser Aarén facilmente si comprendemos
que ha sido la inica persona a la que se le ha atribuido directamente el caracter de “maestro”
en este ultimo tramo de la novela, sin embargo no deja de ser una sentencia de caracter
irbnico, en tanto se asume que, por el contexto en el cual se encuentra el personaje
(asumiendo su muerte) es denostativo’ de igual manera para el maestro Aardn, pues la

capacidad de besarle en la mejilla no seria viable en circunstancias no desesperadas.

Del mismo modo, la expresion “cambiar las ilusiones por dinero” y “preparado para
decir lo que sea” dan cuenta nuevamente de un hartazgo, en el sentido de encontrarse cansado
o fastidiado, usando una ironia vinculada netamente a la indiferencia, que se entiende
perfectamente si recordamos la lexia (19) donde esta se potenciaba. Lo ironico se presenta
nuevamente en un sentido donde se predica de parte del personaje de forma contraria a lo
que esperaba conseguir, en tanto esto sentencia su intencion actual sin acabar por validarla
al comprender que se trata de una asimilacion forzada por parte de Beltran; su deseo es
netamente ser dejado en paz, contradiciendo la cualidad de insatisfaccion que persigue al
personaje toda la novela y el deseo narcisista de ser considerado y proclamado mesias, pues
justamente estamos frente a un individuo que no ha demostrado atisbos de concebir en el la

sensacion de paz por la que ahora mismo proclama.

(24) Intento mirar nuevamente hacia los sectores mas oscuros de este calabozo

para ver si aparece el sefior Aaron, pero creo que no vendra.

Construccion en contradiccion, es decir oximoron, mirar se entiende evidentemente
desde la vista, esto es la vision, y la vision es representacion metonimica entonces de luz. De
este modo se carga con significado la figura siguiente en la lexia: el sefior Aaron. Luz en la
oscuridad es simbolo de esperanza si lo entendemos bajo los parametros de la espera, en tanto
la declaracion “para ver si” determina incerteza en el lenguaje, y aquella incerteza

relacionada con la idea de la “venida” introduciria la nocioén de espera frente a la figura del

7 De denostar
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sefior Aaron. Dicho lo anterior, la nocion simbdlica de “luz” que ya he trabajado en (13) es
entonces “vida”, de este modo se declara en esta lexia la intencion de una esperanza en la
vida, resaltando la idea culmine que maneja el personaje de estar cara a cara con su muerte,
ademas de volver a resaltar la incapacidad de salvarse, y la necesidad y/o deseo de ser

salvado.

A lo anterior considero necesario agregar que el ser colgado no solo representaria un
castigo como tal, sino que recae ahora la idea de “estar preso”, comprendiendo esto desde la
descripcion de la palabra “calabozo” como aquel lugar donde se encierra e incomunica a un
preso. Es decir, se justifica la idea del “colgamiento” como castigo y como condena en tanto

otros le han llevado y han decidido para él aquella situacion.

También resulta relevante, ademas, que la idea de condena o del “ser condenado”
admite una lectura de caracter aprobativo o reprobativo, esto es, aquel que es condenado es
alguien que reprobd, lo que entendido desde una perspectiva evaluativa equivale
escolarmente hablando a no haber tenido las competencias y/o habilidades necesarias para
sobrepasar una prueba. Asi entonces entendemos que Beltran ha demostrado no ser apto para
suplir aquel lugar “mesianico” al que postulaba entre el grupo de sectarios, debido a aquella

falta de luz que ahondé en la lexia (13).

(25) La traicion ha venido de quien menos lo esperaba, ¢0 acaso fui yo quien

traicioné a todos, incluso a mi mismo?

Si leemos esta lexia desde la perspectiva de la histérica occidental del referente
mesianico (Jesucristo) tendriamos que detenernos en los dos pasajes donde se habla de la
traicion de Judas (Mateo 26:14-16 y Lucas 22:3-6). En ambos pasajes la traicion va
acompariada de la idea de recompensa, por tanto en Mateo, Judas pregunta directamente por
la recompensa y en Lucas se hace hincapié en que este fue poseido por Satanas quien lo guio
a aceptar el pago por entregar a Jesus. Ahora bien, dentro de la novela la figura de Judas esta
superpuesta en dos personajes, en Aardn y en Beltran, de este modo se rompe la nocién
principal de que fue aquel cercano al mesias (Judas y Aardn) quien comete la traicion. La
puesta en duda de Beltran acepta una nocion no vista en efectos de la biblia y por ende en la
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vida de Jesus, la cual es la duda de uno mismo. Habiendo visto ambas directrices haria falta
comprender cual seria la recompensa de mano con la traicién de uno mismo. Lo monetario
no existe en esta lexia, ni tampoco en la trama como indicio de tentacion. De modo que se
procede a una trasmutacion de la figura de Judas en Jesus, en tanto Beltran se percibe de
ambas maneras, como traicionado y como quien traiciona. Esto ultimo adquiere sentido si
recatamos en que fue Beltran quien se entregd a si mismo a ser colgado, y la paga era
directamente el reconocimiento de su figura como una mesidnica. Se comprende que en
funcidn de sus roles tanto Jesis como Beltran eran capaces de salvarse a si mismos de querer,
sin embargo, comprendieron en su castigo aquella penitencia que salvaria a los demas, y en

el caso de Beltran ademas a si mismo. Pero ¢por qué esta insistencia en la autosalvacion?

(26) Quizéas confiar en mi fue el error méas grande que cualquiera pudo haber

cometido.

Para responder a la ultima pregunta de la lexia anterior debemos comprender que a
diferencia de Jesus, Beltran cargaba con la culpa. Para ello intuyo nuevamente que el
desencadenante fue aquel suicido de su expaciente que no pudo evitar, lo que marcaria su
vida con la inmanencia del fracaso por ayudar y salvar a los demaés. Se nos plantea entonces
un mesias incompleto, que duda de si mismo y que adopta el camino mesianico en funcion
de sus fracasos, es decir, de sus pecados, y no necesariamente del de los demas. Aqui
comprendemos el porqué del error de confiar en él, no solo de la mano de aquel expaciente
muerto, ni de Mariana, sino de la de los fieles sectarios que decidieron colgarle, pues sus
pecados han sido puestos en los hombros de quien no ha sido capaz de cargar con los suyos
propios, aceptando una lectura del fracaso en torno a la figura del personaje.

(27) No sé cuantas horas han pasado y ya el tiempo pierde su regularidad.

Hablar del tiempo es hablar de fragmentacion, de este modo la pérdida del tiempo es
la pérdida de fragmentos. Si comprendemos entonces que el tiempo ha perdido su regla

comprendemos que se ha vuelto inestable de modo que nos adentramos en presencia de lo
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incompleto, dando a entender que estamos ante un personaje no completo, 0 mas bien, ante

un personaje imperfecto.

Ademas, cabe destacar que la regularidad no es solo la cualidad de regular, sino que
también posee una acepcion de caracter religiosa, y debido al profundo impetu del personaje
por conflictuar la religiosidad y el misticismo es posible inferir desde esta perspectiva en

donde regularidad es cumplir de forma exacta y puntual una orden religiosa.

De este modo se puede leer aquella pérdida del tiempo como fragmentacion de la
regla religiosa, la cual esta representada por Beltran un personaje imperfecto, dando sentido
a la idea que he trabajado hasta aqui, que desde la nocidn fragmentaria estableceria a Beltran

como incapaz de encajar en la figura de mesias.

(28) Miro hacia abajo y las preguntas salen de mi boca sin intencion de encontrar
alguna respuesta ¢Cuéntas veces no habiamos visto un propdsito que terminaba
mordiéndose la cola? ¢Cuantas veces un acto por la paz terminaba siendo una
escondida tirania? ¢Acaso no era comun que algun proyecto personal no se desvirtuase
y terminase tomando la direccion contraria al original? ; Cuantas veces no terminamos
transforméandonos en aquello que odiamos? Terminamos dando vueltas en circulos, o
peor aun, caminando en direccion contraria, rumbo de la sombra que proyectamos.

Para eso eran los profetas, para recordarnos quienes éramos.

La duda funciona como ejecucién del peso, la gravedad las hace salir de la boca,
inintencionadamente, para al encontrarse el personaje en necesidad de dar respuesta a modo
de contencién de dichas respuestas. Lo anterior demostraria que la duda es inherencia del
sujeto, mientras que la respuesta es el ejercicio que le aprisiona, que le contiene al

cuestionamiento, es decir al pensamiento.

Las preguntas se construyen a través de la reiteracion, estas reiteraciones piden una
solucidn cuantitativa, lo cuantitativo con relacion a un “termino” en el sentido de finalizar o
finiquitar algo en estos casos especificos; sin embargo, lo l6gico de la pregunta cuantitativa
se pierde en las expresiones retoricas, inicialmente en una personificacion de los propositos

por el actuar de un animal, luego el quiasmo plantea la accién reflejo entre la paz y la tirania,
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finalmente una alegoria, la transformacion del sujeto en aquello que no le representa y que

resulta ademas repulsivo para si.

Finalmente se debe recalcar el movimiento circular que se refiere a la inmovilidad, a
la incapacidad de avanzar al plantear preguntas por mera inercia. Resulta paraddjico plantear
que una vuelta en circulo sea peor en direccion contraria pues finalmente el recorrido no deja
de ser el mismo en funcion de un cambio de perspectiva, de modo que si lo vemos desde la
idea de un delante y un detras, en realidad la vuelta en circulos en ambos sentidos de la figura
permite en realidad la percepcion de ambas caras o lados de las cosas, siendo entonces no un
gjercicio vano como plantea el personaje, sino mas bien funcionaria como desvelacion de
aquello que no era capaz de ser visualizado en una Unica direccion. Ahi es donde los profetas,
es decir, lo que él no fue capaz de ser, cumplen un rol fundamental al permitir tener esa
perspectiva desde aquel lado oscuro de nosotros mismos guiandonos hacia el recuerdo, de

modo que el recuerdo es lo que no se es capaz de ver de la accion actual concreta.

(29) -Yo soy el que buscaban, ¢por qué no se convencen y me bajan? -grito con

dificultad, pero nadie me escucha, no sé lo que estan esperando.

Resulta absolutamente relevante recaer en ello hecho de que, a pesar de poseer una
marca dialdgica al interior del relato, esta lexia funciona de igual manera que todas las demas.
Constantemente estamos expuestos a los pensamientos y sentencias del personaje, sin
problemas podria omitirse el guion que abre el dialogo y seguiria funcionando sin la
necesidad de cambiar una sola palabra. De este modo lo que se puede concluir a partir de esta
observacion es que la introduccidon del dialogo nos demarca en este momento de la trama que
se trata de la accion consciente de hablar, en tanto anteriormente las ideas y pensamientos

expuestos eran enunciacion de una psiquis y no entonces expresion corporea.

La voz es manifestacion de corporal de los pensamientos del sujeto, en tanto a esta
manifestacidn se le atribuya la accion de hablar. De este modo se ejecuta una develacién de
los pensamientos con la intencionalidad de externalizarlos. Es posible plantear entonces la
nocion fisica asociada a la voz y al habla, es decir la boca, como puerta, margen o umbral

entre el adentro metafisico y fantasmagorico de los pensamientos, entendiendo que estos
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estan presentes en todo momento, pero de forma ausente para cualquiera que no sea el
portador de aquella psiquis pensante; mientras que el afuera seria esencialmente fisico en
tanto se hace uso directo de los 6rganos de los sentidos, ya sea el oido o la boca, incluso hasta

de los ojos.

Habiendo explicado lo anterior podemos volver al dialogo, que a final de cuentas
acabaria siendo metonimicamente expresion fisica de los pensamientos en tanto se entiende
la marca “—” dentro del relato con las cargas de las expresiones “en voz alta” y “dirigido a

otro”.

(30) Es muy claro que me van a dejar morir.

Esta lexia la aparte del resto por el binarismo que representan las expresiones
“ser/estar claro” y “dejar morir”. La claridad, nuevamente en funcion metonimica se
comprende con la idea de luz, por ende, se asocia a la idea de vida. Por su parte la palabra
vida encarna en la accion de vivir, en tanto esta carga necesariamente con la nocion de una

muerte, en otras palabras, vivir es evidenciar la muerte.

Llevado al texto se comprende que existe una intencion de responsabilizar aquella
muerte, en tanto el personaje comprende con claridad, esto es, comprende en vida y con su
vida que la muerte llegara por cuenta externa. Al asumirse una separacion de ambas
expresiones se asume a su vez un caracter incompleto, un vacio que prohibe el correcto
funcionamiento. Lo realmente interesante es que a este entendimiento le afiado una lectura
particula de la trama: el deje de su muerte como responsabilidad de unos otros es reflejo de
la responsabilidad asumida que el personaje carga de la muerte de aquel paciente que se
suicido, en tanto se percibo que el suicidio no fue accion del paciente, sino que se le suicido
a Beltran como psiquiatra. Llegamos entonces a entrever que el castigo y condena que
experimenta ahora mismo el personaje sigue los causes determinados por su faceta
terapéutica, en tanto se asume la responsabilidad de la vida de los demas, permitiendo de esta

forma encargarse o hacerse cargo de la muerte de ellos.

(31) Siento mis ojos vidriosos y la transpiracion me brota por todas partes.
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Los aceptan demasiadas acepciones, de modo que haré hincapiée en dos de ellas: una

lectura metonimica y una sinecdoquica.

En la primera los ojos vidriosos implican no solo una asociacion a la vista o vision,
sino que con ello también a la idea de luz que estado rondando las lexias en todo momento.
A esto debemos agregarle la caracteristica de vidrioso, de modo que desde la perspectiva de
la vision si nos guiamos por la acepcion que dictamina que unos 0jos vidriosos no miran a
un lugar determinado, se puede entender tanto una pérdida o ausencia de vision, como
también una indecision en lo que se mira. Sea cual sea la perspectiva que adoptemos llegados
a este punto ambas no llevan a leer una indeterminaciéon y ambigliedad en el mirar, puesto
que si comprendemos la idea de una luz vidriosa estamos comprendiendo que, en tanto
materia, la luz resulta en un estado de fragilidad que le asemeja al vidrio, proponiendo
indirectamente que esta puede quebrarse o en su defecto trisarse/agrietarse, entrando
nuevamente en la indeterminacion del estado de la cosa (posibilidad de quebrarse, de trisarse)
y en la ambigliedad del término, en tanto una luz que pasa a través de un vidrio se vuelve

leve o tenue admitiendo la ambivalencia entre esta y la oscuridad.

La segunda lectura posible en torno a los ojos vidriosos son la posibilidad de
instaurarlos como parte de un cuerpo, lo que llevaria a no hablar esta vez de unos ojos
vidriosos, sino de un cuerpo que, guiado por las mismas acepciones anteriores, seria un
cuerpo fragil. Planteado esto podemos entender aquel cuerpo fragil en relacion con el castigo
fisico al que ha sido expuesto el personaje, de modo que seria reflejo de su estado fisico
desgastado y cansado. Por otro lado, podemos llevar la nocion de cuerpo a persona, en tanto
Se asume que una persona es necesariamente un cuerpo, incluso cuando este Gltimo se pueda
encontrar ausente. Aqui se nos abre la posibilidad de utilizar aquella acepcién del diccionario
que, dicho de una persona vidriosa, corresponderia a alguien que se enoja, desazona o resiente
con facilidad, encajando perfectamente con la nocion que nos hemos ido haciendo del
personaje de Beltran a lo largo del relato, de este modo los ojos recaen fuertemente en manos
de aquel famoso dicho popular que los instaura como reflejos del alma, en tanto los ojos
vidriosos dan cuenta de un personaje que ha sido construido con una personalidad justamente

adepta a lo que el término acepta al ser calificativo de una persona.

Pagina | 40



Ahora bien, me gustaria justificar el adentramiento en la personalidad del personaje
y sus caracteristicas, es aqui donde hace falta detenernos en la idea de transpiracion, pues
esta al brotar por todas partes referenciaria la existencia de un adentro y un afuera, y con ello
la posibilidad de un umbral que, en funcién de “lo que transpira”, seria la piel. Asi me poso
en la piel como un margen entre lo interno y lo externo del personaje, permitiéndome una
lectura enfocada en ambos sectores, siendo el afuera el cuerpo y sus sentidos, y el adentro la
psiquis del personaje y el resultado perceptual provocado por sus sentidos, dando a entender
que se tratan de dos aristas que deben ser analizadas juntas para dar cuenta de la totalidad

categorial del personaje de Beltran.

(32) Hay un olor extrafio en el aire pero no podria decir exactamente qué es.

Se produce una reiteracion en las expresiones que giran en torno al olor. Por su parte
extrafio hace hincapié en la idea de singularidad o rareza de algo, de este modo se puede
comprender la incapacidad de reconocimiento de aquel olor, entendiendo que este no es
comun y a su vez que no es habitual. Entendido lo anterior resulta relevante llevar aquellas
nociones al cuerpo, pues el oler se relaciona instantaneamente con el sentido del olfato, y con
ello a la nariz, sin embargo, se produce un movimiento asimilativo de caracter cinestésico al

plantearse la accion del decir: en tanto al oler soy capaz de decir (esto es boca en el cuerpo).

Mi lectura, llegado a este punto, la sitto desde el entendimiento que nariz y boca
respectivamente (olor y dicho) funcionan en contraposicion al relacionarse a través del
“pero”, es decir el sentido del olfato es determinante al momento de reconocer algo, sin
embargo, la incapacidad de dar nombre a dicho algo, lo clausura y enfrasca en la categoria
de extrafio. En otras palabras, los sentidos se posicionan primordialmente antes que la

categorizacion de las cosas.

(33) Estoy mareado y totalmente sumergido, me duele todo y no puedo dejar de

pensar en que mi cabeza no para de girar.

En términos de coherencia la palabra sumergido pareciera ser la Unica que carece de

sentido en este enunciado, puesto que las expresiones estar mareado y no para de girar estan
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dentro del mismo grupo semantico. Dicho lo anterior mi propuesta de lectura es darle

coherencia a la expresion “estar totalmente sumergido”.

lexicograficamente hablando la RAE acepta el uso figurado de la palabra sumergido,
en tanto quiere decir de una persona que pone atencion a algo particular de manera
concentrada. A partir de aqui se nos abre la vertiente figurativa para entender entonces tanto
girar como marear desde ahi. Sin embargo, el diccionario no admite una acepcion figurativa
para girar, de modo que la transposicion de la accion a su modo figurativo debe ser aclarado
por mi mismo, bajo estos términos girar comprenderia sinGnimamente el mismo uso

figurativo que su par marear, el cual es producir malestar, nauseas o aturdimiento.

Comprendiendo lo dicho anteriormente estariamos ante una reiteracion, en tanto los
tres verbos admiten entradas figurativas de caréacter sinonimico, en tanto hacen referencia e
hincapié a la idea general de malestar, que puede a su vez relacionarse metonimicamente con
el castigar que ha ido configurando las lecturas de las lexias desde un comienzo. Ahora bien
hace falta comprender sobre qué tipo de entidad esta actuando aquel malestar, relacionandolo
automaticamente con la idea del dolor, en tanto genera normalmente algun grado de malestar,
en este caso especifico se establece la idea de un malestar en el “todo” que conforma el
personaje de Beltran; entonces aquel “todo” se nos muestra de forma sinecdoquica con la
corporalidad cabeza, comprendiendo entonces, finalmente, que es en ella donde se concentra
el malestar, y en ultima instancia el castigo al que ha sido designado, en tanto es nuestra
cabeza representacion material de los pensamientos y por ende de nuestras sensaciones,
instaurando el dolor como absoluto imperante del sentir del personaje llegados a esta lexia

del fragmento.

Mais impresionante atin puede suponer la lectura desde la conjugacion “mareado”,
puesto que a través de esta podemos instaurar una proyeccion de la materialidad fisica del
texto, esto es libro, comprendiendo que mareado establece, desde el diccionario, la presencia
de manchas en el proceso de descomposicion del papel. De este modo aquella
descomposicion funcionaria de modo figurativo con la descrita en el personaje, en tanto este
en su busqueda de iluminacion acaba manchado. Sin embargo, esta directriz se escapa de mis
parametros de investigacion, pues me llevaria a una discusion de caracter paratextual que

discierne metodoldgicamente de mis lecturas.
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(34) Intento enfocar la mirada, pero ya casi no lo logro, ahora entiendo lo que

quieren decir con agonia.

Los verbos enfocar y decir funcionarian de manera correlacionada en esta lexia, en

tanto decir no solo es manifestar con palabras, sino que denotar una algo. Bajo este sentido

la idea de enfocar se puede desarticular en “en foco”, de este modo podemos aceptar dos

entradas posibles:

a)

b)

La primera sigue la directriz mas linguisticamente literal, en tanto referencia
al poner atencion en algo, esto es hacer visible a través de la iluminacion, de
modo que ganaria al igual que el decir un caréacter denotativo. Ahora bien,
dentro de la lexia podemos encontrar la denotacién en el sustantivo central
“agonia”, de este modo la lexia funcionaria necesariamente desde la funcion
de denotar y hacer visible el caracter agonico del contexto en el cual se sitla
el personaje que enuncia, es decir, Beltran.

La segunda gira en torno a la metonimia por excelencia de estas lexias; foco
en relacion con iluminar se centra en la idea de develar aquello que estaba en
la oscuridad, de modo que, condiciendo con la accion de decir, esta seria a su
vez hacer visible algo, llevandonos nuevamente la vista y con ello a los ojos.
En funcién de la idea de iluminacion que he trabajado a lo largo de mis
lecturas sobre el personaje de Beltran el no logro, y la denotacién de la agonia
corresponderian al ejercicio contrario de iluminar, pues el intento se traduce
en un fracaso, siendo la incapacidad del decir, del enfocar, reflejo mismo del
apagamiento de aquella luz prometida y anhelada que vincula al personaje y
sus vivencias dentro de la trama a la idea del fracaso de una realizacion y

autorrealizacion de las expectativas que le atafien.

(35) Me cuesta respirar y tengo miedo que en cualquier momento me de un

ataque al corazon.
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Se nos muestra una perspectiva diferente del personaje, la capacidad de aquella
indiferencia determinante que le ha caracterizado a lo largo de la trama se pierde en el miedo
a la muerte una vez mas, solo que esta vez es expresada como una sentencia directa, el miedo

se hace verbo y con ello cada enunciado es reflejo de su malestar.

Para dar cuenta de lo anterior me serviré de las siguientes categorizaciones: el nexo
coordinante “y”, que nos lleva a instaurar el caracter disyuntivo y a la vez aglutinante sobre
sus padecimientos, y por otro lado la dificultad para respirar y la sensacién de miedo frente
a una irremediable muerte, en tanto estas dan cuenta de las caracteristicas principales de un

ataque de panico, o en términos freudianos una neurosis de angustia (1926).

Desde aqui situ6 mi lectura sobre la oposicion entre disyuncién/aglutinacion en
relacion con la idea de angustia inferida de la lexia, de modo que, a partir de las siete lecturas
posibles® de esta tltima palabra, se nos sumerge en un discurso de lo presionado, lo apretado
y la estreches, el cual pongo en movimiento a través de la oposicién mencionada a inicio de
parrafo, en tanto se une y luego de junta, asemejando asi las expresiones usadas en la lexia
la respiracion, situandonos nuevamente el cuerpo del personaje, en tanto es reflejo mismo de
los movimientos que experimenta al encontrarse expuesto en una situacion de alto estrés,

como lo es el castigo fisico al que ha sido encomendado por los sectarios.

(36) Tengo los brazos morados y este tinte cada vez se ramifica mas hacia mi

pecho.

Lo més relevante que rescato de esta lexia es la presencia de aquel tinte, en tanto me
permite conectar con las demas lexias esta nocién del manchar, en tanto esto se relaciona
directamente con la idea de ensuciar que admite una acepcion que consiste en “Manchar el
alma, la nobleza o la fama con vicios o con acciones indignas.”. He aqui la primera relacion
con el resto de las lexias, pues nos lleva inmediatamente de vuelta a lo enunciado en (17)

donde se compara su historia con la de un drogadicto, recurriendo a la idea de vicio como

8 1. f. Afliccidn, congoja, ansiedad. 2. f. Temor opresivo sin causa precisa. 3. f. Aprieto, situacién apurada. 4. f.
Sofoco, sensacion de opresidn en la regidn toracica o abdominal. 5. f. Dolor o sufrimiento. 6. f. nduseas (|| gana

de vomitar). U. solo en sing. 7. f. p. us. Estrechez del lugar o del tiempo.
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sinbnimo de dependencia, y con ella la presencia de una incapacidad de libertad del

personaje.

Del mismo modo el manchar nos da cuenta del “cubrir algo”, que ultima instancia es
el ocultamiento, que corresponderia a la accion de esconder de la vista, de modo que es
posible plantear en aquella mancha la presencia de una oscuridad y con ello el borramiento
de la luz, que para efectos de todas las demas lecturas en las que se hace presente la idea de
luz o iluminacion, corresponde directamente a un uso simbolico que recae en el alma del
personaje. Es por lo anterior que, debido a esta mancha que avanza hacia el pecho se puede
hablar de un advenimiento de aquella oscuridad que alberga el personaje en su interior y que

le ha traido a este punto culmine de inmovilidad ante la muerte.

(37) Y a pesar del dolor fisico me consuelo pensando que hay algo ahi tras el velo

de esta apariencia cotidiana:

Inmediatamente podemos instaurar esta lexia en los mismos términos que la anterior,
pero antes considero necesario dar cuenta de aquella busqueda de un consuelo, es decir un
descanso, pero no de aquel castigo, sino que de lo cotidiano. (No es acaso esta falsa
crucifixion algo fuera de lo cotidiano? Es la pregunta necesaria para suponer que no se refiere
al acto de estar colgado, o al contexto que le enuncia, sino al padecimiento. Se nos desvela,
a proposito de la lexia, que la cotidianeidad supone para Beltran el castigo, el dolor, el

fracaso, la latencia de la muerte y la oscuridad.

Ahora volviendo a la idea de conectar esta lexia con la anterior inmediata,
necesitamos situarnos sobre el amplio espectro semantico que admite la idea de “velo”, en
tanto esta representa aquel ocultamiento (macha), esto es obscuridad y por ende borramiento
de la luz. Por otro lado, también mantiene estrechamente relacién con lo mortuorio, en tanto
la accion de velar es socialmente asimilada al pasar la noche previa al entierro con un difunto,
de este modo ese “algo” tras el velo bajo lo cual Beltran se consuela es la presencia de la
muerte misma que se oculta dentro de lo cotidiano, entendiendo entonces que la cotidianeidad

es en ultima instancia un habitar en compafiia de la muerte.
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Ahora bien, creo relevante resaltar un aspecto de la trama que no esta presente en las
lexias, y es el “final” de la novela, en donde se nos muestra que toda esta agonia, y este
acechar constante de la muerte en torno al personaje en realidad no se concreta, en tanto que
velo, es decir lo cotidiano, no es ocultamiento o cubrimiento, sino justamente una accion
consuelo del personaje, la muerte no llega y es aquella apariencia cotidiana la que cierra el
texto, con aquel mismo Beltran del inicio, con atisbos de indiferencia y aceptacion ante su
fracaso por conseguir aquella extremauncidn y asi evitar finalmente el éxodo de Mariana por

las calles de Santiago.

(38) algo que subyuga, que requiere y que resalta ficciones, partes de un

rompecabezas que pocos han armado.

Leo aqui, una descripcion de la iluminacion a la cual aspiraba el personaje, en tanto
esta esta directamente asociada a la nocion de mesias, y con ello a Jesucristo. De este modo
en relacion con la lexia anterior aquel consuelo se halla ya no solo la muerte, sino en tanto
ser iluminado esta se consigue burlar, lo que aludiria a aquella resurreccion al tercer dia por

parte de Jesus.

Para llegar a esta conclusion analizo coma por coma, enunciado por enunciado, el

proceso de resurreccion:

Aguello que subyuga es mencion a la muerte, en tanto esta arremete de forma violenta
al sujeto, por cuanto su accionar tiende a ser contra la voluntad del cuerpo, la cual es en
primera instancia mantenerse funcional, o sea con vida. Luego vendrian lo mesianico, puesto
que se habla directamente de un requerir ficciones®, esto es el efecto y la accion de fingir,
que en la lexia seria el fingir de forma resaltada, esto es sobre fingir la muerte, lo cual
traduzco desde la idea de burlar o derechamente de volver a la vida. Aqui es donde nos
encontramos con la presencia del mesias, aquella figura central entre todos los otros

fragmentos de aquel rompecabezas que supondria el dar cuenta de una resurreccion.

% Para efectos del andlisis y concordancia entre lecturas de las lexias no se abordaré ficciones desde el punto

de vista del género ficcional literario o cinematografico.
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El andlisis anterior me lleva a pensar que aquel consuelo de Beltran de toparse con la
muerte no es mas que reflejo del haberla asumido, devolviéndole al personaje aquel deseo
que le libre de ella, ya no evitandola, sino que, burlandola, siendo nuevamente la obtencién

de la cualidad de mesias la Unica manera de conseguir esto.

(39) Siento algo tras esta oscuridad que puebla no s6lo mi vida, sino toda la

ciudad.

Aqui se resalta nuevamente la idea de aquel algo tras el velo que, de consuelo al
personaje, siendo la oscuridad expresion directa de lo que oculta como ya he dicho antes,
solo que esta vez no es la sensacion de ocultamiento de la iluminacion del personaje, sino
que es el ocultamiento de la ciudad, que viene siendo expresion directa de la apariencia
cotidiana referida en la lexia (37). Aqui se nos sitla nuevamente e la nocion de un
advenimiento, tanto aquello que siente se encuentra tras todo lo anterior, que aplicado tanto
a lo espacial como lo a lo temporal daria cuenta de aquello “a continuacion de” o “después
de”, solo que, como ya habia mencionado, aquel advenimiento no es mas que la develacion

de aquella cotidianeidad en mucha mas cotidianeidad.

(40) Creo que por intuir eso invisible estoy cumpliendo la condena de lo ridiculo,

pues los huérfanos de lo transparente terminan por caer en donde nada ven.

La expresion “eso invisible” es deictica, es decir nos apunta a algun lugar del texto,
siendo el mas inmediato las lexias anteriores en donde lo que esta oculto tiene multiples
lecturas: La muerte, la iluminacién, lo cotidiano. Sin embargo, para efectos de construccion
de sentido del personaje aquella intuicion descansa en lo ridiculo, pues es una intuicion a
partir de la no presencia, es decir, se intuye desde lo fantasmagdrico, desde el sentir sin usar
sentido alguno, pues no hay vista, no hay oido, ni olfato, ni tacto, mucho menos gusto, y sin
embargo “se siente eso”. Ahora bien, una vez que el personaje se posa desde esta enunciacion
desde lo fantasmagorico se categoriza como lo “parido”, esto es, como nacimiento desde lo

invisible, se justifica entonces aquel sentir sin los sentidos instaurando el abandono.
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Lo anterior debe comprenderse desde la pérdida de la vision, que metaféricamente
funciona como la pérdida del rumbo, en tanto la nocién de rumbo instaura un movimiento
entre lugares, siendo este movimiento cegado del personaje lo que le ha condenado al
ridiculo. Esta condena puede ser tanto la de estar colgado, como también una generalizacion
de las vivencias del personaje, es decir, lo ridiculo instaurado tanto en el proceso, como en

el resultado como categoria generalizante del personaje.

Por otro lado, es posible establecer una lectura de la expresion “huérfanos de lo
invisible” como una protesta contra lo divino, continuando con la idea de abandono,
conectando directamente con aquel episodio biblico comentado en (12), en el cual JesUs
manifiesta el abandono de Dios ante la cruz y la tortura. La diferencia se encuentra en que
Beltran trasmite esta idea como sentencia con total seguridad, no existe aquella pregunta
retorica hecha por Jesus, ni otro indicio que demarque indeterminacion, de modo que aqui

existe una certeza, no solo del abandono, sino también de la condena y la falta de vision.

(41) Quizés nunca pueda trasmitirlo mas que en algunos minutos imperiales o

en la humillacién de morir colgado como un cerdo.

Se propone llegados a este punto una mision en la incapacidad de cumplirla, misién
que se basa en la trasmision de aquel mensaje que nos instaura como huérfanos de lo
invisible. Aqui aparece nuevamente la referencia al mesias como quien trasmite un mensaje,
que es en ultima instancia una “verdad”. De este modo Beltran abre paso a lo simbdlico para
comprenderse como salvador, pues alude directamente a su muerte lo capaz no solo de

contener el mensaje, sino que trasmitirlo.

Cabe destacar que nuevamente hay una satira y parodia de la crucifixion. La burla, se
encuentra en la humillacion que posiciona a este nuevo mesias a la par de un cerdo, es decir
se instaura simbolicamente lo bestial en la muerte por colgamiento, contraponiéndose con la
calidad celestial y divina que carga el simbolo de la crucifixion, en tanto las bestias andan a
cuatro patas por la tierra (lo que alude directamente a la accion de humillacion, por cierto),
dejando a Beltran en el territorio de lo terrenal, un mesias sin iluminacion, que busca trasmitir

un mensaje de condena a la ceguera, en vez de la idea de salvacion, y en dltima instancia,
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concordando con el final de la trama de este texto, un personaje que no muere y resucita, sino

que se estanca en lo cotidiano a pesar de su condena.

(42) Lo unico seguro es que sin lo invisible seriamos solo figuras de arcilla a

medio terminar,

Se determina aqui la calidad material del humano, esta vez como arcilla, nocion que
se condice con la de la biblia en donde se nos explica que Dios creo al hombre con polvo de
tierra (Génesis 2:7), y de la misma forma Beltran predica con seguridad la idea que demarca
el caracter dependiente del humano, en tanto es humano gracias a “eso” invisible, lo que
podemos entender, vinculando con la lexia anterior, no solo de cuatro formas: La muerte, la

iluminacion, lo cotidiano y Dios; todos términos absolutos e invisibles.

(43) espantos, mera tranquilidad, hombres de luna rezando sin rostro

Al inicio el quiasmo nos instaura el caracter dual, en tanto se pasa de un estado
consternado a una sosegado, de este modo podemos analizar el simbolo de la luna desde su
contraparte por excelencia: el sol. Para llegar a comprender la idea de contrariedad que se
presenta en el sol y la luna debemos dar cuenta de la funcién de ambos: iluminar. Sin
embargo, es en la fuente de luz donde encontramos la contraposicion dual, en tanto la luz
solar es aquella dada por el mismo sol, mientras que la luz de la luna no es mas que reflejo,
de modo se puede instaurar a ambos en términos de presencia y ausencia de luz. Dicho lo
anterior, la expresion “hombres de luna” daria cuenta entonces de aquellos hombres sin luz

propia que buscan reflejar una luz ajena para llegar a iluminar.

Ahor bien, a partir del enunciado final del parrafo anterior, podemos relacionar el
“hombre sin luz” con “el hombre sin rostro”, en tanto el rostro seria expresion de una
identidad, y por consecuencia el enunciado pasa rapidamente a comprenderse como hombres
sin identidad”, encajando con el caracter reflejo de la luna, en tanto su luz es realmente la de
otro ente superior, posicionando a aquel astro bajo los mismo términos identitarios que los

hombres.
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Ademas de lo anterior, cabe resaltar que la presencia de un rostro es metonimia de un
cuerpo, Y, a partir de las partes constitutivas del rostro, metonimia de los ojos ¢Por qué me
centro en los 0jos? Justamente por la presencia indirecta de la luz en esta lexia. Como he
venido insistiendo los ojos al estar relacionados a la vision lo estan a la luz, solo que en este
caso debemos comprenderlo desde la idea de ausencia en concordancia con la luna, de este
modo a aquellos hombres les atribuyo ademas la ausencia de la vision, ya no solo por el
hecho de no poseer un rostro, y por ende 0jos, sino por el sentido beatifico que confiere la
vision en expresiones como “ver a Dios”, esto nos habla entonces de hombres ausentes de
bienaventuranza, o bien, expresado antonimicamente, hombres malaventurados. Lo que se

conduciria directamente con la personalidad y vida del personaje: infeliz o de mala ventura.

Por altimo, hacer hincapié en la cualidad reflectiva de la luna, siguiendo con la idea
de que un hombre de luna es alguien que refleja una luz que no le pertenece, viniendo a ser
esto justamente lo que Beltran estaria haciendo, reflejando de algiin modo al Mesias, en tanto
aquel reflejo le otorga una luz débil, que en comparacién a la original resulta incluso en una
luz oscura, tal como la luna (noche) es al sol (dia). Esta actitud reflectiva se puede conectar
facilmente con la idea de apariencia trabajada en la lexia (2), ya sea a traves del sarcasmo o

lo irdnico, por cuanto se busca la burla en su imitacion parddica de Jesus.

(44) ¢Es asi 0 es que quiero creer que soy lo que estos psicoticos esperan de mi?

Esta pregunta la instauro nuevamente en el divan psicoanalitico como lo he hecho en
lexias anteriores, esta vez refiriendo al modelo que plantea Elisabeth Kiibler-Ross para referir
al proceso de duelo (1969), el cual separa en etapas, que, aunque se creia que poseian un
caracter sucesivo, en realidad el orden varia dependiendo de la experiencia personal de cada
individuo. Dicho esto, las lexias y el personaje de Beltran nos han dado a entender de forma
constante que este se encuentra en su proceso de muerte, en tanto es el eslabon siguiente en

funcién de sus padecimientos, de modo que es comun ver en los enunciados reflejados los
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distintos estadios® del duelo planteadas por la psiquiatra antes mencionada: la negacion, la

ira, la negociacion, la depresion y la aceptacion.

En este punto en especifico se puede establecer que Beltran paso de esa aceptacion
cuasi mesianica de comprender que moriria, a la negacion, pero bajo el sentido de que se
niega las razones por las cueles fue condenado a morir colgado, dando levemente atisbos de
ira en la expresion despectiva “psicéticos”, en tanto la psicosis refiere a un estado alterado
de la consciencia y el razonamiento caracterizado por trastornos delirantes y

esquizoparanoides.

El personaje instaura la tensién de su sentir en su esfuerzo por responsabilizar a los
demas de sus desgracias a modo de defensa, muy probablemente esto derivaria nuevamente
de aquel suicidio que lo marco mientras ejercia como psiquiatra, del cual se siente
responsable y culpable, de modo que aquella incapacidad de asumir o aceptar su condena
como concatenacion de sus actos y su propia voluntad es un esfuerzo inconsciente por no

caer en el sentimiento de culpa.

(45) El dolor de mis hombros me trae de vuelta. Comprendo que nadie sabe que

estoy aqui, ni siquiera Mariana.

La primera expresion nos confirma la lectura que he planteado anteriormente, pues se
comprende que aquel “me trae de vuelta” es de caracter figurativo, comprendiendo que el
dolor de estar colgado es tal que no le ha permitido seguir divagando en su mente. El traer de
vuelta ademas es una puesta en movimiento, que entendido desde un ir y en venir se puede
superponer la idea de un devenir en su acepcion de “llegar a ser”. De este modo se instauraria
el dolor como el detonante de aquella conversidn entre el pensar y el sentir fisico; conversion
que seria en ultima instancia de caracter sinecdéquica: el constante movimiento entre ser o

Nno un mesias.

10 Entendido como periodo o fase de un proceso, no como aquel recinto destinado para competiciones

deportivas.
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Esta vuelta al dolor y al sentir instaura la ide de soledad, en tanto su sufrimiento no
solo no es compadecido o compartido por los sectarios, frente a este nuevo abandono Beltran
recurre a la persona méas cercana de su circulo social en busca de algo de consuelo (Mariana),
pues en aquella introspeccion de las lexias anteriores no se hall6 mas que la incertidumbre
de la seguridad de la presencia de la muerte, de la oscuridad o carencia de luz y de lo

cotidiano.

(46) Si desean pueden enterrar mi cuerpo en cualquier lugar de esta enorme casa

y hadie nunca va a encontrarme.

El entierro funciona como otra puesta en movimiento en base a categorias contrarias,
por cuanto, en un sentido vertical, el estar colgado da cuenta de un arriba y el enterrar de un
abajo. Llegados hasta este punto resulta relevante enfocar el analisis en que ambas
condiciones no son propias del personaje, sino que corresponderian a la voluntad de otros,
de este modo son esos otros el lugar intermedio que relaciona al sujeto colgado y al sujeto
enterrado. Esto nos lleva a plantear tres puntos de accion, dos de caracter pasivo y uno activo,
en ellos se entiende que, aquellos que llegan tanto a la parte superior como inferior de la
relacién obedecen a designios externos, es decir dependen de otros para llegar a aquel
estatuto. De este modo propongo entender y clasificar aquellos lugares bajo las siguientes

categorizaciones, basado netamente en lo expuesto hasta este momento en las lexias:

a) Mesianica: corresponderia a una clasificacion de caracter pasivo y simbolica,
en tanto el conseguir este posicionamiento dota al individuo de
representatividad espiritual de caracter trascendental temporalmente, esto
basado en la capacidad de iluminar, es decir, de salvar y/o guiar a quienes lo
han posicionado alli como mesias.

b) Terrenal o humano: corresponderia a una clasificacion de caracter activo, en
tanto quienes la comprenden se ven en la necesidad u obligacion de designar
en alguien cualidades mesianicas o conferir su muerte.

c) Mortuoria: Corresponde a una clasificacion pasiva, en tanto es donde se
posiciona a quienes no cumplen con los designios mesianicos tales como

salvar y/o guiar con su luz.
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De este modo se comprenderia la necesidad de Beltran de concebirse un mesias en
tanto los demaés (los sectarios) asi lo visualizan; sin embargo, en cuanto comenzaron a perder
interés y a quitar su atencion del personaje, este se tornaria hacia la muerte, en tanto no ha
sido capaz de consagrarse con las cualidades del Mesias. A partir de los enunciados de las
lexias anteriores podemos entonces posicionar a Beltran en la categoria mortuoria, pues se
ha estado considerando esta como la Unica opcion viable para su aparente fracaso como

mesias.

(47) Intento enfocar mi mirada hacia lo alto, pero me es imposible, entonces dejé

caer la cabezay cierro los 0jos.

Siguiendo con lo expuesto en la lexia anterior, aqui se ve una declaracion de
imposibilidad de acceder a la categoria superior, es decir a la iluminacion. Existe una
intencion, un atisbo de aquel sujeto pasivo por concebir aquella cualidad que le salvara a él
y a sus seguidores, méas al encontrarse en una categoria de caracter pasivo y que depende
netamente de la percepcién de los otros resulta en la imposibilidad.

Ademas, puede leerse aquel intento por mirar hacia arriba y su pronta caida como una
intencion o gesto que pide piedad y/o compasion, tal como se ha llegado a retratar a
Jesucristo, pudiendo usar como recurso visual de aquello obras tales como: “La coronacion
de espinas” de Caravaggio®, o “Cristo en la cruz” de Leon Bonnat!?; para luego pasar a
aquella vista gacha de obras como “Cristo crucificado” de Velazquez.'® Este gesto
representado en Beltrdn funcionaria nuevamente como expresion de lo parddico de su

personaje con el de Jesucristo.

(48) Sin que pueda controlarlo me visitan imagenes que se imponen en mi mente:

Uhttps://es.wikipedia.org/wiki/La_coronaci%C3%B3n_de_espinas_(Caravaggio, Prato)#/media/Archivo:Car
avaggioCrowning01.jpg

12 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5d/Leon_Bonnat_-_The_Crucifixion.jpg
Bhttps://es.wikipedia.org/wiki/Cristo_crucificado_(Vel%C3%Alzquez)#/media/Archivo:Cristo_crucificado.jp
g
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Aqui se hace presente la pérdida ya no solo de su facultad fisica, sino también de su
psiquis, en tanto lo que se aproxima son una serie de imagenes de caracter involuntario. Esto
demarca una ruptura o destruccion si asociamos el plural imagenes a fragmentos, y con
aquella nocidn de caida presente en su cabeza (recipiente de sus pensamientos) se hablaria

de una destruccion de la nocion del personaje.

Por otro lado, complementario a aquella destruccién perceptiva y fragmentacion de
sucesos imaginarios de forma involuntaria podemos hacer aqui uso del concepto de epifania,
en tanto una imagen o fragmento es manifestacion de un movimiento o de una totalidad,
haciendo uso del recurso sinecdoquica que actuaria en funcién de una revelacion de una

verdad.

(49) un primitivo almacenando agua, pues ha comprendido la existencia de la

muerte y por tanto de la vida misma.

Segun el diccionario de simbolos existen tres entradas principales para el agua: fuente
de vida, de purificacion o de regeneracion. Procuraré adaptar estas tres acepciones a esta

lexia.

Hace falta posarnos en la caracterizacion “primitivo”, en tanto esta entabla la idea de
origen, de este modo podemos establecer una relacién metonimica entre el individuo que
almacena y el objeto almacenado, guiada por la idea de que “origen” es sinénimo de “inicio”,
e “inicio” refiere a la vida bajo la idea de un nacimiento. Entonces aquel almacenamiento es
la fuente primera de vida, solo que el personaje resalta una cosa por sobre esta, y es que
aquella fuente primigenia debe su elaboracion a la muerte, de este modo se comprende en el
enunciado que la vida, 0 mas bien, la necesidad de vivir se origina en la muerte, pero en una

muerte fantasmagorica, en tanto esta no esté presente, pues no ha ocurrido adn.

Por otro lado, la purificacion nos instaura en la idea de limpieza, entendiendo que es
aquella limpieza que lleva al “ser” (material o espiritual) a su estado fiel de perfeccion. De
este modo aquel “almacenar” original es simbolo de purificacion de la vida, en tanto
comprendemos que su perfeccidn se encuentra en la perduracion a lo largo del tiempo. Por

ello aquel primer “almacenar agua” corresponderia en parte en la preservacién de aquel ser
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primitivo, y en su totalidad en el acto que desencadenaria la preservacién de la humanidad

hasta el momento en el que se encuentra Beltran.

Finalmente, la idea de regeneracidn nos instaura en una lectura ciclica, esto en cuanto
se comprende que aquella agua almacenada es una nueva generacion, que comienza desde
un acto generativo previo para poder caracterizarle con el prefijo re-, que instaura la cualidad
de repeticion en la accion. Lo que determinaria la existencia de aquel primitivo en lo
paradojal, en cuanto es el primero y a su vez el posterior, aludiendo directamente a la cualidad
ciclica con la que el agua se ha caracterizado. De este modo se instaura en aquella
preservacion de la vida la posibilidad de su degeneracion, es decir de la muerte. La paradoja
entonces esta en que tanto el entendimiento de la muerte preserva la vida, como que la
preservacion de la vida guia irremediablemente a la contemplacion de la muerte, entonces,

en resumidas cuentas, la muerte es vida y la vida es muerte.

(50) Veo a un hombre crucificado, creo que asi debe haber lucido Jesus.

Curiosamente hay una acepcion de la palabra “lucido”, en términos de “lucir”, que
hace cuenta de la capacidad de iluminar o comunicar luz y/o claridad, de modo que la accion
de “ver”, a pesar de que esta se produzca con los ojos cerrados, corresponde a una
manifestacion directa de aquella cualidad a la que él no puedo acceder, sirviéndonos de la
imagen de Jesus como referente directo de aquello, comprendiendo que Beltran, en su intento
por ser mesias no fue capaz de visualizar mas que oscuridad, ocultamiento y reflejos
incapaces de igualar aquella luz de Jesucristo que es perfectamente visible incluso en la no

visién, es decir, existe (ilumina) aun en su ausencia.

Por otro lado, podriamos leer aquella duda de Beltran (“creo”) y la necesidad de un
deber, como demostracion de indiferencia, en tanto lo dubitativo esta superpuesto sobre
aquello evidente, o en otras palabras aquello que es o fue de manera obligada, instaurando
nuevamente la satira, al comprenderse que la categorizacién subjetiva en lo que es obligatorio
censura o invalida de alguna forma la objetividad que posee y lo vuelve al ridiculo en un

caracter despectivo.
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(51) Aprieto el cefio y la imagen vuelva a cambiar, ahora esta Buda meditando

bajo la sombra de un arbol,

Esta lexia puede comprenderse como una relacion en quiasmo de la anterior, en tanto
se establecia la nocion del mesias en pos de la figura de Jesucristo como aquel que porta luz,
es decir ilumina, y en Gltima instancia salva; para luego traernos a quien se posa en la sombra,
es decir lo que existe justamente detrds de la luz. Ahora bien, estas lecturas se muestran
contrarias en su representacion, la luz esta en el sacrificio, en la condena, en el castigo y el
dolor; mientras que la sombra, es decir la oscuridad y lo oculto reposa en el pensamiento, en

la atencidon y en el detenimiento de la meditacion de Buda.

De igual modo se puede comprender y vincular la idea de mesias a un nuevo sentido
a parte de la crucifixion y Jests que hemos mantenido hasta ahora, para ello propongo
visualizarlo desde la presencia indirecta de la madera en ambos sujetos (Jesus y Buda), en
tanto en uno la madera es instrumento de su dolor, tortura y muerte, comprendiendo que es
primeramente posible destacar lo mesianico a través de la idea de sacrificio. Mientras que
por el otro lado tenemos al arbol, como ser vivo y como objeto de reposo, instaurando al
mesias como aquel capaz de mantener la concentracion y tranquilidad. Cada una de estas
lecturas nos instaura en un modo diferente de iluminar a los demas, la primera (la de Jesus)
a través de lo visual, comprendiendo que en la idea de sacrificio el castigo y el dolor es para
iluminar (salvar) a los otros; por su parte la segunda seria la capacidad de permanecer en la
oscuridad para ceder a los demas aquella luz, por lo tanto, esta seria no visual y concederia a
los otros la capacidad de salvarse a si mismos. ;Sera que se nos intenta sugerir que Beltran

fallé en el modo que prefiri instaurarse como mesias?

(52) luego es el Imperio Aleman avanzando a la par del Imperio Romano, todos
haciendo el mismo gesto de saludo, asi como si las legiones se pusieran nuevamente

movimiento.

Para efectos de la lectura de esta lexia no me detendré en su caracter historiografico,

pues me guiaria por lugares que no considero optimos para los objetivos de esta tesis.
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Por lo pronto, considero relevante dar cuenta de la puesta en movimiento representada
en esta lexia, considerando ademas que la nocion de gesto implica a su vez movimiento.
Ahora bien, ambos tipos de movimiento se nos presentan desde una perspectiva diferente que

separaré en macro y en micro movimiento.

En primer lugar desde la perspectiva del macro movimiento se encuentra el
“avanzar”, pues confiere a un movimiento colectivo dentro de lo enunciado, de este modo el
avanzar se conecta directamente con la nocion de “poner” y de “legiones”, dando esta ultima
la cualidad colectiva, mientras que el poner establece quietud, no como el final de aquel
movimiento sino cdmo interseccion que reconoce a este como uno nuevo, determinando asi
que aquel movimiento colectivo es de caracter direccional por cuanto carga en términos de
similitud relacion con un viaje. De este modo aquel “avanzar” no solo funciona desde la
perspectiva colectiva y por ello plural, sino que temporal en tanto determina la estadia y

perdurabilidad de aquel movimiento legionario en el tiempo.

En segundo lugar, esta la perspectiva del micro movimiento que se encuentra en la
idea del gesto, el cual es representado por un saludo. Desde aqui podemos comprender que
mantiene un caracter singular, y que por ende al contrario del avanzar representa una accion
y movimiento individual. Si bien es cierto que se atribuye en el caso de esta lexia que aquel
saludo es dado por los imperios o legiones, y por ende se ejecuta bajo un contexto colectivo
y plural existe una marca textual que nos permite desacreditar lo anterior: “un mismo saludo”.
De este modo se comprende que aquel gesto es individual en tanto abarca la idea de imitacion,
es decir nace como accion reflejo de un gesto original dictaminado de manera individual

hacia lo colectivo.

Considero relevante hacer dos distinciones entre el micro y macro movimiento en
funcién de que es posible establecer una pluralidad en lo singular y de que lo singular
encasille un carécter plural. Esto da sentido a la fragmentacion de imagenes sucesivas que
esta evidenciando el personaje, en tanto no se tratan netamente de una sucesion de caracteres
singulares que establecen una pluralidad, sino que a su vez dicha pluralidad, es decir dicha

cadena de imagenes corresponden a la singularidad del sujeto doliente, en este caso Beltran.
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(53) Abro los ojos, pero no puedo dejar de ver imagenes;

Esta lexia me parece completamente interesante desde la perspectiva de un traslado
de los sentidos, no entre estos mismos sino entre el sentido y su 6rgano actante. Pues se
comprende que la vision es dada por los 0jos y que estos para cumplir con aquella tarea
perceptual necesitan de luz, es decir estar abiertos. Sin embargo, aqui se resalta la idea
contraria por cuanto esta vez no es la luz la que designa la posibilidad de ver, de modo que

la vision funcionaria de manera independiente de si l0s 0jos se encuentran abiertos o cerrados.

Esto me lleva a relacionar esta lexia con las ideas trabajadas en (51) y (50). En donde
proponia el leer que existian dos vias para llegar a establecerse como un mesias, la primera
desde la iluminacion (Jesus) y la segunda desde el ocultamiento (Buda), de este modo se
comprenderia que Beltran, al estar viendo habiendo dejado de ver, lo estd haciendo desde la
oscuridad, es decir desde el ocultamiento de su vision, lo que estableceria esta suerte de
epifania de imagenes fragmentadas de caracter sucesivo como el intento por conseguir un rol

mesianico desde aquel que meditaba bajo el arbol: Buda.

Sin embargo, existe el desconcierto por parte de Beltran, no es consciente de la
posibilidad de acceder a aquel escafio mesianico desde la sombra en cuanto no comprende
porqué aquellas imagenes no se ven truncadas por lo que, si perciben sus ojos, dando aun

mas peso y sentido a la pregunta formulada en la lectura de (51).

(54) ahora es el pueblo de Moisés saliendo de Egipto,

A pesar de la posibilidad que establece mi lectura mesianica de la posibilidad de
salvar desde la sombras y el conocimiento como Buda, la caracterizacion del personaje es
férrea al cristianismo y su tradicion. Si consideramos que la historia de Moisés dentro de la
biblia es contada en su mayoria dentro del “Exodo” y que dicho personaje “Moisés” se
caracteriza por la huida de Egipto hacia la tierra prometida se comprende la relacion que
guarda su historia con el apartado biblico. Ahora bien, relacionando la idea de huida y éxodo
a al personaje de Beltran, obviando el titulo de la novela (pues este refiere especificamente a
otro personaje y no a Beltran), podriamos establecer la lectura del personaje de Beltran no

como un mesias, sino como un guia que deberia de optar por su éxodo para dar cuenta de la
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posibilidad de llegar a su “tierra prometida”. Se nos pone en tela de juicio la nocidon y deseo
de Beltran y de los sectarios de concebirlo como un mesias, cuando quiza debio ser guia,
pues en contraste con Moisés este éxodo que representaria seria cuenta de la salvacion hacia
los demés. Ahora propongo relacionar esta nocién biblica de guia con la funcion directa de
un psiquiatra, como quien guia a sus pacientes a una pronta recuperacion, de modo que
Beltrén, en su intento por satisfacer las necesidades de Mariana y salvarle, se lanza de lleno
a laidea de proclamarse mesias y suplir aquel puesto sacerdotal que no era capaz de encontrar
dentro de la iglesia, proponiendo que otra solucién al problema era adoptar aquel causa
psiquiatrico que consiste en la compafiia y guia de sus dependientes, para asi finalmente

conseguir su salvacion.,

(55) luego una nifa abrazando una muiieca, luego una bomba,

Estos enunciados funcionan en términos opuestos leidos desde un punto de vista
referencial, de modo que la nifia con su mufieca seria representacion de la inocencia
contenciba en el abrazo; mientras que la bomba, por el contrario, de la violencia destructiva
de la explosion implicita. De este modo, retéricamente hablando, el quiasmo vuelve a ser
figura en esta lexia, por cuanto tratan de representaciones contrarias en sucesion, es decir en
forma de reflejo. Este caracter contencibo y destructivo los leo como un guifio a la capacidad
destructiva de la humanidad, comprendiendo que una bomba no distingue el dejar con vida

una infancia al momento de estallar.

(56) a continuacion Abraham junto a su hijo subiendo la montafia producto de

la maldita peticion.

Se nos presenta nuevamente una figura religiosa solo que esta vez no refiere a un
mesias, ni a un guia, sino a un fiel seguidor de “la palabra de Dios”. De este modo si
relacionamos e implantamos los personajes de esta novela con los expuestos en la lexia
podria facilmente hablarse de un Beltrdn como un Abraham y mientras que aquella maldita

peticidn seria sino la hecha por Mariana.

Pagina | 59



Propongo esta lectura a partir de la palabra “maldita”, que implica ser maldecido y
por ello instaura el concepto de maldicion. De este modo ambas peticiones guardarian un
caracter de aversion hacia quienes estén involucrados, o bien intenciones dafiinas; de modo
que tanto Dios como Mariana piden a sus fieles en funcion del malestar y dafio que producira

el cumplimiento, o busqueda de cumplimiento de lo que se pide.

Con esto busco justificar el castigo, la condena y el dolor que ha experimentado
Beltran llegados a este punto, en tanto al igual que Abraham él era completamente consciente
de las consecuencias de cumplir aquello que se les fue encomendado, pues ambos poseian la
capacidad de negarse a ello a través de la negacion de a quien méas se ama, es decir la negacién
del amor a Dios y la negacion del amor a Mariana. Sin embargo, tanto en el Génesis del
antiguo testamento como en esta novela se prefiere el sacrificio de uno mismo, en el caso de
Abraham de toda su descendencia y Beltran de su cuerpo y vida, manteniendo en comun
ambos la certeza de que apareceria aquel cordero que salvaria la maldicion de Abraham y
por ende el sacerdote que salvaria la maldicion de Beltran. El inconveniente ocurre cuando
Beltran sabotea la posibilidad de sacrificar su cordero, es decir, cuando se niega a pedirle al
unico sacerdote que mostraba la posibilidad de ayudarle en el cumpleafios de su madre, y

permite que este se aleje para no verlo nuca mas (pag. 143-149).

(57) Un agujero de gusano, un caminante enfrentado a tres caminos, una escalera
de caracol, una espiral, una torre, un mandala, la vuelta hacia esa sensacion de algo tras

el velo de lo aparente

Aqui entreveo al menos tres lecturas diferentes dependiendo de las espacialidades que

se plantean dentro de esta lexia.

Inicialmente se refiere a un agujero de gusano, lo que estableceria una percepcion
espacial desde la nocién del universo, instaurando un infinito en el cual es posible, a traves
de aquel agujero unir dos puntos o lugares a los que seria imposible acceder de otra forma
debido a la infinidad que hay entre ambos. De este modo planteo el agujero de gusano como
la relacion que la lexia intenta establecer con la nocion de mesias, comprendiendo que esta

para efectos de la caracterizacion del personaje y del contexto social en el cual se desenvuelve
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en la trama, resultan en dos puntos absolutamente disociados, en tanto es necesario recurrir
a una nocion parodica de la crucifixion de Jesus para establecer alguna concordancia entre
ambos relatos, de modo que seria aquello lo que se comprende en fisica como el agujero de

gusano.

En seguida se nos presenta un caminante, el cual, en términos de enfrentamiento, se
encontraria frente a tres caminos, de modo que plantearia la disyuntiva y la problematica de
cual camino escoger. Me es posible posicionar a Beltran como aquel caminante en funcion
del desplazamiento en el que se ha visto envuelto dentro de la espacialidad planteada dentro
de la novela (Santiago), siendo los tres caminos no necesariamente tres posibilidades
diferentes, sino méas bien una figuracion de la capacidad decisiva que cargaba el personaje en
la busqueda del sacerdote que le practicara la extremauncion a Mariana. De este modo se
comprende que, dentro de las limitaciones que confiere la idea de personaje, este ha hecho lo
que ha querido hacer, en funcién de que cada acto y cada decision que tomo no era la Unica,
sino que hubo presencia de una multiplicidad de posibilidades, es decir, de caminos.

Por ultimo la nocién mas conflictiva a mi parecer, la idea espacial del bucle, la cual
se ve representada por la escalera, la torre y el mandala. En los dos primeros el bucle se
representa con una subida y una bajada, en tanto aquella escalera en circulos sin un final y
un comienzo confiere tanto la posibilidad de estar tanto arriba como abajo, en funcién de un
subir y un bajar que no distinguen de la posibilidad de termino. Del mismo modo se nos
presenta una torre, solo que esta vez visualmente se comprende que aquella torre si empieza
en su base y acaba en su torreta superior'4, de este modo el bucle no es la incertidumbre o
inexistencia del inicio o del fin, sino el camino mismo entre un lugar y otro de la edificacion.
Finalmente, el mandala es representacion pictérica del bucle, se visualiza en su totalidad la
representacion material y carece directamente de un inicio y un final, confiriéndose el bucle
en la conexion total de cada una de sus partes, en funcién de que este dibujo a falta de alguno

de sus trazos pierde toda la carga y sentido que su nombre porta.

De este modo establezco la trama de la novela en funcion de esta Gltima nocién, por

cuanto carece de un inicio o final que no resulte en lo ambiguo, entendiendo que no

4 Parte més alta de una torre.
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conocemos directamente lo que ocurrié antes o despues de lo que se narra, la torre es aquel
apartado fisico que conforman el texto, es decir su extension y el mandala son cada una de
sus palabras, oraciones, capitulos, en fin, cada una de sus letras y signos, de modo que la falta

de uno de ellos destituiria por completo al texto como obra.

Finalmente me parece relevante recalcar aquella nocion final de parte del personaje
que reitera la idea de un ocultamiento, esta vez tras lo aparente, comprendiendo que a pesar
de todas estas imagenes cargadas de significados y lecturas aparentes se muestra incapaz de
notar y concebir alguno de ellos, dejandose a merced de la incertidumbre de lo cotidiano, de

lo aparente.

(58) y finalmente el dolor de mis brazos que no me deja respirar.

La idea de que la nocion final se base en lo fisico nos trae de vuelta a los sentidos, el
tacto en este caso especifico, como lugar inicial mediante el cual se manifiesta tanto lo
externo como lo interno, esto es la justificacion pura de aquella puesta en bucle de la lexia
anterior y de la fragmentacion que nos demostraria que una parte corresponde a un todo, en
tanto es el dolor de sus brazos como indicio de su colgamiento lo que da pie a la sucesion de
imagenes y con ello lo que acaba dando fin, resaltando ademas que el dolor ha llegado a un
punto en el que se ha independizado del personaje, pues se le atribuye la capacidad de
permitir a este ejecutar algo tan innato como el respirar. No creo entonces insensato instaurar
al dolor como base principal de la vida, en tanto este el que nos conecta con su totalidad
abrumadora (entiendo esa totalidad abrumadora en la concatenacion de iméagenes de caracter
historico y universal), siendo entonces el dolor aquello que nos da la percepcidn y con esto
la vida y a su vez quien nos arrebata ello al encontrarse vinculado directamente con la idea

de muerte.

(59) Intento balancearme en el aire para ver si mis amarras aflojan, pero todo es
inatil.

La nocion de lo indtil carga lo enunciado en el marco de la utilidad. Curiosamente la
palabra inatil acepta dos acepciones para referir a las personas, me quedare con aquella que
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explicita que aquella persona indtil es la que no es capaz de moverse o trabajar por
impedimentos de carécter netamente fisicos. Sorpresivamente esto nos guia nuevamente al
cuerpo del personaje, solo que establezco mas bien una lectura de sus aptitudes frente a su
estado fisico de inutilidad. Para ello preciso de descomponer la palabra inatil en no util,
puesto que esta ultima palabra si admite, a diferencia de su anténimo, acepciones de caracter
mas abstracto, al tratarse su uso en términos tan relativos como la comodidad, el provecho o

el interés.

Al comprenderse Beltran como alguien no util e instaurarle las categorias antes
mencionadas urge entonces la necesidad de relacionarle con algun o algunos a quienes
confiera la sensacion de no comodidad, de no provecho o de no interés, llevandonos entonces
a comprender esta objetivacion del personaje, es decir su inmovilidad y por ende su castigo,
como un método de generar provecho, de generar comodidad, o bien, de generar interés.
Dicho lo anterior me es posible relacionar la no utilidad del castigo del personaje como reflejo
de su fracaso mesianico. Es decir, aquel intento por moverse, y en definitiva por librarse del
castigo es un reflejo fisico de aquel fracaso espiritual y de corte mistico que sufre al no ser
capaz de iluminar, es decir, salvar a aguellas personas que han confiado en él, lo cual a su

vez le incluye sin duda.

Dicho de otro modo, se genera una retrospeccion de las incapacidades del personajes,
la cual a través del movimiento nos llevaria a instaurar categorialmente el contenido de las
lexias hasta el momento en dos espacios: el del movimiento y la quietud. Siendo este Gltimo
aquel donde habitaria el personaje, junto con las nociones y percepciones del dolor, del
fracaso, del castigo, de la oscuridad, de lo oculto, la muerte y lo cotidiano. Mientras que en
su contraparte reposarian antonimicamente todo lo que no ha de constituir al personaje: el
bienestar, la plenitud, la comodidad, la luz, lo revelado y con ello la vision, la vida y la

resurreccion, y finalmente lo mesianico.

(60) Ya no siento mi cuerpo, creo ha dejado de dolerme y ahora en cambio siento

mucho frio,
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Manteniendo las categorias anteriores podemos establecer que se agregan dos

nociones muy relevantes: el no sentir y el frio.

Lo primero lo comprendo desde la idea de que es el cuerpo la expresion externa de
los sentidos, es decir el canal que trasmite sensacionalmente lo que se siente. El no sentir del
cuerpo es renegar de los sentidos, lo que se condice si seguimos comprendiendo que la
expresion del movimiento se ve expresada en el personaje a través de su fisico, instaurando
la nocién de sentidos dentro de la categoria “movimiento” y por ende la falta de los sentidos
en la “quietud”. Esto me lleva a establecer entonces el “no sentir” como estado del personaje
y me lleva a analizar este listado antonimico de nociones y percepciones en funcién de la
ausencia y presencia por cuanto cada nocién o percepcién instaurada en la categoria de

quietud corresponderia a la ausencia de aquellas instauradas en el apartado de movimiento.

Es aqui donde quiero dar cuenta la sensacion de frio que “siente” el personaje,
comprendiendo que esta no seria sino la ausencia de calor, de modo que propongo
comprender este “sentir frio” como una metafora del “no sentir” por cuanto se siente en

funcion de lo ausente, es decir, se siente en ausencia del sentir.

(61) como si la sangre estuviese abandonando su lugar, como si me estuviste

transformando en un lagarto un vampiro de pelicula cémica.

La siguiente lexia se construye a través de la comparacion, se establecen
representaciones a fines con las caracteristicas que evaltan al personaje en términos de
quietud. De este modo se comprende tanto al lagarto como al vampiro no solo en funcion del
frio que hacia como cualidad méas préxima entre entidades, sino que les instaura en terreno
de lo oscuro, lo oculto, lo doloroso y el castigo. Para instaurar dichas nociones en estas dos

entes con las que se compara, me valgo de sus siguientes comportamientos:

a) Ellagarto acostumbra a posarse sobre el sol para descansar, he aqui la quietud,
y a su vez la necesidad de reposo a través de la luz y el calor. Entonces “el
lagarto” se carga de aquella ausencia del sentir, por cuanto en su quietud
instaura una necesidad por rellenar aquellas ausencias, tal como Beltran ha

buscado en su intento por proclamarse mesias al acceder a su colgamiento.
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b) Por su lado el vampiro se instaura automaticamente como ser de oscuridad y
de lo oculto, por cuanto en su mitologia es comprendido como una criatura
que no posee acceso a la luz solar (a diferencia del lagarto), instaurandolo en
el campo de la no vision, lo cual es en definitiva la ausencia del sentido.
Ademas, es necesario hacer hincapié en la caracterizacion “cémica” de aquel
vampiro, la cual guiaré desde la perspectiva de la farsa o del fingimiento, para
instaurar a aquel vampiro en funcion del caracter parddico bajo el cual he
adecuado el colgamiento y el castigo de Beltran en funcion de la pseudo

crucifixion que significaba este castigo.

Para finalizar esta lectura entonces establezco la comparaciéon en funcién de la
representacionalidad de cada individuo relacionados con lo que ido construyendo del
personaje, de modo que el lagarto representaria el deseo por la luz y el calor, y el vampiro de
comedia la pertenencia por el contrario a lo oculto y oscuro, complementando y completando
entre ambos la caracterizacion de Beltran en sus deseos y necesidades de salvar a los demas
y su fracaso por acceder a lo mesianico a traves del castigo condenado, es decir, a través del

sacrificio.

(62) Respiro hondo y dejo que todo se vaya,
La idea de hondura nos puede llevar a desplegar al menos dos lecturas relevantes:

a) Una en quiasmo instalada desde la relacién cuerpo-mente: se comprende que
una respiracion honda sugiere un llenado, en este caso con aire. Sin embargo,
simbdlicamente la respiracion honda se asocia a la calma, lo que
atmosféricamente refiere a una ausencia de viento, es decir de aire. De este
modo se comprende que aquel llenado de caracter contencibo (inhalar) y
expulsivo (exhalar) trasfiere un vaciamiento del aire, funcionando
metaféricamente el aire como pensamiento. Se coordinan ambos planos
entonces, en esta accion reflejo que resulta contraria, pero a su vez
complementaria, el cuerpo se llena y la mente se vacia, el cuerpo de aire y la

mente de pensamientos.
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b) Plantea una puesta en abismo: la relacion entre “todo” y “hondo” nos guian
en términos de “absoluto” y “profundidad”, lo que asimilo a una absoluta
profundidad en el estado, tanto fisico como psiquico del personaje. A ello le
sumo la nocion de “irse”, por cuanto implica un alejamiento continuo sin un
tornar o retornar, adquiriendo asi la idea de movimiento inacabado, por

cuando no cesa de forma alguna.

Retroalimentando las dos lecturas, la idea de la puesta en abismo se complementa
inmediatamente con la lectura en quiasmo mencionada anteriormente, por cuanto de habla
de un reflejo, lo que visualmente estableceria la posibilidad de un reflejo del reflejo del
reflejo... asi de manera ininterrumpida; aludiendo directamente a la concatenacion de
imagenes expuestas entre las lexias (48) y (58) comprendiendo que aquella trasposicion que
representa es a su vez movimiento, y a su vez reflejo de la imagen anterior, por consiguiente
se genera en funcion de la sensacién de profundidad, lo que me permite instalarlas en esta

nocién de abismo.

(63) me niego a morir quejandome de mi mala suerte.

Aqui me detengo en principio en la negacion, y a su vez en la nociéon de “mala
suerte”. Partiendo por esto ultimo cabe recalcar lo curioso que resulta, para un personaje
construido a través de una personalidad escéptica, plantear la idea de una mala suerte, a final
de cuentas la presencia de la “suerte”, independiente de que esta se carga con el atributo
“mala” o “buena” presenta una renuncia la libertad y a la voluntad propia, dos principios que
el personaje persigue de forma constante, por cuanto se nos presenta consciente de los males
o0 dafos que ha causo a otros, como también el constante reproche que mantiene dentro de la
novela con las ideas premonitorias y la nocion de “destino” que norma las practicas religiosas
que critica. Sin embargo, y habiendo explicado esto, decido introducir la negacion, pues la
exposicion de una postura que plantee una la predestinacion es renegada, es decir, llegados a
este punto el personaje abandona aquella idea con la cual inicia el listado de lexias, donde
desearia rezar mas, en funcion de encomendacion a Dios (2), ya no se interpone el dolor y la
posibilidad de la muerte como agente de cambio en la composicién psiquica del personaje,

se instaura un enunciado que da cuenta de un enfrentamiento que se condice completamente
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con la postura del Sisifo de Camus que ya he usado en mis lecturas (17): Una revelacion

hacia lo divino en el acto de negarse al quejido, esto es Sisifo sonriendo.

(64) La vida es voluntad, nada més ni nada menos, la libertad a estado siempre

en mis manos y la intranquilidad marco mi frente como un estigma.

En primer lugar, recalcar la que esta lexia es una justificacion directa de parte del
personaje de lo explicitado en mi analisis de la lexia anterior. Se establece la voluntad como
simil de vida, y con ello como modus operandi del vivir, y se admite la responsabilidad del
personaje por sus actos en una metonimia desde el cuerpo, por tanto, manos refiere a la idea
de manipulacién y con ello a la portar y manejar, de modo que la libertad se transforma en
objeto maleable a voluntad del individuo. Bajo estos términos no solo se da cuenta de la
voluntad de Beltran como resultado de aquella maleabilidad de la libertad, sino que se asume
la voluntad de los sectarios, de los religiosos y de en definitiva de todo aquel que decide algo

como un acto de liberacién de caracter voluntario.

Por otro lado, nos topamos con la palabra estigma, que para funcion de mi analisis
sostendré desde dos acepciones diferentes: Aquella que asocia el estigma a la iglesia catdlica,
como marca de haber participado en la pasién de Cristo, como también aquella nocién que
asocia el estigma como un castigo impuesto a aquellos que deben figurar como esclavos.
Hago hincapié en estas dos nociones principalmente por su caracter disociativo y contrario,
por cuanto una se relaciona con lo mesianico y otra con lo cotidiano, ademéas de que el
personaje de Beltran llegados a este punto admite ambas acepciones, por cuanto al ser
expuesto a una pseudo crucifixion a representado activamente una conexion directa con la
pasion de Cristo, mientras que desde otra perspectiva al haber sido inducido en aquel castigo
en funcién de las necesidades de salvacion de una comunidad lo transforma en esclavo, por
cuanto ha estado bajo el dominio de unos “otros” llevandole a dudar en un inicio de su

libertad de voluntad, lo que al final de cuentas seria el privarle de esta.

(65) Incluso ahora prefiero ser un sujeto angustiado que un feliz ignorante.
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Es relevante para mi lectura de esta lexia resaltar la idea de “inclusion” bajo la
perspectiva de una “contencién”, pues instaura nuevamente la idea de un llenado; de este
modo se advierte, la idea de contencion en un personaje que esta siendo contenido, dando la
posibilidad de una inflexion de lo “incluso” a lo “recluso” al admitir la contencion de una
idea en un sufrimiento contenido en un personaje contenido fisicamente, es decir, sus
pensamientos en pensamientos encerrados en el personaje encerrado, proponiendo un
ejercicio de asimilacion a las “matrioskas” o “mufiecas rusas”, lo cual nuevamente nos abriria

otra nueva lectura en abismo.

Por otro lado, se alude al sujeto angustiado, esto me torna inevitablemente al
psicoanalisis nuevamente, donde escojo a Lacan como referente més adecuado para referir a
la nocion de “sujeto angustiado” en base a sus analisis sobre la angustia (1962-1963), en ellos
se establece que la angustia en el sujeto, en este caso Beltran, se relaciona directamente a los
deseos del otro, en este caso, los otros, que corresponden a los sectarios que le han colgado.
Dicho esto, la angustia se genera por cuanto el sujeto queda a merced de los “otros”, en otras
palabras y llevado al texto, la angustia a la cual alude Beltran se instaura bajo las condiciones
del cumplimiento de una voluntad ajena a la de él mismo, confiriendo su pseudo crucifixion
como expresion directa de esta voluntad de los otros mediante la cual el personaje se torna
en un personaje desamparado en términos de deseo al no verse cumplidos los suyos, que eran
en principio el burlar a los sectarios y el contemplarse mesias, para salvar a Mariana, y con

ello a el mismo sanando aquel trauma dejado por su antiguo paciente fallecido.

Habiendo reconocido el suicidio de uno de los pacientes de Beltran como el trauma
bajo el cual se rige la angustia de estar “colgado” a la voluntad de unos otros podemos
establecer que corresponde a la pérdida de la propia y con ello al inminente fracaso en
“salvar” a Mariana, permitiéndonos hablar de una reproduccion del trauma en funcion de las
expectativas generadas de poder frenar aquel fracaso como psiquiatra incluso de una manera

tan agresiva como la de ser sometido a un castigo fisico que asemeja al sufrido por Jesus.

Finalmente, me detendré en la doble adjetivacion “feliz ignorante”, para ello
propongo relacionar ambas palabras desde las siguientes acepciones presentadas en felicidad
e ignorar respectivamente: “Ausencia de inconvenientes o tropiezos” y “No saber algo o no

tener noticia de ello”. De modo que se comprende que un Feliz ignorante es quien no es
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consciente de los inconvenientes que pueda tener. Sin embargo resulta rebuscado que quien
ha estado siendo sometido a un castigo fisico que le ha causado profundo dolor se plantee
siquiera la idea o la posibilidad de no darse cuenta del estar siendo castigado, lo cual me lleva
a leer que aquella intencion de burlar las creencias espirituales de los demas y de proclamarse
mesias no fue mas que un intento por adquirir aquella cualidad de “feliz ignorante” ante una
situacion que violenta la integridad fisica y psiquica del personaje, llevandonos a pensar que,
en tanto este extracto de la novela presentan una parodia de la crucifixion de Jesus, Beltran
establece esta doble caracterizacion del sujeto por cuanto €l ahora mismo es el “angustiado”,
trasladando categorialmente a Jests bajo la etiqueta de “feliz angustiado”. Dicho esto, esta
lexia es revelacion contra Jesus y todo lo que representa simbolicamente dentro de las

tradiciones de las religiones cristianas.

(66) Me faltaron cosas, pero no estoy arrepentido de nada.

Se nos presenta un enunciado desde la ausencia, en tanto “faltar” hace alusion a la no
existencia de algo, de este modo se encausa con el “arrepentirse”, comprendiendo que
engloba tanto el “llevar a cabo” como el “no llevar a cabo”, por lo que mi anélisis esta vez
va guiado por la ausencia de un hacer, relacionandose directamente con la idea planteada en
la lexia (60), por cuanto se construyen las nociones del personaje desde las bases “no hacer”
y “no sentir”’; sin embargo ambas “no acciones” mantienen un caracter voluntario, por cuanto
Beltran a decidi6 entregarse al “no hacer” y el “no sentir”, lo que se ve representado en su
calidad de colgado, por cuanto invalida todo tipo de movimiento, y somete mediante el dolor
lainduccidn de un sentir que invalida dicha voluntariedad, por cuanto el dolor es transgresion
a los sentidos, es una sobrecarga de estos que acaba por acaparar, neutralizar y guiar al sujeto

en orden de su intensidad.

Por otro lado, recordando aquella lexia donde hago referencia a los estadios del duelo
de Elisabeth Kibler-Ross (44) puedo, llegado a este punto, establecer que Beltran se
encuentra en un estado de aceptacion de sus dolencias, esto es, de su duelo. Este estadio es
en definitiva la comprension de la muerte como algo natural e inevitable, y dentro de la
personalidad con la que se ha ido construyendo el personaje de Beltran, le ha sido posible
acceder a este estadio a traves del orgullo escéptico, el cual defiende la idea de libertad y de
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voluntad propia, de modo que la sumision a las creencias de los sectarios que le llevaron a
estar colgado corresponderia al quiebre de aquella voluntad y libertad y la insercion hacia el
plano religioso espiritual del cual reniega y burla. Esto plantea su muerte en un sentido
filoséfico como estableceria Camus en El mito de Sisifo, dando pie e inicio a aquella etapa
de duelo. Bajo estos términos se puede establecer que la muerte de Beltran es antes que nada
simbdlica, y de alguna manera esta Gltima protesta contra lo religioso corresponde a su
“resurreccion” como sujeto, dicho de otra forma, al devolverse Beltran la voluntad de decidir
como sentir su muerte entra en proceso de sujetivacion, lo que en Freud representa el proceso
por el cual una persona se establece como sujeto mediante la revelacion de sus deseos, que
para este caso especifico se refleja en el no arrepentimiento del “no hacer” por parte del

personaje.

(67) Mi ultimo momento lo tomo como uno mas, todo lo que debi6 pasar ya no

importa.

De aqui en més se trata de constantes reformulaciones de la idea de renegar de una
muerte que le conciba contrario a su voluntad y libertad. Sin embargo, se establece
nuevamente una nocién ambigua al referir al “deber”, por cuanto con anterioridad en la lexia
(63) se habla en términos de “buena suerte” o “mala suerte”, traduciéndose para efectos de
la lexia actual como “lo que debi6 pasar” y “lo que no debio pasar”, asi se instaura un discurso
de la predestinacion en voz de un personaje que establece que la vida es voluntad propia y

libertad ¢ De dénde salen estas contradicciones?

Especificamente en este caso me permito leerlo como una declaracion de “lo que
debid pasar” en términos de lo que no podrd evidenciar por su pronta muerte, lo cual
corresponde a grandes rasgos al conflicto de Mariana con su necesidad de ser sacramentada
con la uncion de los enfermos. “Lo que debid pasar” es entonces alusion a su fracaso en
salvar a los otros, no ha una predestinacion en su vida por cuanto el personaje minimiza su
muerte como ‘“un momento mas”, es decir, lo instaura en lo cotidiano y con ello en un acto
de resignacién, por cuanto antes de llegar a este punto los deseos de Beltran se guiaban por
la necesidad de ver que habia oculto tras lo cotidiano (37), mientras que ahora dichos deseos

son la pertenencia a ello en funcion de un altimo acto de libertad en términos de decision.
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(68) La resignacion posee un secreto que el buscador nunca encontrara, ahora

al final lo entiendo.

A través de la nocion de “secreto” me es posible abordar la lectura de lo oculto, solo
que esta vez se nos presenta a traves de un designio paradojal, comprendiendo que quien
busca esta vez no encuentra, y sin embargo quien cesa la busqueda encuentra. Lo
contradictorio de estos enunciados radican en la falta de aquel caracter oculto, por cuanto se
revela sin ser revelado, es decir, aquel secreto es la sensacion del resignarse, de modo que la
unica forma de dar con ello es no queriendo hacerlo de manera consciente. De este modo se
nos plantea la resignacién como un limbo, como el margen y umbral entre lo oculto y lo
develado, sin embargo, no confiere una asimilacion o movimiento hacia alguno de los dos
lugares sino que instaura una quietud en el margen, pero sin marginar, o una quietud en el

umbral, pero sin atravesarle.

Dicho lo anterior, para efectos religiosos, puedo establecer la resignaciéon como un
estado absoluto e incompleto entre lo revelado y ocultado, por cuanto lo oculto es
incompletitud y lo revelatorio es completitud, la resignacion trata de una consciencia de
ambas directrices, conformandose de ellas por cuanto carga con la posibilidad de ambas

nociones sin prescindir de esto dotandole asi de un estado paradojal del sentir del personaje.

(69) Mientras mis brazos se tornan cada vez mas morados comienzo a recobrar
mis originales intenciones: yo deseaba encontrar luz en la oscuridad y no importaba

gue estuviese terminando en el méas patético de los intentos.

Es entonces que, frente a aquella estadia paradojal de la lexia anterior (resignacion),
que el personaje toma accion frente a las dos posibilidades que esta admite y se torna hacia
un estado de caracter “revelativo”, por cuanto recobra sus deseos, es decir se admite sujeto

portador de accion e intencion.

Dicho lo anterior los deseos de Beltran se construyen de modo oximoronico, se
comprende que la presencia de la luz en lo oscuro refiere primordialmente a la idea de vision,

por cuanto se recobra la vista, lo que cual en un sentido sinecdoquica refiere al recobro de
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los sentidos. Por otro lado, puede leerse la expresion “luz en la oscuridad” en términos de
una esperanza, ya que se el personaje admite que su condena a aquel castigo estaba
contemplada por cuanto refiere a aquel “patético intento”, es decir someterse a ser juzgado
como mesias y con ello a la doctrina simbolica de lo religioso que tanto ha renegado a lo

largo de la novela.

Ademas de lo anterior puede instaurarse a partir de lo “patético” la nocion de
“pathos”, el cual empleo desde la perspectiva aristotélica, como se expone en el libro primero
de la Ars Rhetorica (siglo IV a. C.); donde se plantea ¢l “pathos” como una forma de
persuasion que comprende el uso de la emocionalidad de las personas de manera que esta
recepte de forma activa en quienes la contemplen. Aristoteles hablaria de una afectacion el
juicio de los receptores, de modo que podemos establecer en este caso a los sectarios que
presencian el castigo de Beltrdn como juzgadores, o derechamente como los jueces de su

castigo.

Dicho lo anterior esta lexia hace de antesala al “pathos” del personaje a partir de la
lexia (73) hasta la (88). Considero relevante dar cuenta de esta nocion en este momento para
primordial un andlisis y lectura individual de las lexias que componen aquel proceso de

apelacién sentimental.

(70) No estoy acobardado de mis actos, de haber jugado al Mesias entre estos

locos, aunque me hubiese gustado ver una vez méas a Mariana,

Me es menester destacar y aclarar a partir de esta lexia un criterio que quizé parezca
pormenorizado, pero no lo es en el mas minimo. Se nos muestra la nocion de Mesias, por
cuanto al ir con mayusculas refiere a Jesucristo, ademas es propio de mi lectura dar cuenta
que la nocioén de jugar la manejo desde la acepcion de “Tratar algo o a alguien sin la
consideracion o el respeto que merece”. Aclarados estos puntos debemos comprender que
existe una aceptacion por parte del personaje frente a su castigo y muerte proxima, lo cual
entabla la posibilidad de un “cumplimiento del juego”, esta aceptacion recae en la intencion
de volver a ver a Mariana, por cuanto niega indirectamente el cumplimiento de sus deseos.

Ahora bien, tomando en consideracion que existié un intento por asemejar a Jesucristo por
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parte del personaje, siempre fue desde lo hereje, lo cual ha sido advertido desde que introduje
la nocién de parodia en las primeras lexias para dar cuenta de la falsa o pseudo crucifixion
de Beltran. Esto me lleva a volver a instaurar aquella necesidad por ejercer la voluntad propia
por parte del personaje, de modo que se comprende gque siempre estuvo presente, incluso en
su castigo, el estar actuando y accediendo a su condena de forma consciente. Pero ¢Por qué

el personaje pierde aparentemente el manejo de sus deseos a lo largo de estas lexias?

Esta pregunta se contesta a traves de la lectura propuesta en (66) en donde instauro el
dolor como transgresor de los sentidos, lo que me lleva a plantear la posibilidad de una
invalidacion de estos. En otras palabras, es el dolor aquel agente que reducen los deseos
originales del personaje expresada en (69), de modo que provoca la pérdida de la voluntad
propia, por cuanto el caracter intencional que esta voluntad o voluntades tuviesen son veladas

por la necesidad o el deseo de dejar de sentir dolor.

(71) pero si yo no iba a ser un simbolo de renacer al menos no pensaba terminar

una muerte acobardada.

Es completamente relevante dar cuenta de la mencion textual del simbolo en esta
lexia, por cuanto es referido directamente, sin embargo, de manera inversa, es decir, desde la
descripcidn o significado del simbolo hacia su referente o significante. Es por ello por lo que
en funcion del carécter cristiano y religioso que ha adquirido mi lectura de las lexias me sirvo

de las siguientes dos referencias simbdlicas al renacer:

a) El arca: Desde la tradicion cristiana es simbolo de renacer, pues fue a través
de este instrumento que se dio espacio a la vida, no solo de los humanos, sino
de los seres vivos en general luego del gran diluvio (Génesis 6:9-22; 7:1-9).
Ahora bien, cabe recalcar que en el antiguo testamento Dios refiere a Noe y
su familia y no a la humanidad entera, por cuanto solo aquellos que creyeran
en el gran diluvio, y con este en la voluntad de Dios, lograrian salvarse. De
igual modo la preservacion de la vida es central en aquellos pasajes.

b) El ave fénix: Es popularmente conocida por “renacer de sus cenizas”; sin

embargo, aquel renacimiento se lleva a cabo, segun la mitologia etiope desde
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la cual proviene, a través de la muerte, esto es, el fénix una vez longevo usa
su calor corporal para consumirse junto a su nido, de modo que de aquellas
cenizas es capaz de nacer (renacer). En la tradicién cristiana esta
derechamente relacionada con Jesucristo, por cuanto su renacer simula o
asemeja el proceso de resurreccidn, bajo este sentido el fénix es simbolo del

triunfo de la vida sobre la muerte.

He tomado los simbolos anteriores para dar cuenta de la dualidad entre herramienta y
criatura que mantiene el simbolo, por cuanto permite a Beltran, como personaje, adquirir la
referencialidad y la carga simbdlica del renacer tanto en funcién de sujeto u objeto, es decir,
tanto desde su valoracion propia, como de la valoracion de “los otros™ (ya sean los sectarios

que le han colgado, Mariana, o su expaciente que se suicidod).

Dicho lo anterior, a partir de las dos acepciones con las cuales manejo mi analisis,
debo recalcar la presencia de la muerte, tanto en el diluvio como catéstrofe que atenta contra
la vida natural, como en el consumo del ave por las llamas. De este modo la muerte del
personaje era en suma necesaria para dar cuenta de aquel caracter simbolico que cargaria
como mesias. Sin embargo, se niega esta posibilidad justamente en la aceptacion de la
ausencia de lo mesianico en la cotidianeidad del personaje, de modo que busca tornar su
muerte en funcion de su orgullo, es decir, sin demostrar temor ante su inminente fracaso

simbdlico.®®

(72) Sin que ya nada importase, sin que la realidad del otro fuese mi muralla,

comencé a gritar lo mas fuerte que pude, tal vez solo lo dije para mi:

Aqui me detendré en la figuracion “la realidad del otro fuese mi muralla”, pues leo
en esta la posibilidad de una transgresion hacia la voluntad de aquel “otro” (entendiendo
“otro” como generalidad, pues al remitir a cualquier otro admite una dimension plural
“otros”). Para dar cuenta de ello me sitiio espacialmente en la nociéon de muralla como

margen que separa y define dos o espacios distintos el uno del otro, de este modo se

15 Entendiendo simbdlico desde dos vertientes, la primera como un fracaso expresado de forma figurativa en

torno a su “mesianidad” o cualidad de mesianico, y la segunda como un fracaso en su intento por ser simbolo.
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comprende que aquellos dos lugares son Beltran y “el otro”, de modo que la realidad figurada
y construida por este Ultimo se interpone en la espacialidad de Beltran, lo que es interrupcién
tanto de su movimiento y de su vision. Se puede entablar entonces en esta lectura el deseo de
derrumbe o destruccion de aquella muralla por parte del personaje, en tanto esta limita su
voluntad, que se ha tornado en la pretension de la no importancia de la voluntad “del otro”

como gesto de orgullo de parte de quien ha sido castigado y condenado en vano.

La muralla, como edificacion, ademas, sostiene o mantiene firme una construccion,
de modo que comprendo el planteamiento de la “realidad” referida por el personaje en esta
lexia como algo construido, proponiendo con esto la separacion de espacios y por ende el
reconocimiento de estos en términos concretos, permitiendo al personaje establecer estos
espacios y con ello transgredirlos a traves de lo Unico que tiene a su alcance como herramienta

destructora: su voz.

(73) -Me gustaria violar a una virgen y reirme del acto, pues le mostraria algo

que nunca de otra forma podria ver.

Cabe destacar que Beltran ya carga una violacion llegados a este punto de la trama,
la cual efectud sobre su mejor amiga Victoria, con quien mantenia una relacion sexo/afectiva.
Creo que aqui resulta relevante hacer una comparacion frente a la idea de la virgen violada,
pues se comprende que la violacion en este caso no responde a una transgresion violenta de
caracter sexual, sino que también es un ataque a las creencias, practicas y pactos religiosos,
de modo que funciona en estas circunstancias como un intento directo por burlar y transgredir

las creencias de los sectarios que le han condenado.

Por otro lado, me detengo en la nocion de vista, por cuanto se comprende que el
formar parte de las practicas religiosas requiere, en cierto punto, de una ceguera, por cuanto
no permite acceder visualmente a ciertos sitios o bien se ocultan. De este modo se vuelve a
plantear la seccionalidad de la muralla de la lexia anterior, por cuanto obstruye un acceso,
solo que esta vez a diferencia de la declaracion de (72), la violacidn no constituye un ejercicio
por liberar la voluntad propia, sino por transgredir la ajena. De este modo se admite una

lectura en donde se comprende que las voluntades, en tanto murallas, son un doble objeto
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transgresor, por cuanto transgreden a quien incomoda su edificacion y a su vez a quien
incomoda su destruccion, planteando una imposibilidad de convivencia entre dos voluntades

contrarias.

Del mismo modo al darse Beltran la capacidad de “mostrar”, esto es, manifestar algo,
principalmente de manera visual, se carga a si mismo de una habilidad iluminadora, por
cuanto confiere la vista a quien no quiere ver, apropiandose de una de las cualidades de lo
mesianico, por cuanto esta vez la iluminacion que conferia un elemento de salvacion, se torna
en un acto de violencia que atenta contra el consentimiento “del otro”. Esto ultimo me
permite a partir de esta lexia hasta la (87) plantear la idea del antimesias o en términos méas
comunes, en funcion de que el personaje es una representacion parddica de la crucifixion de

Jesucristo, al anticristo.

(74) Quiero pintarme los ojos, vestirme de negro y pensar mal sobre el futuro.

La pintura en los ojos lo leo como simulacro de una ceguera, por cuanto representaria
la contranaturalidad de la vision. Bajo estos términos, la pintura simula ficcionalmente la
contrariedad de la voluntad iluminadora del mesias, lo que me permite plantear la
intencionalidad, por cuanto se establece esta ceguera en términos de “querer”, es decir, en
términos de “deseo”, como la voluntad de no salvar a los otros, o derechamente de

anteponerse u oponerse a su salvacion.

La ceguera con la cual cargo el primer enunciado de esta lexia viene justificado en el
color siguiente, puesto que lo negro es, metonimicamente hablando, oscuridad, y con ello
falta de vision, ocultamiento y finalmente contencién. Comprendo la vestimenta de la misma
manera en que le comprendi en la lexia (2), por cuanto implica un fingimiento, solo que esta
vez es voluntario y no en funcidn de la conveniencia de ser “descolgado” o “salvado”; siendo
entonces esa voluntad lo que lo torna la vestimenta en funcion del simulacro. Mientras que

el pensamiento negativo sobre el futuro es oposicion directa a la esperanza.

Asi, finalmente los tres posibles enunciados de esta lexia apuntan hacia un horizonte
comun, demarcado por la negacion y transgresion de la luz, la salvacion y por ende lo

mesianico.
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(75) Deseo cagarme de la risa en las narices de los que se creen diferentes y usan

esa sensacion sélo para autocompadecerse.

El andlisis de esta lexia lo posiciono en funcion del olor y con ello del olfato para
trasladarle a los sentidos. Para ello basta desde la parafrasis hacer entrever el enunciado
“cagarme en las narices”, esta alusion a la caca establece lo grotesco y por cuanto visualmente
adquiere un caracter coprofagico® en tanto actiia el deseo de “cagar a otro”, de modo que se
comprende aquel carécter fagico mediante el sentido del olfato, comprendiendo que en
términos fisiondmicos existe una conexién cruzada entre nariz-pulmén y boca-estomago,

entrelazandose y/o traspapelandose sinestésicamente con el sentido del gusto.

Dicho lo anterior la mencién posterior al autocompadecerse cruza en mi lectura un
filtro de caracter paronomastico, por cuanto asimilo esta expresion a autocomplacerse,
estableciendo asi una lectura masturbatoria y en Gltima instancia pornografica, de los deseos
de Beltran. Curiosamente esta nocién pornogréfica ya se habria instaurado anteriormente en
el texto, en aquel episodio donde asume una atraccion sexual por una menor de edad,
comprendiendo que lo pornogréafico instaura un discurso de la pederastia y la pedofilia por
cuanto es capaz de moldear la expresividad fisica de lo femenino a caracteristicas del orden
infantil, tales como la inocencia, la ingenuidad, y la sumisién hacia una figura masculina que

asemeja una paternidad dominante y autoritaria.

Habiendo explicitado y leido desde lo sexual la lexia anterior, se puede establecer una
relacion directa con la accion de “violar” mostrada en (74), de modo que esta se sume e
instaure en la transgresion grotesca y pornografica de lo espiritual y mesianico,

permitiéndonos entonces establecer en voz del personaje una enunciacién que figura desde

16 La coprofagia consiste a grandes rasgo en la ingesta de excrementos, muchas veces asociado una practica
de caracter sexual, en tanto dicha ingesta produce placer. En un sentido mucho mas pornografico es posible
establecer lo voyeur en lo coprofagico, entendiendo que el placer se posa sobre el ver a alguien comer e

incluso estimularse a con excremento.
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lo parafilico, aproximandose principalmente a lo hierofilico!’ por cuanto el deseo hacia la

transgresion grotesca y violenta esta puesto en pos de lo religioso y espiritual.

(76) Quiero ser Dios y sé que lo soy.

Desde una mirada psicoanalitica, el “ser Dios” posiciona al personaje en la cima de
la pirdmide del deseo, por cuanto su voluntad hace o deshace la de los demas, tal como se ha
planteado en mis lecturas de las lexias (72), (73) y (74), donde a través del verbo, es decir, a
través de la voz se busca derribar aquellas murallas que edifican la voluntad de quienes le
han condenado y castigado como acto de orgullo frente a la anterior resignacion mostrada en

la proximidad de la aparente muerte.

Por otro lado, en términos antimesianicos el declararse Dios es transgresion a la figura
del mesias, por cuanto pasa por sobre ella y se rectifica como portador de la voluntad y
libertad absoluta, mas que como un encargado o redentor de trasmitir dicha voluntad y
libertad. Este nuevo estado divino adquirid por el personaje revindica un movimiento en su
discurso religioso, por cuanto inicialmente se planteaba como un “hereje vestido de
conmocion religiosa” en (2), para luego pasar a una asimilacion a la figura del mesias y

finalmente al deseo y proclamacion divina.

(77) Yo deberia haber guiado a este pueblo no lejos de esta ciudad, sino al
contrario, hacia su centro, hacia su mierda, hacia su creencia de inventarse una

manipulacidn externa que nunca ha existido.

De vuelta con las similitudes entre los enunciados de Beltran y lo religioso me resulta
inevitable suponer una referencia a Moisés, el cual liberd a los hebreos de Egipto (Exodo).

Siguiendo entonces la linea contraria, es decir, la antilinea del mesias, se proclama la

17 Especificamente refiere a la parafilia resultante en aquellos que consiguen placer sexual a través de objetos
con una carga simbdlica de caracter sagrado o religioso. De este modo comprendiendo que la violacién y el
“cagarse” en otros conciben una objetivacion, es decir, un volver objeto de deseo a dichas personas,

establezco la relacidn con esta parafilia.
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intencionalidad de no de una ida o huida, sino de un volver, un tornar o retornar. Este retornar
se instaura en lo digestivo por cuanto el centro representa la mierda, pero no expulsada sino
que, contenida al interior de la ciudad, desde aqui podemos entablar un obrar en funcién de

lo antinatural del humano, en el sentido de que no existe una excrecion sino una “increcion”.

Desde aquella palabra, “increcion”, guio mi lectura en dos directrices, siendo la
primera un respaldo hacia la idea de “adentro” e “interior”, funcionando como quiasmo, por
cuanto como reflejo se contrapone a lo reflejado, conectindose entonces con lo “anti” de los
deseos actuales del personaje. En segundo lugar, propongo nuevamente una lectura de
caracter paronomastico, por cuanto “increcion” transmuta en “increacion”, otorgandole
entonces a este enunciado la potencialidad destructiva, por cuanto concibe un deseo contrario
a aquel autoproclamado por Dios de la creacion a través de la carga in- entendida como

negacion.

Ademas de las lecturas anteriores tenemos la presencia lo manipulativo, por cuanto
enunciar desde un “adentrarse” obra a favor de aquella maleabilidad de quienes se tornan a
lo digestivo. Puedo entonces entrever que se trata de una guia que atenta contra la libertad,
de modo que condena o encarcela a quien la recibe, profiriendo la posibilidad de un castigo
incluso, por cuanto la manipulacion refiere a las manos, y con ello al tacto, que ya he
establecido en (9) y he referido en (58) como sentido encargado de interceptar lo doloroso a

través del cuerpo.

(78) Soy un hijo de mi época ¢es que acaso no lo ven?

Resulta ambiguo establecer un entendimiento temporal de “época”, por cuanto
establece un periodo de tiempo que no esta explicitado en el texto, pero que es posible rastrear
a traves de la relacion de Beltran con otros personajes del texto. En primer lugar, con
Mariana, a la cual dobla en edad, de modo que, a sabiendas de que esta sobrepasa por poco
los diecinueve afios, podemos establecer a Beltran en torno a los cuarenta. Visto esto existe
una pista entre las caracteristicas de los amigos de Beltran (Fernando y Arturo) que nos guia
a pensar que por “su época” refiere a la dictadura: Arturo, su amigo, era perseguidor y

torturador durante dictadura y la ves un religioso acérrimo (pag. 42). Desde aqui se
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comprende el cause violento que ha adoptado Beltran justificado con un aquel periodo de su
vida que le ha marcado y que se he ignorado como causa de su actuar violento hasta haber
Ilegado a esta lexia. Comprender esto entones no solo justifica la verborrea y las blasfemas
que dice el personaje, sino que nos ademas nos demarca mas aun los motivos del castigo, la

condena, la libertad, la violencia y el dolor.

(79) Tengo el polvo de la ciudad sobre los hombros, me cago de la risa de todas

las preocupaciones morales simplemente porque nada me importa.

En esta lexia me detengo sobre la imagen “polvo sobre los hombros”, por cuanto

polvo admite simbdlicamente dos entradas: la de la vida y la de la muerte.

La primera se comprende nuevamente desde lo biblico, esta vez en el Genesis, donde
se establece una correlacion directa del humano con el polvo, por cuanto esta formado por
polvo y a su vez su decendencia sera esparcida con la misma facilidad y multiplicidad que
dicho polvo. Entonces el polvo adquiere una nocion creadora, que concibe al humano y en

definitiva le da la vida.

Sin embargo, en funcion de lo violento y lo antimesianico y anticristiano que se ha
tornado el personaje llegados a este punto no es sino la segunda acepcidn en la que entenderé
la mencion al polvo, aquella que, en los poemas barrocos, como en Quevedo, por ejemplo,
establecia al polvo como parte y forma de la muerte. Dicho esto, el polvo de la ciudad es la
muerte de esta, por cuanto al trasladarse polvo a lo edificado podemos relacionarlo con
destruccidn, lo que genera una conexion directa con la intencionalidad de guiar la ciudad al

centro en un sentido condenatorio.

Al igual que en la lexia (75) vuelve la mencion al cagar, solo que esta vez la accion
esta descompuesta por cuanto es un “me cago” y no un ‘“cagarme”, resultando en una
expresion que espejea a la anterior, solo que esta vez se desentiende el deseo como causante
de la accion a consecuencia del “nada me importa”. Es por ello por lo que este “cagar” es
diferente y no actta en el sentido pornogréafico de la lexia antes mencionada, sino que es
directamente un atentado contra la integridad moral de los “otros” a los que ha interpelado y

apelado dentro de las lexias. Por su parte la risa establece el sentido cémico del hecho,
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posicionando aquel atentado contra la moral bajo la idea de burla, estableciendo a esta como
antitesis de la moral por cuanto esta Gltima establece un deber del hacer, mientras que, desde
lo digestivo y la excrecidn la burla estableceria un deshacer.

(80) ¢Qué me interesa la inflacion si puedo consolarme dandole un chaleco al

que pasa por frente mi casa?

En esta lexia ignoraré la nocion econdmica de inflacion, pues, ademas de mi nulo
manejo en temas econodmicos, creo que la semanticidad de su accidon “inflar” resulta mas
adhoc a la lectura que espero dar. Habiendo aclarado lo anterior me poso sobre cuatro
nociones para analizar esta lexia: el interés como una conveniencia e incumbencia; la
inflacion como la accién de hinchar, abultar o abundancia excesiva; consolar como el alivio
de la pena y/o afliccion; y el chaleco por cuanto refiere a vestimenta y desde ahi a apariencia,

entendiéndolo como objeto que aparenta.

De este modo la relacion que propongo entre las directrices antes mencionadas gira
en torno al narcicismo del personaje, por cuanto esta implica una excesiva complacencia
consigo mismo, de modo que la lectura que busco proponer es como a través de las acciones
individuales, Beltran se desentiende de las comunitarias. Para ello debemos ver al personaje
en funcion del actual interés por hacer valer su voluntad a través de la transgresion del dogma
cristiano, buscando opacar la accion descrita de ayudar al desamparado por cuanto es una

accion para si mismo: consolarme = me consuelo.

Desde aqui “inflacion” seria la nocion del “exceso”, y el “interés” establece el
“deseo”, de modo que la puesta en duda nos relata una ausencia indirecta de deseo hacia los
excesos de los demas, pudiendo entonces comprender aquellos excesos como los “deseos”
de los “otros” comprendiendo que trabajan a través de un limite desfazado. Por otro lado,
tenemos la nocion de la autocomplacencia en el “consolarse” a través de la apariencia que es
dada a los demas, por cuanto es el personaje quien tiene poder de vestir a los otros. Estas dos
relaciones justifican entonces la transgresion hacia la voluntad de los “otros” como recurso
violento que da cuenta del fracaso de los deseos del personaje, que consistian en buscar

aparentar a través de los deseos de los demas el placer de él mismo, lo que llevado a la trama
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de la novela seria el fracaso de Beltran por ser concebido como un mesias por aquellos
sectarios, para poder acceder a la cualidad iluminada que lo dotaria del poder de salvar a
Mariana, para que a través de esto consiguiera salvarse a si mismo, librandose de la afliccion

que significo para él el no poder salvar a su antiguo paciente cuando ejercia como psiquiatra.

(81) Pero no se confundan, que yo no soy un sefiorito lindo castrado de

frustracion y apatia,

La confusion se presenta aqui como rechazo a las ideas erroneas que pueda despertar
el enunciado anterior, lo que refuerza la lectura que le he dado, sin embargo, no considero
esto como el contenido principal expuesto por esta lexia, sino que me centro en aquel que

nace, oximordnicamente hablando, a través de la castracion del personaje.

Comprendo “castraciéon” desde el psicoandlisis (Laplanche y Pontalis),
especificamente desde la perspectiva del “nifio”, por cuanto es el complejo de castracion, es
decir, el miedo a esta, lo que lleva le lleva a abandonar el complejo edipico, lo que se
comprende, eventualmente, como un abandono de los deseos. Dicho esto, instauramos tanto
la frustracién como la apatia dentro de los deseos del personaje, comprendiendo que no existe
justamente un abandono de las emocionalidades, sino mas bien una constancia, o que nos
llevaria a remarcar, la incapacidad de no lograr lo que se desea como un autosaboteo de
caracter innato, al igual que la indolencia e impasibilidad del animo. De este modo, se
comprende que estamos frente a una declaracion de caracter descriptiva que acaba

justificando el actuar, e incluso los actuares de Beltran dentro de la novela.

(82) porque en el fondo todo me importa importando muy poco. Ja... ja...,

La enunciacién de un fondo en este caso implica el comprender que se trata de una
consecuencias, por cuanto el fondo establece un alejamiento del sitio de enunciacion. De este
modo se emplea a través del sarcasmo la posibilidad de dar cuenta de un sentimiento de
desinterés. Dicho de otro modo, se anula el enunciado “me importa” a través del “importando
muy poco”, como un intento por enfatizar, a través de la burla, el grado de interés del

personaje, el cual resulta completamente contrario a los establecidos inicialmente en este
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compendio de lexias, donde el cese de su dolor, el evitar su muerte, y el descubrir lo oculto
detrés de lo cotidiano, es decir, el develar, eran intenciones claras de Beltran, por cuanto estas
estaban articuladas desde el deseo.

Ademas, considero relevante hacer hincapié en la onomatopeya, por cuanto busca dar
cuenta, a traves de los puntos suspensivos un control de la risa, es decir la manipulacion a
conciencia de una expresion inconsciente e innata, potenciando entonces aquel ataque irénico
y burlesco, por cuanto es expresion directa de la no importancia que le concede a su castigo,

su fracaso, su resignacion y su aparente muerte.

(83) ¢qué miran viejas de otra época? ¢Acaso ya no han visto a otros muriendo

aqui mismo?

Lo diacrdnico se vuelve a hacer presente, solo que esta vez como subrayado de la
separacion y diferenciacion entre el personaje y las mas ancianas del grupo sectario. Lo que
nos da cuenta y pista de esta diferencia entre épocas, en funcion de una caracterizacion de
cada una, es la apelacién a otros muriendo colgados, pues esta expresion da cuenta de una
pasividad en torno al castigo y la violencia, por cuanto ejecutan ni forman parte de esto mas
que como testigos. De este modo se nos bifurca epocalmente a través de la funcién que cada
representante, es decir, las viejas y Beltran, mantienen en un ambiente violento, de modo que
Beltran seria la actividad y las viejas la pasividad, lo que se condeciria con la actitud
contemplativa del cristianismo, por cuanto no son ellos quienes se encargan de salvarse a si
mismo, sino que dependen de un mesias, un guia, o derechamente de una oracion dirigida a
Dios; mientras que, por su parte, Beltran es reflejo de la represion de la dictadura,
comprendiendo que existe un cumulo de emocionalidades de caracter violento reprimidas en
el personaje, que frente a una situacion traumatica, como puede serlo su condena y castigo
de morir colgado, explota al verse sobrepasado e incapaz de lidiar indiferentemente con la

situacion.

(84) ¢Acaso de verdad creian que yo era su salvador? Yo no salvo cobardes,

ademas, no puedo salvarme ni a mi mismo
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La puesta en duda en esta lexia esta cumpliendo un rol de burla, por cuanto desprecia
las creencias de “los otros”, generando nuevamente a través del sarcasmo una forma burlesca
de salvar el orgullo que siente perdido o atacado al haber quedado su vida a decision de estos

sectarios.

Por otro lado, su aclaracion siguiente no solo aplica hacia aquellos de otra época, por
cuanto al mantener una actitud pasiva y de dependencia sobre su voluntad demuestran la
incapacidad de afrontar su vivir. También podemos llevar al enunciado en pos de aquel
episodio de la trama donde se nos explica lo ocurrido con aquel expaciente que se suicido,

siendo especialmente relevante la siguiente cita:

“Una vez dejé que un hombre se matase s6lo porque me parecioé que su problema no
era digno de ser considerado un real problema. El tipo lleg6 tan hondo en aquello que a mi
me parecia una estupidez, que finalmente se matd; pero cuando tuve que escribir mi informe
coloqué que habia hecho todo lo necesario y responsabilicé de todo al suicida (...) Con el
tiempo dicha situacién continu6 atormentandome hasta el punto que comencé a imaginar que
lo cotidiano y lo invisible, el destino y la libertad, se entrecruzan, asi como si pudiese respirar
un eslabon que une ambos mundos, una cadena invisible de acontecimientos que antes no

habia percibido, pues estaba solamente preocupado de cuidar mi rol de psiquiatra” (pag. 51-
52)

De este modo se puede justificar el actuar de Beltran en aquella situacion,
comprendiendo que toma responsabilidad real de lo sucedido al reconocer que dentro de su
comprension la voluntad de aquel paciente diferia de la suya, de modo que prioriza esta
ultima por cuanto da cuenta de una exageracion del padecer ajeno, lo que aboga una
incapacidad de afrontar aquel problema y con ello entonces se establece la nocion de
“cobarde”, pues aquel paciente necesitaba y necesitd, al igual que los sectarios que le han

condenado, de la intervencion de terceros sobre sus vidas, es decir, ser salvado.

Ahora bien paradojalmente se comprende ya, a través de todos mis analisis y lecturas
efectuadas hasta este punto, que la necesidad y el deseo que ha generado el personaje en torno
a “salvar a otros” es influenciado justamente por aquella nueva capacidad desbloqueada tras
lavarse las manos frente al suicidio de su ex paciente, la cual deriva en un trauma al ver que

la define como la posibilidad de dar cuenta de dos posibilidades determinantes en la vida de
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las personas: el destino y la libertad. Se comprende que dicha nueva percepcion fruto de la
culpa es de caracter paradojal por cuanto ambas concepciones se anulan entre si,
estableciendo entonces en ese cruce el trauma, por cuanto este se constituye por un “choque”

de caracter emocional y conflictivo en el inconsciente.

(85) ¢Es que nunca han leido historia religiosa? Tantos hombres geniales han
hablado de la superacion y de la chata sociedad y sin embargo nunca dijeron una
palabra fuera de lugar,

2% ¢¢

Desde las palabras “superacion”, “chata” y la expresion “fuera de lugar” me valgo
para establecer una lectura en vertical, por cuanto superar determina un aumento, de modo
que desde la raiz latina “supra” lo enmarco en funcion de un arriba; por otro lado, comprendo
chata como sinénimo de hundida, que en concordancia con la palabra anterior demarcaria su
contrario, es decir el abajo. Mientras tanto “fuera de lugar” determina la directriz vertical, de
modo que todo aquello que no responda a un arriba y un abajo se encuentra “fuera de lugar”,

estableciendo entonces aquel “lugar” como el punto medio, neutro o cero de esta verticalidad.

Explicado lo anterior me propongo el establecer una relacion entre estos tres puntos
con las siguientes expresiones y palabras dentro de la lexia: hombres geniales, la
sociedad/cotidiano y las palabras/historia religiosa. De este modo los hombres geniales,
serian una referencia los mesias, los profetas, los guias, lo que los posicionaria en el plano
superior o arriba para iluminar a los “otros” que habitan la sociedad; de modo que, por su
parte, la sociedad se desliga de su “chateza”, por cuanto corresponde a aquel lugar neutro,
determinado por lo cotidiano, que seria lo que tapa, vela u oculta lo profundo al imposibilitar
la llegada de aquella luz del plano superior. Finalmente tendriamos en lo oculto, es decir, en
lo profano a aquella herramienta que corrompe y desfigura la figura del mesias, en un sentido
especifico la historia religiosa, por cuanto es usada para normar y manipular a los “otros”, de
modo que en un sentido general se encontraria la palabra, por cuanto es esta la que forma las
historias antes mencionadas y es, en este momento de la trama, lo que permite la
desfiguracion total de Beltran como mesias al ser usada de manera transgresora y violenta,

posicionandolo en el plano méas bajo de esta verticalidad.
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Ademas de la lectura anterior me gustaria hacer hincapié en la posibilidad de analizar
la palabra “chata”, desde la expresion coloquial chilena “estar chato/chata”, lo que cargaria
la expresion de profundidad con nociones tales como el cansancio, el aburrimiento, el
hartazgo y el hastio. Generando entonces una caracterizacion de lo saturado a aquel plano
mas bajo, lo que justificaria el caracter represivo y reprimido mediante el cual he ido leyendo

al personaje a lo largo de las lexias.

(86) nunca se atrevieron a mostrar su confusion, su patético y real rostro, su
intento de vivir mas alla de lo intelectual, sin mascaras, sin barreras, sin discursos, todo
se mueve por pura vanidad, por miedo a una muerte que busca en el altimo aliento un

merecimiento.

Esta lexia la concibo desde una perspectiva de lo oculto, por cuanto es la expresion
“mostrar” la que guia mi lectura. En concordancia con esta expresion esta lo real,
comprendido como algo que existe objetivamente, de modo que admite al menos dos lecturas
mas a partir de su definicion: lo inexistente y lo subjetivo. De este modo lo real actia como
el lugar donde “se muestra”, y el mostrar seria la manera de objetivar y valer de existencia
un “algo”. Sin embargo, el personaje aboga por un ocultamiento de lo real a través de lo
aparente, este seria el campo de lo subjetivo, un “algo” que existe, pero que no se muestra, y

mas aun, se puede remplazar por otra un “algo” completamente diferente.

A través de esta primera lectura se pueden encajar los siguientes enunciados de esta
lexia como un desvelar, es decir, el personaje accede a aquella subjetividad y a través de la
palabra la muestra y la vuelve objetiva, declarando a priori que existe una intencion detras
del ocultamiento, la cual seria vivir a conveniencia por cuanto el remplazo que sustituye lo
existente subjetivo responde, a través de la cualidad de vano instaurada por Beltran, a un
transitar arrogante, falto de razon y significado, un movimiento hueco, por cuanto aquello
que se muestra es lo inexistente antes mencionado, una objetividad vacia de sustancia e
identidad.

Finalmente, se nos establece la causa de este efecto de ocultar: el miedo a la muerte.

Estableciendo ademas que dicho ocultamiento tiene la posibilidad de quedar impune en aquel
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ultimo merecimiento, al cual corresponde el sacramento que Mariana le ha pedido que le
consiga, es decir, la extremauncion como posibilitador de articular barreras, discursos y

mascaras en el actuar por mera conveniencia.

(87) Ahora justo frente a mi muerte soy feliz porgue ya no soy un buscador de

respuestas ni un guerrero imponiendo mi propia y chata ley...

Llegados a este punto se nos presenta materialmente aquella fantasmagorica presencia
de la muerte, por cuanto no solo es posible reconocer su presencia ausente, sino que ademas
se nos permite apuntarle y posicionarla justo frente al personaje, sin embargo, regresamos a
aquella representacion absurda de Sisifo, en tanto Camus dijo: “Hay que imaginarse a Sisifo

Feliz” (pég. 156), aqui se nos presenta aquella “sisifacion” de Beltran feliz ante su condena.

Por otro lado, se nos establecen al mismo nivel seméntico las caracteristicas buscador
y guerrero, y los sustantivos respuestas y ley. La relacion entre los dos primeros la establezco
desde dos lados, primeramente, desde buscador hasta guerrero, a través del caracter
imperante que da cuenta de un “hacer lo necesario” para encontrar algo, comprendiendo que
guerrear es entonces una posibilidad dentro de aquella busqueda. Ademas de esta posibilidad
de relacién podemos hacer el ejercicio al revés, desde guerrero a buscador, comprendiendo
que el guerrear contempla una resistencia, un combate o contradiccién, de modo que se
entrevé en quien busca una resistencia al fracaso, o un combate contra las dificultades, o una
contradiccion de la voluntad de los otros e incluso la propia. Estas relaciones en reflejo entre
el buscador y el guerrero establecen entonces, dicho de modo general, la busqueda como una

guerra, y la guerra como una busqueda.

Para finalizar la lectura de esta lexia debo establecer la relacion entre “respuesta” y
“ley”, la cual haré a través de la caracterizacion de esta ultima, la cual es concebida como
propia, poniendo a descubierto las nociones de voluntad y deseo, coordinandolas con algo
hundido y sin relieve, es decir, una voluntad y deseos que no sobresalen, metamorfoseando
la expresion “sin relieve” a “sin relevancia”, de este modo se nos habla de una respuesta y

ley irrelevantes. En funcion de la lexia completa se puede leer entonces que la felicidad es,
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segun lo enunciado por el personaje, la cualidad de dar relevancia a las voluntad y los deseos

propios.

(88) Luego me quedé en silencio, pues gaste todo el aire que me quedaba,

Existe en esta lexia una correlacion entre el silencio y el aire, lo cual me sugiere que
el aire es causa y la voz es efecto. Sin embargo, volvemos a la enunciacion desde las
ausencias, por cuanto el silencio es ausencia de voz, y este alude a su vez a una ausencia de
aire, llevandonos a la categoria de “asfixia”. Desde aqui, valiéndome de la presentacion de
la muerte en la lexia anterior, analizo esta asfixia como primer indicio de contacto entre el
personaje y la muerte, ya que una de las diferentes acepciones que acepta la palabra asfixia
refiere a la aniquilacion de “algo” o el impedimento de su existencia o desarrollo, siendo ese
“algo” Beltran, mientras que el sufijo -cion y -mento concretan la existencia de una accion y
su efecto, de modo que, en este punto especifico, se nos establece la posibilidad del inicio de

la muerte del personaje.

(89) entonces veo con asombro como el grupo, o los pocos presentes, me miraban

atonitos;

En esta lexia se recrea una imagen a través de un reflejo, sin embargo, no uno
invertido, su no mas bien uno convexo, para dar cuenta de ello me centro en las acciones
presentadas por ambos participantes dentro del enunciado: Beltran y “los pocos presentes” o
“grupo”. El primero ve asombrado y los segundos miran atdnitos, formando entonces la

reflexion a través de los ojos, por cuanto el uno se refleja en los otros y los otros en el uno.

La accion “ver con asombro” establece el uso de los ojos y con ello de la luz a través
de estos, pero es un uso extrafiado, es decir a través de la luz se concibe un personaje,
espantado, asustado o extrafiado. Por otro lado, el “mirar atonito” no establece una
percepcion a través del 6rgano de la vista, sino que referencia directamente al detenimiento
de la visién como sentido, funcionado como semejante de observar. A partir de esto ordeno

ambas iméagenes reflejo de la siguiente forma:
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a) Beltran: es un uso mas primitivo y natural, pues es perceptualmente intuitivo
e innato el uso de los ojos para ver. Ademas, la vinculacion directa de la accion
al 6rgano que la reproduce sefiala directamente la presencia de un cuerpo que
ejerce 0 ejecuta, que a través de la conjugacion “veo con asombro” nos pone
en funcidn de una autopercepcion de la accion y con ello, la percepcion propia
del personaje sobre su estado.

b) “Grupo” o “los pocos restantes”: dan cuenta de un uso mas complejo, ya no a
través de un cuerpo, sino directamente de los sentidos, en este caso de la
vision, la percepcion se torna hacia un “algo” ajeno, siendo en este caso
Beltran; sefialando entonces ya no un cuerpo que ejecuta, Sino un cuerpo
ejecutado, por cuanto remiten a una accion que requiere el detenimiento
detallado de la percepcién visual, por cuanto esta deriva en el pasmar o
espantar, demostrando la existencia de un a codificacion previa del

objeto/cuerpo mirado.

A través de la diferenciacion y relacion anterior se puede establecer que, a partir del
0jo y la vista como un espejo convexo, por cuanto Beltran en su ver asombrado representa
aquel reflejo disminuido o pequefio del mirar atdnito del “grupo”, configurando la convexion
a través del grado de complejidad que presentan las acciones similares presentadas en esta

lexia.

(90) quizas deseaban un sujeto profundo y enfrentado de pleno a la muerte, pero

no han obtenido méas que caos sobre caos.

Llegado a este punto mi andlisis se basa en la anulacion del sentir del personaje, por
cuanto la verborrea de las lexias anteriores genera un arrepentimiento o culpa frente a la
reaccion de los pocos sectarios que seguian presenciando su castigo. La idea de anulacion la

rastreo desde dos directrices dentro de esta lexia:

a) En primer lugar, a partir del adjetivo “quiza”, pues se comprende que al
denotar posibilidad establece la presencia de la duda. Duda que es instaurada

a partir de los deseos de “los otros” sobre la sujetivacion de uno mismo
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b)

(Beltran), de este modo se anulan los deseos propios, y con ello la voluntad
de transgredir violentamente, pues se da cuenta que esta transgresion tuvo una
reaccion “extrafia” de quienes la presenciaban. A partir de aqui instalo la culpa
dentro de la imposibilidad del cumplir los deseos ajenos, puesta idea genera
consigo la nocién de una responsabilidad de satisfaccion hacia “los otros”,
siendo entonces la expresion insatisfecha de estos lo que anula todos los
esfuerzos del personajes por salvaguardar su orgullo a través del ejercicio
narcisista de resaltar y atacar el actuar y el creer ajeno.

La otra directriz en la que me baso es la expresion “caos sobre caos”, pues
concibo que la anulacién se presenta en el enfrentamiento de palabras
cargadas del mismo significado y semanticidad. El caos estableceria una
indefinicion o confusion del orden, es decir un desordenamiento, de este modo
se sobrecarga dicho desorden a través de desorden, proponiendo la posibilidad
del desordenar lo desordenado, de modo que, para generar dicho estado se
debe indefinir y confundir el caos, lo que lo anularia comprendiendo que, la
Unica manera de caotizar el caos es destruyendo su principio ca6tico, es decir,

establecer un ordenamiento, una coherencia y una claridad de lo expuesto.

Dicho esto, aquella anulacion de la transgresidn de los otros solo puede trascender en
el ordenamiento de uno mismo, tornando en este momento la referencia a los otros y sus
antinecesidades y deseos planteados en las lexias anteriores, por las necesidades y deseos
mas propios del personaje, lo cual se ve completamente reflejado en la sentencia final del
extracto que he separado en unidades de lecturas o lexias.

(91) Tengo mucha sed.

Para finalizar mi anélisis el personaje posiciona en un estado natural e innato, no
existe una reflexion en torno a su castigo o su dolor, ni mucho menos una que busque dar
cuenta de “los otros”, no hay un recuerdo de Mariana, ni de su peticion, ni de sus deseos de
ser salvado o de salvar a los demas. El enunciado se precipita a su necesidad bioldgica de

hidratarse. Bajo estos términos doy cuenta de un vaciamiento del personaje, el cual se ha
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demostrado sumamente critico a lo largo del extracto, se trata de una vuelta a si mismo y a

sus deseos mas proximos.

La sed puede comprenderse como alusién al agua, comprendiendo que esta
fuertemente vinculada de forma simbdlica a la vida, por cuanto ya hemos visto antes en (43)
que el agua remite a la purificacion, la regeneracion o derechamente a una fuente de vida.
Dicho esto, es posible entablar, bajo la nocion de fuente se instaura la posibilidad de un vacio,
comprendiendo “fuente” como ‘“cuenco”, por cuanto la sed de Beltran es necesidad de un
Ilenado de vida en funcion de la ausencia de esta al estar frente a su muerte. Por otro lado, la
idea de fuente me lleva a comprender la vida como un liquido, de modo que la declaracion
“tengo mucha sed” da cuenta de una sequedad de vida, es decir, de una falta energia, de
actividad y fuerzas. Esta sentencia remarca el limite del personaje frente a su castigo, por
cuanto contiene un abandono completo de su vitalidad a la forma maés primitiva detallada en

(49), que es la necesidad de beber agua.

Tengo mucha sed, se transforma entonces en la expresion mas fiel al quiebre total del
personaje como ser vivo dentro de la novela; puesto que, en funcién del agua como simbolo,
se denota una ausencia regenerativa y un estado de impureza, dando cuenta final, tras haber

agotado todo su aire (88), que se le ha agotado la vida.
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3.- Rastreo de motivos predominantes:

Llegados a este punto propongo dos formas de rastrear motivos, la primera
valiendome de una recopilacion cuantitativa a traves de la recopilacion de términos/palabras
en funcidn de su reiteracién a lo largo de mi anélisis, de modo que esto de cuenta de una
constante textual en torno al campo semantico al que pertenezcan dentro de mi lectura del
extracto compuesto de noventa y una lexias. La segunda implica una asimilacion a traves de
lo simbdlico, sirviéendome entonces exclusivamente de lo religioso y lo cristiano para esto,
de modo que el rastreo de motivos estaria hecho a partir de la carga simbdlica en la
comparativa entre Beltran y Jesucristo, bajo el concepto de lo mesianico y la relacion
parddica que esto genera entre la pseudo-crucifixion y la crucifixion correspondientemente.
Asi configuraré una correlacion entre ambas formas de modo que dicho rastreo cuantitativo

se condiga a la vez que justifica el designio simbolico bajo el cual designaré los motivos

Los resultados del primer rastreo® arrojan los siguientes términos/palabras como los
mas recurrentes en mis lecturas en funcion de un mismo campo semantico: Deseo con al
menos noventa y cinco reiteraciones; mesias con al menos ochenta y ocho reiteraciones;
muerte con al menos ochenta reiteraciones y vida con al menos cincuenta y ocho
reiteraciones; luz con al menos cincuenta y seis reiteraciones; y, finalmente, castigo también
con al menos cincuenta y seis reiteraciones. Siendo entonces, en funcion de una concurrencia
cuantitativa sobre las cincuenta reiteraciones aproximadamente, los términos/palabras mas

constantes en funcion de su campo semantico mas proximo.

De este modo, los motivos predominantes que he sido capaz de extraer en mi lectura
y analisis de las lexias, y su correlacion simbolica con el extracto y con ello, con la novela,

queda de la siguiente manera:

a) Deseo: es posible establecer aqui una relacion entre el deseo como término
psicoanalitico, por cuanto Freud y Lacan coincidirian en que mantiene un
origen fantasioso e inconsciente, ademas de poder establecer la nocion de

“necesidad” al momento de establecer o reconocer que esta va dirigida hacia

18Términos/palabras mas reiteradas: mesias (88), muerte (80), colgado (49), luz (56), voluntad (39), cuerpo
(49), vida (58), castigo (56), deseo (95), tiempo (23), dolor (39), condena (17), ojos (26), libertad (16),
crucifixion (13), iluminacion (23), duda (12), vision (23), oscuridad (11), Dios (21).
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b)

un “objeto”. Por su parte simbolica, en relacion con el cristianismo como base
del analisis, puedo establecer al “deseo” como expresion del amor,
vinculandole a Dios y con ello a Jesucristo, por cuanto son portadores de amor
y por ende, portadores de deseo. Sin embargo, el deseo puede contraponerse,
a través del gquiasmo, como expresion de un reflejo contrario de carécter
antagonico, de modo que el “deseo” funcionaria como expresion humana, por
cuanto los humanos en su imperfeccion hacen de figura antonima de Dios.
Desde aqui puedo aplicar aquella necesidad desencadenante de la que hablaba
antes, por cuanto el deseo del imperfecto es necesidad de perfeccion y con
ello entonces necesidad de Dios como objeto, comprendiendo que esto Ultimo
nace de la fantasia inconsciente de alcanzar dicha perfeccion, lo que, entrando
en la novela, justificaria la “necesidad” del personaje Beltran de referenciar
parédicamente la relacion mas cercana entre humanos y Dios, es decir
Jesucristo. Dicho esto, el motivo del deseo se presenta dentro del texto como
aquel que pone en movimiento la necesidad del personaje de relacionarse con
Dios, independiente de si esta relacion esta dada por una fantasia que reniegue
0 acepte la concepcidn cristiana de este, siendo entonces la relacion y posicion
de Beltran para con la religion lo que presentaria el motivo del deseo dentro
de la novela.

Mesias: es una referencia directa a Jesucristo, y desde sus definiciones a la
salvacion. Es por ello por lo que durante mis andlisis he establecido
constantemente la lectura de una salvacion frustrada, es decir, de una
busqueda por la salvacion (ya sea la propia o la de los demas), representada
explicitamente en la novela a través de la blusqueda de la extremauncién de
Mariana.

Muerte y vida: es posiblemente una de las mas amplias referencias simbdlicas
por sus multiples acepciones, interpretaciones y/o lecturas; sin embargo, en
funciéon de las lecturas que he hecho de ella dentro de mis analisis, el
cristianismo establece en la muerte una nocién de salvacién, por cuanto es a
través de esta que el alma es capaz de dejar su cuerpo terrenal y trascender “al

cielo” o Dios, de modo que se relaciona y despliega de la vida por cuanto se
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d)

e)

le posiciona como umbral entre “vidas”, una estatica o mortal y otra simbolica
0 trascendental. De este modo la muerte tensa a la vez que propone una
distencion de la vida; por cuanto establece pardmetros y margenes, como
también una continuidad de carécter infinita. Esto dotaria a la muerte de un
caracter paradojal y absoluto y a la vida de un carécter l6gico y relativo.
Dentro de la novela la tension y distencidn entre muerte y vida se ven reflejada
en la peticion de Mariana, por cuanto la extremauncidon tiene como requisito
la pronta posibilidad de morir, mientras que dentro del personaje de Beltran
se ven presentadas explicitamente, en tanto Beltran es agente de la muerte al
ocasionarla, y a su vez también acaba siendo paciente de la muerte al verse
expuesto a la suya propia.

Luz: simbolicamente la luz puede derivarse y relacionarse con la salvacion,
es por ello por lo que ha sido planteada dentro de mis lecturas desde lo
metonimico, como simbolo de vision; de modo que la luz seria aquello capaz
de descubrir o develar lo oculto, estableciendo en quien la porte la capacidad
de portar un sentido, este es el de iluminar, llegando a la idea de guiar y con
esta, a la de salvar. De este modo la luz funciona simbolicamente como aquella
capacidad de salvar y guiar que porta el mesias. La luz dentro de la novela se
presenta desde su ausencia, esto lo rastreo desde lo textual, tal como el
ambiente mas proximo al personaje, caracterizado por lo gris y la dificultad
de ver (por el smog), como también desde lo inferencial, al leer en la necesidad
del personaje de portar salvacion su ausencia de luz.

Castigo: en cuanto a este motivo, lo relaciono simbdlicamente a la cruz,
comprendiendo que desde lo religioso cristiano esta da cuenta de la condena
de Jesucristo de morir crucificado. De modo que castigo es, metonimicamente
hablando, significado de crucifixion. Desde la novela, el castigo esta
representado directamente por la idea de “crucifixion” que leo en el
colgamiento del personaje Beltran, y digo representado puesto que no da
cuenta de una crucifixion como tal, sino de una parodia de esta, 0 como me

gusta llamarle, una pseudo-crucifixion.
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4.- Concusiones generales:

A partir del rastreo previo creo completamente necesario expandir aqui dos
clasificaciones relevantes en torno a los motivos, puesto que, considero posible el realizar un
despliegue en torno a todos los motivos predominantes rastreados desde mi lectura y analisis
de las lexias. El despliegue mantendria un orden jerarquico entre motivos, sin duda, solo que
no en funcién del aspecto cuantificativo, sino desde un ejercicio metonimico, comprendiendo
que los cinco motivos generales pueden ser interconectados a traves de su referencialidad
simbdlica en términos cristianos, de modo que el despliegue se de en modo escalonado, por
cuanto un motivo es capaz de contener dentro de la semanticidad simbélica mencionada tanto
en el rastreo como en mis lecturas a otro, y este a su vez, a otro, como si se tratase de una

cascada de varios niveles que acaban nutriendo a la obra.

Para realizar este ejercicio creo necesario elegir entre los cinco motivos aquel que
resulte mas concreto y preciso, para desde ahi plantear el despliegue de aquellos mas
abstractos en relacion con ese motivo “mayor” que les englobe. De este modo creo que el
motivo del mesias es el que cumple mejor estos requisitos, pues hace referencia a un
individuo, no en el sentido de que solo hay un mesias, si no en el sentido de que siempre
actuaron o se reconocieron de manera individual; ademas, considerando el espectro y aspecto
religioso que ronda y contiende esta novela es el mejor articulado, por cuanto las religiones

catdlicas han construido su iglesia mayoritariamente en torno a la figura de “el Mesias”.

Desde la concepcidon de un mesias puedo desplegar simbdlicamente el motivo de “la
luz” como motivo de la “iluminacion”, comprendiendo que esta guarda un vinculo estrecho
con la idea de “salvacion” y de “el guia”. Entonces se presenta el motivo de la iluminacién

como una extension de las cualidades del mesias, y por ende, como extension del motivo.

Por otro lado, a continuacion del motivo de la iluminacion, se desplegaria la muerte
y la vida, pue “la luz” entabla la nocién de un guiar y de un salvar, lo que me lleva a asociarle
la idea espacial con la que planteaba el entendimiento cristiano de la muerte y la vida, en

a2

donde la primera cumplia un rol umbral, lo que establece la categoria de “estadia” en la vida,

por cuanto “se estd vivo” (se aborda la vida) y “se deja de estarlo” (se sale de ella) gracias a
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que cargamos con la cualidad de mortalidad. Ahora bien estas espacialidades se verian
completamente influenciadas por la iluminacion y por el mesias, al tal punto que, es aquel
mesias quien a través de su luz el que guia a los mortales a través de la vida, y posterior mente
quien posee la facultad de salvarlos al momento de atravesar aquel margen que es la muerte,
de manera que ambos motivos anteriores son jerarquicamente superiores por cuanto, en el
simbolismo cristiano, dan un sentido y acttan, repercuten y accionan de manera directa en la

dicotomia muerte/vida.

Ahora bien a partir de los motivos conjuntos de la muerte y la vida me es mucho mas
sensato desplegar el motivo del castigo, esto debido a que me sirvo del castigo como aquello
que tensiona ambas espacialidades, comprendiéndolo desde el castigo que Beltran sufrié en
la novela y al que Jesus fue sometido por su condena. De este modo el castigo se planteara
como aquel momento culmine, que abre la posibilidad de ensayar o simular el ultimo estado,
la Gltima sensacion y apariencia de los personajes antes nombrados. Es por ello por lo que el
castigo seria extension de la vida y la muerte, por cuanto su ejecucion comprende aquel

ultimo paso que, podria o no, determinar el posicionamiento en el umbral de la mortalidad.

Por Gltimo creo el deseo se despliega como el motivo méas bajo, sino como el méas
abstracto y a su vez primitivo, en tanto se comprende su origen inconsciente. De este modo
el motivo del deseo actla dentro del personaje y de la novela en general como el combustible
que justifica y da valor a las necesidades que se expresan en el texto, puesto que cada una de
ella posee en su emisor, y en la agencialidad que adquiera como personaje de la novela, una
intencionalidad y un interés en funcidon de un fin fantasia que satisfaga un deseo rastreable a

través de la inferencia de los conflictos e intereses expuestos en el texto.

Finalmente ensamblando todo este despliegue de motivos sobre motivos para
justificar su correlacién interna, me es posible encausar mi lectura del extracto de la novela,
entendiéndolo como episodio(s) de la trama y analizados como lexias con lecturas
individuales de caracter dependiente al necesitar encadenarse a las otras lexias, establecer
que aquel motivo rastreable en funcion de los cinco generales antes nombrados, y por el cual
he dirigido todo mi analisis y lectura de las lexias es el motivo de “lo mesianico”, pues desde
el primer momento propuse una asimilacion y semejanza, en términos parddicos, del episodio

del colgamiento y castigo de Beltran con la crucifixién de Jesucristo.

Pagina | 96



A modo de conclusion, decir que la lectura y analisis del extracto de la novela es un
intento por dar rienda a la posibilidad de una lectura mucho mas liberada y no contaminada
por otros comentarios o criticas en torno a la obra o el autor, por lo cuanto mi lectura de la
novela ha sido arbitraria y espontanea, y a esta le he ido sepultando con teoria a medida que
necesitaba justificar mi analisis para dar el correspondiente peso académico a este informe
de grado. Lo que busco decir con esto es que, de no ser porque he accedido a realizar mi
informe en torno a un objeto sin estudios previos como lo es la novela de Banderas, aqui se
encontraria una lectura sobre las lecturas o justificada en las lecturas, ya sea en contra, a favor
o diferencia de estas. A partir de aqui, resulta sumamente interesante como incluso dentro de
las mismas lecturas siguen existiendo posibilidades enormes -por no decir infinitas- de
extender cada analisis en un funcion de una “lectura a partir de la lectura”, esto es, por
ejemplo, contemplar la posibilidad de buscar sinbnimos y anténimos de expresiones y actuar
en torno a analizar sinbnimamente y anténimamente las expresiones, para asi caer en cuenta
que dichas lecturas, tanto sinébnimas como anténimas, pueden reanalizarse bajo estos mismos
margenes una y otra y otra vez; sin embargo no resulta difuso percatarse de la trampa detrés
de este tipo de ejercicio infinito y detenerse en la posibilidad de una inutilidad de objetivar
lecturas sobre lecturas y andlisis sobre andlisis, si no es a través del género ensayistico.
Increiblemente — y divago en esto como quien plantea una opinion ultra personal- los
cimientos de la teoria literaria y porque no, del arte en general, resultan en algo parecido -
parecido por miedo a establecer valores absolutos en lugares que no habito con seguridad-,
pues se teoriza en base a la teoria anterior o las teorias anteriores, esto seria, una teorizacion
en base a un analisis y/o lectura que ha sido objetivada, es decir, teorizada con anterioridad.
De este modo creo en la posibilidad de leer sobre lo leido hasta perder de vista un texto, un
parrafo o una frase siquiera, y volverlo una metodologia de lo arbitrario, como se entre lee
en lo teorizado e interpretado en S/Z. Sin embargo, volviendo ahora a mi analisis, y
concluyendo en base a este, me parece ultra pertinente rescatar la posibilidad de leer y
analizar desde el desconocimiento de la(s) obra(s), puesto que a través de ello me ha sido
posible establecer de la forma mas clara, la posibilidad de una lectura propia, y a través de
esta establecer un rastreo personalizado de motivos predominantes. Ahora bien, para acabar
esto, compruebo que las lecturas hechas en cada lexia son entonces completamente

rastreables y analizables bajo la basqueda y establecimiento de motivos, dando por realizada
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mi hipotesis planteada. Dicho esto, me atrevo a tentar con que si se hiciese el ejercicio
exhaustivo de analisis textual de la novela completa, relacionando los puntos de coincidencia
de cada lexia y separandolos en aquellas ideas generales que mas se trastocan y retocan en el
relato, seria posible atribuir un estudio realmente completo de la obra en funcion de sus
motivos, pudiendo incluso llegar a establecer temas. Sin embargo, esto lo dejo al aire, como

quien da un pase con la esperanza de anotar un punto a favor de esta maravillosa novela.
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Anexo 1: extracto usado en el analisis®®

“Aqui, colgado, todo cambia de lugar. Siento deseos de rezar mas, soy un hereje
vestido de conmocion religiosa ¢Alguien serd capaz de comprender? He llegado demasiado
lejos y no sé si deseo lamentarme. Ha pasado bastante rato desde que me colgaron y el cuerpo
me duele en demasia. Nunca pensé que llegaria hasta este punto, nunca pensé que me

transformaria en esto.

Mientras las horas pasan intento que mi cabeza no caiga hacia delante presa del
cansancio, pero el tiempo transcurre y no puedo controlar mis fuerzas. Los deseos que tenia
de creerme un mesias 0 algo asi estan desapareciendo bajo el dolor de estar aqui colgado;
una sensacion de debilidad se transforma en hielo corriendo por las venas, intento
mantenerme consciente, no sé para qué. Al menos por fin, lentamente, dejo de sentir esa
violencia interna que me tenia preso y creo que mi oido muere dejando tan s6lo una maldita
sensacion de inutilidad. Trato de pensar en mi madre, ¢quién diablos era ella? ;por qué ahora
no esta aqui llorando por mi? Si para estos estUpidos soy una especie de elegido ¢donde esta

mi luz?

Ya ni siquiera los sujetos me prestan atencion, asi como si mi muerte fuese un canal
para encontrarse con lo mas recéndito de ellos mismos, pero nada mas. Algunos me observan
mientras otros se van a descansar y luego vuelven sin siquiera observarme. El tipo del latigo
dejo de golpearse y no sé donde esta, apenas las mujeres mas viejas me contintan mirando,
esperando por algo que no va a ocurrir. Ahora pienso que historia se asemeja a la de un
drogadicto, preso de un camino repleto de promesas rotas y atiborrado de fuerza dispersas.
No tengo miedo de morir, quizas porque la imagen que buscaba de mi mismo se ha roto.
Siempre quise hacer algo, cualquier cosa, pero ya no importa. Mi presente y mis ideales se

han ahogado en la incongruencia de las ultimas semanas.

Por un momento una de la anciana me observa y tengo la esperanza de que haga algo.

Me siento mal conmigo mismo, pues como los cobardes ante la muerte, estoy renegando todo

19 Las posibles faltas ortograficas, de coherencia o cohesién que pueda haber dentro del extracto son
cuestion de la edicidn por cuanto he transcrito textual el contenido de las paginas; mi Unica intervencion
corresponde a la separacion capitular a través de un doble espaciado.
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aquello en lo cual crei, pero esta bien, supongo que es algo normal, pues en este momento
soy capaz de besar la mejilla del maestro, estoy dispuesto a cambiar la ilusiones por dinero,
preparado a decir lo que sea con tal de ser dejado en paz.

Intentd mirar nuevamente hacia los sectores mas oscuros de este calabozo para ver si
aparece el sefior Aaron, pero creo que no vendra. La tradicion ha venido de quien menos lo
esperaba, ¢0 acaso fui yo quien traicioné a todos, incluso a mi mismo? Quizas confiar en mi

fue el error mas grande que cualquiera pudo haber cometido.

No sé cuantas horas han pasado y ya el tiempo pierde su regularidad. Miro hacia abajo
y las preguntas salen de mi boca sin intencion de encontrar alguna respuesta ¢ Cuéntas veces
no habiamos visto un proposito que terminaba mordiéndose la cola? ;Cuéntas veces un acto
por la paz terminaba siendo una escondida tirania? ¢Acaso no era comun que algun proyecto
personal no se desvirtuase y terminase tomando la direccion contraria al original? ¢ Cuantas
veces no terminamos transformandonos en aquello que odiamos? Terminamos dando vueltas
en circulos, o peor aun, caminando en direccion contraria, rumbo de la sombra que

proyectamos. Para eso eran los profetas, para recordarnos quienes éramos.

-Yo soy el que buscaban, ¢por qué no se convencen y me bajan? -grito con dificultad
pero nadie me escucha, no sé lo que estan esperando.

Es muy claro que me van a dejar morir. Siento mis 0jos vidriosos y la transpiracion
me brota por todas partes. Hay un olor extrafio en el aire pero no podria decir exactamente
qué es. Estoy mareado y totalmente sumergido, me duele todo y no puedo dejar de pensar en
gue mi cabeza no para de girar. Intento enfocar la mirada pero ya casi no lo logro, ahora
entiendo lo que quieren decir con agonia. Me cuesta respirar y tengo miedo que en cualquier
momento me de un ataque al corazén. Tengo los brazos morados y este tinte cada vez se
ramifica méas hacia mi pecho. Y a pesar del dolor fisico me consuelo pensando que hay algo
ahi tras el velo de esta apariencia cotidiana: algo que subyuga, que requiere y que resalta
ficciones, partes de un rompecabezas que pocos han armado. Siento algo tras esta oscuridad
que puebla no sélo mi vida, sino toda la ciudad. Creo que por intuir eso invisible estoy

cumpliendo la condena de lo ridiculo, pues los huérfanos de lo transparente terminan por caer
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en donde nada ven. Quizas nunca pueda trasmitirlo mas que en algunos minutos imperiales
o0 en la humillacién de morir colgado como un cerdo. Lo Unico seguro es que sin lo invisible
seriamos solo figuras de arcilla a medio terminar, espantos, mera tranquilidad, hombres de
luna rezando sin rostro ¢ Es asi 0 es que quiero creer que soy lo que estos psicéticos esperan

de mi?

El dolor de mis hombros me trae de vuelta. Comprendo que nadie sabe que estoy aqui,
ni siquiera Mariana. Si desean pueden enterrar mi cuerpo en cualquier lugar de esta enorme
casa y nadie nunca va a encontrarme. Intento enfocar mi mirada hacia lo alto, pero me es
imposible, entonces dejo caer la cabeza y cierro los o0jos. Sin que pueda controlarlo me visitan
imagenes que se imponen en mi mente: un primitivo almacenando agua, pues ha
comprendido la existencia de la muerte y por tanto de la vida misma. Veo a un hombre
crucificado, creo que asi debe haber lucido Jesus. Aprieto el cefio y la imagen vuelva a
cambiar, ahora estd Buda meditando bajo la sombra de un éarbol, luego es el Imperio Aleman
avanzando a la par del Imperio Romano, todos haciendo el mismo gesto de saludo, asi como
si las legiones se pusieran nuevamente movimiento. Abro los 0jos, pero no puedo dejar de
ver imagenes; ahora es el pueblo de Moisés saliendo de Egipto, luego una nifia abrazando
una mufieca, luego una bomba, a continuacién Abraham junto a su hijo subiendo la montafa
producto de la maldita peticion. Un agujero de gusano, un caminante enfrentado a tres
caminos, una escalera de caracol, una espiral, una torre, un mandala, la vuelta hacia esa
sensacion de algo tras el velo de lo aparente y finalmente el dolor de mis brazos que no me

deja respirar.

Intento balancearme en el aire para ver si mis amarras aflojan, pero todo es indtil. Ya
no siento mi cuerpo, creo ha dejado de dolerme y ahora en cambio siento mucho frio, como
si la sangre estuviese abandonando su lugar, como si me estuviste transformando en un
lagarto un vampiro de pelicula comica. Respiro hondo y dejo que todo se vaya, me niego a
morir quejandome de mia mala suerte. La vida es voluntad, nada méas ni nada menos, la
libertad a estado siempre en mis manos y la intranquilidad marcé mi frente como un estigma.
Incluso ahora prefiero ser un sujeto angustiado que un feliz ignorante. Me faltaron cosas,

pero no estoy arrepentido de nada. Mi Gltimo momento lo tomo como un nomas, todo lo que
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debi¢ pasar ya no importa. La resignacion posee un secreto que el buscador nunca encontrard,

ahora al final lo entiendo.

Mientras mis brazos se tornan cada vez mas morados comienzo recobrar mis
originales intenciones: yo deseaba encontrar luz en la oscuridad y no importaba que estuviese
terminando en el mas patético de los intentos. No estoy acobardado de mis actos, de haber
jugado al Mesias entre estos locos, aunque me hubiese gustado ver una vez mas a Mariana,
pero si yo no iba a ser un simbolo de renacer al menos no pensaba terminar una muerte
acobardada. Sin que ya nada importase, sin que la realidad del otro fuese mi muralla,

comencé a gritar lo méas fuerte que pude, tal vez so6lo lo dije para mi:

-Me gustaria violar a una virgen y reirme del acto, pues le mostraria algo que nunca
de otra forma podria ver. Quiero pintarme los ojos, vestirme de negro y pensar mal sobre el
futuro. Deseo cagarme de la risa en las narices de los que se creen diferentes y usan esa
sensacion solo para autocompadecerse. Quiero ser Dios y sé que lo soy. Yo deberia haber
guiado a este pueblo no lejos de esta ciudad, sino al contrario, hacia su centro, hacia su
mierda, hacia su creencia de inventarse una manipulacion externa que nunca ha existido. Soy
un hijo de mi época ¢es que acaso no lo ven? Tengo el polvo de la ciudad sobre los hombros,
me cago de la risa de todas las preocupaciones morales simplemente porque nada me importa.
¢Qué me interesa la inflacion si puedo consolarme dandole un chaleco al que pasa por frente
mi casa? Pero no se confundan, que yo no soy un sefiorito lindo castrado de frustracion y
apatia, porque en el fondo todo me importa importando muy poco. Ja... ja..., ;qué miran
viejas de otra época? ¢ Acaso ya no han visto a otros muriendo aqui mismo? ;Acaso de verdad
creian que yo era su salvador? Yo no salvo cobardes, ademas, no puedo salvarme ni a mi
mismo ¢Es que nunca han leido historia religiosa? Tantos hombres geniales han hablado de
la superacion y de la chata sociedad y sin embargo nunca dijeron una palabra fuera de lugar,
nunca se atrevieron a mostrar su confusion, su patético y real rostro, su intento de vivir mas
alla de lo intelectual, sin méascaras, sin barreras, sin discursos, todo se mueve por pura
vanidad, por miedo a una muerte que busca en el Gltimo aliento un merecimiento. Ahora justo
frente a mi muerte soy feliz porque ya no soy un buscador de respuestas ni un guerrero

imponiendo mi propia y chata ley...
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Luego me quedé en silencio, pues gasté todo el aire que me quedaba, entonces veo
con asombro como el grupo, o los pocos presentes, me miraban atonitos; quizas deseaban un
sujeto profundo y enfrentado de pleno a la muerte, pero no han obtenido més que caos sobre

caos. Tengo mucha sed.” (Pag. 195-200).
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Anexo 2: Resumen sintético de la trama de la novela

Beltran conversa con sus amigos Arturo y Fernando sobre la peticion de Mariana
mientras bebe ron. A la mafiana siguiente le lleva café a Mariana hasta la pieza, discuten
sobre el hecho de que €l perdio su empleo de psiquiatra por salir con su paciente (es decir,

Mariana).

Luego de un rato Mariana discute con Beltrdn sobre su peticion de recibir la
extremauncion, ella exige que busque a quien pueda practicarsela y él no comprende por qué

insiste con aquel sacramento.

Mas tarde, tras ver que Mariana habia salido, Beltran se dispone a ir a visitar a su
madre en su apartamento, donde una enfermera le servia y cuidaba. En su visita confirma que
esta esta delirando y perdiendo la memoria al hablarle de su padre como si estuviera vivo

s

aun.

Al dia siguiente quedd de ver a sus amigos en el centro comercial. Discuten, entre
otras cosas, sobre el caso de Beltran y Mariana, como también sobre su amigo Paul que ya

no se juntaba con ellos.

La mafiana siguiente Beltran va a una iglesia y decide confesarse, le cuenta al cura
sobre su relacion con Mariana, y ademas le habla sobre un expaciente suyo al que nunca le
dio importancia que acabo suicidandose. Posteriormente recurre a insultar al cura y proclamar
su desprecio hacia la iglesia, de la cual es echado. Tras llegar a casa Victoria, una amiga de
infancia le visita y discuten sobre su relacion con Mariana, luego de que esta ultima llegara
a casa y los interrumpiera Victoria se va y Mariana con Beltran discuten sobre el expaciente

de este Ultimo que se suicido.

Para el amanecer del dia siguiente Beltran va a beber a un bar, se emborracha y luego
se dirige a visitar a Victoria, discuten sobre el extrafio actuar de Beltran desde que esta con
Mariana. Luego de hablar Beltran decide forcejear a Victoria y abusar sexualmente de ella,
admitiendo que ya se habia aprovechado antes de lo que Victoria sentia por él para tener
sexo. Victoria le recrimina su actuar y le echa de su apartamento. Al irse Beltran decide pasar

a ver una de las conferencias religiosas que dictaba su amigo Paul, le pregunta si el sacerdote
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con el que da las conferencias estaria dispuesto a hacer una extremauncion, tras la negativa

Beltran decide retirarse de la conferencia.

Dentro de los siguientes dias Beltran recibio un telegrama diciendo que su madre
estaba enferma y que fuese a verla. Posteriormente Mariana le cuenta como cuando pequefia

escuchaba a su padre abusar de su hermana y no era capaz de hacer nada por detenerle.

Mas tarde Beltran y Mariana salen por separado, ella con unas amigas y él a un bar.
Devuelta del bar se topa con una vitrina de televisiones donde se muestra una noticia que
enfoca a un caballero caminando con una maleta en medio de la carretera sin razon aparente.
Recordo haber visto la inscripcion “tat tvam asi” en un afiche de la conferencia de Paul, y
tras buscar esa frase en internet dio con un sitio de porno sadomasoquista que le indicaba una

direccion, a la cual decidid ir.

Habiendo llegado a la direccidn se le pidi6 una tarjeta de invitacion y al no tenerla se
le pidi6 que se retirara, pero llamaron por citéfono al guardia para dejarle pasar. Al entrar al
lugar se sentd en la barra a beber, donde conocié a Sthépane, un travesti que seria su anfitrion.
Discutieron sobre que traia a Beltran a aquel lugar y Sthépane concluy6 en que lo que
necesitaba era costarse con una menor de edad, de modo que lo llevaria a un sitio donde
podria hacerlo a cambio de que le pagara como si hubieran pasado la noche juntos. Beltran

accedio, de modo que tomaron un taxi hasta el club Radamantis.

Una vez en el club Beltran consume éxtasis y mas alcohol. Mantiene un pequefio roce
sexual con una menor gue supuso tendria quince afios y luego se acerco a donde una mujer
de més o menos su edad que no dejaba de beber vodka directo de la botella. Esta mujer era
Khidr y se presentd como una adivina. Discutieron con Beltrdn sobre su necesidad de
encontrar un sacerdote, tras cansarse de la conversacion, Beltran decide irse, busca a
Sthépane para despedirse y toma un taxi hacia el barrio Brasil, que era donde Mariana solia

ir con sus amigas.

Cuando lleg6 se encontrd con una de las amigas de Mariana confirmando la asistencia
de esta al lugar, la busca y una vez juntos deciden ir a tener sexo en el bafio publico del local
mas cercano, al acabar Mariana le pide que encuentre un sacerdote, luego se separan. Beltran

decide pasar la noche acostado en una plaza publica.
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A la mafana siguiente lo despiertan los carabineros, se lo llevan a una comisaria 'y en
ella habla con el detenido de la celda del lado sobre la noticia del tipo con la maleta que
caminaba por el medio de la calle, al rato dejan irse a Beltran.

Los dias siguientes los pasé recuperandose de todo lo que habia bebido, hasta que
recibié una llamada de la enfermera que cuidaba de su madre diciéndole que esta habia
muerto. En el velorio de la madre de Beltran van todos sus amigos a darle las condolencias.
Beltran habla con el cura que oficiaba la misa del entierro, el cual era conocido de la familia.
El cura le confiesa a Beltran que ya no cree en Dios y que oficio esa misa solo por peticion
de su madre. Beltran piensa en pedirle que le haga la extremauncion a Mariana, pero se
arrepiente. Se despide del sacerdote y se va con Mariana de vuelta a casa.

Una vez en casa su amigo Arturo le visita para advertirle de un suefio premonitorio
en donde un angel le hablaba de Beltrén, este Gltimo se enoja, pues Arturo habia trabajado
como espia de la Dina y Beltran sospecha que le estaba investigando y el suefio era solo una

excusa. Finalmente Arturo se va sin decir cual era la advertencia que sofid.

Al dia siguiente Mariana le vuelve a comentar de los abusos de su padre hacia su
hermana lo que desencadenaron en que huyera de casa y el padre decidiera abusar ahora de
Mariana, sin embargo esta le cortd la mano con un cuchillo y huy6 de su hogar para nunca
mas volver a saber de su familia. Beltran le consuela mientras Mariana siente culpa por no

haber defendido a su hermana pero si a ella misma.

La mafana del otro dia Beltran se dispuso a ir a una catedral, dejé a Mariana con llave
en el cuarto y sali6. Al llegar provoco al sacerdote con blasfemas, mientras este le pedia que
se fuera o se confesara. Beltran decide estrangular al sacerdote hasta rajarle el cuello con sus

dedos, para luego irse del lugar hasta una montafia para tomar aire.

Una vez en la montaria tres sujetos se le acercaron, una nifia llamada Lilhit, un japones
Ilamado Kyuusai y una anciana llamada Carmen. La anciana insistio en que Beltran era el
elegido enviado por el Sefior, pues su advenimiento seria con las manos ensangrentadas y
justo asi le encontraron. Tras discutir con el japones sobre esto decidieron llevarlo con su
lider. Un enano calvo llego para guiar a Beltran y al grupo por un sendero que bordeaba el

cerro, hasta una enorme casa escondida entre matorrales y arbusto. Dentro de ella el enano
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pidié a Beltran que se quitara su ropa y le dio una prenda para ponerse en su lugar. Beltran
se lava la sangre y se cambia. Luego decide recorrer por cuenta propia la casa hasta dar con
una puerta de la cual le han pedido que entrara pues le estaban esperando. Alli conoci6 a
Aardén, duefio de aquella casa, discutieron sobre los demas integrantes de la casa que decian
que Beltran era el salvador, también hablaron acerca de la cercania de la muerte, pues Aaron
lucia muy enfermo y afiebrado. En uno de los delirios del sefior Aaron el enano irrumpié en
la habitacién y le dijo a Beltran que debia pasar la noche alli y le llevo a al cuarto en el cual

dormiria.

A la mafana siguiente Lilhit, el enano y otro poco de gente fueron a verle, decian
debian probar si era el elegido. Condujeron a Beltran pasillos y escaleras hasta una planta
baja que parece calabozo, le quitaron su ropa y le dieron un taparrabos junto con un fuerte
licor para beber, a medida que iba perdiendo el conocimiento un hombre grande y fuerte lo
Ilevaba a un balcén interior, le amarr6 de las mufiecas y con poleas lo elevaron hasta dejarlo

colgado.

Paso un largo rato de introspeccion colgado. Tras sentir que iba a morir por el dolor
y el cansancio decide insultar a quienes le observaron durante todo el tiempo que estuvo ahi.
Finalmente llega el sefior Aarén y ordena que le bajen, discute con Beltran sobre qué era lo

que buscaba y tras esto le permiten a irse a casa.

Al llegar a casa victoria le esperaba fuera, quien le pregunta porque ha estado
desaparecido y ha llegado tan demacrado, Beltran insiste en que se vaya y ella hace caso. Al
entrar a casa va a la habitacién donde mariana le saluda y pregunta por el sacerdote que debia
conseguir Beltran ignorando que ha estado todo este tiempo encerrada. Frente a la negativa
Beltran le propone salir, van hasta la azotea de un edificio y visualizan la cuidad desde la
altura. Beltran pregunta si ahora Mariana se marcharia y ella dice que si. Comienza a

lloviznar y se devuelven a su casa.

Al dia siguiente Mariana tenia sus maletas preparadas, se despiden en la puerta de la
casa y unos momentos luego de que esta se alejara, tras perderla completamente de vista,

Beltran se da cuenta de que se ha ido sin decirle a cudl seria su paradero.
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