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1. Introducción  

 

 

 

“En una sociedad decadente, el arte, si es verdadero, debe reflejar la decadencia. Si no 

quiere perder la fe en su función social, el arte debe mostrar el mundo como algo que se 

puede modificar. Y debe contribuir a modificarlo” (Fischer, 1978).1 

En esta memoria se reúnen los temas de investigación generados desde la perspectiva más 

íntima, que se han manifestado desde el primer año de carrera. Se pretende elaborar espacios 

de diálogo y reflexión a partir de obras y procesos creativos que reflejan el comportamiento 

humano inscrito en la otredad.  

En una especie de búsqueda etiológica de este concepto, me presento como otra, para 

elaborar sobre la emocionalidad y la sensibilidad como una fortaleza que permite 

experienciar el mundo de forma compleja y presente, y no como particularidades del artista 

que lo separan del resto de la comunidad. Inmersa en este contexto de otredad, propongo 

mediar con el artístico y exhibir condiciones reales que no son una representación del 

arquetipo del otro, sino los objetos, espacios (físicos y memoriales) y testimonios del 

individuo, mientras busco comprender mi propio mundo. 

Al recoger estudios de filósofos como Fischer, Bachelard, Fromm y Jung, indago sobre 

necesidades humanas y espirituales que están carentes o pervertidas en el otro, como el 

refugio, la verdad y el amor, y que fracturan a la comunidad (cultural, social, local, familiar) 

que se desapega del mundo que percibe como impropio. Considero, como parte de ese 

arquetipo, que esa problemática se replica en el mundo del arte al ser construido desde el 

privilegio (en el amplio sentido de la palabra) y es con esta premisa que me permito 

desarrollar mi investigación y mi obra. 

Desde la naturaleza autoral, se desglosarán dos temas principales: el dibujo y el grabado, que 

se ofrecen como medios gráficos y tangibles para encaminar la discusión al reconocimiento, 

 
1 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Quinta edición. Barcelona, Ediciones Península, 1978. Pág. 56. 



7 
 

pues posibilitan la visibilización de lo que se oculta. Estas técnicas actúan como mediadoras 

entre los extremos de un mundo receloso de la verdad y uno completamente cierto (porque 

es), de la misma manera en que Stoichita se refiere al eco y la sombra: “El epifenómeno del 

eco refuerza el epifenómeno de la sombra en un escenario destinado a borrar los límites 

entre el mundo de las apariencias y el de la realidad” (Stoichita, 1999).2  

El dibujo será concebido, en la primera parte de su capítulo, como línea, para considerar sus 

aspectos técnicos y resultados visuales desde la creación investigativa en el curso de la 

carrera. En el desarrollo de este tema, la mancha evanescente y la controlada, la corporeidad 

del grafito y sus absolutos, la dureza, resistencia y sensibilidad del material y la omisión 

diferente de la abstracción serán elementos abordados estética y estilísticamente. 

En la segunda parte del capítulo, se intenta exhibir lo observado durante el dibujar 

imaginando la técnica como espejo. Desde la traducción de lo aparente y el reconocimiento 

de lo familiar en la experiencia íntima, hasta el autoconocimiento que permite la acción de 

observarse para poder elevarse, crecer.  

Es importante aclarar también que, para efectos de este texto, cada vez que se habla de dibujo, 

se refiere al que se realiza de forma reflexiva. 

En el segundo capítulo principal, que trata sobre grabado, se expone cómo vienen los 

fenómenos de la otredad a permear el trabajo artístico. Se plantean compromisos que, en 

beneficio de la obra y, eventualmente, de la psique, deben realizarse para intentar encontrar 

algún espectador que no esté dispuesto a observar la vulnerabilidad por morbo, sino por 

familiaridad. Para esto, se acude al concepto de incurvatio como condición de la naturaleza 

humana que parece no poder alterarse; a lugares físicos y memoriales que, debido a su estado, 

se categorizaran como ex lugares y no – lugares; y al mundo de lo ctónico como terreno al 

que parece pertenecer todo lo otro. 

Así, este texto es la primera instancia para documentar las obras en paralelo a su razón y el 

proceso creativo que conllevan, por lo que es vital que se realice bajo mis condiciones. Desde 

 
2 STOICHITA, Víctor I. Breve historia de la sombra. Madrid, Ediciones Siruela, 1999. Pág. 27. 
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la incomodidad de mi mundo, ofrezco revelar el sentido de mis obras porque no conozco otra 

verdad y porque deseo que mi arte no requiera de máscaras ni apariencias. 
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2. Dibujo 

 

 

 

2.1. Antecedentes 

 

Inicialmente, las clases de dibujo eran concebidas con el propósito de entregar entendimiento 

de los cánones académicos, para adquirir las herramientas que permitieran representar lo más 

fidedignamente posible la realidad a través de la técnica. Estos ideales vislumbraban un hacer 

mimético, donde aún no surgían dudas sobre qué es lo necesario para comprender lo que se 

ve. Los deseos de aprender a dibujar eran plásticos, no sólo por lo moldeables, sino que, en 

ese momento, también por lo inorgánicos.  

En esa etapa de formación 

profesionalizante, pensar en la 

estructura parecía primordial, pues en 

ese periodo era entendida como el 

único método que permitiría ubicar la 

representación de “lo real” en el 

espacio tal como se ve, con todo y su 

peso matérico, su dirección y su 

completa existencia. La intención del 

dibujo procuraba ser una traducción 

fidedigna de la figura (figurativo), 

creyéndose que, por ser más 

reconocible era más académico y 

canónico. Esta pretensión respondía 

primordialmente a la decisión de ser 

educada por la academia. 

                                  Estudio en carbón, 2015. 
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Estudio en carbón, 2015. 

 

Durante el hacer y un tiempo más adelante, se comprendió lo estructural que puede ser un 

gesto o lo abstracta que es realmente la estructura, percibiendo cómo un gesto puede ser 

también una mancha y cómo, en su abstracción, es capaz de construir figurativamente. No 

implica que únicamente se construya de esa forma, pero cuando la artista aún está en un 

estado de dibujo en el que la intención primordial es representar; el gesto, la curva, la mancha 

describen el escenario o la pose de forma suficiente. Por sí mismos, estos gestos, curvas y 

manchas son, por supuesto, abstractos. Sin embargo, no se consideran espontáneos3, pues 

vienen de una intención controlada de representar algo real y son consecuencia de querer 

traducir la teatralidad de una pose o el impacto de la luz sobre una modelo. No se hacen sin 

intervención de la razón.  

 
3 Del DRAE: adjetivo  

Espontáneo, espontánea:  

1. [fenómeno, acción] Que se produce sin intervención o estímulo exterior. 

2. [acción] Que se realiza por propia voluntad, sin estar coaccionado u obligado a ello. 

3. [persona, animal] Que actúa dejándose llevar por sus impulsos afectivos naturales, sin atender a lo 

que dicta la razón o la convención social. 

4. [planta] Que se desarrolla sin cultivo o sin cuidados. 
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Desde esa nueva revelación, comienza a percibirse la estructura más bien como una 

invención matemática que nos permite acordar universalmente cómo es la forma de algo, o 

cómo nos dicen que se comportan el espacio y sus formas. Aun así, el reconocimiento de la 

estructura parece ser un lugar de encuentro común para quien necesita retomar un punto 

muerto. A veces es una primera base para encaminar nuevamente la intención, que debe ser 

vital.  

Una vez conocida esta parte del proceso de aprendizaje, las curvas y la gesticulación 

dialogaron con una constante evolución en busca de la construcción de una imagen, para 

permitirle a los dibujos prescindir de las rectas constructoras. Es relevante mencionar que, 

para cada caso, el diálogo es requerimiento, pues la escena a representar nunca es la misma. 

Así mismo, durante la carrera, los tiempos de trabajo variaban constantemente y la manera 

de dibujar mutaba como necesidad dirigida por la duración de cada pose. La abstracción de 

la forma comienza a ser requerimiento para capturar el dramatismo y la dificultad de una 

pose compleja, la añoranza de intentar completarla era un logro satisfactorio. Los ejercicios 

en movimiento invitaron a la línea a hacerles justicia en su dinamismo, al intentar encontrar 

algún lenguaje que pudiese traducir esa imposibilidad, mientras asentaban a la artista y a la 

creación en ese tiempo presente.   

Por todo lo anterior, el tiempo fue otro elemento con el que fue interesante aprender a 

dialogar. Se crearon espacios de encuentro entre clases cuando, al dibujar, las poses se 

acomodaban en el formato del papel extremadas, a la espera de relacionarse de alguna forma 

con poses futuras. A veces eran hermanadas por similitud y, otras veces, con la intención de 

tensionar la composición del dibujo en su totalidad. En otras ocasiones la coordinación 

pretendía generar un dialogo entre la diversidad de materiales, para imaginar un relato. Como 

si una pose se elevara, desde la que había sido dibujada en la parte inferior del formato. O el 

caso contrario: como si la pose que se posiciona en el cielo estuviese cayendo, al mismo 

tiempo que viéndose en el suelo. 
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Estudio en lápiz y carbón, 2015. 
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Actualmente, dibujar es evidenciar el diálogo constante entre la razón y la impresión4. Un 

oxímoron conceptual, pues la mancha y el gesto son los que construyen en su abstracción, 

mientras las líneas, con un desplante narrativo, recorren un camino sin destino. No obstante, 

estas últimas, delinean el paisaje imaginario donde el cuerpo reposa. Las líneas no actúan 

como apoyo de la mancha o el gesto ni viceversa. Cada manera de traducción tiene su 

autonomía y se instala en la superficie por la riqueza de su particularidad. Experienciar todos 

estos estados de observación es lo que le permite hoy a la artista dejarse en el dibujo 

entendiendo lo que se observa.  

Estudio en lápiz y carbón, 2023. 

 
4 Del DRAE: nombre femenino 

Impresión: 

3. Efecto que algo o alguien produce en el ánimo de una persona. 
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2.2. Lo claro entre el claroscuro y la sombra 

 

Para efectos de estos primeros párrafos, se utiliza la etimología y el significado del verbo 

transitivo “aclarar” a modo de analogía para comenzar a evidenciar la relevancia del dibujo 

como uno de los conceptos estructurales en la creación autoral. Consideraremos, de este 

modo, al conocimiento y la verdad como “luz”; a los procesos, cuestionamientos y avances 

como “claroscuro”; y a la quietud y conformidad como “oscuridad”. 

 

Aclarar5: verbo transitivo 

Etimología: Del latín acclarāre (“evidenciar”), compuesto de ad (“hacia”) y clārō, clārāre 

(“iluminar”, “explicar”), a su vez derivado de clārus (“claro”, “evidente”, “brillante”, 

“famoso”). 

1.  Hacer clara o más clara una cosa o quitar lo que la oscurece o espesa. 

2.  Explicar lo que se dice, una idea, una actitud, una situación u otra cosa para que 

alguien la comprenda o entienda bien o correctamente. 

3. Hacer que una cosa se agudice al máximo, en especial una facultad humana. 

 

Los inicios son siempre oscuros, nada hay. Desde el pensamiento (y creo también que desde 

el sentimiento), estos se vuelven posibilidades. El proceso de aclararlos sólo es posible desde 

el conocimiento adquirido por el hacer que, para progresar, necesita luego de reflexión.  

Desde esa oscuridad se describe el lugar de la artista y, la luz inicial es entonces dibujo. Antes 

de comprender el dibujo, todo se intenta imitar de manera difusa, mimética. Involucrarse con 

el proceso es aceptar que no existe un completo control del concepto, que tiene un 

comportamiento fenomenológico autómata. 

Contrario al dogma, el conocimiento se crea constantemente a través de la razón y permite el 

movimiento. El análisis de la luz revelada la hace brillar con continua y renovada fuerza. Por 

esto, el dibujo es la primera manera visual que debe estar en constante práctica, pues necesita 

 
5 Según explica el DRAE. 
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evolucionar junto al dibujante. No estar en diálogo conlleva cortar lazos tejidos en el hacer, 

romper lenguajes moldeados como consecuencia de un estado emocional o un nivel de 

madurez particular, volver a la oscuridad.  

La relación que un dibujante entabla con el dibujo sólo es posible de mantener desde el hacer. 

Dejar de dibujar conlleva un estado nostálgico casi inmediato, donde hablar del dibujo y lo 

que hace sentir se vuelve pura especulación. Probablemente, esto se puede aplicar a todo 

ámbito de cosas, pero fue en la interrupción de este proceso íntimo (dibujar) que, 

experiencialmente, se hizo posible comprender estas maneras del comportamiento humano.  

Son las raíces que entregan el soporte a la obra para erguirse, pero también la nutren de todo 

lo valioso que un trabajo necesita para no desmoronarse con una brisa. Son los huesos que 

permanecen cuando la carne ha perecido, son el rastro biológico de cada autoría, el único 

vestigio de un punto común en el proceso creativo. Un dibujo es único e irrepetible, tal como 

el dibujar de un artista. El dibujo es un entendimiento o lenguaje universal y, a la vez, un 

proceso completamente personal e íntimo. 

En ese sentido, el dibujo se siente vivo como el artista mismo; como la modelo o, a veces, 

los elementos a dibujar; como la atmósfera por traducir, con su luz natural o artificial, sus 

climas y movimientos. Es resiliente al estado del artista, a su ánimo, su presencia y su 

concentración; ayuda al dibujante, por ejemplo, a superar un estado complejo (emocional) o 

enfrentarlo rebeldemente, cansado de su desapego. 

El arte contemporáneo que trabaja con objetos y conceptos también tiene actitudes que 

pueden participar de la analogía de lo que aclara, pues reflexiona encima de un conocimiento 

y cuestiona el dogma. Al des – armar lo conocido, tiene un comportamiento propio de la 

creación, pues en la curiosidad (claroscuro), es primordial el hacer reflexivamente (luz) para 

encontrar elementos familiares que escogemos para entregar un mensaje visual. Y así, el 

artista elige dialogar (o no) con su obra para llegar a acuerdos, que tendrán una traducción 

sensible, corpórea, a veces elocuente o disruptiva; a veces tensa o amable. 
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“Socle du monde” (Base del mundo o Pedestal del mundo), escultura, 1961. 

 

El arte contemporáneo habla de la verdad en el sentido de que el artista forma el mundo según 

su propia imagen, ya no se habla de mitos y leyendas. De este modo, el artista es filtro. El 

dibujo es el primer acercamiento para sentirse filtro de su verdad. No desde las cosas 

representadas (tema), sino las maneras en que son representadas. Es el primer testimonio real, 

palpable, matérico, de cómo el cuerpo se comporta al transcribir lo observado. Es la primera 

evidencia visual de las carencias e inseguridades sobre la creación propia. También, es la 

primera prueba de su habilidad y un registro constante del progreso y de las cosas que 

progresivamente el artista es capaz de ver. 

Dibujar inscribe al dibujante en el escenario de un claroscuro y ya no de oscuridad, porque 

dibujar reflexivamente y con verdad, permite el surgimiento de nuevos conocimientos 

capaces de incorporarse al discurso dialéctico original. Permite fluctuar cerca de la claridad 

de manera constante y consciente.  

El dibujante tiene ahora en su mano la manera auténtica de representar la luz y la oscuridad 

de la existencia. Y es en la oscuridad de la existencia donde el dibujo emerge poderosamente 
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con verdad. Ya no es el deber del artista ser el orador de su historia, ya no requiere de palabras. 

Como dibujante, es el instrumento con el que su verdad se comienza a construir.  

 

 

2.3. El dibujo como línea 

 

“El pensamiento no es más que una forma abreviada de experimentación transferida de las 

manos al cerebro; hoy los innumerables experimentos anteriores han dejado de ser 

‘recuerdo’, para convertirse en ‘experiencia’” (Fischer, 1978).6 

Kandinsky se refiere a la línea, como “tensión y dirección” (Kandinsky, 1995)7, a diferencia 

del punto que se define exclusivamente como tensión. Estas descripciones técnicas permiten 

comprender teóricamente la configuración de imágenes bidimensionales creadas. Es 

importante agregar la intención en la línea a estas nociones, pues permite plasmar al autor de 

forma más protagónica en la ejecución de su dibujo.  

Gracias a su dirección, la línea recorre. A medida que es construida por el dibujante, se pone 

en movimiento (claroscuro), lo que le impide la quietud y la comodidad. Esta última, no en 

el sentido de bienestar o descanso, sino en el de conveniencia. El dibujo es incómodo porque 

no se obtiene con facilidad; no es posible sin un esfuerzo y, a veces, un malestar. No entrega 

lo que es conveniente gratuitamente y depende del cuerpo del autor, con todo lo que sus 

estados (físicos, anímicos, geográficos, mentales, etcétera) conllevan. Por esta imposibilidad, 

el dibujo como línea obliga a ampliar el mundo en la búsqueda de soluciones, virtud 

valiosísima para el artista que tiene permitido entonces, a través del dibujo, exponerse en el 

espacio, fuera de su mundo creado, sin arriesgarse a un peligro real. Existen riesgos en la 

exploración, pero el dibujo si bien evidencia, no juzga ni arrebata lo obtenido en el recorrido.  

 
6 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Quinta edición. Barcelona, Ediciones Península, 1978. Pág. 21. 

7 KANDINSKY. El punto y la línea sobre el plano: Contribución al análisis de los elementos pictóricos. 

Quinta edición. Barcelona, Editorial Labor S.A., 1995. Pág. 58. 
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La línea vertical habitualmente cae. Cuando lo hace, el dibujante intenta plasmar la recta 

posicionando su cuerpo con los pies firmes sobre la tierra y direccionando su brazo lo más 

simétricamente posible al sur, para aterrizarla en el plano. Este fenómeno performático y casi 

pagano no es diferente de las estacas enterradas como guías para plantas trepadoras en un 

huerto o las instaladas junto al camino para delimitar un campo. Su instalación no es azarosa 

y, en este proceso, como en el de dibujar, depende de una familiaridad producto de la 

sensibilidad y habilidad repetidas en el tiempo.  

Cuando la línea vertical desciende en la intimidad de la creación, tiene una naturaleza 

ensimismante en su gesto que es propia también del grabado. A veces, la línea vertical sube 

y se dispara al cielo desprendiéndose del dibujante. En este caso, ese gesto puede 

considerarse propio de la pintura y su desborde. 

La línea horizontal es paisaje, es el camino recorrido para dar cuenta del espacio, de la 

superficie, del mundo en el que se inscribe el dibujo. Se realiza con el centro de gravedad del 

cuerpo y requiere de un movimiento panorámico; narra mientras se hace.  

 

 

Estudio en carbón, 2015. 
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La horizontal debe ser recta y con destino, ya que puede tener como objetivo ratificar el 

contexto del dibujo. Es en la horizontal donde las formas descansan, se posan sobre ella para 

aparecer y ser representadas. Los objetos dibujados se presentan con jerarquía en el relato 

visual, gracias a la intención del artista. Como los brotes se asoman gracias a la tierra que los 

rodea. 

 

Estudio en lápiz, 2015. 
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Hacer una curva requiere 

también de dirección, pero su 

intención es de potencial 

retorno. Las curvas pueden 

cobijar lo que se asienta dentro 

del semicírculo, lo que delimita 

en esos elementos su mundo. La 

intención del dibujante en las 

curvas puede indagar en el 

plano para enriquecer el relato y 

dar cuenta de la exploración del 

trazo. A diferencia de las rectas, 

no tensiona, sino que concentra, 

mientras contiene. También 

recorre en su dirección, pero 

tiene un comportamiento 

deambulante que invita al ojo a 

abstraerse. Tal vez, la 

familiaridad de la curva en la 

naturaleza neutraliza la 

necesidad de reconocer la 

forma, ya que le permite al 

dibujo ser una o muchas cosas 

posibles al mismo tiempo. Las 

curvas en un dibujo son las olas 

del mar, las ramas de un árbol, 

los muslos desnudos.  

 

    Estudio en lápiz, 2015. 
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2.4. El comportamiento de lo que hace posible la autoría o Materiales 

 

Dentro de la búsqueda, los materiales piden al dibujante nuevas maneras de observar el 

entorno, lo que facilita un primer filtro delimitante de familiarización con el modelo. La 

particularidad del lápiz de grafito, los palos o los bloques de carbón, la pluma y la tinta varían 

las condiciones con las que el dibujo debe enfrentarse, también lo hacen los soportes y las 

combinaciones entre estos materiales.  

La naturaleza de los materiales nunca debe negarse, pues la relación del artista con ellos 

permite anticipar su comportamiento y poder aprovecharlos en su creación. Esto requiere una 

concentración completa. Es el artista dominando el mundo y siendo consciente de cuánto hay 

en la creación fuera de su control. El artista tiene comedimiento de cada particularidad, tiene 

dominio de la intención como dibujante y evidencia su autoría, ya que acepta la naturaleza 

de las cosas y las articula a su merced. El desafío del dibujo ocurre en conocimiento de las 

reglas que le competen y los riesgos no se toman desde la torpeza, sino que son parte de la 

naturaleza cambiante del dibujo y del artista. 

Ver cabalmente un modelo que se presenta por primera vez requiere de tiempo, pues la 

traducción del mundo debe ser fiel a la naturaleza del material utilizado y requiere del diálogo 

entre el ojo y la mano. Además, es importante recordar que hacerse consciente de esta 

característica sólo es posible cuando el artista reflexiona la técnica del dibujo por un período 

prolongado a través de la experiencia. 

De este modo, la manera de dibujar un modelo cuando el instrumento con el que esbozo la 

representación es el lápiz grafito, responde al recorrido de la forma de la cosa dibujada. Las 

curvas y rectas jerarquizan lo representado con la valorización e intención de la línea. Cada 

una de ellas tiene distintas intenciones, como describir el interior de algo, la oscuridad o la 

luminosidad, la vitalidad, el movimiento, la tensión, el brillo, el cansancio. Las condiciones 

puras de una línea de lápiz grafito, acusan la necesidad de un control particular, donde debo 

considerar la presión, la velocidad y el constante cuidado de la nitidez o la imprecisión del 

trazo en la ejecución del dibujo para que sean reflexivamente aprovechados.  
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Estudio en lápiz, 2015. 
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Por otro lado, dibujar con bloques de 

carbón, también requiere de un control 

que sólo es posible hasta cierto grado. 

La presión es primordial para dar cuenta 

de sombras y medios tonos en general, 

pero, en estos casos, la traducción del 

modelo completo es mucho más 

abstracta que la generada con la línea. 

Construyo la representación con gestos 

que conciernen a la forma del carbón y 

se adecuan a su desgaste por la fricción 

con el papel. Esto, naturalmente llevó a 

mi dibujo a manifestarse en un contraste 

alto, de zonas absolutas de valor tonal, 

donde la pose de la modelo es descrita 

principalmente con dos o tres recursos 

gráficos categóricos (luz y sombra).  

Gracias a las formas rectas de la pieza 

de carbón y la intención de captar la 

pose con una cantidad escasa de gestos, 

las figuras que construyen el dibujo se erigen severas en el papel, lo que describe una 

oscuridad radical suavizada sólo por el vacío, que se comporta como luz implícita y 

envolvente.  

Tanto en mi dibujo con lápiz como en el con carbón, las luces se generan (en un soporte 

luminoso, como lo es un papel blanco o marfil) primordialmente con la ausencia del material. 

En estos casos, la omisión del dibujo tiene también una labor constructiva, donde a veces 

completa la imagen gracias a la contraforma que ofrece y, otras, por el “aire” que añade entre 

las líneas (espacio), esto vuelve a la luz una con el espacio, integrando las líneas a todo el 

formato, pues dibujar es también trabajar constantemente con la ausencia.  

 

Estudio en carbón, 2015. 
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Cuando el dibujo deja de responder a la formación académica y se vuelve una necesidad 

autoral, la omisión comienza a ser una herramienta primordial en la obra, pues dibujar ya no 

es demostrar lo que veo, sino decidir qué muestro de lo que percibo. Reconocer la validez 

del vacío como un factor que dibuja le entrega al artista y a su intención la oportunidad ahora 

de inventar; le permite falsear la realidad en beneficio de su obra.  

“Este es un arte que se llama pintar, en el que conviene tener fantasías y destreza de mano, 

para captar cosas no vistas, haciéndolas parecer naturales y apresándolas con la mano, 

consiguiendo así que sea aquello que no es. Y con razón merece ser colocada en segundo 

lugar después de la ciencia y coronarla con la poesía. La razón es la siguiente: que el poeta, 

con la ciencia originaria que posee, se hace digno y libre de componer y ligar el sí y el no 

como le plazca, según su voluntad. De la misma manera, el pintor es libre para representar 

una figura (…) tal como le plazca, según su fantasía” (Cennini, 1988).8 Cennino Cennini en 

 
8 CENNINI, Cennino. El libro del arte. Madrid, Ediciones AKAL S.A., 1988. Pág. 32. 

Estudio en lápiz. 2023. 
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“El libro del arte” redacta lo que es considerado como el primer tratado moderno de pintura, 

pues a pesar de ser más bien un recetario escrito a finales del siglo XIV, señala la importancia 

del dibujo y el color, ya no solo como elementos que apoyan a la pintura en su soberanía, 

sino como conceptos primordiales en el arte. Ya que Cennini entendía la relevancia que tenía 

el dibujo, podemos reemplazar en la cita anterior a la pintura por el dibujo para capturar la 

esencia de la invención del artista. 

El cuerpo del dibujante se puede considerar como un último material imprescindible desde 

la producción de cosas nuevas: su autoría en el manejo de la ausencia intencional, lo tangible 

del carbón, el lápiz y el papel, pueden coronarse en su elegancia, otorgando un espacio para 

la invención. Con todos estos recursos abstractos, el cuerpo del artista, dirigido por el 

razonamiento, la sensibilidad y los estímulos reales, es capaz de representar las formas, para 

idear algo en su lenguaje. La abstracción en el dibujo lleva a ausentar ciertas cosas, a escoger 

no representarlas. Si bien puede ser por la poca relevancia gráfica o la temática que el artista 

considera que estas cosas pueden tener, también pueden ser porque los vacíos que esa omisión 

entrega vienen a complementar otros elementos que necesitan de la luz, el brillo, el aire o la 

contraforma. 

Como material, mi mano necesita acompañamiento de la totalidad de mi brazo para trazar 

una línea recta, también requiere que mi respiración se coordine con el movimiento, para 

asegurar que todo el ejercicio se sincronice.  

Cuando el formato de trabajo es mediano o grande, mi cuerpo convenientemente requiere 

erguirse con los pies sobre el suelo, para poder ubicarme en el mismo espacio en el que el 

modelo existe. Esto me permite también alejarme o aproximarme para ajustar detalles en 

beneficio del dibujo. Caso contrario es en formatos pequeños, cuando mi cuerpo requiere 

acercarse para verificar que mi mano pueda ejecutar los trazos con cuidado y precisión, al 

mismo tiempo que facilita a mi visión el estudio de las cosas tenues o diminutas. 

Como persona zurda, tuve que aprender motricidad con instrumentos diseñados para diestros, 

por lo que, al dibujar y ya por costumbre, la gesticulación con mis brazos se ajusta de manera 

poco común e incómoda sobre los materiales para, por ejemplo, evitar ensuciar la superficie. 
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La concentración como estado que se materializa en el cuerpo sucede gracias a la agudeza 

con la que los ojos se sincronizan con el intelecto, para traducir con la mano lo observado. 

Por esto, es natural que en el cuerpo del artista cualquier cambio de estado afecte su 

desempeño físicamente, pues es certidumbre de la presencia del autor durante el proceso 

creativo. Cuando el artista no es capaz de concentrarse durante el desarrollo de su obra, el 

cuerpo no puede realizar las cosas aprendidas con intención, los gestos aparecen sin ser 

concebidos; que es completamente diferente de repetir las cosas aprendidas de manera 

instintiva, pues esta última confirma que la acción ya fue comprendida y aceptada por el 

cuerpo para poder ejecutarla en favor de la obra. La conciencia que vive en el cuerpo del 

artista es la manifestación de la presencia (corporal, intelectual, espiritual) del autor al 

momento de hacer. 

 

 

2.5. El dibujo como espejo 

 

Para referirme a esta característica esencial del dibujo es importante hablar primero del 

modelo, como elemento que hace posible la reflexión. Sin modelo, no hay un contexto viable 

para que el artista pueda observar y, luego, imaginar, dándole oportunidad a su mente de 

perderse en la invención de otra cosa nueva. 

El modelo inerte es consistente en sus formas y volúmenes, preciso en presencia, para que el 

dibujante sea capaz de captarlo en su totalidad, para que pueda construir gradualmente la 

confianza y encuentre su método. Permite al artista tomarse el tiempo que necesite, este 

modelo entrega su disposición a cualquiera que quiera ver.  

El modelo vivo por otra parte, se enfrenta bruscamente a las expectativas que el artista 

dominador de su mundo ha creado en beneficio de sí mismo. El modelo vivo cuenta con sus 

propios deseos y necesidades y, es tal vez por este motivo que el artista puede venir a 

enfrentarlo sólo cuando ha logrado entender que, en el dibujo, es requerimiento soltar. Se 

debe contar con la madurez de no poder estar completamente en control, pero estar siempre 

enteramente presente. Al dibujar un modelo vivo, ya no es posible culpar al ánimo ni a la 
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particularidad de los materiales, pues es necesario tener incorporada la manipulación de esos 

fenómenos en beneficio del dibujo.   

Con esto me refiero a que el dibujante ya debe tener aprendida la experiencia de dibujar con 

tristeza o frustración, por ejemplo, y comprender la cualidad que poseen los estudios 

realizados bajo esas emociones. O notar cómo ciertos estados corporales, como estar 

hambriento o somnoliento, afectan el hacer, y ser capaz de dibujar sobre ellos con la 

determinación y noción que contribuyen al trabajo final. 

El fenómeno que afecta de manera variable a los modelos es, principalmente, la luz. Su 

dirección, temperatura y vitalidad le otorgan al escenario una presentación cabal. Si su fuente 

lumínica es natural, además presentará diferentes ánimos y una característica finita, a la que 

el dibujante tendrá que adecuarse en beneficio de sus decisiones autorales. 

Es importante destacar que lo dicho previamente puede ser sólo comprendido por el artista 

que entiende la suma importancia que el dibujo tiene en la construcción del mundo. No sólo 

de los mundos inventados en el proceso creativo, sino en la manera de ver las tareas diarias, 

las relaciones, la complejidad de los engranajes que permiten la experiencia: íntima, social, 

especista, biológica. 

Esta “ideología” del dibujo que permea en mi ser podría considerarse como amor, un tipo de 

amor centrado que viene a unirme al resto del mundo, donde vengo a ser notada en mi esencia 

más pura. Pero este sentimiento es algo que viene a construirse con exigencia de otro, uno 

que sea capaz de ver con esos mismos ojos de amor. En ese sentido fui completamente 

venturosa con cada uno de los maestros que guiaron mi investigación en el dibujo (durante 

la carrera), pues es en ese encuentro de la verdad en el que decidí cobijarme. Esto porque 

“una condición para aprender cualquier arte es una preocupación suprema por el dominio 

del arte. Si el arte no es algo de suprema importancia, el aprendiz nunca lo aprenderá. 

Seguirá siendo, en el mejor de los casos, un buen diletante, pero nunca se convertirá en un 

maestro. Esta condición es tan necesaria para el arte de amar como para cualquier otro 

arte” (del inglés, “a condition of learning any art is a supreme concern with the mastery of 

the art. If the art is not something of supreme importance, the apprentice will never learn it. 

He will remain, at best, a good dilettante, but will never become a master. This condition is 



28 
 

as necessary for the art of loving as for any other art.” [Fromm, 1954]).9 Es gracias a sus 

experiencias comprendidas (y compartidas con sus estudiantes) que hoy poseo la 

potencialidad de constante crecimiento. 

Estos intercambios nutritivos generados en las sesiones ayudaron a que, inicialmente, viera 

en el dibujo formas nuevas, detalles presentes que uno no puede advertir con los ojos 

cotidianos para, luego de mucho mirar, encontrar formas que se tornan familiares. Para que 

eso sea posible, el aliento de la modelo viva debe ser como el del dibujante, es decir, vivos. 

Y en su labor, la modelo traspasa ese ánima a su corporalidad.  

Si el crecimiento cognitivo y espiritual es elevación, la relación simbiótica de modelo y 

dibujante se convierte en un espiral ascendiente que en su movimiento nos permite 

complejizarnos en la reflexión que trasciende el ámbito del arte y el dibujo. Algo así como 

ese “golden ratio”10 que está en todas las cosas y que tanto ha sido usado en la historia del 

arte para otorgarle orden a la diversidad de la existencia. 

En momentos tan vulnerables, donde la desnudez se estudia detenidamente y en silencio, vi 

en las poses de la modelo partes de su cuerpo que eran también las mías, pero que tenían un 

efecto completamente diferente cuando los enfrentaba en mi intimidad. 

 
9 FROMM, Erich. The art of loving. Nueva York, Editorial Harper & Row, 1954. Pág. 110.   

10 También llamada la razón dorada, la espiral dorada, la sucesión de Fibonacci, el número áureo. 
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Me llenaba de la belleza de las contorsiones y añoraba ser percibida de esa manera por otros. 

Con esa apreciación pausada por las formas y direcciones del cuerpo que es bello porque es, 

y no porque se ve de cierta manera, como ese desocultamiento11 que la verdad revela. Es tal 

vez desde ese estado anímico y mental que mi dibujo ha recorrido constantemente los 

claroscuros del camino en busca de honestidad en la creación, independiente de lo oscura o 

luminosa que la verdad sea. 

Mientras traducía en mi dibujo la luz que se reflejaba en su piel o la sombra que su cuerpo 

proyectaba, reconocía al mismo tiempo formas de mi cuerpo en el de ella. Se volvía conocida 

su piel tersa, la naturalidad de su pelo y sus carnes cayendo, el cansancio de sus extremidades, 

 
11 En referencia a la palabra griega Alétheia (ἀλήθεια) que se traduce como “verdad”, “aquello que no está 

oculto”, “aquello que es evidente”, el desocultamiento, desvelamiento del ser. 

Estudio en lápiz, 2015. 
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el relajo o tensión de su rostro. Como con un espejo, podía verme fuera de mí, sin ser 

realmente yo.  

La modelo, que en la mayoría de las veces es también dibujante, traza con su cuerpo 

direcciones que componen un escenario calculado para proponer un estado de ánimo a los 

artistas, con el ofrecimiento de permear en los estudios de cada uno.  

La ritualidad de las clases condicionaba el espacio para que, en la sesión, la modelo pudiera 

ver cómo es vista y, así ser parte del eslabón que ese espiral de crecimiento traza. Debido a 

esto mismo, ver los dibujos le permite comprender cómo otros la ven, reconociéndose en 

líneas y gestos. No es la ilusión que ella ve al enfrentarse a un espejo, ni la captura de una 

fotografía, es la representación de su presencia y con esto, puede tener el privilegio de contar 

con evidencia de cada punto de vista.  

De este modo, existe de forma perpetua en el ecosistema creado al dibujar la posibilidad de 

ser ser o reflejo, para cada elemento que lo conforme, gracias a que el dibujo se comportará 

como intermediario, con la labor de ser espejo. Mi presencia de dibujante actúa como el ser 

que se planta frente al dibujo y evidencia mi unicidad, por tanto, el último es reflejo fidedigno 

de mi esencia. Revela lo que no tan evidentemente soy y formula una especie de personalidad 

visual que me representa (que en otros casos hemos mencionado como autoría). 

Además, en el ritual que transcurre con la modelo viva, sucede que cuando percibo conocido 

su cuerpo es porque me reconozco en él y, en ese caso, ella se convierte en reflejo familiar 

de mi cuerpo. Este fenómeno también sucede cuando ella tiene la posibilidad, como ser, de 

ver su reflejo pasado por mis ojos y mi dibujar.  

Mi aptitud de dibujante enfrenta el soporte y al modelo cuestionando en cada caso qué es 

mejor para el dibujo mismo. Supongo que es por esta preocupación que mi dibujo es ese 

reflejo de autocuidado. En ese plano soy amable conmigo misma: veo a la modelo para 

dibujarla y, en ese dibujo y dibujar, me veo a mí misma: segura, suficiente y vital. Las curvas 

y torceduras ya no son un complejo que deben cubrirse, sino que escojo acentuarlas por 

bellas, en esa sombra de la verdad que son (para mi). 

Mi costumbre de mediación (en un intento constante de “orden”) me ha permitido 

comprender cómo mi predisposición ante el control en un contexto de dibujo ya no es 
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dolorosa ni necesaria, como muchas veces creí en mi intimidad. Ya que esta técnica es reflejo 

del mundo que articulo, donde el orden es diverso, puedo estar a merced de ella confiando 

que va a materializar algo bueno12. Se siente como si fuese el dibujo el que dibuja y yo 

intervengo gustosa este ecosistema perfecto. Muchas veces es esta sensación la que lleva a 

mis obras a desear que el mundo del que son arrancadas13 fuese más de éste donde todo es 

lógico y bello, incluso cuando el claroscuro o los movimientos erráticos del modelo entregan 

una imagen borrosa. Todo es suficiente y perfecto en su infinidad de posibles.  

El dibujo como espejo recalca 

un mundo que tiene sentido y 

no necesita de lo literal, donde 

puedo estar quieta y tomarme 

el tiempo para percibir el 

mundo. En el que sus partes 

(dibujantes, técnicas, 

materiales, etc.) se enriquecen 

con las diferencias que 

existen entre ellas. Donde un 

dibujo no por menos evidente 

es menos cierto. En efecto, el 

dibujo es prueba real de lo 

real.  

Ya que “La relación frontal 

con el espejo es una relación 

consigo mismo” (Stoichita, 1999)14, considerar el dibujo como espejo es decidir, cada vez, 

enfrentarme a él, con toda la objetividad que sea posible, en cada multiplicidad de 

 
12 “Bueno” en el sentido de beneficioso, sin malicia, positivo porque valida la variedad de formas de 

traducción, porque no se hace con pretensión y no es para impresionar a un espectador. Es suficiente en sí 

mismo, porque es, por tanto, bueno. 

13 Véase las instalaciones y obras descritas en el subcapítulo “3.4. Incurvatio u hombre curvo” de este texto. 

14 STOICHITA, Víctor I. Breve historia de la sombra. Madrid, Ediciones Siruela, 1999. Pág. 44 – 45. 

Estudio en lápiz, 2023. 
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sentimientos. Técnicamente, lo hago cuando, por ejemplo, mi dibujo requiere abrir o cerrar 

más las líneas en favor de la luz que choca con las partes.  

Humanamente pasa cuando empatizo con 

la modelo ante una pose que imagino 

dolorosa o incómoda y acudo a una 

priorización que tiene más que ver con no 

prolongar demasiado su estado mientras 

capturo lo elemental de la pose. No existe 

ninguna instancia en la que, frente al 

modelo, mis ojos no hayan escaneado cada 

parte del cuerpo que se posa frente a mí, ni 

en el que no haga un mapeo de la 

luminosidad y revise la composición de la 

situación recreada para preguntarme 

dónde, dentro del lienzo, mi representación 

e invención tienen más posibilidades de 

plasmarse triunfante. 

Cuando decido cómo (y con qué material) ese mundo será trazado, me encuentro con que el 

dibujo ya ha comenzado a averiguarlo por sí mismo y yo soy mera herramienta con la que 

eso pasa. Cada vez, existen instantes en el que mi autoría no es la que está en control sino 

esta presencia conocida que se hace cargo. El dibujo entendido por mí, con esas reglas y 

libertades que comprendí y acepté para mí, dibujar se manifiesta desde que el lápiz toca el 

papel y me utiliza esos primeros minutos en que la concentración hace que mi cuerpo se 

mueva con memoria, más que con razón o pretensión. La base del dibujo entonces ocurre en 

trance, pero antes de este vino el estudio objetivo y, después de él, viene la invención en 

beneficio de la visualidad. Por esto, el dibujo es la mezcla justa de habilidad con sensibilidad, 

ambas adquiridas en la práctica. 

En resumen, el dibujo como espejo me permite ver, sin filtro más que el de los materiales, 

como veo el mundo, en un objeto real separado de mi persona. Gracias a esa oportunidad, 

puedo estudiar mi estado y comportamiento, así como mejorar constantemente, porque la 

Estudio en carbón, 2015. 
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pureza de la técnica me permite erguirme y 

avanzar, mientras condiciona mis actitudes frente 

al mundo. En esta relación íntima y 

comunicativa, sólo yo podría pervertir este 

vínculo, ya que el dibujo no tiene espacio para 

engaños ni conoce de ego. Por tener la virtud de 

reflejar, puede evidenciar cuando lo aparente se 

comporta como un espejismo de algo que no es 

realmente y permite, a quienes sepan y quieran 

mirar, descubrir la ilusión maquillada. 

Con esta posibilidad de analizar el mundo y 

autoconocerme, todo se convierte en modelo 

potencial y me permite romper con mi sentimiento de separación, pues busco encontrarme 

en todo.  

“La necesidad más profunda del hombre (...) es la necesidad de superar su distancia, salir 

de la prisión de su soledad. El fracaso absoluto en la búsqueda de este objetivo significa la 

locura, porque el pánico al aislamiento total sólo puede superarse mediante un alejamiento 

tan radical del mundo exterior que el sentimiento de separación desaparezca, porque el 

mundo exterior, del que se está separado, ha desaparecido” (del inglés, “The deepest need 

of man (…) is the need to overcome his separateness, to leave the prison of his aloneness. 

The absolute failure to achieve this aim means insanity, because the panic of complete 

isolation can be overcome only by such a radical withdrawal from the world outside that the 

feeling of separation disappears – because the world outside, from which is separated, has 

disappeared” (Fromm, 1954)15, según Fromm; el dibujo como espejo, como mencioné 

previamente, será el amor centrado que me permite superar la soledad, el que me permite 

encontrar algo común y conocido en todas las cosas, dispuesto a ser dibujado y visto por mí. 

Si consideré común, por mucho tiempo, los aspectos dolorosos de lo que me rodeaba, sé que 

en ese constante crecimiento que el dibujo me concede, podré, eventualmente, considerar 

familiar nuevas cosas de mi hábitat que tienen que ver con un nuevo estado en el que me 

 
15 FROMM, Erich. The art of loving. New York, Editorial Harper & Row, 1954. Pág. 9.   

Detalle de estudio en lápiz y 

carbón, 2023. 
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reconoceré y del que me iré percatando de a poco, mientras voy dibujando ese cuerpo real 

que es independiente de mí. 
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3. Grabado 

 

 

 

“En el alba de la humanidad el arte tenía poco que ver con la ‘belleza’ y nada en absoluto 

que ver con el deseo estético: era un instrumento mágico o un arma del colectivo en la lucha 

por la supervivencia” (Fischer, 1978).16 

Nada conocía sobre grabado antes de la universidad. Advertía panfletos de resistencia en las 

calles con mensajes y gráficas que nos piden molestarnos y estar vivos, observaba la erosión 

de la ciudad en su pavimento y sus edificios, sin percatarme cómo eran realizadas ni porque 

se impregnaban tan exitosamente en la retina. Luego, en primer año, vi cómo la imagen era 

creada y su humildad resonó en mi adolescente desplante. El grabador tenía una presencia 

silenciosa en el proceso y daba la apariencia de ser un engranaje más en esas prensas del 

taller, mientras la imagen emergía con un ánima que jamás había visto en otras técnicas, pero 

aún conocía muy poco.  

Aprendí sobre su importancia histórica en la lucha de clases y cómo estaba de lado del 

oprimido, del soñador, del otro. Durante ese primer año, miraba desde lejos en busca de un 

taller central y percibía que en varias otras técnicas el artista era más grande que la obra; tal 

vez, porque eran maneras más conocidas y no pude encontrar en esos recorridos algo que se 

sintiese nuevo, como en su propio mundo. Esa personalidad, que en ese tiempo le atribuí a la 

técnica, me intimidaba y no creí poder encajar en un espacio en el que yo tuviese que hacerme 

ver. 

Así, por curiosidad y maravilla, escogí el Taller de Grabado y rápidamente comprendí que lo 

que me había excitado antes era mucho más complejo y sublime de lo que podía imaginar. 

Independiente de las problemáticas actuales de la obra de arte y el mundo en el que se 

inscribe, el grabado consta con una historia que nunca fue exclusiva del arte, la belleza y el 

poder. Su cualidad difusiva y serial permitía repartir conocimiento mediante un mensaje 

 
16 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Quinta edición. Barcelona, Ediciones Península, 1978. Pág. 41. 
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visual y literario a un grupo sustancial de gente. Como novedad, apreciaba cada cosa que se 

me entregaba sobre esta técnica y planeaba resguardarla. 

Qué ingenua parece la idea de invertir tanto tiempo en algo anticuado cuando al presente le 

apetece que todo sea rápido, digital y motorizado. Creía ser rebelde sólo por no haber 

escogido pintura o escultura, pero seguía siendo obediente y sumisa cuando le hice caso a mi 

intuición al decidir ser grabadora. Sin conocer nada sustancial sobre la técnica, fui radical al 

escoger dedicarme a algo tan lleno de paradojas. 

Así como previamente he hablado del dibujo como una cosa viva que toma sus propias 

decisiones, el grabado también me provoca esa sensación, porque lo siento modesto. 

Constantemente me conmueve cuando lo veo aparecer de manera reposada y silenciosa, entre 

las intervenciones violentas que el grabador realiza sobre él. En el caso del metal, la matriz 

se expone a temperaturas hostiles, se sumerge, se apisona y, matéricamente, se reduce. Pero, 

con todo ese ímpetu que el autor dispone, el material persevera con el anhelo de completar 

la metamorfosis. Cuando algo sale mal, no es la matriz la que lo acusa, son el resto de los 

materiales que hacen posible el grabado. Es el ácido ebullendo para avisar de la ferocidad de 

su mordida, es el papel reaccionando a la humedad o la presión o el entorno, es la tinta con 

su consistencia inadecuada, mientras la matriz permanece quieta ante las voluntades y 

expectativas del autor. 

Cuando entendí la necesidad de un método para poder hacer grabado, me agradaba la idea de 

que la técnica requiriese de maneras a las que creí estar acostumbrada. Crecí con el 

adoctrinamiento de control y perfección, en el que las fallas debían evitarse y los accidentes 

no podían existir, pues eran consecuencia del descuido, sin excepción. Sin embargo, la 

práctica del grabado rectificó rápidamente esas concepciones: cada vez me encuentro con 

“accidentes” que son respuesta directa de la técnica ante el ambiente. Son más bien sorpresas, 

nobles como el grabado mismo. Sigo evitando las fallas, porque el método es esencial, pero 

la imperfección que escapa de toda la premeditación del ritual ahora es de mi autoría y me 

emociona. El grabado precisa que el grabador se apropie del error y le otorga todo el tiempo 

del mundo para que lo enmiende, lo transforme, lo acepte o lo enaltezca.  



37 
 

De pequeña no podía atribuirme los logros, 

pero como grabadora puedo adjudicarme 

mis errores. Esas faltas que son bellas 

porque son claras y no se manifiestan con 

malicia, son porque el grabado soporta 

todo. Esta técnica mecánica me enseña 

humanidad: el grabado me mantiene 

humilde, así como el dibujo me mantiene 

honesta. 

 

 

3.1. La ritualidad y la alquimia  

 

La relación entre grabador y grabado es tan 

íntima que, durante el proceso, el grabador 

necesita invocar cada material en su momento justo, como si se tratase de un ritual mágico. 

Durante la impresión, independiente de si haga con una prensa o una cuchara, la organización 

y el ritmo es obligación porque deben ocurrir varios procesos simultáneos que permitan las 

impresiones. 

La confección de los ingredientes invita a un rito inmersivo que se prepara en cada caso con 

esmero, invocando al pasado que nos confió sus secretos. Por supuesto que en procesos 

obsoletos hay que acudir a otro tiempo y para ello el acto requiere de una concentración tan 

particular que, generalmente, es extraño realizarlo acompañado. 

Creo que esa soledad que el grabador escoge en beneficio del grabado permite a la obra 

heredar la presencia del autor que, combinada con los materiales, posibilita ese ánima que 

no era capaz de describir al comienzo de este capítulo y que ahora me permito considerar 

magia.“Esta magia que está en la raíz misma de la existencia humana, que da una conciencia 

Matriz de cobre N° 3, 2016. 



38 
 

de impotencia y a la vez de poder, que hace sentir miedo de la naturaleza a la vez que 

desarrolla la capacidad de controlarla, es la esencia misma del arte” (Fischer, 1978).17  

Cuando el grabador invoca ese tiempo anterior, se convierte en un alquimista que manipula 

químicos y metales con la visión mágica y artística para crear una cosa nueva. Requiere de 

los elementos como el fuego y el agua para 

preparar la matriz y apaciguar la “mordida” del 

ácido, respectivamente. Es intermediario entre 

espíritu y materia y convive con las dualidades 

propias de la técnica: “los alquimistas 

personificaron (...) ‘el espíritu de Mercurio’ 

(...), Mercurio dúplex (el Mercurio de dos 

caras, dual)” (del inglés, “the alchemists 

personified […] ‘the spirit Mercurius’ […], 

Mercurius duplex [the two-faced, dual 

Mercurius]” [Jung, 1976]).18 

Al aceptar su carácter mágico, las paradojas 

que el grabado abriga durante el hacer me 

conmueven porque me confirman la complejidad de los cuerpos en su herida hecha con 

delicadeza, en la fuerza que la prensa ejerce para revelar una copia sensible. 

 

 

 

 

 
17 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Quinta edición. Barcelona, Ediciones Península, 1978. Pág. 37. 

18 JUNG, Carl J. Man and his symbols. Londres, Editorial Albus Books Limited, 1976. Pág. 267: 

Jung elabora sobre el “espíritu Mercurio” como un equivalente al diablo en el cristianismo, porque ambos 

poseen un aspecto dual. Estas referencias fueron utilizadas para hablar del “espíritu ctónico” del hombre y sus 

aspectos consciente e inconsciente (que serán desarrollados más adelante en el subcapítulo de lo “Ctónico”). 

Nuez electroformada con cobre, 2023. 
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3.2. La quietud y el movimiento 

 

Como en el dibujo, la práctica constante en el grabado es necesaria. Lo es porque, entre 

muchas otras cosas, anula la inmovilidad puesto que requiere de búsqueda e inquietud. 

Al dibujar, la quietud es relevante porque permite observar la escena, el dibujante que se 

detiene a mirar, se toma el tiempo de aprender lo que el ojo advierte, para luego familiarizarse 

con el mundo que le interesa plasmar. El grabador, por otro lado, también requiere de quietud 

durante el ritual que es la técnica, pero porque necesita planificar con eficacia el proceso 

creativo. Para esto, necesita instalarse a escuchar los ritmos de cada uno de sus materiales y 

coordinar con armonía el orden en el que cada uno de ellos cumplirá su labor. 

Algunos materiales, como los barnices blandos, requieren días de reposo en su preparación 

y debe respetarse su tiempo en beneficio de la obra. La espera en la confección de este 

material es tan importante en el proceso como la que precisa el papel bajo el agua o la que 

requiere la matriz mientras está sumergida en el ácido, cuando hay que considerar, al mismo 

tiempo, que la luz y la temperatura ambiental sea la adecuada. 

“Toda perturbación del ritmo es desagradable porque se interfiere en los procesos de vida y 

de trabajo; por ello vemos que el arte asimila el ritmo como repetición de una constante, 

como proporción y simetría. (…) son elementos esenciales del arte todo lo que inspira temor 

y asombro, y todo lo que se cree confiere poder sobre un enemigo” (Fischer, 1978).19 

Ser grabadora es acatar la quietud de ciertos procesos o materiales a la vez que trabajar en 

las cosas que necesitan de mi estado más activo y concentrado, ser el eslabón silencioso que 

se ensambla a la prensa para presentar la obra final. Tal como con el dibujo, una mezcla de 

habilidad y sensibilidad, esta vez, producto de la mezcla entre la máquina y el artista. 

Ya que varios de los materiales utilizados para el grabado son, en uno u otro grado, peligrosos, 

acelerar el proceso es en muchos casos inoportuno e insensato. Puede ser por estas 

particularidades que el método que naturalmente se presentó en mi proceso, mientras 

aprendía y practicaba grabado, responde de manera directa a mi crianza restringida y 

 
19 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Quinta edición. Barcelona, Ediciones Península, 1978. Pág. 41. 
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cautelosa. Durante mi niñez, el mundo se me presentaba como peligroso: en Santiago era 

“peligroso estar afuera”; en Traiguén explorar y transitar podía siempre ocasionarme 

accidentes físicos y, por tanto, dolor. Evidentemente, esto me invitaba a permanecer quieta, 

pero también, de forma constante, aterrada. Años después, aprendí que eso no tenía nada que 

ver con estar tranquila, sino que me encontraba paralizada en un mundo en el que todo lo de 

afuera era peligroso, incluso cuando no había algo seguro adentro.  

La templanza quieta, para el punto que intento explicar es, entonces, diferente de la parálisis 

pues, la primera sigue necesitando que el artista esté presente en el mundo, mientras que la 

segunda no permite al ser levantar la mirada: con los sentidos entumecidos, existe congelado 

de miedo. Ya que el grabado es, en su naturaleza, violencia, me parece interesante mencionar 

estos estados del ser para explicar mi relación con la técnica, que me permite sentir y 

sentirme. 

 

 

3.3. La herida controlada 

 

En el caso del grabado, caigo rápidamente en las costumbres que se me inculcaron, por una 

condición de la técnica misma. Por más que trato mi trabajo con la prudencia y ternura con 

la que me hubiese gustado ser tratada, la intervención que debo realizar sobre el lienzo que 

actúa como matriz, es completamente agresiva. Aunque mi intención como autora es buena, 

estoy activamente causando daño sobre los materiales que previamente traté con tanto 

cuidado, con la excusa de una obra final. 

En efecto, la técnica es resiliente y condiciona a su entorno a mutar de comportamiento. 

Fuerza a mi carácter creador a destruir, obliga al dibujo a cambiar su densidad y forma, al 

convertirse en herida. Y todo se hace en su tiempo; la incisión, que en otra realidad (la del 

dibujo) es plana, superficial e instantánea, en el mundo del grabado ocurre cuando partes del 

espacio protegido son desnudadas, delatando el metal que, de manera previa, fue pulido y 

refinado con delicadeza, para aseverar con la “mordedura” del ácido sobre la matriz, un 
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espacio traumado que está destinado a contener y exhibir la naturaleza reflexiva y cuidadosa 

de esa violencia.  

Cualquier registro de una herida controlada, de una marca grabada con ácido o con fuerza 

bruta como demostración de la dominación sobre ese material que el autor puede tener, es la 

ilusión que generan los cuerpos mismos que conforman la técnica (los materiales, los 

ingredientes), con la intención de brindar el suficiente empuje al artista para continuar 

encaminado.  

Por su particularidad tan contemplativa y silenciosa, la relación íntima que se ocasiona 

durante el proceso, que es también de constante autoconocimiento, permite apreciar el ánima 

de cada material mientras, de forma simultánea, deja parte del aliento del artista en ellas. Al 

tener este tipo de experiencias, tan sensoriales y prístinas, es imposible no confesarse durante 

el desarrollo de la creación incesantemente. Y vuelvo a recordar mi niñez al percibir este 

actuar. El grabado es, finalmente, confidente. 

 

Gofrado y toner, 2013. 
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3.4. Incurvatio u hombre curvo 

 

“Así que ya no observan la justicia que mira desde los cielos, sino que consideran sólo la 

suya propia, la cual buscan y en la cual confían. (…) quedan encorvadas en su propio 

entendimiento (curvi in sensum suum)” (del inglés, “So they no longer observe the 

righteousness which looks down from heaven, but they regard only their own, after which 

they seek and in which they trust. (Lutero, 1954)20 […] they remain curved in on their own 

understanding [curvi in sensum suum]” [Biela, 2019] ).21 

La palabra latina incurvatio significa curvatura y se ha utilizado teológicamente para referirse 

a la libertad del hombre y su relación con el mundo (como criatura inscrita en el tiempo y la 

historia), desde su aceptación o negación de Dios. Diversos teólogos han desglosado la 

Palabra de Dios para relacionarla directamente al pecado y, como consecuencia, la noción 

de incurvatio se le atribuye al hombre desde la desobediencia, la ignorancia, el orgullo, el 

egoísmo, hasta el amor propio.  

Durante la historia, también algunos estudiosos han invocado el significado religioso de 

incurvatio a estos conceptos, aún sin la metáfora del hombre encorvado en sí mismo. Erich 

Fromm señala sobre el egoísmo, por ejemplo: “el supuesto implícito en el pensamiento de 

Lutero y Calvino, y también en el de Kant y Freud, es el siguiente: el egoísmo (selfishness) 

es idéntico al amor a sí mismo (self-love). Amar a los otros es una virtud, amarse a sí mismo, 

un pecado. Además, el amor hacia los otros y el amor hacia sí mismo se excluyen 

mutuamente” (Fromm, 2018).22 

Teólogos como San Agustín, Martín Lutero y Tomás de Aquino se refirieron al incurvatio a 

fin de encapsular al pecado del hombre y la necesidad de penitencia para corregir y volver a 

encaminar su vida en el servicio y la reconciliación con Dios. 

 
20 LUTERO, Martín. Commentary on the Epistle to the Romans. Grand Rapids, Editorial J. Theodore Mueller, 

1954. Pág. 142. 

21 BIELA, Adriána. Incurvatio in se ipsum - its origin and meaning. En: NICÁK, Maroš y TAMCKE, Martin. 

500 Jahre der Reformation in der Slowakei. Berlín, Editorial Lit, 2019. Pág. 230. 

22 FROMM, Erich. El miedo a la libertad. Buenos Aires, Editorial Paidos, 2018. Pág. 145. 
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San Agustín se refería al incurvatio humanae naturae, para describir cómo la naturaleza 

humana tiende o se “tuerce" a lo objetivo (de los objetos) y a lo manipulable, olvidando el 

propio ser del hombre. Él identifica que el deseo vil se manifiesta como lujuria o felicidad 

terrenal y que la naturaleza del pecado es el orgullo: causa que rechaza la dependencia y 

subordinación absoluta a Dios o en Él. El impulso del espíritu del hombre encorvado es 

malvado pues escoge un camino radicalmente autónomo desde el que se ama a sí mismo, su 

propio cuerpo o su vecino ya no desde Dios, por tanto, un camino opuesto del Bien Supremo 

(Summum Bonnum).  

Martín Lutero por otro lado, habla del amor propio como incurvatio in se ipsum, pues este 

tipo de amor es siempre egoísta, es reflejo de la tendencia del hombre de buscarse en todo. 

“(…) el autoconocimiento no puede confundirse con una relación directa del yo consigo 

mismo, y el amor al otro (o al Otro) no puede tener rastro alguno de amor a sí mismo. (…) 

La incurvatio in se ipsum significa amarse en el otro” (Aizpún, 2013).23 El hombre que mira 

hacia sí mismo cae eventualmente en el egoísmo y la soberbia. Como consecuencia del mal, 

se encorva. El pecado para Lutero es la perversión de las relaciones en general, pues reniega 

y viola los propósitos de ellas. Sólo es aceptable amar al otro a través de Dios y amarse en el 

otro en cuanto es la manera en que uno se dirige a Dios. 

Sin embargo, Lutero también es drástico en considerar que curvarse en uno mismo es parte 

de la naturaleza humana: “una maldad y pecaminosidad natural. Así, el hombre no tiene 

ayuda de sus poderes naturales, sino que necesita la ayuda de algún poder fuera de sí 

mismo” (del inglés, “[…] natural wickedness and a natural sinfulness. Thus man has no help 

from his natural Powers, but he needs the aid of some power outside of himself” [Lutero, 

Lecture on Romans]).24  Él reniega una habilidad humana para encontrar lo bueno, es decir, 

toda persona, con su cuerpo, voluntad e intelecto se encorva hacia adentro porque 

naturalmente es ignorante y egoísta y, sólo a través de (la fe y esperanza en) Dios puede 

comenzar a erguirse, pues nada en la humanidad puede considerarse recto.  

 
23 AIZPÚN, Teresa. Dialéctica y Libertad. TÓPICOS, REVISTA DE FILOSOFÍA, 7 (1): Pág. 38. Noviembre 

2013. 

24 WA 56:356.7-9; LW 25:345. 
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Kant diría sobre todas estas declaraciones: “El jefe supremo debe ser (…) justo por ‘sí mismo’ 

sin dejar de ser un ‘hombre’. Por eso esta tarea es la más difícil de todas y su solución 

perfecta es poco menos que imposible: a partir de una madera tan retorcida como de la que 

está hecho el hombre no puede tallarse nada enteramente recto. La Naturaleza sólo nos ha 

impuesto la aproximación a esa idea (…) de que, además de conceptos precisos en torno a 

la naturaleza de una constitución posible, requerirá una gran experiencia ejercitada por un 

dilatado transcurso del mundo y, sobre todo, una buena voluntad dispuesta a aceptar dicha 

constitución; sin embargo, es muy difícil que se pueda dar a la vez estos tres requisitos y, de 

ocurrir, sólo será muy tardíamente, tras muchos intentos fallidos” (Kant, 2006).25  

 

Santo Tomás tiene una postura ante el incurvatio que está atada a su pensamiento sobre la 

libertad del hombre y las condiciones de las cosas, aceptando que la maldad es mala no 

porque está prohibida en la Palabra sino porque lo es en sí misma. Él habla de una inclinación 

como consecuencia de la gravedad de los pecados, que lo ensimisma separándolo de la 

comunidad puesto que distorsiona la verdad del ser humano. “(…) ya que los pecados son 

como una carga que le hace inclinar y le hace mirar a la tierra: así el pecado hace mirar 

hacia lo inferior y no permite a que por los afectos tienda el hombre hacia lo superior” (del 

latín, […] miseros facit populos peccatum. Iste ergo sciens se separatum a Deo per peccatum, 

reputat se miserum; et ex hoc dicitur animus ejus dejectus. Haec incurvatio potest referri ad 

depressionem animi, propter gravedinem peccati, quia peccata faciunt sicut grave onus, 

quod hominem incurvat, et facit terram respicere: ita peccata faciunt inferiora respicere, et 

non permittunt per affectum tendere ad superiora).26 

Todas estas clasificaciones del pecado y el hombre encorvado personifican esta contorsión 

del ser hacia el centro, su mismo centro. El hombre mirándose el ombligo, incapaz de abrirse 

a la existencia. Esto requiere también de una especie de movimiento del que deriva el 

concepto de Curvus in se. Incapaz de seguir el camino recto de la Verdad, el hombre no mira 

 
25 KANT, Immanuel. Idea para una historia universal en clave cosmopolita. México, D.F., Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2006. Pág 48-49. 

26 Prov. 14, 2 – 30. 
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el cielo, pues prefiere mirarse a sí mismo. Dicho actuar concéntrico se dice que es movido 

por el ansia y es considerado el “movimiento del mal”, con resultado final, el egocentrismo.  

Sobre esto mismo, el artista contemporáneo, como hombre, bien podría ser la personificación 

máxima del egocentrismo moderno, en el sentido que su individualismo (egoidad27) lo ubica 

como centro único en el espacio ilimitado y, desde él se construyen las referencias 

(egocentrismo).  

Lo interesante es que, en todas las interpretaciones de estos teólogos y filósofos, la manera 

en que Dios actúa es la misma que la del hombre. Sin embargo, en el caso de Él, el 

movimiento de curvatura sobre sí mismo implica querer serse y conlleva un amor que invita 

e incluye, por lo que se abre y crea.  

Sin más explicación que nuestra imperfección inevitable por naturaleza (recordemos que 

nuestra salvación es dependiente de quien es Perfecto), cuando el hombre se curva sobre sí 

mismo, lo hace con el fin de querer serlo todo, por lo que su constructo de amor excluye. Por 

mirar únicamente su ser, sólo puede amarse con este degenerado entendimiento, el 

egocentrismo encapsula al hombre en “Un movimiento estéril frente al fértil movimiento de 

autoengendramiento de Dios. La egoidad del hombre, cuando ha roto el vínculo de fuerzas, 

deviene egocentrismo porque estando en el centro se cree el centro mismo como ser 

individual y particular y no como lugar privilegiado inserto dentro de un orden” (Conde, 

2009).28  

 

Sin intención de hablar de autoestima, la influencia que estas nociones tienen en la resiliencia 

de las personas es propia de cierta religiosidad que espera en el hombre una lucha existencial 

permanente. Inserto en un modelo neoliberal, este no tiene la opción de rehuir de todo lo 

malo creado por los de su tipo ni de formar parte de una comunidad que no esté ya 

completamente depravada. 

 
27 Voz derivada de la palabra “Ego”. Egoidad significa “individualidad”, nunca “personalidad”, y es lo 

contrario de “egoísmo”, el distintivo por excelencia de la personalidad. 

28 CARRASCO CONDE, Ana. Aberratio a centro. El mal en F.W.J. Schelling (1809-1810). Tesis (Doctorado 

en Filosofía). Madrid, España, Universidad Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 2009. Pág. 

326. 
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Lutero alude también en su obra cómo el hombre, en respuesta de esta realidad, intenta forzar 

una relación por conveniencia con Dios. Este actuar, por supuesto también equívoco, instaura 

un sentimiento de insuficiencia propia de la mera existencia. Aun entendiendo qué es lo malo, 

el hombre debe aceptar que no es suficiente como hombre y que necesita de Dios, pues 

cualquier intento de salvación sin Él, no es sólo improbable, es incorrecto y, por tanto, 

también malo. 

La voluntad del hombre de escoger y forjar su camino es tramposa porque requiere, 

efectivamente, de movimiento. Optar por un camino u otro obliga al hombre a encaminarse 

hacia lo que no conoce, arriesgando su destino. Quien intenta ser bueno (con los 

requerimientos propios que un acto de fe) puede tener entonces, más que temor a Dios, temor 

al prójimo. Relacionarse con su hermano, puede muy fácilmente convertirse en algo malo, 

ya que las relaciones sociales pueden pervertirse incluso si uno de los hombres no lo quiere 

de esa manera. Se torna más fácil rehuir a la comunidad que arriesgarse al pecado.  

 

En el otro extremo está quien, naturalmente, puede aceptarse malo y con eso, aceptar la 

imposibilidad de lograr la salvación. Parece ser que un atributo del hombre reflexivo y 

presente es la capacidad de vivir con esa ambivalencia existencial. Sin embargo, la otra 

opción es no moverse. Y eso es también malvado, oscuro, solitario y egoísta.  

 

“En Latinoamérica, no debe haber otra vida popular urbana más triste y rabiosa que la 

chilena. Nuestras fiestas son como desfiles de imbunches ebrios luchando furiosamente por 

desatar una alegría auténtica, sin lograrlo. Como todo en nuestra ciudad, esto viene de 

antes. En materia de pobreza, la metrópolis sólo ha sido un modo de concentrar la dosis de 

nuestras miserias, las físicas y las síquicas. No en balde desde la primera hora de la 

conquista, nuestro apodo fue seña de nuestra fisura interior: “rotos”. Somos -estamos- rotos 

(…). Estamos trizados, cortados, heridos en alguna parte. De esa rotura oculta pero fresca, 

mana la sangre de nuestra tristeza, la pus de nuestra amargura. Y porque estamos rotos, 

rompemos” (Franz, 2001).29 

 
29 FRANZ, Carlos. La muralla enterrada (Santiago, ciudad imaginaria). Santiago, Grupo Editorial Planeta, 

2001. Pág. 103-104. 
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Con la deformación del individualismo, nos sentimos enajenados sólo con saber cómo somos 

percibidos. Si el pecado es inherente al hombre, este, se aislará a modo de protección o 

contagiará inevitablemente al otro como parte de su naturaleza. Y es, tal vez, así como el 

hombre, al percibirse como único, termina considerándose erróneamente el centro.  

“Los impíos se alejan de las diversas relaciones (…) hacia la falta de relación. El pecado 

hace que todo se desconecte” (del inglés, “The godless drive away from the diverse relations 

(…) into relationlessness. Sin makes everything disconnected” [Jüngel, 2014]).30 Tal vez por 

esto, la sociedad hoy distorsiona la relevancia de la comunidad y segrega el conocimiento 

universal para crear su mundo casi puramente de opiniones. Ya no hay intención de 

exploración, de exposición, las pantallas ofrecen todos los mundos posibles. Sin querer 

participar activamente de lo malo, no nos involucramos con nadie, pues estamos muy 

ocupados mirándonos el ombligo. 

En 2005, la artista filipina, Bea Camacho, realizó una performance de 11 horas llamada 

“Enclose”.31 La acción consistía en tejer alrededor de ella, con lana roja, un capullo que la 

contuviera. Al trabajar con conceptos como el aislamiento, la seguridad y el refugio, la artista 

le da forma, en un proceso meditativo y repetitivo, a su ambiente seguro. Como artista 

migrante, Bea abarca las experiencias del aislamiento que existen durante la separación 

física, mental o emocional, para hablar del sentimiento de pertenencia y del hogar. 

 

 
30 JÜNGEL, Eberhart. Theological Essays II. Londres, Editorial Bloomsbury T&T Clark, 2014. Pág. 252. 

31 Highlike. Bea Camacho. https://highlike.org/text/bea-camacho-2/  
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“Enclose”, videoperformance de 11 horas, 2005. 

 

En su egocentrismo, la artista se sabe punto de referencia en su nuevo hábitat, ajeno a su 

cultura, hostil, impropio. Bea decide tejer su nuevo mundo a su alrededor para resguardarse, 

crea sus propias murallas para aislarse de todo lo que no sea ella misma. Decide curvarse 

hacia sí misma por consuelo y familiaridad. 
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3.4.1. Destinado a torcerse  

 

En mi investigación, el hombre curvo es relevante para señalar cómo se percibe de forma 

constante la manera en la que nos relacionamos con nuestro mundo. Aunque muchas 

etiquetas se nos entregan predeterminadas, parece que estamos obligados a escoger, diría 

Lutero, incluso la de nuestro comportamiento torcido. Donna Haraway habla de prácticas de 

dominación que se han instaurado en Occidente en forma de dualismos: “(…) la dominación 

de todos los que fueron constituidos como otros, cuya tarea es hacer de espejo del yo. Los 

más importantes de estos turbadores dualismos son: yo/otro, mente/cuerpo, 

cultura/naturaleza, masculino/femenino, civilizado/primitivo, realidad/apariencia, (…) 

Dios/hombre. El yo es Aquel que no puede ser dominado, que sabe que mediante el servicio 

del otro, es el otro quien controla el futuro, cosa que sabe a través de la experiencia de la 

dominación, que proporciona la autonomía del yo. Ser Uno es ser autónomo, ser poderoso, 

ser Dios; pero ser Uno es ser una ilusión y, por lo tanto, verse envuelto en una dialéctica de 

apocalipsis con el otro. Más aun, ser otro es ser múltiple, sin límites claros, deshilachado, 

insubstancial. Uno es muy poco, pero dos son demasiados” (del inglés, “[…] domination of 

all constituted as others, whose task is to mirror the self. Chief among these troubling 

dualisms are self/other, mind/body, culture/nature, male/female, civilized/primitive, 

reality/appearance, […] God/man. The self is the One who is not dominated, who knows that 

by the service of the other, the other is the one who holds the future, who knows that by the 

experience of domination, which gives the lie to the autonomy of the self. To be One is to be 

autonomous, to be powerful, to be God; but to be One is to be an illusion, and so to be 

involved in a dialectic of apocalypse with the other. Yet to be other is to be multiple, without 

clear boundary, frayed, insubstantial. One is too few, but two are too many.” [Haraway, 

2016]).32 

Si mi trabajo contiene los arquetipos del otro es porque primero, como artista me sé otra, 

incluso en mi propia autoría. Reconozco pertenecer socialmente a un extremo de la dualidad 

 
32 HARAWAY, Donna. A Cyborg Manifesto. Science, technology, and socialist - feminism in the late twentieth 

century. En su: Manifestly Haraway. Minneapolis, Editorial de la Universidad de Minnesota, 2016. Pág. 59-

60. 
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que comparte otredad política, religiosa, medioambiental, corporal, evolutiva, etc. No puedo 

hablar de manera plástica de lo que no conozco ni he percibido sobre el yo, pero sí de lo que, 

una vez comprendido, rechazo de manera rotunda. No es coincidencia que, en el camino de 

comprender a diario mi mundo, en todos los ámbitos concebidos, me reconozca enteramente 

otra. 

En una nueva cultura que intenta recuperar el amor propio para el bienestar, aspiro a ser yo 

en mi propia vida, pero en la práctica aún no me siento capaz, pues sigo sintiéndome otra en 

la administración de mi propio tiempo y de mis prioridades. En la costumbre de haberme 

entendido torcida desde tan pequeña, soy yo quien perpetúa estas lógicas de dominación 

sobre mí. Sin embargo, esto también responde a cada micro y macro contexto al que 

pertenezco. Como mencionaba en el capítulo anterior, la desoladora realidad del hombre es 

siempre obrar desde una eventual e inalcanzable aprobación sin realmente estar deseándola, 

pero hacerlo hasta ganarse el amor de Dios con Dios. El único motor que queda es el consuelo 

de la posvida. “Se vive en comunidad, en pequeñas unidades como celdas, sometidos a un 

estricto voto de pobreza (…). Los pobres en La Chimba están más cerca de la muerte y, por 

tanto, más cerca de Dios, de una espiritualidad esquelética y resignada” (Franz, 2001).33 El 

Cielo es el único lugar en el que la comunidad como debe ser, realmente podrá serlo, pues en 

la Tierra, el hombre será siempre encorvado.  

El lenguaje corporal del otro en la sociedad es propio del descuido, del abandono. Quien 

transita empobrecido, lo hace de hombros caídos, mirando el piso, intenta no ver al frente 

para pasar desapercibido. He visto en zonas urbanas, donde la personificación del yo se 

concentra, cómo sus habitantes se desplazan con el pecho inflado y la mirada en alto, 

orgullosos de su pinta y de su andar, algunos van presumiendo su cuerpo erguido, complacido 

por sus decisiones.  

 

De manera natural, crecí rodeada por el primer tipo de estereotipo que describo. Con esa 

misma naturalidad, crecí con ese comportamiento doloroso del cuerpo y de la sociedad como 

normalidad.  

 
33 FRANZ, Carlos. La muralla enterrada (Santiago, ciudad imaginaria). Santiago, Grupo Editorial Planeta, 

2001. Pág. 45. 
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La situación socioeconómica, además de ayudar en la categorización de la persona en yo u 

otro, afecta corporalmente a cada uno de nosotros en cuanto podemos costear maneras de 

moldear nuestro camino para erguirnos. Quien puede adquirir un buen colchón, gozará de 

descanso pleno que ayudará en su ánimo en corto plazo y prevendrá dolores y enfermedades 

en el largo. Por otro lado, quien no puede solventar un tratamiento dental, postergará el 

procedimiento hasta que el dolor sea intolerable, con la esperanza de poder pagarlo sin 

sacrificar otras necesidades básicas con ese recorte presupuestal.  

 

Aceptarse otra y torcida es, por supuesto, una forma realista de sobrellevar un cotidiano 

completamente curvo. Durante la carrera, entendía esta desviación de mi ser como algo 

situacional que podía enfrentar al arte, que vendría a ayudarme a enderezar mi camino.  

 

Precisamente por eso, la oportunidad de un fondo de creación para una muestra colectiva 

otorgado por el Departamento de Artes Visuales parecía una oportunidad concreta para 

intentar avanzar lejos de esas etiquetas que designaban mi suerte. La temática era la 

celebración de los primeros cien años desde la fundación de Chile, parte del trabajo que el 

profesor Carlos Gómez desarrolló durante ese período y, congregó a un grupo de artistas 

(estudiantes y docentes) para una exposición en el año 2016. 

 

El pie forzado era 1910 en Chile, la experiencia nueva era contar con capital para la 

realización de la obra. Si bien el monto no era exorbitante, era considerablemente más alto 

que el que una estudiante de arte acostumbra a invertir. Por lo mismo, justificar esa cantidad 

de dinero para el proceso permitía aspirar a una idea más ambiciosa que, luego, me otorgaría 

una oportunidad para hablar de este mismo sentimiento ajeno de posesión. 

Como otra, me percibía impropia al tono político y patrimonial que contenía esta exposición, 

pues sentía que me quedaba grande. No obstante, la libertad temática y el presupuesto con el 

que contaba permitía la exploración de materiales y diversas formas de investigación.  

Con la costumbre de acomodar mis ideas al capital con el que contaba de momento, la 

oportunidad de saltarme ese paso provocó una fijación con el objeto mismo, que recibí en 

efectivo en un sobre. Así, decidí que la obra ocurriría alrededor del concepto de dinero: 
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primero, como presupuesto para crear; segundo, como posesión de tránsito y sin dueño; 

tercero, como objeto de colección; y cuarto, como elemento que invade nuestra vida y 

posibilita o coarta experiencias.  

La investigación tuvo una intención recopilatoria y testimonial que anhelaba ser numerosa 

en elementos y participantes que la conformaban, tal vez a modo de corroboración o, al 

menos, de acompañamiento. También, un poco por la condición masiva que tiene el concepto 

utilizado. 

Infame como la esencia del concepto que decidí trabajar, fue el destino de los fondos. Como 

muchas cosas de valor que intentaba resguardar en mi propia casa, el contenido completo del 

sobre desapareció y, por supuesto, no existían culpables. Lo que originalmente estaba 

destinado a una obra visual que invitara a reflexionar sobre lo que persiste en algo tan 

impropio, terminó siendo otra prueba de que, en un ambiente pervertido por las torceduras 

de la vida y sus personas, nada recto se puede esperar. Era una confirmación de cómo la 

naturaleza de los objetos permea en las maneras de la gente (y viceversa).  

Recibir un monto que compensara esta complicación de parte de la facultad era 

completamente improbable e implicaba revelar la humillante situación, por lo mismo, no era 

posible. En efecto, lo injurioso del dinero es que está diseñado para impeler al desviado a 

continuar mirando su ombligo, incapaz de ver el daño que causa su egoísmo. La certeza de 

que este tipo de abusos no es algo excepcional, sino que corresponde a un grupo sin voz, vino 

a estremecer las enseñanzas de quienes siempre me quisieron callada: estar en silencio 

significaba paz. Sin embargo, seguir callada ya no tenía sentido, pues comprendí que no era 

precisamente mi paz la que estaban tratando de resguardar con mi silencio. Así que opté por 

usar mi voz, que se expresa visualmente. 

Describo esta “anécdota” pues se ajustaba a la acción de la obra a la perfección y, porque este 

razonamiento fue elemental para sobrellevar la aflicción de no poder confiar en nada, para 

evitar que las emociones gobernaran el proceso de lidiar con este cotidiano como costumbre. 

No obstante, aún era vergonzoso y terrorífico tener que generar ese monto en secreto para 

lograr articular la idea original, sin retrasar los procesos. 
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Una vez más, la conceptualidad me hacía sentido para declarar un malestar con el filtro de 

los símbolos. Con la idea general de la obra en mente, recordaba los trabajos controversiales 

de Ai Weiwei en los que recoge la carga histórica de los objetos para confrontarlos, política, 

social y culturalmente con las perspectivas actuales del espectador. Un ejemplo es “Colored 

Vases” (Weiwei, 2006)34, donde el acto radical de sumergir 51 jarrones de cerámica de la 

Dinastía Han en pintura industrial, enfrenta la autoridad del artista a la preservación de las 

tradiciones. En esta instalación, que muchos consideraron vandalismo, se habla de la 

importancia del objeto original, la serialización, la historia y el patrimonio de un país en el 

que la manufactura se realiza por artesanos invisibles, los derechos de autor están siempre en 

conflicto y la riqueza es propia del linaje (China). 

 

Con todo esto en consideración, desde el grabado decidí articular la obra para “Primera 

Fundacional #2” como una instalación, con el dinero como tema, como señalé previamente. 

Ya que su carácter es siempre ajeno e incorpóreo, para trabajar escogí monedas como 

elemento tangible, como representación física y palpable de un periodo que, por estar en 

 
34 KATAOKA, Mami. Colored Vases (Ai Weiwei). TBA21. https://tba21.org/colored_vases  

“Colored vases”, Jarrones neolíticos de la Dinastía Han sumergidos 

en pintura industrial, 2006. 
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constante circulación y responder a las lógicas del mercado, nunca pertenecen. Debido al 

tema de la exposición, estas monedas forjadas en 1910, de un metal acuñado gracias a 

técnicas de grabado de la época, fueron adquiridas de coleccionistas. 

La primera acción paradójica es la de comprar dinero con dinero. Lo importante de esta 

acción inútil es haber invertido parte del “fondo” en la adquisición de monedas forjadas para 

el primer centenario de Chile. En primera instancia, son objetos de colección que recibieron 

cuidados propios de la conservación de un patrimonio o reliquia, sin embargo, para el 

propósito de la obra, son adquiridas hoy porque no sirven para nada más que su 

contemplación y posesión.  

Es ese sentimiento orgulloso de tenencia el que me interesa eliminar. Pagar por una moneda 

descontinuada que ha sido resguardada como un bien valioso, que ahora pretende ser el objeto 

adquirido y no el medio con el que las cosas se adquieren. Convertirme en dueña de un 

patrimonio sombrío que evidencia lo impersonal de un tiempo, para eliminarlo. Es importante 

recordar que esta acción liberadora sólo evoca ese sentimiento en el contexto poético que el 

arte permite. La riqueza económica y material es problemática para todos a excepción de 

quien la tiene en abundancia.  

Con el resto del presupuesto se adquirieron placas de cobre, ácido y una estructura hecha a 

medida para la instalación, encargada al maestro mueblista Ricardo Arriagada, cuya firma 

yace grabada en una de estas placas. No me pertenecía reclamar autoría exclusiva en una 

obra realizada por muchos, pues el propósito de esta era también dar cuenta de que, incluso 

con lo imprescindible y masivo que el dinero es en lo cotidiano, lo único que realmente 

prevalece en el tiempo es lo creado en comunidad, evidente o inmaterial.  

Sobre las monedas exhibidas en este plinto giratorio, yacía el sulfato de cobre dentro de un 

embudo de decantación. La instalación proponía borrar el patrimonio a medida que el tiempo 

transcurría, de la misma manera que el presupuesto desaparecería al adquirir los materiales 

que conforman la pieza, igual cómo el monto original se desvaneció antes de poder darle un 

propósito. Gota a gota, las monedas exhibidas se degradarían en un acto justiciero, que desea 

eliminar junto con ellas, todo lo que representan, lo que dan y quitan, lo que limitan nuestra 

existencia.  
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Al mismo tiempo, las placas grabadas que circunvalan la obra delatan todo lo que se crea y 

permanece a su alrededor al estar impregnadas en el metal y a salvo del ácido destructor. 

Representan lo único que en el ciclo del dinero prevalece, los testimonios de resiliencia y las 

experiencias de vida que este perverso elemento evoca en la vida de todos. La propuesta 

inevitable de este trabajo es desprenderse de la congoja que este concepto banal y asiduo 

genera, volviendo concreto el acto impersonal de poseer dinero y no tenerlo de nuevo. 

De modo técnico, me parece relevante mencionar que la obra no se instaura solamente de 

forma tridimensional, sino también temporal, pues considera al objeto, los planos del espacio 

en el que se sitúa y la acción finita que cumpla la instalación. Posee una multiplicidad de 

tiempo en cuanto su duración depende del ácido que decanta sobre cada pieza. No es posible 

replicar la situación realizada, pues es imposible deshacer la degradación de las monedas. 

Las historias (pasado) que son relatadas en las placas permanecerán grabadas (presente) y 

rodearán la estructura de forma permanente (futuro), incluso después de que el ácido se agote 

Monedas forjadas en 1910, corroídas por el ácido que 

decanta sobre ellas. 2016. 
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y las monedas se desintegren. Se instala en un espacio destruyendo al mismo tiempo que 

dando testimonio. 

 

 

 

Plinto, base giratoria, embudo de decantación, sulfato de cobre, monedas chilenas, placas 

de cobre grabadas, testimonios. Instalación, 2016. 
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3.4.2. El amor imperfecto   



Omar golpeaba a su hija menor y a su esposa, cuando se sentía frustrado y emocionalmente 

sobrepasado por la vida. Su paciencia era escasa y no concebía que su familia no pudiera anticipar 

sus deseos y necesidades. Omar era increíblemente sensible y la vida le pesaba por haber avanzado 

tan rápido y al mismo tiempo por tenerlo tan atado a un lugar pequeño, oscuro, ruidoso y solitario. 

Tan distinto del que experimentó en su niñez y juventud, donde las películas mexicanas y la vitalidad 

lo hacían constantemente encontrar aventuras en un lugar tan alejado como Traiguén. Un pueblo de 

magia, de injusticias, de humildad, de demonios, de la Araucanía. 

Omar me decía en una voz dulce que “no hay que ser malo”. Omar se sentía bueno pues añoraba con 

todas sus fuerzas que sus hijas, su esposa y toda su familia pudieran ser felices, dolía tremendamente 

por ser incapaz de brindarles un lugar seguro e ideal y, por eso, rápidamente caía en la frustración 

por las injusticias de la vida. Omar se maravillaba de la inteligencia y atención de su nieta, que lo 

admiraba y amaba ciegamente, que compartía su sensibilidad. Las habilidades de este abuelo eran 

prueba real de este amor que necesitaba salir, de esa suavidad y sensibilidad que él realmente era. 

La exploración de ella era mucho más delicada y se ajustaba perfecto a la protección que él y su 

familia intentaban darle. Nunca existió una verdadera necesidad de enjaularla, pues ella veía el temor 

en los ojos de su gente y no quería causarles molestia. Por su obediencia, ella era fácil de tratar. Por 

diferente a toda su familia efervescente, ella era considerada especial. 

Omar la cobijaba, aunque sus abrazos se volvieron más escasos a medida que ella crecía, él sabía que 

aun podía contarle sus historias y ella lo acompañaría. Sus cacerías, sus travesuras de niño, sus 

guerrillas personales eran los cuentos de cada día. A medida que su vida se hizo más lenta, con él más 

amargo y ella más adulta, los cuentos eran las aventuras de un abuelo y su pequeña nieta, que lo 

obligaba a cantar canciones por horas mientras la balanceaba en el columpio construido por él con 

retazos de madera y cordel sobre un parrón. Que lo acompañaba a cazar liebres e insistía con 

cargarlas, aunque su cuerpo no pudiese soportar el peso inerte de esas criaturas atadas en extremos 

de coligüe. Ella que exigía a la familia silencio cuando el fervor era demasiado, amenazando con 

apagar la televisión si los gritos no cesaban. Esa historia siempre le hacía gracia. Recordar a su 

nieta, rebelándose ante un montón de adultos porque simplemente se había hartado del bullicio y 

exigía un poco de paz, ponía una sonrisa en su cara cada vez y, eso también era escaso. 

Todos sus conocidos estaban al tanto de su corta paciencia y con el tiempo, se encontró con personas 

que no soportaron esta característica, por más típica que fuese esa personalidad en un hombre 

uniformado de mediana edad. Omar fue bombero, según su nieta el mejor. Ella vio a su abuelo en 

innumerables ocasiones vestirse en segundos en medio de la noche, cuando la alarma de incendios 

sonaba. Él corría a su auto y, a toda velocidad se dirigía a la plaza de armas donde el Cuerpo de 

Bomberos esperaba a su chofer. Él sabía lo eficiente que era en su trabajo y eso lo hacía sentir bien 

consigo mismo, por esto, haber sido despedido de un trabajo sin paga sólo por su corta paciencia le 

pareció la peor traición. Esta pena lo hizo llegar al consenso de lo oscura que es la vida, por 

despojarlo del último lugar donde aún se sentía útil y vital. 

Sin su nieta y sin vocación, a Omar le quedaba envejecer y eso hizo. Reparaba objetos en su casa 

destinados a apaciguar sus días, que ya no tenían audiencia. Su amargura crecía pues ya no estaba su 

nieta quien se interesaba verdaderamente en su ingenio. Ella simultáneamente lo pensaba a diario, 

pues acá en Santiago existía un mundo por reparar y ella no sabía cómo hacerlo sola. Era él quien 

tenía todas las herramientas. 

Las llamadas telefónicas se volvieron promesas constantes de cómo se celebraría su reencuentro en el 

periodo de vacaciones de verano. Para Omar, ese evento era un suceso marcado en el calendario, 

pues sus días ya no contaban con muchas estaciones. Aún había temporada de caza, pero cada vez se 

volvía más tedioso para sus acompañantes levantarse antes del amanecer en pleno invierno. Aún 

había temporada de siembra, pero su huerto producía mucho más de lo que él y su esposa necesitaban 

y eso le recordaba que no había con quien compartirlo. Se volvía receloso de sus cosas y le enojaba su 

timidez. 

Una vez enfermo, Omar sintió resentimiento de su cuerpo por no renovarse tan rápido como iba 

debilitándose. Su frustración se dirigió nuevamente a su familia, como pasaba cuando tenía la energía 

y la certidumbre de no ser abandonado por quienes escogieron amarlo, con todas sus “mañas”. Sintió 

vergüenza de su apariencia y repentina dependencia, una vergüenza tan grande como su orgullo. 

Pedir ayuda era signo de debilidad y si algo aprendió de todos los héroes de sus películas era que el 

dolor es parte de la gloria. Pero su nieta sabía que morir de una enfermedad sin diagnosticar no es 

glorioso y la verdad es que Omar no quería morir. No como un viejo incapaz de escoger su destino, no 

como un hombre amargo que no pudo ver a su familia feliz, no sin despedirse de su nieta. 

Ella también sintió frustración cuando lo vio exhalar su último aire y su rostro se contorcía. Cuando 

no bebió el agua que ella puso en sus labios, ni abrió los ojos para mirarla ese último día. Sintió 

frustración porque sabía que Omar no quería morir, que él sentía cosas pendientes, de esas que 

sienten quienes quieren amar, pero nadie les enseñó cómo. Esas cosas pendientes que requieren de 

una valentía distinta a la de las películas de Pedro Infante. Una valentía con el poder de arrasar con 

el pasado de su descendencia y de sus antepasados. 

Su nieta estaba frustrada porque Omar no fue capaz de escuchar sus propias palabras mientras tuvo 

la fuerza física para amar como ella lo amó a él.



Durante este capítulo, el hincapié sobre el hombre y su condición imperfecta tiene pretensión 

de justificar el entendimiento en el comportamiento adoctrinado de la comunidad, que se ve 

reflejado incluso en su manera de amar. Pasará su vida intentando erguirse, pero si desvía su 

mirada con su autonomía natural, incluso por un momento, puede volver a torcer su camino. 

El hombre adoctrinado que no cuestiona esta realidad dedica su vida a ganarse el amor de 

quien o lo que sea, porque se sabe carente. Lleno de sí mismo, pero vacío. 

Si los misterios son dejados a Dios y con quienes te relacionas no tienen inquietudes sociales, 

políticas, emocionales, existenciales, etc., la indolencia para con el otro en esos temas puede 

culminar muchas veces en patrones violentos o, al menos, de apatía. En el desconocimiento 

e irreflexión de su propio ser, las relaciones interpersonales son incapaces de propagar algo 

bueno. 

El actuar encorvado que se habitúa en el hombre, se contagia comportamentalmente pero con 

una naturalidad que aparenta ser genética o incluso propia de la especie. Como consecuencia, 

su descendencia aprende estas formas de amar como verdades incuestionables por ser las 

primeras experiencias reales. Y así, repite su torcedura en su propio “movimiento del mal” 

infinito. 

Con atención a esto y la inexperiencia poética, la 

ecuación artística parecía ser, en mis instalaciones al 

menos, objetual y literal. La pretensión nunca ha sido 

esconder mi naturaleza torpe y poco elegante, sino 

exhibir lo real, aprovechar el poder de las palabras. 

Lo verdadero de mi proceso, parecía de alguna 

manera lo único que suavizaba mi humillación. 

Porque presentar la cotidianeidad sin adornos frente 

quienes tienen de alguna u otra manera poder sobre 

mí era, por supuesto, humillante. No había beneficio 

en adornar mi mundo para hacerlo más ameno, ni en 

hablar del dolor con un tono sociopolítico, por más 

que esas situaciones afectaran también de manera 

directa mi escenario cotidiano. 

“Forma determinada por la 

conexión de los puntos externos 

del texto describiendo la forma”, 

técnica mixta, 1972-1974. 
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“En la obra conceptualista la tarea consiste en revelar los pasos intermedios (…), que es 

una de las formas de evitar la erosión. La búsqueda real era de algo que se podría llamar 

‘desmediatización’, una forma de comunicar absolutamente todo, sin pérdidas, al 

observador” (Camnitzer, 2008).35 Al conocer el trabajo de Camnitzer como estudiante, me 

encontré con una manera sustancial de entregar el mensaje sobre el que me interesaba hablar, 

sin necesidad de acudir a alegorías.  

 

Ya había acudido a códigos estéticos para cumplir con ejercicios plásticos en mis primeros 

años de carrera, como las intervenciones que en el 2013 hice a través del campus bajo la 

consigna de “camuflaje”. En esa ocasión opté por resignificar los pasos de peatones desde su 

similitud visual con los códigos de barra de los productos envasados que se comercializan en 

todas partes, para grabar de manera furtiva el monto de los aranceles correspondientes a las 

carreras donde esos cruces se ubicaban. La educación como producto de consumo acusaba el 

precio que cada estudiante debía pagar por su derecho a aprender. 

 

Así, el tránsito en la Facultad de Filosofía, Ciencias y Artes contó por años con códigos de 

barra que se camuflaban con el ambiente mientras personas con un precio asignado 

caminaban sobre ellos.  

 

   

 

 
35 CAMNITZER, Luis. Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano. Montevideo, Casa 

Editorial HUM, 2008. Pág. 52. 

Intervención en espacio de tránsito, 2013. 
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Entregar un contexto ligado de manera directa a un objeto ayuda al proceso creativo a calmar 

las emociones de una situación difícil carente de lógica que, aunque se entiende como 

consecuencia de tradiciones y comportamientos repetidos, no es realmente ley. Cuando se 

escoge no enmendar lo inicuo, lo empírico iguala la injusticia. Deja de sentirse tan 

egocéntrico hablar de heridas y de intimidad. Al trasladar objetos reconocibles a un lugar 

neutral o público, despersonalizo mi situación y la ofrezco como identificable. Convierto a 

mi familia y a mí en una estadística, incluso existe la posibilidad de que seamos una 

coincidencia. Sin embargo, en ese porcentaje aparece una comunidad. 

 

 

3.4.2.1. Re – sentir 

 

Siempre desde el grabado y la intimidad, intentaba comprender a quienes me rodeaban como 

consecuencia de su propio ambiente, un poco para encontrar algo en común con ellos, otro 

poco para permanecer. Como con el dibujo, requerí dar unos pasos atrás para alejarme y ver 

la escena de una forma nueva, con la esperanza de que eso fuese una decisión sino objetiva, 

al menos neutral. Otra vez el “camuflaje” me permitía suavizar una problemática de manera 

visual, de la misma forma en que la serie lo hacía, como característica propia de la gráfica y 

el grabado, desde su aspecto de reproductibilidad.  

 

Agujero en la pared y reproducción de esténcil, 2013. 
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Así, en el 2013, hubo un primer esbozo de “Re – sentir” 

en el que un agujero en la pared, gracias a estos códigos 

visuales (camuflaje y serie), pasaba a convertirse en un 

patrón mural ornamental de una casa. La mirada ya no 

reposaba únicamente en ese signo violento sino en todo 

el escenario que lo rodeaba.  

Años después, como grabadora, decidí que la obra se 

elevara desde la técnica del gofrado: modo sensible de 

traducción de espacios y objetos, fidedigno y silencioso. 

Es casi fotográfico en la manera en la que es capaz de 

captar el ánima de las cosas, pero es también escultórico 

en la forma que envuelve sus cuerpos.  

Un agujero en la pared como signo de frustración, de rabia incontenible en el cuerpo, es 

siempre violento. Si bien usualmente enmarca un vacío, deja entrever el rastro de esa 

decisión. Es una incisión imposible de repetir, ni siquiera por el mismo puño. En este caso, 

la muralla proyecta oscuridad y parece ser el depósito de una energía que persiste y que al 

mismo tiempo pasa inadvertida, como consecuencia de una cotidianeidad conflictiva que 

escoge la negación de un problema. Por ese mismo motivo, como mencionaba en capítulos 

anteriores, la casa posee ciertos lugares que primero, fueron desensibilizados por sus 

habitantes a modo de supervivencia y, luego, pasaron a ser invisibles.  

Remover el hoyo mismo del lugar que lo contiene es el primer paso en el intento de debilitar 

el gesto, para luego reproducirlo serializadamente y evidenciar esa herida que fue realizada 

intencionalmente; no con el objetivo de enaltecer su poder, sino para volverlo repetitivo, 

redundante, ordinario, a fin de quitarle esa particularidad excepcional, esa aura única y 

horrenda. Igualmente, descontextualizarlo es importante porque ya no estará más en un lugar, 

porque exhibido con sus reproducciones, ya no tiene el poder destructivo que en la 

circunstancia original tenía. Ya no importa cuantos de ellos existan, ni que simbolice un 

montón de fracasos y promesas rotas; en un espacio de exhibición, su condición estética es 

más relevante y, como objeto artístico, no puede seguir dañando. 

 

Detalle de esténcil en pared, 

2013. 
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“Re – sentir”, Agujero y reproducciones en yeso, 2016. 
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3.4.2.2. La inocencia a prueba 

 

Con la perpetuación de la vulneración emocional y psicológica bajo mi techo, las temáticas 

sociales o políticas aún parecían muy grandes para mi hilo creativo. La escasez de límites en 

un hogar conforme con su infelicidad generaba un ambiente desprolijo y hostil incluso a la 

vista.  

 

Murallas garabateadas por quien intenta explorar su mundo sin acompañamiento invadían 

los espacios “comunes” y se expandían a diario. En el designio de validar la exploración 

inocente y de recuperar las habitaciones del lugar que habitaba, para intentar amenizar la 

estadía, decidí extraer esos dibujos de las paredes, como quien elimina capas de afiches del 

espacio público cuando se ha saturado. 

 

Revestimiento interior intervenido y laminado en pvc, 2016. 
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Arranqué junto con la pintura los primeros registros del mundo de Valentín. Ahí estaban sus 

líneas expresivas y también las que desafiaban su motricidad. En sus trazos estaban las 

historias que narraba sobre los integrantes de su familia mientras los hacía, las aventuras con 

su mascota y lo cotidiano de un niño de 2 años.  

 

Extraje sus dibujos para darle una plataforma digna, removí su presencia pura de ese 

ambiente adverso. Intentaba arreglar con metáforas, lo que con acciones fracasaba. Me 

entristecía que su dulzura fuera invisible, pues se dedicaba horas al día a estas 

vandalizaciones y en la normalización del desinterés, este desorden pasaba desapercibido 

ante los ojos de la familia, pero yo los veía. Al llegar a la casa después de la universidad los 

veía, y no podía dejar de verlos. 

 

Ya que Valentín siempre prestó mucho interés en lo que yo hacía y gozaba de aprender cosas 

conmigo, tuve la intención de que este ejercicio fuese un trabajo colaborativo. No era raro 

para él verme conservar sus dibujos, casi a diario me obsequiaba una nueva historia ilustrada 

al llegar de la universidad, pues sabía que irían en la carpeta que elaboré para documentar su 

sensibilidad y su presencia. 

 

Conservé sus dibujos en PVC adhesivo (en recuadros de 50 x 35 cm aprox.) y los posicioné 

sobre velas encendidas a una distancia amenazante y constante. A su vez, los dibujos se 

desplazaban gracias a un sistema artesanal de engranajes, encontrándose con la llama de la 

vela al rotar en ese mecanismo. El último factor de la obra es quien lo mueve, pues si 

cualquiera de los recuadros permanece mucho tiempo sobre el calor del fuego, su integridad 

se comprometerá y se verá dañada. Si en este nuevo contexto, la autoría de Valentín también 

pasa inadvertida, la herida ocasionada será fácil de evidenciar. Y la responsabilidad en este 

escenario recae en el espectador.  

 

Esa responsabilidad anónima tenía el mismo sabor en mi intimidad, pues no había urgencia 

de tomar riendas en asuntos como estos. Bien dice Carlos Franz: “La resignación (…) 
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metaforiza uno de los arquetipos de nuestra identidad, nuestro fatalismo, nuestra pesada 

inmovilidad ante el destino. Quieto ante los designios de la muerte, pesimista frente a los 

agravios de la vida, el chileno protesta mucho y hace poco, amenaza con irse y persiste 

atrapado en sus conventillos mentales” (Franz, 2001).36 

 

Como primera de muchas ocasiones, la fórmula en la instalación fue cambiar el contexto para 

evidenciar el problema. Visibilizar en un lugar neutro lo que todos se niegan a ver, invitar a 

otros a dialogar conmigo temas que todos los afectados se rehúsan a discutir.  

 

 

3.4.2.3. "Congoja"37 

 

“La mirada sigue los caminos que se le han reservado en la obra” (del inglés, “The eye 

travels along the paths cut out for it in the work” [Klee, 1953]).38  

 

Los materiales de esta obra son lana natural roja y una máquina de escribir, regalo de mi 

abuelo materno. El ejercicio es simple y tiene una intención de constante dinamismo: como 

punto común entre otras de mis obras, requiere de movimiento para completarse. La idea 

surge durante un luto que cada miembro de la familia, incluyéndome, estuvo viviendo en 

soledad, por las condiciones que en esta memoria surgen a modo de tema y a las que eligen 

aferrarse. 

La fibra roja escogida entrega calidad de cábala al ritual hogareño que es liberar el nudo de 

un hilo o lana, soplándolo. Esta acción es replicada por costumbre entre generaciones sin 

muchos cuestionamientos pues, increíblemente, funciona. Soltarla permite a la persona 

continuar enmendando y al hilo seguir intacto con su propósito. 

 
36 FRANZ, Carlos. La muralla enterrada (Santiago, ciudad imaginaria). Santiago, Grupo Editorial Planeta, 

2001. Pág.  47.  

37 Primeros registros audiovisuales de la instalación “Congoja” en: 

https://youtu.be/S03EwrP6dlo?si=PR6fazJfPFJT4dy3  

38 KLEE, Paul. Pedagogical Sketchbook. Nueva York, Editorial Frederick A. Praeger, 1953. Pág. 33. 
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Soplar, al incitar movimiento, posibilita también el avance, la continuidad. De forma 

simultánea, a la lana se le ofrecen las condiciones para poder dejar de estar contenida en las 

ataduras que la coartan. De esta manera, me aprovecho de este material y esta acción para 

reposar en la fibra roja todo lo que mi mente y corazón necesitaba depositar en un abrazo que 

no existió, durante un periodo de retraimiento que debió haberse tratado sobre la memoria. 

Pero los vivos se empecinan en mirar su ombligo, incluso mientras el ataúd desciende a la 

tierra. 

El texto contiene las congojas que se han transformado en un nudo con el pasar de los años, 

desde la máquina con la que mi abuelo reportaba su trabajo, escribo las palabras sobre este 

material noble que, cuando no es manejado con cuidado, se enreda y aprisiona a sí mismo. 

Dichas palabras vacilan de manera constante, sin situarse en ningún espacio. No tienen 

intención de encontrar su lugar, sino de eventualmente desvanecerse, de liberarse.  

 

 

 

 

Fibras escritas y enmarañadas, 2023. 
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La acción de soplar las fibras, impregnadas de pesares, intenta enmendar las presiones que 

se cargan en la lana misma. Soplar es la esperanza de desatar el nudo, de que vuelva a tener 

una dirección, de que el dolor recorra la línea sin estancarse. Es el deseo de calma sin más 

conflicto, sin más ansiedad. 

Además del movimiento que posee, esta obra comparte con otras el sentido de lo oculto que, 

de forma natural, he ido utilizando en mi trabajo. Por supuesto que tiene que ver con la 

intimidad que encomiendo en los materiales y conceptos que son escogidos en el proceso, 

pero también porque soy cuidadosa al trabajar con las emociones de otros, que no me 

pertenecen. En efecto, cuando esto ocurre, se vuelve importante que la obra no revele todo 

de inmediato. Es más, la obra, podría nunca darte la oportunidad de descubrir su mensaje: no 

porque esté encriptado, sino porque el tiempo puede nunca tener la oportunidad de ajustarse 

a la mirada, o al interés del espectador. 

 

 

3.5. Ex lugares y no – lugares 

 

 

 “La imagen poética no está sometida a un 

impulso. No es el eco de un pasado. Es 

más bien lo contrario: en el resplandor de 

una imagen, resuenan los ecos del pasado 

lejano, sin que se vea hasta qué 

profundidad van a repercutir y 

extinguirse” (Bachelard, 2000).39 

 

En estos últimos capítulos, los límites de 

la representatividad en mi obra se 

difuminan porque responden a las 

imágenes mentales que están más ligadas 

 
39 BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina 

S.A., 2000. Pág. 7. 

Detalle de la reproducción de “El Hijo 

Pródigo” de Alberto Durero, 

Aguafuerte, 2014. 
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a la intimidad de mis sentimientos. Si bien muchas surgen de espacios que compartí con 

otros, aparecen como una necesidad personal que no apela a propósito a un espectador, no 

necesita de alguien viéndolas. Por completo contrario a mis intenciones como artista, surgen 

en el refugio que me permite la técnica del grabado, para dialogar con todas esas cosas que 

no razono, que todavía no pasan por el filtro lógico o circunstancial que busco para 

comprender mi mundo. 

 

Por este motivo, mi línea de trabajo se vuelve más subjetiva como resultado de una intimidad 

más espiritual, con mezclas de espacios temporales y físicos; que mejor dicho son oníricos, 

pues no tengo la posibilidad de tocarlos. Esos espacios que sigo soñando, que son evocados, 

existen. No los traigo a mi mente de forma iconográfica, son apariciones en mi memoria, 

como si las ánimas que contienen los objetos y espacios que no puedo habitar me contaran 

de su soledad en una invocación mutua.  

Dibujo en carbón, 2014. 
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Así, como anteriormente intenté desmenuzar el comportamiento de quienes guiaron mi 

camino, en este capítulo pretendo sumergirme en estos espacios físicos para poder aceptarme. 

Para esto, tomo en consideración la condición antropológica de habitar, como algo común a 

cada persona. Cómo cada una de ellas interactúa, se habitúa y comporta con el lugar concierta 

su estado, tal como la convivencia entre individuos que comparten un espacio privado como 

consecuencia directa de su experiencia con el lugar. Consciente de factores socioeconómicos, 

ideológicos o espirituales que también tienen cabida en el hogar, el enfoque de este capítulo 

es en el espacio físico que nos alberga. 

El universo creado por el yo lo inscribe como centro de ese lugar de permanencia y, al mismo 

tiempo delimita su mundo y su espacio seguro y conocido; el que resguarda y explora, 

manipula y adorna, restaura y mantiene, tal como si se tratara de un ser vivo. Esa 

característica de la interacción del hombre con el hogar está arraigada a los sentimientos y 

cuidados relacionales. Todo lo que experienciamos de manera consciente es un reflejo de 

nuestro ser.  

 

Bachelard dice que la relevancia que le damos a estos espacios viene desde la casa natal, pues 

es esta desde la que se establecen costumbres orgánicas: “(…) en la casa natal se establecen 

valores de sueño, últimos valores que permanecen cuando la casa ya no existe. Centros de 

tedio, centros de soledad, centros de ensueño que se agrupan para constituir la casa onírica, 

más duradera que los recuerdos dispersos en la casa natal. (…) La casa es un cuerpo de 

imágenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad” (Bachelard, 2000).40 Si esa 

casa natal y todas las edificaciones que pueden denominarse hogar, estuvieron inhabilitadas 

para cumplir con la labor de resguardar, por algún tipo de ruina física o emocional, mi historia 

se reconstruía con un anhelo oculto de encontrar en esos espacios (con todas las cosas que se 

contienen en ellos) y en mi memoria, algún primer signo de ruptura.  

 

Como hija, nieta, hermana, sobrina, conozco la sensación de culpa y vergüenza en el cuerpo 

incluso antes de ser capaz de algo malo y es porque crecí observando el comportamiento de 

 
40 BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina 

S.A., 2000. Pág. 37. 
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quienes me rodeaban en un lugar donde no existían puntos intermedios. Donde los traumas 

se romantizaban o se respondían con la misma violencia y yo bajo techo esperaba que algún 

estruendo viniera a disfrazar el bullicio. Es con ese efecto que las lluvias del sur me inundan 

de un caos con propósito que uso como bálsamo incluso de adulta. 

Más aun, como persona sintiente, comprendo sus reacciones a esos dolores y, en la desdicha 

de esa manera rota, como artista necesito llevarlos conmigo a un contexto en el que se sientan 

dignos de algo bueno, de algo más. En el imaginario del arte, los invito a tratarse con cariño, 

en un ánima de habitar todos esos lugares que dejaron de serlo o esos que nunca lo fueron, 

junto con ayudarme a encontrar mis cimientos.  

 

 

 
Umbral de matriz de aguatinta, 2018. 
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Ya que incluso como nativa de mi pueblo soy una especie en extinción, pues nacer en 

Traiguén ya no es algo que se haga41, menciono en los siguientes subcapítulos a esa casa viva 

como representación de mi mundo interno. Si entiendo que “el ser amparado sensibiliza los 

límites de su albergue” (Bachelard, 2000)42, pero el refugio luego está destechado o 

inhabitado, entonces hasta puedo concebir que ese espacio físico se haya convertido en una 

extensión de mí. Con un pueblo que nunca alcanzó a completar las delimitaciones de mi 

mundo: puesto que los desplazamientos eran siempre desde la casa al centro del pueblo, al 

campo, al tranque, al río y viceversa, mi geografía de Traiguén es corporal. Habité el pueblo 

antes de saber leer y conocer el nombre de sus 

calles, que aún desconozco en su mayoría. Sus 

puntos de referencia son los que permiten la 

conformación de mi mundo y, tal como con mis 

lugares, muchos de ellos siguen edificados sólo en 

mi memoria, pues han sido eliminados, 

reconstruidos o se les ha dado un nuevo propósito.  

 

Aunque desde la muerte de mi abuelo el pueblo 

en el que nací se siente ajeno, sigue siendo un 

factor condicional en mi bienestar: es donde mi 

inconsciente se lleva mis penas a llorar. Aunque 

esa casa vacía se vuelve cada vez menos real, 

todas las cosas que quedaron siguen cargadas de 

esa vida que nadie quiere ir a recoger. Y tal como 

quise hacerlo con mi gente, quiero poder cuidarla 

y enmendarla, con la diferencia de que, en esta 

ocasión, percibo que esa casa viva sí quiere recibir 

mi ayuda, así como yo sigo queriendo su refugio.  

 
41 Hace ya más de 20 años los habitantes de Traiguén se trasladan a hospitales de los pueblos circundantes, 

como Victoria y Temuco, para todos los procedimientos médicos que no sean ambulatorios. Como 

consecuencia, por motivos de presupuesto y disposición, la gente ya no nace en Traiguén. 

42 BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina 

S.A., 2000. Pág. 28. 

Fotograbado sobre aluminio, 2014. 
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3.5.1 Las habitaciones de todos los tiempos menos el presente  

 

La casa a la que llegué al nacer fue la de mis abuelos maternos. Describirla en sus materiales 

y formas siempre ha sido un reto, porque su arquitectura tiene variados materiales 

estructurales y sus expansiones tienen una precariedad propia del ingenio y reutilización de 

recursos. Sumado a esto, mi mente no es capaz de situarse en un periodo específico de tiempo 

cuando pienso el lugar de forma más concreta. Si intento recordar los detalles de sus muros 

y el posicionamiento de la mobiliaria, pienso la casa habitada con nosotros en ella. Si pienso 

en sus ecos y su oscuridad, la veo sucia, descuidada, como efecto de su abandono luego del 

terremoto de 2010. En su propio modo, ambos escenarios me generan nostalgia. 

Su fachada es sólida para una casa que a estas alturas debe tener al menos 100 años, sus 

murallas interiores y su techo son de madera barnizada, mientras el piso ya casi no tiene 

rastros de la cera gastada que se usó esporádicamente. Las ventanas que dan a la calle son 

pequeñas y con barrotes; sus pasillos oscuros, parecen tener la intención de aplastarte. Eso 

porque sus terminaciones no son simétricas y porque existe un punto (antes de entrar al patio) 

que, ciertamente, requiere que nos agachemos para poder atravesarlo. Fue gracias a estas 

imperfecciones que me hice consciente de mi estatura al enfrentarme con el marco de la 

puerta. A eso y al único espejo que había (de 25x20 cm aprox.) en toda la casa, ubicado frente 

al lavadero y dispuesto a un metro y setenta centímetros del suelo aproximadamente. Cada 

verano me acercaba a la posibilidad de verme de frente, mientras mi abuelo podía peinar su 

cabello o cortar su bigote con toda distinción.  

 

Todo lo que acabo de describir era, en mi infancia, apenas iluminado por la luz cálida de sus 

ampolletas y, años después, por la frialdad de las luces con ahorro de energía que volvían 

todo de un tono verdoso que desentonaba su alrededor. Tengo certeza de que la oscuridad 

característica del lugar hizo de nosotros personas insociables que nos acompañábamos 

mutuamente en la gran sombra colectiva que éramos. Las escasas visitas que recibíamos 

parecían llegar con una luminosidad desconocida que sólo en mi adultez relacioné a estados 

de ánimo, personalidades o simple cortesía. Pero al conocer los nuevos espacios que mi 

familia hoy habita separadamente, confirmo que la oscuridad y enclaustramiento que repiten 

es algo que sienten pertinente. Lo común en cada uno de ellos es querer esconderse en las 
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sombras que ellos mismos crean. Lo sé porque también vuelvo a esa comodidad de vez en 

cuando. 

 

El interior de la casa permitía, por contraste, que el mundo del patio fuese completamente 

luminoso. Ayudaba que en la exploración fuese siempre guiada por alguien que me permitiera 

recorrer el huerto, sus árboles frutales, los gallineros y cuanto invento estuviese siendo 

gestado en ese momento. En ese contexto recreativo, se instaló un columpio bajo el parrón, 

se hicieron trampas para caracoles, se cercaron nuevos espacios para organizar las plantas. Y 

yo miraba de cerca cada rincón del lugar, les conversaba a las plantas antes de extraer algún 

brote, a las tejas cubiertas de musgo y liquen, a las ranas, las lagartijas y los grillos.  

 

Como efecto de interactuar con todo lo que había en mi mundo, que era esa casa, muchas 

otras cosas en ella me atemorizaban. La oscuridad constante de ciertos espacios adquiría un 

nuevo tono en la noche, donde ninguna luz artificial podía hacerle frente a los otros factores 

que se agudizaban en esas áreas. El baño ubicado a la izquierda del final del pasillo oscuro y 

chueco es también la frontera interna de la casa. Una vez que esa puerta es atravesada, existe 

un espacio techado que se prolonga un par de metros, pero que es en esencia una zona abierta 

que introduce el patio, designada como lavadero y baño. Su piso es de tierra y por estar en la 

Araucanía, es frío y húmedo la mayor parte del año, lo que atraía babosas nocturnas que 

rodeaban el camino.  

 

Recuerdo tener que armarme de valor para usar el baño en la noche, pues una vez pasada la 

barrera de las babosas, la aislación de sus paredes estaba cubierta de telarañas con los 

desafortunados insectos que se convertirían en comida. El escenario es confuso, porque la 

habitación realmente lo es. Sus paredes, no lo son realmente, son tablas que dejan entrever el 

patio, nunca fue un espacio hermético, pues era una extensión que nunca se terminó de 

manera adecuada. 

 

Contar las tablas del techo era algo que hacía cada noche para apagar los ruidos que había en 

las habitaciones contiguas, mientras imaginaba seres escapar de sus vetas. Ese ritual me 
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atrapaba en un estado de terror que culminaba en un ensueño en el que yo era tragada cada 

noche por los agujeros de esas tablas que caían lentamente sobre mí.  

 

Como estos ejemplos, hay varios otros, pero lo que es importante mencionar es que cada una 

de esas notas mentales tenían que ver principalmente con recuerdos de oscuridad o de la 

naturaleza del comportamiento nocturno (mío o de los seres que me rodean). Y como en 

periodo de estudios, mis sentidos no estaban interactuando activamente con el lugar, mi 

imaginación se vio estimulada por la memoria. De ese modo aparecían las primeras 

aguatintas de esos rincones y pasillos, como si un cierto hado me pidiera allá. Su resultado 

fue impreciso y sombrío, por falta de conocimiento de las técnicas, pero también porque 

escogí desafiar mi memoria en la construcción de estas referencias. Pensaba estos espacios 

todo el tiempo, pues lo que siempre se me dijo era que esa sería mi casa. Era herencia de mi 

abuelo y el me recordaba que era mía.  

 

     

 

Dibujo en carbón, 2014. Aguatinta sobre cobre, 2015. 
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Eso nunca alteró la manera en la que yo quería ese espacio, porque había algo en él que 

siempre me invitó a cuidarlo. Supongo que era el depósito de todo lo que mi familia también 

era, ese mundo compartido era muchas veces todo lo que había en común. Pero también 

estaba tan vivo, era sensible y tímido, era estimulante (para bien o para mal).  

 

Una vez configurada una cantidad de imágenes, quise complementar esa recopilación de 

sensaciones con fotografías de los objetos que mi gente dejó atrás cuando se acomodó en otro 

lugar luego del terremoto. 

  

 

Fotograbado sobre aluminio, 2014. 

 

El poeta no me confiere el pasado de su imagen y, sin embargo, su imagen arraiga enseguida 

en mí. La comunicabilidad de una imagen singular es un hecho de gran significado 

ontológico (…). Las imágenes arrastran —después de surgir—, pero no son los fenómenos 



77 
 

de un arrastre. (Bachelard, 2000)43 El resultado visual era una especie de aglomerado de los 

momentos y lugares a los que mi mente viaja debido a la incapacidad de soltar esa casa que 

nunca iba a ser mía. Que se degrada a diario en su soledad.  

 

En esa privación, mi necesidad de habitar me llevó a rehacer mi mundo, para explorar una 

posibilidad que estuviera dentro de mi dominio. Me instalé entonces, a imaginar espacios de 

un lugar nuevo, pero también vivo, creado con recolecciones de lo que otros desechan y con 

tierra en sus muros y pisos. Pronto noté que mi creatividad no era suficiente para inventar sin 

referentes pues muchas de las imágenes estaban inspiradas en detalles de lugares que 

recuerdo con cariño. Y en esa imposibilidad de estar presente e imaginar, caí en permanecer 

abultando el pasado. 

 

 

Composición de matriz e impresiones, aguafuerte y aguatinta, 2016. 

 

 

 
43 BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina 

S.A., 2000. Pág. 8. 
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Pero el grabado me obliga a 

estar en contacto con mis 

sentidos y, por lo mismo, a 

volver a mi tiempo. Los 

rincones y espacios futuros 

están inhabitados porque son el 

ensueño que está más próximo 

pues existe en el plano de la 

representación. En el presente, 

construí no – lugares que se 

vuelven manifiesto al ser 

materializados, aunque sean de 

cobre. La amalgama no era ya 

de la nostalgia, pero de la 

posibilidad de lugar. 

 

 

3.5.2. Walker Martínez #1816 

 

Desde Traiguén, con mi familia nos instalamos en una casa improvisada dentro de una 

barraca, en la calle Walker Martínez, en Quinta Normal. Tal como en el sur, mi universo en 

Santiago era pequeño. Nuestro desplazamiento fue siempre mínimo, con todas las casas que 

habitamos cerca de esa misma calle, dentro del área que contenía Mapocho y Carrascal.  

 

Este primer hogar en Walker Martínez colindaba con el lugar de trabajo de mi padre. Mi 

primer colegio estaba cruzando la calle, las amigas de mi madre, eran vecinas y eso reducía 

considerablemente la necesidad de desplazamiento. Años despues, entre arriendo y arriendo, 

mis padres adquirieron la que eventualmente será su casa propia. Y con todos estos cambios, 

nos olvidamos del lugar.  

 

Detalle aguatinta sobre cobre, 2016. 
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La construcción de la autopista central vino a reconfigurar el barrio con los trabajos del eje 

General Velásquez: “Su longitud es de 21 km y se extiende desde la Ruta 5 Sur (Las Acacias) 

por el sur, hasta su empalme con la Ruta 5 Norte. Atraviesa 9 comunas, con 17 estructuras. 

El año 2001 fue puesta la primera piedra de esta mega obra, que formó parte del primer 

Programa de Concesiones Urbanas, impulsado por el Ministerio de Obras Públicas en 1995. 

En el 2004 comenzó su operación, transformándose en la primera autopista urbana 

concesionada de la Región Metropolitana. Con este último hito, Chile se ubicó como líder 

en Latinoamérica al comenzar a operar el inédito sistema de telepeaje en flujo libre. Cuatro 

meses después, el país se transformó en pionero a nivel mundial, al aplicar este sistema en 

forma interoperable”.44 

 

 

 

   

 
44 Autopista Central. Versión anterior, sección Historia (2022). 

https://www.autopistacentral.cl/historia/historia.html  

Referencia Google Street View. 
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Referencias Google Street View. 
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Con la tarea de “perderse” en la ciudad y desplazarse, solicitada por uno de los profesores 

del Taller de Grabado, recorrí las plazoletas, los pasos del eje y un par de calles a la redonda 

que seguían siendo cercanas a la casa de mis padres. El recorrido despertó recuerdos de esos 

espacios de tránsito que, hace 10 años, fueron lugares formativos. Me sorprendía haber 

olvidado tantos lugares y me preguntaba si tenía que ver con la aniquilación de muchas 

edificaciones, pues encontré en los límites de estas nuevas calles, fachadas de las casas que 

solía visitar. 

En ese mínimo desplazamiento, reconocí también lugares desagradables, que supongo 

escondí en mi inconsciente a modo de supervivencia. Las primeras vulneraciones a mi cuerpo 

por desconocidos habían ocurrido sólo a unas cuadras de mi primer lugar seguro.  

La calle Walker Martínez fue en gran parte residencial hasta la construcción del Eje General 

Velásquez. Actualmente, el sector está en estado de abandono (pues se ha priorizado el acceso 

automovilístico hacia y desde la caletera), a excepción de algunos intentos de plazoletas en 

las que se instalaron máquinas de ejercicios, juegos infantiles y bancas. Dentro de este 

perímetro en particular, una sección apartada de los juegos desentona con el intento de 

espacio común, pero resuena en mi memoria la familiaridad de sus elementos. Unas cuantas 

baldosas junto a un árbol resisten a un entorno ajeno que alguna vez fue parte de los lavaderos 

que existían en un patio improvisado, en mi primera casa de Santiago.  

Reencontrarme con el abandono y deterioro de mis espacios de refugio parece ser un común 

denominador que ocasionó que mi proceso creativo fuese de actitud, muchas veces, 

protectora. 

 

Por eso, técnicas como la impronta y el gofrado, me parecían relevantes para habitar estos 

lugares sin techo, este no – lugar de tránsito que en el pasado era un pedacito de convivencia.  

 

La virtud de la impronta hace aparecer al objeto como si se tratara de una radiografía, exhibe 

el objeto con los detalles propios del mismo, en una lógica completamente diferente a la real, 

como si se tuviesen que ver con otros ojos. El gofrado en cambio es un molde del cuerpo que 

se percibe como una fotografía del ánima, pues es en su forma, vacío. El silencio del gofrado 
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era pertinente también por el misterio que este ex – lugar ahora poseía. ¿Cuántos años de 

transeúntes, intervenciones y alteraciones serán secreto de ese espacio fantasmal? 

 

Durante el periodo de investigación, habité a diario ese espacio, intentando reconstruir las 

coordenadas en mi cabeza. Recorrí con interés arqueológico, en un reencuentro afectivo y 

corporal los vestigios de algo que no podrá ser nuevamente. Su condición y propósito habían 

mutado por completo y es ahora una anécdota en una plazoleta, creada suplementariamente 

para menguar tanto vacío.  

 

Escáner de sitio, 2014. 
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Escáneres de sitio, 2014. 
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Realicé un escáner del sitio, para dar una idea al espectador del estado del lugar y luego, 

como primer ejercicio, un frottage de las baldosas para evidenciar el tamaño del perímetro. 

El proceso llevó a una reconstrucción del lugar original desde la memoria. A modo de plano 

espacial, los elementos del hogar se ubicaron enfrentados a una primera reconstrucción de lo 

que se depone en la calle. Un diálogo entre la memoria y el presente, a modo de testimonio 

de lo que era, como un archivo que documenta las consecuencias del progreso. Este ejercicio 

fue exhibido en Galería Audiovisual Aldea Encuentro, parte de la muestra colectiva “Rasgos 

anteriores” (2013). 

Este espacio era lo único que se conservaba como prueba de que existí en ese lugar, de que 

tuve mis momentos de hija única, de que enfermé gravemente, de los cuidados maternos, de 

la vitalidad de mis padres. Y no podía encontrar fotografías con las pruebas. El árbol parecía 

ser el único punto de orientación, pues recordaba la pequeña rama a un lado del lavadero, 

siendo regada por las aguas de enjuague.  

Trabajar con lo que queda de ese espacio parecía natural desde la técnica del gofrado, para 

mostrar el estado de ese cuadrilátero público y desistido que, actualmente, es la única prueba 

de una totalidad arrasada. La técnica hace visible lo que unos no ven, lo que otros no se 

interesan en volver a mirar y lo que se intenta reconstruir a través del recuerdo. Una copia de 

los restos del cuarto de lavado fue realizada con gasa enyesada. Este material convoca el 

carácter fantasmal que actualmente lo acompaña desde mi experiencia y, asimismo, mi 

interés personal de enmendamiento y ternura. 

Las baldosas fueron cubiertas para captar su trama, pero también sus heridas y sus 

desapariciones. Existen marcas nuevas que no son posibles de captar con la técnica. Son 

visibles, pero superficiales y planas, por eso la intención primera del escáner de sitio. Cuidar 

de la matriz dura y desapacible y de la copia frágil realizada en yeso, requería de un cuidado 

delicado y lento, que desentonaba con el ambiente de su alrededor. A ratos la espera de su 

curado hacía sentir como si las gasas pretendieran remediar las lesiones generadas por el 

descuido. Una vez completada la copia, la luminosidad de esta requería elevación. Parecía 

necesario enfrentarse a ella y verla nuevamente, por completo, como la totalidad de lo que 

queda. Era hora también de tomar distancia, liberándola de la invasión que fue el proceso. 

Esta copia no puede ser pisoteada, su fragilidad es reflejo de su trayectoria.  
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Gofrado de sitio, 2014. 
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3.6. Ctónico 

 

“¡Ah, si los hombres supieran lo que se encuentra bajo ellos, no hallarían tan simple beber 

el agua de las fuentes! Porque todo duerme en la tierra y todo despierta de la tierra” 

(Bombal, 2009).45 

En este subcapítulo final, me cobijo en el término ctónico y su visión de mundo, para 

aglomerar la otredad que fue trabajada a lo largo de esta memoria como característica 

humana, con la intención de hablar de mis estados autorales más umbrosos y vulnerables. 

 

Ctónico deriva del griego khthónios y describe todo lo que se considera parte del Inframundo, 

en oposición a todo lo olímpico. Significa “de tierra”, “perteneciente a la tierra” pero no 

parece referirse exclusivamente a lo terrenal (como contrario a lo celeste), sino más bien a lo 

que hay en su interior: “la tierra en sí se asocia con la creencia en seres que viven debajo 

de ella, en lo que, sin darle siempre un carácter peyorativo, podemos llamar los infiernos: 

lo que está por debajo de nosotros” (Baroja, 1966).46 Aprovecharé en estos párrafos de 

mencionar rápidamente a lo que deambula por esos espacios; las ceremonias, ciclos y 

sentimientos que van a depositarse al lugar de muerte, castigo, desgracia, olvido, oscuridad 

y caos, para concretar la relación con las obras que se presentarán en este último punto.  

 

 
45 BOMBAL, María Luisa. La amortajada. Santiago, Editorial Universitaria, 2009. Pág. 76. 

46 CARO BAROJA, Julio. Las brujas y su mundo. Madrid, Alianza Editorial, 1966. Pág. 23. 
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“La muerte de los muertos”, cuatricromía en offset, 2016. 

 

El Inframundo lidia de forma constante con la dualidad de sus seres. Bestias y demonios 

como ninfas, quimeras, sirenas, grayas y gorgonas habitan las tinieblas y cada una de esas 

criaturas encarna a sus propias paradojas alegóricas. 

 

La ninfa Estigia, que personifica el río del odio en el Hades “representa esta boca original, 

donde el mundo organizado hunde sus raíces, no solo mediante el kôma47 que envuelve a los 

dioses perjuros o la muerte que castiga a los vivos, sino también mediante el panorama del 

lugar por donde fluyen” (Vernant, 1986).48 Sus aguas que desembocan en las profundidades 

infernales, son derramadas desde el más alto acantilado, por lo que no son puramente de lo 

 
47 Del gr. κόμμα kómma; propiamente 'corte'. Significa “sueño profundo”. 

48 VERNANT, Jean - Pierre. La muerte en los ojos: Figuras del Otro en la antigua Grecia. Barcelona, 

Editorial Gedisa, 1986. Pág. 91. 



88 
 

bajo. En el abajo existe una especie de arriba, que no lo es completamente, pero que entrega 

matices a la oscuridad propia de lo ctónico. 

 

Las Grayas y las Gorgonas son dos grupos de hermanas que viven en diferentes fronteras del 

Inframundo, como desterradas, pero con la labor de salvaguardar sus territorios. Las primeras 

son dos, Penfredo y Enío, “que conjugan en sí mismas lo joven y lo viejo, la tersura de la 

belleza y las arrugas de una piel comparable a esa película áspera que se forma en la 

superficie de la leche al enfriarse” (Vernant, 1986).49 Las segundas son: Esteno, Euríale y 

Medusa. De las tres, sólo la última era mortal, por lo que este grupo, del que a veces se habla 

como si fuese un solo monstruo, representa lo mortal y lo inmortal. 

 

También están las praxidikai, un conjunto de figuras que gobiernan sobre la justicia, a través 

de la venganza o el castigo. Según Vernant, en los “Grandes Ritos” que se realizan a estas, 

“el sacerdote se coloca una máscara y con sus varillas golpea el mundo subterráneo (…), el 

pueblo de los muertos cuya soberana es Praxidiké” (Vernant, 1986)50, Perséfone, la reina 

del Inframundo. Pero también se realizaban cultos en los que la diosa tomaba este rol junto 

con el de diosa de la fertilidad. En esos casos, el término ctónico “representa algo que se 

deposita en el suelo del mundo mortal, en lugar de en el eterno ‘suelo de abajo’ del mundo 

subterráneo” (del inglés, “represent something being put into the soil of the mortal world, 

rather than into the everlasting ‘ground below’ of the netherworld.” [Mackin, 2015]).51 Lo 

ctónico comprende en su esencia que se requiere de muerte para que la vida sea posible. 

 

Los cultos realizados a los dioses ctónicos implicaban rituales de sacrificio nocturnos, en los 

que una criatura negra o de pelaje oscuro era enterrada bajo tierra o quemada en su totalidad 

 
49 VERNANT, Jean - Pierre. La muerte en los ojos: Figuras del Otro en la antigua Grecia. Barcelona, 

Editorial Gedisa, 1986. Pág. 67. 

50 VERNANT, Jean - Pierre. La muerte en los ojos: Figuras del Otro en la antigua Grecia. Barcelona, 

Editorial Gedisa, 1986. Pág. 89. 

51 MACKIN, Ellie. Echoes of the Underworld: Manifestations of Death-Related Gods in Early Greek Cult 

and Literature. Tesis (Doctorado). Londres, Inglaterra, King's College, 2015. Pág. 86. 
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a modo de ofrenda, en lugar de ser consumida en festines como los que se realizaban en ritos 

a los dioses olímpicos52. No era un altar el que se utilizaba sino una tumba. 

 

Lo ctónico le entrega un espacio a los seres de los que el ser humano depende, esos que 

emergen o experimentan más inmediata y completamente la tierra. Podría empezar a decirse 

entonces que es también vida, pero la de tipo silencioso o “menos complejo” que es diferente 

de la humana. Y con humana me refiero específicamente al ser del hombre que sigue vivo, 

que aún conserva su alma, comprendiendo que una vez muerto ya no posee cualidad humana. 

Se convierte en cadáver, un objeto caduco. 

 

El concepto ha sido utilizado también en el psicoanálisis por Jung, para describir los aspectos 

oscuros del inconsciente: "La envidia, la lujuria, la sensualidad, la mentira y todos los vicios 

conocidos son lo negativo, (...) que puede manifestarse de dos maneras. En el sentido 

positivo, aparece como "espíritu de la naturaleza", animando creativamente al hombre, las 

cosas y el mundo. Es el "espíritu ctónico" (...). En el sentido negativo, el inconsciente (ese 

mismo espíritu) se manifiesta como espíritu del mal, como impulso para destruir" (del inglés, 

“Envy, lust, sensuality, lies, and all known vices are the negative, […] which can manifest 

itself in two ways. In the positive sense, it appears as a “spirit of nature,” creatively 

animating man, things, and the world. It is the “chthonic spirit” […]. In the negative sense, 

the unconscious [that same spirit] manifest itself as a spirit of evil, as a drive to destroy.” 

[Jung, 1976]).53 

Nos recuerda, no obstante, la importancia de experienciar este contraste entre consciente e 

inconsciente: "En la raíz de esta angustia interior se encuentra la derrota (o más bien el 

retroceso) de la conciencia. En el auge de la experiencia mística, todo lo que antes unía al 

hombre con el mundo humano, con la tierra, con el tiempo y el espacio, con la materia y el 

vivir natural de la vida, ha sido desechado o disuelto. Pero, a menos que el inconsciente sea 

equilibrado por la experiencia de la conciencia, revelará implacablemente su aspecto 

 
52 En el caso de los rituales a dioses olímpicos, el sacrificio se ejecutaba sobre un altar, para luego cocinar y 

comer la ofrenda en una especie de festín ceremonial.  

53 JUNG, Carl J. Man and his symbols. Londres, Editorial Albus Books Limited, 1976. Pág. 267. 
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contrario o negativo. (...) En más de un caso, el artista se ha convertido en la víctima pasiva 

del inconsciente" (del inglés, “At the root of this inner distress lies the defeat [or rather the 

retreat] of consciousness. In the upsurge of mystical experience, everything that once bound 

man to the human world, to earth, to time and space, to matter and the natural living of life, 

has been cast aside or dissolved. But unless the unconscious is balanced by the experience 

of consciousness, it will implacably reveal its contrary or negative aspect. […] In more than 

one case the artist has become the passive victim of the unconscious” [Jung, 1976]).54 

En este espectro de interpretación de lo ctónico, me permito contextualizar las obras y 

proyectos que surgieron desde el máximo agobio emocional. Un período en el que mi mundo 

me recordó de dónde venía y la imposibilidad de erguirme, por lo que estuve tentada a 

desistir. 

 

 

3.6.1. Verkrümmung 

 

Para crear obras en el Taller de Grabado, en varias ocasiones, había que acudir a los estímulos 

más inmediatos que se experimentaban, debido al ritmo de producción que debe mantenerse 

como estudiante. Estímulos a veces emocionales, sociales o físicos. En mi caso, siempre 

íntimos.  

 

Para estos casos, consideré que el ensamble de elementos desde sus posibilidades retóricas 

era una manera pura de trabajar conceptos de manera visual, sin que la labor necesitara de 

grandes periodos de tiempo. Cuando las dolencias y pesares con los que convivía en los 

últimos años de carrera vinieron a entorpecer mi trabajo de manera física, decidí por 

proximidad, trabajar con el dolor en la amplitud de su palabra, con el intento de poder pasar 

sobre este.  

 

Si constantemente el cuerpo padece algún grado de dolor sin tratar, en su postergación, uno 

viene a ser consiente de este sólo cuando se ha agudizado al punto de paralizar, de impedir 

 
54 JUNG, Carl J. Man and his symbols. Londres, Editorial Albus Books Limited, 1976. Pág. 267. 
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la realización de tareas básicas. Durante esos años, este dolor respondía a lo físico, pues 

posponer cualquier dolor que sea más abstracto, parecía, sino un acuerdo social, al menos 

doméstico, por menos palpable. 

 

Con esto en mente, me encontré durante la investigación con la palabra alemana 

Verkrümmung, que se traduce como: curvatura, deformidad, desviación, escoliosis. Me 

recordaba a las interpretaciones antropológicas de incurvatio que, junto a todas sus 

problemáticas morales, siempre consideré dolorosas en su representación corporal. Además, 

mencionaba una de las causas directas de mis dolencias físicas en uno de sus significados. 

 

Con la excusa de hacer una especie de archivo recopilatorio que ilustrara esa palabra, hallé 

documentadas situaciones que buscaban corregir estas curvaturas; por antiestéticas y propias 

de una persona enferma, por ilegales e inmorales, para contraponerlas con las torceduras 

propias de la resiliencia.  

 

La fotografía de una sesión de 

corrección de postura en una 

máquina creada para el tratamiento 

de la escoliosis se ensambla a un 

árbol que habita las tierras 

magallánicas y sus vientos. El 

cuerpo humano que intenta 

erguirse dialoga con el árbol que 

cede a la fuerza de los elementos 

que lo rodean.  

 

El registro de una atrocidad 

ocurrida en los años 30, sobre un 

asesino serial que incurría en 

canibalismo sin ningún rastro de 

culpa, se documenta bajo una Fotograbado y dibujo sobre papel, 2016. 
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planta que ha intentado brotar a pesar de sus cimientos poco profundos. Los objetos filosos 

que el monstruo introducía en su cuerpo casi como una penitencia que acarreaba por sus 

actos, aparecen entre el tallo torcido que no cuenta con el soporte necesario para erguirse. 

Intenta levantarse en busca de luz, pero falla porque sus raíces no han podido calar en la 

profundidad de la tierra. 

 

 

Fotograbado y dibujo sobre papel, 2016. 

 

La intención de este ejercicio era 

incorporar archivos con el tiempo, que 

vinieran a complementar visualmente los 

significados de Verkrümmung. De 

momento, una impresión de pequeño 

formato fue considerada para agregarse a 

este ejercicio. Un chanchito de tierra se 

protege a si mismo curvándose, mientras 

se ubica justo sobre un liquen, que crece 

orgulloso y fuerte desde su centro. Todo es 

concéntrico en la naturaleza, hacia el 

centro va o desde el centro se propaga, en 

ellos no hay pecado, entre ellos no se habla 

de dolor.  
“Confluyendo”, xilografía sobre papel, 2022. 
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Es curioso como las especies libres de las leyes de la moral son majestuosas en su 

imperfección. Sobre ellas hablamos de su habilidad para adaptarse a su entorno, mientras que 

la especie humana intenta unificar nuestra historia en su agrupación, en un canon de belleza, 

en una dieta, en una manera de amar, etc. Es en estos límites impuestos en los que el hombre 

erguido duele por el rechazo de su entorno y batalla con poder adecuarse.  

 

“Creyendo a veces estudiar cosas, nos abrirnos solamente a un tipo de ensueños. (…) Por 

mucho que toque las cosas, sueño siempre el elemento. Después de haber seguido los 

ensueños de habitar esos lugares inhabitables, hemos vuelto a imágenes que exigen —para 

que las vivamos— que, como en los nidos y en las conchas nos hagamos muy pequeños” 

(Bachelard, 2000).55 

 

Como consecuencia de esta reflexión, este ejercicio era la añoranza de ser vegetación. Se dio 

como una labor casi instintiva, por un lado, porque físicamente necesitaba aminorar la carga 

de trabajo y, por otro lado, porque era un primer intento de representar mis sensaciones. Si 

bien es un ejercicio que considero fallido e incompleto, me parece relevante señalar su 

existencia como primer guiño a nuevas maneras de representar esta autoexploración 

emocional, que ya no tiene que ver con la intimidad colectiva a la que estaba sometida (núcleo 

familiar), sino a la intimidad personal, para depositar mis emociones en un soporte diferente 

de mi cuerpo. 

 

 

 

 

 

 
55 BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina 

S.A., 2000. Pág. 23. 
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3.6.2. El cuerpo parasitado 

 

"Agazapar56 pertenece a la fenomenología del verbo habitar. Sólo habita con intensidad 

quien ha sabido agazaparse" (Bachelard, 2000).57 

Tal como el grabado, la naturaleza (lo que he podido experienciar de ella) me recuerda lo 

vulnerable que realmente soy frente a algo tan solemne. Pero en la bondad que ambos poseen, 

nunca me hicieron sentir menos. Eso los diferenciaba del resto de las cosas que percibí por 

mucho tiempo. Cuando creía que mi sensibilidad era la más grande debilidad que podía 

poseer en un mundo calculador y antinatural: porque así advertía el mundo que, como 

mencionaba antes, ha sido siempre tan pequeño. Su tamaño, que no significaba acogedor, se 

sentía como albergue sólo cuando la inmensidad de las fuerzas que se manifestaban fuera de 

este chocaban con sus murallas. Eran la furia que no tenía permitido expresar, ni con mi voz 

ni con mi cuerpo, pero tenían una cualidad creadora que siempre me pareció más suficiente 

que cualquier creencia divina.  

Notaba cómo el ser humano ha logrado humanizar lo salvaje en toda la torcedura que se ha 

esmerado en crear y considerar “superior”. Esto ha pervertido la relación que hoy tenemos 

con lo natural, pues “el hombre sustituyó la naturaleza. No se limitó a esperar lo que la 

naturaleza le ofrecía: la obligó a darle lo que él quería. Convirtió la naturaleza en servidora 

suya” (Fischer, 1978).58 

 

 

 
56 Del DRAE: de GAZAPO (cría de conejo) 

prnl. verbo pronominal 

2. Esconderse, ocultarse, estar al acecho. 

57 BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina 

S.A., 2000. Pág. 24. 

58 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Quinta edición. Barcelona, Ediciones Península, 1978. Pág. 24. 
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“Parasitado I”, aguafuerte, 2016. 
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Una humanidad que desconoce nuestra relación simbiótica con la naturaleza se vuelve una 

comunidad con base en el poder. Una comunidad de individuos y, por tanto, una no – 

comunidad. Como consecuencia, morir se convierte en una debilidad, en un no – poder.  

 

Bajo ese credo, otras especies pueden ser aniquiladas, como confirmación de que la 

“humanidad” es la especie más poderosa, pero luego necesitamos ser la sociedad, y la cultura 

más fuerte, aniquilando a los de nuestra misma especie porque amenazan las nuevas 

necesidades antinaturales que creamos por sed de dominación. Actualmente, la lucha 

individual por poder que existe entre quienes creen ser capaces de conquistar nuevos planetas 

y espacios del universo (mientras destruyen completamente uno diverso y lleno de vida), 

permitirá a un individuo a ir a la cabeza de la guerra sin fin. 

 

“La exaltación de su propio yo y el ansia de dominación sobre el resto de las creaturas 

(puesto que como centro quiere utilizar la creación a su antojo) le llevan a un 

encapsulamiento de sí al centrarse sólo en sí mismo (…). Con el mal, el hombre se sitúa 

contra la propia creación y con ella, contra el propio Dios: no es pues la egoidad en sí el 

mal, sino el movimiento contrario que se efectúa cuando la egoidad inflamada lleva al 

hombre a tratar de ponerse en el lugar que no le corresponde sometiendo al resto de las 

creaturas y al hacer de su voluntad propia la base de todo cuanto hay” (Conde, 2009).59 

La glorificación del Neoliberalismo hace que las comunidades acepten su naturaleza torcida 

como parte de cada individuo, con el consuelo de no tener tiempo para poder enderezarse y 

con la solución de crear extensiones que validen su imperfección. Estas expansiones han sido 

físicas, pero también morales. 

  

Una de las cosas que como persona y, luego, como artista, he considerado problemático con 

los conceptos del bien y el mal que se manejan indiscriminadamente, es la limitación en la 

curiosidad que el hombre tiene por el hombre, pues histórica y trágicamente ha 

 
59 CARRASCO CONDE, Ana. Aberratio a centro. El mal en F.W.J. Schelling (1809-1810). Tesis (Doctorado 

en Filosofía). Madrid, España, Universidad Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 2009. Pág. 

327. 
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desencadenado en una insensibilidad al resto de la vida en su propósito de consolidarnos 

como los seres más vivos, o “los únicos con raciocinio”, o “los más inteligentes”, etc. 

 

Ese sentimiento de superioridad tiene todo que ver con nunca preguntarse cómo es ser 

cualquier otro ser aparte del hombre, creyendo o esperando que podamos separarnos de los 

ciclos que la naturaleza viene eventualmente a reclamar.  

 

 

Lápiz sobre papel, 2019. 

 

La muerte es interpretada como destrucción o maldad sólo en la interpretación egoísta del 

hombre. Es dolorosa en cuanto se lidia con el proceso de morir de una manera antinatural. 

Cuando se cree que el hombre está en proceso de vivir hasta que ya no lo está y, luego, está 

muerto. No obstante, existe el cruce entre ambos estados, donde ambos procesos forman parte 

de la existencia del hombre. En el proceso de morir, el hombre se prepara para volver a ser 

parte de la tierra. Como lo hacen los perros viejos. Como lo hacen las verduras en su 

temporada.  
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Acuarela y lápiz sobre papel, 2019. 

 

Tal como ciertos insectos y arácnidos que sucumben al cordycep60 que afecta a su especie 

particular y, en proceso de morir, contribuyen con el plan de quien los infectó. Para el hongo 

 
60 Los cordyceps corresponden a un tipo de hongo entomopatógeno que, como la palabra dice, generan una 

enfermedad o trastorno en insectos o arácnidos específicos. Son considerados parásitos, pues invaden al 

artrópodo huésped y se propagan dentro de él, obligándolo, en la mayoría de los casos, a modificar la forma 

de sus órganos (al ser reemplazados por el micelio del mismo hongo) y su comportamiento.  

Las diferentes especies de cordyceps son tan diversas como las especies que atacan, por lo que cada uno actúa 

de una forma particular. Por ejemplo, ciertas especies de hormiga, como la Camponotus leonardi son 

parasitadas a través de las esporas que entran en su cuerpo desde su cutícula externa, donde consumen tejidos 

y órganos vitales, incluido su sistema nervioso. La hormiga contagiada por Ophiocordyceps unilateralis 

cambia su comportamiento y se expone al entorno para hacerse más visible en la hoja o tallo más alto para 

luego, incrustarse a ella utilizando sus mandíbulas. 

Una vez que el hongo invade todo el interior de la hormiga, ya muerta, se propaga fuera de ella uniéndose a la 

planta y culminando su maduración. La reproducción del Ophiocordyceps unilateralis ocurre cuando el 

esporocarpo o cuerpo de fructificación emerge de la cabeza de la hormiga para liberar sus esporas. 
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cordycep no es posible sobrevivir 

en la naturaleza sin el insecto, pues 

existen en su relación simbiótica 

parasítica: “Proporciona un hogar 

protector a la cochinilla contra los 

depredadores y, a cambio, algunos 

de los insectos le sirven de 

alimento, y las cochinillas 

distribuyen el hongo” (del inglés, 

“It provides a protective home for 

the scale insect against predators 

and in return, some of the insects 

serve as its food, and the scale 

crawlers distribute the fungus” 

[Tanada & Kaya, 1993]).61 

 

 
61 TANADA, Yoshinori y KAYA, Harry K. Insect Pathology. Massachusetts, Editorial Academic Press, 1993. 

Pág. 16. 

Mariposa intervenida y electroformada, 2023. 
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Cuando creí que podía venir como artista, desde esta crisis humanitaria, a tratar de naturalizar 

lo humanizado, me encontré con que mi entorno y también yo (cegada por el único 

comportamiento que conocía), iban a aterrizarme de vuelta al mundo ctónico del que venía. 

Cada obra que hacía, en una especie de búsqueda etiológica del comportamiento humano que 

vino a causar ese dolor, fracturaba más mi mundo por el silencio que obtenía como respuesta.  

 

El arte como herramienta para ver el individuo de cada hombre, venía a ser una contrariedad 

al punto que arriba intentaba hacer, pero era producto de no encontrar un espectador con 

quien coincidir en las torceduras que quería purgar. Con la intención de encontrar 

colectividad, existía el riesgo de ser eternamente individuo en mi mundo creado. 

 

“La pérdida de la armonía con el mundo exterior lleva (…) al éxtasis, a la locura. La postura 

característica de la ménade o bacante – el cuerpo arqueado, la cabeza echada hacia atrás – 

es la postura clásica de la histeria”. Me contorsionaba tratando de erguirme, pero por no 

poder despegarme del suelo, en lugar de la develación de la verdad que buscaba para poder 

sanarnos.  

Abejorro y abejas intervenidas y electroformadas en cobre, 

2023. 
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Y así grité y lloré y juré tener la furia que los vientos soplando tenían en mi campo, pero nada 

pasó. Volví a quedar sin voz, pero porque ya no valía la pena decir nada más.  

“Había logrado adaptar su propio vehemente amor al amor mediocre y limitado de los otros. 

Temblando de ternura y de verdad a menudo logró sonreír, frívolamente, para no espantar 

aquel poquito amor que venía a su encuentro. Porque el no amarlos demasiado sea tal vez 

la mejor prueba de amor que se puede dar a ciertos seres, en ciertas ocasiones. 

¿Es que todos los que han nacido para amar viven así como ella vivió?, ¿ahogando minuto 

a minuto lo más vital dentro de sí?” (Bombal, 2009)62 

 

En ese estado doloroso, la añoranza ya no era sólo ser de otra especie, era perecer con la 

libertad que tenían para hacerlo. Me preguntaba cómo sería estar muriendo por ese cordycep 

 
62 BOMBAL, María Luisa. La amortajada. Santiago, Editorial Universitaria, 2009. Pág. 58. 

"Opisthotonus in a patient suffering from tetanus", pintura, 1809. 
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específico para los de mi tipo. Me miraba el ombligo por pobre, huasa, fea, gorda, mujer, 

humana, sensible, deprimida, amargada, tímida, petulante, obsesiva, cómplice, confidente, 

incapaz. Escondía mi mirada por vicios ajenos, por añorar justicia, por desear muerte, mi 

muerte. Estaba encorvaba por padecer crónicamente de empatía. Mis huesos se tuercen 

genéticamente, mientras que sobre mi carne llevo el legado del mal amor. 

En ese espacio mental que en este texto confieso para poder presentar mis obras, imaginaba 

la elevación, pero también desde el dolor, la fractura y la contorsión. No como iluminación 

y divinidad, sino como cese de lo malo, de la naturaleza pecadora del hombre, de ser hombre. 

 

Acuarela y lápiz sobre papel, 2019. 
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“En la oscuridad de la cripta, tuvo la impresión de que podía al fin moverse. Y hubiera 

podido, en efecto, (…) levantarse y volver derecha y fría, por los caminos, hasta el umbral 

de la casa. 

Pero, nacidas de su cuerpo, sentía una infinidad de raíces hundirse y esparcirse en la tierra 

como una pujante telaraña por la que subía temblando, hasta ella, la constante palpitación 

del universo. 

Y ya no deseaba sino quedarse crucificada a la tierra, sufriendo y gozando en su carne el ir 

y venir de (…) muy lejanas mareas; sintiendo crecer la hierba, emerger islas nuevas y 

abrirse, en otro continente aún bullir y estallar soles, y derrumbarse, quién sabe adónde, 

montañas gigantes de arena”.63 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 BOMBAL, María Luisa. La amortajada. Santiago, Editorial Universitaria, 2009. Pág. 77. 
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4. Conclusión  

 

 

 

Como resultado de lo desarrollado en este texto, la obra visual puede considerarse como el 

desenlace objetual y calculado de un estado del ser que responde directamente al mundo al 

que pertenece y del que no conoce alternativa.  

Lo que percibí como doloroso e irracional, se formuló en mi proceso y método creativo como 

la vía para lidiar con esto y comprenderlo como parte de lo natural, como un comportamiento 

que no es singular, sino común pero invisibilizado, por impráctico. Al llevarlo a un contexto 

artístico, podía aceptar la existencia de esta realidad, con una distancia que me permitía 

respirar. 

Por este motivo, muchas de mis instalaciones contienen el mundo del que hablo. No son la 

representación o prolongación de la realidad ni el reflejo de la imagen; son esa misma 

realidad, son el hoyo en la pared, son las monedas. Ofrezco llevarlos artísticamente a un 

espacio neutral y luminoso, a un no – espacio si es que se quiere, para purgar la naturaleza 

del hombre, y que sea menos hombre y más ser en un nuevo contexto de arte. 

No obstante, mediante otras obras me invento una oportunidad para hacerme presente en un 

espacio de intimidad conocido que no me considera, donde ya no puedo sentirme. Esas son 

las obras que surgen desde archivos de memoria e imaginación, con una intención de 

reconstrucción del vacío en sus espacios físicos y emocionales.  

A lo largo de este texto, se expone una problemática del individuo que sugiere al artista como 

personificación del egocentrismo, ya que las referencias se construyen desde su experiencia 

y este se instala como el centro del mundo. Podría deducirse entonces que es la 

personificación del hombre curvo.  
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Desde esta inferencia, reparo que el grabado, por existir en la dimensión ctónica, permite al 

artista y grabador ser individuo, mientras sea del tipo silencioso que es parte complementaria 

del artefacto que posibilita el grabado. Expongo que la técnica le permite al grabador ser 

centro, mientras este no busque serlo todo, sino que se comporte como el posibilitador de 

magia, como punto medio entre pasado y presente, creación y destrucción, materia y forma, 

a la vez que aprende a convivir a la par con su entorno y no busque pasar sobre él. 

Propongo que esta manera de convivencia no sea exclusiva del grabador, pues “la unidad 

perfecta del hombre, del animal, de la planta, de la piedra, de la fuente, de la vida y de la 

muerte, del colectivo y del individuo, constituye una premisa de todas las ceremonias 

mágicas” (Fischer, 1978).64 Conlleva el desocultamiento del pensamiento y la experiencia y 

no requiere sed de aventura, es sosegada pero no inerte. 

Concluyo que el artista crea con la vida, mientras la vida crea desde ella. Ya que mis 

experiencias y relaciones personifican lo otro, acepto el carácter torcido de mi obra como la 

verdad de mi autoría. Por este motivo, aunque de momento permanezco en ese espacio de 

penumbra que existe bajo la tierra (ya que no puedo negar las raíces que se han propagado 

genética, comportamental, social y económicamente a mi alrededor), voy ampliando 

gradualmente mi mundo, gracias a la esencia luminosa que me otorga el dibujo, determinada 

a poder, eventualmente, saciarme de abajo y erguirme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Quinta edición. Barcelona, Ediciones Península, 1978. Pág. 45. 
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