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Pasan pasos, miran miro, 

no hago caso si es que hay ruido, 

me concentro y sigo,  

llevo adentro un pensamiento vivo, 

verde, avanzo, a ver descanso, igual motiva, 

ahí, en esa banca, si ahí, en la otra esquina. 

Me siento en una banca, no hacer nada, 

¿Quién no lo ha hecho?, 

Siembro buenas palabras  

pa' ver si un buen mundo cosecho, 

intento ser mejor, no me doy por satisfecho, 

el que sabe a dónde va, anda derecho.  

 

Derechos Reservados (2008)  
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INTRODUCCIÓN 

          Derechos Reservados es una banda de rap chileno conformada por Matiah Chinaski, 

Mantoi y Dj Fen. Es un grupo underground 1que se desarrolla de manera autogestionada, al 

margen de los sellos discográficos. La banda se da a conocer en el año 2011 con el 

lanzamiento del disco Laberinto, el cual fue difundido gratuitamente por distintas 

plataformas de internet. Las letras fueron compuestas por Matías Castillo (Matiah Chinaski) 

y Germán del Sol (Mantoi), ambos raperos santiaguinos de 33 años provenientes de estratos 

sociales opuestos. Mientras que Matías creció en la periferia de Conchalí y estudió 

periodismo, Germán pasó su infancia y adolescencia en San Carlos de Apoquindo y cursó la 

carrera de Letras en la Universidad Católica. Antes de conformarse como banda, ambos 

raperos ya se habían hecho conocidos entre los jóvenes aficionados a la cultura Hip Hop por 

sus proyectos como solistas. Durante el año 2008, Mantoi lanzó su primer disco 

Buskapalabras vía Youtube y Matiah Chinaski realizaba conciertos con su grupo de rap 

Mente Sabia Crú, con quienes continúa trabajando actualmente. Por otro lado, Mantoi ha 

publicado cuatro libros en Editorial Cuarto Propio (El Percatarse, Lago, Viento Norte y 

Huellas Recientes) bajo el pseudónimo de Tristán Vela y ha lanzado un total de 12 discos 

hasta la fecha. Chinaski, por su parte, forma parte de varios proyectos musicales entre los 

que se cuentan Mente Sabia Crú, Miserables con suerte, Ventana Abierta y, el más reciente, 

La Brígida Orquesta, un proyecto que mezcla el rap con la música orquestada y que ha 

ganado popularidad y visibilidad en medios como CNN.  

Si bien no existe una historia oficial del Hip Hop, debido a que es una comunidad no 

jerarquizada y que se construye desde una multiplicidad de perspectivas y esferas sociales 

que dialogan entre sí, ha habido intentos por parte de los mismos miembros de la comunidad 

por cristalizar huellas que permitirían seguir el rastro de quienes han contribuido a mantener 

vigente la cultura en nuestro país. En este caso, se utilizará la investigación de Pedro Poch 

Plá, en su libro Del mensaje a la acción (2011), en donde formula lo que para él constituye 

                                                             
1 Según la RAE, corresponde a un movimiento contracultural surgido en la segunda mitad del siglo XX, que 
promueve manifestaciones artísticas marginales y contestatarias. En nuestro país, la denominación 
underground se comienza a utilizar en la década de 1960 para designar lo irregular, lo clandestino y 
conspirativo. Posteriormente se utiliza para referirse a subculturas juveniles cuyas manifestaciones culturales 
y artísticas eran representativas de una nueva sensibilidad alternativa y reaccionaria con respecto de su época. 
“Underground” en Memoria Chilena http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97577.html.     
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parte de la historia del Hip Hop chileno desde 1984 hasta el 2011. El autor enfoca su 

investigación en el rescate de las expresiones populares de la cultura Hip Hop de nuestro 

país, poniendo el foco en el relato de las experiencias de jóvenes que se organizan de manera 

autogestionada y al margen de la industria musical, a diferencia de los grupos que se han 

dado a conocer mediante su inserción en los sellos discográficos, los cuales tienden a la 

reproducción de ideologías capitalistas:    

“Es un intento por rescatar de las garras del olvido, la experiencia y la lucha de quienes viven 

el HipHop y lo llevan a cada escenario de su enorme caminar, de los que se juntaron un día 

y decidieron levantar un taller y organizar un colectivo, y relacionarse con otros, que sin ser 

raperos también vivían una vida de lucha contra la injusticia” (Poch Plá 23).  

           Así, tomando como base la investigación de Pedro Poch Plá, el Hip Hop es una forma 

de hacer comunidad entre personas que habitan un contexto de marginalidad y que, a través 

de distintos medios artísticos como el rap, graffiti, break dance, DJing y el beat making, 

reaccionan en contra de lo establecido mediante la apropiación del espacio que habitan:  

“El HipHop es una especie de recipiente cultural en que entran y salen diversas expresiones 

artísticas, sociales, y valóricas.  Se habla, por tanto, de que está compuesto por ramas que 

crecen a partir de un tronco común. Ese tronco es el HipHop, y cada una de sus ramas, son 

las expresiones que de él salen y que a él llegan. Hoy se habla de muchas ramas, se incluye 

la educación popular, el conocimiento, la hermandad, la autogestión, el respeto, la 

administración, la producción, la economía popular, etc. Pero en un inicio se contaba 

básicamente con cuatro ramas, que fueron las fundamentales y que dieron origen a esta 

cultura (…) entre ellas se encontraban los DJs y los bailarines de breakdance, pero también 

estaban los raperos y los graffiteros. (Poch Plá 103).  

Poch Plá, divide la historia del Hip Hop chileno en dos grandes generaciones: “La vieja 

escuela” que incluye a las Crews (grupos/colectivos) que se juntaban en Bombero Ossa a 

fines de los 80’s hasta mediados de los 90’s y “La nueva escuela” que aparece a fines de los 

90’ hasta el 2011. Según el autor, a diferencia de sus antecesores, quienes se enfocaron 

mayormente en las expresiones del breakdance, La nueva escuela destaca por darle mayor 

importancia al testimonio por medio del rap (Poch Plá 101):  

“El rapero es, ante todo, un comunicador social: rapea a partir de sus vivencias cotidianas, 

de lo que va viendo, sintiendo y analizando, y así sucesivamente va ascendiendo en una escala 

de complejidades hasta llegar a plantear a través de sus canciones temas de relevancia 

nacional o local” (Poch Plá 111).    
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           En este sentido, Laberinto es un proyecto que me interesa dar a conocer como una 

propuesta discursiva, cuyo valor poético recae en que se presenta como un registro 

testimonial de ciertas subjetividades, que manifiestan un tipo de rebeldía hacia la cultura 

capitalista, fundamentada principalmente en la búsqueda de experiencias significativas en la 

ciudad, un espacio pensado para el intercambio comercial en las sociedades capitalistas. La 

rebeldía del sujeto se manifiesta en el rechazo hacia la sociedad de consumo y del 

espectáculo, lo que hace que este se margine de la sociedad, experimentando fuertes 

sensaciones de soledad y de dolor, las cuales se reivindican en el rap como forma de 

superación de la anestesia sensorial que padecen los individuos de las sociedades capitalistas.  

La búsqueda de nuevas experiencias en la ciudad implica una actitud rebelde de parte del 

sujeto poético, quien se rebela en contra del orden social establecido al proponer nuevas 

formas de habitar en este orden. Según Moulian: 

 “los poderes, que son relaciones plurales y dispersas en las circunstancias de la 

cotidianidad, se concentran hacia arriba, en el Estado, el cual acapara y monopoliza 

decisiones, anula o minimiza los otros poderes verticales sometiéndolos a la lógica 

global de un diseño racional y planificado, a la totalización artificiosa de una sociedad 

ordenada desde arriba” (Moulian 19).  

Estas nuevas formas de habitar se manifiestan a nivel intelectual en el sujeto, ya que este se 

rebela contra el orden establecido al negarse a entender la ciudad como un centro de 

intercambio comercial solamente, por medio del uso de la imaginación y del lenguaje del rap 

como herramientas de transformación de la realidad.  

En el terreno del arte, Jameson asegura que hay una extinción de lo sagrado y de lo espiritual, 

lo cual ha provocado una profunda materialidad que es ineludible (Jameson 123). El autor 

denomina los productos culturales de la postmodernidad como “media” y se definen por tres 

rasgos principales: (1) poseen un modo artístico o producción estética, (2) son creados con 

una tecnología específica que se organiza en torno a un aparato o máquina y (3) pertenecen 

a una institución social. El autor expresa que “la producción estética actual se ha integrado  

en  la  producción  de  mercancías  en  general” lo que crea una “frenética urgencia económica 

de producir frescas oleadas de artículos con un aspecto  cada  vez  más  novedoso” (Jameson, 

29).    
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          A partir de esta obra se puede realizar una reflexión acerca de las formas que ha 

adoptado la cultura latinoamericana en la actualidad: ¿cuáles son los imaginarios y los gestos 

que la componen?, ¿quiénes realizan estos gestos?, ¿en qué espacios y con qué propósito se 

expresan los sujetos que dan voz a estos imaginarios de la postmodernidad, siendo la ciudad 

el epicentro cultural en el que proliferan símbolos y subjetividades deshilvanadas entre sí? 

La importancia de cuestionarnos acerca de nuestro presente recae en que es necesario definir 

de qué se trata el concepto de la postmodernidad, un término que se ha utilizado de manera 

ambigua por los medios, impidiéndonos visualizar nuestra realidad de manera crítica. Tal 

como expresa Jameson:  

“Si no adquirimos algún sentido general de una dominante cultural, recaeremos en 

una visión de la historia actual como mera heterogeneidad, como diferencia fortuita o 

como coexistencia de una hueste de fuerzas diversas cuyo impacto es indecidible” 

(Jameson 31).  

 

 Beatriz Sarlo propone que en la actualidad nuestra sociedad se ha ido descomponiendo en 

diferentes escenarios culturales que rompen con las ideas clásicas sobre la sociedad como 

una comunidad atenida a un territorio, a una lengua y a ciertas tradiciones. La globalización 

y la progresiva desterritorialización de las culturas ha producido fisuras que afectan los 

sentidos de pertenencia de los sujetos (Sarlo 56-57). Asimismo, el mercado ha reubicado “lo 

culto” y “lo popular” en condiciones semejantes, engendrando las industrias culturales de los 

medios masivos, los que agrupan las practicas folclóricas y artísticas, los saberes académicos 

y la cultura industrializada (Canclini 17-18):  

“Lo que se desvanece no son tanto los bienes antes conocidos como cultos o populares, 

sino la pretensión de unos y otros de conformar universos autosuficientes y de que las 

obras producidas en cada campo sean únicamente ‘expresión’ de sus creadores” 

(Canclini 18). 

En este panorama culturalmente diverso es que se producen las experimentaciones 

transculturales en las que hay renovaciones lingüísticas, de diseño, de formas de urbanidad y 

de las prácticas juveniles (Canclini 48). Laberinto aparece entonces como un producto propio 

de este nuevo panorama cultural en el que se transgreden constantemente los límites entre un 

espacio y otro, naciendo en las fisuras que separan los distintos escenarios culturales que 

componen la postmodernidad. Jameson define como un rasgo característico de la 

postmodernidad es la intertextualidad o “la conjunción de fragmentos sucesivos” que crean 
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un todo que representa finalmente una experiencia que agrupa una conciencia colectiva, lo 

cual aparece como una diferencia sustancial entre los productos artísticos de nuestra época y 

“la obra maestra” del modernismo (Jameson 138).  

Así, Laberinto abre la discusión en torno a los límites de la obra literaria, al ser una 

experimentación discursiva sobre la que influyen los medios masivos de comunicación y la 

internet en la forma de transmisión de este material, que pasó por un proceso de creación 

textual antes de consolidarse como un disco de rap, información se expone explícitamente en 

el contenido de la obra. En este sentido, la obra se potencia por medio de lo musical, 

completando las imágenes poéticas a través de la música, lo que en nuestra tradición cultural 

ya ha sucedido anteriormente, en la década del 70’, con el caso de La Nueva Canción Chilena. 

Este movimiento se basaba en la recuperación de la música folclórica por medio de la 

incorporación de esta tradición a los ritmos nuevos que practicaban los cultores de la época. 

En esta recuperación hubo un interés por rescatar también el legado de escritores como Pablo 

Neruda y Nicanor Parra, puesto que constituyen parte de nuestra identidad cultural, una 

identidad que se ha transmitido especialmente por medio de la palabra como forma de 

memoria y cristalización de los ideales que dan forma a nuestra cultura. Así, el discurso se 

ha consolidado como una forma de hacer cultura que es propia de lo latinoamericano, ya sea 

desde el registro literario o desde la oralidad, pues el énfasis está puesto en la necesidad de 

establecer narrativas sobre las diversas experiencias que conforman nuestra cultura y de 

conservar estos relatos en una memoria que es colectiva y que, por ende, se va actualizando 

a medida que va pasando el tiempo.  

El problema de la autoría es algo que se acentúa en este tipo de obras experimentales, 

pues no hay una separación clara entre el emisor y el receptor. De este modo, es preferible 

utilizar el término de “audiencia” para hablar acerca del receptor de la obra, ya que, al ser 

una obra musical, la experiencia del destinatario deja de ser individual y se vuelve colectiva. 

De la misma forma, el hablante poético de la obra no es único, sino que puede ser colectivo 

en la medida en que el sujeto de la enunciación es portavoz de una comunidad que se agrupa 

en términos ideológicos e intelectuales y que reúne las subjetividades que manifiestan una 

rebeldía intelectual con respecto a los ideales de nuestra época. Así, el sujeto poético de 

Laberinto no es fijo, sino que es un individuo dividido, el que Deleuze y Guattari 
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denominaron como dividio, es decir, un sujeto fragmentado, nómada y rizomático, cuya 

subjetividad tiene diversos puntos de encuentro, que se ubica en “un sistema acentrado, no 

jerárquico y no significante, sin General, ni memoria organizadora o autónoma central, 

definido únicamente por una circulación de estados” (Deleuze y Guattari 57). No obstante, 

para facilitar el análisis de la obra, se utilizará el término “sujeto poético” cuando podamos 

registrar contenidos desde la enunciación, es decir, ciertas marcas en el texto, provenientes 

desde el lado del emisor ficcionalizado, en este caso, del rapero, que permitan configurar algo 

más que el registro de meras voces poéticas.    

          En el primer capítulo de este trabajo se abordará la estética de lo residual, por medio 

de la cual se construye tanto la imagen de la ciudad, como la del sujeto, así como también el 

problema de la voz poética, la cual emerge entre medio de las otras voces que son parte de la 

ciudad. La imagen de la ciudad se construye por medio de fragmentos de imágenes de 

espacios, objetos, personajes y voces que forman parte del paisaje urbano a modo de collage. 

El espacio de la plaza y la calle aparecen como sitios que el sujeto resignifica en tanto 

espacios de reflexión en solitario y de creación poética, resaltando sobre todo la banca y la 

cuneta como sitios que emulan el espacio del escritorio en la vía pública. Asimismo, aparecen 

imágenes del interior del hogar, destacando el espacio de la habitación y del escritorio, en los 

que suele aparecer el sujeto creando en solitario, usualmente en medio de la penumbra. El 

sujeto aparece separado de las partes que lo constituyen metonímicamente, apareciendo sus 

extremidades, huesos, mente y cuerpo como sinécdoques de éste. El problema de la voz 

poética se hace notable a propósito de la disgregación sensorial del sujeto, debido a que ésta 

emerge entre medio de las otras voces que forman parte del paisaje urbano, las cuales se 

hacen presentes como registros del habla cotidiana de los transeúntes y que dialogan con el 

sujeto poético mientras camina por la ciudad, una narrativa recurrente de los textos. Esta 

multiplicidad de voces se acentúa además por el hecho de que el corpus tiene dos autores que 

dialogan y discuten también entre ellos, por lo que hay un tratamiento caótico de los registros 

de habla, lo que dificulta muchas veces la tarea de establecer un patrón coherente de la 

procedencia de estas voces, cuestión que es reconocible en múltiples textos de las últimas 

décadas y que es posible atribuir a la sobrecarga de información y de estímulos que circulan 

en la ciudad postmoderna. A pesar de que en este trabajo no se hará referencia a la parte 

musical de este corpus, resulta interesante mencionar que lo residual también se manifiesta a 
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este nivel, pues el rap se caracteriza por el uso del sampling como técnica de composición, 

que consiste en la utilización de fragmentos musicales de diversos géneros para la creación 

de una nueva obra, que es lo que los autores intentan evocar a nivel lingüístico en el corpus.    

          En el segundo capítulo se desarrollará la discusión en torno al concepto de rebeldía y 

cómo opera en Laberinto. A partir de la revisión de los orígenes etimológicos del término, 

Julia Kristeva desarrolla la idea de que éste no posee un significado único, ya que varía 

dependiendo del contexto histórico, filosófico y lingüístico. Esto permite a la autora revisar 

qué significa y cómo se manifiesta la rebeldía en nuestras sociedades actuales, las cuales 

poseen ciertas características que dificultan su manifestación por parte de los sujetos.  

Según Kristeva, las democracias postmodernas cimentadas sobre la cultura capitalista 

del espectáculo o de la imagen, hacen que exista una aparente vacancia del poder político 

debido a la teatralidad y burocratización de los procesos punitivos en pos de crear la ilusión 

de que habitamos en sociedades liberales y civilizadas hasta tal punto que, salvo en casos 

excepcionales, no existe el espacio para que los individuos puedan desobedecer y desbaratar 

el orden del sistema. Otra de las características que impiden la rebeldía, según la autora, se 

debe a que el valor del sujeto en nuestras sociedades se mide según lo que posee, es decir, es 

un “sujeto patrimonial” y no un sujeto de derechos. Esto hace que el valor de la experiencia 

humana se vea reducido a lo económico, razón por la que Kristeva expresa que todo acto que 

implique un vuelco del individuo hacia la subjetividad se constituye como un acto de 

rebeldía, pues se otorga valor al sujeto por estar vivo y no desde lo productivo (Kristeva 18). 

La visión de la autora es que en nuestras sociedades sería posible manifestar rebeldía a nivel 

intelectual al darle valor a la subjetividad y a la narratibilidad de la experiencia del sujeto en 

un sistema que banaliza nuestras vivencias al reducir la totalidad de la experiencia humana 

al intercambio mercantil. En este sentido, la autora asegura que no existe la felicidad sin 

rebeldía debido a que “la posibilidad de rebeldía implica un goce que no asumimos, puesto 

que la propia persona humana, que constituye su sede, se desparrama en órganos y en 

imágenes; y estas nuevas enfermedades de un alma delicuescente y desprovista de centro se 

acantonan en la pasividad y en la queja” (Kristeva 51). Así, según Kristeva, la rebeldía que 

implica el vuelco hacia la subjetividad por medio del relato es lo que le da forma al sujeto y 

lo constituye como tal.  
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          Entendiendo esto, la rebeldía expresada en Laberinto tiene que ver, por un lado, con el 

rechazo hacia la sociedad basada en el espectáculo y la economía de mercado, donde el sujeto 

es una mercancía para el sistema por su valor como consumidor y no por su valor como ser 

humano. Hay una mirada crítica con respecto a los comportamientos que perpetúan el sistema 

capitalista, como la espectacularización del arte, la acumulación y el consumo desmedidos, 

así como de la obligación a ser productivos y el culto a la apariencia. Por otro lado, el rap y 

la escritura aparecen como formas de rebeldía a través de las cuales el sujeto se conecta con 

su espacio psíquico en un acto de comunión consigo mismo por medio de la narratibilidad de 

su experiencia en el mundo: poder articular un testimonio es lo que finalmente unifica al 

sujeto fragmentado y le posibilita superar momentáneamente la anestesia en la que vive.    

          Finalmente, en el tercer capítulo abordaré el tema de la superación parcial de la 

anestesia que padece el sujeto poético, propuesta en el corpus a partir del rap y de la escritura 

poética como formas de shock por medio de las cuales los hablantes logran reconectarse con 

su sensibilidad y, por ende, logran la conjunción entre psiquis, cuerpo y voz. Para Benjamin, 

el shock es la esencia misma de la sociedad moderna, en la que el aparato sensorial se 

encuentra expuesto a una gran cantidad de shocks físicos que tienen correspondencia en la 

psiquis humana (Buck 70). En el sistema de la fábrica, por ejemplo, el trabajo está “aislado 

de la experiencia; la memoria es reemplazada por una respuesta condicionada, el aprendizaje 

por la pericia, la habilidad por la repetición: la práctica no cuenta para nada” (Buck 71), los 

sujetos responden de manera inconsciente ante los estímulos, realizando acciones repetitivas 

que los enajenan del mundo exterior. En la sociedad actual los individuos están tan expuestos 

a los arrasadores estímulos de la tecnología y a la desbordante cantidad de bienes de consumo 

que ofrecen los medios, que han creado respuestas condicionadas ante el shock sensorial, a 

fin de inhibir estos ingresos invasores en la psiquis. Esto implica que la experiencia en el 

mundo se hace cada vez menos aprehensible, afectando así la capacidad de memoria y, por 

ende, de generar un relato a partir de la realidad. A diferencia de los shocks que ofrece el 

sistema capitalista, basados en el placer y en el consumo, en Laberinto se propone la 

utilización del shock como forma de sinestesia por medio de estímulos de displacer. El dolor 

se propone en el corpus como una experiencia significativa, pues a partir de éste nace en el 

sujeto el impulso de narrar su experiencia en el mundo, buscando, asimismo, generar 

displacer en el oyente al hablar de lo que el sistema capitalista busca silenciar. Según 
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Moulian, hay conceptos que han sido eliminados de la discursividad oficial a fin de que no 

exista un verdadero cuestionamiento sobre la sociedad:  

“El cambio es pura expansión y nunca transformación. Esta última no se plantea como 

una «tarea de la humanidad» ya que las categorías de explotación / alienación / 

dominación han sido eliminadas de la discursividad imperante, por tanto, han 

desaparecido en las tinieblas del olvido. Si se acepta esta desaparición no hay capacidad 

de una verdadera crítica política, porque para hacerla se requiere de parámetros. Por 

ello no es extraño que el cuestionamiento de la democracia actual no llegue a fondo” 

(Moulian, 47).   

 

          Así, Laberinto es una experiencia de superación de la anestesia por medio de la 

narratibilidad de las experiencias de displacer que la sociedad de consumo busca suprimir 

mediante sobre-estímulos placenteros, los cuales inhiben la capacidad crítica y reflexiva de 

los sujetos. De esta manera, el corpus propone que por medio de la escritura y del rap los 

sujetos pueden aprehender la realidad saliéndose de los límites impuestos por la sociedad, 

proponiendo nuevas formas de pensarse a sí mismo y al entorno por medio de la creación 

artística. Debido a esto es que Laberinto se constituye como una obra sumamente interesante, 

necesaria para la comprensión del rol y de la vigencia que tienen las letras en las sociedades 

actuales, donde la globalización y la influencia de las nuevas tecnologías ha permeado 

incluso en la forma en la que comprendemos la escritura. Esta obra desarticula la idea de que 

a medida que avanza la tecnología y las relaciones culturales se homogeneizan, el interés por 

la escritura poética se va perdiendo, pues en Laberinto escribir es rebeldía. 
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Capítulo 1: Sobre la estética residual, la imagen de la ciudad y el problema de la voz 

poética en Laberinto de Derechos Reservados.   

Laberinto refleja la transitoriedad de los diversos escenarios sociales por medio de una 

estética fragmentaria, donde la ciudad aparece construida a modo de collage a partir de 

recortes del paisaje urbano. Esta estética refleja la forma en que está construida la ciudad de 

la postmodernidad, un espacio que, según Beatriz Sarlo, ha estallado en múltiples escenarios, 

donde suceden diversos gestos culturales que responden a las nuevas formas de interacción 

en una ciudad vertiginosa, acelerada y cambiante. En los textos de Laberinto esto se ve 

representado por quiebres marcados en la representación y por el cambio abrupto de 

escenarios:  

“Los muros zigzaguean  

Un tipo entra al bar y ordena 

Tiene fans en la alacena 

Mueren por salir a escena” (“¿Por qué rapea usted?” 2)  

 

Los muros que “zigzaguean” representan la ruptura de los escenarios de la 

postmodernidad, que dan la idea de un collage que se arma por medio de recortes de distintas 

escenas que son parte de la realidad de la urbe. En este caso, se manifiesta el espacio del bar 

en el que además aparecen los “fans”, personajes que se van haciendo cada vez más presentes 

en la cotidianeidad debido al fenómeno de las redes sociales, las cuales permiten a sujetos 

anónimos dar a conocer su imagen a modo de celebridades a través del internet (“mueren por 

salir a escena”), apareciendo así la idea de la performance que realizan los sujetos de la 

postmodernidad para relacionarse con los otros por medio de la imagen más que por el 

diálogo: “si te ves bien / puedes robarle / con tan solo hablarle” (“Como siempre no es igual”, 

3).  

 

En este sentido, es posible abrir la reflexión en torno a cómo se experimenta el vivir en 

sociedad a partir de los cambios que han transformado la ciudad de Santiago en las últimas 

décadas, que son resultado, por un lado, de las modificaciones urbanas que se han realizado 

en la ciudad y por el otro, de la descomposición del tejido de relaciones que sustenta la 

experiencia concreta de lo social (Sarlo 53) y que son transformaciones que suceden tan 
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rápidamente que los sujetos también cambian junto con ellas, no pudiendo definirse con una 

identidad sostenible en el tiempo, al igual que la ciudad:  

“Ya no soy el mismo 

Y a la vez estoy 

Muy lejos de ser distinto: 

Las letras de siempre - hoy - 

Ya no son las mismas 

Y a la vez están 

Muy lejos de ser distintas 

Como siempre no es igual” (“Como siempre no es igual” 3)  

 

Como afirma Sarlo, actualmente las ciudades latinoamericanas se configuran en base a 

un ideal homogeneizador en cuanto a las intervenciones urbanas, las que deben asegurar el 

acceso de los consumidores a los diversos bienes y servicios de consumo. Esto no implica 

necesariamente que las clases sociales se mezclen, sino que cuenten con equipamiento similar 

en los distintos sectores sociales (malls, colegios, centros de salud, etc.), diferenciándose en 

cuanto a la calidad y el acceso a la seguridad, de acuerdo con el nivel socioeconómico de 

dichos sectores (Sarlo 54).  En este sentido, podemos entender que la ciudad “ha estallado en 

diversos escenarios” sociales (Sarlo 56), en los que las manifestaciones culturales se expresan 

desde el sentido identitario de lo local, atenuando la idea de pertenencia a una sociedad única, 

homogénea y estrechamente jerarquizada, como ocurría en las sociedades modernas.   

Los conquistadores españoles, inspirados en la idea de equilibrio renacentista, tanto 

estético como filosófico, buscaban instalar una ciudad geométrica, resultando en la forma del 

damero que posee la mayoría de las ciudades latinoamericanas, intentando así proyectarlo en 

el ámbito de lo social. Por medio de esta estructura se traslada el orden social a una realidad 

física, en la que el orden es la máxima que rige las relaciones en la ciudad, por medio del 

cual el poder se legitima:  

“Obedecía a los mismos principios reguladores del damero: unidad, planificación y 

orden riguroso, que traducían jerarquía social. Tanto uno como otro modelo no eran 

sino variaciones de una misma concepción de la razón ordenadora” (Rama 7).  
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Actualmente, la figura del damero está presente de manera cada vez más fantasmal, 

debido a que las transformaciones que ha sufrido la ciudad han destruido en buena parte esta 

estructura rígida, convirtiéndola en un entramado social que en los versos del disco estudiado 

se representa por medio de la figura del laberinto, es decir, un sitio de diversos pasillos y 

recovecos. Un espacio del que es imperioso salir, pues oprime a los sujetos por medio de la 

lógica del progreso, que media la totalidad de las relaciones, impidiendo el desarrollo del 

pensamiento crítico y la creación artística: “El punto es salir del laberinto / Escapar del 

experimento / Y de los conjuros (…)” (“Entrada” 1). La palabra tiene el poder de alterar la 

realidad, es por medio de ella que se crean los imaginarios que moldean nuestra sociedad. En 

este caso, los hablantes expresan que el laberinto, entendido como metáfora del sistema que 

rige nuestra sociedad, está construido por medio de “conjuros” que perpetúan su estructura 

por medio de expresiones que promueven cierto tipo de jerarquización y de discriminación 

social. La RAE define un conjuro como “una fórmula mágica que se dice, recita o escribe 

para conseguir algo que se desea”2. En este sentido, en el poema se deja implícito el valor 

que tiene la palabra del rap como una fórmula que puede modificar la realidad.    

El oyente tiene el desafío de escapar del laberinto por medio del rap, por lo que los 

textos se transforman en una suerte de manual para aprender a rapear, lo que para los 

hablantes equivale a entregar las herramientas para crear conjuros que modifiquen el entorno. 

Así, por medio de los textos, los hablantes instauran una suerte de poética o de manifiesto 

acerca de la palabra del rap como una manera de rebelarse contra la realidad, por lo que 

rapear se muestra también como un acto de valentía. Decir una opinión se muestra entonces 

como algo peligroso: “opine asuma el costo (…) aquí la pega más fea / siempre queda pa’ 

nosotros” (“¿Por qué rapea usted?”, 2); “Lo cierto está en / Donde quieras oírlo / Yo tengo la 

desfachatez de decirlo” (“Entrada”, 1).   

 

Los hablantes encuentran en la urbe una gran cantidad de materiales que pueden ser 

utilizados para la creación por medio de la palabra. Es en las ciudades donde prolifera una 

diversidad enorme de información, individuos y espacios, así como también restos de basura 

                                                             
2 Fuente: dle.rae.es. En Wikipedia, conjuro se define como: “fórmula mágica con la que se pretende realizar 

diversos actos mágicos, principalmente el de hacer un hechizo, invocar una divinidad o una fuerza 

sobrenatural para pedir su intervención, o el de exorcizar o ahuyentar el mal” (es.wikipedia.org).    
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y desechos que por medio del rap encuentran una línea narrativa que las libera del olvido. 

Aunque la estructura de la ciudad sea opresiva para los raperos, también se muestra como un 

sitio de creación en el que los sujetos pueden entrar un estado contemplativo por medio del 

rap, aunque esto sea de manera fugaz. En los textos, hay una representación de la palabra del 

rap, la cual habita en el sujeto en forma de una serpiente que sale de él para hacer uso del 

espacio público de la ciudad, deambulando en los lugares que son de paso, como la plaza y 

las avenidas más populosas:  

 

“Tengo una culebra verbal 

En mi estómago expulsando fuego 

Paseando por el parque 

Dando vueltas en los juegos” (“Todo lo posible” 6).  

 

El sujeto poético de Laberinto transita rápidamente por los espacios, tan rápido que no 

puede detenerse a escribir, por lo que el rap aparece aquí como una forma de escritura 

inmediata: “Pasea por tu vere´a / Rapéale a tus zapatillas / Emplea bien el tiempo” (“Libre 

7”). Es un ejercicio mediante el cual las palabras se diluyen a medida que se van diciendo, 

ya que sucede al mismo tiempo que el tránsito del hablante, quien no puede tomarse el tiempo 

de sentarse a escribir debido a la rapidez de la vida urbana de nuestras sociedades. Sin 

embargo, este gesto no frustra la labor del rapero, quien disfruta del ejercicio de recitar sin 

llevar un registro en el momento: “Escribo con tiza / Por la delicia ´e borrarlo” (“¿Por qué 

rapea usted?” 2). La rapidez de este tránsito se muestra también en el registro de las voces 

que se escuchan en la ciudad, las que se muestran muchas veces de forma incompleta, 

apareciendo trozos de frases que no se alcanzan a escuchar totalmente:  

 

“- Loca – Ee… 

- Tu boca – Me… 

Y yo apuré el final por partes” (“Como siempre no es igual” 3). 

 

En “Mejor camino”, los hablantes crean un coro recopilando desechos que se 

encuentran en la calle. El procedimiento utilizado es la enumeración, en este caso, asindética, 
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ya que las palabras no guardan una relación aparente entre sí, salvo por el espacio en el que 

están. Este  recurso es suficiente para situar al oyente en el contexto urbano:  

 

“Chaqueta Vereda Encendedor 

Boleta Monedas Cigarrillos 

Camioneta: ¿me lleva por favor? 

Cuneta suena a Mejor Camino” (“Mejor camino” 8). 

 

La creación artística a partir de materiales cotidianos y comunes es una característica 

de la primera vanguardia, manifestándose sobre todo en el Dadá, donde hay una liberación 

de las convenciones sociales y morales, así como un intento radical de destruir lo sublime. 

La obra de Duchamp habla de la destrucción de lo bello al tomar materiales cotidianos y 

exponerlos en el museo. Lo mismo hace Girondo en 20 poemas para ser leídos en el tranvía, 

donde toma fragmentos de la cotidianidad urbana para construir su obra poética: “¿A qué nos 

hace recordar el aullido de los gatos en celo, y cuál será la intención de los papeles que se 

arrastran en los patios vacíos?” (“Nocturno”). Además, desde el epígrafe de la primera 

edición de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, Girondo se muestra en contra de la 

búsqueda de lo bello: “Ningún prejuicio más ridículo, que el prejuicio de lo sublime”3. Nelly 

Richard se refiere a los desechos de la ciudad como un reflejo de la existencia de los 

individuos en la posmodernidad, donde la información circula tan rápido que pareciera que 

vivimos suspendidos de la realidad histórica:  

“Basuras, restos, sobras, desperdicios: lo que exhibe marcas de inutilidad física o 

deterioro vital; lo que permanece como fragmento arruinado de una totalidad desecha; 

lo que queda de un conjunto roto de pensamiento o existencia ya sin líneas de 

organicidad” (Richard: 77).   

Hay momentos en los que el sujeto se detiene en este tránsito y se sienta a escribir en 

la banca de la plaza. Este momento suele ocurrir durante la noche, cuando la ciudad 

disminuye su ritmo y el sujeto se encuentra solo. En “Hablándole a un farol”, el hablante se 

sitúa de esta manera debajo de un farol y comienza a componer a partir de lo que observa en 

la ciudad:  

                                                             
3 (Oliverio Girondo. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Santiago: Tajamar 

editores, 2014.). 



20 
 

 

“Las paredes secretean, las plantas conspiran 

Y la dama de en frente está mira  

Que mira y que mira y que mira 

A sus pies tengo una cita con mi rima” (“Hablándole a un farol” 9) 

 

La ciudad está viva, todo es material para la creación. En esta escena aparece también 

la imagen de la dama de la noche, la prostituta, que aparece en otras ocasiones mencionada 

de manera más explícita y que se relaciona con aquellos otros personajes marginales de la 

ciudad, los que también son concebidos por la sociedad como parte de los desechos de lo 

urbano:  

 

“Y no siempre la lluvia 

Viene a limpiar la ciudad 

Mata culebras, ratas, locos,  

Perros vagos y pelás,  

- Bla bla-” (“Todo lo posible” 8).  

 

A la prostituta se le compara con las ratas, los vagos, los locos y los perros (los 

quiltros), que son seres percibidos negativamente por la sociedad, debido a que ensucian la 

imagen de la ciudad. Según Moulian, la instalación del neoliberalismo en Chile fue posible 

gracias a una fuerte reacción contra un movimiento popular que iba en ascenso, acompañado 

de la instalación de un nuevo orden social, para cuya permanencia era necesario construir 

una nueva identidad cultural en la que se negara radicalmente la Unidad Popular. Esto dio 

como resultado un rechazo general hacia la figura del asalariado y la imposición de una 

ideología que el autor define como un “blanqueamiento” de la sociedad a nivel psíquico. 

Como observa Magda Sepúlveda en relación a la poesía chilena producida en los años de 

dictadura y décadas posteriores:   

“Una de las secuencias más reiteradas en la escritura es el agresivo proceso de limpieza 

a que son obligados estos quiltros. Por ello, el baño se vuelve un lugar poetizado, como 

sucede con Raúl Zurita y Alexis Figueroa, quienes representan este espacio como el sitio en 

el cual se erradica lo propio para identificarse con una imagen alienante de sí mismo. La 
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violencia sufrida en la higienización produce una escritura quiltra desdoblada, delirante, 

confusa y esquizoide” (Sepúlveda: 55).  

A propósito de este ideal de ciudad “limpia”, Sepúlveda reflexiona en torno a qué es el 

espacio público y para qué está realmente destinado. Se cree que el espacio público es un 

“sitio de nadie” y a la vez “un sitio de todos”, sin embargo, este espacio posee una serie de 

normativas que aparecen explícita o implícitamente y que proponen una apertura o un cierre 

de la ciudad para ciertos habitantes. Foucault alude al problema de la ocupación del espacio 

en su conferencia “De los espacios otros”, donde observa que las sociedades posteriores al 

siglo XIX se construyen en torno a la problemática del espacio y las relaciones de proximidad 

entre los habitantes de la ciudad:  

“(…) el problema del sitio o del emplazamiento se plantea para los hombres en 

términos de demografía; y este último problema del emplazamiento humano no plantea 

simplemente si habrá lugar suficiente para el hombre en el mundo –problema que es 

después de todo bastante importante–, sino también el problema de qué relaciones de 

proximidad, qué tipo de almacenamiento, de circulación, de identificación, de 

clasificación de elementos humanos deben ser tenidos en cuenta en tal o cual situación 

para llegar a tal o cual fin. Estamos en una época en que el espacio se nos da bajo la 

forma de relaciones de emplazamientos” (Foucault, “De los espacios otros”)  

Foucault observa que hay dos tipos de emplazamientos: las utopías y las heterotopías. 

El autor define las utopías como los emplazamientos sin lugar real, que se constituyen como 

el reverso de la sociedad y son, por lo demás, irreales, pues existen a nivel de la subjetividad 

de los habitantes. Las heterotopías son emplazamientos reales que contravienen los espacios 

restantes.  

En Laberinto aparece el tema de la soledad en nuestras sociedades, mostrando a un 

sujeto que lidia con la alienación propia de la ciudad posmoderna desde el rap y el vuelco a 

la subjetividad. Esta soledad se acrecienta por la marginalidad de los hablantes, configurando 

un sujeto que no comulga con las ideas mayoritarias del colectivo urbano y, por ende, sufre 

una marginalidad que principalmente se representa a nivel intelectual, debido a que la forma 

que posee de manifestar su inconformismo en relación con la sociedad es por medio de la 

palabra:   

 

“En un rincón del silabario 

Duermo acolchado, drogado,  
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Tapado con diarios” (“Del miedo” 5).  

 

Los residuos se constituyen como fragmentos de la imagen de la totalidad de la ciudad 

y a la vez como reflejos de los transeúntes que los han abandonado. De la misma manera, el 

sujeto urbano residual de estos textos también se concibe a sí mismo como una extensión de 

la ciudad:  

 

“Sí, yo también. 

Mis dos pies y el papel; 

Somos cinco. 

Más el andén y este tren 

Que me lleva de vuelta a Apoquindo” (“Entrada” 1).   

 

El sujeto muestra que la ciudad también es parte de su identidad, integrándola a sí 

mismo, al igual que el papel donde registra su paso por la urbe acelerada, la cual es 

representada de por medio de la imagen del metro (“Más el andén y este tren”). Esta imagen 

da cuenta de una ciudad en constante movimiento y de ritmo acelerado, dejando implícita la 

idea de que el sujeto está en constante movimiento con ella, de ahí que sean los pies una de 

las partes del cuerpo que el hablante poético destaca como constitutivas de su ser al 

mimetizarse con la ciudad, y están investidos, en tanto contacto físico que le permite transitar 

y ser parte de la urbe, de un carácter simbólico. 

El ejercicio de la memoria por medio de la narratibilidad es fundamental para que el 

sujeto pueda entenderse a sí mismo como constituyente de la identidad de la ciudad y, por 

ende, de su incidencia en ella, al otorgar significado a los lugares por los que transita, lo que 

a su vez implica que el sujeto otorga valor a su propia experiencia en el mundo también por 

medio del rap. Es allí donde radica la importancia del rap, en tanto práctica que intenta 

establecer relatos y registros de memoria en una ciudad que es cada vez más cambiante y 

donde nada se sostiene en el tiempo:   

 

“La aceleración que afecta la duración de las imágenes y de las cosas, afecta también 

la memoria y el recuerdo. Nunca como ahora la memoria fue un tema tan espectacularmente 

social (…) Se trata también de la recuperación de memorias culturales, la construcción de 
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identidades perdidas o imaginadas, la narración de versiones y lecturas del pasado. El 

presente, amenazado por el desgaste de la aceleración, se convierte, mientras transcurre, en 

materia de la memoria” (Sarlo: 97).  

 

El hablante se posiciona como un sujeto que va a su propio ritmo, a una velocidad más 

lenta con respecto al que la sociedad impone rápido y acelerado en una ciudad donde el 

tiempo se diluye: “El mundo no me lleva de apuro, es seguro” (“Entrada” 1). La lentitud del 

sujeto no pasa por la velocidad en la que transita por la ciudad, sino que se relaciona con los 

proyectos de vida que éste tiene. La lógica del progreso crea un esquema de vida que los 

individuos deben seguir para ser exitosos, el cual se basa en los ideales del llamado “sueño 

americano”, el acceso a un trabajo que les brinde una estabilidad económica suficiente para 

poseer bienes raíces y automóviles, para conformar y mantener una familia numerosa, para 

poder viajar por el mundo y disfrutar de distintos bienes de consumo, cada vez más lujosos, 

entre un sinfín de otras cuestiones. El sujeto poético de Laberinto no se somete a este ideal 

de felicidad implantado por la sociedad, sino que se complace con el cultivo del oficio de la 

escritura y del rap, en los que es necesario invertir una gran cantidad de tiempo y entender 

que los años van formando la experiencia lentamente: “Lo demás sale natural, no trates / De 

apurar la batuca´ del tiempo” (“¿Por qué rapea usted?” 2). El sujeto no accede a la 

competencia que impone el progreso, es más, se posiciona como un sujeto condenado al 

fracaso desde el principio, por lo que desiste de la competencia, no desea estar en otro lugar 

que no sea la marginalidad del perdedor pues cuando se es un sujeto marginado “siempre se 

pierde intentando” (“Como siempre no es igual” 3).  

 

Aun cuando los sectores marginales estén destinados al fracaso, el sujeto encuentra 

valor y honor en la creación poética.  

 

“Ordeno de mayor a menor 

Los restos que van quedando 

Y por lo menos veo honor 

Junto a los versos – Oh, me salvo-”  (“Como siempre no es igual” 3).  
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Si bien es un perdedor, no se concibe a sí mismo como una escoria de la sociedad, pues 

considera que la creación poética es algo que es un aporte para la sociedad, pues por medio 

del rap logra incentivar a los oyentes a imaginar y pensar:  

 

“- Testigo de tu consciencia – 

No importa lo que yo digo 

Sino lo que después piensas. 

Por eso hago discos 

Por eso hago canciones” (“Todo lo posible” 8). 

 

De esta manera, el sujeto poético está movido por un ideal superior que no tiene que 

ver con querer lucrar por medio del rap o ser parte de la industria del espectáculo: “Lo apuesto 

todo a un quizás / Que guardo en un bolsillo roto” (“Del miedo” 5). En “Lluvia de primavera” 

se expresa una visión casi mesiánica con respecto al rap como una herramienta que sirve para 

cambiar el paradigma de la sociedad:   

 

“Luchar por lo que se cree  

Es la argumentación más justa 

- La Revolución les asusta - 

Dijo el Andy y yo lo veo 

Deseo infectado con miedo  

Por un futuro nuevo” (“Lluvia de primavera” 11).  

 

En cuanto al tema de la voz poética, se aprecia la aparición abrupta de registros de 

voces que fueron escuchadas fugazmente por el sujeto poético e incluidas dentro de su 

textualidad, instalando así esta problemática, pues la aparición de estas voces complejiza y 

varía la identificación de la voz del sujeto poético. Así, su voz emerge de entre medio de las 

demás voces, causando un espacio de ambigüedad que puede ser detectado según el nivel de 

acceso que el oyente articule del texto. Desde la primera canción del disco, titulada 

“Entrada”, se presenta la ciudad como un espacio que es caótico, en el que suceden muchos 

eventos de manera simultánea:  
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“Digo, al parecer  

Ya no ve ni Los Simpson 

Porque esto es Babel 

¿O alguien piensa distinto?” (“Entrada” 1).   

 

Por un lado, la mención a Los Simpson, serie animada que ha estado vigente en las 

pantallas de televisión de los chilenos desde 19914 hasta la actualidad debido a que es 

representativa del estilo de vida de las familias de nuestra época y que, aunque está basada 

en las problemáticas de una familia de clase media estadounidense, ha cruzado fronteras 

transmitiéndose a nivel global, lo que se debe principalmente a la instalación del capitalismo 

como el sistema socioeconómico imperante, donde la cultura se ha homogeneizado en pos 

del ideal del “sueño americano”. La globalización ha desterritorializado la cultura, poniendo 

en cuestión la idea de una comunidad atenida a un territorio, a una sola lengua y a tradiciones 

específicas, produciéndose fisuras que afectan profundamente los sentidos de pertenencia 

(Sarlo: 57). La referencia a Babel, que según el relato bíblico fue la ciudad en la que Dios 

confundió la lengua de los hombres para que no siguieran construyendo la llamada “Torre de 

Babel”, con la que querían llegar hasta el cielo5, aparece en función de representar lo caótico 

de la ciudad, donde hay muchos lenguajes y voces diferentes dialogando entre sí, una 

cuestión que se refuerza con el verso final: “¿O alguien piensa distinto?”, donde el sujeto 

parece dirigirse a una amplia audiencia, lo que es parte de la ficcionalización del texto desde 

el punto de vista de la recepción. Esto replica y refuerza simbólicamente la multiplicidad de 

voces sugerida antes con la mención del mito de Babel. Esta multiplicidad de voces se grafica 

en Laberinto por medio de la irrupción abrupta de diálogos y voces que dan la sensación de 

haberse colado fugazmente en la narración, como si el hablante las hubiera escuchado al paso 

antes de incluirlas dentro de la composición:   

“Alicia se encuentra a Patricia 

Rezando: 

Buena, viniste a misa 

                                                             
4 Wikipedia - Anexo: Emisión internacional de Los Simpson. 29 de noviembre 2020.   

<https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Emisión_internacional_de_Los_Simpson>   
5 Génesis 11:1-9, Biblia del Diario Vivir. Versión Reina-Valera, 1960.   

https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Emisión_internacional_de_Los_Simpson
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¿Está la avaricia de santo?”  (“¿Por qué rapea usted?”)  

 

Este registro de voces puede estar relacionado con una búsqueda por captar el habla de 

los sujetos en la ciudad, tal como Magda Sepúlveda expresa en Ciudad Quiltra:  

“Quiltro es el perro sin dueño, el que callejea y se las rebusca para sobrevivir. Los 

poetas elaboran voces que imitan o refieren al habla de los vendedores de cuneta, los 

músicos populares, los mendigos que duermen en el metro, los mapuches urbanos y los 

gays juveniles; todas voces que se apoderan de la poesía chilena a partir de la década 

de los 70. Esas voces son quiltras” (Sepúlveda 17). 

El hablante toma estos registros de habla y los pone bajo un nuevo contexto para 

expresar ironía con respecto a la moral y la religión en nuestras sociedades. En este caso, la 

perspectiva del hablante es crítica con respecto a la relación de las personas con el dinero en 

la actualidad, donde el mercado ha permeado también en la forma en la que se perciben y 

utilizan los espacios de la ciudad. En la cita, Alicia y Patricia están en misa, un rito que hoy 

por hoy no tiene la importancia que tuvo en épocas anteriores como forma de socialización. 

Esto es expresado por el hablante por medio de la creación de un diálogo que es verosímil y 

que por ende oscila entre lo real y lo ficticio.  

De la misma manera, el registro de estas voces dificulta identificar la voz del sujeto 

poético del corpus, que emerge, como todas las demás, del horizonte de la ciudad, sin 

embargo, como vimos más arriba, también puede diferenciarse por medio del 

distanciamiento o, por ejemplo, estableciendo la ambigüedad de diálogos que bien podrían 

ocurrir entre el sujeto y otra parte de su propia psiquis, apareciendo un sujeto desdoblado de 

sí mismo, o entre el hablante y algún acompañante:  

 

“- Emm ¿y tú de qué te ríes? - 

- Na´, yo estoy acá  

Sentado en mi silla 

Esperando que un profeta  

Visite al fin La Palmilla -” (“¿Por qué rapea usted?” 2).  

 

En este caso, el sujeto poético se caracteriza como un sujeto marginado y como un loco, 

pues aparece riéndose aun cuando no está sucediendo nada en su entorno. El hablante se 
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ubica en la marginalidad del barrio La Palmilla, de la comuna de Conchalí, un sector 

marginado de la sociedad, de estatus socioeconómico bajo, en el que los bienes y servicios 

de consumo básicos no llegan con facilidad; en este contexto el hablante se presenta a sí 

mismo por medio de la imagen del “profeta”. El sujeto aparece sentado, en actitud de espera, 

pero también inmovilizado por esta falta de recursos que le obliga a permanecer en el mismo 

sitio, donde nada nuevo sucede. A pesar de las modificaciones que se han llevado a cabo en 

las ciudades chilenas como parte de un proyecto político de progreso social, en las obras 

artísticas de la postdictadura se ha desarrollado una conciencia alternativa, como sucede en 

Laberinto, de que estas modificaciones van generando la ruina de otros espacios (Sepúlveda: 

17). En los sectores populares el espacio social se ha fragmentado en residuos olvidados, en 

los que el acceso a los servicios y consumos materiales es limitado en comparación a los 

sectores más acomodados. Asimismo, existe una crisis de seguridad que afecta e inmoviliza 

a quienes viven en estos barrios, condenados al aislamiento en viviendas donde el 

equipamiento cultural es mínimo, donde la movilidad en el tiempo de ocio es reducida, lo 

que disminuye las posibilidades de contacto con otros niveles y consumos sociales (Sarlo: 

59). Asimismo, en los sectores populares el problema de la drogadicción también aparece 

como una alternativa a la falta de trabajo y sustituta del ocio. En los siguientes versos se 

muestra una escena de transacción de drogas, imagen típica de la ciudad, que aquí se 

encuentra en función de mostrar la marginalidad del sujeto, quien utiliza las drogas para 

alterar sus sentidos, llegando a un estado que para él es de lucidez, en el que puede escribir 

y componer:   

 

“- No llore, no vale la pena 

Mire, aquí tiene una anfeta - 

Ay, fugaz lucidez: también te quiero  

Igual que a mis letras” (“¿Por qué rapea usted?” 2).   

 

La ciudad es el escenario para lo transable, es la ciudad de los negocios, de una sociedad 

donde el deseo instalado es la visibilidad máxima, donde los sujetos ya no buscan ejercer 

estas prácticas en el anonimato, sino que forman parte de su performance en la sociedad, 

encontrando a través de esta práctica un espacio en la ciudad (Sepúlveda: 57).  El sujeto 
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poético encuentra en su pensamiento un refugio para evadir la realidad, creando un nuevo 

escenario a través de su imaginación y sus palabras, lo que es posible por medio de la 

exploración sensorial:  

“Mi jefa es una perra loca  

Hambrienta de mentiras 

Si no existe, inventa 

Vamos piensa 

Esto es prensa vencida” (“Aguja” 10). 

 

Para el sujeto, su mente es una “perra loca” que está “hambrienta de mentiras” y que 

necesita alimentarse de nuevas ideas para saciar esta necesidad que se manifiesta en su 

cuerpo. En otros momentos textuales, el sujeto va a expresar nuevamente que el rap nace en 

él como una necesidad biológica: “Preguntar por qué rapeo / Es preguntar por qué usted caga” 

(“¿Por qué rapea usted?” 2). También este es definido como una “válvula de escape” por 

medio de la que puede dar rienda suelta a la imaginación en un espacio de la ciudad que ha 

sido destinado para aquellos residuos sobrantes, en el que el sujeto mismo es también un 

residuo sin importancia para la sociedad, lo que lo transforma en definitiva en un marginado.  
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CAPÍTULO 2: La rebeldía del sujeto poético de Laberinto  

La rebeldía en Laberinto se manifiesta a partir del rechazo que los hablantes expresan 

hacia la sociedad capitalista, criticando principalmente la espectacularización de las 

relaciones sociales, del arte y de la cultura. Los hablantes subvierten los valores que 

promueve la “cultura-show” (Kristeva: 19), los cuales se cimentan sobre las bases ideológicas 

del capitalismo, en donde todo es susceptible de ser comercializado, “ensuciando” o 

cambiando de contexto algunos de los referentes propios de la sociedad del espectáculo. Esto 

se aprecia sobre todo en los referentes populares del cine y de la televisión: 

 

“Robert De Wiro al volante 

Ma´ psicosia´o que en Taxi Driver 

Lo demás está bien 

Persigo los ojos de Michelle Pfeiffer  

Demuestra felicidad  

Bailando los pasos de Michael  

Soy un trovador del wáter 

Un rugbista perdido en Los Andes” (“Como siempre no es igual” 3).   

 

Aun cuando el sujeto rechaza el culto a la imagen que existe en la sociedad, se vale de 

ella como material creativo, utilizando, en este caso, referentes del cine, los cuales pasan por 

un proceso de descontextualización y de “ensuciamiento” en el que el hablante se apropia de 

ellos: Robert De Niro, actor que ha protagonizado muchas películas de Hollywood, entre 

ellas Taxi Driver. La película trata acerca de Travis, personaje interpretado por De Niro, 

quien es un veterano de la guerra de Vietnam que consigue un trabajo nocturno como taxista 

en la ciudad Nueva York. Este personaje tiene muchos traumas debido a su experiencia en la 

guerra y profesa un profundo rechazo hacia el sistema, al que atribuye la culpa de todos sus 

males.6 En Laberinto, el hablante se encarna en este personaje para expresar su propio 

rechazo hacia el sistema. Sin embargo, este rechazo no se transmite explícitamente, sino que 

                                                             
6 Film Affinity Chile “Taxi Driver” en https://www.filmaffinity.com/cl/film396074.html    

https://www.filmaffinity.com/cl/film396074.html
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se manifiesta por medio de una red de referencias visuales, icónicas, a través de fragmentos 

de la película que son reconocibles para la mayoría de los espectadores, incluso para aquellos 

que no han visto el filme, debido a que son imágenes cristalizadas en la memoria de la 

sociedad del espectáculo. El hablante se apropia del referente y lo “ensucia”: “Robert De 

Wiro al volante”. El “Güiro” es un fruto similar a la calabaza, de corteza amarilla y dura con 

el que se hace un instrumento musical que se utiliza usualmente en la cumbia y en general en 

la música latinoamericana7. También se le llama “güiro” a los cigarrillos de marihuana 

prensada que se trafican en las poblaciones. Así, el hablante le otorga una carga local y 

original al referente, lo que le permite descontextualizarlo para, finalmente, encarnarse en él. 

La búsqueda de la estética de lo feo que aparece en todos los textos, es representativa de una 

rebeldía contra el sentido cosmético de la sociedad postmoderna, por cuanto significa mostrar 

la decadencia y el fracaso que el capitalismo oculta bajo la máscara de un consumo 

teatralizado y espectacularizado:  

“Los contemporáneos están ávidos de introspección y de oración: el arte y la cultura 

responden a aquella necesidad. Y muy en particular las formas artísticas insólitas, 

“feas”, que proponen los artistas. Están conscientes, a menudo, de su lugar de rebeldes 

en el nuevo orden normalizador y pervertible.” (Kristeva: 23).  

 De la misma forma, el hablante se vale de referentes de la antigüedad para denominarse 

a sí mismo, como “un trovador del wáter”, descontextualizando a los trovadores medievales 

que eran músicos y poetas que recitaban sus creaciones y narraban historias en las cortes y 

calles de las ciudades de Europa entre los siglos XII y XIV. 8 El sujeto le da un vuelco a la 

imagen del trovador, desacralizándolo y convirtiéndolo en un músico que recita acerca de los 

desechos. Es importante recordar que para el hablante rapear equivale a defecar, a purgar 

aquello que le es obligatorio sacar de sí: “Preguntar por qué rapeo / es preguntar por qué 

usted caga” (“¿Por qué rapea usted?” 2).  Las distintas encarnaciones que realiza el sujeto 

tienen un valor performativo que invita a la audiencia a vivir una experiencia transgresiva 

por medio de la representación de personajes insólitos, que muestran cuerpos degradados, 

sucios y feos, que hacen su aparición en sitios abandonados: “Condimento de un guarén / que 

pasea por la vajilla” (“¿Por qué rapea usted?” 2); lo mismo sucede con la imagen del “rugbista 

perdido en los Andes”, que es un personaje que desencaja del entorno. El hablante crea así 

                                                             
7 Definición extraída del Diccionario de la Lengua Española de la RAE.  
8 es.wikipedia.org  

https://es.wikipedia.org/wiki/Trovador
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personajes que atentan contra la lógica “higienizadora” de la cultura capitalista, por medio 

de la cual se suprimen las formas de aparecer en el mundo de subjetividades que son 

contrarias a los ideales de la élite dominante y que, según Moulian, desestabilizan la noción 

de Chile como el “paraíso inversionista” (Moulian 54) de América Latina:  

“El Chile Actual vive en una tensión discursiva, en una especie de contradicción que 

afecta la autoexpresión de sí. Necesita presentar su hacer bajo la forma del éxito, porque 

ahora la reproductibilidad del Chile pinochetista es la tarea de los que fueron 

adversarios del dictador, en la medida que ellos gobiernan ese Chile. La crisis, el 

estancamiento del Chile Actual sería su derrota (…) Por eso necesitan ocultar la 

profundidad del problema de lo político, no pueden mostrarlo ni razonarlo como un 

problema fuerte, del tipo de Estado” (Moulian 53).    
 

Kristeva propone que las formas insólitas que los artistas contemporáneos presentan se 

tratan de invitaciones a comulgar con seres en un espacio límite de lo sagrado, donde la 

comunión con el ser es balbuceante y brutal a fin de ser un llamado a experimentar nuevas 

sensaciones por medio del arte:  

“(…) la finalidad última del arte es tal vez aquello que pudo antaño celebrarse con el 

término de encarnación. Me estoy refiriendo a la voluntad de hacernos experimentar, a través 

de abstracciones, de formas, de colores, de volúmenes, de sensaciones, una experiencia real” 

(Kristeva 26).  

 

Estas subversiones implican un empoderamiento del sujeto con respecto a su 

marginalidad, pues escribe su propio relato encima de la narrativa impuesta por el sistema, 

lo que implica que existe un proceso de “reterritorialización de la población” (Sepúlveda 20), 

en donde ya no se muestra un espacio de la marginación, sino que se reelabora “como centro 

desde el cual [los sujetos] pueden ejercer su poder, ya que ellos son sus habitantes 

mayoritarios” (ibid.). Así, existe una reivindicación de la importancia del relato local y de la 

subjetividad en un sistema donde todo, incluidos el arte y la cultura, pasa por un proceso de 

estandarización en pos de la creación de experiencias que puedan ser capitalizables a nivel 

global:         

“(…) los empresarios adquieren un papel más decisivo que cualquier otro mediador 

estéticamente especializado (crítico, historiador de arte) y toman decisiones claves 

sobre lo que debe o no debe producirse y comunicarse; las posiciones de estos 

intermediarios privilegiados se adoptan dando el mayor peso al beneficio económico y 

subordinando los valores estéticos a lo que ellos interpretan como tendencias del 
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mercado (…) la “estandarización” de los formatos y los cambios permitidos se hacen 

de acuerdo con la dinámica mercantil del sistema, con lo que a éste le resulta manejable 

o redituable y no por elecciones independientes de los artistas” (García Canclini 61).   

A partir de las investigaciones de Kristeva, Sepúlveda y García Canclini, se abre la 

reflexión en torno a quiénes son los sujetos autorizados para dar una opinión acerca del arte 

y la cultura en la actualidad. ¿Existen espacios para la expresión artística que no estén 

mediados por el interés económico? Pareciera ser que en nuestras sociedades las únicas 

personas autorizadas para tener una opinión acerca del arte y la cultura son los que forman 

parte de las industrias artísticas, las que prosperan por medio de la visibilidad que les brindan 

los medios masivos de comunicación, situación que reduce la labor artística y cultural a la 

propaganda de una imagen cosmética de los sujetos. La cultura-show promueve la idea de 

que la importancia de los sujetos viene dada por la cantidad de seguidores que estos tengan, 

promoviendo la creación de un arte complaciente con la finalidad de convertirlo en un 

producto comerciable. Así, el artista se convierte en un “empresario” de su arte. En este 

sentido, la cultura del espectáculo ha reubicado las concepciones de “lo culto” y “lo popular”, 

haciendo que ambos espacios se junten bajo la ideología de mercado:  

 “La interacción de lo culto con los gustos populares, con la estructura industrial de la 

producción y circulación de casi todos los bienes simbólicos, con los patrones 

empresariales de costos y eficacia, está cambiando velozmente los dispositivos 

organizadores de lo que ahora se entiende por ‘ser culto’ en la modernidad (…) la 

ideología de lo culto moderno -autonomía y desinterés práctico del arte, creatividad 

singular y atormentada- subsiste más en las audiencias masivas que en las élites que 

originaron estas creencias ” (García Canclini: 61).  

La espectacularización del arte y de la cultura son ideologías importadas de Estados 

Unidos, donde la industria del show business genera enormes cantidades de dinero, 

promoviendo en los países de Latinoamérica la búsqueda de un “sueño americano” basado 

en la popularidad y el reconocimiento de las masas. En Laberinto se manifiesta el motivo de 

la importancia de los sujetos en la jerarquía social por medio del personaje del “gringo”, 

quien responde al estereotipo de lo que se considera una persona exitosa en las sociedades 

latinoamericanas:  

“Va, tú di que vienes de parte 

De algún individuo importante: 

Rico, fino, elegante 
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O un fucking gringo ignorante. 

Si te ves bien 

Puedes robarle con tan solo hablarle 

Traigo las pulgas de Jenrry  

Y las ganas de un principiante” (“Como siempre no es igual” 3).  

 

Nótese también como está escrito el nombre “Jenrry” en comparación a la forma correcta del 

inglés “Henry”. Esto también corresponde a una apropiación por parte del emisor, quien 

subvierte el valor del idioma, acercándolo a nuestras formas lingüísticas., haciéndolo cercano 

a nuestra cultura, es decir, se está aplicando el mismo tratamiento que el gringo hace con 

nuestra cultura que es tomarla y agringarla, somos nosotros los que nos tenemos que adaptar 

a ellos y no ellos a nosotros. En este caso, el hablante está haciendo lo contrario, en este caso 

es el gringo el que es ignorante de nuestra cultura y no al revés.  

 

La valoración del estadounidense en Latinoamérica se debe a que es visto como el 

modelo a seguir para alcanzar un concepto de éxito basado en el progreso económico. La 

visión del hablante sobre el gringo, sin embargo, es que es un sujeto ignorante de nuestra 

cultura, porque su interacción en la sociedad está mediada por la cultura de la apariencia, lo 

que lo vuelve un sujeto vulnerable, pues en nuestras sociedades la imagen no se condice 

siempre con la realidad. En las poblaciones es usual ver que los traficantes se visten con ropa 

costosa y tienen autos último modelo; asimismo, las clases medias se endeudan para poder 

acceder a bienes y servicios que les permitan dar una imagen de estabilidad económica que 

no poseen. Según Moulian, esta situación se debe a que la revolución capitalista construyó 

una sociedad de “individuos competitivos realizados o bien compensados a través del placer 

de consumir o más bien de exhibirse consumiendo” (Moulian 18).  

 

El hablante resalta la importancia que tiene el habla en nuestra sociedad como una 

herramienta para conseguir lo que queremos por medio del engaño (“si te ves bien / puedes 

robarle con tan solo hablarle”), aludiendo también a la visión que se tiene en el extranjero 

acerca de los chilenos como ladrones, lo que evidencia el elevado nivel de delincuencia que 

hay en nuestra sociedad. Según Moulian, el ladrón se adapta a la lógica mercantil que la élite 

promueve:   
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“El delincuente económico, sea éste rico o pobre, realiza un mecanismo desviado de 

adaptación al mercado. Se trata de un tipo de delincuencia donde se puede reconocer 

una conducta racional-instrumental, que constituye una forma, de adaptación ‘como 

sea’ a la lógica mercantil, destinada a conquistar a cualquier recio el fetiche dinero. 

Algunos desheredados, lo ven como su único camino en una sociedad cuyos canales de 

realización o movilidad están obturados para sus débiles estrategias meritocráticas 

(educación, ‘emprendimiento’), Es la búsqueda del camino más fácil y expedito para 

conseguir los objetos y el reconocimiento asociado a ellos. Se trata, sin duda, de una 

forma de encontrar sentido a sus vidas, pero a través de una aceptación compulsiva de 

las pautas de éxito predominantes” (Moulian 139).  

 

        No obstante, en este caso la culpa recae sobre el gringo, quien de cierta forma “se deja 

robar” debido a su ignorancia sobre nuestra cultura, lo que lo vuelve un sujeto vulnerable y 

no una figura de autoridad, lo que no quita el hecho de que el gringo habita en un plano 

distinto al del hablante, pues es “rico, fino y elegante”, mientras que él responde a la imagen 

de un quiltro, de un pulguiento: “Traigo las pulgas de Jenrry9”. Del mismo modo, el gringo 

es un “individuo importante” y el hablante se considera a sí mismo como “un principiante”.  

 

Según Magda Sepúlveda, esta caracterización responde a un modelo típico de la 

poetización de la ciudad moderna en Chile, donde hay sujetos que habitan al margen de otros:  

“Así, poetizar la ciudad moderna del siglo XIX chileno, es representar personajes 

vinculados a capitales extranjeros y su consecuente margen donde habita el sujeto 

mestizo, ya sea poeta, trabajador portuario o veguero” (Sepúlveda 14).  

En otros momentos, se puede apreciar que el hablante se muestra subversivo por la 

importancia de su propia imagen, pues se asume como un ser que no encajará nunca con los 

cánones de belleza que la sociedad valora y que, por lo mismo, ha dejado atrás la pretensión 

de la búsqueda de una apariencia que sea aceptada por el sistema. Por el contrario, el valor 

que tiene la imagen para el hablante tiene que ver con la imaginación y los sueños, es decir, 

la búsqueda de una imagen de la subjetividad: “A mí no me puedes comprar dibujando mi 

ego / No tengo espejo en mi cuarto, al cuarto sueño despego” (“Un derecho reservado” 13). 

En estos versos se presenta, además, un escape del sujeto de la sociedad por medio de la 

comunión con su mundo interno, es decir, el sujeto habita un espacio creado en su 

                                                             
9 “Jenrry” es el nombre del perro de Matiah Chinaski, información que se extrajo de su página de 

Instagram http://instagram.com/fortunato_el_fontanero/   

http://instagram.com/fortunato_el_fontanero/
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subjetividad como forma de salir de la sociedad que no le otorga un espacio. El rap es el 

medio del que se vale el hablante para habitarse y conectar con sus emociones en libertad:  

 

“Tocando piano quiero  

Estar a pelo con el aire 

No estamos pero estamos  

Llevamos la luz como Raiden 

No recito para que bailen 

Y si sale (…) Sale, está bien” (“Todo lo posible” 8).  

 

El sujeto busca la plenitud en el rap, ése es su ritual que intenta conectar con el pasado, 

el ejercicio de la memoria que posibilita la narratibilidad de la experiencia y el presente, 

encontrando un estado de plenitud por medio de la expresión artística. El verso “No estamos 

pero estamos” tiene que ver con esta aparición fantasmal del sujeto de la posmodernidad, en 

la que se es y no se es a la vez, (“como siempre no es igual”). Esto se relaciona con el hecho 

de que el sujeto se encuentra presente por medio de la música, en una proyección fantasmal 

de su presente que puede ser reproducida en distintos tiempos, pues el arte permite la 

cristalización de un estado pasajero que se puede volver a reproducir en otros momentos. La 

disociación entre el cuerpo y el tiempo existe debido al padecimiento existencial del sujeto, 

quien al no encajar en la sociedad queda fuera de la narrativa de la historia oficial, quedando 

suspendido en una especie de nebulosa:  

“El cuerpo y el tiempo están unidos: eso es una vida, un cuerpo en el tiempo (…) 

cuando el cuerpo no recibe lo que necesita, el tiempo se vuelve abstracto, inaprensible 

para la experiencia: cuando un cuerpo padece, sale del tiempo de la historia, pierde su 

posibilidad de proyectarse hacia adelante, borra las señales de sus recuerdos” (Sarlo 

17).  

 Asimismo, este verso representa la influencia que pueden tener los raperos en la 

cultura, con un aporte que es y no es tangible a la vez, pues al ser sujetos marginales, 

invisibilizados, no suelen obtener validación por parte del discurso oficial de la cultura, y su 

aporte solo se evidencia cuando han sido reconocidos por las industrias musicales del primer 

mundo. Esta invalidación se manifiesta en los textos como un espacio oscuro en el que el 

sujeto habita de manera solitaria, escondido del resto: (“¿No tendrá por casualidad / Un 
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pedazo de sol que me preste?”; “Ver la verdad en tinieblas”; “Búscame detrás / De la noche 

interminable”). Sin embargo, el hablante puede iluminar este espacio por medio del rap, ya 

que el discurso sobre su experiencia lo sitúa en el mundo, reafirma su identidad, lo que 

equivale a otorgar valor a su existencia desde su marginalidad. Es por este motivo que en 

“Todo lo posible” (8) afirma: “llevamos a luz como Raiden”. Raiden, un personaje del video 

juego Mortal Kombat de 1992, cuyas habilidades son la inmortalidad, volar, invocar 

tormentas y lanzar rayos para electrocutar a sus enemigos. Es un dios que es capaz de 

controlar las fuerzas del bien y del mal con el objetivo de mantener el equilibrio y proteger a 

la Tierra de las amenazas de seres que perturben el orden natural del ecosistema10. Por medio 

de la palabra, el hablante significa su existencia convirtiéndose en el creador de su propia 

realidad, al emitir una opinión y un juicio sobre esta. En este punto, se puede comparar con 

la visión que tiene Huidobro acerca del poeta como un “pequeño dios”, capaz de crear 

mundos a través de la poesía, con la diferencia de que los hablantes de Laberinto crean desde 

una posición de marginalidad, por lo que hay un dejo de crear por la necesidad de hacerlo, 

ya que, de lo contrario, no tendrían ningún otro motivo por el cual empeñarse en seguir 

viviendo inmersos a la fuerza en un sistema que no los reconoce como sujetos. Desde 

“Entrada” (1), se evidencia la extrañeza que tiene el hablante de encontrar la confianza en sí 

mismo para expresarse por medio del rap:   

“Extraña fe 

Ésta de creer en mí mismo 

Es que Zeus cada vez 

Baja menos del Olimpo” (“Entrada” 1).  

 

Según Kristeva, una de las razones por las que la rebeldía no es ejercida en nuestras 

sociedades se debe a que la autoridad, el valor y la ley se han vuelto vacíos e inconsistentes 

(Kristeva 50). Por lo que el individuo se vuelve su propia autoridad y la ejerce mediante el 

rap, constituyéndose, así como una forma de rebeldía en tanto es un acto de autovalidación 

al margen del intercambio comercial y mediante el cual el sujeto atenta contra la posición 

social impuesta por el sistema. El rap constituye para el sujeto una actividad que le permite 

                                                             
10 Mortal Kombat Fandom en https://mortalkombat.fandom.com/es/wiki/Raiden  

https://mortalkombat.fandom.com/es/wiki/Raiden
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crear la narrativa de su vida en una sociedad que invalida su discurso y es por esta razón que 

el sujeto de Laberinto va a expresar incansablemente que su propósito al hacer rap no es 

entretener para encajar en la sociedad, sino que esta práctica es un acto de intimidad consigo 

mismo que le permite encontrar sentido a su existencia en la marginalidad: “No recito pa’ 

que bailen / y si sale sale está bien”. De hecho, en muchas ocasiones se muestra que el rap es 

una desgracia y no algo que sea placentero hacer debido a que es visto por la sociedad como 

una práctica sin valor ni significado, por cuanto no entra en la cultura capitalista del 

espectáculo: “yo tengo la desfachatez / de decirlo”; “trajimos otra vez / pa’ desgracia del hip 

hop” (“Entrada” 1). La comunión personal del sujeto con su propia historia suprimida es, 

además, un ritual doloroso, pues implica buscarse entre los desechos de su propia identidad 

disuelta en la masa, unir sus restos para establecerse como sujeto por medio de la expresión 

de su subjetividad que es invalidada por el poder:  

“(…) nuestra tradición cultural ha sentado un pensamiento y una experiencia artística 

del sujeto humano. Esta subjetividad es coextensiva al tiempo, tiempo de la persona, 

tiempo de la historia, tiempo del ser, de manera más nítida y más explícita que en otras 

partes. Somos sujetos, y hay tiempo” (Kristeva 22).  

 

En este sentido, el rap se establece como un ritual por medio del cual el sujeto logra 

rebelarse y transgredir los límites de la sociedad, al menos durante la cantidad de tiempo que 

dure este rito. Según García Canclini, el rito es un “acto cultural por excelencia”, que busca 

poner orden en el mundo y fijar en qué condiciones son lícitas las “transgresiones necesarias 

e inevitables de los límites’” (García Canclini 45). El rap responde a la necesidad de rebeldía 

intelectual que ciertos sujetos necesitan ejercer en la sociedad para sentirse libres, en un 

sistema que impone una forma de subjetividad basada únicamente en el consumo y en el 

intercambio mercantil: 

 

“Ayuno, dudo, expulso humo,  

Doy jugo al Dios de turno 

Junto al burdo espectáculo  

Aburrido que ofrece tu grupo” (“Entrada” 1). 
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El sentido ritual del rap se expresa en Laberinto literalmente como una forma de 

rebeldía donde el hablante no sólo transgrede la figura de autoridad de turno, en este caso 

representada por Dios, sino que también es una rebeldía manifestada a nivel intelectual por 

cuanto el sujeto en este acto cuestiona la realidad con este acto, es decir, duda de lo que el 

sistema simbólicamente le plantea como lo establecido.   

Para Kristeva, el problema de la rebeldía en la actualidad es que los mecanismos de 

opresión operan de manera casi imperceptible, debido a la espectacularización de la cultura, 

falseamiento que opera también en las instituciones que antes solían dejarse en evidencia 

como medios reguladores de las dinámicas sociales. Este es el caso del funcionamiento del 

sistema punitivo en las democracias capitalistas actuales, las cuales ya no utilizan la ley como 

forma de control, sino que se valen de “medidas” que se aplican en caso de que los sujetos 

quebranten el orden. Estas medidas operan bajo la lógica de mercado, pues pueden ser 

interpretadas, falseadas, apeladas y, en última instancia, remitidas. Esto hace que el poder 

judicial pierda su autoridad, pues los ciudadanos ya no encuentran la efectividad de la ley 

salvo en casos puntuales que se muestran en los medios para intentar reafirmar públicamente 

la eficacia del sistema procesal. La invisibilidad del poder hace que sea cada vez más 

complejo que exista la rebeldía, pues no se sabe muy bien contra qué o quién rebelarse. 

Jameson afirma que si bien en otro tiempo las ideas de una clase dominante configuraron la 

ideología completa de la sociedad burguesa, actualmente los países capitalistas desarrollados 

son un campo de heterogeneidad discursiva y estilística carente de norma, lo que reafirma la 

idea de Kristeva con respecto a la vacancia del poder político en nuestras sociedades:  

“Unos amos sin rostro siguen produciendo las estrategias económicas que constriñen 

nuestras vidas, pero ya  no  necesitan  (o  son  incapaces  de)  imponer su  lenguaje;  y  

la  pos literatura  del mundo tardo capitalista  no refleja  únicamente la ausencia  de  un 

gran proyecto colectivo, sino también la cabal inexistencia de la vieja lengua nacional” 

(Jameson 19).  

En “¿Por qué rapea usted?” (2), el sujeto poético alude al problema del vacío de la autoridad 

de la ley y la incapacidad del sistema judicial para legitimarse en nuestras sociedades:  

“Como enjuicias te enjuician 

Si es que pediste justicia 

Te apuesto la camisa 

Que estás aun esperando” (“¿Por qué rapea usted?” 2) 
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 El sujeto encuentra en el rap un mecanismo para hacer justicia, una justicia propia que 

logra hacer efectiva por medio de la palabra, que es a su vez la validación de su realidad y 

que se propone en este caso como un mecanismo de denuncia contra la deficiencia del sistema 

judicial. De la misma forma, en “Lluvia de primavera” (11), el hablante realiza una suerte de 

manifiesto en donde se expresan los principales objetivos que éste tiene para hacer rap y que 

se basan principalmente en dos ámbitos. Por un lado, la idea de “expulsar” algo fuera de sí a 

través del rap, idea que se repite en “¿Por qué rapea usted?” (2): “Porque necesito válvulas 

de escape”; “preguntar por qué rapeo / es preguntar por qué usted caga” y, por otro lado, se 

manifiesta una declaración en contra de la moda, entendida como la estandarización de las 

prácticas y productos culturales:     

“Aunque hayan mil maneras 

De callarlo no 

Me sirve ni ‘una, espera 

Hay que botarlo to’ 

Si la moda, de veras 

´Ta cambiándolos 

Y al tema lo que le queda 

Es no aprobarlo po’ (“Lluvia de primavera” 11).   

 

De acuerdo con el fragmento, el rap debe ser utilizado para mostrar el lado más genuino 

de la sociedad, es decir, aquellos detalles que se pierden en el destello de los bienes de 

consumo y de la búsqueda de la belleza cosmética para encontrar lo que el sistema oculta tras 

la máscara del progreso. El rap debe sacar a relucir los desechos, la mugre, la pobreza y la 

precariedad, que constituyen el lado más real de nuestra sociedad y que es la cara que buena 

parte de los medios se empeñan en ocultar en pos de mantener el orden social por medio de 

la fantasía de que formamos parte de una “sociedad desarrollada”, que no es más que un gran 

bulevar donde se pueden comerciar todo tipo de gestos. A partir de la práctica del rap como 

mecanismo de sensibilización, el sujeto poético de Laberinto va a aparecer como un rebelde 

en la búsqueda de su propio sentido, para así rapear desde la ritualización de este acto como 

una forma de conexión con su subjetividad:  
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“Las tendencias posmodernas de las artes plásticas, del happening a los performances 

y el arte corporal, como también en el teatro y la danza, acentúan este sentido ritual y 

hermético. Reducen lo que consideran comunicación racional (verbalizaciones, 

referencias visuales precisas) y persiguen formas subjetivas inéditas para expresar 

emociones primarias ahogadas por las convenciones dominantes (fuerza, erotismo, 

asombro). Cortan las alusiones codificadas al mundo diario en busca de la 

manifestación original de cada sujeto y de reencuentros mágicos con energías perdidas 

(…) La contemplación regresa y sugiere que la máxima emancipación del lenguaje 

artístico sea el éxtasis inmóvil.” (García Canclini 46).  

 No obstante, el sujeto poético está dispuesto a sacrificar su propia vida con tal de 

conservar el espacio de libertad que le brinda el ejercicio del rap:  

“Lo que queramo’ oír 

Eso va a ser lo que grabemos 

¿Tus versos dan pa’ vivir 

O pa’ morir por ellos? 

Yo puedo ser infantil 

Sin convertirlo en juego” (“La canción de la esperanza” 12).  

El sujeto no somete su rap a la aprobación del público, pues rapea para su propio 

“gusto” (“por el gusto de calcular un verso”, 2) y no para entretener. La visión del sujeto 

sobre el rap es que es un espacio de libertad en el que puede escaparse momentáneamente 

del sistema. Si bien la frase “¿Tus versos dan pa’ vivir / o pa’ morir por ellos?” puede sonar 

como una hipérbole, al mirar la realidad de nuestras sociedades sabemos que los espacios de 

recreación en la ciudad son escasos y que las artes y la cultura que se desarrollan al margen 

de los medios no permiten a los artistas vivir del arte, condenando a las formas de 

subjetividad que provienen de los grupos sociales menos privilegiados a la invisibilización y 

la muerte. Por lo mismo, esta declaración que hace el sujeto sobre su rap es una muestra de 

valentía y de honor, pues se muestra dispuesto a soportar condiciones precarias con tal de 

seguir rapeando, debido a que esta actividad es la que le otorga valor a su existencia:  

 
“Quiero tiempo y viento austero 

Un lápiz sincero,  

Más besos y abrazos que ceros  

Sueños sin dinero, sin peros, sin recelo 

Espero bajo el consuelo  
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De que es más seguro el suelo” (“La canción de la esperanza” 12). 

 
La espectacularización del rap amarra al sujeto a tener que cumplir con las expectativas 

del sistema, lo que implica aceptar los patrones sociales que desprecia (la moda, la apariencia, 

la mercantilización de la vida, etc.) a cambio de un sueldo. El sujeto prefiere permanecer al 

margen de la sociedad, siendo un fracasado, antes que vender su arte, su tiempo, su libertad 

y lo que es más importante para él, la sinceridad del rito de la ceremonia del rap, la que pasa 

por el proceso de escritura que es un proceso íntimo y personal del sujeto con su psique. Este 

rechazo se aprecia en que el sujeto, además, hace una crítica hacia los raperos que alimentan 

los estereotipos de los que la industria de la música se vale para crear “personajes de raperos” 

que proyectan una imagen que responde a los cánones estéticos de moda:  

 
“Mira lo que te rodea 

Y luego apunta a hacerlo real 

No me marees con mentiras. 

Alardea: planta y mone’as” (“Libre” 8).  

El sujeto rechaza también el estereotipo de rapero importado desde Estados Unidos, 

donde el rapero es reconocido por jactarse de derrochar dinero, consumir drogas y tener 

mujeres, poniendo el acento en la inventiva por medio de la palabra y en la búsqueda de 

contenido que sea significativo. “Hacerlo real”, en este caso, se trata acerca de encontrar el 

significado que se esconde detrás de lo cosmético de la sociedad de la imagen. En este 

sentido, el rap es un rito por medio del cual los sujetos se conectan con su memoria, 

reafirmando su identidad por medio del reconocimiento de una historia propia que los sitúa 

como parte de un periodo histórico a nivel de colectivo. Según Jameson, la posmodernidad 

está marcada por una crisis de la historicidad que tiene que ver con una problemática general 

de la organización temporal en el campo de fuerzas de esta época, puesto que nuestras 

sociedades se basan en una forma de organización de lógica espacial. Según el autor, el sujeto 

ha perdido su capacidad activa para organizar su pasado y su futuro en una experiencia 

coherente y es por eso que los productos culturales del individuo posmoderno corresponden 

a “colecciones de fragmentos y la práctica fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo 

aleatorio” (Jameson 28). En Laberinto, los hablantes entienden al rap como una forma de 
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superar la aleatoriedad de la experiencia en las sociedades capitalistas, otorgándole sentido 

la realidad cambiante por medio de la palabra.   

CAPÍTULO 3: El dolor y la superación de la anestesia del sujeto posmoderno en 

Laberinto  

El dolor se presenta en el poemario como una sensación muy estimulante para el sujeto 

poético, quien a través de las sensaciones de displacer logra conectarse con su aparato 

sensorial y salir momentáneamente de la automatización del sistema capitalista, la que, según 

Benjamin, consiste en el entumecimiento de los sentidos mediante la experiencia de shock 

que se instala en el modelo de trabajo de las sociedades industriales.  Por medio del rap, el 

hablante narrativiza sus sensaciones de dolor, produciéndose así un ejercicio de reflexión y 

de memoria que le permite emitir un discurso acerca de la realidad que le oprime. Así, el rap 

constituye un espacio personal y distinto del que ofrece la ciudad, en el que el sujeto puede 

reflexionar acerca de sus emociones.  

“Al que conoce el dolor 

No lo invitas a callarlo 

Cada palabra un error 

Todas significan algo 

Hasta el silencio habla traidor 

Te grita – Oye vo’ hasta cuándo –” (“Como siempre no es igual” 3).  

 

En la estrofa, el dolor y el habla tienen una correlación directa, ya que es el dolor lo 

que desencadena el habla en el sujeto: “Al que conoce el dolor / no lo invitas a callarlo” 

(“Como siempre no es igual”, 3). En el estado “de duelo” en el que se encuentra, todas las 

palabras e inclusive el silencio, son significativas para el hablante, quien pareciera estar 

buscando en el habla un alivio para el dolor que padece “Cada palabra un error Todas 

significan algo” (“Como siempre no es igual”, 3). Según Freud, en el estado de duelo, el 

sujeto pierde el interés en las cosas del mundo exterior, poniendo el foco en su dolor y en la 

pérdida, como si nada más existiera:  

“El duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona amada o 

de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc. A raíz de 



43 
 

idénticas influencias, en muchas personas se observa, en lugar de duelo, melancolía (y por 

eso sospechamos en ellas una disposición enfermiza)” (Freud 3).   

 

En este sentido, el sujeto poético de Laberinto está en un estado de duelo permanente 

debido a su marginalidad, pues ha perdido su sentido de pertenencia hacia la sociedad y la 

patria. En el intento de dar sentido a su existencia en el estado de duelo, el sujeto poético 

construye un relato del diálogo interno que tiene consigo mismo. A través de este relato, el 

sujeto revisa su experiencia en el mundo, sobre la cual tiene una percepción fragmentada e 

incompleta, en busca de sentido y completitud. Al revisar su experiencia, el sujeto de 

Laberinto encuentra sentido en la creación poética/discursiva a la que llega por medio del 

rap:  

“Ordeno de mayor a menor 

Los restos que van quedando 

Y por lo menos veo honor 

Junto a los versos – Oh, me salvo” (“Como siempre no es igual” 3).  

 

Como se muestra en el primer capítulo, el sujeto poético se encuentra fragmentado. Sin 

embargo, logra reunir sus partes y completarse por medio del discurso, pues a través de la 

narratividad de su experiencia es capaz de superar el olvido de su existir en un espacio que 

busca constantemente eliminar todo lo que contradiga el orden establecido. Según Moulian, 

el olvido aparece en las sociedades cuando se elimina la posibilidad de hablar acerca de 

ciertas cuestiones a fin de borrar sucesos de la historia que tensionan el orden social: 

  

“Un elemento decisivo del Chile Actual es la compulsión al olvido. El bloqueo de la memoria 

es una situación repetida en sociedades que vivieron experiencias límites. En ellas esta 

negación respecto al pasado genera la pérdida del discurso, la dificultad del habla. Existe una 

carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido. Trauma para unos, victoria para otros. 

Una imposibilidad de comunicarse sobre algo que se denomina de manera antagónica: golpe, 

pronunciamiento; gobierno militar, dictadura; bien de Chile, catástrofe de Chile” (Moulian, 

31).  

  En este sentido, el sujeto poético de Laberinto busca encontrar en las palabras una 

fuente de memoria acerca de su identidad como forma de validarse a sí mismo, pero también 
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como mecanismo de sanación, pues a través del diálogo interno logra liberarse de las 

sensaciones dolorosas que lo embargan:  

 

“El charchazo frío de un recuerdo  

Se pasa escribiendo 

Hablo solo y me entiendo 

Me libero y me arrepiento” (“Libre” 7). 

 

El dolor hace que el sujeto sienta la necesidad de comunicar su experiencia para darle 

sentido mediante el diálogo. Este diálogo es privado, ocurre al interior de la psique del sujeto 

y se muestra como un ritual por medio del cual este se libera y aprende. Por lo tanto, hay un 

proceso de deconstrucción y de reconstrucción que el hablante realiza por medio de la 

escritura, y posteriormente expresa a través del rap, en un gesto que es comunitario, pues 

termina en el oyente, otorgándole una experiencia estética. Según Susan Buck “estética” 

proviene de la palabra griega aisthetikós, la que denota “aquello que es perceptible por medio 

de la sensación”. Esto quiere decir que el ámbito original de la estética no es el arte, sino la 

realidad, es una forma de cognición que nace como un discurso del cuerpo (Buck 58). Así, 

los sentidos son el límite mediador entre el mundo exterior y el mundo interior:  

 “Este aparato físico-cognitivo con sus sensores cualitativamente autónomos (las orejas 

no pueden oler, la boca no puede ver…), se halla ‘delante’ de la mente, encontrándose el 

mundo prelingüísticamente; y, por consiguiente, es previo no sólo a la lógica, sino también 

al significado” (Buck 58).  

De ahí que el rap aparezca como un ejercicio por medio del cual el rapero intenta darle 

sentido al dolor por medio del relato.  

Buck argumenta, además, que los sentidos mantienen un rastro incivilizado e 

incivilizable, resistiéndose a la domesticación cultural, pues su propósito inmediato es servir 

a las necesidades instintivas (ternura, nutrición, seguridad, sociabilidad), indispensables para 

la autopreservación tanto del individuo como del grupo social (Buck 59). Sin embargo, según 

lo manifestado por Freud acerca de la melancolía, los estados dolorosos desencadenan 

sentimientos de culpa en el sujeto que lo llevan a desear el castigo:  

 

“La melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo profundamente 
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doloroso, una cesación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de 

amar, la inhibición de todas las funciones, y la disminución del amor propio. Esta 

última se traduce en reproches y acusaciones de que el paciente se hace objeto a sí 

mismo y puede llegar incluso a una delirante espera de castigo” (Freud 2).   

 

En Laberinto el sujeto poético se muestra siendo castigado constantemente, 

encontrando satisfacción en estos castigos: “Porque los combos de los tombos / Son caricias 

en las costillas” (“¿Por qué rapea usted?” 2), “Esquirla es vitamina” (“Aguja” 10), “Tengo 

una voz que me levanta / a golpes y azotes si es necesario” (“Del miedo” 5), lo que visibiliza 

la figura del masoquista. Éste se somete al castigo de manera voluntaria, paradójicamente, 

en busca de la felicidad perdida:  

 

“Pienso: Mi abuela ya no ve 

Le daría mis ojos si pudiera 

Comería rastrojos 

Baratas y piojos 

Si la alegría volviera” (“Del miedo” 5). 

 

En este sentido, como explica Freud, es posible apreciar una identificación narcisista 

del sujeto con el objeto de amor perdido, que en este caso podría ser la infancia del sujeto, 

pues se menciona a la abuela y a los problemas de salud asociados a la vejez, como la pérdida 

de la visión. Asimismo, es usual asociar la infancia a un momento en el que el sujeto era más 

feliz, pues no tenía consciencia de las opresiones que de adulto le causan estados de 

infelicidad y que tienen que ver con la forma en la que están configuradas nuestras 

sociedades, lo que permea en la forma en la que nos relacionamos con las personas: 

“El sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo que, condenado a 

la decadencia y a la aniquilación, ni siquiera puede prescindir de los signos de alarma 

que representan el dolor y la angustia; del mundo exterior, capaz de encarnizarse en 

nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; por fin, de las relaciones 

con otros seres humanos. El sufrimiento que emana de esta última fuente quizá nos sea 

más doloroso que cualquier otro” (Freud 17).  
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El sentido de la vida en la posmodernidad se basa en la anestesia del aparato sensorial 

por medio de la exposición constante a shocks que mecanizan la experiencia del sujeto en el 

mundo. Del mismo modo, ocurre una “brutalización” de los individuos, pues su capacidad 

crítica disminuye, respondiendo a los estímulos de manera condicionada:  

“Bajo condiciones de extremo stress, el ego emplea la conciencia como un 

amortiguador que bloquea la apertura del sistema sinestésico, aislando así la conciencia 

presente de la memoria pasada. Sin la profundidad de la memoria la experiencia se 

empobrece. El problema es que bajo condiciones de shock moderno -los shocks diarios 

de la vida moderna- la respuesta inconsciente [without thinking] al estímulo se ha 

convertido en imprescindible para la supervivencia” (Buck 70).  

 

Walter Benjamin, en su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica, intentó investigar la veracidad de la hipótesis freudiana, aplicándolo a situaciones de 

la vida moderna. Freud estaba preocupado por la neurosis de la guerra, mientras que 

Benjamin proclamaba que este campo de batalla de la experiencia del shock “se ha convertido 

en norma en la vida moderna” (Buck 70).  

  

“Las percepciones que una vez ocasionaron un reflejo consciente, son ahora la fuente 

de impulsos de shock que la debe detener. En la producción industrial, no menos que 

en el arte moderno de la guerra, en las multitudes de las calles, en los encuentros 

eróticos, en los parques de atracciones y casinos de juego, el shock es la esencia misma 

de la experiencia moderna. El medio ambiente, alterado tecnológicamente, expone el 

aparato sensorial humano a shocks físicos que tienen su correspondencia en shocks 

psíquicos” (Buck 70).  

 

 En Laberinto, se puede apreciar un tratamiento de la anestesia sensorial del hablante, 

quien no siente dolor al ser castigado y golpeado:  

 

“Dispárame 

Golpéame 

Derramo sangre 

Por respeto 

Respecto a esto 

Nada 

Cállalo 
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Es secreto 

Piénsalo 

De veras estoy sentado bien quieto 

Viéndolos pasar a to’ s vestidos de esqueleto” (“Aguja” 10).  

 

En este caso el hablante se encuentra entumecido, sus emociones están dormidas, pues 

es incapaz de sentir dolor, si sangra es “por respeto” y debido a una condición biológica que 

le es inevitable, pero no siente ninguna sensación. Está “quieto”, mirando el desfile de los 

individuos que pasan como cadáveres, muertos en vida, enajenados, insensibles y mudos. En 

esta estrofa podemos observar a un individuo completamente autocontenido, separado de las 

partes de su cuerpo y existiendo como un ser al interior de su psique. Según Buck, el 

individuo moderno tiene la ilusión de que se produce a sí mismo:  

“Lo que parece fascinar al ‘hombre’ moderno acerca de este mito, es la ilusión 

narcisista del control total. El hecho de que uno pueda imaginar algo que no es, es 

extrapolable a la fantasía de que uno puede (re)crear el mundo de acuerdo a un plan” 

(Buck 60).  

 

Según la autora, este mito ha tenido efectos favorables para la sociedad, pues está 

íntimamente relacionado con la idea de libertad en la historia occidental. En Laberinto se 

aprecia un tratamiento de la rebeldía estrechamente ligado a la creación de un mundo 

imaginario propio:   

 

“Fe de pesticida 

Peste rebelde escondida 

Pendiente hasta que reconstruya  

El Puente hacia sus vidas 

Pero daños no escatiman 

Cocos por aquí patinan 

Timan al que priva de luz  

Cerrando las cortinas 

Es pus en esta herida 

Azul el paño que hay encima 
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No hay gurú ni Crú11 que tumbe  

Este mundo de cucos con rimas” (“Aguja” 10).  

 

La idea de “reconstruir un puente hacia sus vidas” tiene que ver con la capacidad de 

conexión de los sujetos con su memoria, a fin de reconstruir su historia y su identidad. 

Asimismo, la imagen de las cortinas cerradas que cubren el mundo de espectros que se crean 

por medio de la rima, se relaciona directamente de la imaginación interna o fantasía, el cual 

representa un sistema cerrado en sí mismo, que funciona al interior de la psique y que es 

comunicable al exterior por medio del rap. Otra expresión de la anestesia de la 

posmodernidad se representa por medio del uso de drogas y lenitivos para adormecer el 

organismo e inhibir las emociones de displacer. El uso de fármacos ha acompañado la 

instalación del capitalismo en pos de la creación de seres sumisos, que no se rebelen ante la 

realidad impuesta. En Laberinto se plantea también el uso de estas sustancias como 

inhibidores de la sensibilidad del sujeto:   

 

“Mi hielo corazón  

No se para hasta que choca 

Si vas a hablarme de traición  

Tráeme unas cuatro chicotas 

Que me pierdo 

Y algunos preguntan  

-¿Por qué vas tan lento? - 

-Es que no veo gueón- 

Sordo de gritos sediento de afecto” (“Aguja” 10).  

 

“En un rincón del silabario 

Duermo acolchado, drogado,  

Tapado con diarios” (“Aguja” 10).  

 

                                                             
11 “Crew” o “Crú” es la forma en la que se denomina a los grupos o tribus dentro de la cultura Hip 

Hop.  
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Según Susan Buck, Benjamin afirma, en La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica, que la única forma en la que el sujeto puede superar la anestesia 

que padece es por medio de los mismos estímulos de shock que en algún momento la 

provocaron. Esto, por medio del arte, ya que a través de éste es posible generar un tipo de 

shock que “recomponga el aparato sensitivo”:  

“En esta situación de ‘crisis de la percepción’, la cuestión ya no es educar el oído a 

escuchar música, sino devolverle su capacidad auditiva. La cuestión ya no es entrenar 

el ojo a admirar la belleza, sino restaurar su ‘perceptibilidad’” (Buck 72). 

 

En Laberinto, el relato sobre el dolor por medio del rap funciona como una forma de 

shock, mediante la que se intenta “restaurar” el aparato sensorial de la audiencia. Esto, por 

un lado, porque la estética del rap se fundamenta en la sobre-estimulación, al combinar 

distintos géneros y estilos musicales en un montaje que es posible asemejar con el proceso 

de creación del collage, donde se crea una obra visual a partir de recortes de imágenes. Según 

Alejandra Morales, la estética de collage, difundida por las vanguardias a finales del siglo 

XIX, vino a cuestionar la forma en la que los artistas de la época se planteaban como 

reproductores fieles de la realidad, al eludir las formas de representación y significación 

clásicas. Esto, según la autora, debido a que la estética fragmentada del collage permitió que 

el artista pudiera escapar de la lógica del cuadro, el cual se entiende como un espacio unitario 

y continuo (Morales 100). Según la autora, los cubistas desarrollaron la tesis de que un objeto 

nunca es captado por el sujeto de manera total ni unitaria, pues sólo podemos acceder a éste 

desde una de sus perspectivas, lo que altera la naturaleza de la realidad observada.  

En este sentido, el rap se vale de la estética del collage para proponer nuevas formas 

de acercamiento a la realidad por medio de experimentaciones a nivel musical y lingüístico, 

las cuales resultan transgresivas por cuanto atentan contra la concepción del orden social 

establecido por el oficialismo, entendiendo que este ordenamiento busca encuadrar la 

realidad bajo una perspectiva única e invisibilizando las formas de organización que nacen 

fuera de los márgenes impuestos por los organismos de poder que regulan nuestras 

sociedades.  Por otro lado, está el contenido de lo que se relata por medio del rap. En el caso 

de Laberinto, los autores proponen ideas que desafían las verdades que el sistema en el que 

estamos se esmera tanto por reafirmar, como la idea de que somos felices por medio de 

estímulos banales, la búsqueda del éxito económico e incluso la importancia que puedan tener 

los individuos considerados importantes en la sociedad.   
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La superación de la anestesia en Laberinto ocurre cuando el sujeto experimenta dolor, 

pues es por medio de las sensaciones displacenteras que se reactiva su aparato sensorial y es 

capaz de articular un discurso acerca de la realidad, proponiendo nuevas formas por medio 

de la imaginación. Esto último representa un tipo de rebeldía contra la realidad a través de la 

poesía. Esta satisfacción sádica hacia el dolor, en términos de Freud, se asocia a estados 

patológicos, donde hay una predominancia energética del impulso de muerte (thánatos), lo 

que puede acabar con la existencia misma del sujeto. El sujeto poético de Laberinto admite 

estar al borde de la locura en distintos momentos del poemario, lo que acentúa su 

marginalidad, mostrándola desde un punto de vista social e intelectual:  

 

“¿Acaso se volvieron locos? 

No, pa’ na’ 

Eso no va con nosotros” (“Del miedo” 5). 

 

“Pero daños no escatiman 

Cocos por aquí patinan” (“Aguja” 10).  

 

Según Foucault, la locura está ligada a la presencia de trascendencias imaginarias y 

desde la edad clásica ha sido ligada a la ociosidad y a distintas formas de inutilidad social 

(Foucault 56). Esta situación hace que al loco se le margine y expulse de la sociedad en pos 

del mantenimiento de la máquina de producción y del orden social establecido:  

“Si existe en la locura clásica, algo que hable de otro lugar y de otra cosa, no es porque 

el loco venga de otro cielo —el del insensato— y luzca los signos celestes; es porque ha 

franqueado las fronteras del orden burgués, para enajenarse más allá de los límites sagrados 

de la ética aceptada” (Foucault 56). 

Al igual que el loco, el sujeto poético de Laberinto transgrede los límites de la lógica 

capitalista al rechazar las formas de habitar que se proponen como las adecuadas. De ahí que 

el sujeto marginal de Laberinto habite en una profunda soledad que opera a nivel intelectual 

más que físico, ya que en la periferia de Santiago el hacinamiento es muy marcado. Es 

importante mencionar que la soledad que padece hablante de Laberinto se manifiesta desde 

su fragmentación y no desde la concepción de individuo que predominaba durante el 

modernismo, entendiendo que el “yo” burgués constituía “un territorio autosuficiente y un 

reino cerrado por derecho propio” (Jameson 16).  
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“Las grandes figuras de  Warhol  —la  propia  Marilyn  o  Edie  Sedgewick—,  los  

casos  notables  de autodestrucción y finales prematuros de los últimos años sesenta,  y 

las experiencias predominantes de las drogas y la esquizofrenia, parecen tener ya muy 

poco en común con  las  histéricas  y  los  neuróticos  de  los  tiempos  de  Freud  o  con  

las  experiencias típicas de aislamiento radical, de soledad, de anomia, de rebelión 

individual al estilo de la «locura» de Van Gogh, que dominaron el período del 

modernismo. Este giro en la dinámica de la patología cultural puede caracterizarse 

como el desplazamiento de la alienación del sujeto hacia su fragmentación” (15).  

Así, Jameson plantea que en las sociedades postmodernas los sujetos padecen una crisis 

de los afectos, que el autor denomina “ocaso de los afectos”, debido a que la concepción del 

yo como un territorio cerrado que marcó el modernismo, llega a su fin en las sociedades 

capitalistas. Así, en el posmodernismo habría un fin del estilo “único y personal”, primando 

la reproducción mecánica de objetos:   

“De la misma  manera  que  en  el  caso  de  la  expresión  de  emociones  o  sentimientos,  

la liberación  de  la  antigua  anomia  del  sujeto  bien  centrado  en  las  sociedades 

contemporáneas puede significar algo más que una simple liberación de la angustia: una 

liberación generalizada de toda clase de sentimientos, desde el momento en que no  hay  ya  

una  presencia  así  del  sujeto  en  la  que  pudieran  materializarse  tales sentimientos.  Lo  

que  no  significa  que  los  productos  culturales  de  la  época posmoderna  estén  

completamente  exentos  de  sentimiento,  sino  más  bien  que  tales sentimientos  —que 

sería mejor y más exacto denominar «intensidades.»—  son ahora impersonales  y  flotan  

libremente,  tendiendo  a  organizarse  en  una  peculiar  euforia” (16).  

De esta forma, lo que Jameson plantea es una ruptura de la concepción del arte que 

sucede en el estadio del “capitalismo tardío”, término que utiliza para referirse a la época que 

hemos denominado en esta investigación como “posmoderna”. Esta ruptura se puede 

identificar principalmente en la “euforia” desfragmentada en la que el arte tiende a 

desarrollarse en las sociedades capitalistas. En Laberinto es posible encontrar una muestra 

de  las intensidades de las que habla Jameson, las cuales aparecen “flotando” de manera 

“impersonal” y “libres” en el discurso del sujeto que sucede en soledad, pero que transcurre 

en la calle, evocando la idea de emocionalidades que flotan en la nebulosa social sin ser 

atribuibles a un solo sujeto, sino que parecieran ser el eco de la masa de transeúntes:        

“- Buenas noches – 

Perdóneme que lo moleste 

¿No tendrá por casualidad 

Un pedazo de sol que me preste? 

Verá, en todo este sector 

Usted es el único farol que prende 
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Y tengo que hacer la canción 

Por favor, sé que me entiende” (Hablandole a un farol, 4).  

 

De la misma manera, la idea de las intensidades colectivas se relaciona con el mismo gesto 

de rapear, donde la palabra se vuelve “invisible” y cada verso flota “libre” cuando es recitado, 

haciendo la comparación con la palabra escrita, que permanece en el tiempo y que tiene un 

autor claramente identificado:    

 

“Lo que pienso es un momento y ya 

Sin mi cuaderno 

Puede hacerte ver el mundo en palabra invisible 

Más que un verso, todos juntos si cada uno de ellos es libre” (“Libre”, 7). 

 

Entendiendo que la rebeldía del sujeto poético de Laberinto se manifiesta a nivel 

intelectual principalmente, es importante mencionar que en el poemario se alude en reiteradas 

ocasiones al espacio psíquico del individuo, por medio de la imagen de la cabeza y de los 

órganos que la constituyen:  

 

“Mira como transpira mi frente 

Todo gira en la oficina hasta las pestañas calientes”  

Escucha linda invierte 

Quiero rapear en tu vientre 

Pasear por el bosque enseñarte costumbres rupestres  

 - Tonto, el mundo es verde - 

- ¿Y esos globos dónde los venden? - 

Te volverá este boomerang  

Si pestañeas pierdes (“Como siempre no es igual”, 3). 

Como se aprecia en el verso, todo ocurre dentro del espacio mental, el cual es 

comparado con una oficina, ya que es al interior de la psique donde el sujeto desarrolla su 

trabajo, el cual consiste en la creación poética. La ocupación del hablante poético no es una 

actividad productiva, pues como ya hemos planteado en el capítulo dos, la rebeldía del sujeto 

poético de Laberinto se basa en un rechazo hacia la actividad productiva que el sistema 

capitalista busca imponer como la forma dominante.  

Además, el hablante utiliza léxico del campo de lo empresarial y los negocios, lo que se 

expresa en la palabra “invertir” y en la frase “si pestañeas pierdes”. La utilización de este 

léxico en un contexto diferente del que se suele utilizar, muestra que el hablante busca crear 
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nuevos sentidos desde las palabras que la cultura capitalista utiliza para seguir validando su 

ideología. En este sentido, el uso de estos términos es una muestra de cómo estos autores 

buscan influir activamente en un cambio ideológico para que desde ahí exista un derroque 

del sistema capitalista actual. En el disco, la canción “Libre” es un fuerte testimonio de la 

necesidad de poner atención en lo que ocurre a nivel ideológico, para así resistir contra las 

concepciones aprendidas que nos impiden superar este estadio del capitalismo tardío:  

 

“Todas mis ideas. 

Escucho BUM BUM BAH 

El Frays se la cranea 

Digo – Uf, busca 

El resultado en la azotea – 

¿Qué preguntas tú? ¿Ah? 

Mira lo que te rodea 

Y luego apunta hacia  

Lo real no me marees con mentiras” (“Libre”, 7).  

 

El sujeto poético rechaza la superficialidad de la dinámica cultural de la sociedad a través de 

la aceptación del dolor y las sensaciones de displacer, dolor que se expresa mediante la 

escritura del rap y que se supera de forma parcial mediante esta forma artística. No obstante, 

es importante recalcar que el objetivo del sujeto poético de Laberinto no es la superación 

total del dolor, sino expresar el displacer a través del rap, a fin de mostrarse genuino en una 

cultura donde el éxito es una máxima a la que los individuos deben aspirar.    
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CONCLUSIONES 

 

Laberinto es un testimonio de memoria de nuestro presente. A través de esta obra, los autores 

reflexionan sobre nuestra época y proponen una mirada crítica hacia la cultura capitalista de 

nuestra sociedad postmoderna. En términos de Jameson, nuestra sociedad se encuentra en 

una etapa que él denomina como “capitalismo tardío”, la cual se caracteriza por ser 

presentada como una ruptura con respecto a todas las épocas anteriores. Esta heterogeneidad 

histórica, sin embargo, impide que se pueda mirar nuestro presente desde una perspectiva 

crítica. Tal como plantea Julia Kristeva, la vacancia del poder y la teatralización de los 

procesos políticos que proyectan los medios, inhibe la capacidad de rebeldía en nuestras 

sociedades, lo cual dificulta que se produzcan cambios sociales impulsados desde los 

individuos.  

En este sentido, Laberinto es una obra representativa de nuestra época, pues posee los rasgos 

de un producto cultural de la postmodernidad. El rap se vale de la tecnología para 

desarrollarse y pertenece a la institución social del Hip Hop. La marginalidad de esta obra 

recae en que las ideas que los autores proponen son críticas con respecto a la cultura 

capitalista, pues cuestionan la forma en que está organizada la sociedad, los parámetros 

culturales que la rigen y, por ende, también hay una crítica acerca de la forma en la que los 

individuos se relacionan con el entorno de la ciudad y entre sí. Laberinto toma los desechos 

de la ciudad y crea un relato de memoria de los restos deshilvanados de la historia oficial, 

considerándose el sujeto poético mismo como un desecho más de la ciudad, al negarse a vivir 

bajo los parámetros que impone la sociedad capitalista.  

El sujeto poético de Laberinto es un sujeto marginado de la sociedad, un resto solitario 

que impone el rap como forma de supervivencia en donde se pone en juego la memoria, la 

identidad, la cultura, el lenguaje y la imaginación. La obra pone el énfasis en la 

narrativización del mundo interno del sujeto, valiéndose de la imaginación como herramienta 

para cambiar la realidad que lo circunda. Esto hace que la palabra cobre un valor sumamente 

importante para el sujeto poético, pues se vale de ella como material de construcción de una 

realidad otra, que no es una recomposición de lo que está hecho, sino que nace de la 
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destrucción del paisaje urbano y del sujeto mismo, quien se reconstruye desde su propia 

ruina.  

 El valor que la palabra hablada toma en Laberinto se relaciona además con la búsqueda 

de un habla colectiva, de frases que fueron escuchadas al pasar, las cuales dan cuenta de 

nuestra manera de habitar a nivel social. Es por este motivo que Derechos Reservados es una 

suerte de portavoz de la ciudad y no solo del pensamiento de sus autores Matiah Chinaski y 

Mantoi. Hay un interés por dar voz a la calle, entendiendo que todos le damos vida mientras 

la caminamos.  

Es importante, además, considerar la importancia que tienen la música y la oralidad en 

nuestro país como forma de cultura ligada a la preservación de la memoria y de denuncia. En 

este sentido, el rap es una herramienta discursiva que proyecta una parte de nuestra identidad 

cultural local que estaba presente desde antes que la globalización y la homogeneización 

cultural de este último estadio del capitalismo comenzaran a desdibujar los límites culturales 

entre las naciones por medio de la estandarización de la cultura estadounidense como la 

cultura global (Jameson 29). A través del rap es posible dejar un registro de las formas de 

comunicación “residuales”, en el sentido que le otorga Richard a este concepto para 

denominar las significaciones que nacen desde los márgenes sociales y que vienen a 

descentralizar los discursos oficiales (Richard 11). La estética del rap es una propuesta de 

shock, que en su forma es tan sobrecargada como la realidad cultural de nuestras sociedades, 

donde los “media” nos inundan de estímulos constantes que no desempeñan ningún papel en 

la memoria, sino que contribuyen a una concepción del arte en términos de productividad 

(Jameson 130).    

Del mismo modo, en Laberinto se muestra al rap como una forma en la que el sujeto 

puede dejar fluir la conciencia y darse el espacio para pensar mientras transita por la ciudad, 

utilizando el tiempo de desplazamiento entre un espacio y otro para reconectarse con su 

aparato sensorial y, de esta forma, superar en parte la mecanización y anestesia de la vida 

moderna. Se puede decir que, en Laberinto, el sujeto propone al rap como una forma de 

meditación moderna en donde encontramos un espacio en nuestra agitada agenda para 

comunicarnos con el entorno y con nosotros mismos. Este espacio permite que el sujeto tome 

conciencia de la realidad, lo que lo lleva a realizar una crítica con respecto a la forma en la 
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que está constituido el sistema, cuestionando la manera en la que nos relacionamos. La visión 

de la realidad resulta para el sujeto manifiestamente absurda, ya que la mecanización a la que 

se someten las sociedades en pos de la productividad no permite la apreciación de las obras 

de arte que cuestionan los propios límites existenciales, ideológicos y culturales de los 

espectadores, pues de no ajustarse a las pautas culturales de nuestra época, los espectadores 

rechazan la obra (Jameson 130).   

 De la misma manera, la crítica que el sujeto realiza hacia el capitalismo apunta a la 

profunda desigualdad en la que vivimos, pues mientras que hay sujetos que son importantes 

para la sociedad debido a su posición socioeconómica, hay otros sujetos que habitan en 

espacios olvidados por el sistema y que, por ende, viven en situaciones precarias, siendo 

silenciados e invisibilizados. La rebeldía del sujeto se manifiesta en la crítica hacia la 

sociedad, pero también en un interés intelectual por la búsqueda de nuevas ideas, de nuevas 

formas de pensamiento y de puntos de vista acerca de la realidad. Esta novedad recae en la 

necesidad del sujeto de vivir emociones que lo despierten y lo desgarren. De esta forma, el 

sujeto busca sensibilizarse por medio de la aceptación del dolor, negándose a las 

distracciones de la vida moderna y sometiéndose a la práctica de la escritura como una forma 

en la que el sujeto encuentra valor en sí mismo más allá de la productividad que exige la 

cultura de la postmodernidad.   

La importancia que tiene visibilizar obras de nuestra época que reflexionen acerca del 

panorama cultural en nuestros tiempos recae en que es necesario entender este período 

histórico con sus características propias, reflexionar acerca de cómo hemos llegado hasta 

este punto para poder cuestionar y mejorar nuestras circunstancias presentes y no caer en 

la visión de que nuestra cultura actual es tan solo un momento histórico de rupturas y 

quiebres con respecto a la tradición.  

 

Pero por sobre todo porque pensar nuestro presente implica necesariamente pensarnos 

a nosotros mismos, cuestionar nuestra forma de habitar este nuevo contexto social y romper 

el encantamiento de los medios con una mirada crítica que logre propiciar cambios que 

apelen a una conciencia mayor que solamente el progreso económico.  
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