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RESUMEN EJECUTIVO

En Chile, la infancia es parte de una dimension escasamente reconocida cuando se discute acerca
de los territorios rurales, lo que puede asociarse a un sesgo modernista vinculado a los discursos
acerca del desarrollo. Lo que planteo en esta tesis es que la agencia de nifios y nifias es fundamental
para abordar la reproduccion de la vida rural, los procesos de apropiacion del espacio, y las
relaciones humano-no-humano. De esta manera, en esta tesis me propongo conocer los ensamblajes
y trayectorias territoriales de lo rural en Chile, a partir del habitar de las infancias. Para ello,
caracterizo las afectaciones entre las infancias y lo no-humano expresadas en los espacios rurales
donde se despliega la cotidianeidad de los/as nifios/as, por medio de la compilaciéon de un
cuadernillo realizado por nifios/as rurales que involucrd distintas actividades. Tambiéen, describo
las memorias de las infancias de adultos/as que han crecido en territorios rurales, a partir de
entrevistas. Por ultimo, vinculo las practicas autotélicas de nifios/as rurales con las memorias de

infancia de adultos/as en su coexistencia en el territorio, por medio de la construccion de ficciones.

Los principales resultados de la investigacion se relacionan con las afectaciones humano-no-
humano que involucran a nifios/as y distintas manifestaciones de la naturaleza en lo rural. En este
sentido, discuto distintos procesos de afectacion como: los efectos de la emergencia de lo salvaje
en la tension entre libertades de nifios/as y vigilancia de adultos/as; la ordenacion ético-politica de
las imbricaciones espaciales de lo doméstico; la temporalidad en los ciclos de una vida compartida
con lo no-humano; y los efectos de los objetos ausentes y la extincion en la construccion de un
habitar que vincula a adultos/as y nifios/as. También discuto las pugnas para la constitucion de un
espacio de reproduccion de la vida rural con lo no-humano en el que los/as nifios/as juegan un rol
significativo con sus conductas autotélicas. De esta manera, estos/as buscan apropiarse de espacios
delimitados, tanto fisica como simbo6licamente, por adultos/as que ven contrastes importantes entre
sus experiencias de nifios/as y las experiencias de los/as nifios/as actuales. Estos contrastes son
tanto culturales como fisicos, dado que sus territorios rurales estan en procesos de transformacion,
y la globalizacién tiene expresiones locales en la nifiez. Lo anterior pone en crisis trayectorias
territoriales tradicionales hacia futuros inciertos en el co-habitar humano-no-humano en lo rural en
Chile.



ABSTRACT

In Chile, childhood is a scarcely recognized dimension when discussing rural territories, which can
be associated with a modernist bias linked to development discourses. What | propose in this thesis
is that the agency of children is essential for addressing the reproduction of rural life, the processes
of space appropriation, and human-non-human relationships. Thus, in this thesis, | sought to
understand the assemblages and territorial trajectories of rural areas in Chile, based on the dwelling
experiences of childhood. In doing so, | characterize the affects between children and the non-
human actants expressed in the rural spaces where the daily lives of rural children take place,
through the compilation of a booklet created by rural children that involved various activities. |
also describe the childhood memories of adults who have grown up in rural areas through
interviews. Finally, I connect the autotelic practices of rural children with the childhood memories

of adults in their coexistence in the territory, through the creation of fictions.

The main results of the research are related to the human-non-human affects that involve children
and various manifestations of nature in rural areas. In this regard, | discuss different processes,
such as: the effects of the emergence of the wild in the tension between the freedom of children
and the surveillance of adults; the ethical and political organization of the spatial entanglements of
the domestic; the temporality in the cycles of a life shared with the non-human; and the effects of
absent objects and extinction in the construction of a habitat that connects adults and children. 1
also discuss the struggles for the establishment of a space for the reproduction of rural life with the
non-human, in which children play a significant role with their autotelic behaviors. In this way,
they seek to appropriate delimited spaces, both physically and symbolically, by adults who see
significant contrasts between their childhood experiences and the experiences of today's children.
These contrasts are both cultural and physical, as their rural territories are undergoing
transformation, and globalization has local expressions in childhood. All of this challenges
traditional territorial trajectories towards uncertain futures in the human-non-human coexistence in

rural areas in Chile.
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CAPITULO 1: INTRODUCCION

1.1. Presentando la ficcién de la infancia rural

Abordar el habitar de nifios/as rurales es un trabajo escurridizo®. Su complejidad reside en que hay
que considerar, por una parte, los juegos, entretenciones y rutinas de los/as nifios/as que habitan
esos territorios (nifiez), y, por otra, aquello que los/as adultos/as pensamos, queremos y tememos
con respecto a ellos/as (infancia)?. Ademas, si pienso en los/as nifios/as que han participado en esta
investigacion, ya tienen aproximadamente tres afios mas desde que los contacté. Para un/a nifio/a
pequefio/a este lapso de tiempo es de cambios profundos en su proceso de crecimiento. Ellos/as,
hoy en dia, ya no realizarian los dibujos que me mandaron, ya no contestarian lo que me contestaron
cuando buscaba describir las relaciones que establecian con animales, plantas, ritmos, etc. Ellos/as
son otros/as, y, aun asi, son los/as mismos/as. Esto es igualmente valido para los territorios rurales,
los cuales, reservando las diferencias, también cambian mucho en su geografia en el curso de pocas
décadas. Lo anterior significa que las infancias rurales que abordo aca son realidades sumamente
efimeras y plurales en su heterogeneidad. Tomando en cuenta esto, consideré oportuno preservar
estas cualidades con un trabajo de escritura que, ateniéndose a las estructuras formales de la
academia, ofreciese un panorama abierto y caleidoscépico de los distintos procesos en devenir, por
medio de los cuales los/as nifios/as habitan sus territorios. Para ello, aproveché el recurso de la
ficcion como método de investigacion para escribir cinco cuentos breves que funcionan como

maquinas analiticas de las relaciones que vinculan a los/as nifios/as con sus territorios. Estas

1 En esta tesis utilizo el término ‘nifio/a’ para referirme a nifios, nifias y adolescentes, y ‘adultos/as’ para referirme a adultos y
adultas. Baso esta decision tanto en un criterio inclusivo como en uno préctico concerniente a la formulacion de las oraciones. En
el trabajo de campo, de todos modos, he preferido el uso del término ‘nifio’ para facilitar la lectura de la documentacidn enviada a
los/as participantes. Con lo anterior, busco hacerme cargo del movimiento de reivindicacion lingiistica impulsado por los distintos
movimientos feministas y las diversidades sexuales que critican al uso del masculino para referirse a grupos heterogéneos, vy, al
mismo tiempo, busco utilizar una forma que no entorpezca los procesos de lectura y escritura. A veces se utiliza el acronimo NNA
para referirse a nifios, nifias y adolescentes, sin embargo, considero que los acrénimos, por una parte, deshumanizan a las personas
y, por otra, dificultan la lectura por parte de personas no familiarizadas con ellos.

2 Infancia y nifiez son dimensiones inextricables en la convivencia de nifios/as y adultos/as en los territorios rurales. Aun asi, quiero
enfatizar que, considerando que escribo acerca de las experiencias de los/as nifios/as desde mi punto de vista inevitablemente adulto,
en esta tesis a veces utilizo el término infancia para referirme a las imbricaciones entre nifiez e infancia.
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relaciones estan basadas tanto en las experiencias de algunos/as nifios/as que viven en territorios
rurales de Chile, como en las construcciones discursivas que organizan y norman las acciones y
experiencias de esos/as nifios/as. Tanto la trama como el estilo de los cuentos son el producto de
un proceso creativo que contemplé un trabajo de campo en algunas localidades rurales de la zona
centro (Isla de Maipo, Melipilla), centro-norte (La Ligua) y sur del pais (Curanilahue), cuyo foco
fueron las vivencias, actividades cotidianas y percepciones de nifios/as acerca de sus entornos. En
paralelo a estas experiencias, también consideré los recuerdos de infancia de aquellos/as adultos/as
que convivian con esos/as nifios/as. También influyeron algunas de mis propios recuerdos de nifio
y experiencias como padre, junto a una amplia variedad de fuentes asociadas al tema (por ejemplo,

novelas y dibujos animados).

El uso de la ficcibn como método de investigacion ha sido una forma de asumir y validar esa
nebulosa que es la infancia rural. Nebulosa compuesta por multiples seres que crecen, cambian,
luchan, se mezclan y divergen alli donde se supone que estan las categorias conocidas como el ser
humano y la naturaleza, lo presente y lo ausente, el juego, el estudio y el trabajo, etc. Como existen
cosas y procesos que tienen limites difusos y mutan mas rapido de lo que alcanzamos a clasificar
o definir, tradicionalmente nos hemos valido de estas categorias del lenguaje. Sin embargo, esta
forma de representar tanto a lo rural como a la experiencia de los/as nifios/as, también ha limitado
nuestro entendimiento de las zonas mas difusas, confusas y matizadas de las relaciones entre lo
humano y lo no-humano. En este sentido, el trabajo con ficciones es una estrategia tangencial a la
representacion formal, que me ha permitido explorar posibilidades afectivas mas amplias en la
produccién del conocimiento. Como en los suefios o en el relato de los/as nifios/as, en las ficciones,
las cosas pueden ser y no ser, y aceptamos que los seres pueden hacer cosas que en otros contextos
nos parecerian fuera de lugar. En base a estas consideraciones, la combinacion de nifiez e infancia
rural es tomada aqui como una ficcion en el sentido de que es algo producido: en el cuento que
los/as adultos/as nos contamos a nosotros mismos acerca de lo que los/as nifios/as hacen o no hacen
en los territorios rurales; en el conjunto de juegos que los/as nifios/as inventan junto a los seres no-
humanos con los que conviven; en las historias que construyo aqui producto del proceso

investigativo que espero genere una afectacion en el/la lector/a de este texto.
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Este dltimo punto es fundamental en la medida en que involucrar al/la lector/a en la construccion
del conocimiento acerca de la infancia rural es lo que puede dar trascendencia a este trabajo y a las
posibles trayectorias que sobrevivan en las reflexiones y construcciones de otros. Como lo sefiala
muy bien Amatucci (2010, p. 15 Traduccion propia):

Debido a que estoy escribiendo una disertacion que funciona como una obra de ficcion,
aconsejo al/la lector/a que se acerque a la experiencia de lectura como si se acercara a una obra
de ficcion. Invito a mis lectores a suspender su des/confianza [dis/belief] a veces, a deleitarse
con la ausencia de respuestas faciles y explicaciones directas y tramas lineales, a saborear la
sensacion de suspenso, de no saberlo todo desde el principio, de sorpresa. Espero que los
lectores completen inconscientemente la informacion faltante con sus propias experiencias de
vida, con su propia imaginacion, tal como cuando leen a Joyce, Eco o Welty. Quiza participen
en la construccion del significado de mis textos ficticios. O tal vez no les hard ningln
significado en absoluto, ya que los pensadores de lo post han llegado a desconfiar de la
cosificacion de la creacion de significado.

En este texto, la autora invita a leer su tesis con miras al ambito literario, y, por ende, més alla del
ambito académico. De esta misma manera, propongo unas ficciones que, al mismo tiempo,
responden a la institucion desde la que estoy situado, pueden ser leidas y apropiadas por los
participantes que aportaron a su elaboracion, y estan a disposicion de todo aquel que este interesado

en cuentos acerca del habitar rural en Chile, ya sea adulto/a o nifio/a.

Por todo lo anterior, se hace evidente que las ficciones de esta tesis tampoco pertenecen a un ambito
disciplinar especifico. Si bien una perspectiva psicoldgica esta presente debido a mi formacion
disciplinar, los estudios del territorio se abren necesariamente hacia otros ambitos como la
geografia, la sociologia y la antropologia. Todas estas disciplinas aportan ciertos matices a las
relaciones entre los seres humanos y no-humanos en un espacio que es tanto psiquico como fisico,
en otros términos, un espacio de materia amarrada subjetivamente. Para dar una coherencia a los
aportes de distintas disciplinas, he profundizado en los aspectos onto-epistémicos correspondientes
a las teorias post-estructuralistas que incentivan a la experimentacion con metodologias alternativas
y subversivas. Si bien puede cuestionarse la posibilidad de hacer interdisciplina trabajando de
manera individual, en este caso me valgo particularmente de herramientas conceptuales de las
Ilamadas geografias de las infancias para abordar el componente territorial de las experiencias y
memorias rurales investigadas. En cuanto a los aportes de este trabajo, considero que intencionar

una mirada territorial desde una disciplina que se ha dedicado preponderantemente a los procesos
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intrapsiquicos como lo es la psicologia, es una oportunidad para los psicologos de enriquecer la
forma en que entienden y abordan las relaciones entre lo humano y no-humano. Al mismo tiempo,
considero que la mirada disciplinar de la psicologia y del psicoandlisis pueden aportar a las
discusiones interdisciplinarias con herramientas conceptuales y metodoldgicas relevantes para el
abordaje de las complejas mixturas subjetivas expresadas espacio-temporalmente en el cohabitar.

A continuacion, discuto la infancia rural como una de las geografias rurales olvidadas e
invisibilizadas en Chile y Latinoamérica por parte de la academia y el Estado. En un segundo
tiempo, reviso los principales antecedentes ligados a la infancia rural y los organizo en
investigaciones acerca de lo rural que no toman en cuenta a nifios/as, e investigaciones acerca de
los/as nifios/as que no toman en cuenta sus territorios rurales. Finalizando el capitulo, planteo la
pregunta que guid la investigacion, los objetivos y algunas proposiciones iniciales, antes de

presentar un breve sumario de los siguientes capitulos.

1.2. El problema de un desarrollo que excluye la reproduccion de la vida

En Chile y en varios paises de Latinoamérica, el fuerte énfasis asociado al desarrollo econémico
de los territorios rurales ha generado puntos ciegos importantes acerca de los procesos de
territorializacion y reproduccion de las formas de vida rurales (Feixa Pampols & Gonzalez Cangas,
2006; Terrezza Pérez-Olea, 2016). En particular modo, las infancias rurales han sido invisibilizadas
en su despliegue territorial a pesar de la posibilidad que ofrecen para repensar estos territorios desde
su dimension vivida. A continuacion, describo como desde la propia definicion de lo rural se
invisibilizan determinadas realidades reproductivas, fundamentales para entender territorios donde

se producen y reproducen formas de vida en coexistencia.

Desde mediados del siglo pasado, el mandato politico orientado a superar las condiciones de
pobreza junto a la progresiva consolidacion de circulos de mercados internacionales impulsaron a
los paises latinoamericanos a modernizar los territorios rurales con un importante énfasis en lo

econdmico (Gonzalez Lopez & Mena Flihmann, 2009). De esta manera, la discusion acerca del
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desarrollo territorial rural propio de las diversas realidades latinoamericanas ha alcanzado y tefiido

la misma definicion de lo que hoy en dia se entiende como ‘lo rural’.

Esta presion politico-econdémica por el desarrollo de los territorios rurales lamentablemente no ha
acarreado un mejoramiento significativo en la calidad de vida de las poblaciones que alli viven
(Llambi Insua & Perez Correa, 2007). Por el contrario, en ciertos casos no solamente fue dudosa
su efectividad, sino que tuvieron efectos yatrogénicos (desposesion de las tierras por parte de
habitantes, desertificacion de los territorios por sobrexplotacion, mayor vulnerabilidad de los
sistemas socioecoldgicos, etc.). El ansiado desarrollo rural y modernizacion del campesinado

tradicional fue solamente un ideal que acarreo:

...l1a extension del monocultivo y del gran latifundio, escasa distribucion de los beneficios
economicos que el sector produce, inicuas relaciones laborales, fortalecimiento de grupos
oligarquicos, y, en definitiva, resultados de poca monta en términos de desarrollo rural integral
de las zonas donde estos preciados recursos se obtienen (Gallini, 2009, p. 98).

Esta constriccion politico-econdmica junto a las fuerzas que presionan por determinados derroteros
del desarrollo han hecho que en Chile lo rural esté sujeto a “...relaciones de explotacion en lo
econdmico, subordinacion y dependencia en lo politico, y exclusion en lo social y cultural” (Luis
Pezo Orellana, 2007, p. 96). Aunque lo anterior puede abrir cuestionamientos especificos acerca
del modelo hegemonico de desarrollo actual (Hernandez Aracena & Pezo Orellana, 2010), también
puede abrir un cuestionamiento respecto a la misma construccion discursiva asociada a los

territorios rurales.

De manera consistente, ha existido un sesgo modernista en los planes de desarrollo rural en varios
paises Latinoamericanos, orientado por un ideal de progreso que no comprendio la sociedad rural
y la presiono para su transformacion a favor del aumento de la produccion y productividad (Paz
Ballivian, 2011). Fue asi como “...la realidad fue vaciada de su contenido hasta convertirse en un
juego de indicadores sociales [...] y técnicos [...], los cuales hay que modificar en funcion de la
“imagen modelo”™” (Paz Ballivian, 2011, p. 152). Este tipo de construccion solamente pudo
instalarse gracias a un ideal de progreso sustentado en la creencia de que, de alguna manera, el
aspecto material, reproductivo y vivido de lo rural es menos significativo que las construcciones y

demandas macrosociales y econémicas del &ambito productivo.
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No es de extrafar, en este sentido, que algunos autores concluyan sus analisis acerca del futuro de
lo rural con abierto pesimismo. Las demandas de los mercados internacionales, las fuerzas
macroestructurales del capital y los procesos asociados a la globalizacion estarian extinguiendo
irremediablemente las realidades locales, precarizando sus comunidades. Es asi como el futuro
incierto de los territorios rurales latinoamericanos va de la mano con un futuro incierto de las
comunidades que alli habitan, las cuales se han visto vaciadas de su condicién material y subjetiva
en analisis que los contemplan ‘desde arriba’. Canales (Canales, 2005, p. 38) de hecho expreso6 que
este desarrollo sin sujeto genera en su incertidumbre una “...ausencia de alternativas viables para
salir al futuro” por parte de las comunidades rurales. Esta determinada forma de concebir el
desarrollo estd estrechamente vinculada con la combinacién de academia y Estado en la
construccion tanto discursiva como material de estas realidades (para profundizar en lo anterior ver
Klubock, 2011).

Aunque se ha buscado validar la posicion de distintos actores sociales del mundo rural para
promover el anhelado desarrollo territorial (Arcilla Matijasevic & Ruiz Silva, 2013; Kay, 2007),
puede rastrearse la consistencia de ciertos puntos ciegos en esta forma hegemaonica de concebir lo
rural. Los sujetos protagdnicos preponderantes en la consideracion y construccion de lo rural han
sido el campesino, el hogar rural, los movimientos sociales (Llambi Insua & Perez Correa, 2007),
y maés tardiamente el indigena (Bengoa, 2000; Escobar, 2010), la mujer (Bradshaw, 1990) vy el
joven (Kessler, 2006). Si bien con esto se buscé tener una vision plural de lo rural, estos sujetos
sociales estan vinculados y pensados desde el marco de lo productivo como panorama constante
de referencia. Pero, ¢qué ocurre con aquellos sujetos que no hacen parte 0 no intervienen

directamente en los procesos productivos?

Los nifios/as rurales -especialmente en el mundo minoritario®- pueden ser considerados entre los

actores sociales mas alejados del &mbito productivo, y, por lo anterior, mas invisibilizados por la

3 La nomenclatura de ‘mundo mayoritario/mundo minoritario® es bastante extendida en la literatura inglesa concerniente a las
geografias de las infancias (Ver por ejemplo Schafer, Panelli, Punch, & Robson, 2007 para profundizar en el tema). Es una
dicotomia que cumple una funcién argumentativa equivalente a las de ‘norte global/sur global; ‘mundo desarrollado/mundo
subdesarrollado’, ‘primer mundo/tercer mundo’ etc. cambiando el énfasis otorgado a la diferencia. En este sentido, la division de
mundo mayoritario/mundo minoritario busca resaltar como el estatus y las riquezas se han concentrado en unos pocos paises
(occidentales) a expensas del resto del mundo (Burman, 2008). Esta concentracidn, como es de suponer, acarrea diferencias
importantes en las formas de vivir la nifiez por parte de nifios/as dependiendo de su lugar de nacimiento. Sin embargo, estas
diferencias se vuelven asimetrias conflictivas por el peso especifico asignado al valor de las infancias como parametro de desarrollo,
constantemente a favor del mundo minoritario. Si bien utilizo esta dicotomia en términos globales, también resulta dtil a nivel
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academia y el Estado en Latinoamérica. Este distanciamiento es primeramente legal, dado el marco
de los derechos de los nifios acerca del trabajo infantil, pero puede asociarse también a un
imaginario dicotomico construido en base al deber ser de los/as nifios/as desde el mundo
minoritario. Por ejemplo, en Bolivia la construccion de un “nifio trabajador y explotado’ ha opacado
los aspectos mas cotidianos de la vida de estos, construyéndolos discursivamente como ‘pequenos
adultos’ pasivos (Punch, 2003). Lejos de abogar por una vision romantizada de la infancia, Punch
(2003) sostiene que los limites entre trabajo y juego, entre roles tradicionales de adultos/as y de
nifios/as son mas borrosos de lo que se espera de los contextos rurales del mundo mayoritario,
cuando son observados localmente. De esta forma, es un discurso normativo acerca del deber ser
de los/as nifios/as en lo rural el que construye estos prejuicios a través de importantes imaginarios

que pesan sobre la infancia y lo rural en el mundo mayoritario.

Por haber crecido en territorios rurales, los/as nifios/as pueden ser considerados como parte de una
geografia olvidada y subalterna de las infancias cuya marginacion es doble: no ser adultos/as y no
ser urbanos (Powell et al., 2013). Sus mismas actividades o percepcion de la realidad son ignoradas
o trivializadas. Sin embargo, estas geografias adquieren relevancia justamente por este sesgo
sistematico (Horton & Kraftl, 2006).

La categoria etaria posterior a la infancia, la juventud rural, por su parte, ha recibido atencion,
aungue minima, recién desde el siglo pasado (Kessler, 2005; Luis Pezo Orellana, 2008), siendo
considerada la promesa demogréafica para el sustento de las actividades productivas que se llevan
a cabo en estos territorios (Feixa Pampols & Gonzalez Cangas, 2006). Es asi como, segun lo que
argumentan Feixa Pampols y Gonzélez Cangas (2006) para el caso de Chile y México, un
componente ideoldgico ligado a la nocién de desarrollo ha mantenido un vacio tedrico y empirico
historico en relacion a estas realidades. Este ‘deber ser’ tanto de sujetos como de territorios
pensados para la produccién también ha surtido efectos similares en varios otros territorios

latinoamericanos®.

nacional, dado que las desigualdades también se reproducen a este nivel, como ocurre en el caso de las profundas desigualdades
socioterritoriales en Chile.

4 Un ejemplo de la construccion discursiva de la juventud rural como instrumento para el desarrollo productivo y recurso para el

futuro puede verse en la publicacion del ‘Seminario de expertos sobre juventud rural, modernidad y democracia en América Latina’
llevado a cabo en 1993 y organizado por la CEPAL (1996).
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A partir de lo anterior, sostengo que este vacio tedrico y empirico es una consecuencia directa del
foco productivista herencia del mandato moderno por el progreso. Este mandato ha amputado
aquella region del entendimiento de lo rural que enlentecia o limitaba la acumulacion del capital
por medio de la explotacion (ya sea entre seres humanos o de la naturaleza). Es tanto el énfasis en
la funcionalidad productiva de estos territorios que en Chile y en varios paises de Latinoamérica,
en términos administrativos, lo rural es simplemente aquello que excede los limites urbanos
(Comité técnico interministerial, 2014). Desde el punto de vista tedrico se tiende a pensar lo rural
solamente como una categoria abstracta, construida y determinada desde arriba, desapegada de lo
que en el fondo es: un territorio vivido y habitado por multiples seres que coexisten. Son aquellos
seres los que hoy en dia pueden entregarnos directrices acerca de qué es lo rural, en especial modo
desde que las categorias y dicotomias tradicionales estan siendo cuestionadas (Halfacree, 1993).
Un territorio vivido, en este sentido, es un punto de partida para reflexionar con y acerca de formas
de vida postergadas social, politica y tedricamente desde donde habitan. Considerar lo rural de esta
forma implica, en primer término, pensarlo desde la articulacion de lo productivo y lo reproductivo,
es decir, se reproduce la produccion y se produce la reproduccion. En segundo término, implica
entender que estas articulaciones solo pueden ser comprendidas relacionando lo humano con lo no
humano, la naturaleza con las distintas experiencias humanas, entre las cuales también estan las

infancias.

Cuando solamente se valora la reproduccion de la produccion humana, las actividades no
productivas se pierden frente a las categorias abstractas de analisis socioecondmicos, por lo que,
los sujetos no productivos desaparecen, ya que se consideran innecesarios para el entendimiento
de los procesos rurales. Lo que permanece visible es todo aquello que gira alrededor del valor de
la tierra y de las mercancias que alli se producen para abastecer y enriquecer otros territorios, otras

poblaciones.

Es por este motivo que para entender lo rural como un territorio vivido es necesario valorar tanto
lo productivo como lo reproductivo. Aun asi, la dicotomia entre la reproduccion y la produccion
actualmente no da cuenta de la complejidad de esta dimension empirica y tedrica de lo rural. El
aspecto reproductivo consiste en el conjunto de tareas de mantenimiento esenciales para el

sostenimiento de un grupo humano, cuya funcién sociocultural se asocia principalmente al cuidado
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(Hernando, 2005). Estas tareas, que con el advenimiento de la modernidad y el progreso han sido
atribuidas a las mujeres, han sido histéricamente invisibilizadas por el valor sociocultural asignado
a la produccién y al trabajo masculino (Hernando, 2005; Mack et al., 1986). Bajo esta perspectiva,
los/as nifios/as son vistos como seres objeto de cuidado, mas que como agentes en la construccion
de sus territorios y sociedades. Ademas, permanece cierta asimetria entre el valor de lo humano y
el valor de lo no-humano, en la medida en que el objeto de la reproduccién concierne mas bien al
grupo humano que al entramado de vidas que conforma un territorio rural y que incluye, por

ejemplo, la flora y la fauna.

Tal como planteé anteriormente, la Unica forma de dar cabida a los/as nifios/as como actantes®
de/en/con lo rural es asumir que la funcién de lo reproductivo no se agota en lo productivo o en el
grupo, sino que excede a lo humano en el territorio vivido de lo rural. La reproduccion de lo rural,
por lo tanto, incluye otros aspectos que competen a la vida en un sentido amplio como lo es el
habitar y sus maltiples interrelaciones expresadas en el ser y estar en coexistencia con los otros®.
La vida rural, por ejemplo, incluye a los seres que conforman al entorno natural en un sentido
amplio como por ejemplo las mascotas, los arboles, los caminos de tierra, los esteros y el aire entre
otros. También contempla a la interrelacion entre temporalidades pasadas, presentes y futuras que
otorgan sentido a las identidades que se construyen localmente y tifien los espacios convirtiéndolos
en lugares habitados. Abstraer la existencia material de estos seres es tener una comprension parcial

de lo rural o de cualquier territorio.

Las infancias son construcciones complejas que abarcan desde la materialidad de sus préacticas
situadas hasta los discursos sociopoliticos e ideologicos a escala global. Los/as nifios/as son
formados y dan forma a identidades territorializadas por medio de su interaccién cotidiana con
lugares apropiados (Chawla, 1992; Childress, 2004; Sepulveda Cerda, 2016). Ellos también son
depositarios de las esperanzas en la continuidad de determinadas formas de vida expresadas

territorialmente (Carvalho & Silva, 2018). Las infancias permanecen como huellas en las memorias

5 Este concepto elaborado por Latour en la Teoria de la Accion-Red, alude a un ser humano o no-humano con la capacidad de
afectar y ser afectado respecto a otro ser humano o no-humano. Profundizaré el concepto en el capitulo dos.

6 Esta tension entre lo productivo y lo reproductivo puede verse reflejada en la expresion popular critica de “vivir para trabajar o
trabajar para vivir’. Sobre todo cuando la produccién se asocia a relaciones de explotacion y autoexplotacion, surgen
cuestionamientos acerca del fin Gltimo, el sentido del vivir. En estos cuestionamientos, el rol de la reproduccién como una forma
de cuidar la continuidad de la existencia (ya sea de la propia, de los otros o de lo compartido) toma un rol decisivo en la forma de
valorar la vida.
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e identidades de los/as adultos/as (Jones, 2003, 2007a). Los discursos y los imaginarios adultos
acerca de las infancias inciden en los espacios y las précticas disponibles, deseables o0 negadas a
los/as nifios/as. Por ultimo, estas mismas précticas arrojan luces acerca de las dindmicas
socioespaciales y performativas (Woodyer, 2008), las condicionantes macroestructurales (Burman,
2019) y las geografias de los mundos vividos en los que los/as nifios/as se desenvuelven y cohabitan
con otros (Rooney, 2018). Esto es particularmente relevante si aceptamos que el punto de vista de
los/as nifios/as es una medida valida para abordar la coexistencia y el bienestar de los distintos
grupos humanos (Tonucci, 2006).

De esta manera, la nifiez y la infancia pueden representar esas claves que permitan repensar lo rural
como un rico y complejo territorio vivido. En primera instancia, debido a que los/as nifios/as suelen
ser puestos en la antitesis de la produccion, como actores pueden intencionar un contrapunto a las
producciones académicas actuales que permanecen ancladas a discursos pre-determinantes (los
efectos de la globalizacion, del neoliberalismo, de los mercados internacionales). Segundo, la
capacidad adaptativa de los/as nifios/as en estos contextos altamente cambiantes, sus ritmos y sus
actividades autotélicas’ rompen necesariamente con las formas dadas por sentadas de nosotros
los/as adultos/as. Si se presta atencion a las relaciones que los/as nifios/as establecen con el espacio,
el territorio y la naturaleza, es posible que como adultos/as tengamos un modelo alternativo a las
relaciones de explotacion productiva ampliamente extendidas en el continente®. Tercero, la infancia
es un periodo clave en la construccion de una identidad territorial forjada en la experiencia
(sensorial y emocional), por lo que observar su despliegue permite focalizar una importante
dimension del territorio, actualizando la imbricacion de las tendencias globales con las

particularidades locales. Cuarto, todas las generaciones que se subsiguen a lo largo de la historia

7 Las practicas autotélicas corresponden a aquellas actividades no productivas de los/as nifios/as que los ponen en relacion a su
entorno y a los otros, tanto humanos como no-humanos. Estas actividades difieren ampliamente en cuanto a duracion, espacios,
dindmicas, caracteristicas y actantes involucrados. La caracteristica principal que las vinculan es que para aquellos/as que las
realizan resultan gratificantes en si mismas, y, en el caso de nifios/as, son una parte relevante de su habitar. Pueden abarcar desde
juegos con estructuras y reglas prestablecidas, hasta expresiones esponténeas y frivolas como, por ejemplo, hacer dibujos en la
arena, tirarle la cola a un perro, cavar hoyos en la tierra, trepar un arbol, recoger o tirar piedras. En esta heterogeneidad, una practica
autotélica puede partir de un juego estructurado y devenir en uno sin estructura o viceversa, por lo que establecer categorias cerradas
para definir estas practicas es poco practico a la hora de describirlas.

8 Este modelo alternativo no buscaria sustituir la hegemonica vision adulta por una nueva hegemonia, sino sumar un componente
adicional largamente marginado a la construccion de un mundo compartido. Cémo sostiene Latour “...cuando el proceso de
reclutamiento de nuevos candidatos para la vida colectiva ya no se ve interrumpido, el ardiente deseo de lograr que se detecten las
nuevas entidades, que se les dé la bienvenida y se las proteja no sélo es legitimo, probablemente sea la Unica causa cientifica y
politica por la que valga la pena vivir” (Latour, 2005, p. 361).
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tienen una experiencia de infancia, por lo que pueden entrelazarse por medio de esta. Por Gltimo,
si la infancia est4 en el pasado de los/as adultos/as y en el presente de los/as nifios/as, también esta
en el futuro de los distintos grupos humanos. Esto implica que pensar en el futuro de lo rural debiese
concernir desde un punto de vista politico y ético, en particular modo, a quienes viven y crecen en

lo rural.

Toda esta discusion puede enmarcarse en la actual crisis medioambiental global acarreada por la
sobreexplotacion de la naturaleza, sustentada por un claro componente ideol6gico. Como sefiala
Zizek (1994, p. 1 Traduccion propia) parafraseando a Jameson:

Parece mas facil imaginar el ‘fin del mundo’ que un cambio mucho mas modesto en el modo
de produccion, como si el capitalismo liberal fuera lo ‘real” que de alguna manera sobrevivira
incluso en condiciones de una catastrofe ecoldgica global.

Con respecto a esto, no pareciera descabellado plantear que es una ceguera ideolégica la que pone
limites al pensamiento acerca de la reproduccion de lo rural y el rol de los/as nifios/as en ella. Si la
forma tradicional de relacionarse con la naturaleza omite sistematicamente la infancia rural, es
posiblemente justo ahi donde sea necesario investigar y reflexionar para cambiar esos modos de

produccion.

En consideracion a todo lo anterior, en esta investigacion abordo la comprension de lo rural en
Chile desde el habitar de las distintas infancias rurales. Esta manera de enfocar el tema no pretende
desplazar al enfoque hegemdnico descrito, sino ampliar y enriquecer sus analisis y prospectiva
resaltando el despliegue de una vida que combina de manera indisoluble lo humano con lo no-
humano. Para esto, serd necesario replantearse tedricamente qué es lo rural desde las formas en que
es habitado, y por ende construido, en un momento en que su existencia (tanto tedrica como fisica
y sociocultural) es cada vez mas incierta. En este sentido, la visibilizacion de dimensiones
relevantes de estas realidades territoriales, como se sostiene desde las geografias de las infancias,
puede ser un estimulo a la reconstruccion de identidades locales debilitadas en su capacidad
reproductiva. Para dar cuenta de estos procesos, se hace indispensable enfocar lo rural desde una
escala local para que la vida, las practicas y las coexistencias que alli se despliegan puedan ser
apreciadas en la complejidad de su suceder. A pesar de esto, se entiende que los procesos locales

y globales estan intimamente interconectados en sus expresiones (Ansell, 2009). Desde esta forma
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de observar la realidad rural, se pretende eludir la dicotomia de local/global para un abordaje
analitico mas comprensivo del fendmeno (Ansell, 2009). Esta clave de anélisis tiene el potencial

de trascender a las lecturas de los contextos locales en donde usualmente han sido ‘relegados’ los/as

nifios/as (Ansell, 2009; Burman, 2019).

Ademas, es importante destacar que esta forma de entrelazar a la infancia con lo rural busca
converger distintas miradas sobre un territorio compuesto por espacios fisicos y psiquicos junto a
lugares habitados por seres humanos y no-humanos. Con base en el trabajo de Jones (1995), puede
sostenerse que no solamente puede ser fructifero combinar aportes tedricos de la psicologia y la
geografia, sino también puede serlo abriendo un espacio de dialogo entre construcciones
académicas y construcciones ‘mundanas’. Es decir, de las personas que viven en esas realidades.
De esta manera, la infancia rural vista desde su valor reproductivo convoca necesariamente a una
mirada territorial abierta para la afluencia de distintos agentes y perspectivas que pueden enriquecer

y renovar la discusion acerca de lo rural.

Es innegable la complejidad y heterogeneidad de las realidades rurales tanto chilenas como
latinoamericanas. Sin embargo, esto no debe constituir la barrera que hasta el dia de hoy ha
marginado a la nifiez y a la infancia rural, pasivas o derechamente invisibles en los anélisis que
buscan teorizar sobre los territorios rurales. En especial modo, la valoracién de la vida en lo rural
es una manera éticamente fundamentada de enfocar criticamente los rapidos procesos de
transformacion de estos territorios que han llevado al desequilibrio de determinadas formas de vida,
0 derechamente a su extincion. En este sentido, observar a lo rural desde y con la infancia y la nifiez
obliga a considerar las distintas aristas que posibilitan la reproduccion de dichos territorios, su
continuidad y devenir en el tiempo y, en Gltimo término, la posibilidad de la composicion de un

mundo comun (Latour, 2005).
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1.3. Infancias rurales: de desencuentros entre objetos y contextos a ensamblajes entre

sujetos y agentes

En Latinoamérica, las investigaciones que abordan lo rural se han centrado histéricamente en los
aspectos concernientes a su forma y desarrollo, por una parte, y a las condiciones de sus
poblaciones por otra. Ambas vertientes se intersecan en la descripcién de las condiciones y
caracteristicas de los actores considerados clave en el desarrollo de estos territorios, como lo son
los colectivos sociales. En este sentido, desde la sociologia existen distintos analisis tedricos
estructurales que buscan describir y explicar las evoluciones que ha experimentado lo rural a lo
largo de los afios, especialmente valiéndose de la nocion de desarrollo (Kay, 2009; Paz Ballivian,
2011; Perez Correa, 2007; Ruiz Rivera & Delgado Campos, 2008). En este marco, se describe por
ejemplo la situacion conflictiva de los movimientos sociales (campesinos e indigena) en el contexto
neoliberal (Giarracca, 2002); el nuevo rol ‘empoderado’ adscrito a la mujer rural asociado a
territorios desarrollados (Carrasco & Buendia Martinez, 2013); y el mejoramiento de la capacidad
y la competitividad de los sistemas productivos (Romero Cabrera, 2012; Ruiz Rivera & Delgado
Campos, 2008; Suarez-Restrepo & Tobasura-Acufia, 2008). Lo anterior, ha limitado el rango de

investigacion de las distintas infancias que habitan los territorios rurales.

En este sentido, si los jovenes que viven en sectores rurales han recibido escasa atencion (Estévez,
2017; Feixa Pampols & Gonzélez Cangas, 2006; Kessler, 2005; Luis Pezo Orellana, 2007,
Sepulveda Cerda, 2016), las infancias rurales han recibido menos atencion ain en Latinoamérica
(Castro Rios et al., 2010). Esta desatencion ha sido empirica pero especialmente teérica como se

revisara en el siguiente apartado.

Aun asi, desde las ultimas décadas puede observarse un incremento en las investigaciones
empiricas que abordan las infancias rurales: Existe una incipiente produccién cientifica desde
multiples disciplinas que revisaré a continuacion. Lo anterior esta en sintonia con los analisis
politicos y propuestas participativas asociadas a los derechos de los/as nifios/as, propiciadas
principalmente por la ratificacion de la Convencidn de los Derechos de los Nifios por parte de la

mayoria de los paises del mundo.

Para facilitar la revisién de los antecedentes se perfilaran tres ejes de analisis que permiten

categorizar las producciones académicas en torno a la infancia rural en distintas partes del mundo.
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Estos ejes no son autoexcluyentes y no corresponden a los tres principales paradigmas bajo el cual
han sido pensadas las infancias rurales, a saber, el post-positivismo, el construccionismo social y
la fenomenologia. Su caracter tiene un valor mas descriptivo que comprensivo considerando la
heterogénea gama de investigaciones en torno al tema. A continuacion, expondré algunos ejemplos
de investigaciones por cada eje de analisis desarrollando reflexiones tedricas y metodoldgicas

relevantes en relacion a las concepciones epistemoldgicas subyacentes.

El primer eje contrapone las investigaciones cuantitativas con las cualitativas. Desde esta
separacion analitica ya clasica en las ciencias sociales se puede desprender una discusion acerca de
los/as nifios/as como sujetos u objetos de investigacién. Si bien esta dicotomia ha sido cuestionada
epistémica y metodolégicamente, en la gran mayoria de los casos, hay una neta separacion entre

estudios cuantitativos y cualitativos que abordan a la infancia/nifiez rural.

Existen algunas investigaciones que abordan a este grupo de nifios/as por medio de analisis
estadisticos de datos censales y encuestas. Como ejemplo de lo anterior se pueden sefialar analisis
censales de la desercion escolar en México (Mufioz, 2001), aplicacion de encuestas censales de
mortalidad infantil en India (Khalique et al., 1993). En el caso chileno el analisis estadistico se ha
utilizado para comparar poblaciones infantiles rurales y urbanas en relacion a la calidad de vida
(UrzGa M et al., 2013), la resiliencia (Castro Rios et al., 2010) y factores de riesgo en salud
(Casanueva E et al., 1992).

Las investigaciones tradicionales de corte cuantitativo son las minoritarias y de fechas menos
reciente. En estas, la infancia se reduce a los/as nifios/as, siendo ellos considerados como objetos
de investigacion. Es decir, los/as nifios/as son entes reactivos y no participativos frente a los
estimulos de un investigador cuya presencia es prescindible. Las mediciones en estos casos se
llevan a cabo para abordar un problema que antecede a la existencia especifica de estas personas
con el fin de comparar grupos diferentes a gran escala. Al mismo tiempo, lo rural es considerado
como una variable independiente en un disefio de investigacion tipicamente post-positivista al
entrar en comparacion con otro territorio. Estas investigaciones responden al énfasis en la
superacion de las condiciones de subdesarrollo (principalmente en el ambito de la salud y la

educacion) en las que viven los/as nifios/as rurales, aportando a la orientacion de politicas publicas
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tanto nacionales como de organismos internacionales (por ejemplo, el Banco Mundial o la
CEPAL).

Una interesante excepcion a este tradicional formato cuantitativo -que de todos modos permanece
anclado a supuestos post-positivistas- es el trabajo de Ozer, Fernald y Roberts (2008) acerca de
sintomas ansiosos en adolescentes rurales en México. Los autores combinan una encuesta nacional,
entrevistas estructuradas a adolescentes y madres, junto a focus groups y tests cognitivos (Ozer et
al., 2008).

Por su parte, las investigaciones cualitativas son las mayoritarias en relacion a las infancias rurales.
Cubren distintos enfoques epistemoldgicos, siendo el predominante en Latinoamérica el
construccionismo social, y se abordan por medio de etnografias y entrevistas en la gran mayoria de
los casos. Un ejemplo de lo anterior son las investigaciones de Punch (2000, 2003) y Kassa (2016)
acerca de la vida cotidiana de nifios/as que viven en comunidades rurales de Bolivia y Etiopia
respectivamente, y su coexistencia con los/as adultos/as. Otros autores exploran las posibilidades
entregadas por el uso de tecnologias GPS y video grabaciones para dar cuenta de los recorridos de
los/as nifios/as en entornos naturales y el rol de la tecnologia en sus practicas (T. A. Smith &
Dunkley, 2017). En el caso de Chile, en la investigacion de Radcliffe & Webb (2014) se abordan
las trayectorias vitales de adolescentes Mapuches rurales con entrevistas en profundidad y focus

groups.

La naturaleza argumentativa de los abordajes cualitativos cubre principalmente los aspectos
socioculturales asociados a la vida rural de los/as nifios/as. En estas investigaciones se busca
otorgar subjetividad a las infancias, reconociéndoles -en comparacion a las investigaciones
cuantitativas- un rol mas activo en la construccion del mundo y en ciertos casos de las
investigaciones mismas. Sin embargo, hay que puntualizar que el rango de agencia otorgado a
los/as nifios/as varia ampliamente dependiendo de las conceptualizaciones subyacentes a la
infancia y el peso atribuido a las construcciones de los/as adultos/as. Si bien la escala de analisis
es mucho mas acotada que en el caso cuantitativo, se pone el énfasis en la profundizacion de las
construcciones particulares asociadas a las infancias. Es por este motivo que los abordajes pueden
exceder a los/as nifios/as en cuanto tales, integrando memaorias de infancias de adultos/as, discursos

y objetos culturalmente asociados a los/as nifios/as (Burman, 2019). El investigador cumple en

25



estas investigaciones un rol crucial dado que no puede abstraerse (por lo menos no del todo) del
mismo proceso de investigacion. Las principales discusiones giran en torno al rol de la cultura en
la reproduccion de las condiciones de vida, en especial modo en la relacion de los/as nifios/as con

los/as adultos/as, la identidad y la reproduccion de los patrones de género.

El segundo eje se asocia a la contraposicion entre las investigaciones sustentadas en las
construcciones discursivas de la realidad (enfoques ‘de arriba hacia abajo’) y las investigaciones
sustentadas en las précticas y experiencias multisensoriales de los/as nifios/as (enfoques ‘de abajo
hacia arriba’). Desde este eje de andlisis pueden desprenderse algunas reflexiones acerca de los

alcances de la construccion de la infancia rural.

Las investigaciones asociadas al discurso, y mas especificamente al lenguaje verbal, buscan
conocer la opinion, la vision o las construcciones discursivas de los/as nifios/as y adultos/as acerca
de alguna tematica asociada a las infancias rurales. En este sentido, en varios de los trabajos de esta
linea subyace la idea de consulta o participacion de las personas segun el enfoque de derechos o
reivindicacion.

Un estudio en esta linea que aborda el tema del desarrollo desde un punto de vista historico es el
de Salomon y De Marco (2018). Las autoras analizan las memorias de la infancia de adultos/as
mayores y fotografias familiares para dar cuenta del bienestar humano en un contexto rural
argentino del siglo XX (Salomon & De Marco, 2018). Otro ejemplo es el estudio de la Universidad
Nacional de Colombia asociado -desde un enfoque de derechos- a las practicas culturales de los/as
nifios/as (2010). Este estudio resulta contra intuitivo porque si bien aborda las préacticas, no lo hace
a partir de su despliegue, sino desde las respuestas verbales de los/as nifios/as en encuentros
participativos, entrevistas y revision de informacion documentada (Universidad Nacional de
Colombia, 2010). En el caso de Chile, Aguirre, Gajardo y Mufioz (2017) abordan, desde un
enfoque de derechos con énfasis en la vulnerabilidad, la identidad de los/as nifios/as rurales a partir
de entrevistas individuales y grupales. Siempre en Chile, Caro (2018) aborda las construcciones de
género asociadas al trabajo productivo o reproductivo por medio de entrevistas semi-estructuradas
a niflos/as. Posteriormente, la autora estudia las representaciones de la infancia rural en relacion a
la adultez y la familia desde una perspectiva de género por medio de entrevistas semi-estructuradas

a nifos/as y adultos/as (Caro Molina, 2019).
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Este primer grupo puede enmarcarse dentro de las teorias del conocimiento que enfatizan el
lenguaje verbal y la dimension discursiva en el proceso de descripcion o comprension de la realidad
como ocurre con el construccionismo social. Tales construcciones estarian mediatizadas por la
reflexion o posicion discursiva del investigador en su relacion con el objeto/sujeto de estudio. Las
infancias serian vistas preponderantemente desde las construcciones socioculturales que producen
y reproducen a los/as nifios/as, por ejemplo, las memorias, las politicas publicas, las identidades,
los imaginarios, etc. Desde este punto de vista, lo rural seria igualmente un objeto construido
socialmente que emerge desde los discursos de las personas. A pesar del fuerte auge posterior a la
segunda mitad del siglo XX hasta hoy en dia, actualmente estas teorias del conocimiento han sido
cuestionadas por las teorias post-humanistas a discutirse mas adelante. Particularmente, la
influencia del empirismo de Deleuze en las teorizaciones de antropdlogos y geografos ingleses ha
limitado los alcances del discurso para dar cuenta de los afectos (Lara & Enciso Dominguez, 2013),
la materialidad de los objetos (Bennett, 2010), la performatividad del cuerpo (Thrift, 2007
Woodyer, 2008) y la otredad de la infancia (Jones, 2008).

En cuanto a las investigaciones asociadas a las practicas y las experiencias multisensoriales, el
enfoque etnografico es el predominante, teniendo el investigador un rol mas abierto a la
espontaneidad e impredecibilidad tanto de las préacticas de los/as nifios/as como de su relacion con

el territorio.

Una investigacion que aborda etnograficamente la subjetividad en la experiencia escolar de
nifios/as rurales en Rwanda (Africa) es la de Williams (2016). Otro ejemplo es el estudio de Frasco
Zuker (2016) en una comuna rural de Argentina. La autora aborda el trabajo infantil y su relacion
con categorias como la salud, el género y la escuela desde un punto de vista socio-historico con un
enfoque etnografico (Frasco-Zuker, 2016). En el caso de México, Carpena (2007) investiga las
construcciones identitarias en transformacion por el contexto neoliberal de nifios/as que viven en
territorios rurales. Por su parte, Vizcarra Bordi y Marin Guadarrama (2006) combinan un estudio
etnogréfico con historias de vida en la construccion de género de tres generaciones que habitan una
region rural en México. En esta propuesta resulta interesante la combinacion de experiencias
presentes y pasadas para dar cuenta de cambios socioculturales intergeneracionales (Vizcarra Bordi

& Marin Guadarrama, 2006). Un interesante estudio es el de Carvalho y Silva (2018) en el que

27



desde la préctica pedagdgica se observa cdmo el juego tradicional y el juguete son elementos
articuladores de la infancia a la cultura tradicional y al territorio brasilefio. Esta ultima
investigacion resalta entre los estudios latinoamericanos, porque se enfoca en la experiencia vivida
y la relacién con el territorio de los/as nifios/as por sobre categorias fuertes estructuradas de

antemano.

Si bien en otras partes de la regién y del mundo ha sido bastante utilizado el enfoque etnogréfico
para resaltar las experiencias de infancias rurales, en Chile existe una marcada preferencia por
investigaciones sustentadas en el lenguaje. Una excepcion a lo anterior podria considerarse el
estudio etnogréafico de Nufiez, Solis y Soto (2014) en el que se investiga el efecto de la politica de

cierre de escuelas rurales en dos comunidades con distintos métodos.

El enfoque etnogréfico posiciona las infancias y particularmente las actividades de los/as nifios/as
en el entramado de una vida cotidiana que convoca la presencia de multiples actores. Si bien el
grado de apertura de un enfoque etnografico puede variar, tiende a incluir la presencia activa de
los/as adultos/as, los animales, los elementos de la naturaleza, paisaje o entorno, los juegos, etc. La
etnografia permitiria de esta manera dar cuenta de una forma de vida caracterizada por la
coexistencia de actores en el acontecer del presente. El investigador tendria un rol clave, no
solamente como instrumento de interpretacion y andlisis, sino también como sujeto integral que
ingresa en una realidad particular con su bagaje historico, su cuerpo, sus aspiraciones y sus valores,

y experiencia una otredad del que debera dar cuenta.

Aunque los enfoques etnograficos son compatibles con los enfoques asociados al lenguaje, los
primeros a veces tienen una mayor sensibilidad al componente territorial que los segundos. Lo
anterior se debe a que la elaboracion de un argumento desde el los enfoques asociados al lenguaje
va ‘mas alla’ de lo sensible para situarse en el ambito discursivo de las realidades construidas.
Realidades que si bien son esenciales para la construccion del conocimiento, no constituyen una
verdad mejorada de las realidades materiales y tangibles (Miller, 2005). Como presentaré a
continuacion, el limite mas claro de los enfoques asociados al discurso puede observarse en la
forma de interpretar al territorio en la relacidn entre lo rural y la infancia. No esta demas sefalar

que ninguno de estos dos enfoques por si mismo es capaz de dar cuenta a cabalidad de la relacién
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entre lo rural y las infancias. Sin embargo, el punto que quiero resaltar es el énfasis disparejo a

favor de los enfoques centrados en el discurso hecho muy evidente en Latinoamérica.

El ultimo eje de analisis contrapone la concepcion de los territorios rurales como entes pasivos
(contextos) a la concepcion de estos como entes activos (actantes) en su conjugacion con las
infancias. Respecto a este ultimo eje, el valor de la agencia toma relevancia para dar cuenta de la

forma de conceptualizar la imbricacion entre los territorios y las infancias.

Las investigaciones que abordan a lo rural como contexto son todas aquellas que lo conciben como
escenario de ocurrencia del fendmeno a investigar. En este sentido, lo rural es entendido como
variable desde enfoques cientificistas, trasfondo sociohistérico y/o cultural, desde enfoques
fenomenoldgicos o0 hermenéuticos, o tan solo como antecedente de un problema. Esta ultima forma

de ver lo rural puede observarse de manera transversal a distintos enfoques epistemoldgicos.

Ejemplos interesantes de lo rural como contexto pueden pesquisarse en el estudio acerca de
proyecciones de vida de adolescentes a partir de sus narrativas (Farrugia et al., 2014) y acerca de
la apropiacion del espacio en Australia rural (Lee & Abbott, 2009). En esta Ultima investigacion
las autoras utilizan entrevistas semi-estructuradas complementadas con mapas y fotografias
tomadas por los/as nifios/as para resaltar su proceso de apropiacion del espacio. En Malawi (Africa)
un equipo de investigacion aborda las diferencias y similitudes en las actividades de nifios/as con
0 sin discapacidad a partir de focus groups, observacion directa, entrevistas semi estructuradas y
actividades participativas (recoleccion de materiales y dibujos) (Nelson et al., 2017). En el caso
chileno, un estudio interesante de ruralidad como contexto es el de Morales, Benites y Agustin
(2013). En su investigacion evaltan el impacto de dos programas de habilidades cognitivas y
sociales dirigido a adolescentes de zonas rurales con la aplicacion pre y post de escalas de medicion
(Morales Rodriguez et al., 2013). Otra investigacion con esta caracteristica es la de Terrezza (2016)
que aborda, desde un marco construccionista, las diferencias de género en nifios y nifias de una
comuna rural de Chile por medio de focus groups. Una ultima investigacion que amerita mencién
es la de Villarroel (2006). En este estudio se aborda el embarazo adolescente en Chile por medio
de un enfoque biografico con entrevistas en profundidad, siendo lo rural solamente parte de

antecedentes muy genéricos de la problematica.
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Es relevante sefialar que la gran mayoria de las investigaciones revisadas -y précticamente la
totalidad de las investigaciones latinoamericanas- consideran lo rural como contexto. Lo anterior
implica que el investigador (en el caso de que esté presente en el territorio) no utiliza metodologias
especificas para dar cuenta de las caracteristicas, ya sea fisicas o espaciales, de lo rural. Tampoco
tiende a focalizar los analisis en la especifica relacion reciproca entre personas y territorios. Las
infancias estarian sujetas a construcciones aespaciales (por ejemplo, la identidad producto de la
cultura y socializacion) o de tendencias macroestructurales como por ejemplo la globalizacion. A
partir de esto puede deducirse que lo rural esta separado de las infancias, por lo que la implicancia
reciproca no es considerada como se sefialé inicialmente. Por Gltimo, en estas investigaciones no

esta presente una problematizacién tedrica de lo que es lo rural o cuéles son sus constituyentes.

En cuanto a las investigaciones que consideran a lo rural como un agente en el encuentro con las
infancias, puede decirse que en su gran mayoria no se refieren a lo rural sino mas bien a lo ‘natural’,
a la ‘naturaleza’, o a un elemento especifico de ésta visto en profundidad desde una vision post-
humanista. El enfoque de habitar adquiere aqui relevancia desde el ambito de las geografias de la
infancia al igual que la teoria del actor-red, posicionandose criticamente frente a los diversos

dualismos tradicionales.

Resulta significativo el estudio de Nxumalo (2017) en Canada acerca del ensamblaje® entre la
infancia con las montafias desde las practicas pedagdgicas, los saberes indigenas y la geologia
material e histdrica de las montafias. De manera consonante al caso anterior, Arvidsen (2018) se
centra en la relacion entre nifios/as y naturaleza en una pequefia comuna danesa desde un enfoque
etnogréfico ecléctico. Por medio de observacion participante, grabaciones de videos y fotografias,
la autora aborda la materialidad de guaridas construidas por nifios/as en un bosque local y patio
escolar (Arvidsen, 2018). En Australia por otra parte, Rooney (2018) enfatiza la estrecha relacion
entre nifios/as y entorno, analizando la relacidn de éstos con el clima en el marco de una reflexion
acerca del cambio climatico. Con un abordaje etnografico centrado en la experiencia del caminar

como forma de habitar, la autora da cuenta de la multisensorialidad del cuerpo y los afectos

° En esta tesis utilizo el concepto de ensamblaje derivado del pensamiento de Deleuze y Guattari, retomado por Latour y otros
autores del nuevo materialismo y el post-humanismo. Con ensamblaje resalto el valor constituyente de las relaciones entre las cosas,
los procesos y los seres que construyen al mundo y la realidad social en un mismo movimiento. Profundizo y contextualizo el
concepto en el capitulo dos.
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involucrados en el encuentro entre un clima cambiante y las experiencias cotidianas de nifios/as
(Rooney, 2018).

Estas investigaciones desarrolladas en paises del mundo minoritario se centran en las
fenomenologias ‘sin importancia’, las cuales han sido tradicionalmente dadas por supuestas o
menospreciadas (Horton & Kraftl, 2006) frente a otras probleméaticas mas consolidadas
institucionalmente. Bajo esta perspectiva se aboga por un rol presente, abierto, atento y paciente
por parte del investigador en su encuentro con las maltiples dimensiones de las infancias y los
territorios. En el encuentro con estos Ultimos, se valida y valora la forma en que los/as nifios/as
animan y otorgan agencia a los elementos materiales del entorno (Merewether, 2019; Rooney,
2018). Llevando lo anterior al mundo rural, Jones desde la teoria no representacional enfatiza el
valor de lo no-humano sefialando que “[la] inclusion de actores topograficos y organicos podria ser
particularmente apropiado para los estudios rurales” (Jones, 2006, p. 187 traduccion propia). En
consideracion de lo anterior, no debiese sorprender el amplio abanico de posibilidades tanto
tedricas como metodologicas para desarrollar la tematica de lo rural desde las geografias de las
infancias. Sin desconocer importantes diferencias en las condiciones de produccion,
particularmente en Inglaterra se ha profundizado tedricamente en la geografias de la infancia (Ortiz
Guitart, 2007).

Este campo disciplinario se desprendio de los ‘nuevos estudios de la infancia’ para dar cuenta de
la relevancia tanto de la dimension espaciotemporal en la construccion de las infancias, como de
los lugares en los procesos identitarios y de apropiacion del espacio por parte de los/as nifios/as.
Ademas, las importantes disparidades entre el mundo mayoritario y el minoritario han demandado
mayor atencion a las distintas construcciones de infancias en el mundo. Desde esta subdisciplina,
por lo tanto, se abordan las distintas construcciones de las infancias acorde a distintos espacios y
tiempos, junto al rol activo que los/as nifios/as juegan en su expresion y creacion y recreacion
(Holloway & Valentine, 2000). Estas geografias atafien especialmente a la exploracion de las
distintas imbricaciones entre los espacios y los/as nifios/as que constituyen el habitar desde teorias
post-humanistas, post-feministas y post-estructuralistas (Horton & Kraftl, 2006). Una de las
principales caracteristicas de este campo es el esfuerzo por romper con las dicotomias tradicionales

en las ciencias sociales, y especificamente en las construcciones tedricas acerca de la infancia en
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el espacio (nifio/a-adulto/a; local-global; rural-urbano; humano-no humano; presente-ausente)
(Burman, 2019; Kallio, 2012; Merewether, 2019; T. A. Smith & Dunkley, 2017). Ademas, se
discute ampliamente la capacidad de agencia de los/as nifios/as en el marco del enfoque de derechos
y las relaciones de poder (Christensen & Cortés Morales, 2017; Kallio, 2012; Schéfer & Yarwood,
2008; Tisdall & Punch, 2012).

En lo que concierne a la infancia rural, en las geografias de la infancia se ha desarrollado: una
importante critica a las construcciones imaginarias y estereotipos alrededor del rol de estos actores
en la ruralidad (Jones, 2007b; Ortiz Guitart, 2007; Powell et al., 2013); la otredad de la infancia
(Jones, 2003, 2008), la relacion de los/as nifios/as con los agentes no-humanos (animales, piedras
y tecnologias) (Jones, 2006; Rautio, 2013; T. A. Smith & Dunkley, 2017), los afectos y las
memorias (Jones, 2003, 2007a; Philo, 2003).

En Latinoamérica y particularmente en Chile, las infancias rurales han sido un tema
consistentemente invisibilizado por la academia y el Estado, siendo el aspecto teorico el mas
desatendido en beneficio de investigaciones que privilegian el analisis del desarrollo
socioecondémico de estos territorios y sus grupos humanos adultos. A partir de la organizacion
esquematica de tres ejes concernientes a la tematica en cuestion se puede sefialar algunos puntos
relevantes acerca de la produccion en Chile y Latinoamérica. Existe una preponderante preferencia
por investigaciones cualitativas por sobre las cuantitativas, debido a las limitaciones asociadas a la
posibilidad de llevar a cabo generalizaciones a partir de realidades tan heterogéneas. También
Existe una marcada preferencia en el continente -y particularmente en Chile- por las
investigaciones enfocadas en el lenguaje y en buena medida amparadas en el construccionismo
social. Desde esta perspectiva se otorga escasa importancia al componente material de lo rural, a
las préacticas de sus habitantes y a las distintas geografias de lo local. Ademas, siempre en el
contexto latinoamericano, también existe la tendencia en percibir a lo rural como contexto de

fendmenos méas que productor de los mismos, en especial en la relacién a las infancias.

Considerando todo lo anterior, en esta tesis opto por una mirada cualitativa con énfasis en las
experiencias y en los afectos de lo rural entendido como un ensamblaje de actantes. Profundizaré

en estas decisiones en el capitulo tres.
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1.4. Pregunta de investigacion, objetivos y proposiciones iniciales

Pregunta de investigacion

¢Qué ensamblajes territoriales emergen de las afectaciones entre las précticas de los/as nifios/as y
las infancias de los/as adultos/as desde las materialidades de lo rural en Chile?

Objetivos
Objetivo general

Conocer los ensamblajes y trayectorias territoriales de lo rural en Chile a partir del habitar de las

infancias.

Obijetivos Especificos

1. Caracterizar las afectaciones entre las infancias y lo no-humano expresadas en los espacios
rurales donde se despliega la cotidianeidad de los/as nifios/as.

2. Describir las memorias de las infancias de los/as adultos/as que han crecido en territorios
rurales.

3. Vincular las practicas autotélicas de los/as nifios/as rurales con las memorias de las infancias

de los/as adultos/as en su coexistencia en el territorio.

Proposiciones iniciales®

A. Las presiones supralocales asociadas al desarrollo productivo de lo rural desde los &mbitos

politicos, econdmicos y macrosociales se expresan en ensamblajes que limitan y coartan

10 Al realizar el proyecto de investigacion, se me solicitd plantear algunas ideas iniciales que funcionaran como
hipotesis de trabajo, principalmente para cumplir con una formalidad que a veces no queda claro de donde proviene.
Estos planteamientos finalmente no guiaron el trabajo de campo. Sin embargo, ahora que escribo el documento final,
me parecen Utiles para reflexionar acerca de lo que creia entonces y lo que creo ahora. Son, de alguna manera, un
recordatorio de la ruta que he emprendido desde que disefié el proyecto hasta ahora que escribo estas lineas. Por lo
anterior, retomaré estas proposiciones en el apartado de conclusiones.
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las précticas autotélicas de los/as nifios/as en el uso de los espacios rurales y relaciones con
la naturaleza. Asi, los/as adultos/as reproducen los discursos acerca del desarrollo y el
progreso de los territorios rurales impuestos con la modernidad, enalteciendo su vision
adulta acerca del deber ser de los/as nifios/as. Por otra parte, estos Ultimos utilizan y habitan
espacios intersticiales del mundo rural para construir y apropiarse de sus propios territorios
de manera autdbnoma y relacionarse con la naturaleza plural de lo rural.

B. Las distintas infancias presentes y ausentes de nifios/as y adultos/as contribuyen a la
construccion de una identidad territorial que discurre en la trayectoria temporal de la
reproduccion de los territorios rurales, los cuales estan compuestos tanto por agentes

humanos como no-humanos que cohabitan.

En los préximos capitulos discuto los distintos componentes necesarios para alcanzar los objetivos
que he presentado. En el capitulo dos, planteo una discusion conceptual para vincular la infancia y
lo rural desde el post-estructuralismo, haciendo énfasis en el nuevo materialismo. En este capitulo

abordo en particular modo el rol del habitar como momento de encuentro entre actantes.

En el capitulo tres, discuto mi posicion onto-epistémica y los aspectos metodoldgicos que
organizan la presentacion de los resultados. Para ello, discuto el proceder post-cualitativo en el
proceso de investigacion que reposiciona a la escritura como método creativo en la construccion
de un conocimiento nuevo. También expongo distintas vertientes biograficas que, al involucrarme,
han establecido las trayectorias que ha tomado esta investigacion en particular y han condicionado
sus resultados. Posteriormente, abordo la ficcion como método de investigacion y detallo el proceso
que permitid la redaccién y edicidn de los cuentos. Por Gltimo, llevo a cabo una introduccion a los
capitulos analiticos (del cuatro al ocho), explicitando las tematicas que se abordan en cada uno de

ellos, junto a los origenes y componentes de los cuentos que cada capitulo tiene asociado.

Ya como parte de la seccion de analisis, en el capitulo cuatro abordo la dimensién espacial de una
construccion discursiva de la ruralidad que invisibiliza la infancia y la reproduccién de la vida
rural. En el capitulo cinco discuto especificamente las relaciones que los/as nifios/as establecen con
la naturaleza en donde pueden ocurrir encuentros con lo salvaje, en espacios tensionados entre la

libertad y la vigilancia adulta. En el capitulo seis, abordo la conjugacion de seres, espacios y
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tiempos para desplegar una nocion no tradicional del desarrollo que liga tanto a seres humanos
como no-humanos. En el capitulo siete, planteo una discusién asociada a la convivencia entre seres
humanos y animales domésticos, en donde el espacio es el mediador de relaciones éticas. En
particular modo, enfatizo el devenir animal de los/as nifios/as como una forma para relacionarse
con la realidad otra de los animales. En el capitulo ocho, abordo las infancias y territorios rurales
a partir de la extincion de ciertas trayectorias y la agencia de seres ausentes en la construccion de

un habitar en crisis.

En el capitulo nueve presento las conclusiones de la investigacion en las que doy cuenta del rol de
los/as nifios/as en la construccion de sus territorios rurales y algunas de las facetas de las relaciones
que establecen con los/as adultos/as, los seres no-humanos y los discursos acerca de la infancia en
trayectorias territoriales heterogéneas y cambiantes. También propongo algunas reflexiones
relacionadas con un tipo de investigacion que se mueve a través de distintos campos para
reconfigurar conocimientos y préacticas disciplinares. Finalmente, planteo una forma de abordar
estas realidades territoriales desde una onto-epistemologia post-estructuralista en general, y desde

la ficcion como método de investigacion en particular.
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CAPITULO 2: IMBRICACIONES TEORICAS ENTRE LO
RURAL Y LA INFANCIA

Es muy escaso el desarrollo tedrico acerca de la relacion entre las infancias y lo rural en
Latinoamérica. Las investigaciones empiricas en este &mbito presentan un desarrollo teérico
conceptual acotado, y los textos tedricos discuten uno u otro tema en espacios disciplinares
separados. En este apartado, desarrollo por separado ambos conceptos y, en un segundo tiempo,
buscaré sus puntos de encuentro. A pesar de ello, sostener una separacion puede generar
confusiones o cuestionamientos acerca del objeto de estudio de esta tesis desde un punto de vista
teorico. ¢Desde cudl de los dos se estudia al otro? ;A cual categoria corresponde la infancia rural:
a los estudios de la infancia o a los estudios del territorio? Debido a esto, en el Gltimo apartado
subo un nivel de abstraccion para resituar epistemolégicamente los planteamientos teoricos de las
infancias y lo rural (en el capitulo siguiente, discutiré las condiciones epistémicas que facilitan esta
combinacion). Con esto, busco eludir definiciones mas bien administrativas fundadas en las
separaciones categoriales. Estas, si bien pueden ser altamente complejas y Utiles en términos

descriptivos®, no eluden ni la arbitrariedad, ni los vacios tedricos subyacentes.

Existen importantes paralelismos entre el concepto de infancia y el de lo rural: Ambos son
conceptos elaborados histérica y discursivamente desde construcciones dicotémicas y han sido
leidos desde la nocion de desarrollo. Sin embargo, también existe una relevante diferencia. Por una
parte, la infancia es una condicion por la que cada persona pasa 0 ha pasado necesariamente, por
lo que siempre existe cierta medida de comparacion entre infancias actuales y pasadas, o entre
infancias de distintas latitudes. Por otra parte, seria un error suponer que todo territorio tiene un
origen rural y, por lo tanto, que todo territorio rural dejara de serlo para ‘madurar’ hacia lo urbano.
En este sentido, ambas heterogeneidades se expresan de manera cualitativamente diferente desde

el punto de vista social, historico y, sobre todo, ontoldgico.

11 Como ejemplo de un complejo ejercicio de definicion categorial de lo rural ver Berdegué et al (2010).
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2.1. Recorridos tedricos de lo rural: una discusion para Latinoamérica

El concepto ‘rural’ es altamente escurridizo y con el paso del tiempo pareciera haberse hecho cada
vez mas refractario a las categorizaciones que tradicionalmente lo definian. Las realidades rurales
son complejas y diversas a lo largo del mundo (Jones, 2006), cargan con imaginarios asociados a
estereotipos y prejuicios (Jones, 2007b; Powell et al., 2013), estan tensionadas por multiples
fuerzas y han sido fuertemente influenciadas por los cambios sociales, macroeconémicos y
tecnoldgicos de los ltimos cien afios. Este escenario coloca a lo rural como un concepto sobre el
que los Unicos acuerdos consensuados actualmente son: su complejidad, la ausencia de acuerdo en

cuanto a su definicidn y que esta ‘en transformacion’.

La principal definicion de lo rural casi axioméaticamente aparece en su oposicion a lo urbano. No
solamente porgue existe una relacion histdrica entre estos dos tipos de territorios, siendo la fijacion
de los limites entre ambos un elemento clave en su definicion, sino porgue histéricamente lo urbano
ha sido tomado como referente y medida de comparacion de lo rural (Berdegué et al., 2010;
Gonzalez Lépez & Mena Flihmann, 2009; Pérez, 2001; Luis Pezo Orellana, 2007; Soforcada,
2015) hasta llegar a la posicién fundamentalmente ideoldgica de la nueva era urbana (Brenner &
Schmid, 2014).

Aun considerando el peso que ejerce lo anterior en la definicion de lo rural, este ultimo puede ser
conceptualizado como una construccion sociopolitica, es decir, el resultado de “...una operacion
sociocultural que se actualiza (reproduce y transforma) al interior de una trama de significados y
una cadena discursiva que es, ante todo, historica” (Gonzélez Lopez & Mena Flihmann, 2009, p.
16). Partiendo de esta premisa, lo rural dependeria y mutaria acorde al contexto politico,
socioecondmico e historico desde el cual es pensado. Es por este motivo que, durante el siglo XX,
la consolidacion de un rol exportador de produccion agricola de varios paises del hemisferio sur
transformo las concepciones acerca de lo rural, enfatizando la dimensién socioecondmica. Con esta
tendencia orientada por el ansiado crecimiento econémico, los Estados latinoamericanos y los
académicos tendieron a discutir lo rural en términos laborales y agrarios, buscando su progresiva
tecnificacion en consideracion a las demandas y exigencias de los mercados internacionales (Gac
Jiménez, 2017; Landini et al., 2014).
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Este foco conllevd a la desestimacion de una reflexion teorica acerca de lo rural por su irrelevancia
frente a los procesos macroecondmicos. Segun Gonzélez-Lopez y Mena-Flihmann (2009, p. 20)
“esta tendencia histdrica a no conocer (y reconocer) las configuraciones de la produccion cultural
de las sociedades rurales se ha mantenido de modo inercial hasta nuestros dias”. En concordancia
con lo anterior, Newby (1982), sostuvo, para el caso norteamericano, que lo social y los territorios

rurales estan desarticulados por los efectos de un sistema mas amplio y supralocal. Segun el autor,

no habria nada intrinsecamente ‘rural’ en las caracteristicas sociales de las personas que alli viven,

lo rural seria el producto pasivo de fuerzas macrosociales (Newby, 1982).

La declaracion de Newby continla teniendo impacto hasta el dia de hoy. Durante el cambio de
siglo, por ejemplo, el enfoque de la ‘nueva ruralidad’ adoptado en Latinoamérica contintia evitando
aquello que pudiese caracterizar tedricamente a lo rural. Actualmente, este enfoque adecua a
manera de collage las descripciones de una multiplicidad de fendémenos y tendencias supralocales
(la globalizacion, la difusion de las actividades post-productivas, los efectos de la reforma agraria
y de los mercados internacionales, etc.), cuyo panorama continta siendo una modernidad vista
desde el neoliberalismo (Kay, 2007). De manera critica frente a la nueva ruralidad, Diaz (2010)
propone rescatar la riqueza del caracter plural y heterogéneo de las localidades rurales. Sin
embargo, hay que puntualizar que estas no pueden expresarse en todas sus posibilidades en la
medida en que el marco de reflexion sea siempre la globalizacion, y el horizonte de sus analisis

permanezca anclado predominantemente a los procesos productivos.

En cuanto a la posicién académica asumida en Chile y buena parte de Latinoamérica, el llamado
imperialismo discursivo, objeto de critica a partir del giro afectivo (Lara & Enciso Dominguez,
2013) vy la ecologia (Bonnett, 2016), pareciera lo Gnico que ha permanecido estable en las
construcciones tedricas acerca de lo rural. Sin desmentir el caracter construido discursivamente de
lo rural, se hace necesario complementarlo con una materialidad irreducible de los territorios
rurales que amplia las posibilidades de pensar estos teorica, politica y éticamente. En el mundo
anglo, un importante estimulo conceptual y ético para discutir lo rural desde la materialidad
rescatada por las derivaciones fenomenologicas planteadas inicialmente, han sido las denominadas
‘geografias rurales descuidadas’: A principios de los afios noventa, en Inglaterra comenzaron a

discutirse con fuerza el rol de los seres ‘otros’ que habitan los territorios rurales en las llamadas
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geografias rurales descuidadas (Philo, 1992, 1993; Ward, 1988). Estos seres han sido ignorados
persistentemente por el Estado y las actividades econdmicas, las cuales se enfocan en desarrollar
espacios ordenados, homogeéneos, controlados “...a través de fuertes limites y categorias (que son,
por lo tanto, tanto mentales como materiales) hostiles a cualquier indicio de desorden, ‘desviacion'
o 'alteridad” (Philo, 1992, p. 197 Traduccion propia). Ademas, los patrones del desarrollo
productivo (agroindustrial) a escala global promovidos por el Estado y la academia opacaron los
procesos asociados a la construccion de lugares e identidades territoriales rurales (Murdoch & Pratt,
1993).

Es asi como, a finales del siglo pasado, definiciones globales y supralocales de los territorios rurales
son complementadas y desestabilizadas por el efecto de la dimensién cultural en las distinciones
socioespaciales (Cloke, 2006).

Esta dimension, inaugurada por el llamado giro cultural en geografia, permitio abrir discusiones
acerca de la construccion de los significados de lo rural. Estos, a su vez, llevaron a reflexiones

(13

acerca de “...las interconexiones entre las construcciones socioculturales de la ruralidad y la
naturaleza -que parecen ser tan importantes en la reproduccion de los imaginarios geograficos del
espacio rural- y las experiencias y practicas reales vividas en estos espacios” (Cloke, 2006, p. 21
Traduccion propia). La apertura desde lo discursivo hacia lo material, ha impulsado reflexiones
acerca del rol de la posicionalidad en las construcciones acerca de estos territorios (Cloke, 2006) y

de las practicas cotidianas locales (Halfacree, 2006, 2009).

En lo que se refiere a los territorios rurales, lo local no es una muestra, una representacion o la
materializacion de un objeto tedrico predeterminado, consistente y claramente delimitado (‘Lo
Rural’), sino un constructo contingente de limites brumosos, producto de los ensamblajes
compuestos por distintos actantes que coexisten en sus trayectorias. Lo local, a partir de esto, es un
escenario en donde la produccion y reproduccion de distintos procesos macro y micro se
materializa en la cotidianeidad de practicas concretas y en las afectaciones [capacidad de afectar y
ser afectados] entre tales actantes. Es por este motivo que muchos autores consideran indispensable
una disposicion abierta al encuentro con la complejidad del mundo en la exploracion de la
experiencia de lo local (Horton & Kraftl, 2006; Millei & Rautio, 2017; Rautio, 2013). Evocando

las derivaciones fenomenoldgicas sefialadas inicialmente, lo rural puede considerarse de este modo
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como el ensamblaje de las afectaciones de distintos fendmenos y seres que, al emerger, se hacen

presentes de una determinada forma.

No menos importante, este énfasis material ha reposicionado el rol de la naturaleza como elemento
central para entender lo rural (Halfacree, 2009). Al comparar lo rural con lo urbano, Jones (2006,
p. 187 Traduccion propia) plantea de manera critica esta presencia escribiendo: “Esto no quiere
decir que lo rural sea intrinsecamente mas natural que lo urbano, sino que la presencia de animales
y las caracteristicas naturales en lo rural son muy dificiles de ignorar y juegan una parte clave en
su construccion material y social”. Esta imposibilidad de pasar por alto a seres no-humanos pudiese
constituir una forma para sostener que la naturaleza es algo que caracteriza a lo rural, sin caer en

la esencializacion de esta.

Con el advenimiento de la modernidad y la ciencia positivista, la naturaleza se transformé en objeto
de explotacion violenta, principalmente por parte del mundo minoritario, siendo vaciada de sus
contenidos reproductivos (Shiva, 1995). Este vaciamiento, concordante a una vision colonialista
del desarrollo por parte de la racionalidad moderna (Escobar, 1999, 2016), puede asociarse a las
criticas que buscan desnaturalizar el concepto de naturaleza (Ver Castree, 2005; Swyngedouw,
2011). Sin embargo, la experiencia de la naturaleza posiciona de manera distinta los sujetos que
viven en el mundo mayoritario de aquellos que viven en el mundo minoritario, los sujetos que han
nacido y vivido en lo rural de aquellos que han nacido y vivido en lo urbano. Esto implica que la
experiencia humana no puede disociarse de la naturaleza como sefiala Taylor (A. Taylor, 2011; A.
Taylor & Pacini-Ketchabaw, 2015), y, por lo tanto, la experiencia de esta ultima es relativa a la
posicion tanto fisica como simbodlica de cada sujeto, lo que no diluye su existencia, sino que
condiciona la experiencia de su multiplicidad. De esta forma, la naturaleza esta, al mismo tiempo,
en la lluvia, en una enfermedad, en un enjambre de moscas, en el frio, en un tomate, en una cadena
de amino&cidos, en una roca, en una lamina de acero, etc. etc., y el ser humano es una parte de ese
ensamblaje que experiencia en/con/a traves/desde su cuerpo. Asi, la representabilidad de la
naturaleza siempre es parcial, y un resto de esta permanecera constantemente al margen del habla
y de la cultura. Este resto inconsciente e insignificante para la racionalidad moderna es el eco de la
vulnerabilidad e inmersion del propio cuerpo, el cual habita en una hibridacion entre naturaleza y

cultura.
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Esta hibridacion toca necesariamente a lo rural que se convierte en un ensamblaje complejo de
multiples trayectorias en conflicto compuestas por distintos seres y procesos en distintos momentos
y velocidades (Jones, 2009b; Wheeler, 2014). Tales seres se afectan mutuamente, y, a medida que
se profundiza en lo rural, los limites que, por ejemplo, ordenan a lo urbano y agrario se hacen mas
difusos. Para el mismo cuerpo que habita, las expresiones de la naturaleza se hacen mas dificiles
de ignorar (no es lo mismo caminar la distancia de 1 km en asfalto que en la ladera de un cerro, no
porque sea mas arduo, sino porque, en el segundo caso, se hace dificultoso abstraerse del recorrido).
En su otredad, esta forma materialista de concebir a la naturaleza para lo rural no puede dejar de
ser local, encorporada, volatil, abierta e inescapable.

A partir de la discusion presentada anteriormente, entenderé lo rural como un territorio en el que
los seres humanos afectan y se ven afectados en mayor medida por una naturaleza desbordante y
‘dificil de ignorar’. Una naturaleza que constantemente debilita los limites de categorias
tradicionales méas reconocibles en los espacios urbanos como lo propio/ajeno; lo publico/privado;
la calle/la vereda; lo limpio/sucio. En contraste, en la medida en que estas categorias se vuelven
mas estables y el encuentro con la naturaleza méas delimitado, lo rural deja espacio a otras
territorialidades. Con lo anterior, el ‘estar en’ lo rural (este encuentro corporal con la naturaleza)
se convierte en un elemento clave de una definicién en la que lo no-representacional toma
relevancia por sobre las tradicionales formas categoriales del lenguaje discursivo. Estas Ultimas,
referentes en particular modo a la construccion sociopolitica y econdémica de lo rural a nivel
nacional e internacional, contribuyen, pero no agotan a la definicion de lo rural. Los actantes
locales, por lo tanto, han de ser considerados en la forma en que se afectan y construyen

mutuamente.

A continuacidn, discutiré una de estas combinaciones presentes en lo rural, a saber, la mixtura entre
infancia y nifiez. Este eje de analisis para abordar lo rural debera cruzar (y ser cruzado) por la

emergencia y presencia de una naturaleza multiple hecha visible a partir de su condicién material.
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2.2. Infancias e infancias rurales

Etimologicamente, el infante es aquel que no puede hablar de o en lo publico por su condicién
etaria. Esta definicion originaria se ha mantenido a lo largo de los siglos en las sociedades
occidentales, y se consolidd en occidente con la separacion institucional y espacial de las
diferencias etarias después de la revolucién industrial (Chaves, 2010). Lo anterior ocurre en
sincronia con el auge de las grandes ciudades en Europa y la consolidacion de un Estado de
bienestar que tendra un papel esencial en la definicion y gobierno de los/as nifios/as durante el siglo
XX (Diker, 2009), especialmente a partir de la declaracion de los Derechos de los Nifios.

De esta manera, fue adquiriendo importancia el proceso en que determinadas formas de construir
la infancia se producen y reproducen acorde a parametros de desarrollo (y control) de la conducta
de los/as nifios/as y los adultos/as en el mundo (Remorini, 2021). Por ejemplo, segun Kallio (2012,
p. 84 Traduccion propia), la convencion de los derechos de los nifios apoya ciertas formas de
experienciar la infancia, mientras que “...Los mundos Vvividos que no se ajustan a la concepcion
dada no se identifican como normales o deseables, sino todo lo contrario. Las desviaciones a
menudo se definen como problemas u obstaculos que deben resolverse y corregirse”. Siguiendo a
esta conceptualizacion, existen maltiples maneras de experimentar la infancia que cuestionan esa
dicotomia (adecuado/inadecuado) cuya base no deja de ser ideoldgica y colonizadora (Tisdall &
Punch, 2012).

En un dialogo critico con esta concepcion, se consolida ampliamente la definicion de la infancia
como construccion social, histdrica, politica y econdmica con la que se interpreta a los/as nifios/as
como grupo con caracteristicas identificables al interior de una determinada sociedad. Esta
construccion permitiria al mundo adulto estructurar, gestionar y controlar experiencias
heterogéneas de una alteridad insalvable segun lo deseado socialmente desde un punto de vista

moral y politico.

Con los ‘nuevos estudios de la infancia’, el principal objeto de critica es la nocion tradicional de
desarrollo de la infancia proveniente de los estudios de Piaget, considerada como una practica
politica de dominacién occidental (Burman, 2018). Esta perpetla una construccion asimétrica,
dependiente y subordinada de la infancia con respecto a la adultez, siendo esta Gltima la

culminacion del proceso de crecimiento lineal (Burman, 2018; Chaves, 2010). Desde esta
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construccion de la infancia, durante buena parte del siglo XX, los/as nifios/as son interpretados
social, cultural, moral y politicamente como un proyecto de ser, un devenir inmaduro en el presente
pero esencial para el futuro. Haciéndose cargo de este escenario, Qvortrup (2009) contrapone la
infancia como periodo de vida caracterizado por su desarrollo hacia la adultez, a una infancia como
estructura social, permanente y sensible a los cambios sociales. Sin embargo, un sesgo
macrorreduccionista (en el sentido dado por Delanda en Farias, 2008) asociado a una sociologia
estructuralista, fragmenta a la infancia entre lo micro y lo macro dejando afuera otros procesos

igualmente significativos, en especial aquellos asociados a las dinamicas territoriales.

Debido a lo anterior, toman relevancia reflexiones que combinan visiones macros y micro
asociadas, por ejemplo, a los imaginarios que sustentan las dicotomias moralmente construidas de
inocencia-idilica/desviacion-peligrosa (Steeves & Jones, 2010). A partir de la idea de seguridad, se
justifican dos concepciones contradictorias acerca de la vision unificada de la infancia que
conllevan a la coartacion de las experiencias de los/as nifios/as: “el nifio es una victima que debe
ser puesta bajo vigilancia para su proteccion; y el nifio es una amenaza antisocial que debe ser
vigilada para proteger a la sociedad” (Steeves & Jones, 2010, p. 189 Traduccion propia). Estos
imaginarios ademas se condensaron y potenciaron con los imaginarios territoriales dicotomicos de
rural/urbano y rural-bucélico/rural-miserable, generando una doble invisibilizacion de las
experiencias propias de determinadas realidades (Jones, 2007b; Powell et al., 2013). Todo lo
anterior, ocultd, entre otras cosas, los conflictos intergeneracionales asociados al uso y apropiacion
de los lugares, junto a la privatizacion de los espacios en el proceso de urbanizacion o
comodificacion (Chaves, 2010; Childress, 2004; Gaster, 1991; Owens, 2002; Sepulveda Cerda,
2016).

Un aspecto tedrico relevante a discutir acerca de la infancia, compete a la dicotomia agencia-
estructura aplicada a las realidades de los/as nifios/as. Existen distintas posiciones acerca de si
entender a los/as nifios/as como producto o productores de sus propias realidades. Por una parte,
existe el mandato ético y politico impulsado desde la Declaracién de los Derechos de los Nifios de
incorporar a estos en toda decision que les compete. En concordancia con lo anterior, se considera
al/la nifio/a como la persona con mayor competencia en relacion a su propia realidad (Amadini,

2016). Por otra, el entendimiento de que la construccion de las infancias también compete a
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procesos macrosociales determinantes (como por ejemplo la globalizacion) vuelve a la
participacion de los/as nifios/as secundaria o hasta desaconsejable. De hecho, en relacion a esta
ultima vertiente, se considera factible y hasta recomendable estudiar a la infancia sin la presencia
de los/as nifios/as (Burman, 2019; Kallio, 2012). Acerca de esta disyuntiva, Ward (1988) plantea
para los/as nifios/as rurales la relevancia de considerar ambos procesos de manera interrelacionada,
es decir, como estos experiencian al mundo desde adentro y como son estructurados desde afuera,
dado que en su cotidianeidad esta disyuntiva es mas bien ficticia.

Posicionandose de manera critica frente a la separacion espacial y social tradicional entre adultos/as
y nifios/as, Jones plantea que estos Gltimos son diferentes de los/as adultos/as, y los adultos/as
siempre tendran un acceso limitado a su otredad (Jones, 2001, 2003, 2007b, 2008). Es por esto que,
a lo Unico que los/as adultos/as tenemos acceso es a la construccion sociohistorica y contextual que
‘civiliza’ a los/as nifios/as en la infancia. EI reconocimiento de tal brecha desde la geografia de las
infancias ha llevado a discutir como se articula de manera situada la coexistencia entre adultos/as
y nifios/as (Christensen & Cortés Morales, 2017; Kassa, 2016), cuestionandose las relaciones

dicotémicas tradicionalmente construidas desde el mundo occidental (Punch, 2003).

Poniendo entre paréntesis el peso de los imaginarios y la heterogeneidad de los ensamblajes entre
nifios/as y ruralidad, algunas caracteristicas de la experiencia del/la nifio/a rural pueden esbozarse.
En primera instancia, existe un menor control por parte de las instituciones y el mundo adulto
respecto a las préacticas de los/as nifios/as en los territorios rurales en comparacion a los urbanos
(Jones, 2007b). Al mismo tiempo, la separacion y compartimentacion de los roles y espacios
pensados para adultos/as y nifios/as es mas difusa. Lo anterior implica que en lo rural las actividades
de ambos grupos se superponen y, por ende, hay un mayor grado de interdependencia entre ellos,
especialmente en el mundo mayoritario (Caro Molina, 2018; Carvalho & Silva, 2018; Kassa, 2016;
Punch, 2003).

Las consideraciones acerca de lo situado en las geografias de las infancias son, desde el punto de
vista teorico, aquellas que conceptualizan el cruce entre una ‘categoria territorial” y una ‘categoria
etaria’. Sin embargo, en la culturalizacion de lo rural y la territorializacion de las infancias, el
caracter de ‘categorias’ se va difuminando hasta perder sentido desde el punto de vista praxico.

Aunque en esta investigacion el foco esté puesto en lo rural, tanto este Gltimo como las infancias
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se vuelven sujetos y objetos del otro en una asociacion constantemente emergente compuesta por
encuentros -a veces impredecibles- entre seres humanos y no-humanos, entre naturaleza y cultura.
Se abren como ensamblajes hibridos que se enraizan el uno en el otro hasta actualizarse en lo
situado. El estudio de estas realidades territoriales en sus distintas manifestaciones, tanto materiales
como discursivas, puede avanzar en la comprension tanto de las infancias como de la vida rural
(Powell et al., 2013).

Es relevante validar el rol de los/as nifios/as en el estudio de los territorios rurales y las practicas
sociales como una oportunidad para afiadir una profundidad distinta a la comprensién de estas
geografias. Sin embargo, no hay que desconocer las complejidades epistemoldgicas, éticas y
metodoldgicas implicadas en el trabajo con estos sujetos. Por lo anterior, es importante no idealizar
la capacidad de agencia de los/as nifios/as y reflexionar criticamente acerca del ideal de
participacion de estos, tomando en cuenta las proposiciones planteadas en la Declaracion de los
Derechos de los Nifios (Kallio, 2012; Schéfer & Yarwood, 2008; Tisdall & Punch, 2012).

A modo de resumen, en esta investigacion se entiende a la infancia como una dimensién dinamica
compuesta por experiencias y encuentros con el mundo. Esta dimension es vivida por los/as
nifios/as y construida por los/as adultos/as sociopoliticamente en una nocion de desarrollo
actualmente encuadrada por los Derechos de la Infancia. Los/as primeros/as participan de la
construccion de los territorios rurales como productos, productores y reproductores de formas de
vida especificas desde una posicion sélo parcialmente accesible a los/as adultos/as con quienes
coexisten. A continuacién, discutiré una de las formas que estos/as Gltimos/as tienen de acceder a

la infancia, a saber, la memoria.

2.3. Memorias hacia adentro y hacia afuera

La memoria es un proceso psicologico complejo que permite al ser humano sujetar
representaciones estables de la realidad que experimenta para construir su propia identidad tanto
individual como colectiva. La memoria es, por lo tanto, un proceso fundamental dado que permite

al ser humano habitar y darle sentido al mundo. Su despliegue en el acto de recordar esta siempre
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entrelazado a distintas dimensiones (por ejemplo, corporal, material, afectiva y espaciotemporal) y
procesos (por ejemplo, el aprendizaje y la creatividad) que en su combinacién contingente
determinan lo que las personas hacen y son en el dia a dia. Segin Jones (2003, p. 27 Traduccién
propia), puede considerarse a la memoria como un componente “...vital de la imaginacion, la
emocion, la racionalidad, la reflexividad y el ser inconsciente/consciente en si [...]. La memoria
estd "encendida" y trabajando todo el tiempo, en nuestros cuerpos, nuestro subconsciente, a través

de nuestras emociones".

Una de las dimensiones mas relevantes de la memoria es la que toma relacién con la significacion
del espacio. Como sefiala McDowell (2009, p. 60 Traduccion propia): “todos los recuerdos tienen
una geografia a medida que se recuerdan o evocan, en su mayor parte, a través de sitios especificos,
y adjuntan nuestros recuerdos y experiencias a lugares particulares”. Asi, los recuerdos se
caracterizan por estar contextualizados, aunque sea minimamente, por ciertas coordenadas
temporales, espaciales y afectivas que sitlan a los eventos en tramas de sentido (Jones, 2007a).
Segun Wheeler (2014, p. 22 Traduccion propia) “existe un inextricable lazo entre memoria y lugar,
tanto con los recuerdos personales como los sociales, desempefiando un rol importante en los
procesos de construccion de lugares ¢ identidad”. Esto significa que los espacios sobre los que
opera la memoria son tefiidos con identificaciones que los convierten en lugares apropiados. Por lo
anterior, las operaciones de la memoria sobre el espacio resultan fundamentales para dar sustento
a identidades que estan compartidas entre personas y lugares apropiados. Desde este punto de vista,
se entiende como la memoria es uno de los elementos que sustenta a las demandas sociopoliticas y
culturales por territorios habitados, articulando la pertenencia, el arraigo, la familiaridad y la

continuidad de grupos humanos imbricados a sus territorios (McDowell, 2009).

En cuanto a su dimension temporal, la memoria no solamente evoca al pasado, sino también
permite modificarlo retrospectivamente de manera creativa. En este mismo ejercicio, construye y
es reconstruida activamente por los eventos del presente, proyectando de manera flexible las
expectativas, esperanzas y temores hacia el futuro (McDowell, 2009). Los limites entre lo objetivo
y lo subjetivo, lo verdadero y lo falso, lo presente y lo ausente se debilitan en el ejercicio de la
memoria, dado que el pasado en su lectura deja de ser inmévil. La memoria del pasado, por lo

tanto, no es el pasado mismo, irrecuperable, sino la emergencia de una construccion que, si bien
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pertenece a un individuo o a un grupo, al mismo tiempo excede esa pertenencia. Por este motivo,
la memoria no es un deposito que responde a la voluntad de una 0 mas personas desde el presente,
buena parte de su trabajo de evocacion responde a dindmicas inconscientes, a veces imposible de
sondear. En concordancia con esto y enfatizando el rol de la memoria en su efecto performativo,

Jones (2011a, p. 882 Traduccion propia) sefiala que:

La memoria esta formada por enredos laberinticos vivientes de muchos paisajes virtuales
(vivientes) en almacenes de memoria inconscientes [...], y, por lo tanto, no mapeados ni
mapeables, pero que estan sujetos a la fluidez de las corrientes de conveccion
emocional/efectiva (y disturbios més violentos) tal como las vivimos y pueden resurgir en
relacion con la practica actual.

El ejercicio de rememorar, por lo tanto, no se produce de manera aislada y mecéanica en la esfera
cognitiva de una consciencia separada del cuerpo, sino que se abre a un espacio extenso, a veces
dificil de representar, tanto hacia la materialidad de los cuerpos y objetos del mundo, como hacia
el mundo de las construcciones socioculturales. En la experiencia del presente estos ambitos se
superponen  permitiendo la  coexistencia de lo intimo/privado/personal 'y lo
compartido/publico/social en una realidad integrada que se forma y reforma constantemente. Si
bien existen matices diferenciales entre los elementos de esta polaridad mas bien ficticia, lo
importante a rescatar es la afectacion mutua y la inextricabilidad de su despliegue. En relacion a
esto, los recuerdos personales estan anclados a un contexto sociocultural ineludible y los recuerdos
construidos socioculturalmente son experienciados afectivamente por medio del cuerpo (Wheeler,
2014).

Considerando lo anterior, aunque los entramados de la memoria en el dia a dia son indisociables,
a nivel analitico pueden trazarse posibles trayectorias de estos para entender las formas en que la
memoria se expresa y experimenta. Siguiendo los entramados de la memoria que se extienden hacia
las materialidades de los cuerpos, tanto las entidades*> como los afectos que tifien a estos -y el
cuerpo que los experiencia-, van tomando mayor relevancia en la dimension biografica de los
individuos (Horton & Kraftl, 2012). Estas memorias ahondan en su parte mas intima, dado que

apelan a aquello que afecta sensiblemente a los sujetos en su ser y estar en el mundo. Si bien estos

12 En esta amplia categoria pueden incluirse a los objetos del mundo que son llamados justamente ‘recuerdos’, lugares,
seres humanos y seres no-humanos.
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recuerdos pueden ser compartidos con otras personas, siempre existira un elemento imposible de
transmitir que justamente se relaciona con la experiencia sensible y el valor asociado. Por lo
anterior, la propiedad comunicativa del lenguaje pierde eficacia en comparacién a formas de
expresion no-representacionales. De este modo, las personas se encuentran en una situacion de
mayor vulnerabilidad frente a un flujo de experiencia (Horton & Kraftl, 2012) que emana de los
encuentros con su propia interioridad desplegada hacia afuera en los objetos, lugares, seres

humanos y no-humanos del mundo.

Por otra parte, aquellos entramados de la memoria que se alejan de la experiencia inmediata (por
ejemplo, el mito y la historia oficial) conforman lazos socioculturales perdurables con los otros.
Estas memorias tienden a consolidarse por medio de las representaciones lingliisticas y constituyen
un elemento clave en la construccion eminentemente social y politica de identidades colectivas.
Esto se puede observar en la construccion de una identidad nacional a partir de la valoracion y
validacion de ciertas memorias -e hitos- que compiten unas con otras para construir un relato
compartido. El ejercicio de un poder hegemdnico en la validacion y consolidacién de una memoria
colectiva, por lo tanto, necesariamente desplaza, socava y borra construcciones alternativas de

memorias (Tolia-Kelly, 2013).

La construccion de la infancia por parte de los/as adultos/as es un tejido que conjuga esas dos
vertientes de la memoria. Por una parte, la infancia vivida por una persona emerge de los encuentros
con su pasado, Yy, por otra, una visién sociocultural y politicamente construida de la infancia se
extiende desde los discursos hegemdnicos de la adultez. Lo anterior implica que no existe una
“memoria pura” de la infancia. De hecho, esta esta cruzada frecuentemente por imagenes idilicas
contrastantes con las percepciones que los adultos tienen de las realidades presentes de los/as
nifios/as. Aun asi, el rememorar imaginativo (el ensuefio) (Philo, 2003) y el sustrato emocional de
las memorias (Jones, 2003) pueden construir un delicado puente entre el mundo de los/as nifios/as
y el de los/as adultos/as, lo que podria ser relevante para su coexistencia en lugares y
temporalidades compartidas. Este puente es construido principalmente desde aquellos entramados
mas préximos a la experiencia, a lo no-representacional y a la emergencia de lo inconsciente. En
el contexto moderno, por otra parte, las construcciones colectivas de la memoria sostienen la

separacion de ambos mundos acorde a la construccion hegemonica de la infancia elaborada a partir
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de la nocion de desarrollo. Una separacion politicamente asimétrica sobre la que se reproducen las
divisiones de los espacios como mencioné anteriormente. Evidentemente esta disyuntiva entre
generar puentes y mantener la separacién entre ambos mundos no se resuelve en la memoria, sino

que se reproduce y actualiza en el presente.

A modo de resumen, en esta investigacion se consideran a las infancias en lo rural como un punto
de encuentro de seres humanos y no-humanos, materiales y discursivos que coexisten en el presente
e intervienen en la construccion de territorios que emergen de manera contingente. En este sentido,
para los/as nifios/as, el encuentro con la naturaleza, entendida como aquello dificil de ignorar,
constituye una importante experiencia de lo rural. Esta experiencia es parte de los procesos de
lugarizacion que permaneceran vinculados a las memorias de los/as adultos/as y tendran influencia

en las identidades territoriales.

Las infancias en lo rural no se descomponen en categorias prexistentes (‘la infancia’ por una parte
y ‘lo rural’ por otra), sino que existen en una realidad material constitutiva y constituyente,
desplegada en la intra- accion imbricada de nifios/as y adultos/as. A continuacion, daré cuenta de

coémo y desde donde, desde el punto de vista epistemoldgico, se realizan estas imbricaciones.

2.4. Tejiendo las infancias y lo rural en el habitar y el nuevo materialismo

Como comenté al principio de este capitulo, la asociacidn teorica entre las infancias y lo rural no
es evidente en Latinoamérica, dado que se suelen organizar en ambitos diferentes. Debido a ello,
las derivaciones fenomenoldgicas han sido de gran utilidad en otras partes del mundo para
conceptualizar las infancias en lo rural. A continuacion, presento elementos del habitar post-
humanista y del nuevo materialismo para situar epistemologicamente la discusion tedrica planteada

anteriormente.

Segun Heidegger (1951), para poder construir hay que dejar crecer, hay que permitir al ser
desplegarse en su esencia, solamente asi el ser humano es capaz de habitar. Este tipo de relacion lo
convierte en el cuidador de un mundo que lo produce y a su vez lo cuida desde el lugar que habita

en el lenguaje. Sin embargo, no todos los lugares habitados en el lenguaje son un mismo lugar,
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existen diferencias sociohistdricas, politicas y fisicas, entre otras, que marcan desigualdades
ineludibles y que también constituyen al ser desde el punto de vista ontolégico. La posicion en el
lenguaje esta sujeta a la posicién en un mundo en construccién y, sobre todo, a la posicion de los
otros seres con los que el ser humano cohabita dicho mundo. Esto necesariamente incide sobre el
tipo de ingreso y sujecion al lenguaje de cada ser humano, y lo pone frente al problema del habitar
de los otros seres radicalmente diferentes. Lo anterior daria pie a la consideracion de una diferencia
que abre el espacio a las pugnas por la domesticacion del semejante (el otro) (Sloterdijk, 1999) y
de la otredad (el Otro) (Levinas, 2002) en la coexistencia de los seres. Esta importante critica
filosofica permitio el desplazamiento del humanismo al post-humanismo, reduciendo el
protagonismo de un ser humano estandar y prototipico sustentado en el lenguaje (hombre, adulto,
occidental, sano, heterosexual, urbano), pero manteniendo el foco fenomenoldgico en el despliegue

de la coexistencia y en el cuidado del habitar (se profundizara en este tema en el capitulo seis).

La derivacion post-humanista corresponde a los desarrollos acerca del habitar heideggeriano
hechos principalmente por Ingold (2000) y otros autores del mundo anglo. Este enfoque
fenomenoldgico enfatiza lo relacional, el dasein de los cuerpos, las coexistencias y la construccion
de lugares, sin abogar por una asimilacién final de las diferencias. En el habitar post-humanista, el
crecimiento compartido de los seres es lo que genera un mundo Vvivo en su heterogeneidad. Segln
Jones (2009a, p. 266 Traduccidn propia), este enfoque epistemologico “se puede usar para
considerar los lugares y paisajes como extensiones temporales y enredos en los que toda clase de
seres, €0sas y procesos entran en relaciones especificas y se asientan en el variado repiqueteo que

marca el mundo”.

En este marco, el habitar ha sido una forma para deshacer distintos dualismos, herencia de la época
moderna, posibilitando una alternativa de pensamiento respecto a la relacion entre lo natural y lo
social (Jones, 2009a, 2009b), entre lo humano y lo no-humano en su coexistencia en el mundo. En
el habitar convergen distintos actantes heterogéneos en relaciones espaciotemporales complejas
que deben ser entendidas en su suceder (Jones, 2006). Es asi como el habitar permite observar las
interdependencias de los seres en el desarrollo de la vida, cruzando e interrelacionando lo presente
con lo ausente, lo externo con lo interno, lo pablico y lo privado, el sujeto y el mundo (McFarlane,

2011). Asumiendo esta compleja heterogeneidad, el enfoque del habitar demanda mantener un
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“...constante entrelazamiento entre materia y significado, entre fisicalidad y simbolo, entre cuerpo

y consciencia” (Amadini, 2016, p. 15 Traduccion propia).

La teoria del actor-red (cuyo acronimo en inglés es ANT) de Latour, es una manera tanto teorica
como epistemoldgica para rastrear las asociaciones del mundo que ensamblan lo social. Algunas
de sus derivaciones han sido las geografias hibridas de Whatmore (2002), y el nuevo materialismo
de Bennett (2010).

En la ANT, teoria enfaticamente materialista, se realza el valor de los ensamblajes por sobre las
totalidades o las esencias. Siguiendo a DeLanda (2021), los ensamblajes pueden entenderse como
construcciones en constante cambio que devienen a partir de las relaciones entre sus elementos y
de las propiedades nuevas que emergen de la actualizacion de esas mismas relaciones. EIl proceso
de ensamblar constituye, por lo tanto, el movimiento por medio del cual se expresan los fendmenos
en el flujo de una realidad siempre en proceso de produccion. Puntualmente, la ANT pone el foco
en “...descubrir y rastrear las muchas conexiones y relaciones entre una variedad de actores
(humanos, no humanos, materiales, discursivos) que permiten que actores, eventos y procesos
particulares se conviertan en lo que son™ (Bosco, 2006, p. 136 Traduccion propia). En otras
palabras, las relaciones que se tejen entre las cosas, los procesos y los seres, llegan a ser lo que son
(devienen) a partir del ensamblaje provisional de sus combinaciones que se actualizan en espacios
y cuerpos especificos. Ademas, en esta teoria se enfatiza el valor relacional de los actantes, el cual

debilita la separacion entre sujetos y objetos en la produccién del conocimiento y los fendmenos.

El término ‘actante’ entendido como ‘fuente de accion’ fue acufiado por Latour, retomando a
Deleuze, para evitar justamente al dualismo de sujeto de accion/objeto de accion, centrando el
suceder de la accion en el ‘entremedio’ de los agentes entendidos de manera tradicional (Malone,
2016; Rautio, 2013). En otras palabras, el término actante se prefiere al de agente en la medida en
que la agencia no surge de un ser, sino esta distribuida en las relaciones que los seres mantienen
con el mundo (Rautio, 2013). En este sentido, ha sido significativa la propuesta de Barad (2003),
quien acufia el término ‘intra-accién’ en sustitucion a la tradicional ‘interaccion’, cuyo foco esta
puesto en los elementos de las relaciones. La intra-accion, por su parte, enfatiza el rol determinante
de las relaciones, del flujo de la agencia en la emergencia de sus elementos en reconfiguracion

continua (Barad, 2003). Es asi como el concepto de afecto, entendido como una relacién de
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interdependencia dinamica y situada entre cuerpos, llega a sustituir la nocién tradicional de afecto
como una propiedad ubicada en un individuo cuyo contenido es un conjunto de emociones
particulares (Slaby, 2019). El afecto entendido como una intra-accion con otros cuerpos antecede
y constituye la experiencia individual y al sujeto mismo en su devenir en el mundo (Slaby, 2019).
Acerca del afecto, Deleuze y Guattari (1988, p. 246) sefialan que “...no es un sentimiento personal,
tampoco es un caracter, es la efectuacion de una potencia de manada, que desencadena y hace
vacilar el yo”. Hay dos puntos a relevar en esta definicion, primeramente, el afecto no pre-existe a
sus condiciones de produccion. Segundo, el afecto muta (tifie) al sujeto en su presencia en el
mundo. Bennett (2010), por su parte, equipara afecto a materialidad enfatizando una agencia cuyo
centro deja de ser al ser humano. Aun asi, la autora reconoce la importancia de la presencia de un
sujeto que es parte de esta materialidad. Taylor, Pacini-Ketchabaw & Blaise (2016, p. 157

Traduccion propia) siguiendo a Whatmore plantean el afecto como:

...Un intercambio encarnado [embodied] y relacional que nos alerta de estar vivos y
mutuamente vulnerables a otras criaturas vivientes. Ocurre en el umbral de los encuentros.
Estar abierto a ser afectado y trasladado por otras especies es un negocio arriesgado. Para
nuestra especie, implica el riesgo de la suspension temporal de un sentido de soberania y
racionalidad.

En esta definicion también aparece como elemento caracteristico el devenir abierto y vacilante de
un sujeto que cede su protagonismo al encuentro con la manada Deleuziana. De esta manera, puede
perfilarse un énfasis del afecto asociado a la produccion/reproduccién de una subjetividad inmersa

en un mundo tanto humano como no-humano.

En el idioma espafol, la presencia del término ‘afectacion’ facilita el entendimiento del afecto
como la capacidad activa de afectar y ser afectado en el mundo. Una capacidad que interpela
subjetivamente a individuos, al mismo tiempo sujetos y objetos de esta intra-accion a dos caras.
Volviendo a la ANT, las afectaciones como intra-acciones constituyen el tejido de actantes que de
manera distribuida conforman ensamblajes emergentes. En la articulacidn de actantes se perfilarian
estos ensamblajes que darian forma a los aspectos constitutivos y materiales de realidades no

prexistentes o esenciales.

A pesar de los diferentes énfasis dados por estas dos lineas fenomenoldgicas (post-humanismo y

nuevo materialismo), ambas buscan dar cuenta de los fendmenos en su devenir. Ademas, existen
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tres puntos de contacto que es importante remarcar para esta discusion teorica. Primeramente, el
descentramiento de lo humano a favor de otros actantes/habitantes que contribuyen, con su
existencia, a la construccion del mundo. En segundo lugar, en estas dos derivaciones, se resalta la
observacion y la experiencia de los fendmenos enfatizandose el rol de la dimensién espacial,
material, corporal y emocional en su despliegue Gnico y contingente. Por dltimo, la disolucion de
los dualismos y categorizaciones tradicionales en las ciencias sociales que se han convertido en

herramientas colonizadoras del otro y, consecuentemente, enajenantes en su domesticacion del ser.

Estos puntos son clave para entender las conceptualizaciones desarrolladas en los estudios rurales
y la geografia de las infancias para abordar la experiencia de seres que han permanecido en un
punto ciego de las investigaciones en Chile y Latinoamérica. En este sentido, seguin Cloke (20086,
p. 26 Traduccion propia),

...Parece fructifero reunir concepciones materiales e imaginativas del espacio rural a través de
sus intersecciones en practicas particulares [viéndolas] como intrinseca y dinamicamente
entrelazadas y encarnadas con la cultura de "carne y hueso™ y con las relaciones de la vida
real. Parte de la tarea de los estudios rurales, entonces, es identificar practicas clave con las
cuales expresar conexiones internas y externas entre los mundos material e imaginativo de las
zonas rurales.

El foco en las practicas dado por el autor alude a la importancia de ver como se despliega la vida
cotidiana, constitutiva de la realidad de lo rural vivenciada por sus habitantes. Sin embargo, es
relevante destacar que el estudio de las practicas es un campo heterogéneo debido a las distintas

tradiciones y énfasis dado al interior de las teorias culturales que las definen e incorporan.

Una importante region de este campo de estudio entiende a las practicas como un punto de
interseccion de distintas dinamicas y procesos socioespaciales que rescata un conocimiento
adquirido corporalmente por medio del hacer rutinario. Entre estas dinamicas y procesos Reckwitz
(2002) reconoce el conocimiento previamente adquirido, el saber hacer (praxis), las emociones, las
actividades corporales y mentales, junto a las cosas y su uso. El autor destaca que es la
configuracion conjunta de estos elementos a conformar una practica mas que la accién aislada de
estos, lo que distingue a los enfoques basados en las practicas de otros tipos de analisis centrados
por ejemplo en el discurso (Reckwitz, 2002). El estudio de las préacticas ha sido clave en el

entendimiento de las formas en que se habitan los espacios urbanos, poniendo en el centro el hacer
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humano como productor y reproductor de mundos habitados. De acuerdo con esto, las practicas
serian las formas en que las personas establecen relaciones sociales y configuran un espacio
habitado a través del despliegue de sus actividades cotidianas incorporadas y mediadas por los
objetos del mundo (Jiron & Lange, 2017).

Sin embargo, tomando en consideracion el rol de la otredad de la naturaleza, es necesario balancear
en lo rural el rol del ser humano en relacién a lo no-humano. Como puntualiza Schatzki (2001),
algunos tedricos post-humanistas desplazan a lo no-humano en la constitucion de las practicas,
desde un rol secundario (por su valor utilitario) a un rol coparticipe. Desde esta linea de
pensamiento, autores empiristas han propuesto renfocar las précticas a partir de la revalorizacion
de lo material y los ensamblajes horizontales entre seres. Bennett (2010, p. 31 Traduccion propia)

al respecto sefiala que:

La humanidad y la no humanidad siempre han realizado una intrincada danza entre ellos.
Nunca hubo un momento en que la agencia humana fuera algo mas que una red entrelazada de
humanidad y no humanidad; hoy esta mezcla se ha vuelto mas dificil de ignorar.

En esta mezcla, no solamente los artefactos (tradicionalmente considerados como objetos
pensados, producidos y usados por el ser humano en su relacion con el mundo) intervienen en las
practicas. También intervienen las formas de vida no-humanas desde los microrganismos hasta
otros mamiferos, junto al amplio espectro de las manifestaciones de la materia inorganica (las
piedras, el polvo, los fendbmenos meteoroldgicos, etc.). Su combinacion especifica en ensamblajes
contingentes -pero sustentados materialmente- seria el fundamento de los fenémenos del mundo,
siendo las practicas una de sus expresiones. Hasta los mismos artefactos, objetos de servicio por
excelencia, harian parte de un entramado de seres organicos e inorganicos que confluyen en la

manifestacion de fuerzas y materias (Arvidsen, 2018) en proceso de transformacion continua.

Este particular énfasis post-humanista “...desafia los intentos de analizar lo social a través de las
practicas, asi como la nocion misma de lo social en si”” (Schatzki, 2001, p. 12 Traduccion propia).
Los desarrollos de esta linea de pensamiento han llevado a desplazar el foco desde las practicas
hacia los encuentros y afectaciones entre actantes que comparten un mismo nivel ontoldgico. Esto
implica que el ser humano es parte de las ‘cosas’ que conforman lo que se considera su entorno y

sus objetos de conocimiento; estd superpuesto, atravesado y contagiado constantemente por las
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cosas que ha buscado abordar y diferenciar de si. Acorde a Bennett (2010), sus caracteristicas
Unicas (como por ejemplo el lenguaje y las emociones complejas) no lo diferenciarian
ontolégicamente del resto, sino que se sumarian a una agencia distribuida entre seres que devienen

y se ensamblan en el emerger de un fenémeno.

En esta linea se posiciona el nuevo materialismo que ha sido clave para dar cuenta de las relaciones
entre nifos/as y naturaleza (Arvidsen, 2018; Malone, 2016; Merewether, 2019; Rautio, 2013).
Existen distintos motivos que pueden explicar la utilidad de este enfoque con respecto a los
encuentros entre nifios/as y naturaleza: primeramente, la misma forma en que los/as nifios/as
perciben al mundo, desestabiliza la separacion entre lo vivo y lo inerte, entre lo animado y lo
inanimado, entre sujetos y objetos del mundo tal como lo entienden los/as adultos/as (Bennett,
2010). Las préacticas autotélicas de los/as nifios/as muchas veces son improvisadas,
desestructuradas y se desencadenan en funcion de los objetos materiales que estan a su alrededor,
adquiriendo estos ultimos cierto protagonismo de manera impredecible. Como he planteado
anteriormente, tanto los/as nifios/as como la naturaleza han sido considerados como irreducibles
Otros, inaccesibles en su esencia. Debido a esto, un abordaje mas abierto y ‘desordenado’ puede
abrir nuevas formas de reflexionar acerca de estos encuentros, evitando el peligro de la

colonizacion ya sea de las infancias o de la naturaleza.

A continuacion, presento el marco metodoldgico por el que he optado al abordar las realidades

territoriales rurales, ensambladas por procesos de afectacion entre lo humano y lo no-humano.
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CAPITULO 3: METODO EN CRISIS

3.1. Introduccién

En este apartado, presentaré las formas constituyentes que hacen posible la reproduccion de este
escrito. Para ello, es necesario que dé cuenta del modo en que entenderé el hacer una tesis sin dejar
de producir una en el mismo movimiento. Discutiré, por lo tanto, los aspectos ontolégicos,
epistemoldgicos y metodoldgicos del trabajo, junto a los sucesos que lo determinaron en su
implementacion. Lo anterior, implica que la experiencia que acompafid el hacer de esta tesis -
ademas de las decisiones, recorridos y posiciones que como autor he sostenido, ya sea consciente
0 inconscientemente- son parte esencial de este trabajo. De esta manera, hay una continuidad entre
dimensiones que suelen estar separadas en el marco de la investigacion social, especialmente la
que compete al sujeto y al objeto. Para representar esto, he buscado entretejer distintas
textualidades que suelen atribuirse a &mbitos separados al interior de la estructura tradicional de
una tesis y construir un collage mas heterogéneo. Esto no solamente responde a la necesidad de
encontrar hebras que crucen territorios, seres, temporalidades y experiencias en la infancia rural,
también responde a la necesidad de repensar la artesania de la investigacion cualitativa y las

posibilidades que esta otorga desde su disefio hasta su representacion escrita.

El texto de esta tesis intencionalmente explora estilos distintos, desde un formato académico mas
bien tradicional hasta un formato narrativo. De esta manera, el trabajo de la escritura y lectura
estiran los limites de lo pauteado y predecible de los trabajos tradicionales propiamente académicos
(es decir, trabajos apropiados por la academia desde su germinacion). Este es, acorde a lo anterior,
un trabajo de ensamblado de distintas voces participantes y estilos escriturales que implico
decisiones asociadas a una artesania acerca de la subjetividad que atraviesa la infancia rural. Con
subjetividad me refiero a ese fendmeno espacializado (Farrugia et al., 2014) que trasciende al
individuo (Alvarez Pedrosian & Blanco Latierro, 2013) para extenderse a aquellos espacios
sociales en los que se producen las distintas interacciones que caracterizan la vida social e

institucional en la que estamos sumergidos (Gonzélez Rey, 2006). Es en este &mbito donde se
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despliegan las interacciones imaginativas que permiten pensar el mundo de una manera alternativa

de forma participativa (Gonzalez & Patifio, 2017).

En lo que sigue del capitulo, expongo tres componentes relevantes para situar el presente trabajo.
En primer lugar, discuto el sustento onto-epistémico de la investigacion post-cualitativa para
transparentar la légica de esta tesis. En segundo lugar, presento aquellos elementos técnicos y
analiticos que han alimentado el proceso de ensamblaje del contenido de la tesis. En tercer lugar,
expongo las caracteristicas e implicancias de la ficcion como método de investigacion para dar

cuenta del trabajo realizado con los cuentos de ficcion.

Al concluir el capitulo, presento una introduccion de cada capitulo analitico que se desarrolla a
continuacion, haciendo énfasis en las tematicas que alli abordo, junto a los componentes que

alimentaron la creacion de cada cuento.

3.2. Presencias y ausencias del método

3.2.1. Transito desde la investigacion cualitativa a la post-cualitativa

Las formas de habitar los territorios rurales de nifios/as y adultos/as corresponden a un campo
heterogeneo de interrelaciones humanas-no-humanas que posicionan diferencialmente a estos seres
desde el punto de vista ontoldgico. A pesar de ello, tal como lo sefialan Philo (2003) y Jones (2003),
puede trazarse un puente entre estas distintas formas de habitar que daria cuenta de un cohabitar.
Desde el punto de vista metodologico, dicho puente estaria constituido por los encuentros que
cruzan lo rural a partir de materialidades que abarcan desde los recuerdos y las producciones

discursivas, hasta cosas como ramas, muros, galpones y arboles.

Considerando mi posicion epistémica y mi formacion en psicologia, he puesto especial énfasis en
las experiencias de las infancias rurales y en la dimension subjetiva que estas contribuyen a
ensamblar. Lo anterior ha implicado que, para conocer esa realidad y articular los distintos ejes
conceptuales y analiticos presentes en la tesis, he puesto el foco en los procesos locales y materiales

mas que en los macrosociales y discursivos.
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El enfoque cualitativo fue la opcién que consideré mas apropiada dado que es un abordaje
comprensivo, interpretativo, denso y flexible, en el que el investigador es una parte esencial en el
proceso de construccion de sentido (Banister et al., 2004). Haciendo énfasis en las condiciones
naturales y el particular valor otorgado a la experiencia (Banister et al., 2004; Vasilachis de
Giordano, 2006), el caracter abierto de lo cualitativo es consonante con el énfasis en las relaciones
y cualidades que borran las dicotomias de lo humano y no-humanao, lo cultural y lo natural, y los/as
adultos/as y los/as nifios/as en los territorios rurales. Lo anterior es debido a la necesidad de estar
abiertos a lo que ocurre en el entorno para desarrollar “...una atencion sensorial cultivada, paciente,
a las fuerzas no humanas que operan fuera y dentro del cuerpo humano™ (Bennett, 2010, p. xiv
Traduccion propia). Esto es relevante en la consideracion de las geografias de las infancias (Horton
& Kraftl, 2006; Kallio, 2012; Millei & Rautio, 2017), que, ademas, requieren de un esfuerzo
ecléctico para captar la particular forma que los/as nifios/as tienen de relacionarse con el mundo
(Merewether, 2019; Philo, 1992; Rautio, 2013).

Dentro del enfoque cualitativo, la perspectiva etnografica me ha permitido apreciar las relaciones
de distintos actantes (humanos y no-humanos) que intervienen simultaneamente en el territorio
(Cortés Morales, 2015). Con esto busco rescatar a los distintos entramados materiales que se
construyen entre lo humano y lo no-humano, y, en relacion a esta investigacion, valorizar las
particulares formas en que los/as nifios/as afectan y son afectados por lo rural. Lo anterior implicd
resaltar las materialidades de las préacticas y los encuentros cotidianos de los/as nifios/as con el
mundo, los cuales conforman una red de relaciones emergentes e imprevisibles (Merewether, 2019;
Rooney, 2018). Acorde a lo anterior, Rautio (2013, p. 402 Traduccion propia) sugiere mantener
una apertura hacia el entorno material de los/as nifios/as y al vinculo entre ellos, dado que
“[tenemos] que confiar en que la interaccion entre los nifios y el mundo, aparentemente irracional

y mayormente irreflexiva, también tiene valor”.

Este foco en las relaciones emergentes por sobre las estructuras, es consonante con la vertiente no
representacional de la etnografia, la cual busca hacerse cargo de lo sutil y efimero del mundo en su
suceder cotidiano. Esta se centra en los afectos, en lo que no puede ser captado completamente por
el lenguaje, y en la vitalidad de los multiples encuentros sensoriales e impredecibles con un vasto

mundo de objetos, relaciones, atmdsferas y seres (Vannini, 2014). Desde esta perspectiva, al
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disefiar esta investigacion me propuse animar creativamente méas que representar fielmente,

desplegar los objetos y relaciones mas que estructurarlas (Vannini, 2014).

Tal perspectiva me resulté atingente para acercarme a las mixturas heterogéneas que caracterizan
al habitar rural en su dimension material. Sin embargo, en la medida en que el proyecto de
investigacion se fue transformando en un hacer distinto al que me habia propuesto (ver mas
adelante en este mismo capitulo), comencé a mutar también la forma de entender lo cualitativo;

especialmente en relacion a las formas de produccidn y reproduccién del conocimiento.

En este sentido, las criticas ontoldgicas y epistemoldgicas de las Gltimas décadas asociadas a las
formas tradicionales de llevar a cabo investigacion en ciencias sociales, han tenido un eco aun
dificil de ponderar en la produccion de conocimiento cientifico. En este sentido, acorde a St. Pierre
(2020, p. 2 Traduccion propia) “la metodologia es una trampa”. Esta es una critica directamente
dirigida a la forma de entender la metodologia cualitativa en las ciencias sociales desde los afios
ochenta (Gonzélez & Patifio, 2017; Guttorm et al., 2015; St. Pierre, 2020, 2021). Si bien esta
metodologia se propuso como una forma alternativa al modelo positivista de entender la
investigacion, en su busqueda de validacion cientifica e institucional, termind replicando esa matriz
estructural de la que buscé separarse. De esta forma, la propuesta metodolégica no fue acompariada
por un cambio onto-epistémico en la manera de entender la representacion de la realidad y las
dicotomias tradicionales (naturaleza/cultura; sujeto/objeto; palabras/cosas etc.), como lo habian
propuesto ya en el periodo de postguerra pensadores como Foucault, Derrida o Deleuze (St. Pierre,
2013b).

Asi, la presencia de ciertos supuestos relacionados al conocimiento, su estabilidad y su
representabilidad, recondujeron los enfoques cualitativos hacia matrices metodoldgicas de pasos y
técnicas objetivables y replicables. St. Pierre sostiene que “estamos tan preocupados por ser
rigurosos, sistematicos, cientificos -con el prestigio de la ciencia dura- que nos obligamos a adoptar
estas metodologias estrechas que casi nos impiden hacer algo diferente” (En Guttorm et al., 2015,
p. 17 Traduccion propia). Este modelo ficcional termina entonces replicando y prediciendo sus
propias estructuras (Guttorm et al., 2015) y, de este modo, se atrofia y constrifie la experimentacion
(St. Pierre, 2017b). Desde esta posicion, St. Pierre (St. Pierre, 2013a, 2020) plantea que producir

conocimiento desde el post-estructuralismo es (y debe ser) incompatible con un modelo
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metodoldgico procedimental y prestablecido cuyo fundamento reside en la separacion, estabilidad
y relacion univoca entre personas, palabras, cosas e ideas. Concordante con esto, desde el nuevo
materialismo alimentado por las reflexiones de Deleuze y Guattari, también se han llevado a cabo
criticas asociadas a las relaciones tradicionales entre las palabras y las cosas.

En una blsqueda propositiva, St. Pierre (2021) avanza la que denomind investigacion post-
cualitativa, una forma de posicionarse ontologica y epistemoldgicamente que he incorporado para
enfocar la infancia rural, para repensar lo cualitativo, para representar el conocimiento de manera
diferente, y para experimentar con la produccion de un conocimiento nuevo. Esta forma rechaza la
nocion de método como garante y fundamento de un conocimiento valido y fiable. Segun la autora

que acufio el término, la investigacion post-cualitativa

Ciertamente no es otra metodologia de investigacion. No es una metodologia en absoluto. De
hecho, rechaza la metodologia. Observe que utilizo la frase investigacion post-cualitativa- no
uso la palabra metodologia. Asi que quiero dejar muy claro que la investigacion post-
cualitativa no comienza ni utiliza ninguna metodologia de investigacion de ciencias sociales
preexistente (St. Pierre, 2021, p. 3 Traduccidn propia. Cursiva en el original).

Lo anterior es consistente con lo que postula Derrida (1986, p. 165) en relacion a la deconstruccion
cuando da cuenta de que esta: “no puede dar lugar a lo que se denomina un método, un corpus de
reglas y de técnicas que se puedan deducir segun operaciones aplicables mecanicamente”. Una
investigacion cualitativa en el ambito de lo post se opone a la concepcion tradicional de método

sin derrocarla, es una practica en continua subversion.

Es importante aqui sefialar que seria un error pensar que la investigacion post-cualitativa sea una
practica contrahegemdnica basada solamente en su negatividad, en la prohibicion de un método.
La investigacion post-cualitativa funciona a partir de las lineas onto-epistémicas y teoricas del
heterogéneo campo de lo post (post-estructuralismo, post-humanismo, teorias feministas y post-
coloniales, nuevo materialismo, cosmovisiones indigenas, etc.). Estos no son considerados meros
antecedentes, sino elementos constituyentes del conocimiento producido junto a los demas actantes
de la investigacion, para el ensamblaje de un conocimiento nuevo y una nueva forma de vivir en el
mundo (Renold & lvinson, 2014). Como sefialan Thorpe, Brice & Clark (2020, p. 36 Traduccion

propia) para el caso de la investigacion en el campo del post-humanismo y el nuevo materialismo,
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hay que “...pensar con y a través de la teoria” y, luego, construir creativamente, artesanalmente,
un método en sintonia con esos principios. Fox & Alldred (2015) avanzan un poco al respecto y
seflalan que la investigacion en el ambito del nuevo materialismo no tiene una ‘teoria, luego,
método’, sino que todos estos son componentes de la investigacion-ensamblaje, cuyo proposito
ultimo es contribuir a la produccion social. A partir de esto, puede decirse que toda investigacion
desde lo post siempre esta en un diferir y diferenciar impredecible, originandose en el medio de lo
que ya esta en curso (Trafi-Prats & Fendler, 2020).

Habiendo dicho lo anterior, es evidente el vinculo entre la investigacion post-cualitativa y los
desarrollos de la praxis no-representacional (Ulmer, 2017), del nuevo materialismo (Thorpe et al.,
2020) y de las artes como formas de investigacion. Finalmente, todas estas buscan cuestionar el
valor tradicionalmente asignado al lenguaje verbal y a lo humano por sobre otras formas de

conocimiento.

Por lo anterior, es entendible que la subversion metodologica de las investigaciones en el &mbito
de lo post alcance y redefina los margenes del analisis. En este proceder el analisis no puede ser
una etapa, es un proceso productivo que no comienza ni termina, solo sucede “en todas partes y
todo el tiempo” (St. Pierre & Jackson, 2014, p. 717 Traduccion propia. Cursiva en el original).
Debido a su caracter experimental y su emerger no circunscrito a representaciones definitivas, el
andlisis post-cualitativo es un proceso no lineal (St. Pierre & Jackson, 2014). Es, por lo tanto, un
proceso que no puede ser explicado con una transparencia que conduzca a su repetibilidad,
acercandose méas bien al ambito de lo performativo. El andlisis estd en un intimo proceso de
transformacion posicional, que se despliega en una escritura que no domestica objetos y sujetos,
sino que explora sus efectos rizomaticos que contribuye a producir. De esta forma, St. Pierre

(2017, p. 5 Traduccidn propia) sostiene que la investigacion post-cualitativa:

Nos pide gue confiemos en que puede salir algo inimaginable que puede cambiar el mundo
poco a poco, palabra a palabra, oracion a oracion. Escribir es, después de todo, un método de
investigacion. Al escribir, podemos inventar y reinventar el mundo y lo hacemos.

La escritura entendida como medio de investigacion creativa entre otros textos, objetos y seres, va
construyendo sobre estos encuentros su propia trama que habra de ser, en este caso, una tesis. El

acto de escribir, por lo tanto, es aqui la convergencia de la crisis de un método que busca borrar
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esas segmentaciones dicotomicas que han marginado a los/as nifios/as del habitar rural. Esta
escritura no busca instaurar nuevas representaciones hegemonicas que necesariamente dejen en la
sombra a otros actantes, sino estimular nuevas formas de pensar y sentir este habitar, dejando la

puerta abierta para que tanto adultos/as como nifios/as puedan intervenir en esta construccion.

Es asi como, para permitir la emergencia de formas alternativas de pensar la naturaleza, las
relaciones humano-no-humano y las expresiones de las infancias y la nifiez rural, y consciente de
la necesidad de repensar la produccién y representacion del conocimiento, he optado por una forma
no tradicional de investigar: la ficcion. Sin embargo, antes de entrar en esta discusion, deseo dar
cuenta del proceso de collage o artesania (ver Brinkmann, 2014) que culminé en la construccién

de cinco cuentos.

3.3. Convergencia de componentes para la investigacion

En este apartado, presento los afectos -de los que puedo hacerme cargo- que han alimentado la
produccién de esta investigacion-ensamblaje. He dispuesto estos elementos en un orden
cronoldgico solo para trazar una historia imaginaria provisional que facilite la instalacion de un

sentido igualmente provisorio.

3.3.1. Margenes v periferias

Toda mi familia tiene algun tipo de vinculacion con Isla de Maipo, una comuna rural que se ha
urbanizado con el paso de las décadas convirtiéndose en una comuna semi-rural (Berdegué et al.,
2010; Bustos Valdivia & Municipalidad de Isla de Maipo, 2013; Sepulveda Cerda, 2016). Mis
padres nacieron alli, y alli viven buena parte de mis tios y primos. Mi hermano y yo, por otra parte,

nacimos en la periferia urbana de una ciudad del norte de Italia.

Cuando viajabamos a Chile tenia fuertes impresiones que marcaron parte de mi infancia (ver, por
ejemplo, analisis del capitulo 5). S6lo cuando nos asentamos definitivamente en el pais en 1999,

comenceé a prestar mas atencion a las memorias y relatos de mis padres, probablemente por conocer
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mas de cerca al pais y la comuna, y por tener una mayor madurez para entender las implicancias

de sus relatos en nuestra historia familiar.

Al mismo tiempo, después de tener que viajar diariamente para asistir a la universidad, comencé a
experienciar la enorme brecha entre lo urbano de la gran capital y lo rural®® de la pequefia comuna,
sintiéndome comodo s6lo en el segundo polo. Después de titularme, trabajé en programas de
atencion clinica de nifios y nifias, y en intervenciones comunitarias en comunas rurales. Nunca
busqué especializarme en el trabajo con nifios/as, pero las vueltas de la vida volvian a ponerme a
trabajar con ellos/as de manera individual o grupal. Lo que buscaba activamente fueron instancias
de trabajo comunitario participativo que convocaban a habitantes de distintas edades. En esas
instancias escuché diversas historias y conoci distintas condiciones de vida rural que influenciaron
mi forma de ver esos territorios y los problemas relacionados con pobreza. Un ejemplo de lo
anterior, fue entender que todo habitar se articula a distintas redes institucionales y actores que se

relacionan entre si sobre la base de distintas trayectorias sociohistéricas.

Continué estudiando para profundizar en esos aprendizajes y llegué a la tesis de magister en
urbanismo. En esta, discuti la relacion entre jovenes skaters y autoridades municipales de la
comuna de Isla de Maipo. Esto paso porque comencé a preguntarme qué hacian los/as adolescentes
de la comuna dado que en el dia a dia me habian resultado hasta ese momento invisibles. Habia
escolares entrando y saliendo de las escuelas, interactuando, pero cuando descubri que habia grupos
de skaters en una comuna como esa, decidi investigar su rol en la comuna. Observé sus practicas
de saltos y trucos, conversé con ellos, probé a subirme a una patineta. Terminada la tesis, tenia mas
interrogantes que respuestas, y seguia preguntandome ¢;qué hacen los nifios/as en los sectores
rurales? Con esa pregunta entré al doctorado y continué con un recorrido de lecturas comenzado

en el magister.

13 podria hablar de comuna semi-rural para ser mas exacto, pero, desde mi experiencia, la distancia fisica, vivencial y
psiquica entre Estacién Central e Isla de Maipo era tal que percibia los dos espacios como extremos opuestos. Por este
motivo probablemente, sentia mi comuna mucho mas rural de lo que decian las clasificaciones técnicas.
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3.3.2. Los afos en el doctorado

En ese periodo nacié mi hija, y en la medida en que ella crecia observé lo que hacia cuando ibamos
a la casa de mis padres, cuando subiamos al cerro, cuando la llevaba a la plaza. Saqué fotos de
algunas cosas que hacia que me llamaban la atencion, la entrevisté grabando audios mientras le
hacia preguntas acerca de lo rural y la naturaleza para conocer su punto de vista. Inevitablemente,
también me observeé como padre, con mis temores e inseguridades, con las normas y prohibiciones

que le imponia acorde a su edad, en una actitud de vigilancia constante.

Lo anterior, busca situar, aunque sea de manera somera, el trabajo en terreno que partio en la
comuna de Isla de Maipo. Realicé una entrevista piloto a un familiar y a sus dos hijas y llevé a cabo
observaciones con un registro fotografico de las calles y plazas de Naltahua, un sector rural de la
comuna, prestando atencion a todas aquellas huellas (Burman, 2019) que pudiesen estar asociadas

a las précticas situadas de los/as nifios/as.

Siguiendo los requerimientos del proyecto de investigacion, este era uno de los sectores de la
comuna donde pretendia llevar a cabo buena parte del trabajo de campo. Sin embargo, la pandemia
cambio radicalmente las interacciones fisicas entre personas y trastocO las posibilidades de
movilizacion en todo el mundo. Esto, entre otras cosas, me forzo no solamente a cambiar la
estrategia técnica que habia planeado, sino a repensar el método y los supuestos epistemoldgicos
que tenia inicialmente como planteé en el apartado anterior. Fue un giro importante en el que la
investigacion en el ambito de lo post y el trabajo con ficciones me permitieron reensamblar lo que
estaba haciendo. En los momentos mas criticos, senti este extravio como un fracaso de un plan de
estudios y de vida, por todos los supuestos que vi caer durante ese periodo. Se supone que iba a
realizar una pasantia con mi familia, que seguiria viendo a mis compafieros/as de curso y
profesores, que iba a poder hablar en vivo con participantes, realizar talleres, conocer y caminar
por los espacios donde llevaban sus vidas cotidianas, se supone que iba a experienciar el habitar
rural de nifios/as y adultos/as. En su momento, nada de esto podia llevarse a cabo. En retrospectiva,
ahora entiendo que esa crisis me llevdo a profundizar acerca de epistemologias que hacian

justamente eso, desfundamentar supuestos.

El contacto social y la movilidad fueron limitados drasticamente y, como investigador que tenia

que poner en marcha el trabajo de campo, veia estas restricciones de movilidad como importantes
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dificultades. Especialmente, tenia miedo de desplazarme en micro y no tener posibilidad de volver

a tiempo a casa, 0 peor aun, quedarme botado en alguna parte.

Cuadro 1: A proposito del quedarse botado

‘Quedarse botado’ es una expresion coloquial que en variadas ocasiones he escuchado y
experienciado, en especial modo en situaciones relacionadas con la vida rural. En un estado
de suspension del ser y el estar, ocurre forzosamente una transformacion potencial de
ambos. Lo interesante de esta expresion es que, en el momento de la toma de consciencia
de este estado, se desvia el foco de la causa originaria que pone a los eventos en una serie
consecuencial con sujetos que operan sobre objetos, infraestructuras y planificaciones, y
aparece la certidumbre de la tension de una imposibilidad que superpone sujetos y objetos.
Esto se debe a que el sujeto de la expresion es también su objeto (‘me quedé [en lo] botado’
y ‘me quedé [en la accidon de ser] botado), habiendo sido, posiblemente, tanto su causa

activa como su efecto pasivo.

De esta manera, una serie de eventos logica y temporalmente concadenados se condensan
en una sola figura que anuncia una forma emergente de relacionarse con el espacio. La
imposibilidad del ‘quedarse botado’ se relaciona con el permanecer suspendidos en un no-
habitar, devenir ajeno junto al lugar en el que uno ya esta arrojado. Desde la vivencia, es
estar en un lugar lejos de casa con la inquietud de no poder volver a la familiaridad del
habitar, de tener que permanecer en un lugar al que uno no pertenece y del que no puede
apropiarse tampoco. Cuando una persona se queda botada, no necesariamente esta perdida,
sino que se ve en la obligacién de participar de un proceso de transformacion que lo
desplaza junto al paraje en el que se encuentra hacia un devenir-ajeno. Por ejemplo, la
relacion entre un excursionista y un bosque, transforma a ambos si el excursionista en el
medio de un paseo se queda botado, el primero puede transformarse en una potencial presa
de animales salvajes, y el segundo en un lugar atemorizante e inseguro, ambos se vuelven

ajenos para y hacia el otro.
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Quedarse botado puede ocurrir cuando, alcanzado un punto intermedio entre un origen y
un destino, algo falla y no se dispone de una posibilidad inmediata de seguir desplazandose
hacia un punto de destino previsto, o de volver sobre los propios pasos (debido a, por
ejemplo, falta de dinero, ausencia de locomocion colectiva, vehiculo averiado, etc.). En
esa falla, se precipita esta relacion inesperada e instantanea con la otredad de la naturaleza,
frente a lo que no queda méas que observar, pensar, comunicarse Y, ya sea caminar o esperar

para regresar a la cotidianeidad del destino imaginado.

Quedarse botado en algin sector rural es especialmente problematico y a veces
angustiante. La organizacion del tiempo humano pierde relevancia frente a los ciclos
dia/noche, mucho mas marcados en estos territorios. El momento del atardecer que anuncia
la llegada de una noche con un escaso alumbrado publico es particularmente preocupante:
disminuye perceptiblemente la temperatura, cae la oscuridad y con ella la visibilidad,
disminuye la probabilidad de encontrarse con otras personas y recibir ayuda. Los eventos
climéaticos como la lluvia y la nieve, junto a las temperaturas asociadas a las estaciones,
tienen una inmediatez perceptible en el cuerpo. Ademas, las distancias se redimensionan a
las propias capacidades de desplazamiento. Por ultimo, la experiencia del hambre, la sed
y el agotamiento se sienten distintos en esas circunstancias, por lo que también adquieren

nuevas significaciones.

Si bien he quedado botado algunas veces, ya sea tratando de llegar o de salir de un sector
rural, nunca he sufrido dafio alguno. Aun asi, han sido experiencias que me han generado
angustia y ansiedad, especialmente frente a la incertidumbre del ‘;y ahora qué hago?’. En
lo que se relaciona con el trabajo de campo, ese riesgo siempre ha estado presente cuando
he planificado una salida. Al no tener un vehiculo propio con el que cubrir amplias
distancias de localidades reconditas, la escasa locomocidn colectiva que caracteriza a las
localidades mas rurales ha sido la Unica posibilidad de acceder y, especialmente, regresar
de los terrenos. Con el estallido social, y especialmente con la pandemia que le sucedio, la
probabilidad de quedar botado aumenté considerablemente, dado que los recorridos de
micros se tuvieron que adaptar al toque de queda, y en general la locomocion se hizo méas

escasa e impredecible.
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El quedarse botado es una de las preocupaciones relevantes de las madres y padres de
nifios/as que recorren y exploran sus territorios, ya sea urbanos como rurales. Es una
preocupacion que se expresa de una manera distinta dependiendo del territorio, y que ha
ido cambiando a lo largo de las generaciones, alineada a transformaciones socioculturales
y tecnoldgicas mas amplias. Frente a esto, los padres y madres adoptan medidas de
vigilancia y control sobre los desplazamientos de sus hijos/as con marcadas diferencias de
género (Matthews et al., 2000). Para ahondar en la discusion acerca de esta tension politica
entre la libertad de nifios/as y la vigilancia adulta, ver el capitulo seis.

Con el paso de los meses la persistencia de la pandemia transformo mis preocupaciones en
angustias por el proceso del trabajo de campo estancado, pero especialmente por la vida de amigos
y familiares, sujeta a un peligro invisible y omnipresente. Mantener cercania fisica con otras
personas se volvid dificil, incobmodo y peligroso. Las escuelas cerraron y la modalidad online
remplazé el contacto fisico para familias que se retrotrajeron hacia sus espacios domésticos por
varios meses. Los/as nifios/as desaparecieron de los espacios publicos, los que adquirieron un aire

fantasmal y tenso al mismo tiempo.

3.3.3. Disefio de la investigacion

En este contexto, disefié un formato metodologico sin interaccion fisica. Contacté por medio de las
redes sociales a amigos/as y conocidos/as interesados/as en participar en la investigacion y que

tuviesen las siguientes caracteristicas:

- Que actualmente viviesen en un territorio que ellos considerasen rural con hijo/a, sobrino/a
0 nieto/a de seis a catorce afios igualmente interesado/a en participar.

- Que hubiesen vivido su infancia en un territorio rural, aunque no fuese el mismo territorio
en el que viviesen ahora.

- Que el/la nifio/a hubiese vivido por lo menos desde los tres afios en un territorio que ellos/as

considerasen rural.
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Estos criterios han sido disefiados con la intencién de validar una definicion vivencial de la
ruralidad por parte de los participantes. Si bien busqué que los/as nifios/as hubiesen nacido en un
territorio rural, en el Gltimo criterio consideré una ventana de tiempo para la participacion (desde
los tres afos). Seleccioné este rango etario porque desde los 3 afios hay una mayor exploracion del
entorno de manera progresivamente autbnoma y una mayor apropiacion del espacio por parte de
este grupo en comparacion con los/as mas pequefios/as. Entre los 3 y 4 afios se logran hitos
relevantes en el desarrollo infantil: comienza a prefigurarse una nocién de lugar a partir del logro
de la permanencia del objeto, y el garabato deja espacio a un dibujo representacional (Muntafiola i
Thornberg, 2001). Ademads, acorde a Erikson (1993), el desarrollo de una iniciativa autbnoma
frente a las restricciones de una norma moral se convierte en el principal desafio de los/as nifios/as
de esta edad. Desde esta edad los/as nifios/as comienzan a hacer parte de la construccion de lugares
de manera autonoma, por lo que comienzan a tener su propia experiencia y punto de vista (posicion
subjetiva) acerca de lo que exploran, imaginan y habitan, entre otros. Por este motivo, que los
participantes hayan vivido desde esta edad en un territorio rural fue una forma para cuidar que sus
primeros emprendimientos en la construccion de lugares hayan sido en dichos territorios, marcando

su posicion subjetiva desde esta experiencia de vida.

A las personas que se interesaron en el proyecto les envié por correo informacion detallada del
proceso. Despueés de este segundo filtro, a los/as que seguian interesados/as les envié por correo

una carpeta con actividades para adultos/as y nifios/as.

La carpeta contenia:

Una hoja de descripcion del proyecto e instrucciones de uso;
- Un consentimiento informado para adultos/as;
- Un consentimiento informado para nifios/as;

- Una libreta pequefia con una hoja adjunta pegada en la contratapa donde dejé una pauta de

preguntas para los/as adultos/as;

- Un cuadernillo confeccionado a mano con hojas de colores impresas con actividades para

nifos/as.
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Confeccionar el contenido de la carpeta fue un proceso que llevé a cabo gracias a experiencias
previas con nifios/as, junto a indicaciones y sugerencias de profesores y estudiantes del programa.
La hoja con las instrucciones pretendia guiar al/la adulto/a en la realizacion de las actividades con
indicaciones concretas para ellos/as y sus hijos/as, nietos/as o sobrinos/as. El propdsito de la libreta
y el cuadernillo fue intencionar cierto paralelismo entre lo que hacian nifios/as y adultos/as, para
que estos/as ultimos/as no interviniesen de manera directiva en la forma en que los/as nifios/as

llevasen a cabo las actividades

Aproximadamente, entrevisté a una decena de personas, principalmente madres y padres de los/as
nifios/as participantes, algunos por medio de la libreta, otros de manera presencial. Las preguntas
apuntaban a lo que ellos/as hacian cuando eran nifios/as; como eran las estaciones del afio; si habia
algun olor o sabor, asi como algun objeto o animal, que recordaban en particular modo; y como es
la percepcion de los/as nifios/as actualmente (para ver el formato de la libreta ver anexos). La
totalidad de los participantes adultos/as que oscilé en un rango etario entre los 20 y 60 afios, se
mostré muy dispuesta a conversar acerca de sus recuerdos de infancias. Debido a lo significativo
de esa etapa vital, aparecieron recuerdos con una importante carga afectiva para los/as adultos/as.
Por este motivo, busqué ser especialmente receptivo frente a estos recuerdos, otorgandole valor

durante el proceso de analisis.

El trabajo llevado a cabo en los cuadernillos fue mucho mas heterogéneo. Al no conocer
directamente a los/as nifios/as participantes, opté por dar indicaciones muy amplias y flexibles (para
ver el formato de las indicaciones presentes en el cuadernillo ver anexos). Por ejemplo, la
indicacion de una de las actividades comenzaba con la pregunta: “;Cuales son los sonidos que
escuchas cuando sales de tu casa? Describelos, dibujalos o grabalos”, de esta manera, esperaba que
nifios/as se expresasen libremente respecto a una dimension perceptiva, para asi dar cuenta de la

relacion gque tenian con su entorno.

El proceso de recepcion de las carpetas fue muy lento. Las madres y padres se demoraron meses
en terminar las actividades y durante ese periodo, nuevamente, no me quedaba mas que la
imaginacion para hacerme una idea de lo que podia estar pasando en sus casas. Me preguntaba:
¢Era un trabajo tedioso completar el cuadernillo? ¢Los/as nifios/as no estaban motivados/as para

realizar algo que se asemejaba a una tarea escolar proveniente de una persona anénima que nunca
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habian visto en vivo? ¢Acaso los padres y madres no tenian tiempo para dedicarse a esa tarea
acompafiando a sus hijos/as? Cuando la pandemia amaind, pude visitar algunas de las localidades
donde estaban los participantes, conversar con ellos/as acerca de lo que me enviaron, y tener una

experiencia directa de los espacios que sélo conocia por sus descripciones.

3.3.4. Materia y escritura

De los mas de 20 cuadernillos enviados recibi de vuelta 12, llevados a cabo preponderantemente
por nifios/as menores de 10 afios. Algunos cuadernillos fueron realizados con la ayuda de algtn/a
adulto/a que escribi6 respuestas o indicaciones en las hojas de dibujos, otros parecian haber sido
realizados en su totalidad por el/la nifio/a. EI hecho de haber dejado mucha libertad a la forma de
llenar el cuadernillo hizo que los/as nifios/as participantes pegasen imagenes, objetos o stickers,
escribiesen, dibujasen y mandasen videos y fotos por correo electronico®. Cuando revisé los
cuadernillos, la pregunta que me hacia constantemente era: ‘;qué es esto?’ dado que, en varias
ocasiones, simplemente no entendia qué es lo que estaba dibujado en las paginas. La calidad de los
dibujos, principal actividad de los/as nifios/as, también fue muy diversa. En algunos casos, habia
mucha dedicacidn con el uso de colores y formas detalladas, en otros, los dibujos eran esquematicos
y estilizados. Fue, de esta manera, como podia encontrarme rompiéndome la cabeza frente a un
dibujo de un cuadrado verde que podia ser un patio, una huerta, una carpa, una seccion de pasto

real o sintético, un cuadro verde, etc.

La ansiedad que sentia por alcanzar un conocimiento fundamental asociado al ser de las cosas ha
sido criticada por investigadores que piensan sus trabajos desde el pensamiento de Deleuze y
Guattari (Rautio, 2013). Esto debido a que este tipo de preguntas ontologicamente inducen a una
segmentacion y categorizacion de los seres, limitando su potencial afectivo. Al respecto,
Brinkmann (2014, p. 724 Traduccion propia) sefala que ‘“deberiamos, como investigadores
cualitativos, permitirnos quedarnos desequilibrados por un momento méas de lo que es comodo,

porque aqui es donde podemos aprender algo nuevo”. En muchas oportunidades tuve que dejar a

14 En los textos que escribieron los/as nifios/as, a veces aparecian errores gramaticales menores. Considerando que la gramatica no
era objeto de esta tesis, al transcribir los textos que presento en los proximos capitulos, he editado tales errores con el Unico propésito
de facilitar la lectura.
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un lado esa pregunta por el ser, para centrarme en esos flujos de una afectividad ambigua que se
alejaban de las que Fox & Alldred (2015) Ilaman formaciones unitarias y estables. Como sefala
Derrida (1986, p. 162) en relacion al trabajo de la deconstruccion, “hay un momento en que leer
consiste en experimentar que el sentido no es accesible, que no hay un sentido escondido detras de
los signos, que el concepto tradicional de lectura no resiste ante la experiencia del texto”. Cuando
me enfrentaba a esos momentos, tenia presente que la urgencia de la comprension respondia mas
bien a una compulsion por la representacion. Una compulsién, a veces angustiante, por encontrar
un fin especifico, o un ‘lugar adecuado’, a cada uno de los afectos que emanaban de mi encuentro
con las materialidades de los cuadernillos. Esta compulsién, como sefiald Barthes (1983, p. 164),
se relaciona con que “las sociedades como las nuestras, muy alienadas, angustiadas, tienen
necesidad de la claridad de los signos, de su permanencia para tranquilizarse. Un codigo bien hecho

es siempre tranquilizador, incluso si es coercitivo”.

En algunos casos he tenido la oportunidad de entrevistar a las familias después de recibir la carpeta,
lo cual fue muy tranquilizador en esta légica del sentido. Lo anterior implicé que para ciertas cosas
pude acotar el rango interpretativo y trazar ciertas trayectorias de sentido que solo podia conocer
hablando con los/as participantes. Esto no siempre pudo ocurrir, por lo que, con respecto a varios
cuadernillos tuve que asumir y aprovechar esa apertura. Fue muy dificil evitar la especulacion
interpretativa, muy probablemente debido a una deformacion profesional de dar una significacion
a las heterogéneas producciones humanas que revisaba. Fue asi como empecé a imaginarme
escenarios e interpretaciones posibles, a partir de una observacion detenida de lo que estaba

plasmado en las hojas de los cuadernillos.

El proceso en general fue lleno de trabas y dificultades, principalmente logisticas y financieras.
Cuando finalmente comencé a estudiar las carpetas, me encontré con una heterogeneidad de
materialidades dificil de dimensionar y organizar acorde a criterios normativos claros. Fue en ese
periodo que, después de meses de virtualidad imaginandome a los participantes, de leer acerca de
epistemologias post y de especular acerca de lo que podian ser o significar determinadas
materialidades que estaban plasmadas en las carpetas, aparecidé la posibilidad de ensamblar
ficciones. Esta calzaba con el marco epistemologico en el que me estaba moviendo, daba cabida a

la produccién imaginativa que relacionaba eventos, afectos, cosas e imagenes que estaba
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produciendo durante el trabajo de campo y era una forma en que podia involucrar a los

participantes, independientemente de su edad.

3.4. Lugares rurales

Las familias que participaron y de las que recibi algun tipo de material vivian en distintas comunas
del pais con grados disimiles de conectividad. En ocasiones pude trabajar con el formato de la
carpeta. Sin embargo, a veces s6lo recibi sélo fotografias o videos por correo electrénico junto a
breves conversaciones por whatsapp. A continuacion, presento un resumen de la ubicacion

geografica de los participantes (ver Tabla 1):

Tabla 1: Los territorios

Comuna Regidn Participantes
Los Vilos Coquimbo 1 familia
La Ligua Valparaiso 3 familias
Isla de Maipo Metropolitana | 3 familias
San Pedro de Melipilla | Metropolitana | 1 familia
Alhué Metropolitana | 1 familia
San Ignacio Nuble 1 familia
Curanilahue Bio Bio 2 escuelas
1 familia

Segun la clasificacion de la Comision Interministerial de Ciudad, Vivienda y Territorio (2017),
todas las comunas se organizan entre comunas mixtas urbano-rurales o rurales. Sin embargo,
asumiendo la irreducible heterogeneidad de lo rural, no busqué establecer y guiarme por un criterio
exhaustivo de lo que podria identificarse de manera abstracta como ‘Lo rural’, sino que asumi la
existencia de distintas formas de vivir y habitar el dinamico mundo rural, para ensamblar distintas
trayectorias desde y con la nifiez y las infancias. Ademas, por las mismas diferencias geograficas
de las comunas, el ejercicio de clasificarlas se volvié algo improductivo para la investigacion cuyo

foco siempre fue la experiencia.
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Con esfuerzo, viajé a varios de los territorios mencionados -salvo Alhué y San Ignacio-,
experienciando la geografia, el ritmo y la atmosfera de esos territorios, junto a las dificultades
logisticas y financieras de entrar y salir de lugares aislados, con caminos accidentados y con escasa

locomocidn colectiva.

Todos/as los/as participantes reconocian el lugar donde vivian como rural, pero escasamente lo
mencionaban como tal, hablaban de ‘campo’ o utilizaban el nombre especifico del sector que
habitaban. Esto me parecid relevante debido a que no necesariamente las personas se sentian
identificadas con el nombre de la comuna, el que era asociado al sector urbano de la misma. En
este sentido, podria preguntarse si la palabra ‘rural’, aunque asumida y reconocida por las personas,

no responda a un &mbito distinto al vivencial cotidiano.

3.5. La cocina analitica

Durante el trabajo de campo y con la l6gica de trabajo descrita anteriormente en este capitulo,
comence a revisar todo el material que tenia a disposicion. Como el objeto de esta investigacion es
el ensamblaje de lo rural, a partir del habitar de las infancias, inicialmente consideré una pre-
organizacion de los datos en tres categorias principales, a saber, las practicas autotélicas de los/as
nifios/as, las memorias de los/as adultos/as, y lo no-humano de los territorios rurales. Sin embargo,
en consideracion del cambio epistemologico experimentado, empecé a dudar de dicha
segmentacion al ver que el juego de un/a nifio/a podia tener eco en la memoria de su madre, y a su
vez estar plasmado en las marcas de un arbol. Sin un criterio ordenador fundamental, ninguna de
estas cosas explicaba o precedia a la otra, sino que se movian en planos emergentes, debilitandose

las fronteras del sistema categorial por completo.

Estas alianzas contra natura (Deleuze & Guattari, 1988) eran mas ambiguas y, al mismo tiempo,
mas interesantes que las tres categorias que habia pensado inicialmente dado que podian proyectar
lineas de fuga inesperadas. Por lo anterior, decidi explorar esas posibilidades por medio de una
estrategia técnica. Adjunté a cada elemento (hoja de arbol, dibujo, escrito, trozo de entrevista,

fotografia, video, etc.) un texto para asi poder tener un plano transversal a todas esas cosas
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heterogéneas que tenia a disposicion, independientemente de su formato o tipologia. En estos textos
libres, describi lo que veia, pensaba, sentia, recordaba y asociaba sin pretensiones sintéticas. Esto
implico que no me circunscribi solamente a lo que un determinado elemento era o significaba como
me ocurri6 en la revision inicial de los materiales, sino que dejé que distintas lineas afectivas se
manifestasen por medio de la escritura, reconstruyendo esas cosas en elementos de un cuerpo que
aun no existia. De esta manera, cada cosa fue atravesada por distintas lineas textuales que las
conectd rizoméaticamente a otras cosas, conformando las imagenes que constituyeron una parte
importante del ensamblaje de los cuentos. Estas imagenes o escenas que conectaban unas cosas a
otras no eran completas dado que cambiaban en la medida que integraban otras cosas o se asociaban
a otras imagenes o escenas. En este sentido, si bien el norte estaba puesto en la caracterizacion de
cierta cotidianeidad de las infancias rurales en Chile, estas imagenes fueron expandiendo los

margenes de las concepciones iniciales que tenia para adentrarse a otros &mbitos menos evidentes.

3.6. Alimentar y digerir una ficcion

Texto quiere decir tejido, pero si hasta aqui se ha
tomado este tejido como un producto, un velo detras
del cual se encuentra mas o menos oculto el sentido
(la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea
generativa de que el texto se hace, se trabaja a través
de un entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido —esa
textura— el sujeto se deshace en él como una arafia que
se disuelve en las segregaciones constructivas de su
tela. Si amasemos los neologismos podriamos definir
la teoria del texto como una hifologia (hifos: es el
tejido y la tela de la arafia). (Barthes, 1982, p. 104).

Ficcionar es mas que inventar o mentir acerca de algo. De hecho, una ficcion necesariamente y
constantemente dialoga con la(s) realidad(es), y viceversa. No existe una ficcidbn que sea
completamente Otra, es decir, que sea completamente ajena al ser, a la realidad o a la verdad que
la ‘mismedad’ se atribuye (ver a Levinas, 2002). Tampoco existe una realidad objetiva que se
sustente completamente a si misma. Las ficciones, de esta forma, lejos de pretender reflejar una

realidad objetiva, mezclan distintas realidades y perspectivas para contar una historia.
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Con el advenimiento de la ciencia moderna -y de la ontoepistemologia positiva que la sustento-,
por mas de un siglo, la ficcion fue apartada de esa construccion llamada ‘conocimiento cientifico’,
suponiéndose una brecha entre hechos y fantasia, entre ciencia y arte. Recién a finales del siglo XX
el gran espectro de las que fueron denominadas ‘investigaciones basadas en el arte’ han recibido
mas aceptacion en el mundo académico por las posibilidades que estas brindan. Al respecto Leavy
(2013, p. 24 Traduccion propia) sefiala: “libres de la jerga académica y otras barreras prohibitivas,
las artes tienen el potencial de llegar a una amplia gama de personas y de ser emocional y/o
politicamente evocadoras para diversas audiencias”. En el caso especifico de la construccion de
narrativas (por ejemplo, la redaccion de cuentos, relatos y novelas), el ficcionar como método se
ha constituido como una de las tantas posibilidades de produccion del conocimiento, tanto dentro
como fuera de la ciencia. Méas aun, puede decirse que la practica investigativa en las ciencias
sociales fabrica ficciones (Amatucci, 2010) y es fundamentalmente narrativa (Nayebzadah, 2016),
especialmente dentro del ambito de las investigaciones cualitativas. Es decir, la construccion de
modelos tedricos y de categorias explicativas, la redaccion de etnografias y articulos cientificos,
todas, de alguna manera, son formas de contar historias significativas acerca de una realidad

construida siempre parcial e interpretada (Marsh et al., 2017).

Ficcionar es una forma de escribir y, al mismo tiempo, de leer realidades, relaciones, fenomenos y
datos, accediendo a mundos imaginarios (Leavy, 2013). Ficcionar no solamente permite acceder a
una historia con personajes y lugares inventados, también necesariamente establece vinculaciones
entre lo particular y lo universal, ademas de reconfigurar objetos, sujetos y afectaciones con un fin
analitico, sin desintegrar realidades en tematicas o categorias compartimentadas. Mas aun, si la
ficcion como método desfundamenta la idea de una investigacion cualitativa como representacion
transparente una realidad, al mismo tiempo borra las fronteras entre ciencia y literatura (De Freitas,

2007), convocando espacios de discusion interdisciplinarios (Leavy & Chilton, 2014).

En el marco especifico de las investigaciones que son elaboradas desde el nuevo materialismo, el
trabajo con las artes permite repensar el método mas alld de una caja de herramientas
predeterminada. Los principios de este enfoque demandan una experimentacion metodoldgica que
incluye estrategias creativas para abordar y representar las relaciones con y entre los llamados datos

(Thorpe et al., 2020). En el caso de la investigacién post-cualitativa, esta experimentacion

75



cuestiona la nocion tradicional de datos como algo externo y ajeno al investigador al combinar la
produccion del conocimiento con la creacién artistica. Como sefialan Thorpe, Brice & Clark (2020,
p. 45 Traduccién propia), el investigador como sujeto esta implicado en aquello que produce:
“dentro de las practicas de investigacion-creacion, quienes realizan la investigacion habitan en las
intersecciones del arte, la teoria y la investigacion y, por lo tanto, participan activamente en la

produccion de lo que también buscan saber”.

En este sentido, la ficcién permite las distintas reconceptualizaciones de las relaciones y la materia
entendida en un sentido amplio (Skiveren, 2020). Como sostiene Greenhough (2019, p. 451
Traduccion propia) con respecto a los cuentos de hadas, entrar en ellos “...significa descartar
nociones preconcebidas sobre la naturaleza, la carne, los animales o los objetos como fijos,
irreflexivos o inertes y, en cambio, abrazar la irracionalidad de lo sobrenatural en un ‘paisaje
animista’”*>, En estos cuentos se pueden alterar las leyes naturales, pasar por alto las dicotomias
tradicionales y entregar agencias a la materia de manera inesperada, si se estima conveniente para
construir distintas formas de existencia (Greenhough, 2019). De esta manera, si bien los cuentos
de ficcion se expresan por medio del lenguaje, estos habitan el campo de la literatura. En este
campo, se puede llevar a cabo una tarea de subversion con respecto al poder y las estructuras
representacionales que lo reproducen (Barthes, 1982). De este modo, los afectos que movilizan los
cuentos como objetos literarios cumplen una funcidn generativa de caracter politico en la relacion

escritura-lectura, permitiendo el suceder de las cosas (ver Daya, 2019).

Considerando el aspecto performativo del ficcionar, su énfasis esta puesto en mostrar y evocar mas
que en describir o reportar. La ambigledad, por lo tanto, destaca por sobre la precision y la
especificidad (Leavy & Chilton, 2014; Nayebzadah, 2016). Estas ambigliedades presentes en las
ficciones -tradicionalmente objeto de critica en los marcos tradicionales- son valoradas en este
enfoque dado que permiten: el surgimiento de maltiples interpretaciones y significados posibles
(Nayebzadah, 2016); la relectura de lo cotidiano (Vasquez Rocca, 2006); la reflexion y el

pensamiento critico; y el compromiso afectivo (Leavy, 2015).

15 Este ‘paisaje animista’ es herencia de la propuesta de Bennett (2010) con respecto a la materia. Sin embargo,
considero que, para evitar el problema del animismo o del antropoformismo, se pueden considerar a las ficciones como
juegos, es decir, suspensiones de las verdades y realidades para la accion autotélica.
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Las ficciones llevadas a cabo en esta investigacion tienen distintos origenes y estdn compuestas
por una multiplicidad de materialidades heterogéneas. Estas materialidades incluyen: trozos de
relatos, lecturas, expresiones textuales, fantasias, observaciones de campo, recuerdos, fotografias,
dibujos, conocimientos, seres no-humanos, animaciones y posiciones subjetivas, entre otros. En las
producciones realizadas, no hay una diferenciacion entre los datos y mis experiencias. Todas estas
materialidades heterogéneas son reterritorializadas en historias de ficcion para dar forma a las
tematicas y puntos criticos que busco enfatizar. Como expresa Leavy (2013, p. 71 Traduccion
propia): “Entretejer estos detalles es un acto de interpretacion y creacion de significado y, en parte,

en ultima instancia, guia el proceso interpretativo de los lectores”.

Por lo anterior, las posibilidades combinatorias ofrecidas por la ficcion como método permiten
cruzar la separacion epistémica entre mi bagaje como investigador y el trabajo de campo. Esto me
permitid recombinar territorialidades ensambladas desde distintas trayectorias, agregando u
omitiendo elementos para darle una funcionalidad al interior de la estructura de los cuentos.
Ademas, la separacion tradicional entre el investigador y su objeto de estudio es sustituida por la
dislocacion entre el ‘yo’ que aparece en los cuentos y el ‘yo’ del autor, lo que busca evidenciar la
no-transparencia del lenguaje y cuestionar la nocion de autoridad en y del texto. Respecto de la
continuidad entre el sujeto y el objeto de investigacion, De Freitas (2003, p. 1 Traduccion propia)

sefiala:

Como escritora de ficcidn, siempre estoy escribiendo; no hay recogida de datos antes de mi
acto de interpretacién. No hay retraso temporal entre el evento y la historia [...] Mi
imaginacion se involucra inmediatamente en la co-construccion de nuestra realidad
compartida.

Al estar involucrado en lo que construye, el investigador, en parte, se ‘desautoriza’, es decir, deja
que sus producciones estén abiertas a las interpretaciones y contrainterpretaciones impredecibles
de los lectores que abordan las ficciones (Bruce, 2019). Estas Ultimas no son hechos reales de los
que el lector esta excluido, sino evocaciones de realidades que ellos/as contribuyen a construir con
su propia imaginacion, gracias a las relaciones afectivas que se abren en la accion de leer. Al hacer

explicito el caracter ficticio del cuento, el lector puede, consecuentemente, entrelazar lo real y lo

77



posible, y llegar a fabricar con su imaginacion versiones alternativas del mundo dado (De Freitas,
2007).

La capacidad de afectar de los relatos esta estrechamente relacionada con la busqueda de
verosimilitud en la ficcion. Es decir, solamente aquello que tiene un eco en la realidad, aquello con
lo que podemos empatizar como lectores, puede afectarnos. Las ficciones, en el contexto de la
investigacion social, al igual que la etnografia, construyen representaciones creibles de mundos ni
completamente reales, ni completamente inventados, sino hechos (‘manufacturados’) dentro del
espectro de lo posible (Visweswaran, 1997). Todos los personajes, lugares e historias presentes en
los distintos cuentos de esta investigacidn son, por lo tanto, ensamblajes afectivos funcionales entre
estos distintos elementos. Si bien, no es posible identificar personas, espacios y crénicas reales,
estos han de ser considerados como impresiones ensambladas para reflexionar y sentir acerca de

las infancias y nifiez rural en Chile. Como sefiala Skiveren (2020, p. 5 Traduccion propia):

...ficcionar los enredos no-humanos permite a los nuevos pensadores materialistas eludir, al
menos momentaneamente, las cuestiones de la falsedad y la veracidad, mientras que al mismo
tiempo proponen nuevas ontologias postantropocéntricas por medios imaginativos y afectivos.
Se supone que las historias adaptadas aqui convencen, no porque sean ciertas, sino porgque no
tienen por qué serlo. Los lectores tienen la oportunidad de sentir imaginativa y afectivamente
un mundo en el que lo no-humano es en parte humano y lo humano en parte no-humano.

Si bien para algunos autores la verosimilitud de una ficcion es un criterio fundamental para retratar
de forma veridica, realistica y auténtica la realidad (Leavy, 2013; Leavy & Chilton, 2014), en mi
caso esta serd un criterio entre paréntesis. Esto significa que, para las ficciones realizadas, mas que
la veracidad, busco la capacidad de afectacion. En este sentido, considero que la novela ‘La granja
de los animales’ de George Orwell de 1945 es un buen ejemplo de cdmo es posible generar
afectaciones significativas, que tienen un impacto en los lectores y en la realidad, sin con ello

buscar la representacion veraz, realista y auténtica de los hechos.

Existen distintas ventajas asociadas al uso de las ficciones en una investigacion social que me han
motivado a seguir este camino. La primera, y mas relevante de ellas, se relaciona con la posibilidad
-por medio de la imaginacion- de explorar mundos y relaciones que de otra manera serian
inaccesibles (Leavy, 2013; Skiveren, 2020). Esto implica que, por medio de la ficcion, es posible

explorar afectivamente las complejidades asociadas a las vinculaciones entre lo humano y lo no-
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humano y las relaciones con la otredad. En este sentido, uno de los elementos mas significativos
de la presente investigacion tuvo que ver con establecer vinculos entre realidades diferidas
temporal y espacialmente, que habria sido dificil de retratar de manera integral en su suceder (por
ejemplo, hacer dialogar recuerdos con précticas actuales como ocurre en el cuento del capitulo
seis). Ademas, considerando la imposibilidad de comprender o explicar porciones de la realidad de
los/as nifios/as y de la naturaleza como otredades en lo rural, la generacion de ficciones constituye
una provocacion reflexiva que motiva a la accion necesaria mas que una afirmacion acerca de lo
que son esas otredades. Como sefiala Marsh, Armendariz Dyer, Bubl & Myers (2017, p. 5
Traduccion propia):

No existe una Unica realidad, sino multiples perspectivas del mundo social, y las narrativas

ficticias transmiten maltiples significados de manera que nos ayudan a enfrentar las

experiencias cotidianas. Quizas lo mas importante es que estos métodos dan voz a historias

que son dificiles de contar y comprender, y abren espacios para reflejar formas alternativas de
conocimiento.

En segundo lugar, el acto de ficcionar es una préactica transversal a distintas culturas y épocas. Hace
parte de la memoria historica de la humanidad como forma para establecer vinculos, entender
nuestras propias experiencias y practicas situadas en un mundo complejo. Esto udltimo es
particularmente relevante porque, como sefiala Whatmore (2002, p. 7 Traduccion propia. Cursiva
en el original): “las historias son practicas espaciales que llevan dentro de si recuerdos fantasmales
de nuestro viaje de ida y vuelta; transmiten en palabras un sentido del sujeto corporal ocupando,
habitando y atravesando el espacio, transformandolo en lugares y presencias especificas”. ES por
este motivo que crear y compartir cuentos o historias de fantasia es una practica muy arraigada en
las expresiones espacializadas de la infancia y en la experiencia situada de los/as nifios/as. Ademas,
la construccion de ficciones incentiva su participacion independientemente de su edad, y al mismo
tiempo permite a los adultos/as acercarse a un objeto comun y entablar un dialogo con ellos/as. De
esta manera, la construccion del conocimiento se asume como una tarea participativa sustentada

metodologicamente en el ensamblado de ficciones como objetos compartidos.

En tercer lugar, y en sintonia con el punto anterior, estos objetos producidos pueden permear las
barreras linglisticas privativas creadas en el ambito académico por un lenguaje que

sistematicamente excluye a las personas ajenas a la academia (Leavy, 2013). En el caso de la
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presente investigacion, he buscado que los/as nifios/as y adultos/as participantes hayan tenido la
posibilidad de leer, discutir, modificar y compartir con otras personas los cuentos. Esto ha llevado
a que existiesen distintas versiones sucesivas de cada cuento, en un largo trabajo de edicion. Las
principales observaciones que he recibido en cuanto a los textos se relacionaron con precisiones
respecto a la vida cotidiana. En dos ocasiones, adultas sugirieron finales més esperanzadores y
positivos para los cuentos, lo que me ha dado para reflexionar en relacion al valor de la proyeccion
a futuro de las familias participantes.

Considerando que la totalidad de lo que compone a una ficcion esta sujeta a las decisiones de su(s)
autor(es), esta tiene un potencial transformador asociado a la forma de representar los territorios
donde se desarrollan las historias. En este sentido, las ficciones pueden cuestionar o derechamente
romper con los estereotipos y las ideologias dominantes de una manera creativa (Marsh et al., 2017;
Nayebzadah, 2016). Lo anterior implica dos responsabilidades ineludibles en el acto de escribir
ficciones. La primera se asocia al hacer explicitas las intenciones y afectaciones que como autor
busco resaltar en los textos. La segunda se asocia a la obligacion ética de ser respetuoso y
responsable a la hora de retratar los territorios y la vida de las personas que los habitan (Leavy,
2013).

En cuanto a la rigurosidad del método, en buena medida, es el componente estético el que valida
las producciones: “cuando la interpretacion ficticia tiene un profundo impacto estético, entonces se
ha logrado el rigor” (De Freitas, 2004 en Nayebzadah, 2016, p. 58 Traduccion propia). Este impacto
estético -0 capacidad de afectacion- se ubica entre diferentes multiplicidades, es decir, en un
espacio donde convergen los personajes, los autores, los lectores y las representaciones de cada
uno (De Freitas, 2007). De esta forma, “el contraste con la investigacion tradicional de las ciencias
sociales es que la orientacion tedrica, los temas y la evidencia se revelan a través de los espacios y
lugares fisicos, metaforicos e imaginativos habitados por los personajes” (Bruce, 2019, p. 63
Traduccidn propia). Por lo anterior, al utilizar la ficcidn en una investigacion, es necesario lograr
una compenetracion armonica entre el componente estético y los resultados de la investigacion,
entendiendo estos Gltimos no s6lo como el trabajo de campo, sino con todo el ensamblaje funcional

gue representa la construccion de una tesis.
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A pesar de que la prescripcion anterior pudiese dar la falsa impresion de que existe una forma
segura, un método certero, el ensamblaje de ficciones es un proceso no lineal. Para lograr una
ficcién capaz de generar afectos, representar cosas, posicionar al autor y convocar la vision de
los/as participantes, es necesario explorar distintas posibilidades estéticas y reformular varias veces
el tejido escrito. Ni siquiera es un proceso enteramente consciente, en el sentido de que las historias
y sus hitos surgieron de mi imaginacion de manera espontanea, en diversos momentos de la

investigacion y sin un orden particular.

Los cuentos funcionan como productos y objetos de analisis simultaneamente en el texto de esta
tesis, dado que son el resultado de la investigacion y al mismo tiempo son los objetos dados que
deben ser analizados para resituarse como conocimiento cientifico ademas de estético. Estas
producciones han tenido distinto grado de dificultad en ser escritas, han requerido de multiples
relecturas y ediciones. Varias personas (participantes, familiares, compafieros, profesores, etc.) me
han ayudado, leyendo y discutiendo conmigo los cuentos. Ademas, he asistido a talleres literarios

para aprender y experimentar estrategias literarias para la construccion de cuentos de ficcion.

Los cuentos no tienen la misma densidad. En algunos casos, surgieron de imagenes muy sencillas
que fueron desplegandose en una trayectoria durante la escritura, otros tienen varios matices y
lineas de fuga®®, que no podré explicitar en su totalidad. Para ello, después de cada cuento, hay una
guia de lectura (o también ‘la explicacion del chiste”) que los vivisecciona'” acorde a mi lectura de
larealidad investigada durante el trabajo de campo. Este apartado analitico vuelve sobre los cuentos
para explicitar la infraestructura material de los cuentos y mis posiciones (éticas, politicas y
subjetivas) frente a las tematicas; para ensamblar discusiones y trazar posibles juegos
interpretativos al lector; y para despejar o explicitar las incertidumbres y los silencios de las

ficciones.

Como me ocurrio a mi frente a las cosas de las que no tenia una nocion clara en los cuadernillos
que recibi, los lectores podrian preguntarse ‘;qué es esto?’ al recorrer los cuentos, por lo que los

textos analiticos buscan ‘tranquilizar’ la lectura por medio de una interpretacion principal que

16 Movimientos de desterritorializacion que caracterizan al rizoma en el pensamiento de Deleuze (Deleuze, 1995; Deleuze &
Guattari, 1988).
17 La acci6n de recortar un cuerpo animal muerto con el fin de estudiar sus componentes.
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responde a las estructuras de la institucionalidad académica. No obstante las aprehensiones que
tuve respecto al rol del texto analitico que sigue a los cuentos, es posible que este cumpla una
funcion mas alla de la mera guia de lectura. Barthes sefiala que: “el texto tiene necesidad de su
sombra: esta sombra es un poco ideoldgica, un poco de representacion, un poco de sujeto:
espectros, trazos, rastros, nubes necesarias: la subversion debe producir su propio claroscuro”
(1982, p. 52 Cursivas en el original). Desde mi punto de vista, con lo anterior el autor enfatiza que

un texto tiene que posicionarse en el lenguaje para poder ser generativo y, por ende, subversivo.

Los relatos estan escritos en primera o tercera persona y los protagonistas son adultos/as, nifios/as
0 seres no-humanos. He tomado esta decision para proponer distintas perspectivas sin abusar
demasiado del recurso de la antropomorfizacién, pero aceptando el hecho de que los cuentos son

construcciones humanas.

Tanto los cuentos como los textos analiticos estan acompafiados mayoritariamente por dibujos y
fotos producidas por participantes, ya sea nifios/as o adultos/as. Estos objetos buscan enfatizar o

ilustrar ciertas escenas de las ficciones, o enriquecer algunos de los argumentos presentados.

3.7. Presentacion de los capitulos analiticos

A continuacion, introduzco los distintos capitulos analiticos cuyo nucleo esta compuesto por los

cuentos de ficcion.

En el capitulo cuatro, discuto el lugar de las infancias rurales en Chile respecto a la dimension
discursiva hegemaonica que se reproduce desde distintos agentes, especialmente desde la academia.
Por lo anterior, el objeto del capitulo se encuentra en directa relacion con el apartado de
antecedentes donde discuto el rol marginal que se le ha otorgado a nifios/as rurales, por el efecto
gravitacional del desarrollo productivo sobre todas las discusiones y politicas publicas asociadas a
esos territorios. Planteo estos puntos por medio de una ficcidn en la que el progreso en el desarrollo
rural alcanza su cénit distopico en un espacio productivo que perdera su perfeccion imaginaria

debido a una anomalia inesperada.
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Para la redaccion de este cuento confluyeron distintas experiencias asociadas al proceso de
investigacion entre las que incluyo: la revision bibliogréfica como proceso de inmersion en los
discursos acerca de lo rural, las infancias y la nifiez; la presentacién y discusion del tema en
distintas instancias académicas; y finalmente la participacion en un congreso de estudios rurales
donde destil6 la idea central del cuento. También es relevante sefialar que las restricciones de
movilidad y contacto social impuestas por la pandemia jugaron un rol importante en la elaboracion
del cuento. En este, la mediacién de la experiencia es un factor esencial de analisis que se configurd,
por lo menos en parte, a partir de esa imposibilidad de acercarme a las realidades locales como

inicialmente tenia presupuestado.

En el capitulo cinco, elaboro las relaciones que nifios/as establecen con los entornos naturales que
hacen parte de sus territorios rurales. El habitar aquellos territorios implica convivir con seres no-
humanos otros, y necesariamente enfrentarse a problemas éticos y politicos de dificil resolucion
que involucran distintos actantes. Planteo estas discusiones por medio de un cuento cuyo foco esta
puesto en las contradicciones y complejidades asociadas al encuentro y convivencia entre los/as

nifios/as y lo salvaje, mediado por el actuar de los/as adultos/as.

Para la redaccion de este cuento confluyeron distintos elementos. Por una parte, el recuerdo de una
participante (Marcela de 29 afios), quien relaté en una entrevista como siendo nifia tuvo este
encuentro inesperado en el cerro. Ella vivio su infancia y buena parte de su vida adulta en el sector
de Naltahua, en Isla de Maipo, donde vive también su familia extensa. La hija de la participante
(Isidora de 8 afios), presente en el momento de la entrevista, quedé muy impresionada por el relato
de su madre, dado que no lo habia escuchado antes. En este relato, una de las protagonistas tiene
aproximadamente la edad de Marcela al momento de los sucesos y, al mismo tiempo, la edad de

Isidora en la actualidad.

Por otra parte, también se suman los recuerdos y reflexiones de dos mujeres de la comuna de La
Ligua (Berta de 32 afios y Constanza de 30) que recordaron cdmo eran las relaciones con los
animales cuando ellas eran nifias, junto a la experiencia actual de la hija de una de ellas, Trini de 5
afios. Por ultimo, no puedo dejar de mencionar un recuerdo de mi propia infancia que de alguna
manera se vincula con el recuerdo de una de las mujeres de La Ligua. Si bien no creci en un entorno

rural, no pude dejar de relacionar su vivencia de pérdida y la interpretacion asociada al rol de los
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adultos con la que yo mismo he tenido. Lo anterior generd una sintonia afectiva que considero
importante resaltar y condensar aqui. En el relato aparecen dos dibujos. El primero hecho por
Isidora en la hoja correspondiente a ‘lugares que te gustan’, y representa una excursion en los cerros
cercanos con su hermana menor (Perla de 4 afios), y el segundo, corresponde a la impresion del

cuento que tuvo mi hija (6 afios) después de habérselo leido.

En el capitulo seis, discuto las nociones de habitar y desarrollo a partir de la construccion y
apropiacion de lugares por parte de los/as nifios/as, con énfasis en los tiempos del crecimiento.
Como en el capitulo cinco, abordo las vinculaciones o encuentros que estos/as entablan con los
actantes no-humanos de la naturaleza. Sin embargo, en este capitulo me focalizo en aquella
dimension méas familiar de la naturaleza constituida por la vida y la presencia de los arboles, los

cuales cumplen multiples funciones en la construccion de los territorios rurales.

Escribi el cuento que organiza este capitulo a partir del recuerdo de infancia de Constanza en La
Ligua, quién trepaba a un boldo con sus primos y primas y pasaba tardes enteras, jugando bajo su
sombra a los Power Rangers o a la familia. Ella recuerda ese boldo con mucho carifio, porque era
su base de juego, alli tenia las libertades que no tenia en otros espacios del sitio donde se crio.
También recurri a los recuerdos de Pedro de 51 afios, quien pasé su infancia en la localidad de
Pirche en la comuna de Alhué, jugando en un galpdn con sus hermanos. A lo largo del capitulo
aparecen distintas imagenes que también apoyaron al cuento y el analisis. Hay fotos de arboles
tomadas en distintos lugares de Curanilahue y una foto tomada en La Ligua de nifias jugando.
También esta el dibujo de Priscila de 7 afios, quien retrata su perspectiva de un arbol en el sitio
donde vive, y el mapa de una participante de 37 afios que recuerda el lugar donde vivio su infancia

en San Ignacio.

En el capitulo siete, abordo las relaciones que los/as nifios/as establecen con los animales
domésticos en los espacios rurales construidos y administrados por el ser humano. En particular
modo, discuto el rol de los limites construidos tanto fisica como simbdlicamente en las relaciones
entre los seres humanos y los animales, junto a la posibilidad de su transgresién por parte de
nifios/as. Para abordar esta tematica presento un cuento cuyo foco esta puesto en los devenires y

transformaciones en el cohabitar de seres humanos y gallinas.
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Para la creacién de este cuento confluyeron distintos elementos. Un recuerdo anecdético de
infancia de una mujer de La Ligua (Berta, de 32 afios) estructura buena parte de la trama del cuento.
Al igual que muchas de las participantes, en el sitio de su casa se criaban gallinas. Estos eran los
animales con los que ella y su familia compartian sus espacios cotidianos. Esta convivencia entre
gallinas y seres humanos se mantiene hasta la actualidad. En este sentido, las experiencias de una
familia de San Pedro de Melipilla que se dedica a la cria de gallinas también ha sido un insumo
importante para la construccion del cuento. En esta familia, una nifia de 7 afios (Consu) cumple un

rol fundamental en el proceso de recoleccidn diaria de los huevos.

A parte de los recuerdos de las adultas y la experiencia de Consu, también fueron significativos
algunas producciones socioculturales y artisticas asociadas a las relaciones entre nifios/as y
animales. Por una parte, la literatura infantil y los dibujos animados que juegan un rol importante
en la construccion antropomorfica de la otredad animal. Por otra, las representaciones de dos
hechos draméticos ocurridos en Chile que plantean el problema de la violencia, el abandono y -lo

que discuto en este capitulo- el devenir-animal de los/as nifios/as.

Por ultimo, para la ideacion del cuento, también fue significativa la percepcion y vivencia de mi
hija en sus intra-acciones con lo no-humano y las gallinas durante sus primeros afios de vida. En el
analisis que sigue cuento, explicito estas afectaciones para discutir la concepcion que ella tenia de

la naturaleza y del campo.

En este capitulo aparecen tres imagenes, dos en el cuento y una en el analisis. Todas las imagenes
estan relacionadas con las experiencias de Consu. La primera corresponde a un dibujo realizado
por la nifia donde representa su entorno cercano. La segunda es una foto extraida de un video
realizado por su madre asociado a la rutina de la recoleccion diaria de huevos. La tercera imagen
es una compilacion del cuadernillo de Consu donde da cuenta, por medio de fotos y un texto, de su

apreciacion por el entorno rural a un interlocutor imaginario.

En el capitulo ocho, me centro en la convivencia entre adultos/as y nifios/as en su imbricacién con
lo no-humano para la reproduccidn de un habitar rural a través de las generaciones. En los capitulos
anteriores, abordeé las afectaciones de los/as nifios/as con aspectos de la naturaleza, expresados en
distintos actantes no-humanos. En este capitulo, por otra parte, me centro en los encuentros con lo

no-humano y la vida rural en trayectorias que involucran también las memorias de los/as adultos/as.
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En particular modo, exploro las vinculaciones con esa dimension del territorio compuesta por seres
y cosas ausentes, que no responden exactamente al binomio humano/no-humano, pero que

intervienen en la reproduccion de formas de vida situadas y siempre en proceso de desarrollo.

Para la redaccion del cuento he recurrido principalmente al trabajo de campo realizado en
Curanilahue. En esta comuna pude conocer tres escuelas rurales y caminar por los sectores, ya sea
por mi cuenta o acompafiado. Haber caminado con profesoras de las escuelas que, desde su buena
disposicion, me han mostrado los sectores y sus formas de vida, ha sido una experiencia
enriquecedora para dar al cuento una determinada atmosfera y descripciones mas vividas relativas.
Al mismo tiempo, considero que mi experiencia como padre paseando con mi hija, junto a mi
experiencia como hijo acompafiando a mi madre, han sido parte importante en las reflexiones que
dieron origen a este cuento. Otra pieza relevante del relato se relaciona con la nocion de perdida.
Al escuchar algunos relatos cargados de afectos de adultos/as que recordaban personas o lugares
que extrafiaban de sus infancias, he evocado a mis propias pérdidas como, por ejemplo, la casa

donde creci, antes llena de vida, ahora deteriorada y abandonada.

El desenlace de este cuento en particular, fue el mas dificil de escribir. Tomé tiempo debido a que
no sabia codmo podia terminar la historia. Para ello, fue muy util asistir a un taller de escritura
titulado ‘Memoria y territorio” donde recibi sugerencias acerca del texto y su posible final. También
me guie por el punto de vista de una habitante adulta de Curanilahue, quien me dio orientaciones
acerca del tono del cuento. Considero que la dificultad asociada al darle un final al cuento esta

estrechamente vinculada con la discusion que en ese capitulo planteo.

Este es el capitulo analitico con mas imagenes asociadas. Incluye fotografias que tomé durante el
trabajo de campo, que retratan el sector de Bajo los Rios y sus dos escuelas (Imagen 18, 19, 20 y
23). También incluye dibujos de nifios/as tomados de los cuadernillos que completaron (Imagen
21, 22, 24, 25y 26) y que me fueron enviados posteriormente. Los dibujos retratan principalmente
los entornos cercanos que mas valoran. Debido al sistema de envio, no tuve la oportunidad de
conocer a la mayoria de estos/as nifios/as para profundizar acerca de lo que escribieron y dibujaron.
En algunos casos tampoco logré saber su edad, aunque todos/as estaban en el rango de edad escolar

del ciclo béasico al momento de completar los cuadernillos.

A continuacidn, presento el primer capitulo analitico.
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CAPITULO 4: MARGINACIONES DEL PROGRESO:
PUNTOS CIEGOS EN LOS DISCURSOS ACERCA DEL
DESARROLLO RURAL

4.1. Cuento 1: El campo del futuro

Hace unos meses asisti a un congreso de estudios rurales latinoamericanos con la esperanza de
encontrar algunos estimulos Utiles para mi investigacion titulada: “Turismo rural en la Araucania:
nuevas fronteras para el desarrollo’. Cuando me inscribi, no imaginé que seria una experiencia
externa al congreso la que me daria mas insumos para reflexionar acerca de lo que podria ser el
futuro de lo rural. Si bien es relevante que dé cuenta de los hechos mas significativos de esta
historia, no puedo revelar algunos detalles de la misma dado que comprometeria seriamente a la
persona que me hizo esta confesion. De hecho, acordemos en este preambulo que lo que contare a

continuacién es una inocente historia de ficcion.

Después de exponer en la segunda jornada de presentaciones titulada: ‘Desarrollo y desafios para
el futuro de los territorios rurales latinoamericanos’, todos los asistentes estibamos bastante
agotados. Al salir, varias ideas me daban vuelta por la cabeza y de buena gana queria compartirlas
con alguien. Pensaba que el continente tenia como desafio urgente la modernizacion de los
procesos de produccion para aumentar su competitividad a nivel internacional, y la instalacion de
jovenes en los sectores rurales para contrarrestar el proceso de despoblamiento. Esto era a lo menos
urgente para salir finalmente de la pobreza y mejorar las condiciones de vida de la poblacion.
Estaba convencido de que necesitabamos reestructurar el campo para alcanzar un verdadero
progreso de esos territorios. Creia que estabamos cerca, pero no sabia que, en verdad, ya teniamos

un campo nuevo en Chile.

Mientras buscdbamos un lugar para comer, se me acerco, digamos, Miguel, uno de los asistentes
al evento. Hablamos brevemente acerca de mi presentacion, y mientras me hacia preguntas se
reacomodaba constantemente los lentes de marco dorado. Habra tenido unos 50 afios, pero se veia

un poco demacrado para su edad.
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Esa tarde nos fuimos con el grupo a una especie de pub con motivo aleman, y, con los &nimos
distendidos, hablamos de lo interesante que habian sido las presentaciones. Aproveché la ocasion
para agradecer a los organizadores y proponer un brindis por el progreso de lo rural. Miguel fue el
Unico que no levanto la copa. Se reacomodo en la silla 'y tom6 unas papas fritas que estaban servidas
en la mesa. En su momento no le di importancia al hecho y hasta lo olvidé. Fue el propio Miguel

que, terminada la velada como a las 0:30 de la mafiana, me lo recordo.

Mientras saliamos del local, me hizo a un lado y me pidié disculpas por el acto de mala educacion
diciéndome: «Perdona, no queria incomodarlos, pero no podia... todo este asunto del progreso me
tiene hasta acé». Sus palabras me sorprendieron. Viendo mi expresion suspird y continud: «Lo que
pasa es que he trabajado muchos afios como analista y consultor en un proyecto piloto en
asentamientos rurales en la sexta region y sé, amigo, que el progreso no funciona, nunca ha
funcionado». Nos detuvimos fuera del hostal donde nos albergabamos y estuvimos mas de dos
horas parados mientras él me contaba una historia increible que escuche sin interrupciones. Cada
cierto tiempo me pedia que fuera lo mas discreto posible, que no lo hablara con nadie, y despues
seguia arrojandome una historia atolondradamente. Cuando termind no supe qué decirle. El, por su
parte, me dijo que se iria al dia siguiente por un compromiso, asi que nos despedimos ahi. Le
agradeci la confianza apretandole con mis dos manos la suya. Antes de subir a nuestras respectivas
piezas, con una tranquilidad atribuible al cansancio y el alcohol, Miguel me dijo: «Sabes que, si
quieres hablar de esto hazlo, ahora s6lo quiero irme a dormir y olvidarme de este asunto. Gracias

por escucharme, amigo».

Varias semanas segui pensando en lo que escuché, y s6lo ahora me decidi en escribir estas notas
para no olvidar los detalles de su relato. Esperaré el momento oportuno para retomarlas. Por
mientras, espero que, si alguien llegue a leerlas y difundirlas, no me meta en problema por ello.
Aun asi, creo que, cuando el tema salga a la luz en un futuro cercano, este serd un tema relevante

para todos los que estudian el tema rural.
Lo que Miguel me contd durante esas horas tardias fue lo siguiente.

A mediados de la primera década del siglo XXI, seis familias que habian alcanzado renombre en
el rubro vitivinicola llegaron a un acuerdo sin precedentes. Para disminuir la brutal competencia y

aumentar sus ganancias, decidieron aduefiarse de casi ¥ de los terrenos de una comuna de la sexta
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region del pais (13000 hectéreas) para instalar la primera produccion vitivinicola completamente
automatizada. Hay que decir que buena parte de esos terrenos ya les pertenecian. Lo que tuvieron
que hacer fue redefinir el plano comunal, desplazar algunos habitantes e instalaciones comunales,
y establecer un perimetro continuo que cercara el islote agroindustrial. Era un plan extremadamente
ambicioso, pero lo era ain mas al principio dado que habian considerado hacerlo con la comuna
completa. Obviamente, aunar y automatizar todos esos terrenos requirid una logistica muy
compleja, conseguir permisos extraordinarios y muchos otros recursos. Para ello, no solamente
tenian conversaciones adelantadas con el gobierno local, sino también con el gobierno regional y
aparentemente también con actores clave a nivel central. EI proyecto se promovié con la promesa
de nuevas fuentes de empleo, con un importante emprendimiento local frente a las condiciones de
pobreza y el despoblamiento. Los ejecutivos enfatizaban la importancia de “devolver la mano” a
la comunidad con obras de mitigacion asociadas a la renovacion urbana y la potenciacion de la
fiesta de la vendimia, para preservar la identidad de la comuna. De este modo, la mayoria de los
asistentes salia de las reuniones pensando en la tremenda oportunidad de modernizacion que esa

iniciativa representaria para todos.

Con el objeto de asegurar el exito de su plan, las seis familias también habian establecido alianzas
con organismos como el Banco Central, con multinacionales asociadas al rubro alimenticio v,
aparentemente, con representantes del gobierno chino. Tocaron todas las puertas y todos estaban
interesados en ver los resultados de este experimento en el mediano y largo plazo. De este modo,
varios actores intervinieron en la iniciativa con infraestructuras, préstamos, capital humano v,
especialmente, tecnologia de punta. Todo esto no fue noticia en su momento dado que el plan no
era de dominio publico y el proceso de compraventa fue estrictamente legal. Si bien algunas
negociaciones fueron mas lentas que otras (especialmente en relacién al desplazamiento y
reubicacion de las familias), en el curso de pocos afios los terrenos estaban listos para ser
reacondicionados con todas las demoliciones necesarias. Otros cuantos afios fueron necesarios para
la construccién y habilitacion de la infraestructura, la programacion de las méaquinas y el

crecimiento de los cultivos.

Debido al extremo celo con el que fue tratado el proyecto, se construyeron unas murallas de seis

metros de alto que demarcaron su perimetro y echaron un halo de misterio sobre lo que pudiese
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pasar adentro. Habian pensado en todo. Para quien fue testigo de la puesta en marcha de la ciudad
de las maquinas (como la habian llamado algunos) verla surgir fue todo un acontecimiento. Las
extensiones de las vifias eran interrumpidas solo por imponentes edificios blancos. De estos
constantemente entraban y salian &giles robots que parecian infatigables abejas trabajando para su
colmena. Dotadas de una inteligencia artificial extraordinaria, las méquinas cubrian todas las
funciones necesarias para un éptimo funcionamiento de la produccién. Trabajaban dia y noche, no
necesitaban descansos, ni vacaciones, no se veian afectadas por los procesos de fermentacién con
escaso oxigeno, ni por los distintos quimicos para el cuidado y crecimiento de las plantas. Su
existencia giraba en torno al perfeccionamiento de la produccién, y su propdsito ultimo era
fusionarse con la naturaleza para exprimir los mejores vinos directamente de la tierra, de la manera

mas eficiente posible.

Ademas, mejoraban constantemente los procesos agricolas a partir de sus propios aprendizajes. Era
tan avanzada esta capacidad que se aplicaba a sus propios disefios. En un comienzo los robots
tenian un semblante humanoide. Sin embargo, con el tiempo, se fueron alejando de ese parametro
para adaptarse mejor a las funciones que tenian que realizar. Comenzaron a tener extremidades
maés alargadas y multifuncionales, perdieron lo que en un principio podia asemejarse a una cabeza
con la que los ingenieros interactuaban durante la fase de programacion, adoptando articulaciones
que les permitia doblarse en angulos extrafiisimos. Cada vez méas parecian monstruosidades
metélicas y plasticas que intimidaban a los desafortunados técnicos que tenian que buscar y dejar
insumos en esa ciudad. Aun asi, nadie podia cuestionar los excelentes resultados que eran
presentados a la junta directiva compuesta por representantes de las familias. Estas Ultimas veian
prometedores margenes que no solo cubririan ampliamente sus inversiones originales, también
catapultaria su empresa como una verdadera pionera de la innovacidn tecnoldgica rural a nivel

mundial.

Fueron buenos tiempos para la produccion nacional de vinos cuando las primeras cajas llenas de
botellas de cabernet sauvignon, merlot, carmenere, malbec y syrah, no menos que perfectas, se
abrieron paso en los mercados extranjeros, ganando importantes reconocimientos internacionales.

Los resultados superaban toda expectativa y el sistema automatizado resultaba extremadamente

90



prometedor. Por lo menos fue asi hasta antes de la aparicion de una anomalia. Asi lo llamaron en

un principio, algunos nunca supieron su verdadero nombre.

Ocurri6 que, a finales del quinto afio de implementacién del proyecto, en una de las tantas unidades
la tasa de productividad habia decrecido levemente respecto a las proyecciones estimadas. Aun con
este pequefio decrecimiento la tasa seguia siendo mucho més alta que la de cualquier vifia estandar,
pero, de todos modos, se le solicitd al departamento de sistemas investigar para prevenir problemas
futuros. De lo que pude entender a partir de los tecnicismos utilizados por Miguel en su relato, la
falla fue muy dificil de pesquisar. Hubo que revisar todos los procesos, sistemas y cadenas
productivas, tanto los que estaban asociados al crecimiento (como el cultivo, la siembra, el riego y
la poda), como los asociados a la produccion del vino (como la vendimia, el despalillado, la
maceracion y el embotellado). Inicialmente no encontraron nada fuera de lugar, pero, en una
segunda revision mas profunda descubrieron que, en el proceso secundario asociado a la limpieza
y aseo, el robot encargado tenia durante el dia demoras que modificaban marginalmente el resto de

los sistemas. El robot se demoraba. Ninguno de los técnicos lograba explicarse eso.

Durante el examen a fondo de los software y archivos del sistema, uno de los técnicos que
investigaba la anomalia reviso las grabaciones de las camaras de seguridad de los pasillos en donde
se veia al robot en servicio. Fueron horas y horas de grabaciones repetitivas y tediosas antes de dar
con el problema: a veces el robot simplemente se paraba en la seccidén de tratamiento de hojas y
ramas que eran desechadas durante el proceso de despalillado de la uva. Se quedaba quieto, en
ocasiones con cargas pesadas encima. Hay que decir que el robot en ningin momento fallo las
pruebas de rendimiento que se llevaban a cabo regularmente. No tenia ninguna falla... pero fallaba.
Fue ahi que llamaron, para tratar de aclarar el asunto, a otros funcionarios de la empresa entre los
cuales estuvo Miguel. Este acompafid a Cristébal en la tediosa revision de las camaras hasta que
pudieron dar con una nueva pista. En una de las grabaciones en que el robot aparecia detenido en
medio de una de las salas, surgié de pronto una rapida sombra: era un brazo moviéndose. Entro y
salié de la toma de la cAmara por unos segundos apenas, pero era el indicio clave para dar con la
anomalia que buscaban. Ese brazo pertenecia a alguien que no de