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Una breve introduccion

Antes de presentar la investigacién propiamente tal, quisiera exponer brevemente como surge
el presente trabajo, viaje con ires y venires, diferentes procesos que se cierran con estas
palabras.

En el afio 2019 me encontraba realizando también un trabajo de tesis, el cual abordaba la
problematica de la educacion escolar, mas especificamente el mundo de la ensefianza media.
Sin embargo, llegd el 18 de Octubre, lo cual significo, sin saberlo en ese momento, el fin de
aquel proyecto de memoria. Los acontecimientos provocaron que el trabajo de tesis dejara
de ser una preocupacion, un quehacer diario, para pasar casi a los Ultimos planos de
prioridades. Ademas del tiempo dedicado a las actividades propias de la revuelta, las
motivaciones para realizar ese trabajo ya no eran las mismas que un inicio. LoS
acontecimientos me llevaban a otras reflexiones, fuera del fendmeno social de la educacion
formal, el cual crei, desde que entré a la carrera, seria el ambito en el cual me desenvolveria
y realizaria la tesis.

Algunas ideas que rondaban mi mente durante aquellos meses de revuelta era lo dificil que
era encontrar puntos en comun en la ciudad, espacios de convivencia cotidiana, de la vivencia
de un mundo compartido. Cuando pensaba en los millones de personas que habitan Santiago,
me abrumaba un poco el reflexionar en lo dificil de construir un proyecto comin entre tantas
vivencias y experiencias distintas. Sentia que queria construir desde algin lugar donde el
mundo comun fuera mas compartido, mas cotidiano y similar entre la misma comunidad, que
asi se permitiria un ejercicio de democracia directa, de soberania, de autogestion mucho mas
rico y con perspectiva en el largo plazo. Por otro lado, sentia también que para que los
cambios fuesen profundos no bastaba la movilizacion solamente en las ciudades, sino que
también los territorios y las comunidades pequefias tenian algo que decir; sobre todo en el
tema especifico de las demandas ambientales. Podiamos levantar las consignas de “no mas
extractivismo” y mantener cortadas las calles del centro de Santiago por horas, pero es en los
territorios, generalmente no urbanos, donde este modelo seguia operando, depredando la
naturaleza y generando ganancias econdémicas para unos pocos.

Luego llegd la pandemia y ya el proyecto de tesis anterior se volvia irrealizable porque el
formato online no era viable. EI conjunto de aquellos dos grandes eventos (revuelta y
pandemia) me llevaron a pensar en la idea de realizar un estudio etnografico en alguna
comunidad rural para ver si encontraba ese espacio con un mundo en comin mas uniforme,
y donde existiera aquel choque entre la industria extractiva y las comunidades.

Asi es como llegué a Pailimo. En este territorio nacid mi Leli, mama de mi papa, por lo que
desde nifio siempre visitaba a la familia. No conocia mucho mas alla de los lugares a los que
fui de nifio y a mi familia pailimana, sabia solamente que la industria forestal es fuerte en el
sector por la gran cantidad de plantaciones de pino y eucalipto, y por los aserraderos que se
ven por doquier, y sabia también que la disponibilidad de agua es cada vez mas un problema
para la comunidad. Juntando todos estos elementos decidi venir a vivir por un tiempo a
Pailimo con mi familia paterna, buscando articular algunos de los puntos aqui esbozados. El



aprovechar de hacer la tesis con un enfoque etnogréfico me permitiria adentrarme en el como
funciona el mundo social en estos parajes.

La investigacion consistid, por lo tanto, en un estudio de caracter etnografico realizado en la
localidad de Pailimo, comuna de Marchihue, en la Sexta Region de O’Higgins, la ubicacion
la podemos ver en el siguiente mapa, donde el punto negro sefiala el Cruce de Pailimo:

Llegué sin tener muy claro a que, sino que mas bien con ciertas nociones e ideas de que
queria hacer y lo que queria saber (en términos académicos). Redacté el proyecto de
investigacion, pero finalmente fue el terreno y el territorio los que tomaron su propio curso,
y a través del vinculo que estableci con é€l, se le fue dando forma al texto que ahora usted se
encuentra leyendo. El tener que explicar a las personas que preguntaban en qué consistia el
trabajo me ayudd también a mi mismo a comprender de que trataba todo esto. La
investigacion termind centrandose en el habitar como ejercicio practico y simbdlico de
ocupar un territorio. El ver el habitar como un habitar situado permite vislumbrar las
tensiones sociales y politicas que pueden existir y que se manifiesten en el espacio cotidiano,
por ello la pregunta que guio el trabajo partio de lo mas simple, el como se vincula la gente
con su territorio y que posibilidades y restricciones ofrece aquel vinculo, manteniendo
siempre en mente la necesidad de articular lo local con lo global, y que es desde lo local
donde se pueden comenzar a gestar transformaciones profundas.

A continuacion, se expondran antecedentes que buscan hacer ese vinculo entre lo local y lo
global, contrastando la experiencia historica de las transformaciones en el sector rural chileno
en los Gltimos afios y como se vivieron estos procesos particularmente en Pailimo. Los



antecedentes son de carécter historico y no tedrico ya que buscan relatar el como se llega al
momento histérico del hoy en dia, para a partir de ahi abordar la problematizacion y posterior
pregunta de investigacion.



Capitulo 1: Problema de investigacion
1.1 Antecedentes

El sector rural de la zona central de Chile ha estado marcado por grandes transformaciones
en las ultimas décadas. En primer lugar, existio una transicion desde una estructura hacendal,
que habia permanecido en el pais por varios siglos, a una Reforma Agraria que reestructurd
el régimen de propiedad de la tierra y posteriormente una Contrareforma que dio a paso al
capitalismo agrario de nuestros dias. Al contrario de lo que muchas veces se afirma, de que
la reforma agraria termino con la dictadura, “para muchos otros sigue siendo una realidad
vivida y experimentada, no porque sea un tema de conversacion cotidiano, sino
esencialmente porque una parte de la memoria social se quedo estancada, atragantada, tal
vez confundida entre los cercos del campo, por lo tanto, socialmente incomprendida y
politicamente extraviada” (Razeto, 2018: 96). Recuperar la experiencia, la historia social y
la memoria desde donde la historia oficial busco cortarla, y ponerla en perspectiva del futuro,
considerando las problematicas actuales que afectan a los distintos territorios es lo que busco
hacer el presente trabajo.

Pailimo fue hasta los afios 60’ una hacienda, un gran fundo que vivio los respectivos procesos
de Reforma y Contrareforma agrarias. Para poder situarnos histéricamente en el territorio, se
buscé contrastar, en estos antecedentes, algunos aspectos de la historia de los sectores rurales
del Chile Central y compararlos con la experiencia propia y singular de Pailimo y su gente.
El material usado para ello son dos textos, en primer lugar un trabajo de investigacion
realizado en el marco del curso de Antropologia Rural de la Universidad de Chile el primer
semestre del afio 2017, que tenia por objetivo caracterizar el modo de vida hacendal y su
transicion hacia la Reforma Agraria; y por otro lado, un pequefio texto de rescate patrimonial
que se hizo en Pailimo el afio 2016, el cual tenia por objetivo recopilar algunos elementos de
la historia del lugar.

Es importante sefialar que la estructura social y econémica que predominé en el territorio de
la zona central hasta la llegada de la Reforma Agraria fue la hacienda. Esta organizo y ocupé
el territorio de una forma especifica; grandes propiedades con limites concretos que tenian
una organizacion interna propia, la cual también ejercia gran influencia en sus alrededores y
a las personas gque habitaban fuera de ella. Los inquilinos eran la mano de obra estable y
residente, quienes pagaban en trabajo el rancho que ocupaban dentro de ella, el cual incluia
generalmente una porcion de tierra para levantar su chacra y también talaje para sus animales.
Existia por tanto un intercambio desigual entre las figuras que se Ilamaban obligado (de
inquilino a patrén mediante trabajo) y regalia (de patron a inquilino mediante el rancho)
(Razeto, 2018); dandose forma a lo que José Bengoa llama una comunidad de desiguales
(Bengoa, 2015a). A pesar de la enorme desigualdad econdmica y social entre las familias
patronales e inquilinas que convivian en ella, de la violencia que ejercian las primeras a través
del dominio absoluto de sus territorios mediante castigos, deudas y obligaciones de trabajar,
hubo una suerte de inclusion ideoldgica del pueblo campesino dentro de esta estructura ya
gue, como sefiala Bengoa:



Se podia comenzar de nifio como pedn, continuar aprendiendo algun oficio, casarse
y solicitar derechos de inquilinaje (...) De alli se podia seguir la “carrera de
campesino”” hacia puestos administrativos, acumular ganado, sembrar “a medias” y
desarrollar su propia microempresa campesina al interior de la hacienda (...)
Aunque se tratara de uno en un ciento el que lo lograba, el camino estaba abierto
(Bengoa, 2015a: 232).

Existia una inclusion ideoldgica, una legitimacion de la estructura hacendal a través de la
posibilidad del anhelado “ascenso social”, que permitiria a los inquilinos salir de la pobreza
mediante su propio esfuerzo y trabajo. Como sefialaba la cita anterior, aunque fuese un
nimero minimo el de trabajadores que lograban recorrer aquel camino, este estaba
(tedricamente) abierto, por lo que los esfuerzos de estos apuntaban a ese objetivo.

Pailimo, que significa en mapudungun “valle ligeramente escondido” (Agrupacion
Arandaneros de Pailimo, 2016) es hoy el pueblo asentado donde antes se ubic6 la Hacienda
de Pailimo, propiedad de la familia y Sociedad Bozo Valenzuela. EIl fundo media unas 10.000
hectareas aproximadamente, siendo gran parte del espacio utilizado para la produccion; lo
gue no se ocupaba para cultivar, se dejaba para el ganado. Se sembraban en su mayoria trigo
y legumbres, como porotos, garbanzos y lentejas en menor cantidad (Aguilar et al, 2017).
Vivian en la hacienda alrededor de 60 familias, esparcidas por el valle y los cerros, las cuales
debian cumplir con la obligacion (Agrupacion Arandaneros de Pailimo, 2016). Los
inquilinos recibian una porcion de tierra para trabajarla para su propia subsistencia, por ello,
la circulacion de dinero no era masiva, lo que provocaba que muchas veces se recurria a otras
formas economicas, de tipo campesinas, para satisfacer las necesidades basicas, las que no
se basaban en un intercambio inmediato de bienes como lo hace el dinero que utilizamos hoy
en dia. Lxs campesinxs® afirman que:

Siempre hubo eso de convidarse, pero no que uno le dijera ‘oye tu me das tomate y
yo te doy lechuga’; uno iba y decia ‘ah parece que no tiene’, se le llevaba, y si el otro
tenia de otra cosa, le convidaba. O uno también veia a las personas que no teniany
les decia, oiga vaya para alla que los choclos estan buenos y venian a buscar po.
(Cabello en Aguilar et al, 2017).

Los propios habitantes de Pailimo, a través del proyecto de rescate patrimonial a cargo de la
Agrupacion de Arandaneros (2016: 39) sefialan con respecto a la época hacendal:

Esta es la vida del Pailimo de antafio, apacible y tranquila, donde todos se
conocian, con mucho respeto y solidaridad se puede decir que felices de vivir esa
época por lo que manifiestan los adultos mayores, aun con mucho trabajo y mucha
pobreza material, pero con una riqueza espiritual invaluable.

1 Como plantea Lohana Berkins (2013) el lenguaje jerarquiza e invisibiliza, es por ello que para este trabajo se
seguira su propuesta de utilizar el lenguaje no binario en un intento de no invisibilizar a personas dentro de la

nominacion de los grupos. Por ello se utilizara “es”, “x” y/o “(@” cuando se hable tanto de género femenino
como masculino



Vemos en esta cita como Ixs antiguxs habitantes de la hacienda significaban y comprendian
su vida dentro de ella, la que, si bien tenia un orden y una estructura econémica y de poder
sumamente desigual, tenia también su propia significacion y valoracion por parte de las
familias inquilinas, la cual enfatiza el sentimiento de comunidad y la tranquilidad, existiendo
asi lo que anteriormente describimos como inclusion ideoldgica dentro de la estructura
hacendal.

Este modo de vida se ve enfrentado, en la década de los 60°, a la Reforma Agraria. Si bien
esta politica publica gener6 grandes cambios en los campos, estos no necesariamente
representaban el sentir campesino; Bengoa afirma que “la critica contra el sistema de trabajo
en el campo provino desde las ciudades y de los “exiliados del campo”, los ex campesinos
que se habian tenido que transformar en obreros en las salitreras primero y en las ciudades
después” (Bengoa, 2015b: 340). El proceso de Reforma Agraria en el valle central provino
desde el accionar del Estado y de los partidos politicos, eran estos quienes convencian a los
campesinos acerca de la necesidad de transformar y eliminar el régimen hacendal (Avendafio,
2017). No fue por lo tanto una iniciativa surgida necesariamente desde los mismos
campesinos (Razeto, 2018).

En el afio 1969, en Pailimo, comenzaron a llegar a la hacienda funcionarios gubernamentales
y militantes de la Democracia Cristiana, quienes explicaban el proceso de Reforma Agraria
en vigencia a los inquilinos, ademas de incentivarlos a tomarse el fundo para acelerar el
mismo. La toma del fundo finalmente se desarrollaria en el mismo afio, no encontrando
ningun grado de resistencia significativa, alejandose bastante de la violencia que caracterizé
a los mismos procesos en otras localidades o haciendas cercanas (como lo fue la hacienda
Alcones) (Aguilar et al, 2017).

La expropiacion daria paso a la creacion del Asentamiento, donde la CORA (Corporacion de
Reforma Agraria), ponia a disposicion de Ixs campesinxs herramientas de trabajo, las que, a
futuro, cuando la produccién del Asentamiento se estabilizase, se deberian pagar. Aparte del
trabajo cultivando trigo, maiz, quinoa, papas, garbanzos, cerdos, corderos, vacunos, aves, etc,
comienza también la explotacion de pinos por incentivo de la CONAF. En un inicio los
campesinos se mostraban reticentes a ocupar las tierras que antes eran utilizadas para la
siembra de trigo para el uso forestal; “cuando mis hijos pidan pan vamos a darle pino” se
escuchaba en algunas reuniones, pero finalmente el rubro fue introducido dentro del uso
productivo del territorio (Agrupacion de Arandaneros, 2016).

La Reforma Agraria, como politica pablica, buscé cambiar el régimen de propiedad y trabajo
en el campo, sin embargo, Ixs campesinxs experimentaron este cambio desde su propio modo
de entender el mundo y habitar su territorio, donde siguieron cuidando sus animales,
sembrando legumbres y desconfiando de lo que podia ser el trabajo forestal. En este sentido,
Bengoa sefiala que Ixs campesinxs se suman al proceso de Reforma Agraria al ver que este
les permite ampliar sus economias campesinas, al poder extender sus tierras, recursos, talajes,
etc (Bengoa, 2015b). Este intento de desarrollar la economia campesina tomé un rumbo
totalmente distinto con lo que se denominé la “Contrarreforma agraria”. Esta politica de la
Dictadura abrio la puerta a lo que Bengoa denomina como “via chilena al sobrecapitalismo



agrario” ya que, si bien la Contrarreforma iba en contra de los objetivos de la Reforma
Agraria, esta no condujo a un retorno al modo de produccién anterior, sino que resulté en
transformaciones que permitieron la introduccion de un modo capitalista de produccion en el
campo de la zona central:

La rigidez de los factores productivos agricolas, que ha sido siempre el escollo para
el funcionamiento pleno del capitalismo agrario, se desplomé. Quedaron libres en el
mercado mas de 10 millones de hectéreas de tierras de todos los tamafios, calidades
y precios. Junto a ello casi un millon de personas a disposicion de un mercado
absolutamente desregulado; mano de obra abundante y bien localizada;
organizacion social reprimida e incluso inexistente en el medio rural; mercados
internacionales emergentes en un periodo de re globalizacién de la economia
mundial; largo periodo de inversion en tecnologia a cargo del Estado chileno y que
es apropiada gratuitamente por los nuevos empresarios que ante estas circunstancias
ingresan al negocio agricola; y sobre todo, capitales bancarios y financieros a
disposicion (Bengoa, 2017: 78).

El nuevo modelo se fue consolidando en estrecha relacion con la demanda del mercado
mundial por materias primas, las cuales comenzaron a ser producidas y exportadas desde
estos territorios. Tenemos por ejemplo el caso de la silvicultura y la fruticultura, las que en
estos afios comienzan a adquirir un rol cada vez mas relevante en materia de exportaciones,
en desmedro de la agricultura campesina, la que histéricamente habia estado ligada a la
produccién de alimentos basicos de subsistencia (Araneda, 2013). En Pailimo, el inicio de la
Dictadura no provoco grandes rupturas como en otros lugares, ya que el Asentamiento
funciono hasta el afio 1979. En aquellos afios el Gobierno ofrece postular a la compra de los
terrenos de la antigua hacienda, buscando de esta forma finalizar la empresa de la Reforma
Agraria. Debido a la emigracion de algunos antiguos miembros del Asentamiento, en Pailimo
se lograron reunir 30 socios, los que fundaron la Sociedad Agricola y Forestal Pailimo;
Sociedad que, a través del trabajo comunitario entre sus asociados comenzé a reunir los
fondos necesarios para legalizar la compra de la tierra (Agrupacion de Arandaneros, 2016).
En el afio 1982 los campesinos deben pagar la deuda, para lo que forman una masa ganadera
de tres vacas paridas por cada uno, juntando en total 90 vacas, ademas de aportar cada
miembro de la Sociedad 110 mil pesos; sin embargo, ain con la suma de todo lo recaudado,
no se logran juntar los 76 millones requeridos. Los campesinos, en funcién de completar la
diferencia, deciden pedir un préstamo de la Vicaria de la Solidaridad, institucion de la iglesia
catdlica que accede después de enviar a René Parker Beller, ingeniero agrénomo quien tuvo
el trabajo de conducir y asesorar el trabajo de la ex hacienda. El préstamo seria cancelado
finalmente en aproximadamente siete meses (Aguilar et al, 2017).

En el afio 1985, el Gobierno condona un porcentaje de la deuda a las agrupaciones que
cumpliesen con la condicion de que la Sociedad Agricola Forestal estuviese compuesta por
mas de un 80% de miembros originales, provenientes desde los tiempos de la hacienda. La
condonacion consistio en una rebaja del 75% de la deuda total, donde los antiguos inquilinos
terminarian debiendo tan solo 19 millones de pesos, en vez de los 76 millones de pesos que
se debian originalmente. Para poder pagar de inmediato, los asociados vendieron todo su



ganado, compuesto por aproximadamente 314 vacunos y 6 mil ovejas, sus tractores y
debiendo aportar ademas de todo eso 42 mil pesos por integrante (Aguilar et al 2017). Una
vez saldada la deuda se dio inicio a las parcelaciones, donde cada uno de los 30 socios recibid
una parcela de riego, una parcela de bosque, una parcela de secano y dos hectareas de terreno
en la casa; dandole asi fin a la Sociedad (Arandaneros de Pailimo, 2016); conformando un
caso y una historia muy particular.

1.2 Problematizacion

Hemos realizado un pequefio recorrido historico por el campo del Chile central y como estas
transformaciones a nivel macro son vividas y experimentadas en un pueblo en especifico,
Pailimo. Asi, hablamos acerca de la hacienda como una institucién cerrada y con su orden
propio, vimos como en Pailimo se generaba también ese vinculo cercano entre inquilinos e
incluso con su patron, legitimando aquel modo de vida donde se trabajaba para la hacienda
y se tenia una pequefia porcion de tierra para chacra y talaje para animales. La Reforma
Agraria busco cambiar la forma en que se estructuraba la propiedad en Chile. En Pailimo, al
igual que en muchos otros lugares, el fundo se expropio y los campesinos debieron iniciar un
aprendizaje acerca de cdmo administrar las tierras por sus propios medios. Debieron,
asimismo, generar su propia respuesta ante un contexto de Contrarreforma, que cobré todas
las deudas contraidas anteriormente con la CORA; y vivieron todo este recorrido historico
desde su propia forma de entender el mundo y habitar su territorio.

La historia de este habitar, se caracterizd por obtener muchos bienes necesarios para la
subsistencia desde el territorio mismo. La regalia patronal tenia ese objetivo, que las familias
inquilinas pudiesen producir, con huertas, chacras y animales, sus propios alimentos. Aquel
es el origen de una tradicion chacarera en esta zona, a la cual también se le llama, en términos
mas académicos, agricultura de subsistencia o agricultura campesina. Como se sefial6 en los
antecedentes, Ixs campesinxs se suman al proceso de Reforma Agraria buscando ampliar sus
economias campesinas, sin embargo, el proceso de Contrarreforma los lleva a otro plano
politico y economico, introduciendo, por ejemplo, el rubro forestal, el cual generd
desconfianza al no ser parte de esa l6gica de economia campesina. El proyecto del nuevo
capitalismo agrario busco fortalecer el mercado agricola al aumentar la produccion y
potenciar las exportaciones. Muchas hectareas de tierra originalmente expropiadas, fueron
destinadas a grandes empresarios que se abocaron a ese fin, sin embargo, la experiencia de
Pailimo fue distinta, ya que la comunidad pudo organizarse para juntar el dinero necesario
para cancelar la deuda con la CORA y quedar como duefios de sus tierras.

El haber recibido las tierras con las reglas que la Dictadura impuso es, de una u otra forma,
entrar también en la nueva logica que se estaba creando para la agricultura y los sectores
rurales; sin embargo, si hacemos un paralelo con la época de la Reforma Agraria, sefialamos
que Ixs campesinxs se sumaron a aquel proceso buscando ampliar sus propias economias. En
otras palabras, vivieron el proceso desde su propia comprension del mundo. ¢Cudl podria ser
entonces esa comprension del mundo que se crea en este nuevo contexto de capitalismo
agrario?



Para acercarnos al como se ha dado esta transicion, tenemos el trabajo de Mondrego et al
(2011), quienes caracterizan la transicion del Secano Interior de la Region de O’Higgins, del
cual Pailimo es parte, desde el pasado hacendal y de Reforma Agraria hacia el nuevo
capitalismo agrario; Ixs autorxs afirman que:

La transiciéon del SIO (Secano Interior de O’Higgins) es principalmente el paso de
una agricultura tradicional cerealera-ganadera de pequefia produccion campesina a
una floreciente actividad fruticola de exportacion (...) Caracteristicas salientes de esa
transicion son la reconversion del uso del suelo hacia los olivos y vifias, en desmedro
de los cereales, principalmente del trigo. La ganaderia ovina sigue siendo un rubro
importante para los hogares del territorio. Actualmente, hay casi cinco cabezas ovinas
por habitante. También aparecen recientemente cultivos que representan
innovaciones, a las que se han sumado grupos de pequefios agricultores. Por ejemplo,
los ardndanos, y, afios antes, la frutilla (fresa), asi como también las plantaciones
forestales (Mondrego et al, 2011: 9).

Esta transicion de una produccion campesina a una economia volcada a la exportacion,
provoca que el vinculo que establece la comunidad con su territorio también cambie, ya que
este siempre fue el que proveia los bienes necesarios para su produccion campesina (como
por ejemplo el sol, el suelo, el agua, los cerros, etc); y que, en estos contextos de
transformaciones, también cambian entorno al como se administran, utilizan y significan.
Poniendo en balance estas transformaciones, Mondrego et al (2011) sefialan que por un lado
en el secano de la Region de O’Higgins la sociedad local ha ganado empleo, ingresos y
oportunidades econdmicas para sus habitantes, pero por otro han cedido “el control sobre sus
recursos estratégicos para sostener sus posibilidades productivas en el largo plazo, y con
ello las herramientas para gestionar su propio desarrollo” (Mondrego et al, 2011: 33). Ello
muestra de buena forma el como se tensionan dos aspectos, por un lado, el incremento de
bienes materiales y posibilidades dadas por una mayor circulacion de dinero y trabajo
asalariado; y por otra, cOmo en este contexto se “cede el control sobre recursos estratégicos”,
recursos que en un momento fueron vitales para la forma de vida y la economia campesina,
tales como el suelo, el agua y el ecosistema en general.

Este panorama nos lleva a preguntarnos de una forma situada histéricamente, como se
relaciona la comunidad con su entorno, que practicas han ido cambiando junto con los
procesos anteriormente descritos, como se vive, experimenta y significa el hoy en dia por
parte de la comunidad de Pailimo. Llevandolo al formato de una pregunta de investigacion
se podria decir ¢cual es la experiencia colectiva de habitar el territorio de Pailimo desde la
parcelacion y compra del fundo hasta la actualidad?



1.3 Objetivos

Objetivo general:

Analizar la experiencia colectiva de habitar el territorio de Pailimo desde la parcelacion y
compra del fundo hasta la actualidad?.

Objetivos especificos:

1.- Develar transiciones y cambios en el territorio de Pailimo, en su uso y vinculo de sus
habitantes.

2.- Caracterizar el espacio y la vida cotidiana de los habitantes de Pailimo.

3-. Interpretar las valoraciones que Ixs habitantes de Pailimo tienen acerca de su propio
presente en el territorio.

4.- Describir las perspectivas de futuro de Pailimo y las proyecciones vitales que expresan
sus habitantes.

2 El desglose del objetivo general en objetivos especificos tiene que ver con la comprensién de los conceptos
de territorio y de habitar, los cuales seran definidos y aclarados en el apartado conceptual.



Capitulo 2: Marco conceptual

Territorio

El primer concepto que destaca a partir de las definiciones anteriores es el de territorio. En
este trabajo nos referimos al territorio como un espacio fisico, que al ser ocupado por un
grupo humano, genera una unidad dinamica entre ambos. Amords sefiala que “el territorio
NO es pues un espacio a secas, sino el espacio del hombre, la naturaleza transformada por
la actividad humana (...) Es el espacio de la cultura y de la historia; espacio social puesto
que contiene, reproduce y desarrolla relaciones sociales” (Amords, 2016: 57 — 58). El
territorio no seria por lo tanto un espacio meramente fisico-geografico, sino que se constituye
como tal desde el vinculo que establecen las personas con él, vinculo cotidiano que va
produciendo una historicidad y una identidad particular en aquel lugar. Asi, se podria afirmar
que sus fronteras:

“No son definidas por las caracteristicas biofisicas, sino por los procesos mediante
los cuales los actores sociales lo transforman e intervienen en él, definiéndolo y
delimitandolo (...) abordar el territorio como relaCcion ser humano, naturaleza,
espacio y tiempo, donde el primero ha encontrado permanentemente las condiciones
Yy recursos para su existencia y reproduccion social, como medios vitales, por medio
del acceso, control y uso tanto de las realidades visibles como de las potencias
invisibles que lo componen” (Sosa, 2012: 14)

Al asumir el territorio como relacion entre humanxs, naturaleza, espacio y tiempo, Fernandes
(2014) afirma que el territorio seria una totalidad multidimensionada, existiendo
fundamentalmente dos variables que lo configuran, siendo una el territorio material y otra el
territorio inmaterial. Mientras que el primero refiere al espacio fisico propiamente tal, el
segundo se ubica “en el espacio social, a partir de las relaciones, por medio del pensamiento,
los conceptos, las teorias y las ideologias” (Fernandes, 2014: 121). Ambas dimensiones del
territorio son indisociables entre si ya que “la construccion de un territorio material es el
resultado de una relacion de poder basada en el territorio inmaterial como conocimiento,
teoria o ideologia” (Fernandes, 2014: 121); existiendo por lo tanto una simbiosis dialéctica
entre el territorio y el grupo humano (Sosa, 2012).

Hablar conceptualmente de territorio se vuelve relevante ya que, por un lado, incorpora la
variable fisica y la variable cultural y humana en torno a los significados y vinculos que se
establecen con el espacio; y por otro, porque releva también las relaciones de poder que
existen en esa configuracion territorial. Las comunidades y sus espacios no son abstracciones
del contexto social, politico, econdmico e ideoldgico en el que se enmarcan, sino que estos
tienen también una gran influencia en el como se crea y modifica un territorio. Asi
concebimos “una configuracion espacial organizada no solamente a partir de la utilizacién
0 manejo de sus recursos o elementos naturales, sino con objetivos de administraciéon y
ejercicio de poder, ya sea desde el poder establecido o desde la resistencia al mismo” (Sosa,
2012: 26). Ejercicio que a su vez puede pasar por procesos y dindmicas histéricas de larga
duracion (como puede ser el modo de produccién capitalista) y/o de corta duracién (como



puede ser en el contexto de una politica en especifico). Es importante sefialar que la dicotomia
establecida por el autor como ejercicio del poder o resistencia al mismo, tiene obviamente
sus matices y que la realidad social nos muestra que no es tan simple categorizar el ejercicio
de poder en la construccion del territorio como sélo una de estas dos opciones (o también
podria serlo). En este sentido, se podria sefialar que el desarrollo de los territorios seria un
proceso que va en el sentido local/global/local, que acontece desorganizandose y
reorganizdndose continuamente (Ther, 2012).

El territorio es, a su vez, una red relacional, donde existe una compleja trama de
interconexiones, tal y como lo evidencia Sosa, quien enfatiza en las relaciones que se
establecen con los distintos elementos de la naturaleza y su produccion de memorias
colectivas y de un mundo simbdlico para la comunidad:

En ese nido, los elementos de la naturaleza (tierras, aguas, flora, fauna, recursos
naturales, paisajes), como diversidad bioldgica y ambiental, se funden en relaciones
siempre sinérgicas, que se hilan en niveles historicos y profundos de la existencia con
memorias colectivas, construcciones simbolicas (significativas, puestas en accion),
comportamientos, habitos, sistemas y formas productivas, tecnologias, arreglos
institucionales, redes y estructuras sociales, suefios de futuro (Sosa, 2012: 17).

Aqui aparece otra esfera importante en la definicion de territorio, que, si bien ha sido
someramente esbozada, requiere cierto énfasis. Hablamos de la dimension temporal del
territorio. Ther (2012: 497) senala asi que “el territorio es espacio construido por y en el
tiempo. De esta manera, cualquier espacio habitado por el hombre es producto del tiempo
de la naturaleza, del tiempo de los humanos, de las distintas formas de organizacion y de la
concepcién cosmogonica del tiempo”. El territorio entonces es tiempo y cambia con él.

Complementando la definicion de territorio, es que también planteamos la relevancia de
hablar de lugar antropolégico. Marc Augé (1993) categoriz6 como lugar antropolégico a los
espacios que tienen la facultad de ser “identificatorios”, al impulsar los procesos de
constitucion de las identidades, a partir del apropiamiento del lugar donde se nace;
“relacionales”, en cuanto otorgan un referente comun a la diversidad de elementos presentes
y coexistentes en el espacio; y finalmente, “historicos”, ya que han tenido su propia
configuracion identitaria a lo largo del tiempo y siendo por lo tanto un espacio de memoria
viva.

Augé afirma que el lugar antropoldgico, mas que geografico, es ante todo geométrico. Si en
la geometria existen lineas, interseccion de lineas y punto de interseccion, el lugar
antropoldgico a su vez puede ser comprendido desde una dindmica similar:

En la geografia que nos es cotidianamente mas familiar, se podria hablar, por una
parte, de itinerarios, de ejes o de caminos que conducen de un lugar a otro y han sido
trazados por los hombres; por otra parte, de encrucijadas y de lugares donde los
hombres se cruzan, se encuentran y se retnen, que fueron disefiados a veces con
enormes proporciones para satisfacer, especialmente en los mercados, las necesidades
del intercambio econdémico vy, por fin, centros mas o menos monumentales, sean



religiosos o politicos, construidos por ciertos hombres y que definen a su vez un
espacio y fronteras méas alla de las cuales otros hombres se definen como otros con
respecto a otros centros y otros espacios (Augé, 1993: 33).

Si bien la comparacién con la geometria puede llevar a confusiones, lo importante de ella es
rescatar el énfasis en el movimiento y la reunion, existiendo dentro del lugar antropolégico
amplios espacios con el rol de reunir a todo un grupo humano, o espacios de encuentro mas
breves y fugaces. Dentro de esta categoria general es la investigacion etnogréfica la que
permite clasificar y descubrir cuél seria esta geometria del lugar.

Habitar

El habitar es otro concepto relevante para esta investigacion, estrechamente ligado a la
categoria de territorio. Habitar refiere a una dimension préctica; Cuervo (2013: 103) sefiala
que “uno de los intereses del habitar como accion, entendiendo éste como verbo y no como
sustantivo, es precisamente comprender las complejas acciones del hombre en contextos y
situaciones determinadas, respondiendo al como lo hacen; asunto que trae en si mismo
practicas, habitos, estéticas, ethds (ética)”. El habitar seria entonces la accion, el como se
hacen las cosas en un medio material especifico, el habitar tiene por lo tanto una dimension
procesual, donde “la propuesta del habitar humano es a traves del construir, entendiendo el
construir como una manera de transformar el mundo, esto es que se habita el mundo
transformandolo” (Cuervo, 2013: 106). Las transformaciones nunca son cerradas y finitas,
sino que se mantienen en una dinamica y movimiento constante, por lo que la construccion
del habitar también es dindmica. Como senala Heidegger, “construyo, luego habito”
(Cuervo, 2013). El territorio local no es un espacio preexistente y aislado de la existencia
humana, sino que se construye por ese mismo habitar.

Por otro lado, Giglia (2012: 13) define el habitar como:

Un conjunto de précticas y representaciones que permiten al sujeto colocarse dentro
de un orden espacio-temporal, al mismo tiempo reconociéndolo y estableciéndolo. Se
trata de reconocer un orden, situarse dentro de €l y establecer un orden propio. Es
el proceso mediante el cual el sujeto se sitla en el centro de unas coordenadas
espacio-temporales, mediante su percepcion y su relacion con el entorno que lo
rodea.

Para esta autora, habitar tiene que ver con “el hecho antropoldgico de hacerse presente en
un lugar, de saberse alli y no en otro lado. Es decir, con la capacidad humana de interpretar,
reconocer y significar el espacio” (Giglia, 2012: 10). En su definicion aparecen también
algunas ideas claves para comprender el concepto de habitar, tales como el incorporar una
dimension espacio-temporal y como las personas logramos habitarla mediante nuestras
experiencias Yy significaciones. Habria que sefialar también que estas no refieren sélo a un
orden cognitivo, sino que también normativo: “los lugares en los cuales nos movemos suelen
estar regidos por ciertas reglas — en el doble sentido de reglas de uso y de regularidades, es



decir, de modalidades recurrentes de uso -, y estas reglas conforman un orden espacial”
(Giglia, 2012: 15).

En cierto sentido, las definiciones de territorio y de habitar se mezclan y confundan entre si
al tener varios elementos en comun, lo que es consistente ya que “se habita un territorio”; es
decir, “las territorialidades se refieren a comportamientos desplegados en el territorio que
se relacionan con la idea de cémo (con qué medios, elementos y motivaciones) se llega a
habitar y permanecer en un espacio sobre el cual se impone ritmos de vida y formas de
interactuar con lo ambiental y con otros” (Ther, 2012: 498). El habitar, en sintesis, refiere a
una dimensién practica en un contexto espacio-temporal, es una constante construccion y
conforma un orden normativo. En el apartado anterior sefialamos que “el territorio no seria
por lo tanto un espacio meramente fisico, sino que se constituye como tal desde el vinculo
que establecen las personas con éI”; podemos plantear ahora que el habitar seria aquel
vinculo.

Contexto neoliberal

El habitar, y por lo tanto el territorio, ocurren en un momento historico en especifico, por ello
hablamos de un habitar situado. Aquello nos lleva a preguntar ;qué tiempos son los que se
habitan ahora en los sectores rurales y en Pailimo? En este sentido, podriamos sefialar aqui
dos grandes elementos: el modelo econdmico extractivista y la sequia.

Acosta (2012) define al extractivismo como todas aquellas actividades economicas que
“remueven grandes volimenes de recursos naturales que no son procesados (0 que lo son
limitadamente) sobre todo para exportacion. El extractivismo no se limita a los minerales o
el petrdleo, hay también extractivismo agrario, forestal e inclusive pesquero”. Esta idea se
basa asimismo en que existen paises especializados en la extraccion y produccion de materias
primas y otros asumen el papel de productores de manufacturas, donde las primeras exportan
naturaleza y las segundas la importan (Acosta, 2012). La economia extractivista tiene una
serie de caracteristicas y consecuencias sociales, tales como el concentrar la riqueza en pocas
manos, funciona con una logica de enclave (es decir que no se articulan estas actividades
primario-exportadoras con el resto de la economia y la sociedad), genera dependencia
financiera al depender de los precios de las materias primas en el mercado mundial,
dependencia econdmica, degradacion ambiental, entre otras (Acosta, 2012).

Como plantea David Harvey (2007), cada actor territorializa el espacio con fines y
estrategias diversas, donde expresan su poder sobre el territorio de distintas maneras y
aportan su propia cuota en la articulacion de los procesos fisicos con los culturales. El vinculo
y uso del entorno que realiza la economia extractiva es de un caracter meramente econémico,
en este sentido la modernizacién de la agricultura, en el marco de este modelo, ha debilitado
la relacion ecologica con el medio, provocando grandes desequilibrios y conflictos
ambientales que vemos hoy en dia.



Por otro lado, otro elemento sumamente relevante para aproximarnos al contexto actual de
las comunidades rurales tiene que ver con la sequia. En Chile central vemos como las
precipitaciones han ido disminuyendo y como antiguos cursos Y reservas de agua dulce han
ido también bajando en su volumen de agua. En términos antropoldgicos, Marconetto y Bussi
(2018) hablan de la sequia como un fendmeno geogréfico, climatolégico y meteorolégico
que relaciona el déficit de agua con las actividades econémica de la poblacion afectada,
mientras que encuentran en la seca, la entrada etnografica al problema.

Estos autores, trabajando en la provincia de Catamarca, Argentina, ven como el concepto de
seca aparece en la cotidianeidad del lugar aludiendo a cambios radicales y graduales que han
hecho que las mas diversas esferas de la vida en el presente sean menos intensas que las de
un tiempo pasado, sin una definicion temporal especifica:

En Los Castillos se considera que los sembradios no crecen como hacian antes, como
tampoco lo hacen las cabras, vacas ni gallinas: las plantas eran fuertes y deliciosas y
el valle estaba repleto de animales. Aunque ahora los zapallos “se pudren a los dos

dias”, se recuerda que antes duraban semanas y semanas sin problemas (Marconetto
y Bussi, 2018: 323).

No es solo la cantidad de agua circulando la que baja, sino que varios otros elementos del
entorno también van disminuyendo su intensidad. Mientras que la sequia puede ser vista
como una variable cuantitativa en un tiempo lineal, la seca es cualitativa, siendo un concepto
méas que ambiental y mas que social (Marconetto y Bussi, 2018). Con respecto a estos
cambios en el clima y su impacto en la naturaleza y la cultura los autores sefialan:

Solo algunas de estas disminuciones aparecen como consecuencia de otra (como la
baja de lluvias y la consecuente reduccion de vegetales y animales), aunque no
siempre sea explicado en esa forma. Generalmente, todas estas tendencias hacia la
anulacion se presentan por separado, elemento por elemento, intentando dar cuenta
del contexto de alguna explicacion del pasado o del presente (Marconetto y Bussi,
2018: 324).

Hoy en dia no es dificil ver como en el discurso publico de varias comunidades rurales
aparece esta referencia a la seca, con ideas como “antes llovia mas”, “antes la vida era mas
tranquila, pero mas dura”, “antes los arboles no se secaban”, entre otras, las que estan
cruzadas por eventos climatologicos mayores como la sequia, pero gue no representan

necesariamente una relacion de causalidad para las personas.

Memoria social y oralidad

El enfoque que hemos ido adoptando implica el trabajo con la comunidad desde una
perspectiva colectiva, donde el conjunto de voces individuales nos referira a un todo, también
de caracter colectivo. Esta entrada puede ser definida mediante la categoria de pueblo, ¢qué
se puede entender por el pueblo?, ;Quiénes lo componen? Gabriel Salazar sefiala que el
concepto de pueblo:



Sugiere de inmediato un colectivo social de cara al futuro, duefio de un caudal
historico vivo, y con el potencial necesario para transformar especificamente las
situaciones dadas o heredadas del pasado (...) si la nacidon es un marco general de
identidad, el pueblo es un potencial de diferenciamiento especifico (Salazar, 2000:
13).

Hablar de pueblo es importante al relatar las transformaciones histéricas de cara al futuro que
viven ciertos grupos y actores sociales colectivos. Es por ello que creemos que el concepto
cobra gran relevancia diferenciadora y politica, tal como sefiala el autor, donde la experiencia
y el habitar se vuelve diferente entre distintos pueblos que, por lo tanto, evallan su presente
y perspectivan su futuro de manera singular. Traduciendo la afirmacién a una pregunta
podriamos decir: ;cuél es el caudal histérico vivo y que potencial para transformar las
situaciones heredadas del pasado tienen estos colectivos de cara a su futuro?, y a su vez
llevando aquella pregunta a términos antropoldgicos podriamos plantear ¢Cuél es la
experiencia vivida por el pueblo de Pailimo dentro de su territorio?

La memoria social es la memoria del pueblo como sujeto colectivo, la cual puede ser
expresada mediante narrativas. Para Tilley (1994) estas describen el mundo a través de
movimientos, paisajes, acciones, experiencias y eventos. La narrativa no es solamente una
descripcion, sino que una re-descripcion de otras descripciones (Nercasseau, 2019).
Podriamos verlo como el traspaso de saberes de generacion en generacion, pero con
continuas resignificaciones en las formas de concebir el mundo y de vivirlo (una
redescripcion de una descripcion original). Aqui es donde cobra relevancia la oralidad como
forma de poner en comun el mundo simbdlico compartido, donde “la tradicion oral contintia
siendo la forma primordial de orientacion cultural dado que se sitGa en la base de ésta: la
transmision de valores y actitudes en el contacto personal” (Goody y Watt, 1996: 67). En la
oralidad, la voz como transporte de la palabra tiene la capacidad de afiadir significados no
estrictamente contenidos en ella, que s6lo pueden ser descifrados en el seno de la cultura
(Colombres, 1997). Es por ello que esta tiene un componente fuertemente subjetivo y
expresivo de la forma en que cada individuo ve el mundo; y su componente vivencial le
otorga, por lo tanto, un papel fundamental en la reproduccion social.

La oralidad y la narrativa son expresiones de esta memoria colectiva que esta en un continuo
desarrollo en el presente. A diferencia del método racional de la ciencia occidental, las
representaciones acerca del mundo y del territorio no se basan en un corpus de ideas
sistematicas y coherentes, “sino que aparecen contextualmente en acciones e interacciones
cotidianas, en conocimiento vivido y técnicas del cuerpo; en elecciones practicas, rituales,
y en otras tantas pequenas cosas que ‘no es necesario decir” (Bloch, 1992, citado por

Descola, 1996: 106).

Como plantea Escobar (2003) muchas de las practicas culturales asociadas a la naturaleza
estan basadas en conocimientos locales los cuales vienen de una serie de préacticas pasadas
en relacion con el territorio que van dando forma a aquel corpus, no necesariamente coherente
ni sistematico, que brinda un marco de accion. En la relacién de la experiencia cotidiana a lo



largo de la historia con el campo, las comunidades terminan por conocer cada flujo y proceso
del ecosistema, en conjunto con su geografia y fendmenos naturales (Parra, 2016).

A modo de sintesis, se puede plantear que la oralidad seria el vehiculo con el cual la
comunidad, por un lado, expresa su forma de entender y ver el mundo; y por otro lo comparte,
y al hacerlo, lo ensefia a las personas que se van haciendo parte de esta. Al no ser ni coherente
ni sistematica, estd sumida dentro de un contexto dindmico, donde puede cambiar 0 no
hacerlo. El traspaso de los saberes propios del territorio, junto con el estrecho vinculo a este
van configurando una identidad particular.



Capitulo 3: Diseilo metodoldgico

La presente investigacion se plantea desde un enfoque etnogréfico. Para Elsie Rockwell
(2009) es necesario distinguir entre las técnicas que se utilizan en un estudio (encuestas,
entrevistas, observaciones, etc.) y la etnografia como un enfoque o perspectiva que engloba
varias técnicas. El enfoque etnografico tiene asi cinco caracteristicas (Rockwell, 2009):

a) Documenta lo no documentado, lo cual en las sociedades modernas es lo familiar, lo
cotidiano, lo oculto, lo naturalizado

b) Genera una descripcidn densa que va mas alla de los sentidos comunes

C) El etndgrafo como sujeto social que establece vinculos, interacciones y relaciones en
el terreno

d) Incluye la visién de los nativos, y por lo tanto las categorias del estudio van
emergiendo desde el mismo terreno

e) Construye conocimiento al situarse dentro de las ciencias sociales.

El enfoque etnografico permite aproximarnos a la realidad social desde su propia logica y
dindmica, buscando en los espacios cotidianos y en lo “no documentado” las pistas para
responder a nuestra pregunta de investigacion. La etnografia es relevante también ya que, al
emerger las categorias del estudio desde el mismo terreno, no se intenta hacer calzar la
realidad social observada dentro de un marco pre fabricado, sino que se dialoga con esta y es
de ella misma de donde nace el orden del estudio. Para ello, la presencia prolongada en el
lugar de trabajo se volvid necesaria, con el objeto de volverse “parte” del territorio estudiado
y familiarizarse cada vez mas con los sentidos, significados, ideas y practicas de los y las
habitantes de Pailimo.

Asimismo, para contrastar aquella dimensién mas vivencial con las ideas propiamente tales,
se llevaron a cabo entrevistas etnograficas con distintos miembros de la misma comunidad.
La entrevista etnogréafica es planteada por Guber (2001) como una técnica basada en la no
directividad, esperando que en la conversacion se dé una apertura tematica desde las
categorias significativas para los sujetos. Por esto es importante la atencién flotante en la cual
el direccionamiento de la entrevista se va dando en el mismo momento a partir de parte del
material que la misma conversacion otorga. La entrevista es asi una técnica de produccién de
informacion de doble tipo, donde tenemos una “informacion verbal oral (las palabras,
significados y sentidos de los sujetos implicados en la entrevista) e informacion de tipo
gestual y corporal (las expresiones de los 0jos, el rostro, la postura corporal, etc.), que son
leidas o interpretadas durante la interaccion cara a cara” (Canales, 2006:220)

Por otro lado, la entrevista semi estructurada es otra técnica de entrevista que nos fue
sumamente Gtil. En esta “las preguntas que se realizan son abiertas. Se permite al
entrevistado la realizacidn de matices en sus respuestas que doten a las mismas de un valor
anadido en torno a la informacion que den (...) el investigador debe mantener un alto grado
de atencion en las respuestas del entrevistado para poder interrelacionar los temas y



establecer dichas conexiones” (Murillo et al, 2015, pp.8). Ambos tipos de entrevistas se
caracterizan por buscar que los significados y énfasis vengan de las personas entrevistadas y
no de una pauta que restrinja las respuestas, pero se diferencian en el tiempo y la profundidad
que alcanzan (siendo mayor la entrevista etnografica). Por ello la entrevista semi estructurada
fue de mayor utilidad al buscar algunas informaciones en especifico.

Es importante sefialar que el formato de trabajo fue un estudio de caso ya que se buscd
profundizar en un caso en particular sin necesariamente generalizar sus resultados a otros
casos similares. En este sentido, los criterios para elegir esta metodologia no se plantean por
su representatividad, sino “en la potencialidad que ofrece su peculiaridad, su subjetividad,
su caracter propio” (Serrano, 1995).

En términos de consideraciones éticas se explic a las personas que participaron en qué
consistia la investigacion, y a quienes se le realizaron entrevistas especificas se les entrego
un consentimiento informado, donde también se informaba acerca de la investigacion y los
propdsitos de esta. Por otro lado, otro aspecto a considerar en una dimension ética tiene que
ver con la devolucion del trabajo a la comunidad. Al ser este un estudio que se pregunta por
pasado, el presente y su perspectiva a futuro se espera que los resultados sean relevantes para
poder apoyar a la comunidad y organizaciones de Pailimo en los diferentes proyectos que
estas busquen levantar. En este sentido el trabajo buscara ser sistematizado y devuelto a ella
en formato de documento y ademas codificado en alguna actividad de puesta en comun que
pueda ser realizada en conjunto con las organizaciones comunitarias del sector en la medida
que la situacion sanitaria del pais lo permita.



Primeros abordajes etnograficos

Pailimo se podria definir geogréaficamente como un pequefio valle, en el cual no se ve, como
en Santiago, la imponente Cordillera de los Andes hacia el este, sino que se encuentra
rodeado por cerros, cerros menores, no de una altura gigantesca pero si lo suficientemente
grandes para dar un gran plano del paisaje una vez arriba (Anexo 1). Dicen que Pailimo
significa “valle ligeramente escondido”. Creo que acierta en las tres palabras que lo nombran.
Escondido por lo ligero, lo calladito, lo tranquilo, en términos cotidianos, por lo piola.
Recuerdo las primeras veces que saludaba a algun Pailimano hombre un par de generaciones
sobre la mia de apretén de manos, yo venia con la idea de que me toparia con el estereotipo
que a veces se tiene de “hombres de campo”, duros, acostumbrados a la pala, al sol, al calor,
al frio, acostumbrados a exhibir constantemente su fuerza: Por ello me preparaba para recibir,
y por tanto también dar, un apretén de manos firme, fuerte, de esos que te tensionan los dedos,
sin embargo sorpresa la mia cuando el apretdn era sélo un roce en la mano y era yo el que,
con mi mano bastante mas delgada, estaba haciendo la fuerza.

Una anécdota que me contaron, y que no se me ha olvidado, ya que creo que introduce
bastante bien la pregunta acerca de como se mueve el territorio y su gente, es que en cierta
ocasion una persona tenia una botella de vino que ya estaba vinagre, y le convidaba a las
personas con las que se encontraba en los trabajos del campo, y todos tomaban y agradecian,
pero nadie sefialaba que el vino ya se habia avinagrado. Si le ofrecen hay que aceptar y no
reclamar. Asi siguio la botella por unos cuantos dias hasta que alguien le comenté al duefio,
quien al probarlo se dio cuenta del vinagre y dejé de ofrecerlo. Todos lo habian aceptado y
nadie habia reclamado ya que se encontraban insertos en el mismo mundo social donde aquel
reclamo rompia la dindmica.

Como sefiala la cancion “Si vas para Chile”, a Pailimo lo cruza un estero, ahora seco, que
divide al pueblo en dos partes, ademas de un tercer camino que se dirige hacia donde se
encuentra el tranque, el cual data de la época hacendal y se usaba entonces y hasta hace poco
para regadio (anexo 2). Pailimo se encuentra en la zona del secano costero, por lo que no hay
grandes cursos de agua que lo atraviesen, y su cercania al mar, poco mas de 30 kilometros,
hacen que en general se levante viento en las tardes, las cuales, junto con las mafianas y los
inviernos, son bastante frios.

Como sefialé anteriormente, llegué a instalarme por estos lados en septiembre del 2020, sin
embargo, entre los proyectos personales y el redactar el disefio de investigacion, el terreno
propiamente tal se realiz6 entre agosto y octubre del 2021, saliendo cotidianamente a hablar
con gente del lugar. De todas formas, si bien en los meses anteriores y posteriores no sali a
investigar de forma sistematica y estructurada, el solo hecho de habitar aqui en el dia a dia
hace gue ya uno comience a internar la l6gica y dinamicas propias del territorio.

La rutina durante el periodo dedicado al trabajo de campo consistia en tomar la bicicleta
durante la mafiana, y ese espacio entre el después de almuerzo y la hora de once,
generalmente en el ocaso del atardecer, variando este horario segin el momento en que nos
encontraramos en aquellos meses de transicion del invierno a la primavera (fines de agosto



y septiembre). Aqui al menos septiembre mantiene un poco ese aire invernal que hace
siempre andar con abrigo a mano y dormir cubiertisimo de frazadas, por lo que las horas
antes del anochecer siempre son heladas.

Pedalear en Pailimo tiene una primera gran diferencia con hacerlo en Santiago y es que los
vehiculos te adelantan dandote la pista casi completa, en vez de pasar rozandote; aquello
permite mirar mas el alrededor y no concentrarse solamente en el camino. Siempre me llamo
la atencion en general el poco movimiento de sus calles, pocos vehiculos, poquisimas
bicicletas, alguna persona caminando por aqui o por alld. Cuando escucho a Violeta Parra
hablar de que “el eco del campo le sube la voz”, lo comienzo a sentir un poco acé, cuando
comencé a salir todos los dias, lentamente cada dia se iba pareciendo mas al anterior, el
campo amplio, las ovejas, los espinos, cerros pelados, casas cerca unas de otras aglutinadas
en los mismos sectores, el ruido de maquinas en las casas donde se trabaja con ellas (anexo
3).

Cuando acompariaba a mi Tata a trabajar en su parcela sentia también aquel amplio silencio
del campo, podiamos estar solos toda la mafiana y después volver a la casa, acompafiados a
veces, otras topandonos con alguna persona por aqui y por alla, pero podian pasar varias
mafianas ahi sin ver otra alma.

A continuacion, se exponen los resultados del terreno, agrupados en cuatro capitulos que
buscan, desde dimensiones diferentes, entrar a la pregunta por el como se habita este territorio
en especifico.



Capitulo 4: Transiciones y cambios en el territorio
de Pailimo, sus usos y sus vinculos.

Este apartado ahonda en el territorio como tiempo, como memoria social. El habitar un
territorio es un ejercicio con historicidad propia y con memoria, Ixs habitantes de Pailimo
han ocupado este lugar por generaciones, por lo que existe un recuerdo de como fue el
territorio en el pasado, cdmo la gente se vinculaba con él y cdmo se relaciona (en sus
similitudes y diferencias) aquel pasado con el uso y vinculos que se establecen hoy en dia.

Como se sefiald en los apartados introductorios, el sector rural chileno ha vivido cambios
drasticos y acelerados en los ultimos 50 afios, pasando de un modelo casi feudal de
produccion al capitalismo rural, cruzado ademas por variables como el cambio climatico, la
erosion de los suelos, la deforestacion, la baja en las lluvias, etc. El vinculo que se establece
con el entorno es histérico, en distintos momentos de la historia, y bajo distintos contextos
sociales y ambientales, los grupos humanos establecen una relacion, un uso y un saber
particular con el espacio que los sostiene. Al cambiar aquellos contextos, este vinculo
también cambia. En este sentido, es importante también despejar la idea del progreso, ya que
estos cambios no van en una Unica direccion hacia un mafana cada vez mejor que el hoy;
sino que son procesos complejos que tienen un significado particular para las personas que
lo viven, independientemente de su edad. Es por ello que cobra importancia la memoria social
y oral ya que estas transformaciones fisicas y ambientales se leen desde la propia dptica de
Ixs pailimanxs, enfatizando mas ciertos aspectos que otros.

Cambios en el territorio

Para vislumbrar aquel proceso pregunté por cambios fisicos, cambios en el entorno y el
paisaje. El tema mas recurrente que salia al entrar en aquella conversacion era el agua.
Patricia (mujer adulta) cuenta que: “el estero antes se rebalsaba y quedaba todo lleno de
agua (...) no era un hoyo como ahora, era mas plano, ahi se cortaba el camino y para poder
cruzar habia que darse una tremenda vuelta por los cerros, pero ahora por la sequia...”. El
estero de Pailimo era, hace 40 afios muy distinto que como lo vemos hoy en dia, y cada afio
que pasa se hace mas distinto al anterior. En invierno este se rebalsaba e inundaba las tierras,
en el verano se acumulaba agua en ciertas zonas y se formaban pozas donde la gente solia ir
a bafarse y a compartir. Hoy en dia, durante el verano se ve seco, sin una gota de agua. Es
interesante constatar que la nocion de que el estero se estd secando es transversal a las
generaciones, aunque con escalas distintas. Alonso (28 afios aproximadamente) sefiala:

Yo recuerdo haber visto el estero rebalsado hasta acé hasta la casa del Tio Jano, ahi
no se podia cruzar y habia que quedarse en la casa només (...) antes los viejos podian
estar un mes sin poder cruzar, cuando yo iba a la escuela hace unos 20 afios atras
eran un par de dias nomds (...) yo creo que la gente un poco mas joven que yo no
debieron haber visto el estero rebalsado.

Diferentes generaciones vivieron la abundancia de agua en Pailimo, a pesar de que en escalas
distintas. La gente mas joven, que no lo vio con sus propios 0jos, tiene el relato oral de sus



personas mayores que cuentan y relatan como era el estero antiguamente. Los puentes son de
alguna forma vestigios vivos de esto (anexo 4).

Gonzalo (32 afios) recuerda que: “cuando iba a la escuela en invierno, los profes tenian que
estar atentos por si el estero se rebalsaba, porque si no después no podiamos cruzar de
vuelta, el Tio Raudl ahi nos cruzaba en el tractor porque se inundaba todo”. Nicole (23 afios)
recuerda que: “se nota harto la falta de agua, en el estero antes habia mucha, no lo alcancé
a ver rebalsado yo, pero ponte tu la Pachy (28 afios) si, a ellos los tenian que cruzar a caballo
por el puente para llegar a la escuela”.

El testimonio de Ricardo nos muestra también como se ve aquella disminucion del agua:

Cuando yo llegue el 85, un dia en enero del 85, los primeros dias de enero, llegamos
en jeep, y en el almacén de la sefiora Ema, que era aca al lado, que era el Unico
negocio que habia en el sector; se habia bajado el resto, pero yo me quedé y me vine
al puente, que era un puente de madera que habia ahi; como habia agua vine a mirar
el estero que pasaba... aqui en el food truck, si tu miras al frente hay un zanjon, ese
era un estero que pasaba de unas aguas de vertiente de acé arriba, que inviernoy
verano tirando aglita. Y me paro en el puente de madera y habia salmones ahi,
habian salmones weon cachay, en un pozon que habia.

Gloria, mas atras en el tiempo recuerda:

Yo cuando era chica mucha agua, todo se llenaba, todo se llenaba, esa parte de abajo
cuando uno va donde los Yafiez se llamaba La Vega antes, ahi quedaba todo un
potrero, pero mi tio Pepe, el Gnico tio que tenimos vivo®, ahora va a cumplir en
octubre 95 afios, dice que una vez se le perdieron los caballos, y dice que los vino a
buscar, y dice que se le veia casi el puro cogote, porque el estero salio todo para aca,
no si antes llovia mucho, y ahora el escasez de agua es tremendo.

En el estero incluso se ahogd gente, como relata Macrina:

Entonces cayd uno que venia curao, cayo al agua y se ahogo, y después unos nifios
cuanto se llama... ay estos nifios que... que estin en la escuela lo encontraron, y
después ese que murid era muy amigo con uno que vivia un poquito mas pa dentro,
al ladito de la escuela, y dicen que cuando el pasaba curao le decia “Aurelio vente
conmigo”, se llamaba Aurelio el; “Aurelio ven pa que nos vamos, pa que te vay
conmigo ", y €l dice que no se animaba a pasar por el estero, y un dia de tantas veces
venia mas curao y lo llama, se supone gue lo llamo, porgue el venia de por alla, y se
fue a meter donde él estaba porque él tenia que volver asi para adentro, para alla,
porque el vivia por las casas pa dentro, y sin embargo se vino y se metié por ahi pa
dentro y ahi, al otro dia, cuando fueron que dijeron que habia uno muy parao en el

3 Quizas quien lea encuentre en los testimonios ciertas “faltas de ortografia”; en este sentido es importante
aclarar que los testimonios fueron transcritos al Cuaderno de campo de la misma forma en la que las personas
los pronunciaron, a modo de intentar reflejar fielmente el habla de Ixs pailimanxs. Es por ello que algunas
“faltas” no son tal, sino que son transcripciones literales.



estero y se habia perdido Aurelio, y no habia llegado en la noche, entonces ahi ya
fueron a verlo y claro que era el que estaba, el papéa del joven que vive en esa casita
que esta ahi (...) y a lo mejor este por eso paso para aca y el otro lo convido y se
metio y ahi quedo y ahi se ahogo.

Vemos como la disminucién en la cantidad de agua es uno de los elementos que la gente mas
recuerda al mirar hacia atras, un atras que es variable segun la edad de la persona; pueden ser
50 afos, 30 afios, 20 afios, pero todos tienen una nocion de que en algiin momento hubo
mucha agua y ahora hay muy poca. En este sentido, la presencia de arboles nativos del
territorio también ha bajado, Silvia recuerda que:

Cuanta cuestion habia acé al frente; peumo, boldo, quillay, pinos también, de repente
voy y si veo una matita que estd saliendo la rescato y me la traigo pa la casa (...)
antes nosotros viviamos por alla por el lado de La Junta y habian tremendas matas,
podiamos sacar un saco de maqui, mi mama va todavia para alla a buscar fruta pero
ya no vive nadie (...) nos vinimos porque queddabamos muy aislados alla

Nicole también recuerda que: “antes habia mucho quillay y boldo y ahora se ha cortado todo
para los pinos (...) ahora mirasy ves verde, pero antes era mucho mas verde, se ven algunas
manchas cafés que antes eran verde también . Las plantaciones forestales junto a los grandes
incendios del afio 2017 (anexo 5) destruyeron gran parte de los arboles nativos que habia en
el territorio, asi como también algunos frutales que las personas tenian, como cuenta Genito
(hombre adulto mayor):

Cuando hubo el incendio se quemo todo eso (...) habian perales, membrillos, ciruelos
también harto ciruelo, de la casa abajito pal lado del potrero hay una mancha,
agitdbamos el ciruelo y como caian las ciruelas, y eran riiicas y mas pal medio del
potrero habian también ciruelos asi que comiamos hartas ciruelas.

Los recuerdos de las personas acerca del territorio no son solamente fisicos, como puede
serlo la cantidad de agua o de vegetacion, sino que también son inmateriales; tenemos por
ejemplo los recuerdos de Olguita (mujer adulta) que enfatizan en la idea del silencio:

Las maquinas, el ruido, y esa es otra cosa también po que antiguamente, cuando
recién llegamos y nosotros éramos chicos, afios atras, no habia ruido ambiental, no
habia tanto ruido de vehiculos, tu te podiay levantar en la mafiana y escuchar ruido
de pajaritos, y lo he comentado contigo otras veces que yo creo que se deben haber
perdido ruidos, independientemente que haya habido el incendio, que haya pasado
todo esto, igual se ha perdido el ruido de algunos pajaritos o bichitos, los grillos, tu
antes saliai y podiai escuchar el ruido solo de la noche y ahora no po, no sientes eso,
tu escuchas otro tipo de ruidos.

También comparte como veia Pailimo antiguamente, articulando en su memoria elementos
materiales con elementos inmateriales, siendo cruzados estos por un fuerte componente
emocional:



Nosotros conocemos bien esta parte de aqui porque veniamos de chicos po, 0 sea sin
duda en esos afios no habia ni la mitad de lo que hay ahora, habia mucho menos
familias de las que hay ahora, eran contaditas las casas, caminabamos para abajo y
serian, pongamosle 6 casas, y distintas familias, y ahora esta lleno, lleno, entonces
los recuerdos que uno tiene de chico eran lindos po: amplio, caminos de pura tierra
asi nomas, y eran praderas y era como valle, valle porque no habia construido pa
ninguna parte po: chacras, pastizales. A lo que hay ahora no se parece en nada nada
lo que habia antes, bonito po super buenos recuerdos en el estero cuando nos ibamos
a bafiar, era el panorama que habia, ibamos a bafiarnos al estero, llegdbamos,
almorzabamos porque mi mama nos daba permiso a as 4, “a qué hora nos vamos a
bafar a qué hora nos vamos a bariar” y no hallabamos la hora que fueran las 4 pa
ir al estero, y esa era la junta de todos los chiquillos de la edad de nosotros, y la
pasabamos re bien en el estero, bonito po si era lindo, lindo antes, la pasdbamos
bien, nos veniamos todo el verano y silencio absoluto si por aca no pasaba nadie, no
escuchadbamos ruido de nada, solamente de los pajaritos, si yo tengo aqui todo eso
grabado, en la mafiana cuando uno se levantaba en la mafiana, uno se levantaba, la
humedad, el pasto, no escuchar mas ruido que el de la naturaleza y eso se perdid
todo, se perdié absolutamente todo, pero igual bonito que se haya podido escuchar
eso.

Vemos en la memoria de las personas un Pailimo totalmente distinto al que se ve hoy en dia,
con un entorno natural, un ecosistema mucho mas “vivo” de lo que existe en el presente, con
grandes cantidades de agua, arboles, animales, etc. Una vez descritos los cambios en el
ambiente que sostiene al pueblo, nos internamos en el vinculo que establece la comunidad
con él.

Cambios en el uso del territorio

Antiguamente, en Pailimo no se tenian todas las opciones que existen hoy en dia para
comprar alimentos y distintos bienes, por lo que muchos de los objetos necesarios para la
vida cotidiana se obtenian del mismo territorio. Raul, por ejemplo, me cuenta que “la madera
de peumo es buena pa trabajarla porque es blandita y no es nah partiora, antes los trompos
los haciamos de peumo, a pura cuchilla”. El fruto del peumo es comestible, por lo que
también se le consumia, como se comentd en una entrevista: “antes a la primera lluvia salian
los frutos de peumo, ¢te acorday que ibamos a comernos los frutitos de peumo?”. Sin
embargo, Maria (79 afios) recuerda que “el peumo no era muy cotizado, claro que varios lo
poniamos en un tarrito con aglita tibia a la orilla del fuego y ibamos sacando asi y
chupando, se botaba el cuesco después”.

Genito recuerda también que:

El maqui daba como un jugo, como una chicha y nos pasabamos las manos por la
cara y queddbamos como un mono, y nos gustaba uno cuando estaba cabro joven, y
asi era. Al quillay le sacabamos la trolita, asi se Ilamaba sacarle por encimita, como
que lo rascara asi, y después con una chita, como pa cortar, asi le sacaba una trolitas,
asi largas y esas se echaban en un traste, por decir antes hacia mucho la gente aqui



unas cuestiones de loza de barro, con greda, y las iban haciendo ellos y las pulian
con unas tablitas y bonitas, asi de grande unos trastes, y asi echabamos nosotros, por
ejemplo ya hoy es viernes, ya hagamos el quillay decian pa lavarnos el pelo el
domingo, le dejdbamos caer el agua caliente e iba dando una espuma y después daba
un color rosadito, y después el dia domingo nos lavabamos el pelo.

Miguel también recuerda el uso que antiguamente se le daba a ciertas matas, como vemos en
este extracto de la conversacion:

- Habia una mata antes que se llamaba lingue, de esa se hacian los yugos de los
bueyes, que era madera firme esa (...) con litre me acuerdo se hacian las ruedas de
las carretas, se iban uniendo de a pequefios trozos asi y arriba se cerraba con un
fierro que afirmaba las maderas para que no se salieran

- ¢Y no es como toxico el litre?

- Dicen que se pega el litre, hay gente a la que se le pega, pero antes a nadie le pegaba
litre, antes yo creo que estaba mas acostumbrado uno, pasabamos ahi debajo de las
matas, cortando lefia... capaz por eso a nadie le daba, ahora a toda la juventud le da
litre.

El tener que aprovisionarse mayoritariamente con lo que existia en el mismo territorio
generaba un vinculo estrecho con él, un saber cotidiano en torno a los ciclos de la naturaleza
(a la primera lluvia ir a comer peumo) y a todos los seres vivos que lo habitan. Vinculo que
ha ido cambiando en la medida que el entorno natural forma cada vez menos parte del espacio
cotidiano y del aprovisionamiento de bienes, como ilustra la Gltima cita en torno al litre,
donde la cercania con la planta provocaba que no se pegara como se le pega a la gente hoy
en dia. En este contexto, ademas de lo que el bosque nativo ofrecia, también lo que la gente
sembraba y criaba era relevante para el dia a dia, como comenta Maria “con todo eso que uno
producia, con eso se alimentaba, no me acuerdo que se haya comprado alguna vez pollo o
cuanto se llama, otras carnes, todo se producia en la casa”. Miguel cuenta que “cuando
estaba el papa teniamos tremendos sandiales y melonales, sandia de rulo que se le llama,
esa como antes llovia mucho la sembraba asi nomas, y con esa pura humedad crecia, no
necesitaba regarla, y esa sandia es mucho mejor que la de riego”. Afiade que:

Ya no se siembra como antes, por la sequedad, se sembraba harto antes, en los
potreros de ahi al frente se veia lleno de gente siempre, regando, sacando maleza
(...) antes los veranos eran ir todos los dias a la chacra, llegaban los vecinos
preguntando si iba a regar para ocupar el agua del canal y ahi se conversaba.

Como la alimentacion se producia en el mismo territorio, las huertas tenian un papel
sumamente relevante para la vida de las personas, debiendo planificar cuidadosamente la
fecha y época de siembra de cada vegetal, tal como explica Maria:

Esas eran huertas para temprano que le llamaban, para que salieran por decirle en
diciembre, por ahi tener verdura, ellos calculaban todo eso (...) con almdcigo era
por decirle asi los ajis, los pimentones, las lechugas, y si no tenia una, quien tendra
almacigo, e iban y pedian (...) la cebolla se puede durante todo el afo, hay varias



verduritas que no se hielan, las arvejas no se hielas, la lechuga esa que tenia yo el
otro dia, la milanesa, esa tampoco se hiela; pero las otras uuu se enroscan y... si po,
me acuerdo que la tia Elva decia “hay que hacer almdcigoS para gque tengamos
verduritas” y ibamos al huerto a hacer almacigos (...) sabe en que siempre los
guardabamos, en una media, le echaban ahi una semilla y cuando habia otra media
rota se le hacia un nudo abajo y se le echaba la semilla y se colgaba cerca de la
cocina, y ahi estaban todas colgadas las medias con semillas

Pailimo se caracterizaba por ser una zona agricola y ganadera. En este sentido Radl cuenta
que “antes venia harta gente a comprar legumbres aca, de San Fernando por ejemplo, para
llevarlo al regimiento, ahi comian harto poroto (...) después la chacra ya fue mas para
consumo de la casa nomas”. Agrega también una pequefia anécdota en relacion a como
comprd su primer reloj, “mi primer reloj lo compré a los 14 afios y me costé un saco de
porotos, ese era el valor, un saco de porotos jaja, y harto bueno salio el reloj, después se lo
dejé a mi hermano Miguel”. La importancia de la chacra y de las legumbres era tal que incluso
se podian ocupar como un equivalente del dinero.

Hoy en dia, las siembras y la agricultura disminuyen cada vez mas en Pailimo, como sefiala
Juanito, “la siembra es para entretenerse nomas, no alcanza a dar para ser comercial, los
puros animales si”. La baja en la disponibilidad de agua, la erosion de los suelos, los malos
precios para la pequefa agricultura y el dedicar mas tiempo a trabajos remunerados fuera del
campo, hacen que muchas personas comiencen a vender sus parcelas y tierras, como explica
Genito:

- Ahora algunos han vendido su parcela, la mayoria de los terrenos porque la
agricultura se puso mala porque las producciones, viendo nosotros las
inversiones, lo que invertimos, todo lo que hay que comprar, fertilizantes para la
tierra, después al final, cuando ibamos a vender las cosecha, no nos pagaban
nada po, una miga, debido a eso en todos lados se ha ido bajando la agricultura
porque los agricultores después no recompensan la plata que han invertido en
insumos pa la tierra, porque ahora pa sembrar algo hay que ponerle, pa que se
dé, si no le pone de los mejores abonos no le da

- ¢Y antes no le ponian de eso?

- No po porque la tierra tenia mas juerza, uno no le ponia eso, pero ahora con los
afnos y los afios sembrando la tierra se ha ido como gastando y entonces da poca
produccion (...) por mucho uso pue, y como le digo lo que pagan no es rentable
sembrar

Estas problematicas han llevado a que el sector agricola disminuya cada vez mas en la
localidad. Por otro lado, el vinculo con la ganaderia en el territorio también ha ido cambiando.
Genito recuerda:

Nombraban manadas en esos afios, pero las manadas eran de unas 600 ovejas, aca en
esta parte que Illaman El Maitén otras 600, all4 en Los Cardos otras tantas, y en cada
manada habia un ovejero que tenia que cuidar (...) Usted veia cuando venian los
ovejeros con unos pifios que tapaban no sé cuanto terreno (...) y con perros, tenian que



criar perros pa rodearles, iban ladrando los perros, y uno sentia de lejos los perros
ladrando, alla vienen los ovejeros rodeando el ganado decian, y ladrando los perros,
eran bueno los perros.

En ese sentido Alonso también sefiala que “antes los corderos se criaban solos, no habia que
verlos mucho porque habia harto pasto, ahora hay que estar comprando fardos y sembrando
avena para poder alimentarlos”. Gloria recuerda que:

Su bisabuelita, la Tia Rosa, el Tio Lucho mataba chanchos muy gordos, le daban
como 7 latas de grasa, y mi mama se venia una semana a ayudarle porque el Tio
trabajaba en el fundo, no podia faltar. Lo mataba un dia domingo yo creo y después
mi mama con mi tia Rosa hacian todo lo demas, si, estaban toda una semana, y
después mi tia Rosa le daba una lata de grasa a la mami, si antes el pan se hacia con
manteca, y quien se enfermaba, nadien po, y ahora ...

A su vez, Olguita nos cuenta como los animales eran parte del paisaje cotidiano y del
territorio:

Las vacas también, antes todo el mundo tenia vaca y chancho en sus casas, entonces eso
también encuentro (...) tiene que ver todo con la modernizacion porque la gente antes
tenia menos acceso a ir a la carniceria 0 a comprar, entonces no tenian que salir, ahora
todos tienen vehiculo y van a comprar carne, antes no, estaban obligados a tener ellos
sus animales en la casa para poder sobrevivir po, y entonces eso también, también como
que se perdid en las casas; en todas las casas habian chanchos, no habia casa que no
tuviera chancho, la mayoria; las gallinas, y hay gente que ha ido terminando las gallinas,
las gallinas no faltaban, no faltaban las vacas, todo se fue perdiendo con el tiempo

En la medida que van pasando las generaciones y el contexto politico, social y econémico
del pais va cambiando, el vinculo que se establece con el territorio también lo hace. Como se
ha sefialado y en particular releva esta Gltima cita, antes no estaba la opcion de salir a comprar
y todo habia que producirlo localmente, desde los porotos y los animales que se comian,
hasta la espuma de quillay que se usaba para lavarse el pelo. Como tendencia observamos
ahora que el uso del territorio en términos de satisfaccion de necesidades es cada vez mas
bajo ya que es el mercado el que se encarga de suplirlas. Hoy en dia, si falta algo, se compra.

Para cerrar, quisiera también sefialar la pesca como otra actividad que se desarrollaba en
estrecho vinculo con la localidad que también se ha perdido. Héctor (30 afios
aproximadamente) cuenta que “aqui ya no salen truchas, hay que salir pa afuera a pescar”
y Romina (30 afios aproximadamente) también hace algo similar: “les gusta a los nifios salir
a pescar, pero como aqui ya no hay peces hay que salir, vamos a la playa y nos quedamos
alla, nos gusta harto acampar”. La baja del agua y la desaparicion de los peces provoca que
la pesca ya no se de en Pailimo; sin embargo, el modelo actual también ofrece una solucion,
transportarse en vehiculos motorizados para llegar a la playa, donde si hay peces. La
actividad por lo tanto se mantiene para la gente que le gusta, pero sale del territorio y deja de
ser parte de él y del vinculo de la gente con el mismo. Jaime sefiala lo ilustrativa que puede
ser aquella situacion:



La pesca antes se daba mas, cuando el estero tenia agua y en los tranques. Antes
todos sabian pescar, y ahi se notan cambios porque si ahora pregunto en clases
probablemente ninguno de los nifios sepa pescar, y antes todo sabian, porque el
ecosistema ya no esta tan vivo como antes y no sostiene a los peces.

Cambios en dinamicas sociales

Asi como cambia el territorio y el vinculo con él, las propias dinamicas sociales que
construyen entre si Ixs pailimanxs también son histdricas; y por lo tanto, han ido cambiando
con el paso de los afios. Ricardo cuenta que cuando llegd a Pailimo, en la década de los 80’:

La gente todavia usaba ojotas y el delantal, el mantel que se ponian... el jornalero
usaba eso para trabajar (...) yo llegué de otra zona, de ciudad, y aqui lo encontré
super atrasado, como las historias de Condorito (...) la gente siempre amable en todo
caso, con una buena disposicién hacia el forastero.

Hace 40 afos atras aquella era la primera impresion que un forastero tenia al llegar a Pailimo.
En estos afios se daban también ciertas dindmicas y situaciones que la gente de "Pailimo
recuerda, Gloria menciona, por ejemplo, la cantidad de personas que vivian en su casa:

Ya nosotras nos quedabamos juntas y viviamos cuantos, en la casa, como... el tio
Pepe tiene 8 hijos, bueno eran 7, porque el otro lo tuvo después cuando se fue a
Peralillo, el Tio Jorge 7 mas, yo, todos viviamos; mi abuelita, mi mama, todos
viviamos en una casa Yy yo nuca me puedo explicar, siempre me pongo a pensar que
en una pieza eee Vicente, habian 3 camas, estaban el comedor, la cocina, todo, yo no
sé como viviamos tan asi.

Tan apretados.

Tan apretados, estaba la cama de la abuelita, la cama de su Lela y la de mi mama,
yo dormia con mi mam4, cuando la Maria no estaba yo dormia en la cama de ella,
cuando yo era grande ya, yo dormia en la cama de la Maria, si, pero porque mi
abuelita le compro esa cama a la Maria, le hizo las frazadas también, todo

Y ahi estaban con todos los hijos del Tio Pepe

Todos los hijos del Tio Pepe, tampoco nos podimos explicar porqué el Tio Pepe tenia
el cuarto que se llama, una pieza asi y también po, mi Tio Pepe tenia todos los hijos,
pero el Tio Pepe después hizo una pieza para el comedor aparte, la cocina si que
estaba aparte, la cocina si la tenian; como se cocinaba a fuego con lefia estaba
aparte, se hacian tortillas de rescoldo, hacia ahi todas las cosas, eso era aparte, pero
mi mama tenia la cocina a gas, que ella tenia una cocina a gas que ella tenia en la
pieza y con el teniamos todo. Y el Tio Jorge tenia mas piezas porque era el duefio de
la casa po, el trabajaba en el fundo entonces él era el duefio de la casa, él tenia la
cocina aparte, la pieza del comedor seria y después la pieza del dormitorio, entonces
tenia como 3 piezas, si, si, él tenia mds, pero nosotros... era bonito porque nos
juntdbamos todos los primos a jugar en la tarde si po, y éramos hartos po



Las casas estaban mucho mas distanciadas entre si de lo que son hoy en dia, pero estaban
también llenas con mucha més gente, lo que creaba un ambiente bastante colectivo. Macrina
comenta:

Yo la primera vez que fui a la playa, en esos tiempos ibamos como unos animales en
el camidn, todos amontonados en un camion po, en un camion grande. Entonces se
juntaban los vecinos aqui y decian ya vamos a la playa, ya yo voy en este camion y
paramos y toda la cosa y partia, pero todos arriba, asi como cuando hacen... me
hace recordar cuando hacen eso cuando se manda de un pais a otro (...) nosotros yo
me acuerdo que fuimos a Pichilemu, pero lo més cercano de un vehiculo ya era un
tractor, eso era lo que habia aqui en Pailimo, los tractores, ya después los camiones,
después las camionetas y asi sucesivamente y ahora ya casi todos tienen vehiculo,
hasta las bicicletas se ven poco.

Como no habia locomocién, los paseos a la playa eran generalmente colectivos y viajaba
gran parte de la comunidad junta en un solo gran vehiculo. Maria también recuerda algo
parecido en torno al como se podian transportar fuera de Pailimo:

Una vez que ibamos con la abuelita, no sé, pa’ placilla tendriamos que haber ido, y
como el tren pasaba a las 8 por Alcones, ay en que nos vamos a ir, decia la abuelita,
y supimos que iban a salir en una carreta de aca abajo, y seguramente ella vino a
hablar y vinimos, porque cuando uno llegaba a una parte si llegaba muy tarde, “no
aloje nomas” aunque durmiéramos todos amontonados, y le dijimos si nos daba
alojamiento para irnos al otro dia, ya dijo el que iba en la carreta conduciendo los
bueyes, vamos a salir al primer canto de gallo, y nos fuimos en la carreta.

Podemos notar como el espacio colectivo era mucho mas comudn en aquellos tiempos, lo cual
también se veia, por ejemplo, en los partidos de fatbol; Ricardo cuenta que “antiguamente se
hacia un partido amistoso y todas las familias llegaban a ver ese partido, hoy la gente se
queda en la casa o0 mirando los partidos del teléfono”. Antiguamente los partidos se jugaban
en el sector de Launillas, en la parte alta de un cerro. Maria recuerda que “ibamos caminando
de donde viviamos nosotros alla en La Toma a Launillas para ver los partidos, hasta yo iba,
iba todo el mundo y después se hacia una fiesta”. Asimismo, Sefiora Vidal me comentaba
con respecto al rodeo que este antes era mucho mas grande porque “antes el rodeo era el
rodeo de Pailimo, pero ahora hay cosas en otros lados entonces la gente sale mas y va para
esos otros lados”.

Lo colectivo y la presencia de la organizacion comunitaria fueron siempre muy importantes
en Pailimo, como destaca Jaime:

Una cosa muy positiva de Pailimo es y ha sido la organizacién de su gente, por
ejemplo, Orlando Cabezas es un lider nato, y la gente lo sigue, la sefiora Prosperina
igual. Por esa organizacion colectiva y comunitaria pudieron pasar por la Reforma
Agraria y juntar la plata para comprar las tierras (...) Cuando llegué por primera
vez se prestaba la escuela para la organizacién del rodeo y me llamé la atencion lo
organizada que era la gente; las mujeres en la cocina, los hombres con el asado y



todo se movia muy bien y lograban sacar millones de pesos de la actividad por lo
bien planificada que estaba (...) Liderazgos asi de la propia comunidad no se veian
alla en Panamé& de donde yo vengo, alla era impensable ese nivel de organizacién
(...) Para la fiesta del ardandano igual, se llena de gente y por ejemplo la feria de este
sabado le tengo fe porque hay una cultura previa de ese tipo de actividades, de ir a
la reunidn a planificarla 'y después poner el puesto. La mayoria de los bienes comunes
de Pailimo, como el casino, la media luna, la escuela, el estadio, se consiguieron por
esa organizacion de la comunidad, pero la Sefiora Prosperina dice que ve que eso se
ha perdido en la gente mas joven.

La misma Sefiora Prosperina, en una reunion de la Fiesta del Ardndano, comentaba una
anécdota similar, una vez que para un terremoto la escuela sufrié dafio y la gente trabajo
varios dias voluntariamente sin recibir pago para arreglarla, “ahora que trabajen gratis”
decia. Olguita también reflexiona respecto a lo unida que era la gente de antes y como es el
tema ahora:

Claramente la gente se ha ido distanciado, porque hay més individualismo, como que
la gente... es que también tiene que ver con que hay mas facilidades, en ese tiempo
la gente era mas unida porque habia menos recursos, 0 menos apoyos externos,
entonces ellos tenian que juntarse para lograr un objetivo, y ahora es distinto porque
th ves, puedes ir al municipio, postular un proyecto, y lo mismo que te costo un afio,
dos afos en realizar con la comunidad, ahora tu postulas a un proyecto en la muniy
llegan los materiales y listo.

La unidad de la gente se daba en un marco donde la propia vida cotidiana exigia esa union
para lograr objetivos comunes, como sefiala Olguita. Hoy en dia, al haber mas facilidades,
los espacios colectivos han dejado de tener la misma relevancia que tuvieron en su momento.
Aquello junto con la llegada de gente nueva a Pailimo ha hecho que la figura del pueblo,
como sujeto colectivo, se esfume un poco. Por ejemplo, Alonso cuenta con respecto a la
muerte de su abuelo:

La Semana Pailimana me acuerdo que se hizo el 2003 la ultima, se dejo de hacer
cuando fallecio el abuelito Lizardo, porque coincidié con el fallecimiento. Antes una
muerte les afectaba a todos, porque todos se conocian, entonces nadie iba a hacer una
fiesta en ese momento porque iban a estar todos en el velorio (...) ahora por ejemplo
puede que muera alguien que vive alla abajo y yo no lo conozco, antes todos se
conocian.

Este espacio colectivo también se veia en la infancia, Héctor me cuenta que “antes cuando
éramos nifios venian desde los Huerta recolectando nifios porque no habia otra forma de
comunicarse, y ahi ibamos todos a jugar pa algun lado, a La Junta muchas veces”.

La colectividad y la unién del pueblo es asi un elemento sumamente relevante en la memoria
que tienen Ixs pailimanxs acerca de su historia como comunidad asentada en un territorio, la
cual ha entrado también en un proceso de cambio, ya que, si bien se sigue destacando hoy en
dia lo unida que es la gente, no lo es tanto como fue antiguamente.



“El progreso”

La rapidez de los cambios que se han experimentado en Pailimo en las Gltimas décadas junto
con una abundancia de bienes materiales provoca que se cree en el imaginario de sus
habitantes una idea de progreso, de que existen avances que han mejorado la calidad de vida
de la poblacién. En este sentido, uno de los aspectos que mas se repitio en las entrevistas fue
el transporte. Talita sefiala que:

Antes todo era sacrificado y duro, ahora el camino esta bastante moderno (...) No si
antes habia que caminar mucho, pongase usted desde Cardonal a La Rosa (distancia
de aproximadamente 25 kilémetros), porque el fundo era muy grande (...) quizds por
eso la gente mayor de estos sectores tienen enfermedades y artrosis, por mucho
trabajo y trabajos pesados (...) si a los muertos habia que llevarlos en el ataid
caminando hasta el cementerio de Alcones (7 kilometros mas alla de La Rosa), con
lluvia y todo.

Alonso dice que “la gente se movia casi puro en bicicleta, habia como un vehiculo por
familia... caminos de tierra... y se caminaba harto”. Asimismo, Raul sefiala que “se podia
demorar pero es que horas caminando, y ahora en vehiculo llega en 10 minutos”. Hoy en
dia se ven muchos vehiculos motorizados en Pailimo; autos, camionetas, motos.
Antiguamente si en cada casa apenas se podia tener uno, hoy en dia son varios vehiculos por
vivienda. Gonzalo (32 afios) dice que “yo a la edad que tienen las chiquillas aca nada po, no
estaba la opcion de tener un vehiculo, ahora todos tienen vehiculo (...) nos ibamos a la
escuela en bicicleta o caminando aqui con los otros nifios del sector que nos ibamos juntos”.

Isabel también cuenta como ha vivido estos cambios en el transporte:

A mi hija mayor para estudiar le toco parecido que a mi, tenia que ir a Santa Cruz a
estudiar y quedarse toda la semana alla y volver el puro fin de semana, pero la menor,
que se llevan por 7 afios, ya no porque habian buses y nosotros ya teniamos vehiculo
asi que la podiamos ir a dejar y a buscar al cruce (...) antes todo se caminaba y ahora
andan todos en vehiculo.

Asi es como Nicole relata su experiencia al respecto:

El transporte antes era mas complejo, sobre todo con el camino de tierra. Para ir a
la escuela nos pasaban a buscar en furgon y era malo, se quedaba en pana, se le
salian las puertas y habia que irlas afirmando, ahora los nifios van comodos en el
furgon (...) La micro de don Eladio también ayuda harto, pasa como 2 veces pero ahi
me puedo programar para hacer todo lo que tenga que hacer po, como ir a dejar los
encargos de las joyas. A veces lo puedes llamar “;Don Eladio pasara a las 8 por
acd?” para confirmar que pase.

Otro aspecto que ha visto sustantivas mejoras es el de la electricidad y el agua potable. Ema
comenta que “cambios buenos han sido la luz y el agua, antes habia que ir con baldes a



buscar agua al estero, no si era muy sacrificado”. Eliana también recuerda cuando lleg6 el
agua:

El Juan me dijo voy a ir a una reunion porque parece que van a poner agua potable
para acd, “‘y pa que vay a perder tiempos alla”, le dije yo, si cuando iran a poner
agua potable para acd, y después cuando al tiempo llegé me decia el “viste que
llego™.

Por su parte, Carmen me cuenta que: “nosotros viviamos en El Cardo, que es del tranque pal
fondo (...) me daria sustos vivir tan aislados ahora jaja y antes nos alumbrabamos a pura
vela, y ahora usted enciende una vela y no alumbra nada”. Gonzalo (32 afios) también
recuerda que “antes cuando iba a la escuela las tareas las tenia que hacer con luz de vela,
la luz eléctrica llegd después”. A continuacion, el siguiente extracto del cuaderno de campo
nos muestra un poco como la electricidad forma parte del dia a dia para Ixs habitantes de
Pailimo:

Estabamos en la cocina y en un momento se corté la luz y fue evidente la necesidad
de ella, Eliana puso el hervidor para calentar agua y se acordo que no habia luz, “es
que las teteras se demoran mucho en hervir el agua” dijo, después le iba a calentar
la comida a Luciano en el microondas y al encenderlo recordd que no habia luz.
Javiera estaba echando arandanos y agua en la juguera para hacer un jugo, pero
cuando la iba a enchufar también recordo que no habia luz. “Ve que hace falta la
luz” me dice Eliana.

Por otro lado, ha habido también mejoras en las instituciones que trabajan en Pailimo, como
la posta y la escuela. Con respecto a la primera, Nicole dice que “la posta no ha crecido en
infraestructura pero si en personal, antes era Don Willi y Don Willi hacia todo, ahora hay
mucho mas personal, y de distintas areas”. Algo similar comenta en relacion a la escuela
donde “ha crecido harto, tanto en infraestructura como en personal, el patio techado antes
no existia (...) antes habia una psicéloga que venia una vez por semana y veia €l caso, en
cambio ahora hay psicéloga fija, psicopedagoga; hay mas profesionales no docentes
trabajando en la escuela”. El siguiente extracto también ilustra aquellos cambios:

- Alonso: Cuando yo entreé a la escuela era mas chica, después con el internado crecio,
ponte tu si cuando entré en primero en el curso éramos 10, al salir de octavo éramos
30 (...) y ustedes tenian que ir a La Aguada (hablando a su padre).

- Raul: Claro, a La Aguada primero y después aqui en Pailimo.

- Alonso: Y los mandaban de a dos.

- Raul: Si po, de a dos, yo fui con la Marisa, después Juan con la Eliana y después
Miguel con la Flori (...) ahora los mandan de chicos a la escuela, yo me rio porque
existe una cosa que le dicen el kinder y ahora hay uno que se llama pre kinder que
es antes del kinder, nos reiamos el otro dia porque iba el hijo de Carlitos muy sentao
en el furgdn chupando chupete.



Respecto a cambios mas recientes, Silvia comenta que “el casino estd hace unos 20 afos, la
medialuna igual la arreglaron, los invernaderos estan hace unos 8 afios en Pailimo, porque
antes se sembraba asi nomas, afuera”.

Todos estos avances y mejoras en la vida de las personas crean una sensacion de bienestar
material y de progreso, de que la vida se va haciendo continuamente mas facil y que hay méas
cosas. Carmen me dice que “ahora estamos gozando nomas” en relacion a las comodidades
que hay, “antes era muy sacrificado, se levantaban oscuro y volvian oscuro del trabajo en el
fundo”. Alonso también sefiala que “ha habido mucho adelanto bueno en Pailimo, entonces
no sé qué podria faltar”. Javiera (30 afios aproximadamente) explica que:

Ha progresado mucho Pailimo, y en general son cambios positivos. Hoy en dia hay
muchas cosas que ya no te privas, que no son exclusivas de la ciudad, pero aun faltan
cosas (...) por ejemplo el otro dia queria conseguirle clases de natacion al Luciano
y en Santa Cruz no habia.

A pesar de ello, existe cierta nostalgia hacia algunos elementos de la vida antigua que se han
ido perdiendo con el paso del tiempo, por ejemplo, Gonzalo cuenta que:

Mi papi siempre se acuerda cuando cortaban el trigo con echonas, se quedaban dias
ahi con el trigo cuidandolo para llevarlo a la trilla, trillarlo... ahora llega la
maquina, lo corta todo, lo mete en sacos, los amontona y se termind po (...) ahi donde
vivia la abuelita debajo de la parra se llenaba de sacos de trigo, y ahora ya no se ve
nada.

El testimonio de Javiera también ilustra como se entienden los avances en una cierta
contradiccion entre nostalgia y progreso: “del programa de Pequefias Localidades le van a
poner cemento al casino, a la parte de abajo, no sé si ti lo conociste antes con el aserrin, a
mi me gustaba, como que tenia su gracia, para los bailes... pero bueno son los adelantos”.

A modo de cierre

Como se sefialo en el inicio de este apartado, Pailimo ha vivido cambios exponenciales en el
Gltimo tiempo. En una entrevista Eugenia coment6 “una va diciendo como va cambiando la
generacion, porque todo eso uno lo cuenta y dicen como iba a ser asi, yo le cuento a mi hijo
pero no me cree, porque nunca lo vio nunca lo vivio eso” (55 afios aproximadamente). El
ambiente ha cambiado, la baja en las lluvias y en el nivel del agua y la disminucion del bosque
nativo, su reemplazo por monocultivos forestales, algunos de los cuales han sido talados y
no han sido replantados hacen que fisicamente Pailimo sea muy distinto a como sus
habitantes lo recuerdan, independientemente de cuan atras sea ese recuerdo; tanto una
persona de 70 afios como una de 20 afios de edad recuerda un ecosistema mas vivo, mas
himedo, mas verde. Hoy en dia, uno al salir y recorrer los caminos encuentra muchos cerros
y terrenos aridos, con muy poca vegetacion (anexo 6), lo cual contrasta con la memoria que
existe en la comunidad, donde aquella forma de vida antigua sigue presente en los relatos y
la oralidad de las personas que habitan Pailimo.



El vinculo que se establecia con el mismo territorio también ha cambiado, como la gente ya
no obtiene los medios necesarios para la vida desde el mismo territorio, el vinculo y el saber
del mismo se pierde, en una cosecha de papas (anexo 7) Juanito comenta “mire, esta papa
estaba gigante para arriba pero no dio casi papas, recuper6 la semilla nomas, quizas por
que, no somos chacareros nosotros para saber”. El ser chacarero, es decir, saber manejar de
buena forma la chacra desde la siembra a la cosecha, es un saber que generacionalmente va
desapareciendo.

Volvemos a la idea del territorio con su historicidad propia, el vinculo que se establece con
él es producto de la realidad material en cierto contexto histérico especifico. Hoy en dia, este
estd marcado por lo que se le llamé en las entrevistas la modernizacién, la nueva amplia
oferta de opciones para entretenerse y aprovisionarse de bienes para la vida cotidiana hacen
que la gente salga y busque por fuera de su territorio, transformando la relacion y vinculo
que existe con €l. Estas transiciones pueden relacionarse al concepto de seca caracterizado
en el apartado tedrico, que no refiere solo al nivel del agua que disminuye su intensidad, sino
que son varios elementos propios del territorio que comienzan a disminuir, tales como la
union y organizacion de la gente, lo que dan las siembras, la cantidad de arboles y animales.
La gente agradece las mejoras materiales que ha tenido su vida cotidiana, pero mantienen
también una nostalgia hacia como era la vida antiguamente en Pailimo antes de la sequia, la
luz, el agua y los vehiculos.

Como se sefialod en la problematizacion, en el secano de la Region de O’Higgins la sociedad
local ha ganado empleo, ingresos y oportunidades econdémicas para sus habitantes, pero por
otro han cedido “el control sobre sus recursos estratégicos para sostener sus posibilidades
productivas en el largo plazo, y con ello las herramientas para gestionar su propio
desarrollo” (Mondrego et al, 2011: 33). Este capitulo ha refrendado de cierta forma en
aquella afirmacion, ilustrando cémo elementos naturales (el agua y el ecosistema),
economicos (las siembras y la ganaderia) y sociales (la union del pueblo), los que pueden
entenderse como recursos estratégicos para la reproduccion de la comunidad, han ido
disminuyendo su relevancia para la vida cotidiana de las personas. El siguiente paso es
justamente, caracterizar esta vida cotidiana en el Pailimo del hoy en dia.



Capitulo 5: Espacio y vida cotidiana en Pailimo

Lxs pailimanxs

Para comenzar a caracterizar el espacio y la vida cotidiana en Pailimo, este primer
subapartado tiene por objetivo caracterizar a Ixs habitantes de Pailimo, sus dindmicas, las
relaciones que establecen entre si, ;Quiénes son y como son Ixs pailimanxs?, ;Cuéles pueden
ser algunos de los elementos distintivos de su modo de ser?

Dinadmicas sociales

En primer lugar, un elemento muy presente en el cotidiano de Pailimo es el saludo, uno va
por los caminos y generalmente todo el mundo te saluda, algunas veces sin siquiera
conocerse, como se vislumbra en la conversacion con Jaime:

- Aqui, aunque no te conozcan, la gente siempre te saluda

- Eso me he fijado, de repente voy en la bici asi y la gente del auto te levanta una
mano, y yo nunca los he visto

- Por eso, todos se saludan, es como raro negarle el saludo a alguien (...) en una
ocasion me llego un profesor nuevo a hacer clases aqui a la escuela y al tiempo un
vecino vino y me dijo “harto maleducado su profesor”, “;por qué?” le dije yo, “me
lo encontré un dia y lo saludé, y no me devolvio na’ el saludo”

El saludo, de cierta forma marca un limite, una separacion, ya que dentro de Pailimo, una vez
fuera de la carretera, comienzan los saludos y el mirar alrededor para ver quien anda por ahi
para saludar. Aquello tiene que ver también con aquella antigua idea de que en poblados
menos habitados “todos se conocen”. Hoy en dia, como se esbozd en el capitulo anterior, con
el crecimiento de la poblacién en Pailimo, por las nuevas parcelaciones y la gente que ha
comprado terrenos por el sector, esta dinamica no tiene la misma profundidad que tuvo en
un momento; sin embargo, se mantiene hasta cierto punto. Los habitantes se conocen de toda
una vida, las familias se conocen entre si y se generan lazos que perduran a lo largo del
tiempo. En este caso tenemos una cita de Ricardo, quien habla de Generoso Yafiez, hombre
mayor de Pailimo, de 85 afios, quien ha quedado ciego producto de la edad, y que siempre
ha sido querido y reconocido por su humor, las “travesuras que hacia” como disfrazarse para
asustar a la gente, y por la voz que tiene al cantar:

Yo aproveché al tiro de hacer unos versos con el... uno rimando palabras... lo
molestaba yo, cada vez que pasaba por ahi en vehiculo y el estaba por ahi, y el salia
corriendo, levantaba las manos... como que tenia que decir algo importante: “buenos
dias” y se iba, hacia sus tallas todo el tiempo, entonces a veces yo me paraba ahi y
le decia unas payas, “que no se extraiie que vengo a ver a mi amigo Geno Yariez” o
“yo paré en este lugar, pero que a usted no le extrafe, solo lo hice por saludar, a mi
amigo Generoso Yariez” y ya listo el respondia con otra.



En el trabajo del dia a dia, cuando se encuentran personas también comienzan a rememorar
y contar anécdotas entre si, como relata Raul:

Después ya no ibamos mas de a pie, después nos transportdbamos en el coloso del
Tio Tato, nos reiamos el otro dia acordando que nos ibamos como fuera po, algunos
sentados o colgando nomas y una vez Juancito ya estaba arriba antes que el chofer,
y cuando se sube le decia ¢ me llea chofer?, y ya estaba arriba po jajaja, puta que nos
reiamos

Ese mundo comln forma parte del cotidiano de la gente que habita Pailimo, lugar donde se
produce la anécdota y luego se rememora. Algo de aquello sucedié cuando acompafié a
Juanito y a Marito donde Luchito, alli estaba junto a Raul y Juancito, que le estaban haciendo
un trabajo ahi afuera, y entre todos le tiraban tallas a Luchito, muchas de las cuales no entendi,
luego, arriba del vehiculo, mientras nos ibamos, me explicaban:

- Dese cuenta que una vez amanecié con el cuerpo malo, y llevd una botellita de esas
que ando trayendo agua yo, llevd una botellita donde unos gallos estaban
arrancando garbanzos o cortando trigo, ¢Qué era?

- No, estaban haciendo barbecho

- Por los bosques que se ven alla, alla (...) y este gallo fue pa alld po y les sirvié un
trago y como era la mafiana nadie quiso tomar po

- Aguardiente parece que era

- Aguardiente era, no se si la probarian entonces él llegé que huea, se mando un trago,
se mando otro, y se vino creo, Yy se le vino a la cabeza y le dio suefio y se acosto po,
se acostd debajo de un arbol por alla po, pero antes no eran esos arboles po, no esos
bosques, antes habian otras cosas, antes eran cerros lindos, no esos bosques
apestados que hay ahi, y por ahi creo que se quedo dormido, andaba con unos perros
chicos siempre creo, y de repente despierta con el lairio de los perros y los jotes que
estaban que lo picaban ya y nosotros le deciamos lo primero que le pican es el poto
y los ojos, puta que se rie.

Estas anécdotas forman parte del habla cotidiana cuando las personas se encuentran en el
trabajo del campo. A Luchito particularmente le han ocurrido varias, por lo que le han
compuesto unos versos que sacan a la luz en estas instancias en que se trabaja, comparte y
rie. Aca compartimos el verso completo, la dinamica en general es que se recita una estrofa
y luego se cuenta la historia que le sucedio a Luchito, enfatizando que no hay nada inventado,
sino que todas son historias verdaderas:

Para todos los presentes
Yo les quisiera contar
La historia de Luis Moreno
Que ha dado mucho que hablar

Viniendo de una cantina
Ya regresando a su hogar
Por contestarle a un zorro



A Alcones lo fue a dejar

Y se vino caminando
De lo de La Clarita pa’ca
Con un zapato en un pie
Y el otro a pata pela

Esto es cierto y verdadero
Yo no le estoy inventando
Porque de Alcones pa acé
Lo encontraron caminando

Le pidio carboneria
Para un buen negocio
Y que podian ser socios

Pa toichicha la vida

Este hombre aunque esté curao’
En la pega no la deja
Bajando maera del cerro
En una carretilla vieja

Y me dice Raulito
Uste no este preocupao’
Que con tres carretillas

El horno ya esta cargao’

Seis sacos este hombre ha quemao’
En dos largas temporas’
Dice a mi no me le da na
Porque yo me siento rico
Con unos gatos aristinientos
Y una pila de perros chicos

Luis Moreno Villablanca
Que es mi segundo apellido
Amigo de mis amigos y sobrino de mis tios
Cuando me pongo a tomar tomo tres meses seguios

Asi tendré que hacer yo
Y ese seréd mi destino
Soy bueno pa trabajar
Y bueno pa tomar vino

No se parece a su padre
Ni menos a su abuelo
Y a las cinco de la mafana



E’ toma el primer pihuelo

La paciencia de esta sefiora
El cielo ya se ha ganao’
Pa tolear a este burro
Que pasa puro curao’

Se cri6 alla en los cerros
Entre canelos y lingues
Cuando esta mucho tomando
Anda juerte como un chingue

Ya con esta me despido
Cogollito de lilén
Esta es la historia sefiores
Del carbonero del Maitén

El autor cuenta como lleg6 a armar aquellos versos:

El tio Pepe hace hartos versos, y es tio de nosotros, y como el tio Pepe hace esas
cuestiones, y de alguna forma habra que hacer, y por ahi trabajando solo empecé y
ya hasta que armé una estrofa, por Dios que. Y cuando tenia alguna le decia a
Moreno, le dije un dia que estaban con unos liebradores, y Moreno curaito, y le dije
oiga Moreno usté ha sabio que le estan haciendo un verso a usté ifior, yo no sé le dije
yo si seré el pairino Orlando o el Alejo, pero total que yo por ahi algo he agarrado
y ya me aprendio como dos estrofas, “digalas po” decia, y ahi le decia una y al rato
le decia la otra, pa que no cachara (...) y Moreno por Dios que la gozaba.

Vemos como se da esta socializacion, donde a partir de anécdotas que todos conocen por
haber ocurrido en el territorio, se genera un lenguaje comun que permite bromear mientras
se ejerce alguna labor, donde el humor se da a partir de aquellas situaciones comicas (0 no
tanto) que todos conocen, o si no lo conocen, pueden imaginarlas a partir de estos codigos
comunes (como lo mucho que toma Luchito).

Aquel reconocimiento mutuo como parte de un mundo comun se expresa también en un
constante intercambio de bienes, el cual es cotidiano y normado desde una légica oral y
vivencial, no escrita. En general la gente en Pailimo produce algo, algunos tienen
plantaciones de ardndanos, una chacra, un huerto en la casa, animales, pillaran algun conejo,
etc; estos bienes entran en el mundo de los regalos donde la gente se hace favores entre si,
sin esperar algo a cambio inmediatamente, pero siempre recibiendo algun tipo de favor como
retribucion. En las siguientes citas podemos vislumbrar un poco el cémo se manifiesta esta
dinamica:

“Yo siempre le traigo arandanos cuando tengo, es que €l me vendid ese estanque que
ocupo pa traer el agua, nadie me queria vender y él me lo consigui6 asi que siempre
que puedo le llevo una cajita de arandanos”.



“Como le habia dicho que pasaria a ver sus lechugas cuando estuvieran listas y justo
tenia un poco de tiempo, me di una vuelta por su casa (...) contamos que tiene
alrededor de 71 plantas de lechuga todavia, me eligié tres y las colocé en una bolsita:

- ¢Cuanto es entonces? - pregunté

- No deje ahi nomas

- Pero como...

- Siesunregalo, un regalo es un regalo, pa’ la otra se la cobro” (extracto
cuaderno de campo)

“Cuando murié mi mama el Tatito nos dio a nosotros la parte, pero antes que nos
diera la parte le dimos a la Maria ese pedazo, y lo dimos por qué fue, porque tu Lela
cuando mi mam4 estaba enferma, su Lela, la mami se iba pa Santiago, a la casa de
la Maria, y tu Tata la venia a buscar aqui; se venia en bus y se iba en la camioneta
de Tatito y después la iba a dejar a mi mama. Ellos querian un comprar un pedazo
para hacer una casa, y el Tatito dijo por qué no le damos un pedacito, y estuvimos
los 3 de acuerdo y le dimos un pedacito™

“sYesas uvas?
El Carmelo las trajo, que alla en su casa las parras le dieron hartas asi que trajo
un poquito para aca’’.

La Gltima cita en particular es una situacion bastante recurrente en Pailimo, si alguien tiene
por ejemplo un arbol de durazno, o si sembro tomates, o si sembro papas, o si las gallinas
pusieron huevos grandes, es comln que se le regale a alguna visita que esta de paso o se le
lleve a alguna otra persona. Todas y todos han recibido en algin momento y en otro han
dado. En mi caso también fue asi, luego de algunas entrevistas me regalaron huevos, tortillas,
pan amasado, etc. El intercambio, en apariencia espontaneo, también tiene cierta regulacion
dentro del imaginario de Ixs pailimanxs. Juanito en conversacion con Raul relata el como
opera esta dinamica a partir de haber olvidado explicarla a Don Pablo (persona llegada
recientemente a Pailimo):

J: Oiga puta sabe que estoy tan arrepentio de no haberle explicado como era la cosa
aqui (a Don Pablo), aqui se ayudan todos y el duefio que le estan ayudando tiene que
rajarse con algo de copete y me dijo “Juanito por Dios que me hayan pillado sin
cerveza sin ninguna cuestion”, dijo por suerte tenia un pack de coca cola y un par
de malta, pero no tenia pilsener que es lo que mas toma la gente.

R: Y le dije Don Pablo pa que preocupa si es tan poco lo suyo, pero Juancito “yo voy
a ir a ayudarle a descargar” y partio, y despues volvié Juancito con dos sacos, dos
pocos y un saco casi lleno.

J: Mire le dio.

R: Si, le dio.

J: Es muy buena gente.

En este espacio cotidiano donde operan intercambios, regalos y deudas, la confianza entre
pailimanos también es muy importante, esto se manifiesta en el concepto a lo compadre.



Muchas veces las ventas de terrenos o bienes no se hacen con todos los requerimientos de la
ley, sino que queda de acuerdo de palabra entre las partes. José, recientemente llegd a vivir
a Pailimo desde Santiago y comentaba que “se vende mucho a lo compadre, te piden 1, 2
millones por una parcela, pero asi sin ningin papel po, y no, nosotros compramos con todo
en regla porque el dia de mafiana uno no sabe que puede pasar”. En el siguiente didlogo
Gloria explica un poco aquella situacion:

- El Tatito le vendi6 un pedacito, un pedacito digo yo, antes siempre se decia véndame
un pedacito, pero en la escritura tenia que decir 5000 metros para que pasara por el
SAG

- Entonces a todos les ponian 5000 metros

- Claro

Muchas veces, si existe un conflicto se pide a algun otro pailimano que sirva de juez para
mediar entre las dos partes. Se consta la existencia de ciertas personas que han ganado la
confianza de la comunidad y se les llama para cooperar en la resolucion del conflicto, por
ejemplo, Gloria comenta: “la otra vez yo le dije tenimos que arreglar ese deslinde, la Maria
me dijo busquen a Orlando pa que lo vea, pero si no es cosa de buscar a Orlando, si es cosa
de enderezarlo, el deslinde no puede atravesar un zanjon, tiene que ser derecho ”.

Sin embargo, en el Gltimo tiempo, debido a la llegada de mucha gente “de afuera” por la
venta de parcelas y tierras, se ha generado cierta desconfianza dentro del territorio, que junto
a la pandemia del Covid19 también ha provocado que la gente tome més distancia entre si,
como registramos en la conversacion con Patricia:

- ¢Y como lo ha recibido la gente?

- Bien, de todo un poco igual, hay gente que lo invita a pasar y puede estar harto
rato conversando, o gente que dice que no puede, otra que conversa de la reja
nomas...

- Que la gente estd mas desconfiada ahora, no reciben en la casa y no invitan a
pasar, antes de la pandemia se veia mucho mas el visitarse en las casas, o invitar a
pasar (...) que ha llegado mucha gente de afuera y no se sabe que costumbres
tienen po (...) el otro dia aca la vecina me dijo que andaba un joven rondando mi
casa, que decia que era universitario

- Ese debia ser yo

- Sipo, eso le dije, no te preocupis si es sobrino de la Olguita que queria hablar
conmigo para un trabajo.

Aquellos dos factores, pandemia y llegada de gente nueva, han entrado a tensionar y cambiar
de cierta forma las dindmicas a las que Ixs pailimanxs estaban acostumbrados. En ese sentido,
por ejemplo, se dan conflictos entre antiguos habitantes de Pailimo y personas recién llegadas
ya que en algunos casos traen perros que han salido y matado corderos, como podemos ver
en el siguiente extracto del cuaderno de campo, donde conversa Raul con Juanito:

- Anoche al pairino Orlando le mordieron cuatro corderos mas
- Conchesumare



- Y dice que vio los perros ahi po, y se le metieron pal bosque, y empezé a llamar al
compaire Hugo, al Lucho y no le contestaba nadie (...)

Ante un problema, como que los perros les estén matando el ganado, enseguida los
pailimanos se comienzan a llamar entre si para apoyar al que esté sufriendo el perjuicio.

La familia

Vimos como se generan en Pailimo ciertas dindmicas, tales como el regalar productos, el
saludar, las anécdotas en comun, entre otras; sin embargo, el vinculo entre todas las personas
de Pailimo no es igual entre si, existiendo una estructura diferenciadora mediante la cual las
personas se adscriben como parte del mundo pailimano; pero una parte especifica y distinta
a las otras. Esta estructura es la familia, o las familias. Siguiendo con el punto anterior, de la
desconfianza, el pertenecer a una familia pailimana siempre me permitié generar una puerta
de entrada a conversar con las personas, el dialogo se daba de mas o menos la siguiente
manera (Cuaderno de campo):

- ¢Y usted de donde es? — preguntaba con una mirada de desconfianza

- No si yo vivo aca en el cruce... yo soy nieto de Juanito Galaz y de la Maruca
Galvez

- ¢Hijo de la Olguita?

- No, ella es mi tia, mi papé se llama Juan Carlos, hermano de ella

- Ah pase nomas entonces, pense que era de afuera usted — o bien — mijito por Dios,
no lo habia reconocido, pase, pase.

Creo la forma en que Jaime lo explica ilustra muy bien el como se da esta dindmica:

En Pailimo las familias son muy “aclanadas”, asi como de clan, estan los Duranes,
los Lagos, los Faundez (...) es que a diferencia de Panamd (pueblo donde el nacio),
donde las familias tenian hasta por decir unos 6 hijos, aca en Pailimo tenian muchos
hijos, 0 sea yo creo que los Huerta han de ser record nacional po, mas de 20
hermanos, entonces siempre han sido familias muy grandes, todos se entrelazan y se
terminan conociendo todos, todos son primos o hermanos y sino por Gltimo son
compadres, pero siempre hay algun lazo por ahi.

Paulina también explicaba que “acé todos se conocen por las familias, entonces por ejemplo
tl te juntas con una persona y a la casa llega alguien de la misma casa con otra persona, y
esa lleva a otra y todos se conocen, son todos familiares o primos lejanos”. Los apellidos
son los mismos que se repiten a lo largo de las generaciones, cambiando el orden o el apellido
con el que se juntan. De hecho, para las elecciones, cuando hay que ir a votar, uno leyendo
los nombres de los vocales de la mesa puede saber si hay algun pailimanx en la suya. Sucede
también que, como el Fundo Pailimo era tan grande, y los inquilinos que después quedaron
con las tierras no eran tantos, cada uno recibié grandes terrenos, por lo que después, cuando
hijxs y nietxs quisieron construir sus propias casas, lo hicieron dentro de los terrenos de la
familia. Asi es como el territorio se ha sectorizado, existiendo grandes grupos familiares
asentados en lugares especificos de Pailimo: “aca son puros Duranes, por el lado de aca



Lagos”, “alla donde los Yafiez”, “el tranque de los Huerta”, entre otras, son algunas de las
expresiones que se ocupan para explicar donde queda una casa o un lugar especifico. Asi es
como la casa de al lado pertenece al pap4, a algln nietx, a la tia, etc, etc. En este sentido,
Oriana comentaba: “yo arriendo aqui nomas, pero voy a construir por alla por el lado de la
iglesia porque alla vive mi familia, este espacio como es arrendado no se puede hacer
mucho... me quiero ir luego ya jajaj”.

El primer vinculo, y el mas importante y constante es el familiar. Eusebio planted que: “la
gente antes era mas unida, ahora estan todos como dentro de sus familias nomas, comparten
en la familia, ya no existe esa cosa como mas comunitaria”. En la conversacion con David
también salié una idea parecida:

- ¢ Y tienes asi como vinculo con los vecinos aqui? - pregunté

- Con los vecinos, vecinos, no mucho, ésea el saludo siempre ha estado, pero no méas
alla de eso, se esta mas con la familia, que estan como mas sectorizadas (...) es que
hay mucho una cultura del que diran, como de compararse mutuamente, por ejemplo,
si tu llegay con esa bicicleta después el de al lado llega con una igual o mejor, asi
con los animales, las camionetas....

- ¢Y yéndose en la profunda por qué crees que pasa eso?

- Yéndose en la profunda yo creo que tiene que ver con el mismo tema ese de las
grandes familias, como que se genera cierta competencia ahi.

Producto de la pandemia también se dejaron de hacer mas actividades de la Junta de Vecinos
u otros espacios comunitarios, por lo que la gente se replegd dentro de sus familias. Por otro
lado, la gente nueva que llega a Pailimo y no tiene familia en el territorio se le dificulta un
poco el habitar en el lugar. Joseé contaba que:

Yo trabajo de chofer, le hago el quite a pegas pesadas, asi como de aserraderoy esas
cosas, Yo manejo nomas, me gusta manejar maquinaria, pero sin ser de aqui es dificil
que a uno lo pesquen po, me preguntan de que familia soy y como no soy de acé no
me pescan mucho.

En el como se construye el mundo cotidiano de Pailimo, parece mas relevante, o se es mas
pailimano/a, si se tiene familia en el territorio que por estar viviendo en él. Vemos asi como
el territorio no tiene fronteras meramente fisicas, sino que también simbdlicas e ideologicas.

Para cerrar este apartado familiar, quisiera compartir estas dos citas referidas a la importancia
de la familia y el rol que juega ésta en la emocionalidad de las personas:

“La familia es muy importante aqui en Pailimo, por ejemplo, se da mucho eso de
esperar a la gente para el almuerzo, para la once. Tengo compafieras que son de la
ciudad y alla no es asi, llegan a las 8 y no hay nadie en la casa, asi que toman once
solas, aqui no po, aqui se espera”

“Cuando iba al colegio alla en San Fernando llegaban los viernes y todos los
comparfieros mios se iban a carretear y yo no hallaba la hora de volver para la casa,



me volvia al tiro (...) después las primeras veces que me iba a trabajar yo lloraba
porque echaba mucho de menos aqui, a los nifios, soy muy pegado a la casa”.

Infancia y juventud

Es importante relevar también las dinamicas de la infancia y la juventud. El acceso a la
tecnologia y a los estudios, entre otros factores, causan que la forma de vivir el cotidiano de
nifixs y jévenes sea distinto de como fue para sus padres, madres, abuelos y abuelas. Aquello
provoca, a veces, cierto desencuentro generacional, donde las personas mayores juzgan la
infancia del hoy en dia desde los pardmetros de su propia infancia o vivencia. Por ejemplo,
Hernan afirma que “los nifios de ahora no son de campo, si ni pillar un caballo saben, es
falta de interés nomas porque tienen todo ahi mismo po, si quisieran aprender aprenderian”.
En este mismo sentido Patricia comentaba que:

“A los ninios y a los jovenes no les interesa el trabajo en el campo, a veces tenia que
ir a tomar arandanos aca en lo nuestro y decia en la casa que me ayudaran y no
pasaba nada po, se iban al rato a ver tele (...) les gustan los animales si, verlos...
pero algo asi que me digan “mama yo le picO una tierra para que siembre lechugas”™
no se da.

Silvia también estaria de acuerdo con la idea anterior, ella me coment6 algo similar en torno
a que a los nifos no les gusta el trabajo en el campo, “es que mami ahora hay otras carreras”,
me decia que le decian. David sefialaba que “ahora andan puro con el teléfono, ahora
después de la pandemia que han vuelto a la escuela se nota que se mueven poco, uno los
manda a trotar o hacer abdominales y se nota que no han hecho ejercicio”.

Mirar a la infancia y a la juventud desde el parametro propio provoca en muchas personas
mayores la idea de que Ixs nifixs de hoy en dia “no son tan de campo”, sin embargo, el habitar
este territorio particular provoca también en la infancia una experiencia distinta del mundo,
la que les hace también ser pailimanxs. Nicole relataba, por ejemplo, que “se ven hartos nifios
por acd... corriendo, jugando con los animales, moviéndose (...) cuando viene mi sobrina
(quien tiene 5 afios y vive en Santa Cruz) tratamos de sacarla harto, que juegue con los
animales, que no se encierre tanto en el teléfono”. En una entrevista sucedio que, mientras
hablaba con la mama, Eugenia, su hijo, Leonardo, estaba alli también y de vez en cuando
ingresaba a la conversacidon: me contaba que tenia un cordero que era de él y que se lo iba a
comer para el 18 de septiembre, dinamica bien pailimana al ser una zona donde muchas
personas trabajan con corderos. Cuando se aburrié de la conversacion, salié al patio y
comenzo a poder un arbol con un tijerén, la maméa me comentaba en ese momento que “€s
bien de campo el, ve al papay le gusta acompafarlo y ayudarlo. Tiene sus amigos por aca
mismo, en estas casas justo hay hartos nisios (...) no es como otros nifios que se atrapan en
el celular, a él le gusta salir y hacer cosas”. En otra ocasion lo vi también a Leonardo junto
con sus primos Yy tios en una camioneta, llevaba también perros que guiaban un grupo de
ovejas y corderos por el camino de Pailimo. Se dio la coincidencia que a los pocos dias
después lo vi de nuevo y le pregunté en que andaban en ese dia, me explicé que su abuelo



tenia que mover un grupo de ovejas de una parcela a la otra, y como el ya no puede hacerlo,
van con la familia y los corren por el camino junto con sus primos.

También conoci a Luciano, de 5 afios, un dia que fui a entrevistar a su mama, mientras ella
cocinaba, él me salié a mostrar el patio, como se ve en el siguiente extracto del Cuaderno de
campo:

El Luciano me salié a mostrar el patio y me iban contando que tenian, en el huerto habia
lechugas, cebollas, tomates, acelgas y perejil parece, con riego por goteo, era un espacio
chico pero bien aprovechado. Tenian también un caballo, el perro “Rocky”, ovejas.
Estuvo buscando chanchos de tierra o insectos en el suelo, después le pregunté por un
juguete un poco roto que tenia y me dijo:

- Esuna carretilla, pero esta rota, mira esta que tengo esta buena
- Ah que buena, podrias sacar tierra de aca y te la llevas en la carretilla po

Me llamo la atencién que cuando le dije eso y empezé a sacar la tierra con la pala la
empujo con el pie, haciendo el movimiento que uno hace con la pala para darle méas
fuerza, me llamo la atencién que a los 5 afios tenga ese movimiento ya incorporado.

VVemos asi como la infancia pailimana tiene también su propia forma de ser, en vinculo con
los animales, con las herramientas que se usan en el trabajo de la tierra (tijeron, carretilla y
pala, lo que se vio en estos Ultimos extractos), y con el salir a jugar y correr afuera. En
conversacion con nifixs de la escuela de Pailimo manifestaron algo parecido: “el celular yo
no lo encuentro tan importante porque te quita mucho tiempo y después no alcanzas a jugar”.
Nicole me cuenta que “eso hablabamos con las chiquillas la otra vez, que ojala que eso
nunca se pierda, la infancia asi como la vivimos nosotros, con barro, ensuciandose,
corriendo, los nifios en Pailimo son como asi adn, ojala que no los consuma la tecnologia”.
En este sentido, Gloria me contaba acerca de su nieto:

Todo, si le gusta todo, le gusta, si, si aqui cuando llega se levanta y sale a jugar, no
si a €l le encanta el campo; si él me dice Lela me encantaria tener un caballo, pero
no podimos tener un caballo porque no nos da la parcela para un caballo (...) y un
dia yo le digo, andaba buscando las ovejas yo, le digo, “Martin andate por aqui y yo
me voy por abajo porque abajo deben estar”. Ya po, me vine y llegué aqui y Martin
no llegaba, y me asusté po, a donde corto... se quedo jugando alla en unas matas de
boldo; volvi a llamarlo y me escuchd y yo le dije Martin y que estabay haciendo,
estaba jugando en la mata de boldo jajaja, pero le gusta, le gusta salir, ahi corre con
la perra pa acd, pa alla.

Aquel desencuentro entre la forma de vivir la infancia hoy y como se vivié antiguamente
también se plasma en la juventud. Muchas veces se escucha decir en Pailimo que la juventud
no participa, Jaime sefialaba que “antes habia mucha organizacion de la comunidad aqui, se
consiguieron hartas cosas, como el casino, la media luna, la escuela... la sefiora Prosperina
me decia el otro dia que ella siente que eso se ha ido perdiendo, sobre todo en la juventud



de hoy”. Ariela también comentaba que la juventud muchas veces vuelve a vivir a Pailimo,
pero que no participa necesariamente del espacio comunitario del pueblo:

- Falta transmitirle a la juventud...

- ¢Colmo asi?, ¢transmitirle que cosa?

- A ver...los domingos por ejemplo siempre estan los partidos, pero como que no...

- ¢Asi como que juegan, pero no participan de la directiva, las reuniones, eso?

- Si, y tampoco tienen asi como entrenamientos, como que juegan nomds... o con el
rodeo pasa eso también... les dara vergiienza participar quizas.

Otros testimonios, como por ejemplo el que sigue, matizan aquellas ideas al sefialar que:

Yo creo que los adultos también han tenido la culpa con respecto a que la juventud
no esté tan unida... entonces creo que si hay puntos claves que han ido separando.
Yo me acuerdo que la primera reunién de los arandanos yo me acuerdo que se invitd
a los jovenes, los jovenes tenian un stand, quienes quisieran participar, que eran
todos amigos aqui, que en esos afios estaban estudiando muchos, se les dio la
oportunidad del stand para que se pudieran ayudar ellos con el tema de los estudios,
y vinieron y trabajaron; pero también, no recuerdo cual fue el motivo preciso, pero
si les aportillaron el tema, que no, que los tiraron pa una orilla, no los apoyaron
mucho y los chiquillos después al otro ario no quisieron participar (...) Siempre se le
ponen como trabas, es importante escuchar también a los jovenes y tratar de
integrarlos.

Existen continuidades y discontinuidades en la forma que las infancias y juventudes habitan
el territorio, sin embargo, estas se siguen constituyendo en vinculo con €l, como sefala
Gonzalo:

Las entretenciones mias de nifios eran cuidar a los animales, acomparfiar a mis tios a
la chacra (...) la infancia del Agustin (su hijo) y mia yo creo que es muy similar, o
sea hay nifios y nifios pero a €l le gusta salir al campo, le gustan los caballos, los
animales, ahora ponte td que anda en el rodeo, si nunca se ve por la casa.

El dia a dia

Ya caracterizadas brevemente las personas que habitan Pailimo, pasamos a relatar a qué
dedican su dia a dia, como configuran el cotidiano. En este sentido se presentan tres apartados
gue nos permiten generar una descripcion de aquel espacio diario.

Trabajo

David planted que en Pailimo los tres rubros que mas se ven son la agricultura, la ganaderia
y el forestal, por lo que tomaremos aquella idea para ordenar la caracterizacion del mundo
productivo en Pailimo, pues los tres existen en estrecho vinculo con el espacio fisico del
territorio.

En primer lugar, es importante relatar que desde el afio 1999 aproximadamente comenzaron
en Pailimo las plantaciones de arandanos con un proyecto por intermedio del FIA (Fundacion



para la Innovacion Agraria). La entidad vio que Pailimo tenia un clima adecuado para el
cultivo de arandanos y a través de su estimulo muchos habitantes del territorio comenzaron
a plantar. Se cre6 una Sociedad Agricola, la cual contaba con un packing para envasar los
ardndanos y enviarlos al lugar de los compradores; muchos terminaron siendo de exportacion.
El tema de los ardndanos genero bastante movimiento en la economia local, muchas personas
tenian, y los que no, trabajaban en las plantaciones del resto, en la cosecha, las podas, el
packing, etc. Sucedio, por asi decirlo, un boom del arandano, con mucha gente trabajando
alli y exportando; sin embargo, con el tiempo esto ha ido decayendo, aunque de todas formas
se mantiene. Patricia me relata:

Nosotros tenemos arandanos y este ario renovamos las matas (...) ya no sale a cuenta
llevarlos al packing porque cobran por muchas cosas y al final no saca nada por kilo.
Preferimos vender a granel aqui mismo en la casa, de hecho, una sefiora de Santa
Cruz me llamo preguntando si me quedaban ardandanos congelados (...) a veces iba
a venderlos a Santa Cruz, pasaba por los puestos cerca del terminal vendiendo, o me
paraba ahi mismo en una esquina y los vendia todos.

Al preguntar en las distintas entrevistas donde habian trabajado, muchas respuestas hablaron
de los ardndanos. A pesar de que las ganancias han disminuido, porque las plantas han tenido
una baja en la produccion y cada vez les pagan menos a los agricultores por kilo e incluso,
ya no se reciben envasados, sino que las mismas empresas pesan y envasan arandanos,
perdiéndose algunos kilitos por el camino. Hay personas que mantienen aquel trabajo y
buscan otras estrategias para la venta, por ejemplo, Raul decia que:

En enero y febrero pasa mucha gente por aqui que va a Pichilemu preguntando por
arandanos, pero en esa fecha ya no quedan po, entonces quiero buscar alguna
varieda que sea mas tardia pa tenerlos ahi fresquitos po, pa no tenerlos congelados,
por ahi por Curicd parece que hay unas, ahi voy a ir con Alonso un dia a ver si
encontramos unas matitas.

Por otro lado, también en la linea de la economia agricola, las siembras de hortalizas son una
forma que tiene la gente en Pailimo de juntar dinero para el presupuesto familiar. Una sefiora
Vidal me contaba: “mi marido trabaja en camiones y en un momento quedo cesante y ahi
armamos un invernadero para vender verduras, tenemos lechugas, pimentones... no tenemos
un letrero asi afuera que diga se venden lechugas, pero le vamos vendiendo a los mismos
familiares y con eso va alcanzando”. El siguiente extracto del Cuaderno de campo también
nos permite vislumbrar aquella forma de trabajar:

Olga me invit6 a pasar al invernadero donde tenia hartas lechugas, las hileras eran de
tipo bancales hechos con botellas plasticas con agua, me dijo que las iba juntando, que
los vecinos sabian que andaba en eso, asi que también le juntaban y le pasaban. Dentro
del invernadero tenia ya almacigos de tomate, beterraga y repollo:

- A veces si alcanza la produccién se vende aqui mismo, sino para la casa nomas
(...) también hago mermeladas para vender, hay que salir a recolectar la mora o
a veces se compra fruta nomas



Volvi a su casa aproximadamente un mes después para comprarle alguna lechuguita. Tenia
alrededor de 70, habia vendido varias ya, la hija que trabaja en la escuela de Pailimo las habia
ofrecido alla y también le habian encargado.

Existen asimismo en Pailimo un par de verdulerias donde sus duefixs venden algunas
verduras que siembran con sus propias manos y otras que revenden. Como se sefial6 en el
capitulo anterior, las siembras hoy en dia no tienen el mismo volumen que tuvieron en un
momento de la historia pailimana, siendo dificil que estas resulten en términos comerciales;
sin embargo, al ser para el autoconsumo familiar de todas formas implican un ahorro para la
economia del hogar, como ejemplifica la conversacién con Raul:

- Yasembré la chacra ya, 40 kilos de coscorron y 15 de un poroto blanquito.
- ¢Y son para el consumo de la casa?
- Si, si alcanza para vender se vende, ojala poder vender un poquito.

El tema de la ganaderia también se aprecia bastante en Pailimo, siendo el ganado principal el
de ovejas y corderos. Dando vueltas por los campos y las parcelas aquellos son los animales
que mas se ven y Pailimo es conocido por sus corderos, como vemos en el siguiente extracto
del Cuaderno de campo: “el caballero del kiosco al frente de la casa (en Pichilemu) me
pregunto que de donde era, le dije que Pailimo y me dijo que conocia para aca porque
siempre venia a comprar corderos, conocia a los Huerta”.

El trabajo con ganado implica bastante tiempo y responsabilidad, hay que estar
alimentandolos constantemente, sembrando pasto para que coman, cuidando de su salud,
entre otras tareas. Cristian nos cuenta un poco como se plasma aquello en el dia a dia:

El otro dia vi una oveja media triste en la mafana, la veia media triste asi, y al dia
siguiente amanecio muerta, quizds que es lo que habra comido (...) y el otro dia me
pasd lo mismo con una cabra, la vi en la mafiana media triste también y al tiro le di
unos remedios con unas inyecciones y parece que se mejoro, por ahi anda (...) tengo
que estar mirando a los animales mientras comen porque despues se empiezan a
echar arriba del pasto y lo daiian po (...) las echo a este potrero de aqui pa que
coman nomas y después al corral (...) ve, ahi no van a comer mas (me dijo lo ultimo
en relacion a que mientras conversdbamos las cabras empezaron a caminar y dar
vueltas sobre el pasto).

Vemos como una oportuna mirada, que distinga que la cabra estéa triste, puede determinar
que sea necesario darle remedios y asi salvarla de una posible muerte (como le sucedié con
la oveja). Sucede también que a veces los animales mueren al parir a sus crios, por lo que la
misma gente los alimenta con mamaderas con leche.

Los corderos muertos por perros es una de las problematicas mas comunes en este ambito,
“estamos puro criando para los perros” se ha escuchado decir. En este sentido Macrina
cuenta que:

Teniamos 11 ovejas, y un dia no fue (su marido) en la mafiana porque como esta de
edad también, se sentia no muy bien y fue después de 12, y cuando llega alla habian



llegado unos perros y le mataron las ovejas, sabe que nos dejaron... hay cuatro, con
una que le sale el basote por aqui, come y le sale la comida por ahi, entonces esta
mal la ovejita, la quieren matar y yo le digo no la maten, déjenla que se muera sola
mejor, porque sufrir la mordida de los perros y matarla, le digo yo no la maten,
déjenla, y ahi esté la ovejita herida. Y los demés los corderos eran 11 y quedaron 3,
los demas todos se murieron y quedaron 4 ovejas, esa estaba bien herida, pero come,
dicen que lo que la alienta es que come, pero le sale bazo, tiene una herida, y eso, va
a cuidar el los corderitos porque son 3.

Aparte del ganado para carne, como los vacunos, corderos y chanchos, la crianza de aves
también se aprecia, sobre todo de gallinas. Las personas establecen un vinculo particular con
sus aves Yy se genera un aprendizaje, un saber necesario para trabajar con las gallinas: tenerles
un buen lugar para que pongan huevos, saber cuando esté clueca, reconocer el cacareo y
diferenciarlo entre que estan poniendo y que estan asustados por un peuco, kike, o cualquier
depredador que las ande rondando. Como dice Silvia “la plata que ellas generan con sus
huevitos va para pagarles el mismo alimento que comen”. Las gallinas también aprenden a
reconocer a las personas que conviven con ellas, asi me sucedié que en casa ajena las gallinas
se alejaban de mi, “se alejan porque no lo conocen” me explicaron, y en la casa donde resido
las gallinas lentamente se acostumbraron a mi presencia.

El tercer rubro productivo del territorio es el forestal. Se podria decir que este es el mas
apatronado de los tres ya que, en general, no se trabaja en lo propio; es decir, en las tierras
de cada pailimanx, a pesar de que algunos de ellos tienen aserraderos y varios ya han cortado
sus parcelas de pino y/o eucalipto, sino que, como dice David, “mucha gente presta servicio
a forestales, como por ejemplo para pelar polines, son asi como tareas puntuales, no un
trabajo estable por mucho tiempo”. Una sefiora de apellido Lagos me contaba que su marido
siempre ha trabajado en lo forestal, “se dedica a pelar palos e impregnarlos, ahora le esta
trabajando a Carlitos Silva, pero como tiene una maquina propia el ve a quien le trabaja”.

Otros testimonios, extraidos del Cuaderno de campo, nos explican el trabajo que se hace en
las plantaciones:

Eramos lolitas y trabajabamos con plantacion, cuando sembraban eucalipto,
plantabamos desde llenar la bolsita esa negra, ya desde ahi nosotros empezabamos,
las llenabamos, después las sembrdabamos, las raledbamos, y asi po (...) no si
plantamos, salimos a otro lado, pero no de las mismas, supongase usted de esas
también plantamos, anduvimos por los cerros plantando eucalipto, todas esas cosas,
bueno mas eucalipto y pino parece que también, no estoy segura, pero eucalipto si.

Si po, si he trabajado en bosques yo (...) lo que tiene que hacer primero es plantar el
pino, después como a los 5 afios le hace un raleo, ahi tiene que ver que la punta no
esté rota, porgue si esta rota hay que sacarlo, porque le va a crecer para los lados y
no va servir pa madera. Después como a los 10 afios se le hace otro raleo y ahi tiene
que ir seleccionando matas, si algunas estdn muy juntas, o si alguna ya esta mala ahi
tiene que quitarla.



Como se sefialé previamente, muchos pailimanos recibieron una parcela de plantacion
forestal luego de la Reforma Agraria, las que al venderse y talarse generan grandes ingresos,
que bien pueden alcanzar alrededor de 100 millones de pesos; sin embargo, el trabajo forestal
no requiere el mismo vinculo cotidiano que se establecia, por ejemplo, en el trabajo
chacarero, sino que tiene ciertas tareas puntuales y grandes que hay que hacer de vez en
cuando, como el plantar, ralear, podar, talar, etc.

Gran parte del dia se va en las actividades laborales, entendiendo estas como actividades
econdmicas mas alld de que generen un ingreso monetario o no, es por ello que cobra
relevancia aqui la categoria de economia campesina. Esta podria definirse como una que
expresa una racionalidad econdmica distinta a la capitalista, generando dinamicas y
relaciones sociales propias. Para Chayanov, algunas caracteristicas fundamentales de esta
forma econdémica son la importancia del grupo familiar, donde existe “una familia que no
contrata fuerza de trabajo, que tiene cierta cantidad de tierra a su disposicion, que posee
sus propios medios de produccion y que a veces se ve obligada a utilizar parte de su fuerza
de trabajo en actividades artesanales y comerciales” (Chayanov, 1979: 104). Ademas, el
trabajador determina por si mismo el tiempo y la intensidad de su trabajo; y el objetivo dltimo
de este y de su produccién no es la acumulacion (como en una economia capitalista clasica)
sino que la satisfaccion de necesidades. En este sentido, Herrera et al (2009) sefialan que “el
sujeto de la racionalidad (econdmica) reproductiva por consiguiente tiene la imperiosa
necesidad de satisfacer sus necesidades, que son corporales, puntualizando que la
corporalidad no es solamente el cuerpo fisico, sino también la del cuerpo social, cultural y
espiritual” (Herrera, Arias y Leco, 2009: 23). Aparecen entonces como elementos relevantes
de la economia campesina una racionalidad reproductiva y el uso de la fuerza de trabajo
familiar.

Las familias pailimanas, en general, no generan sus presupuestos desde una Unica fuente
laboral, sino que realizan varias y diversas actividades de las cuales van obteniendo dinero,
o alimentos directamente, lo cual implica un ahorro del gasto mensual (o una satisfaccion
directa de una necesidad, segun la Optica que se mire). En la siguiente conversacion se dio el
caso que estuve hablando con un marido y una esposa, la cual nos permite visualizar aquella
diversa fuente de ingresos:

- Nosotros antes sembrabamos para vender, ahora por el tema del agua ya es mas
para el consumo de la casa nomds (...) ahora tenemos sembradas papas y
cebollas, se pueden hacer también mermeladas, yo costureo y vendo algunos de
los trabajos que hago de eso

- Yo trabajo en camiones pero tengo el cuerpo ya muy cansado (...) por eso
tenemos este kiosco hace unos cuantos afios pero se ha demorado harto con eso
de sanidad, que lo necesitamos para trabajar en fresco, cortando el jamon y
queso aqui mismo porque solo lo podemos vender envasado.

Vemos como los ingresos del grupo familiar no provienen solo de un trabajo como camionero
y la venta de verduras, sino que también se ve el kiosco, las mermeladas y el costureo. Miguel



también manifiesta algo parecido; ya que al no tener siempre el tiempo de hacer todo lo que
a uno le gustaria, hay que ir eligiendo y planificando:

Hoy en dia para tener chacra es harto el tiempo que hay que tener, harto el tiempo
que necesita para estarla cuidando, si tiene chacra no puede tener otra cosa (...) ahi
con todo eso va juntando la platita, el ganado siempre se va vendiendo, eso es fijo, y
ahi sumando con lo que pueda ir trabajando por otros lados

En el siguiente extracto del Cuaderno de campo, de la visita a Oriana, se ve también esta
forma econ6mica de obtener recursos de distintos medios, pero arraigados al campo, su
tradicion y saberes:

Me invitd a pasar a la casa y de inmediato me pidio disculpas:

- Disculpe que tengo la casa pasa a cebolla, es que estoy haciendo unas empanadas

- ¢Para ahora para el almuerzo?

- No es que vendo empanadas

- Ah que bueno, ¢y vende por aqui mismo?

- Si, aqui los mismos vecinos me encargan porque no esta muy difundido, en un
tiempito mas quiero poner un letrero afuera que diga se venden empanadas (...)
vendi como 300 empanadas el otro fin de semana, habia harto encargo

- ¢Y como partio con eso? ¢Como se le ocurrio empezar a vender empanadas?

- Es que en los partidos de los domingos generalmente hay cocina y yo siempre
participaba ahi y anduve aprendiendo bien a hacer las empanadas (...) de ahi un
dia me encargaron y se me ocurrié empezar a vender (...) mi trabajo es de
manipuladora de alimentos si, trabajo aqui en la escuela en eso (...) pero aporta
igual eso (que la gente la haya visto haciendo empanadas en los partidos de los
domingos) porque como la conocen a una saben que una puede ser mas limpia
para cocinar.

La economia familiar se construye, sobre todo para las personas que no trabajan con horario
fijo o que lo hacen esporadicamente, desde diferentes entradas: venta de lo que se produce
en la chacra, animales, carne, mermeladas, empanadas, el ahorro de los alimentos producidos
en casa. En la forma de conceptualizarlo por las familias pailimanas, se denomina trabajo de
campo a la actividad productiva que se realiza en el territorio, “cuando tengo tiempo libre
trabajo en cosas de campo po, osea animales y siembra” sefialo Eusebio. El trabajo en el
campo no tiene horario fijo, la gente le dedica el tiempo que tiene, entre menos apatronado
se esté, mas tiempo se le puede dedicar, como es el caso de Cristian:

Yo trabajo con tractor, en Cambio Climatico (...) es un proyecto del gobierno que
presta apoyo a los agricultores por el tema de la sequia, de repente les aran gratis,
o regalan fardos, son como pequerios apoyos (...) es buena pega y segura, pero esta
como parada ahora (septiembre) en octubre me habia dicho el jefe que vamos a
retomar. Mientras trabajo aqui en lo mio, tengo este pedacito con animales pero
estamos recién partiendo (...) los inscribi en el SAG si a los animales y yo estoy en

PRODESAL.



Junto con ser el trabajo de campo un espacio de trabajo no apatronado en el dia a dia de la
gente, también funciona, sobre todo para la juventud, como un espacio de repliegue, de
refugio ante la experiencia de haber salido a buscar trabajo afuera y no haberlo podido
encontrar. Romina me cuenta que:

Es bien unida mi generacion (...) algunos se quedaron aca en Pailimo trabajando en
lo que se pudiese y otros se fueron (...) pero si po, se da mucho eso de que a veces
salen a estudiar y al final trabajan en cualquier otra cosa, vuelven aca y se ponen a
trabajar en el campo, o en las vifias, hay harta gente que va a trabajar a las vifias.

Héctor también me relataba algo similar:

Aca hay dos gemelos, muy buenos pa la pelota y los dos son profesionales po, uno es
kinesiologo y el otro.... no me recuerdo, pero la cosa es que ahora en la pandemia
quedaron sin pega po y se pusieron a trabajar ahi en el aserradero del papay les ha
ido bien parece.

Y por su parte, Rocio armé un vivero al lado de la panaderia:

Teniamos ganas de emprender con algo, para generar platita y ahi armamos el vivero
(...) si, nos ha ido bien, vendemos en la feria los martes y en general los fines de
semana pasa harta gente, durante la semana no tanto (...) la gente piensa que es asi
nomas, como que fuera simple el trabajo de vivero, pero es harta pega, hay que
sembrar, transplantar, podar, abonar, estar cuidado, regar, por eso al final igual nos
queda poco tiempo libre.

La opcion de volver al campo siempre estd, como se sefiald en el apartado de “La Familia”,
muchas personas construyen casas dentro del terreno de sus padres, madres y abuelxs; por lo
que no se paga ni arriendo ni dividendo. El costo del agua potable, al ser del Comite de Agua
Potable Rural y no una empresa, es en general bajo; también la luz y a grandes rasgos el costo
de la vida es menor, sumado a lo que se ahorra en alimentacion por el consumo de la propia
huerta, chacra y animales hacen que la opcion de volver a trabajar y vivir en el campo tenga
viabilidad, a pesar de que las fuentes laborales no sean tantas. En este sentido, Talita y Mario
cuentan que: “es pesado el trabajo aca en la zona, aserraderos y vifias, lo que mas hay, por
ejemplo tenimos un hijo en San Fernando que le gustaria venirse para aca, pero la sefiora
no tendria donde trabajar”. Las fuentes laborales que existen estan muchas veces ligadas a
los trabajos de campo: agricultura, forestal y ganaderia; por lo que para gente que esta
acostumbrada, o ha estado buena parte de su vida ligada a aquellos sectores productivos, no
es un problema volver para trabajar en ellos.

Por otro lado, también estan los trabajos de jovenes que han salido a estudiar y que luego han
encontrado trabajo en la comuna en aquello que estudiaron, Anais sefiala que: “muchos
jévenes se van a estudiar afuera, pero la mayoria vuelve sabe, trabajan por ejemplo en el
Departamento de Cultura, en la municipalidad, en dreas de salud...”, muchas personas
trabajan en salud, en la posta de Pailimo o bien en el Hospital de Marchihue, en educacion



en las diferentes escuelas y liceos de la comuna, o bien directamente en alguna de las oficinas
de la municipalidad.

Vemos asi como el cotidiano de Ixs pailimanxs estd marcado por sus respectivos trabajos.
Existen por un lado algunos que estan fuera del territorio, los que muchas veces son mas
especializados, o bien trabajos de campo en grandes fundos o empresas de la regién; y por
otro, estan aquellos que se dan en el mismo territorio, los que, desde la dptica de una
economia campesina, no tienen ni horario ni dias fijos, sino que van cambiando
continuamente, pero siempre ligados a las actividades que el mismo territorio permite.

Distinta cotidianeidad entre hombres y mujeres

Al hablar del cotidiano de la gente de Pailimo, si bien el trabajo marca mucho en lo que se
va el dia a dia, la variable de género hace que la forma y el espacio en el que se produce aquel
trabajo sea distinto. La primera vez que sali a entrevistar, un dia de semana, a fines de agosto,
a eso de las 10 de la mafiana aproximadamente, me dijeron en la casa donde resido: “pero es
mala hora ahora en la mafiana, porque las sefioras andan ocupadas con el aseo y el almuerzo
y el resto esta trabajando afuera”, se asumia que las mujeres estarian trabajando en la casa
y los hombres en el campo, con el correr de los dias y los meses veria que aquella idea no
estaba tan alejada de las dindmicas que se ven en este lugar.

Romina me contaba que: “en las cosas de la casa se me va el dia, cocinar, lavar, limpiar,
cuidar los nifios (...) a las 7 me levanto para darles desayuno y prepararlos para que vayan
a la escuela”. De una forma similar, Ariela me decia que: “no, yo no trabajo afuera de la
casa, es gque con cuidar tres nifios ya es suficiente jajaja estoy todo el dia ocupada, mas
ahora que con la pandemia los nifios estan todo el dia en la casa”. Una sefiora ya adulta
mayor sefiald también: “no, yo sé hacer puras cosas de campo nomas, barrer, cocinar,
recolectar huevos jajaj, esas cosas hago yo”. En una ocasion entrevisté a un hombre en su
casa a eso de las 4 de la tarde, le comenté, para ver que me respondia, que en general costaba
encontrar gente a esa hora en las casas, y si encontraba gente eran en su mayoria duefias de
casa, me dijo “si po es mala hora para pasar, a mi me encontrd porgue tengo unos problemas
en la pierna y no puedo trabajar afuera, por eso ando a esta hora por la casa”. Me llamo la
atencién que su razon de estar en la casa a las 4 de la tarde fuera una imposibilidad de estar
trabajando afuera, ilustrando que, si pudiera, no hubiera estado. En esta division de tareas
entre hombres y mujeres, Carmen ayuda a su cufiado, que, al ser soltero, hay muchas cosas
que no hace: “yo le preparo almuerzo y comida, se la dejo aqui y ordeno y limpio un poco,
Mario ve su desayuno y su once, eso lo ve el (...) cuando esta con trago dice que si yo no
estuviera no sabria que comeria”.

Las mujeres aparecen mucho mas ligadas al trabajo doméstico y de cuidados y los hombres
al trabajo de campo fuera de la casa, con las siembras y los animales. Es llamativo, por
ejemplo, que en general los hombres trabajan las chacras (donde se cultiva maiz, porotos,
papas, sandias, melones y zapallos mayoritariamente) y las mujeres los huertos (donde se
ven mas tomates, lechugas, cebollines, albahaca, yerbas aromaticas y medicinales, acelga y



ajos). Esta distincidn entre hombres a la chacra y mujer al huerto tiene sus excepciones, pero
a grandes rasgos se puede vislumbrar esta dinamica, considerando también que las chacras
se encuentran, en general, en las parcelas y los huertos en las casas.

La familia de José lleg6 recientemente a Pailimo, el cual me relata como se diferencia el
cotidiano de su padre y de su madre en Pailimo:

A mi mama le gustan las plantas, se dedica harto a eso, mi papé era uniformado y al
principio se aburria harto, pero le dijimos que no po, que tenia que buscarse algo
para hacer, y asi fue haciendo cosas, ponte ti antes no teniamos cercada aca la casa
y despertabamos con el patio lleno de ovejas, asi que ahi hubo que cercar, las gallinas
también, hacian caca por cualquier lado y se comian las plantas de mi mama asi que
también hubo que hacerles un corralcito.

Nicole también hace una comparacion parecida entre su padre y su madre:

Mi papi vive ocupado, hoy tiene que ir a trabajar, después pa otro lado y despues
llegar a darle comida a los animales (...) es que le gusta la libertad, cuando me iban
a ver a Talca (donde estaba estudiando) me decia como puedes vivir encerrada en
estas cuatro paredes jajaja, como que necesita ver el campo, mi mami no po, le gusta
igual la ciudad, decia “le voy a ir a preparar comida a la nifia para que no pase
hambre” y se venia para acd, pero no po, en verdad lo que le gustaba era pasear,
recorrer, ir al mall jajaja, esas cosas

Aquellas dindmicas y distinciones entre lo que hace y cdmo vive un hombre y una mujer han
ido cambiando con las generaciones. Eugenia dice que: “antes a las mujeres las tenian muy
restringidas, siempre en la casa (...) hoy en dia es distinto, yo nunca conoci la disco, hoy
casi todas las nifias la conocen, salen mas ahora las nifias”. A pesar de que efectivamente
ha habido algunos cambios, Jaime matiza esta idea:

En general, aun con los cambios generacionales, la dindmica es muy parecida, el
anico camino es el de las chiquillas que estudian y asi se pueden independizar, porque
aca los hombres trabajan en cualquier cosa, en las plantaciones de pino, en las vifias,
pero esos trabajos en general no los hacen mujeres (...) en los apoderados se ve harto
porque las que se preocupan siempre son las mamas, me sé de memoria los papas
que se hacen responsables por sus hijos en la escuela (...) la mayor parte del personal
aca en la escuela es femenino, si no estuviera la escuela muchas mujeres no tendrian
ninguna opcion de trabajar en su territorio y de independizarse.

Se observa transversalmente en todos los grupos etarios que las mujeres se hacen cargo de
las tareas domesticas y de cuidados; a pesar de ello, de todas formas, en las generaciones
antiguas estaba més arraigado que ahora. Javiera me dice que ahora son “tareas compartidas,
mi esposo cuida los nifios, lava los platos y no hay problema con eso (en ese momento el
esposo sale a darle comida a los animales). Bueno, igual hay algunas cosas que hacen solo
los hombres jaja (refiriéndose al alimentar a los animales)”. Olguita lo explica de la siguiente
forma:



Las mujeres también se ponen asi que fomentan el machismo, tu ves que las mujeres
no hacen como muchas cosas, digamos no sé po, se cuidan, no yo no voy a ir para
alla porque pueden hablar mal, porque pueden decir esto, porque no sé po, tengo que
hacer comida, estdn muy esclavizadas que tienen que hacer la comida (...) aunque
hay hartas mujeres que han logrado salir, como la Chabe que estudio, la Adelinda
también, que es profesora alla en la escuela, y las generaciones nuevas todas po, la
mayoria ha podido salir y estudiado, las generaciones mas antiguas son mas asi como
mas esclavas de la casa, pero el resto, las mas jovenes, no las veo asi.

Como en todo, hay continuidades y discontinuidades en torno a como el patriarcado
estructura aquel dia a dia de mujeres y hombres. Como sefialan los testimonios, la variable
etaria y sobre todo la opcion de estudiar son nuevos escenarios que abren mas posibilidades
a las mujeres con respecto a las generaciones mas antiguas. Para este argumento, nos interesa
enfatizar en la idea de que, de todas maneras, el espacio cotidiano de las personas en Pailimo
estd cruzado por esta variable de género, donde los lugares que frecuentan y trabajos que
realizan hombres y mujeres son distintos y generan una relacion particular con el territorio.

Cotidianeidad de la sequia

La sequia es también parte del paisaje cotidiano que se ve en Pailimo, en el invierno los
cerros se ven verdes por el pasto que crece con la lluvia, en primavera se ven coloreados, por
las flores que comienzan a salir, y en verano se ve amarillo y seco. Estuvimos conversando
con Claudia e Ibar acerca de como las plantaciones de pinos y eucaliptos han secado las
tierras: “estan secando todo, en verdad si tu miras alrededor esta muy, muy seco y la sexta
region ya fue declarada como zona de sequia (...) que Patricio esté haciendo un pozo, y que
lleve 37 metros y todavia no encuentre agua algo te dice po, que el agua se esta acabando ™.

Eusebio también lo ve en su dia a dia, me decia sefialando al terreno de al frente del taller
mecanico donde trabaja: “la sequia es lo méas grave, antes todo eso que se ve pelado alli al
frente era siembra, todo sembrado con chacra, ahora la gente que tiene pozo profundo
nomas puede sembrar y s6lo un poco”. La sequia ha sido constante y se ha agudizado en los
Gltimos afios. Maria conversaba con Santiago y me decia: “comentabamos eso con Tatito,
gue nunca se ha visto sequia mas grande, si hay arboles que son nativos que se estan secando
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ya”.

El agua potable se abastece por una red del Comité de Agua Potable Rural, hasta ahora no se
han tenido mayores problemas, s6lo el incremento de la demanda que hace incierto el
abastecimiento de agua en el futuro. Me contaban que: “para ponerle medidor para el agua
se va a priorizar a las familias que ya estén viviendo en sus casas, no las que tengan el puro
sitio (...) a mi hija por ejemplo le llevan agua de distintas casas porque no tiene en su
terreno”; sin embargo, el agua no se utiliza en Pailimo s6lo para el consumo humano, sino
que para las plantas, las siembras, los animales, entre otros. Genoveva, por ejemplo, me
relataba que:

- Ya casi no hay agua para sembrar, nosotros tenemos una noria...
- ¢Cual es la diferencia entre la noria y el pozo?



- Que la noria son mas anchas y menos profundas, la nuestra de cuanto serd... de
unos 8 metros (...) estaba regando las flores el otro dia y se cort6 el agua, se
acabd nomas, ojalé que esta tltima lluvia haya podido llenarlas un poquito mas,
para el verano, ahi se ocupa harta.

Llama la atencion en esta Gltima cita lo espontaneo del momento en el que se acaba el agua,
a veces estamos demasiado acostumbrados a abrir una llave y que salga agua de ella, pero de
esa misma forma puede suceder el estar regando flores y que de pronto se corte y se acabe y
que en verdad no haya mas.

En Pailimo existen varios tranques mas pequefios y uno mas grande, que se utilizaba para
regadio en la época del fundo, gran parte de las casas estan ubicadas aledafias por donde corre
el canal con el agua del tranque (anexo 8). Alonso ha revisado las escrituras legales y me dice
que los tranques son espacios comunes en Pailimo; sin embargo, el agua del tranque ya no se
esta ocupando, por diversos factores, de partida hay que limpiar los canales para darle uso,
ya que con el tiempo se acumula mugre, crece zarza y otros elementos que obstruyen el paso
del agua y no la dejan correr. En esta materia, hubo varios testimonios distintos:

“Es que los que estaban mas cerca del tranque terminaban sacando mas agua y los
que estdn en la otra punta les llegaba poquito (...) y ya no se hace eso comunitario
de limpiar los canales como antes, quizas los que estadn mas cerca lo ocuparan un
poco, pero tiene muy poca agua’”

“El tranque ya no se usa porque los que estaban mas arriba no querian limpiar
porque decian que los que estaban mas cerca ocupaban toda el agua y a ellos no les
llegaba, ademas no eran suficientes para limpiarlos y como no se limpiaron no se
ocupa el agua, el que tiene pozo nomas puede regar”.

- “Asi que eso es lo que nosotros vemos que.. de repente es necesario ocupar la agtiita
pero no se puede, porque segun eee ahi en la esta dijeron que mayoria mandaba y
muchos no quisieron regar, entonces no se puede regar, asi que por eso no riegan
porque mayoria manda, porque era mas los que no querian... los que querian eran
menos Yy 10s que No querian eran mdas, entonces ahi ganaron...

- ¢Y ahi eso entre los agricultores, los parceleros?...

- Exacto

- ¢0Otoda la comunidad?

- Toda la comunidad de aqui

- Todo Pailimo

- Todo Pailimo, ellos se entreveran entre ellos... asi que por eso eee en un sentido esta
bien y en otro esta mal, porque el que tiene como para hacer su vida, porque ellos
guedaron enriquecidos con los bosques y otras cosas, pero otros no po, pero ahi
queda el pobre de baja... asi que todas esas cosas no tan bien que digamos”

El hecho es que el agua del tranque no corre y las norias se secan, por lo que, como asoma
en las citas anteriores, la gente que tiene pozo es la que puede regar, lo cual genera una
distincion entre los que pueden y los que no. Por ejemplo, Mario me dice que “nosotros no



somos parceleros, tenemos esta tierra de aca nomas donde esté la casa y no cultivamos por
la sequedad, este afio ya se secé la noria, el afio pasado hubieron buenas lluvias y se junt6
agua, pero este no, estamos con la pura agua potable”.

El relato de Gloria es bastante ilustrativo de como se ve la sequia en el dia a dia:

Si, pero dicen que la también la esta del agua, porque yo tenia una vertiente en mi
parcela, si habia una vertiente (...) ya po, pero después se acabo por el tema que el
eucalipto y el pino chupan mucha agua. Y un dia yo le digo a la Romi, Romi si yo
tengo una vertiente en la parcela mia, si ahi tomaban agua las ovejas. Me dijo: “pero
mami como no me habiai dicho, que afios por qué no me habiai dicho que esa es la
mejor agua que uno puede tomar po”. Y partié con una chuica y nos fuimos, y parte
con una chuica al hombro para traer agua, y no habia una gota, se habia secado
toda, si, y dicen que eso es por el hecho de que..., cuanto se llama, por los pinos

La sequia se ha convertido cada vez mas en un componente del dia a dia de Pailimo,
restringiendo actividades que antes se podian desarrollar sin problemas por la falta de agua.

Lugares y espacios de encuentro
Organizaciones y espacios comunitarios

Existen en Pailimo diversas organizaciones comunitarias, las que son un importante lugar de
encuentro para las distintas personas del pueblo. Silvia me dice que hay muchas
organizaciones: “no Si son hartas, yo participo de tres nomas porque no me queda mucho
tiempo, esta el club de huasos, el club deportivo, la agrupacion de arandaneros...”. Una de
las organizaciones es “Manos Laboriosas”, compuesto de mujeres que se retinen para tejer y
hacer artesanias. Patricia cuenta que “nos reunimos todos los martes a costurear, yo como
trabajo costureando también a veces coso por mi trabajo, y otras veces para la agrupacion”.
En ese momento recordd que tenia que llamar a la presidenta de la agrupacion para ver si se
iban a reunir mafiana. Me cuenta que “hay club deportivo y club de huasos también, pero
ellos se activan mas cuando se viene el rodeo”. Cuenta también acerca de la agrupacion de
“Deshidratados Pailimo”, que “juntan yerbitas medicinales, las ponen en bolsita, les ponen
las propiedades y como hacerlas, las vendieron alla en la Expogama de Marchihue me
recuerdo” y la agrupacion de adulto mayor “Los Tranques de Pailimo”, que retine a adultos
mayores del pueblo.

En la Junta de Vecinos, Javiera cuenta que, “hay que estar atentos a los proyectos que puedan
ir saliendo para la comunidad (...) el municipio va informando y mostrando los proyectos a
los que se pueden postular y ahi hay que ir postulando (...) ahora lo mas inmediato es
regularizar el terreno ahi del casino porgue parece que no estan todos los papeles en orden
y al dia”.

La Agrupacion de Arandaneros, “Comité de productores de arandano y rescate de tradiciones
Pailimo” es también otro espacio comunitario que existe en Pailimo. Esta agrupacion realiza



la Fiesta del Arandano todos los afios en el mes de enero, que es una gran fiesta que se efectla
en Pailimo, donde la gente de la localidad vende productos en relacion al ardndano o a las
tradiciones del territorio, hay musica en vivo y comida. El alcalde de la comuna manifiesta
que es la fiesta que mas le gusta de la comuna ya que, “es la Unica que es realmente
gestionada por la comunidad, y es autéctona y tradicional y mantiene ese espiritu. Es la
unica fiesta de la comuna que mantiene ese espiritu”. Olguita nos cuenta un poco como
inicio:
La idea, tampoco estoy muy segura, pero parece que fue la sefiora Rina que se juntd
con no se quien mas, con la intencién de mostrar un poco que otros usos se le podia
dar al arandano, la idea era hacer una feria donde se pudiera dar a conocer el
arandano, ese fue uno de los primeros motivos, dar a conocer el arandano y que se
podian hacer como varias preparaciones, entonces se junt6 a todos los productores
y cada uno dijo ah yo podria hacer esto con el arandano, yo podria hacer esto otro,
incluso invitaron a mi papa que no estaba en la agricola, pero lo invitaron y fuimos
nosotros con mi mami, mi mama dijo yo voy a hacer mermeladas, yo los kuchen y asi
partio, una propuesta para conocer los arandanos de los productores de aca.

El nombre de la agrupacion se aboca a, por un lado, relevar el arandano, y por otro “rescatar
las tradiciones”, con respecto a esta segunda parte Olguita cuenta:

Junto con eso, conversando, podriamos poner un poquito de mote, un poquito de
harina tostada, podriamos hacer esto, esto otro, entonces la gente queria vender sus
arandanos, pero también algunos decian: pero también podriamos agregar otras
cosas que son tipicas de acd, y ahi en el adulto mayor, con el que trabaja la sefiora
Rina, ellos pusieron una molienda de mote, con una piedra como molian antes y ahi
partio y ahi mostrando eso. Y después, cuando fuimos a sacar la personalidad
juridica para poder conformarnos como grupo y postular a proyectos, teniamos que
ponerle un nombre y ahi empezamos... y nos llamamos Agrupacion de los
Arandaneros y Rescate de Tradiciones, después vino lo de la trilla que el tio siempre
estaba entusiasmado porque el tio es de la trilla, de la trilla, de la trilla, el la sacaba
solo adelante, si mi tio no sé cémo, yo creo que ni dormia, pero el la saca solo
adelante, si se mueve pa alla pa aca

Los mayores ingresos de la agrupacion en la fiesta son por el asado, la cantina y lo que se
cobra por los puestos, pero siempre es una ganancia pequefia, alcanza solamente para echar
a andar la fiesta al afio siguiente.

La iglesia también es otro espacio importante para la comunidad, si bien va menos gente que
antiguamente, de todas formas se constituye como un importante espacio de reunion. En el
mes de septiembre asisti a una “misa a la chilena” en la Capilla de Pailimo, la cual tiene la
particularidad de iniciarse con un pie de cueca y con huasos que traen a la virgen a caballo
hasta la capilla. Ese dia conté alrededor de 130 personas. La ceremonia inicio con el Padre
diciendo que se le iba a bailar un pie de cueca a la virgen, luego se entré a la capilla para la
misa. En el momento de la comunion, el Padre destaco a una nifia de nombre Martina, con
sus ropas de la escuela, comulgaba por primera vez, ya que producto de la pandemia no habia



podido hacerlo antes; me llamo la atencion la forma en que se relevaba aquel hito en su vida
como su adscripcion a la comunidad creyente. Al cierre, se dijo (por parte de un grupo de
pailimanas) que la gente no se fuera porque habia queque y navegado para servir y compartir.

La Escuela de Pailimo es también un espacio de reunion importante. Claudia es una persona
que llego hace 5 afios a Pailimo desde Santiago, dice que si bien fue dificil entrar en confianza
con Ixs pailimanxs la escuela ayudd mucho, ya que, como es apoderada en ella, ese espacio
le permiti6 conocer, y que a su vez la conocieran, las distintas personas del pueblo. Ariela
plantea que “es muy buena la escuela, tienen un equipo grande, si le pasa algo a algun nifio
Ilaman al tiro, cosas que de repente uno no esperaria que hicieran las hacen igual”.

Jaime también cree que la escuela tiene un rol sumamente importante en la comunidad, “de
repente viene gente a pedir consejos nada que ver con la escuela o con lo educativo, la gente
como que valora y respeta mucho la escuela”. Esta busca tener siempre sus puertas abiertas
para la comunidad y lograr integrar a las personas que vienen de otros lados a vivir a Pailimo.
Por ejemplo, hace algunos afios llegd mucha gente surefia a Pailimo, acarreados por faenas
forestales; los trabajadores vivian en el campamento y sus hijxs iban a la escuela. Un
testimonio sefialaba que en general el pailimano es desconfiado, no acostumbrado a compartir
con gente fuera de su territorio mas préximo, por lo que existian ciertos conflictos con los
surerios: “‘pasaba por ejemplo en los partidos de los domingos que bajaban de la faena a
jugar a la pelota y no faltaba el vecino medio copetiao que los empezaba a webiar “no que
los surerios esto que los surefios esto otro” y se armaba la trifulca”. Estas tensiones eran
llevadas por Ixs nifixs a la escuela y esta los buscaba sanar, transmitiendo la idea de que
finalmente todxs estaban habitando y compartiendo un mismo lugar. Algo parecido sucede
hoy en dia con la llegada de muchas personas desde Santiago. En general, a Ixs pailimanxs
la gente de Santiago les produce desconfianza, por ello la escuela tiene un rol sumamente
importante en integrar a todxs Ixs nifixs y las familias que son parte de ella.

Es también importante destacar al Club Deportivo Juventud Pailimo como otro de los
espacios comunitarios del pueblo. Un sefior Gaete me comentaba que “los domingos son los
dias de fltbol, a veces entrenaban los viernes, pero es mas que nada el domingo, cuando se
juega, pero es mas para hacer vida social ”. Ricardo también ha participado del club
deportivo:

Yo les dije que teniamos que ponernos a entrenar si queriamos ganar, quizas no
teniamos los mejores jugadores, pero si nos ordendbamos y nos concentrabamos
podiamos ganar, les decia ya ta y ta ya no llegan con olor a copete al partido, o que
entrenaramos todas las semanas (...) al final nos fue bien, ganamos varias veces el
campeonato

El Estadio de Pailimo, en el que juega el Club, se inauguro6 el afio 2001, Héctor cuenta que:

Es el primer estadio de la comuna y se ha mantenido bien, porque con el estero y
pozos hay agua para regarlo (...) Miguel Huerta es el encargado de mantenerlo,
cortar el pasto y esas cosas, ahora eso es pagado, pero todos siempre estamos
aportando ahi, marcar la cancha con tiza y esas cosas.



El fatbol es uno de los deportes mas importantes en Pailimo, este afio 2021 la final del
campeonato comunal se jugd en Pailimo (anexo 9). Los partidos comenzaron a eso de las 4
de la tarde y la final de la primera serie, entre Pailimo y Las Garzas, comenz0 pasado la
medianoche, con el estadio lleno y la gente cantando: “vamos, vamos Pailimo; que esta
noche; tenemos que ganar”. En el evento se vende comida y trago y la gente del club se hace
cargo de todas aquellas tareas, por la cantidad de gente que asiste al evento, la cocina casi no
para de funcionar.

Otro evento relevante para la comunidad, aparte de la Fiesta del Arandano y el campeonato
de futbol, es el 17 de septiembre, actividad organizada por la escuela junto con la Junta de
Vecinos en el marco de las celebraciones por las fiestas patrias. Se hace un desfile donde
participa la escuela y las agrupaciones del sector de Pailimo y Las Garzas, se presentan
nameros de cueca y se vende comida. Esta actividad es bastante valorada por la comunidad
por su buena organizacion, se realiza todos los afios alternando el lugar entre Pailimo y Las
Garzas.

Existen asimismo eventos sociales de tipo méas informal, es decir, que no estan organizados
por agrupaciones, siendo uno de los mas relevantes las esquilas de ovejas. Cuando comienza
a avanzar la primavera y las temperaturas se hacen mas altas, es necesario esquilar las ovejas,
es decir, cortarles la lana para que pueden sobrellevar de mejor manera los meses calurosos.
Las esquilas tradicionalmente funcionan con una logica de reciprocidad, donde el duefio o
los duefios de las ovejas ponen trago, un asado y la fiesta para los esquiladores que cortan la
lana. En el daltimo tiempo se ha difundido mas la practica de pagarle a las personas que
esquilan, pero aun se mantiene en la mayoria la forma tradicional de esquilar y realizar una
fiesta en el momento. Gloria cuenta:

Orlando va a esquilar el 7 y los Galvez el 14, uy pero esa esquila si que es grande,
va mucha gente, si parece casorio (...) traen cantores de Pichilemu, que vienen con
la familia (procede a nombrar a varias personas que van a la esquila acompafados
de sus familiares), hay uno que va fijo que es el que les afila las tijeras y ese también
trae siempre a toda la familia (...) Leonel decia que si invitaban tanta gente el
preferia esquilar las suyas aparte porque al final es mucho el gasto po (...) si Ivin la
otra vez estaba curao y se puso a invitar a unas personas que son de alla de Graneros,
pero menos mal que no van a venir parece.

Podemos ver como la vida social y comunitaria en Pailimo es bastante activa, existiendo
diversos espacios comunitarios que agrupan a distintas personas e intereses, y existiendo
también, como en las esquilas, espacios colectivos tradicionales que estan regidos por
dinamicas ya sedimentadas, y no por la reglamentacion que tienen organizaciones o espacios
institucionalizados con su personalidad juridica. El espacio colectivo juega asi un rol también
importante en el cotidiano de la comunidad al existir diversos y constantes espacios de
encuentro entre pailimanxs. Llama la atencién que la mayoria de los espacios geograficos
donde se ubican los espacios sefialados (medialuna, casino, sede vecinal, escuela y posta) se
encuentran concentrados en la misma zona del pueblo (anexo 10).



Dinamicas de las organizaciones comunitarias

En el marco del trabajo de campo asisti a dos reuniones del Comité de Productores de
Aréandanos y Rescate de Tradiciones Pailimo y a algunas del programa Pequefias
Localidades, que es un programa del Ministerio de Vivienda que estaba desarrollando
algunos proyectos en Pailimo. Un elemento que llama la atencion de las dindmicas de los
espacios comunitarios es que, si bien varias personas asisten a ellos, en general las que
participan y sacan la voz son bastante menos, suele suceder que hay una persona que dirige
las reuniones y es la que mas habla, viéndose dindmicas mas expositivas que participativas.

Por ejemplo, en la reunion para reconstituir la Agrupacion de Arandaneros, asistio el alcalde
y el encargado de Desarrollo Comunitario de la Municipalidad, los cuales, por otros
compromisos llegaron atrasados, pero a la reunién no se le dio inicio hasta que llegaran. La
sefiora Prosperina es una de las que guia las reuniones y junto a un par de personas mas son
las que opinan, pero muchas otras solo miran y asienten. Un testimonio dice que “me da rabia
porque el resto de las chiquillas sé que no esta de acuerdo con muchas de las cosas que se
dicen, pero nadie opina nada”. En este sentido, al preguntar por cosas que falten o a mejorar
en la agrupacion, esta persona afirma que:

De partida para mi gusto hay que renovar algunas ideas, ella no da mucho pie, no
da mucho que llegue gente nueva, que la gente nueva pueda dar otras opiniones y
ella se cierraen lo de ella. Mira, si tu te fijai, aunque la persona que este de directiva,
no seé si esta vez que esta Ricardo lo ira a hacer, pero cuando estuvo la Victoria,
cuando estuvo Raul, cuando estuvo el que estuvo, ella dirige la reunion como que si
ella fuera la presidente, entonces ella maneja, no es que lo vamos a hacer asi (...)

Existe un marcado personalismo en las agrupaciones comunitarias, donde algunxs hablan y
otrxs escuchan, donde hay protagonistas como la gente de la municipalidad y la sefiora
Prosperina, y hay personas que les siguen.

Alejandra, dirigenta del Club Deportivo de Las Garzas, localidad vecina a Pailimo, comenta
que alli se da una dindmica similar:

Si yo no llego la reunién no parte, siempre me esperan, es que tu tienes los balances
dicen, pero eso no tiene que ser necesario para que parta la reunion (...) en las
reuniones hablo yo, y yo y yo jajaja de repente los miro y pregunto “alguien quiere

’

decir algo, alguien quiere comentar algo” y nadie dice nada, “ya po digan algo”.

El concepto de reunion esta muy instalado en el territorio, “/fue a la reunion?”, €s una
pregunta habitual. Esta categoria a su vez implica una forma particular de entender lo que es
una reunion, generalmente de caracter expositivo donde una autoridad o un miembro/a de la
directiva de la agrupacion guia la instancia y va comentando algunos elementos, pidiendo de
vez en cuando la opinién del resto.

Por otro lado, con respecto a organizaciones juveniles, Paulina cuenta que no existen
actualmente: “mi mamd y mi tia participaban antes de la semana pailimana que hacian los
jovenes de acd, pero hace varios afios ya no se hace (...) los jovenes ahora les interesan



otras cosas, como salir, tomar...”. Nicole también afirma que Uno de los “retrocesos” de los
Ultimos afios ha sido justamente el tema de la organizacion de la juventud: “antes, cuando
tenia como 9 afos se hacia la semana pailimana y hacian actividades para los nifios y cosas
asi en el verano, era bien entretenido, pero ahora estan todos como en sus cosas, muchos
trabajan o estudian y llegan los puros fines de semana”.

Una dinamica que también esta presente en muchos espacios de encuentro de la comunidad
es el tema del alcohol. Un testimonio contaba que “mi marido y mi hijo participaban de los
partidos de los domingos, pero se alejaron porque habia mucho copete (...) los hombres
sobre todo, toman mucho, tu los ves pasar por acé curados en la bicicleta, en el caballo, en
la camioneta, y las sefioras estan acostumbradas ya”. Acerca de esta materia, Jaime me
contaba acerca de un auxiliar de la escuela:

Una vez le pregunté como se sentia con el trabajo, dijo que bien, que ganaba menos,
pero que estaba feliz y que valia la pena, porque antes trabajaba en una faena forestal,
y que terminaban y venian todos a tomar ahi, y si no iba le empezaban a decir que lo
mandoneaban en la casa y cosas asi, y al final terminaba yendo. Y desde que entr6 a
trabajar en la escuela ya no tiene problemas en la casa por el mismo tema del alcohol.

Ricardo cuenta que en la Fiesta del Arandano donde mas se recauda dinero es en la cantina:
“y la gente le pone a la bebida, a la cerveza, después al licor, es que es nuestra cultura, la
gente chupa, chupa, chupa, se acercan al bar y se quedan por ahi, ni viven la fiesta”.

Claudia explica cdmo el alcohol es un problema en la comunidad: “es mucho mas dafiino que
la marihuana, los jovenes aqui no se preocupan de hacer algo por transformar la mentalidad
de la gente ni nada, sino que es puro tomar. El otro dia estaban jugando unos nifios aqui al
frente y jugaban a hacer como que estuvieran en una cantina tomando”. El alcohol es un
elemento que siempre esta presente en espacios de reunion. En las esquilas, como se dijo
anteriormente, el duefio de las ovejas pone trago para todas las personas que participan; y
para eventos grandes, como los partidos de fatbol, celebraciones, Fiesta del Arandano, etc,
siempre esta presente (anexo 11).

A modo de cierre

Al hablar de habitar un territorio, uno de los primeros elementos que salta a la luz, y que fue
lo que se expuso en este segundo capitulo, es justamente su dimension cotidiana, “el dia a
dia”; espacio al que muchas veces no se le presta mayor reflexién ni atencion, pero que sin
embargo guarda dentro una gran riqueza a la hora de abordar distintos fenémenos sociales.
En el trabajo de campo, este apartado acerca de la vida cotidiana fue en el que recopilo la
mayor cantidad de informacion. Desde que se pisa la reja para salir de la casa todo forma
parte de ese espacio cotidiano, cuando las conversaciones y entrevistas comienzan a atascarse
y siempre se terminaba volviendo al cotidiano, a los animales, a la familia, a la huerta, a la
sequia, al trabajo. Personalmente siento que Ilegé un momento donde el cotidiano también
abruma, una cantidad gigantesca de informacién y de anécdotas que se vuelven dificiles de



sistematizar por la riqueza particular de cada una de ellas; sin embargo, creo que se cumple
el objetivo de relatar al lector y lograr que imagine como es el dia a dia en Pailimo, como son
sus paisajes y su gente. Ahondar en lo cotidiano puede ser un ejercicio bastante largo y
agotador, que muchas veces no da una respuesta directa a lo que uno anda buscando, al tener
este espacio su propia dinamica; sin embargo, la etnografia se nos muestra en este momento
con todo su potencial para dejar que sea el mismo territorio y su gente el que hable. Las
primeras entrevistas que realicé en el marco del trabajo de campo muchas veces salieron
forzadas, cortas, el no llevar una pauta establecida, sino que guiarse por la atencion flotante
propia de la entrevista etnografica provocaban rapidamente caer en silencios y no saber como
continuar la conversacion; pero a medida que comienza a pasar el tiempo, y uno como
etnografo logra adentrarse en la forma que tiene la gente de vivir, valorar su dia a dia y
expresarlo en la conversacidn, este trabajo se da con cada vez mas naturalidad, y por lo tanto,
con mayor profundidad.

Vimos asi como existen ciertas dindmicas sociales propias de Ixs pailimanxs, como el estar
continuamente dando y recibiendo regalos, los que son en general productos obtenidos del
mismo campo, vimos la importancia de la familia como espacio de pertenencia y primer gran
vinculo con el territorio, esbozamos un poco como es el trabajo para Ixs habitantes de este
pueblo, como les marca el paso del dia a dia en vinculo con sus siembras, animales, espacios
domésticos y la necesidad de muchas veces salir hacia afuera para buscar el sustento, y vimos,
por ultimo, el como la gente se reline, agrupa y actua en espacios colectivos y comunitarios,
a traves de grandes eventos Yy fiestas. Creo que la dimension material del habitar queda mas
0 menos clara, lo que se puede describir a partir de lo que se ve, escucha y siente en cada dia
en Pailimo.



3.- Valoraciones de Ixs habitantes de Pailimo sobre
su presente en el territorio

Ya hemos visto cdmo es el espacio cotidiano en Pailimo y como este es una configuracion
historica marcada por el contexto en el que se encuentra. Para seguir adentrandonos en como
se habita Pailimo, en este capitulo ingresamos desde una variable algo mas abstracta e
ideoldgica, que tiene que ver con como valora la gente su presente dentro del territorio, que
piensa acerca de €l y como lo interpreta.

La tranquilidad y el valor del lugar

El primer elemento que surge al preguntarse por como valora la gente en Pailimo su presente
en el territorio es el tema de la tranquilidad. Es comtn oir decir que “en Pailimo dejan los
vehiculos con la llave puesta y nunca pasa nada” para ejemplificar la tranquilidad que existe
en el sector, comparado a como es en las grandes ciudades. Alejandra me cont6 que fue a
Santiago hace poco y tuvo un accidente en bicicleta que le dejo la pierna con yeso. Una tia
le pregunto6 que le habia sucedido y respondid:

- No tia es que tuve un accidente en Santiago
- Pero para gque van a Santiago — dijo — si es tan peligroso.

Hernan afirma que “vivi y trabajé en Santiago, trabajando en camiones, pero no me
acostumbré, me gusta la tranquilidad y el aire limpio de Pailimo”. Otro testimonio sefala
“lo que mas me gusta de Pailimo es la tranquilidad (...) si me tuviera que ir a otro lado
tendria que ser como Pailimo, mas al sur me gustaria, por el lado de Osorno que hay harta
humedad”. Oriana comenta que muchos jovenes que salieron a estudiar terminan volviendo

’

a Pailimo a buscar trabajo, “vuelven por la tranquilidad, la familia...”.

En ese sentido, David comenta como aquella tranquilidad es ahora buscada por personas de
las mismas ciudades:

Antes se iba la gente y ahora esta llegando gente, antes nos ibamos del campo a la
ciudad y ahora la gente arranca de la ciudad, de Santiago, buscando una mejor
calidad de vida (...) esta bien que la gente salga a buscar una mejor calidad de vida,
que busqué esto (dice mirando al cielo y sacudiendo los hombros), la tranquilidad.

José es una persona que llegd recientemente a vivir desde Santiago y me comenta que “el
patio nuestro era como del porte del corralcito de las gallinas, y construido por todos lados.
Teniamos un vecino que fumaba marihuana todo el dia, pero todo el dia, y el olor ya nos
tenia cansados ya”. Agrega que:

Tengo la media vista mirando hacia ese lado de los cerros pelados, no se ve nada en
realidad jaja, pero se ve amplio po (...) me gusta sentir el olor a las vacas y que pase
gente andando a caballo, la otra vez ponte td iba en el auto y se me cruzaron muchas
ovejas y les mandaba fotos a mis amigos diciendo “miren estoy en un taco” jajaj



Asimismo, Claudia me contaba que “era agradable estar acd, hay vecinos muy carifiosos, te
regalan huevitos, o fruta (...) el poder estar asi sin mascarilla, agradable haberse ido de
Santiago po”. Por su parte, Javier cuenta que:

A mi me encanta aqui, yo no sé si seré bonito o no, pero a mi me gusta, el poder mirar
asi a lo lejos, que canten los pajaritos, no tener una casa asi pegada a la tuya (...) la
tranquilidad po, se te puede quedar el auto abierto en la noche y no te lo roban (...)
que las cosas sean mas lentas, en Santiago el ritmo es demasiado acelerado.

La gente que se va de la ciudad a Pailimo busca efectivamente un lugar mas tranquilo para
vivir, valorando no tan s6lo ese elemento, sino que también el espacio, la amplitud que no
permite el hacinamiento de la ciudad; tal y como se sefial6 en la cita anterior, donde Javier
comentaba que no sabe si es bonito 0 no, pero que a él le gusta esa extension del espacio, ese
no tener que vivir todas y todos pegadxs. Todo esto se traduce a que Pailimo sea, para sus
habitantes, un muy grato lugar para vivir, como lo ilustra también la conversacion con Gloria:

Claro, una platita pa poder.. claro si el terreno esta ahi, porque Don Victor, el del
aserradero, me dice “ay vecina venda todas las ovejas, me vende toda la parcela”, y yo

le digo:

- Como le vendo toda la parcela
- Pero que tiene la parcela
- Nada, pero la tengo po

El terreno no te da nada, pero cada dia va ganando valor el terreno, y me dice “no
véndalo y se da la buena vida usted, no estd para que este trabajando en ninguna cosa”,
pero no po, mi parcela se la tengo a Martin. La Romina me dice “oye mami el dia que te
mueras me vay a dejar un pedacito de parcela pa hacer una casa al otro lado”, no, pero
ellos saben que si yo algun dia falto es de ellos po.

La tierra, el terreno de cada grupo familiar tiene asi un valor que no es material ni econdémico,
sino que esta dado por la posibilidad de habitarlo, de tener un lugar con aire limpio, espacio
y tranquilidad, tanto para la misma persona como para sus hijxs y nietxs.

Héctor afirma que la gente se enamora de Pailimo, al preguntarle por qué, senala: “la
tranquilidad y la gente po, la gente es muy humilde y unida, al menos en la juventud (el tiene
28 afos), hay gente que tiene harta plata por lo que tocaron de la Reforma Agraria y eso,
pero son muy humildes con lo que tienen”. Esta cita es interesante ya que destaca dos de los
elementos que se han repetido en distintas conversaciones, y que lo seguiran haciendo, que
son la tranquilidad y la gente que habita Pailimo como los dos elementos mas valiosos del
lugar. Con respecto a esto ultimo, se destaca también la unidad de la gente de Pailimo; Miguel
sefiala que: “la gente es muy unida, si alguien hace un bingo o algo toda la gente va a ayudar,
la mama decia antes que habia gente muy pobre, y que siempre se le convidaba, iban a pedir
a las casas y siempre se les daba”. Nicole, que ha viajado por varios paises, dice que siempre
mantiene un carifio especial por Pailimo:

- A mi me encanta Pailimo, viviria siempre acé



- Pero con lo que me decias de que te viajar y recorrer varias partes
- Si pero estaria viniendo igual

- Asi como una vida m&s némade con una parada aca

- Eso te iba a decir como més ndmade

Ariela también comenta que: “a mi me encanta Pailimo, tienes todo cerca, hay
supermercado, pasa el gas, hay luz, estan todas las comodidades”, mostrando cOmo, ademas
de los elementos anteriormente sefialados, propios del campo, algunas de las comodidades
propias de la ciudad, como tener a mano lugares para comprar, también existen en el
territorio.

VVemos que existe un gran carifio por el territorio, por Pailimo. Este carifio lo podemos ver
materializado en ciertos elementos puntuales, uno es el componente humano, es decir, que la
gente sea humilde, que se conozcan de toda la vida, que haya familia por todos lados; y otro
es un componente espacial/ecoldgico, relacionado a la amplitud, al poder caminar, recorrer,
no tener una casa pegada a la otra, el ver animales y arboles, los que serian algunos de los
elementos caracteristicos del campo. Ambos elementos contrastan con la vida en la ciudad,
donde no se puede obtener la tan anhelada tranquilidad, concepto que puede ser una sintesis
entre estos componentes espaciales y humanos que se valoran en el territorio; la tranquilidad
de conocer a todas, 0 a la mayoria de las personas, y saber que no te van a robar; la
tranquilidad del silencio y el ritmo mas pausado de vida que dan las plantas y los animales.

Gente de aqui y gente de afuera

En Pailimo existe una marcada distincion entre la gente de afuera y la gente de aqui. Como
se sefialo en el capitulo 1, con la venta de parcelas y terrenos ha llegado mucha gente de
afuera. Un adulto mayor me comentaba que “no me parece que llegue gente nueva,
familiares de gente de aca ya si, pero gente totalmente extranjera no, que no vengan”. Existe
en general una desconfianza hacia la gente que no es de Pailimo, y sobre todo la que viene
de las ciudades:

- Y estos de esta casa no son de aqui

- ¢Y cémo sabe?

- Por el portén po, la gente de campo no tapa sus casas asi, si que van a tener que
tapar tanto - decia Juanito afuera de una casa que su reja estaba construida con
tablas juntas entre si, lo que impedia mirar hacia adentro.

Cristian también sefiala en relacion a la gente de afuera que:

La gente de afuera llega y ve animales sueltos y piensan que no son de nadie o llegan
y piensan que el campo es para que los perros anden libres, y hacen harto perjuicio.
Me contaba un pariente que tiene poquitos animales, asi como estos que tengo yo
aqui, que los perros le mataron 5 de los que tenia.

El tema de los perros atacando el ganado ha sido bastante problematico en Pailimo en el
altimo tiempo. Lxs pailimanxs afirman que la gente de afuera no tiene a sus perros
amarrados, por lo que estos en la noche salen y atacan a los corderos, los que, como se ha



visto anteriormente, son parte importante del trabajo del pueblo, “estamos puro criando para
los perros” decia Carmen en relacion a que la gente trabaja criando y alimentando el ganado,
pero que después no lo pueden aprovechar porque los perros los matan.

Macrina, por otro lado, cuenta también una anécdota que ilustra la relacién que se tiene con
la gente de afuera:

Y mi viejo, antes que muriera el finao Aurelio, dice que el iba pa alla pa abajo y
estaba oscuro ya, como empezando a enturbiarse, y dice que iba para alla4 para
hablar con Orlando, que era el mayor de aqui, que mandaba a toda la gente... con
él iba a hablar para alla y dice que habian dos hombres conversando debajo de unos
aromos nuevos, y entonces dice y quien seran, y dice que a él no lo mirarony entonces
conversd con Orlando alla y dice que cuando volvié todavia estaban ahi, que dijo
algo va a pasar aqui, esta gente no es de aca, los desconocio el, y claro al poquito
tiempo empezaron a caer las personas al estero

Esta cita es bastante llamativa ya que vincula la aparicion de unas personas de afuera con la
caida de personas al estero que terminaron ahogadas: No se establecio ninguna conversacion
con aquellas personas, pero el mero hecho de desconocerlas ya instalé el mal augurio. Jaime,
a su vez, relata un poco como es este rechazo de Ixs pailimanxs a quienes vienen de afuera:

En Pailimo se le tiene mucho rechazo a lo que venga de afuera, como ahora son los
“santiaguinos” antes eran los “surenios” (...) hace algunos anos Frafra hacia mucho
eso de enganchar gente en el sur para traerlos a trabajar aqui. Les hacia un
campamento bien precario en el bosque y a trabajar nomas (...) y muchas de esas
familias mandaban a sus nifios a la escuela (...) Habia mucho rechazo de Pailimo
hacia esa gente, se ponian a tomar en el campamento y era en general un entorno
bien rudo alla en la faena. Pasaba ponte tu en los partidos de los domingos que
bajaban de la faena a jugar a la pelota y no faltaba el vecino medio copetiao que los
empezaba a webear ‘“no que los surefios esto, que los surefios esto otro ” y se armaba
la trifulca

Fue interesante contrastar este rechazo hacia las personas que no son oriundas de Pailimo
con esas mismas personas, en ese sentido Claudia cuenta que:

La gente es muy desconfiada, sobre todo la gente mayor, piensan que porgue se es
de ciudad o son narcos o vienen a hacer dafio, existe mucho prejuicio hacia la gente
que viene de afuera (...) poco a poco se empiezan a CONOCer y son mas amables, los
vecinos nos ensefiaron a hacer surcos, abonar la tierra, usar la pala y el chuzo (...)
la escuela ayudo harto en eso también porque tenemos 3 hijos, entonces como somos
apoderados en las reuniones tenemos contacto con otros vecinos y nos vamos
conociendo.

Javier abrio un local de completos en Pailimo, cerca de otro local que estaba de hace poco
tiempo antes y relataba también una experiencia similar:



Llevamos como un aiio acda (...) ha estado bien el negocio, dificil si porque Rodrigo,
el de La Pikaita es de aca de Pailimo entonces la gente lo prefiere, a la gente le gusta
mas lo conocido y como nosotros somos de Santiago, venimos de afuera, lo prefieren
a él, bueno y ademas que cocina rico, eso si, no si es una buena competencia

El testimonio de Ibar también es ilustrativo en esta materia:

La gente acé es también como prejuiciosa, 0 media reacia, como eso que nos hayan
sapiado las plantas (de marihuana), y hay varios que decian no que se fueran, que
éramos traficantes y cosas asi (...) a través igual de los aceites y la medicina que
hace la Clau fue cambiando un poco eso si, la gente se empezaba a acercar y veia
que esa medicina los hacia sentir bien, por ejemplo una sefiora que tenia cancer y
nos vinieron a ver para ver si podiamos ayudar y con las esencias de los aceites se
sano (...) mucha de esa gente nos decia que nos apoyaba, que podia testificar a
nuestro favor en el juicio, que las plantas eran para trabajos medicinales, pero otra
gente decia asi como “ahy ahora hay que aplaudirlos” (...) no me creian al principio
que yo hacia los instrumentos, me debian ver asi hippie y marihuanero, ponte tu para
una Fiesta del Arandano estaba haciendo unos hoyos para armar el stand y el
Alejandro Huerta me webiaba asi, “que bueno que te levantaste temprano a
trabajar” me decia, pero oye si la pega mia (lutheria) es intensa, yo no veo a ninguno
de ellos haciendo esa pega, claro quizas algin dia me levanto tarde pero porque pase
la noche entera trabajando (...) bueno y por eso mismo se perdio el FONDART po,
habiamos postulado para hacer arpas francesas en la escuela, las mejores arpas del
mundo aqui, aqui mismo en la Escuela de Pailimo, pero no se podra hacer por el
prejuicio de la gente

La experiencia de Ixs santiaguinxs, o la gente que no es de campo en general se enfrenta a
ciertas barreras defensivas que la gente en Pailimo levanta, buscando preservar su forma y
estilo de vida que sienten amenazados por la llegada de estos extranjeros. Mi propia
experiencia etnografica no encontré mayores dificultades con este tema, ya que, a pesar de
venir de Santiago, el tener familia pailimana levanta gran parte de estas barreras que puedan
surgir, como se aprecia en los siguientes extractos:

Llamé a la casa y salio la sefiora Macrina, le conté que necesitaba hacer una entrevista
para un trabajo de investigacion de la universidad.

- ¢Viene de la municipalidad? — pregunto
- No, yo vivo ac4, soy nieto de Juanito Galaz y la Maruca Galvez
- Ahya, pase entonces — dijo invitindome a pasar dentro de la casa

Oriana me preguntaba como me habian recibido en las casas que habia visitado:

- Bien- le dije- pero yo creo que si no tuviera familia aqui seria mas dificil

- Si, bueno que la gente aqui aun es confiada, quizas que costumbres tiene la gente
nueva, asi que no se sabe si cambiara eso, pero la gente aln es confiada aca en
Pailimo.



El mero hecho de tener familia pailimana abrié muchas puertas, incluso siendo tratado como
pailimano por algunas personas, a pesar de haber vivido siempre en Santiago, Genoveva, por
ejemplo, luego de que le comenté de quien era nieto me dijo “mijito por Dios, no lo habia
conocido, pensaba que era de afuera”. En aquella distincién, mi adscripcién familiar
permitia ingresar a la categoria de ser de acé, lo cual nos hace volver a la idea de que los
limites del territorio son mas simbdlicos que fisicos.

Podemos afirmar entonces que, en general, se valora de una forma negativa la llegada de
gente de afuera a Pailimo, sin embargo, para Jaime:

Es un desafio a trabajar la diversidad que existe hoy en dia, como antes estaba la
migracion del campo a la ciudad ahora se da de la ciudad al campo, y las familias
traen a nifios en edad escolar y los traen aqui a la escuela, y ahi tenemos que lograr
integrarlos con todos los nifios que estan ya en la escuela.

En este sentido, Olga me planteaba que “ha llegado harta gente de afuera, pero a veces
podria ser que la misma gente de afuera pueda ser mejor que la gente de Pailimo, para mi
el tema es mas comunicarse con los vecinos y tratar de tener una buena relacion”.

La gente de acé tiende a encasillar al resto dentro de sus propias categorias, entre gente que
es de campo y gente que no es de campo, generando una forma de interpretar la vida de otros
a partir de, por ejemplo, la forma que tiene la reja de la casa (como se vio en una de las citas
anteriores). Si las personas tienen una manera de ser que salga de la cual entienden y ven el
mundo Ixs pailimanxs, muchas veces se produce un rechazo, como le sucedio a Ibar y Claudia
al ser denunciados por plantar marihuana, planta que no tiene cabida dentro de la ideologia,
de la forma en que se concibe localmente el territorio. Ello ha llevado a que exista mayor
desconfianza en el sector hacia personas que provienen de otros lugares y que quizads no
tienen la misma forma de llevar su espacio cotidiano como la gente de Pailimo. Por otro lado,
la llegada de gente de afuera con la gran cantidad de parcelaciones que existen ha generado
también cambios en el vinculo que se puede establecer con el espacio fisico (anexo 12). Por
ejemplo, antes no habia nada que restringiera el paso de un lugar a otro, todxs saben que una
puerta cerrada significa que al pasar hay que dejarla cerrada para que los animales no se
escapen, pero en ningun caso significa que el paso esta prohibido. Hoy en dia, en el sector
donde se han concentrado parcelas hay un letrero que dice “prohibido el ingreso, solo
residentes”, mensaje al cual la comunidad no estaba acostumbrada. En este sentido, Ricardo
cuenta:

Como que se ha perdido toda esa...y todo tan cercado, todo tan cerrado, cuando yo
llegue era todo abierto ... como era comunidad era una sociedad, todavia no tenian,
claro tenian ciertos potreros, nada mas, donde tenian cercos, después que se
aparcelo cada duefio cerrd y se fue perdiendo esa libertad para salir y caminar.

Gonzalo también cuenta que “el otro dia subimos el cerro de aqui al frente con mi hermana
y con mi papi y veiamos para abajo y se veia lleno de casas, donde antes habia una que otro,
por aqui, por allg, y ahora lleno y todas juntas”. Vemos como efectivamente, mas alla de la
desconfianza y prejuicios a la gente que viene de afuera, efectivamente la llegada masiva de



nuevas personas al territorio provoca cambios en la forma en la que la gente estaba
acostumbrada a vivir, ademas de problemas tangibles, como por ejemplo la acumulacion de
basura.

Estudios

Un elemento que llamaba la atencion en el trabajo de campo fue que, en la mayoria de las
casas, por no decir todas, estdn colgados los cuadros de las graduaciones de los distintos
niveles educativos que han alcanzado Ixs jévenes de las familias, hay fotos de graduaciones
de octavo basico y de cuarto medio, diplomas, titulos de educacion superior, entre otros. El
que este elemento se repitiera tanto en las casas llamé mi atencién en torno a lo relevante que
es el estudio en Pailimo. Al preguntar acerca de esto, Alonso comentaba: “si, de mi
generacion hay harta gente que estudio, de la tuya no po (le decia a su padre), la sefiora
Rina y el Alejo Huerta nomas parece”. Maria Inés, al preguntarle si podia entrevistarla me
dijo “es que yo no sé mucho porque no tengo estudios”. Antiguamente, Ixs pailimanxs iban
a la escuela para aprender a leer y escribir y las operaciones matematicas basicas, no era
comun seguir estudiando, por lo que el que ahora sus hijos e hijas tengan titulos profesionales
es algo totalmente novedoso, que les permite acceder a una calidad de vida mejor y sin tanto
sacrificio como lo eray es el trabajo del campo. Nicole cuenta:

A la gente le importa mucho y les da también mucho orgullo que los hijos estudien.
El profe Jaime es bien famoso aca por lo mismo, por la pega que se ha hecho en la
escuela (...) En la media mi mama iba a todas las reuniones, no falto a ninguna,
cuando estabamos estudiando con mi hermana en el mismo liceo se turnaban mi papa
y mi mama para ir a la reunion de las dos. Ahi se ve la diferencia también porque
todas las mamas asi de pueblitos rurales estaban todas y no faltaban nunca, en
cambio las de Santa Cruz iban cuando querian; de repente haciamos mateadas para
juntar plata y alla iba mi mama a hacer churrascas. (...) Y después es un gasto grande
que salgan a estudiar porque hay que pagar transporte, arriendo, la misma u, es
mantener otra casa en el fondo, pero las familias apoyan, por ejemplo cuando alguien
se titula va toda la familia para alld a la titulacion (...) Mi mama tiene guardados
todos los diplomas y todos los certificados de notas si no los pone en la muralla
porque ya no habria espacio jajaja (...) Se valora igual que la gente después pueda
aportar desde lo que estudio, por ejemplo la Pachy que le cuida la alimentacion al
Tio Migue.

Vemos como existe ese apoyo Yy ese incentivo para que la gente estudie, Jaime comenta que:

La gente valora harto que los hijos estudien. Entre todas las encuestas que le hacen
a los apoderados hay una pregunta de que creen que sera de sus hijos, si terminan la
media, estudios universitarios completos, etc, y de a poco la gente marca mas y mas
la opcion de carrera universitaria terminada (...) Asi como que alguien ve que el
vecino tiene una camioneta grande y se compra una mas grande, porque se ve harto
en Pailimo eso de la competencia, los primeros que salieron a estudiar marcaron un
precedente para el resto de que si se podia, como la Claudia Yafiez ponte td, que haya
una médica pailimana...



El estudiar y ser primera generacion en ello es un orgullo para muchas familias, a pesar de
ello, no todxs eligen necesariamente el camino de los estudios, Gonzalo comenta que “mi
papi y mi mami me ofrecieron apoyo, que si queria ir a la universidad, porque no me iba mal
en el colegio, pero no me gustaban los estudios, no, no me gustaba, no era lo mio, nunca fui
bueno para eso, me aburria mucho”. Experiencias hay muchas y distintas entre si, podemos
sefialar de forma global que la posibilidad de estudiar es algo novedoso, que entra dentro de
la idea de los avances que ha habido en Pailimo y que cambia el vinculo de las nuevas
generaciones con su territorio; ya que, en primer lugar, deben abandonar sus hogares para
poder estudiar, y luego trabajar de forma muy distinta a como lo hicieron sus padre, madres,
abuelas y abuelos. Jaime comenta como una vez se le manifestdo aquella idea: “un sabio
campesino me dijo una vez, aqui hay que salir, la gente tiene que salir, si se quedan se quedan
en el copete y trabajando en las vifias, los que se van mire como vuelven, con otras
experiencias, con estudios, profesionales”.

Probleméaticas

Al tratar de visualizar y ahondar en problematicas que aquejen a Ixs habitantes del territorio,
es interesante ver que no existieron respuestas uniformes, todas las personas no tenian muy
claro cuales podian ser esas problematicas, no las incluian como parte de su cotidiano.
Alonso, por ejemplo, decia: “una problematica seria la sequia, pero ya con eso no hay mucho
hacer a nivel municipal, mas control policial podria ser, pero tampoco es tan necesario, €s
que ha habido tantos adelantos en Pailimo que no sé qué puede faltar”.

Por otro lado, Paulina sefalo:

Lo que siempre he dicho es que falta como un lugar de reunién, como una plaza o
lugar donde se pueda ir a compartir, otra cosa que falta son mas lugares para
comprar como por ejemplo remedios y esas cosas (...) La locomocion igual era un
problema, a veces tenia que pedir permiso para irme un poco antes del colegio para
tomar bus, habia que estar antes por si se pasaba, del Manque tenian que caminar
harto hasta el terminal.

La idea de una plaza o un espacio de reunion fue una de las que se repitié constantemente,
temas de infraestructura también, como ciclovias para que Ixs nifixs puedan salir en bicicleta
sin mayores peligros. Silvia comentaba que:

Falta un espacio asi como pa los jovenes, talleres en los veranos o profesionales que
hagan talleres como en Alcones que hacen yoga y cuestiones asi, con la Junta de
Vecinos tiramos un proyecto, pero bueno que el alcalde antiguo no servia pa ninua
cuestion (...) Esta el puro club para jugar futbol, pero nada mas.

Las problematicas, mas que en el espacio comunitario, se manifiestan en los espacios
productivos, ganadero y agricola, siendo en el primero el problema mas grave los perros que
atacan el ganado, como se ha sefialado anteriormente. La agricultura, por otro lado, tiene
también su serie de problematicas, mas alla de la sequia, Juanito cuenta que en una época:



Se sembrd harto tabaco, por ahi cuando estabamos partiendo nosotros con los
arandanos, pero les pasé lo mismo que con los ardndanos, la plata no llega y uno
invierte en insumos y gente, y todo po, por eso todos los han ido terminando, menos
Raiul que todavia tiene (...) y el aiio pasado no cosechd nada porque la helada se los
mataron

Cristian sefiala, con respecto a los arandanos, que “nos hicieron lesos” en relacion a que
partieron los cultivos con un buen precio de compra, pero que fue bajando hasta ya no ser
rentable para los agricultores, asimismo, Paulina cuenta que:

La gente se desilusiond, los jodieron harto con los precios (...) cuando llegaron los
arandanos todos querian tener arandanos, aunque fuera un poquito en la casa, pero
después se fue perdiendo, los precios se pusieron malos y no salia a cuenta (...) mi
tata arranco hartas matas para ya no calentarse la cabeza con eso”

Si bien existen algunas carencias en Pailimo, en torno a un espacio para los nifios; y los
sectores productivos también presentan sus dificultades, no se interpreta el territorio como
un lugar problematico para vivir. Como se esbozo en el primer capitulo, el cambio
exponencial de pasar de trabajar de sol a sol, caminando, con ojotas, a tener hijos
profesionales, con vehiculos motorizados, luz, agua potable, etc, hacen que la gente en
general no sienta ni vea aspectos conflictivos o problematicos dentro de su territorio.

“Ser de campo”

A lo largo del trabajo de campo, cada vez mas se fue visualizando la idea de lo que significa
“ser de campo ”, esto es, ideas 0 practicas que la gente que habita Pailimo asocia y significa
como propias del campo y que hacen que el vivir alli sea una experiencia particular. Jaime
comenta que:

No me fue dificil ambientarme acé porque yo también vengo de un lugar de campo,
entonces habian muchos codigos que eran similares, por ejemplo el saludo, aqui
aungue no te conocieran la gente siempre te saluda, es como raro negarle el saludo
a alguien (...) Al tiro se nota cuando alguien no es de campo porque hay temas que
son 0 no son comunes, por ejemplo hablaban de ovejasy yo sé de ovejas, o de caballos
y yo sé de caballos, entonces ahi se fueron abriendo mas (la gente).

Ademas del conocimiento y la cercania con los animales, el folklor también es un elemento
caracteristico de lo que, en la concepcion de Ixs pailimanxs, significa ser de campo. Muchas
actividades comunales abren o incluyen un pie de cueca y la gente aprende desde la infancia
a bailarla, siendo reforzado esto por la escuela. Al entrevistar a Paulina le pregunté por las
medallas que tenia colgadas en el comedor, “son por bailar cueca, pero después en el
Manque (liceo de ensefianza media en Santa Cruz) no tenia un bailarin que me acompafiara
y ahora bailo para el puro 18”.



Por otro lado, existe la idea de que el campo proporciona los bienes béasicos para vivir, por
lo cual la vida es mas barata y simple que en la ciudad. Mario sefiala que: “lo bueno del
campo oiga, comparado con la ciudad, es que la ciudad es muy cara porque todo se compra,
en el campo por Gltimo siembra una hilera de algo y ya puede no comprar”. Patricia también
comenta una idea similar: “a pesar de la sequia usted pone una papa en la tierra y le da (...)
en el campo es mas facil vivir que en el pueblo porque alla hay que comprarlo todo, aca no”.

La posibilidad de no comprar algunos alimentos y poder autoproducirlos es muy valorada en
Pailimo, y cuando vienen visitas, usualmente se les convida de lo que haya en la casa, “dale
unos huevitos que alla en Santiago tienen que estarlos comprando™ oi decir en un par de
ocasiones. Uno de los elementos que se destaca de la produccion casera es que es mas sana
y mas sabrosa, los huevos de casa son mejores que los de criadero o supermercado, los
tomates caseros son mas sabrosos, “no hay como estos apios de huerto ”.

Aquella produccién local implica también, como se relat6 en el apartado de vida cotidiana,
dedicarle un tiempo especial, como sefiala Gonzalo realizando un contraste entre la vida en
el campo y la ciudad:

En Santiago la gente es del trabajo a la casa, llegan a la casa y quedan
desocupados... bueno no sé si serd tan asi, pero mds que acd, como dices tu po, aca
hay que regar, darle comida a los animales, por eso uno se priva de cosas igual po,
ponte tu yo salgo a trabajar a las 7 y llego a las 7, no se alcanza a hacer mucho
entonces las cosas de la casa las hacemos el fin de semana, entonces casi nunca
salimos.

Se crea, de esta forma, un imaginario acerca de lo que es ser de campo, ciertas actitudes,
saberes, formas de relacionarse o practicas que caracterizan a la gente del campo, el compartir
una forma de vida cotidiana como se describid en el capitulo anterior. En este sentido, Paulina
comentaba en relacion con la sefial del internet: “la sefial de internet aca es un tema, y los
profes en la u como que no creen que vivo en el campo, si vieran aca afuera que vivo rodeada
de cerrosy con corderitos entenderian jajaj ahi me creerian que no hay buena sefial”. Vemos
cdmo, en breves palabras describe como le contaria a una persona que ella vive en el campo,
es decir, hay cerros y corderos. Asimismo, Jaime me comentaba que en ciertas ocasiones
vienen instituciones publicas a hacer trabajos con Ixs nifixs de la escuela y les preguntan
varias cosas, y una de las que salia era que Ixs nifixs se sentian discriminados por vivir en el
campo porgue no tenian una buena conexién de internet.

El internet sigue siendo un elemento que caracteriza a los sectores rurales por la mala sefial
que hay entre los cerros, sin embargo, Nicole sefiala que ya no siente que Pailimo sea tan
rural: “desde que se pavimento todo esto ya no lo siento tan rural, la gente dice “tu que vives
en el campo” pero no es campo asi con camino de tierra, y que pasen carretas”. Esta Glltima
cita ilustra las transformaciones que se han vivido en los Gltimos afios en algo tan cotidiano
como que haya pavimento y vehiculos motorizados, lo que le quitaria un poco el ser de campo
al incorporar comodidades de la ciudad (como se ha sefialado en otras citas anteriores, lugares
donde comprar como minimercados); sin embargo, como hemos visto a lo largo de este
apartado, existen aun ciertas ideas y practicas que, en su contexto historico especifico,



caracterizan a la gente de campo, mas alla de transformaciones puntuales, como seria el caso
del pavimento. Hilando ideas, se podria afirmar que la vida cotidiana descrita en el capitulo
2 es significada cdmo un “ser de campo”, donde el vinculo con la familia, los animales y las
siembras generan una forma especifica de ver e interpretar el mundo. La idea central del
apartado de “juventud e infancia” puede ser extrapolada aqui a la vida pailimana en general;
por muchos avances que haya y por muchos cambios en términos laborales y de vinculos con
el territorio fisico y natural, que hacen de la vida antigua una muy distinta a la del presente,
permanecen ciertos aspectos aqui descritos como iconicos de la vida en el campo.

La ideologia sobre el territorio

Para cerrar este capitulo acerca de como la gente en Pailimo valora e interpreta su presente
en el territorio, entramos a este apartado que busca interpretar el vinculo ideolégico que se
establece con el territorio, como se entiende y lee desde las ideas de las personas, lo que, en
otras palabras, fue descrito en el Marco Conceptual como “territorio inmaterial”. El primer
elemento que me gustaria relevar, en este sentido, es la idea de limpieza en el espacio fisico
y natural. Olga me contaba que: “por PRODESAL nos sacan harto a recorrer, una vez fuimos
a Frutillar y alla tenian los huertos con harto pasto, yo lo tengo limpiecito, veo que esta
saliendo pasto y lo arranco altiro”. Existe la idea entre Ixs pailimanxs que es necesario
mantener limpios los terrenos que las personas utilizan tanto para las siembras, como dentro
del espacio cotidiano del hogar. Juanito contaba que una persona que habia arrendado su casa
a una pareja proveniente de Santiago le contaba: “dejaron la cochina aca po, nunca
limpiaron, si mire la mora lo grande que esta”. Limpiar, en este caso, quiere decir cortar y
arrancar la zarzamora. Patricia sefiala también que “se ven pocos arboles nativos, mucho se
quemo para el 2017, bueno, y la gente igual limpia sus terrenos para tenerlos listos para la
siembra”.

La limpieza lleva consigo la idea de ver y entender como maleza a todas aquellas plantas que
no tienen un uso directo para los seres humanos y, por tanto, deben ser arrancadas para tener
un terreno limpio. Este concepto incluso pasa hacia arboles nativos, en especifico en relacion
al maitén y al espino, “no vaya a plantar mugre de Maitén, se toma el agua de los otros
arboles” se me dijo en una ocasién, como también escuché frases como “hay que limpiar
ahi, todos esos espinos hay que arrancarlos porgque no dejan crecer otros arboles” (anexo
13). Me sucedié también una anécdota que sirve de argumento para esta idea: en un momento
lei que el arbusto michay daba un fruto comestible, caminando por los cerros pregunté el
nombre de una planta y me dijeron michay, en ese momento recordé que el fruto era
comestible y lo probé, si bien era sabroso, tenia mucho cuesco y poca carne, por lo que era
dificil aprovecharlo en formato comestible, por ello lo fermenté y realicé una soda de michay,
al verla, en la casa se me dijo “mire asi que se aprovecha el michay, yo pensé que era maleza,
menos mal no lo arranqué”.

Otra practica que nos muestra como la gente ve su vinculo con la naturaleza, es la caza,
actividad ampliamente desarrollada en Pailimo. Se cazan conejos con lazos y liebres con
perros galgos y también se sale a cazar con escopeta. Un testimonio sefiala que:



Esa idea de que todo est& conectado en la naturaleza es algo que se intenta instalar,
pero el tema es complejo por la cultura campesina, por ejemplo, el tema de la caza
estd muy arraigado en Pailimo y es dificil trabajarlo, que entiendan los nifios que no
hay que matar a los pdjaros (...) Los nifios matan cualquier cosa que se mueva, y
tienen tremendo armamento, unos rifles con mirada telescopica, ni siquiera los a
poston de antes (...) En las navidades les llegan rifles a los nifios, regélele un libro o
cualquier cosa, pero no un rifle po (...) A veces me los encuentro en el cerro y a los
de mas confianza les pido ver las armas y buenas po, arriba de 350 lucas algunas.

Hector comenta que “yo creo que la caza y la pesca son cosas que acé nuca se van a perder,
porque los nifios ven a los papas e imitan po, aprenden y siguen con eso”. La caza es una
actividad que se practica hace generaciones en Pailimo y que hoy en dia, las nuevas
generaciones mantienen. El estar mas cerca de los animales, verlos crecer y morir provoca
que esta muerte no sea para ellos un tema probleméatico como puede serlo para gente que no
viva en estos territorios, por eso mismo el vegetarianismo por estos lados es casi inexistente.
Aquel tema de la muerte de los animales se ha manifestado también con la problematica de
los perros que atacan a los corderos. Alejandra decia que “para la gente la solucion es
matarlos, siempre la solucion es matarlos, y yo decia como, no po, no sé, tenencia
responsable, algo, pero la solucidn no puede ser matar a todos los perros”.

Sin embargo, es interesante ver como esta dindmica no es una ideologia totalizante dentro de
Pailimo, sino que existe también entre su gente cierta ldgica conservacionista en relacion al
resto de seres vivos que habitan el territorio. Raul, por ejemplo, me comentaba con respecto
a un tranque que hizo para regar su chacra “no quiero sacar toda el agua porque hay
pececitos y han llegado hartos pajaros también, hay que encontrar como desaguarlo en el
estero para que junte mas agua, pero sin sacar los pececitos (...) hay harto que limpiar ahi”.
Afuera de ese terreno puso un letrero que dice “prohibido cazar”, letrero que se ve también
en otras parcelas de Pailimo (anexo 14). Juanito también me comentaba como en cierta
ocasion le llamé la atencion a un joven por estarle disparando a unos pajaros:

- Pero para que le dispara — le dije
- Pacomérmelo pue — me dijo
- Pero si a usted no le hace falta, sus papas trabajan, no pasa hambre, no lo mate pue

Después se van a acabar todos esos pajaros, 10s nietos suyos no los van a conocer si lo
siguen matando asi, me dijo.

Existe también en Pailimo, una cierta l6gica productivista, donde el territorio y los seres que
lo habitan, tienen relevancia en la medida que produzcan algo, algin beneficio directo para
los seres humanos. En el lenguaje cotidiano es comun escuchar que la mata le produzca, no
que crezca o de, sino que produzca, incluso aquellas no otorgan fruto ni ningun alimento, un
testimonio sefialaba que “en Santa Cruz donde bafiamos a los perros tenian esta mata de
Algarrobo, y nos dieron semillas y ha producido bien”. Jaime también nos da luces de como
opera aquella forma productiva de entender el territorio a partir del trabajo que se hace en el
vivero que implanté la Escuela de Pailimo:



La relacién con los apoderados ha sido més dificil porque lo ven muy desde una
I6gica productiva, por ejemplo piden casi puro quillay porque es gente con abejas y
le sirve para la miel, pero se puede hacer miel de cualquiera, pero la gente tiene
metida eso del quillay, igual que un afio circul6 una infografia como del peumo, que
iba a ser el &rbol del futuro y la gente pidié mucho, mucho peumo. El litre por ejemplo
se va poco, la gente lo mira feo, quizas por la alergia, y la patagua también porque
como requiere harta humedad la gente prefiere otros arboles; en esos casos cuando
veo una persona interesada en esos le digo que se los lleve todos.

Cuando conversé con lbar acerca del problema que habian tenido al ser denunciados por
plantar marihuana decia que “y aca esté lleno de pinos que estan dejando a la gente sin agua,
pero no po, para la gente el problema son 30 plantitas de marihuana, como que la gente no
ve el dafio que se le esta haciendo al territorio”. Esta cita es sumamente relevante ya que nos
permite ver como opera esta concepcion productiva; tenemos por un lado la marihuana,
planta de afuera, que, al menos en el discurso publico, no se veia anteriormente en Pailimo
y que no presenta ningun beneficio de tipo econdmico o alimentario, y por otro lado tenemos
al pino, arbol que si bien consume una enorme cantidad de agua y ha secado vertientes y
cursos de agua, si presenta un uso productivo, el cual por lo demas deja una cantidad
importante de dinero a los parceleros que tienen hectareas de pino y/o eucalipto, por lo que,
en el imaginario colectivo, si es una planta que cumple un rol en el territorio. En este sentido,
Alonso cuenta que:

Yo creo que de hace harto tiempo se ha ido perdiendo (el bosque nativo), de cuando
se empez0 a aparcelar mas o menos porque los cerros no podian tener otro uso, abajo
en el valle estaban las siembras y en los cerros no se podia hacer nada, entonces por
€s0 servia para puro pino, el trigo a veces se sembraba en las partes altas, pero los
cerros en si no tenian mucho uso.

Ricardo también comenta que “el pino claro era comercial, era un negocio, darle un valor
agregado a la tierra, un aprovechamiento, y un algo econémico para mejorar su economia
de la familia. Esa, esa tierra que no genera nada, ya el pino, pero el impacto ambiental fue
terrible”. Sibien en un comienzo en Pailimo se rechazaba la introduccion de plantaciones de
pino, ya que la gente no estaba acostumbrada a trabajar en ese ambito, y se queria ocupar
terrenos que usaban para que pastara el ganado; finalmente se introdujo ya que logr6 penetrar
en la forma que la gente tenia de concebir el territorio, y encontrd un rol dentro de él. Como
sefiala Miguel, “la gente aqui estaba enojada cuando la CONAF plant6 pinos, porque
ocupaban los cerros para criar ganado, no sabian na que la plata estaba en los bosques”.
Idea sumamente afin al nuevo contexto politico, social y econdémico posterior a la Reforma
Agraria y la Dictadura, donde la tierra ya no proveia los bienes necesarios para la vida, sino
que el dinero necesario para comprar los bienes necesarios para la vida (los que no se
producian en el mismo territorio).

Ibar compara esta situacion con lo que vio en Ecuador, en un viaje que realizd a aquel pais:
“una vez estuve en Ecuador y ahi en la selva se veian indigenas también con las tremendas
camionetas, pero para eso tenian que depredar todo su ecosistema, aca pasa parecido, los



camiones pasan todo el dia y rajados”. El modelo economico incluye ideologicamente a la
gente, en esta cita indigenas ecuatorianos sacrifican su medioambiente por tener una vida
material m&s completa, comparacién que podria hacerse con Pailimo, como comenta Juan:
“a las plantaciones de bosque no hay que meterles mucho trabajo y después las venden a
100, 200 millones, con eso vive por un buen tiempo, ve, los cacharritos que se sacan (afiadié
al ver pasar una camioneta grande por la calle)”.

El territorio se valora en la medida que es productivo y aprovechable, sin embargo, no ha
sido solamente por tener camionetas mas grandes y bienes materiales, ya que ha sido
justamente esta produccion la que a muchas familias les ha permitido que sus hijos e hijas
salgan a estudiar, como sefiala Jaime:

Se dio ademas que la primera generacién de quienes salieron a estudiar coincide con
el boom del arandano, les pagaban en dolares y entré mucha plata a Pailimo, algunas
personas se compraron tremendas camionetas y gastaron en eso, y otros lo ocuparon
para darle educacion a sus hijos.

A modo de cierre

En este apartado quisimos interpretar como valora la gente en Pailimo su presente en el
territorio; se valora un componente humano, de gente familiar, tranquila, amable, que se
conoce de toda la vida; y un componente espacial y natural, ligado a la amplitud del campo,
al tener espacio, a los animales. Aquello crea una idea de ser de campo, de que a pesar de
que cambie el vinculo que las distintas generaciones establecen con el territorio, hay
elementos, actitudes, saberes, formas de interactuar y relacionarse que son propias de estos
sectores que, a pesar de transformarse con el paso del tiempo, mantienen la idea de ser
aspectos propios del territorio y su gente. Esta concepcion entra en conflicto al llegar gente
de afuera que tiene otras formas de vivir su dia a dia, de construir sus casas, de hablar, entre
otros aspectos que generan desconfianza entre Ixs pailimanxs al no tener la costumbre de
compartir con gente foranea, la cual ha llegado masivamente en los Gltimos afios y meses. El
territorio se valora sobre todo en su dimension productiva, aquello explicaria por qué existe
cierto rechazo a algunos arboles nativos y por qué el negocio forestal ha encontrado en esta
zona un cierto grado de legitimidad.



Capitulo 7: Perspectivas a futuro de Pailimo

Para cerrar, esta Ultima seccidn trata acerca de como Ixs habitantes de Pailimo ven el futuro
del territorio, que es lo que piensan que pasara en los afios venideros, y como les gustaria que
fuese.

Un primer elemento tiene que ver con las actividades productivas tipicas del campo que ya
lentamente se van perdiendo, al buscar la gente mas joven otros horizontes y otros trabajos.
En ese sentido, Miguel comenta que “la juventud no quiere aprender a esquilar, a esquilar
las ovejas, después tampoco van a querer criar, trabajan en otras cosas, no quieren aprender
a sembrar como lo haciamos nosotros, todo eso se va a ir perdiendo creo yo”. Gonzalo sefiala
algo parecido:

Por ejemplo cuando me deciai que como ha cambiado el paisaje, antes era mucho
mas verde, porque la gente sembraba po, y sembraban pedazos grandes, la
generacion de los antiguos ya no siembran tanto, cada vez menos, la generacion mia
ya muy poco Y la generacion del Agustin ya nada po, entonces se ha ido perdiendo,
les gusta mucho mas la comodidad, y la juventud se termina yendo de aqui, por
ejemplo de mi generacion de la escuela (nacido el afio 1989) habran unos 2 0 3 ac4,
el resto todos se fueron.

La perspectiva a futuro es que algunos saberes y formas de vida del campo se van a ir
perdiendo, Gloria también me comento algo similar:

Nunca me lo habia imaginado porque mira, a futuro yo creo que antes sembraban,
ahora al final no van a sembrar nada, ya no estan sembrando nada porque a la
juventud no le gusta trabajar en el campo, si po, todos salen, todos estudian porque
antes nadie estudiaba, entonces ya todos (...) después no sé qué va a ser, cuanto se
Ilama, de tener cosas, yo creo que las van a comprar nomas, eso digo yo, quien las
va a tener

En esta cita aparece la idea de que la gente, a futuro, no va a producir sus alimentos, sino que
tendra que comprarlos; elemento que, como vimos en el apartado de ser de campo, es una
practica a la que se le tiene cierto tipo de rechazo, es mejor sembrar lo propio que comprar,
sin embargo, la perspectiva es que se dé justamente lo contrario, que ya nadie siembre y todos
compren. A pesar de ello, existen ciertos elementos que se mantienen, en este sentido, Hector
seflala que “yo creo que la caza, la pesca y el fatbol son tres cosas que no se van a perder
nunca aca (...) a diferencia de las motos que se puede ir perdiendo, o la bicicleta, en un
momento harta gente comprd bicicletas pero ahora ya no se ven”. Estos tres elementos o
actividades son algunas de las que pasan de generacion en generacion, continuidad que
permite crear el imaginario de que seran practicas que perduraran en el tiempo.

En ese mismo sentido, el agua aparece como un elemento que a futuro sera también
problematico en Pailimo, esto por dos motivos, el primero es la baja en las lluvias y la sequia,
que provoca una menor disponibilidad de agua en el sector, y otro el aumento de la poblacion,
la que exigiré cada vez méas agua cuando haya cada vez menos. Isabel comenta que “a futuro



yo creo que pueden haber conflictos con el agua, ponte ti decian que ya no se van a poner
mas medidores, solo los hogares que estan ya conectados (...) hay mucha gente haciendo
pozos también y eso en algin momento se va a acabar”. Eusebio también piensa que “ha
llegado mucha gente, y con la sequia se va a parecer mas a los pueblos del norte (...) va a
haber que saber adaptarse a las nuevas condiciones”. Es interesante ver como la gente ha
plantado en sus casas arboles de la zona norte ya que exigen menos agua, tales como el
pimiento o el algarrobo, Jaime comenta que en el vivero de la escuela le piden justamente
estas especies, porque la gente no sabe cudnta agua tendran para regar los arboles.

Ricardo comenta que:

Aqui en Pailimo es preocupante como ha aumentado la poblacién, como ha
aumentado la parcelacién de gente foranea que ha llegado y cada vez mas el agua
va a ser un problema, nadie tiene (agua potable). Clientes que me han comprado
madera y yo les he ido a dejar all4, y en el cerro el viento, el frio, les vuela las casas
y en el verano el calor es un horno, lo que si ver la puesta de sol (...) y toda esa gente
genera basura po, y estan en los cerros, y todo tan cercado, todo tan cerrado, cuando
yo llegué todo era abierto.

Ademas de la escasez de agua, el solo hecho de que llegue gente de afuera provoca cambios
en las perspectivas a futuro de la gente. Rocio dice que “yo creo que ya no va a ser el mismo
Pailimo de antes, va a ser mas como pueblo”. Eugenia también comenta que “yo0 creo que va
a ser mas como pueblo, con mas casas y gente (...) estd llegando mucha gente de afuera,
pero si vienen al campo sera porque igual estan buscando la tranquilidad, ojala que no
hagan dafio”.

Pailimo se estd poblando cada vez mas, y para muchas personas en un futuro podria ser
similar a Marchihue, capital de la comuna, pero mientras que por un lado llega gente, por
otra, pailimanxs jovenes salen también a buscar oportunidades fuera. Por ejemplo Paulina
comenta que “me gusta la tranquilidad, pero es dificil ejercer lo que estoy estudiando en
Pailimo o Marchihue (biotecnologia), me voy a tener que ir en algin momento”. Alonso
también sefald algo similar al preguntarle si se proyectaba en Pailimo: “es que uno
naturalmente le tiene carifio al lugar de donde viene, pero me gustaria salir y conocer mas,
viajar y después quizas volver a Pailimo”.

Sefialamos anteriormente como dos elementos que se valoraban de la vida en Pailimo era el
componente humano y el componente natural; al poner en perspectiva el futuro de la
comunidad son justamente estos dos elementos los que mas amenazados se ven; en el primero
vemos un cambio en las personas que habitan el territorio, gente joven que se va, gente
antigua que fallece, y gente de afuera que llega a habitar el territorio, a veces sin tener ningln
vinculo previo con el, lo que genera desconfianza. Y con respecto al componente natural, la
sequia hace ver que a futuro el agua sera cada vez mas un problema; si no hay agua no hay
siembra, no hay animales y los arboles nativos del territorio comienzan a secarse. Es por ello
que, si bien existe en el discurso publico la idea de que ha habido muchos avances y que el
pueblo ha progresado, estos no necesariamente se presentan como una posibilidad deseable
para el futuro, tenemos por ejemplo este extracto de la conversacién con Gonzalo:



- Cosas que falten... problematicas... una bencinera podria ser porque hay que
Ilegar hasta Alcones para echar bencina, o una ferreteria con repuestos para las
mdquinas... pero en general hay de todo ahora, luz, pavimento, ya Si hubieran
mas cosas se haria como méas urbano

- Ynoeslaidea...

- No po, a mi me gusta que sea asi, de campo, rural, tranquilo, que toda la gente
se conoce

Javiera también sefalo algo similar, al comentar que “quizas es un poquito egoista, pero a
mi me gustaria que se mantuviera igual, con la misma gente, obviamente llegando los
adelantos y avances, pero que se mantuviera como igual”. En una actividad realizada con
nifixs en la Escuela de Pailimo también se planteo la pregunta a lo que uno respondié “ah
que se quedara igual por mi, a mi me gusta asi”.

Si bien existe una valoracion positiva de los avances de los Ultimos afios, se anhela que
aquellos no provoquen el fin de la vida en Pailimo como sus habitantes estan acostumbrados.
Cuando se recuerda la vida antigua, antes de la Reforma Agraria, en la época del fundo, se
sefiala que era una vida dura y dificil, pero bonita; hoy en dia es méas simple, facil, con mas
comodidades, quizas no tan bonita como antiguamente, pero de todas formas existe un carifio
y una valoracion por la forma de vida cotidiana, la cual se ve amenazada por lo que pueda
deparar el futuro.



Conclusiones

En este viaje hemos relatado algunos elementos que nos permiten analizar la experiencia
colectiva de habitar el territorio de Pailimo. Vimos el cdmo se habita desde la memoria social,
donde los recuerdos Y el relato oral construyen un pasado en comdn entre Ixs pailimanxs,
recuerdos de un territorio con mucha méas agua, animales, siembras, de pocos habitantes, pero
muy unidos entre si. Un pasado que la mayoria experiment6 en mayor o menor escala, y que
complementa su propia vivencia personal con los relatos de las personas mayores. Aquella
continuidad permite una jerarquizacion del territorio, donde se distingue entre el territorio
propio y el ajeno, ademas de la asignacion del uso y ordenamiento que se establece del
espacio fisico, sus ciclos, potencias y energias (Sosa, 2012).

Se habita también desde lo cotidiano, desde el dia a dia en el territorio, espacio que, al
compartirse, crea codigos en comun entorno a como comportarse dentro de ese contexto.
Esto nos lleva a la idea planteada por Sosa (2012) acerca del territorio como concrecién de
la formacidn social, donde el orden social se expresa en €el. En Pailimo, la importancia de la
estructura familiar dentro del cotidiano y de la socializacion de la gente, se plasma también
fisicamente en el espacio, al estar las familias agrupadas en zonas especificas del lugar,
construyendo nuevas casas dentro del area donde habitan también Ixs padres y madres.
Asimismo, las distintas instituciones estan agrupadas en el centro del pueblo, donde
confluyen sus 3 caminos principales, alli tenemos a la escuela, la posta, la iglesia, las sedes
vecinales, la medialuna y el casino, mostrando material y fisicamente como se percibe el
mundo social en Pailimo, donde la institucionalidad y los espacios “formales” juegan un rol
sumamente importante.

Compartir estos codigos provoca que en general la gente tenga una forma similar de ver e
interpretar su vida. En este sentido llama la atencion que el elemento que mas se valore del
territorio sea la tranquilidad, uno como etndgrafo urbano pensaria quizas en la cercania con
la naturaleza, el aire, la amplitud del territorio; sin embargo, el elemento mayoritario fue la
tranquilidad, la cual se carece en la ciudad. Cabria aqui preguntarse si es que los recursos
naturales, como los suelos y el agua continuasen disminuyendo y reduciendo y sus
posibilidades de uso, ¢habria ain tranquilidad en Pailimo?

Existe también una identificacion, un carifio hacia el territorio y sus habitantes, el cual se
manifiesta en las celebraciones familiares, en las celebraciones del pueblo, al defender los
colores de Pailimo en el Estadio de fatbol, de la misma manera que quizas lo hicieron los
padres de quienes hoy en dia participan. Esta presente la idea de ser de campo como un
conjunto de saberes y practicas que permiten a las personas realizar las tareas y trabajos
propios del campo, como pueden ser el cuidar animales, sembrar chacra, cortar lefia, esquilar,
regar, poner mallas y cercos, etc. Estos comportamientos estdn sumamente arraigados y
permiten visualizar lo complejo de transformar ciertas actividades que estan sumamente
legitimadas por la comunidad, como lo puede ser la caza o el rodeo. Esto nos lleva también
a la idea que esbozamos entorno a la valoracion productiva que existe en torno al territorio,
donde el ecosistema se valora en la medida que hay un uso directo de él. Cuesta encontrar el



bosque esclerofilo propio del territorio natural de Pailimo, ya que, al no estar este vinculo
directo, el que si existio en algiin momento, este ha sido talado a lo largo de los afios y, en el
afio 2017, arrasado por los grandes incendios que asolaron la zona.

Estas ideas nos llevan de vuelta a las palabras con las que se abrio el presente trabajo, el cual
nacié de indagar en un contexto rural cuél era el vinculo que se establecia entre la comunidad
y el modelo econdmico extractivista que ha generado grandes dafios al medioambiente y a
las comunidades que lo habitan. En aquella busqueda, también volviendo a los inicios del
trabajo, propongo que retomemos la idea de que los campesinos se sumaron al proceso de
Reforma Agraria al ver que este les permitia expandir sus economias campesinas. Creo que
hoy en dia se ve un proceso similar. En los dias que escribia estas palabras tuve una breve
conversacion que guié el camino hacia aquella idea:

- Aqui nadie es de ostentar la riqueza, dese cuenta que los chiquillos recibieron como
200 millones por una parcela de pino y repartiéndola entre todos los hermanos son
como 30 millones para cada uno, y usted cree que alguien anda con una chaleca
nueva, una camisa nueva, algo nuevo; nada po, la gente no lo muestra.

- ¢Yen que se gastan la plata entonces?

- Distintas cosas, mi cufiado hizo como dos pozos, tiene el tranque, la cabafia que hizo
por el cerro (...) y el que lo ayuda le debe salir unos 3 millones mas al ano,
calculandole el minimo a 300 lucas (...) yo creo que no le debe quedar casi nada de
plata.

Los ingresos de las pequefas producciones forestales permiten invertir en mejorar el trabajo
que se hace en el campo, como pozo, galpones, caminos, ademas de todo el gasto que
representa enviar a Ixs hijxs a estudiar en la educacion superior. El rubro ademas permite
tener fuentes laborales no necesariamente fijas y estables, lo cual a su vez da un espacio para
dedicarse a las labores del campo. Como planteaba Sosa (2012) entender el territorio pasa
por entender las relaciones que se establecen entre lo global y lo local. EI modelo global de
extractivismo y capitalismo agrario encuentra dentro de Pailimo una significacion particular
y un vinculo también singular a partir de la experiencia que han tenido sus habitantes a lo
largo de su historia, la cual también estd dada por las posibilidades que se ofrecen en este
modelo global. Cabe también recordar la dimension econémica del territorio en la cual: “un
territorio tendrd potencialidades y posibilidades, dependiendo del caracter de su insercion
en las relaciones capitalistas que se despliegan en el mercado nacional y global. Y es que el
territorio puede representar un lugar marginal o un lugar privilegiado” (Sosa, 2012: 63). La
zona del secano no es la que tiene mejores suelos para la agricultura (por ello aquel rubro
estd concentrado mas hacia el valle central); este tipo de suelo permitia un gran desarrollo
del modelo forestal, el cual, si bien estd compuesto de grandes empresas que dominan y
controlan grandes extensiones de terrenos, convive también con espacios mas locales, donde
el rubro mueve a la economia local ya que, ademas de los muchos elementos sefialados
anteriormente, la venta de madera que se realiza en los aserraderos se queda
fundamentalmente dentro del mismo territorio comunal y/o regional. Esta experiencia
particular, explicada también por como se vivio el proceso de reforma y contra reforma
agraria en estos territorios, nos ayudan a esbozar una explicacion acerca del porque un



modelo al que se le hacen todas las criticas que ya conocemos halla cierto grado de
legitimidad en comunidades especificas.

El carécter de la insercion en el modelo econémico actual también ha tomado un giro, siendo
esta una zona donde se han vendido muchas parcelas para personas que quieren venir a vivir
al campo, ofreciendo una idea de estilo de vida que dista de la que se ha dado por
generaciones en el territorio (ver nuevamente anexo 12). Este nuevo giro ha dividido al
territorio, cerrando lugares que antes eran de libre acceso, llegando gente que genera
desconfianza en Ixs pailimanxs, existiendo también algunos casos puntuales de robos o
vehiculos ingresando a terrenos particulares a altas horas de la noche que provocan la idea
de que “Pailimo ya no es el Pailimo que era”.

Es importante sefialar que la experiencia de distintos grupos implica también ciertos matices
en el habitar y en el como se entiende el territorio, el vinculo que se establece con él es
distinto entre nifixs, jévenes, duefias de casa, agricultores, gente y familias que recibieron
parcela luego del proceso de Reforma Agraria y quienes no; sin embargo, al buscar este
trabajo la experiencia colectiva se han integrado aquellas voces, con sus encuentro y
desencuentros en el presente relato, no significando esto que las presentes conclusiones
puedan variar entre distintos segmentos sociales. Aun asi creo que la etnografia ha logrado,
de buena forma, representar el sentir y las ideas colectivas de quienes habitan el territorio.

Considero finalmente, que uno de los grandes aprendizajes de este proceso ha sido la
relevancia de la etnografia como enfoque que permite adentrarse en cdmo la gente vive y
significa su propio espacio vital, y no imponer una categoria o tendenciar las preguntas para
escuchar lo que uno quiere escuchar. Este enfoque no presenta lo rimbombante de grandes
conclusiones tedricas a los grandes problemas que provoca el capitalismo hoy en dia, pero si
logra manifestar voces que quizas no son tomadas en cuenta habitualmente. No sefialar con
el dedo a la gente acerca de como debiese vivir y significar su mundo, sino, en primera
instancia, entender (0 mas bien analizar) como lo hacen, para a partir de ello, proponer ideas
0 précticas que permitan avanzar hacia el bienestar de la poblacion. Ello ya se vuelve harina
de otro costal que escapa, por el momento, a este espacio investigativo.



Anexos fotograficos

Anexo 1: Perspectivas de cerro

Mirando hacia el valle de Pailimo
15 de julio 2019



Cruce de caminos y cerro de fondo
21 de mayo 2022

Cerros desforestados
21 de mayo 2022



Camino hacia La Junta, salida norte de Pailimo
21 de mayo 2022



Anexo 2: Estero y tranque

La Junta: cruce de estero Pailimo con estero El Ganzo
31 de enero 2022



La Junta: cruce de estero Pailimo con estero El Ganzo
21 de mayo 2022

Tranque
21 de mayo 2022



Anexo 3: Lugares de Pailimo

Entrada a Pailimo desde la ruta 90 (San Fernando — Pichilemu)
21 de mayo 2022

L

Potreros
21 de mayo 2022



Anexo 4: Puentes en Pailimo

Puente viejo
21 de mayo 2022



Puente nuevo
21 de mayo 2022

Puente nuevo
21 de mayo 2022



Anexo 5: Incendio 2017

Terrenos quemados
Enero 2017

Humo del incendio
Enero 2017



Anexo 6: Aridez

Vaca pastando
21 de mayo 2022

Cerros secos
21 de mayo 2022



Anexo 7:Cosecha de papas

Cosecha de papas
2 de enero 2022



Anexo 8: Tranques

31 de octubre 2021

Canal cerrado
21 de mayo 2022



Anexo 9: Estadio de Pailimo y Campeonato comunal

Estadio de Pailimo
21 de mayo 2022



Campeonato comunal de futbol
4 de diciembre 2021

Campeonato comunal de futbol
4 de diciembre 2021



Anexo 10:

Medialuna, galpén de eventos e iglesia (desde adelante hacia atras)
21 de mayo 2022

Medialuna
02 de octubre 2021



Anexo 11

Cerveza enfriando con agua del riego
6 de noviembre 2021



Anexo 12: Parcelaciones

Letrero de bienvenida a Pailimo en sector de parcelaciones
31 de enero 2022

Bandera inmobiliaria
31 de enero 2022



Anexo 13: Arrancando una mata de espino

7 de enero 2022



Anexo 11: Prohibido cazar

21 de mayo 2022
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