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Introducción 

La presente investigación responde a la necesidad de leer obras que escapan de los 

referentes canónicos de la poesía tradicional, lo cual nos da la oportunidad de ampliar el 

espectro de investigación hacia autores y obras poco estudiados dentro de la literatura 

chilena. Asimismo, surge del interés por estudiar la producción literaria regional como un 

fenómeno individual, considerando la mirada personal de los artistas locales respecto de los 

distintos procesos culturales y/o históricos acontecidos en el país.  

El trabajo desarrollado tiene como objetivo analizar los poemarios Hijos (1991), Baile 

de señoritas (1994), Ratada (2005) y Técnicas para cegar a los peces (2019) de la poeta 

chilota Rosabetty Muñoz, nacida en 1960 en la comuna de Ancud. A modo general, 

observamos que cada uno de los poemarios evidencia una tensión entre el pasado y el 

presente a raíz de la intrincada relación que se establece entre la utopía y la distopía 

respectivamente. Dicho de otro modo, las obras evidencian la existencia de un pasado idílico 

o utópico que se presenta a modo de recuerdo, al mismo tiempo que evidencia la existencia 

de un presente aciago en el cual se lleva a cabo un proceso de devastación del territorio. Así, 

las circunstancias nocivas que experimentan los sujetos poetizados son atestiguados por la 

voz poética, la cual se erige como testigo del transcurso del tiempo y de las circunstancias 

que envuelven al espacio insular. En consecuencia, la hablante lírica toma la voz de la 

comunidad para enunciar las situaciones vividas y los sentimientos experimentados, a la vez 

que manifiesta distintos recuerdos que construyen la memoria de la comunidad. A raíz de lo 

anterior, la voz poética se posiciona como el testigo principal de las circunstancias de la isla, 

por lo cual su relato se construye como el único testimonio capaz de dar cuenta del proceso 

vivido, vale decir, desde el pasado idílico hasta el asentamiento del presente distópico.    

A modo de contextualización, la poética de Rosabetty Muñoz plantea un 

cuestionamiento constante respecto de las comunidades isleñas. Específicamente, se 

exterioriza el interés por los modos de vida que se establecen en los pueblos del sur de Chile, 

y más concretamente, del sector insular de dicho territorio; puesto que confluyen en estos las 

experiencias de la ruralidad con las prácticas de la urbanidad rudimentaria que instala la 

modernidad. De esta manera, los espacios representados se perciben como lugares 

marginales, cuyo funcionamiento sugiere la construcción de un mundo alterno que se aleja 
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de las normas comunes de la sociedad referencial externa. Debido a esto, la isla se conforma 

como el espacio prototípico de la poesía de Muñoz, pues su aislamiento permite la 

representación de un espacio propio alejado de los efectos de la modernidad y el progreso, a 

pesar de que esto mismo altera los modos de vida de este espacio particular. Si bien la isla 

no aparece explicita en todos sus poemarios, se mantienen dos características de esta, a saber, 

el confinamiento y la separación.  

Considerando lo anterior, observamos que en los poemarios de Muñoz el aislamiento 

mencionado favorece la construcción de una realidad negativa, cuyos efectos podrían 

modelar una distopía, dado que la realidad representa, aprisiona y degrada a los sujetos de la 

isla. Ahora bien, los espacios representados por Muñoz constituyen lugares circunscritos a 

límites físicos que difícilmente pueden ser transgredidos, vale decir, la isla, el pueblo, la casa 

y el cuerpo. A pesar de lo anterior, en los poemarios se observa una ruptura de los límites 

impuestos a partir de la llegada de sujetos externos, cuya presencia genera una crisis que 

transforma el espacio y altera los modos de vida. Por consiguiente, se evidencia un tipo de 

vivencia particular marcado por el encierro, la violencia, la muerte, la soledad y la ruina. Si 

bien, la realidad no se construye de la misma manera en todos los poemarios, notamos que 

todas las obras presentan atisbos de una realidad compleja que tiene como resultado el 

deterioro del espacio, de los sujetos y de la sociedad representada.  

Como se mencionó previamente, el presente distópico instala las reminiscencias de 

un pasado utópico irremediablemente perdido, lo cual, en vez de entregar consuelo, recalca 

lo ominoso del presente. A su vez, estas evocaciones del pasado sugieren la presencia de una 

etapa fundacional o inicial, en la que los sujetos poetizados en la obra de Muñoz configuran, 

o bien, buscan la utopía desesperadamente. No obstante, la esperanza y el encanto de este 

momento inicial se ven truncados por las circunstancias del deterioro y degradación de la 

isla. A su vez, a lo largo de los cuatro poemarios evidenciamos que esta ominosa realidad se 

genera a causa del ingreso de agentes externos que desestabilizan el funcionamiento del 

territorio, los cuales son denominados en los poemarios como “invasores”, “ajenos” y 

“extraños”. Estos sujetos foráneos efectivamente funcionan como represores de los 

individuos de la comunidad, al mismo tiempo que propician la catástrofe dentro del territorio 

aunque no son los únicos. Posteriormente, una vez producido el asentamiento de los foráneos, 
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advertimos que la construcción de esta realidad negativa se ve favorecida por factores 

endógenos propios del pueblo representado por Muñoz. En concreto, la geografía y las 

dinámicas de comportamiento arraigadas en la comunidad dificultan la creación de un 

presente feliz. De cierta forma, la catástrofe se inserta en el funcionamiento mismo de la isla. 

Por este motivo, el espacio se describe como un entorno asfixiante, estático y agresivo, cuya 

geografía, caracterizada como hostil, provoca peligros y dificultades para los individuos 

poetizados. Esto, genera un ambiente pernicioso que decanta en el peligro, la desconfianza y 

el dolor. Ahora bien, cabría preguntarse si este tipo de prácticas dentro del grupo social se 

debe a un comportamiento innato de los sujetos, o bien, la degradación moral que detenta 

estas conductas se produce a raíz de los acontecimientos traumáticos que provoca la presencia 

de los agentes externos y la geografía agresiva de su territorio.  

En concomitancia con lo anterior, las mujeres como sujetos poéticos padecen los 

mismos procesos que experimenta la isla, de tal modo que se observa una relación simbiótica 

que une a las mujeres con el destino y circunstancias del territorio. En concreto, las mujeres 

viven, permanecen en la isla y soportan la experiencia distópica de la misma. Los sujetos 

femeninos permanecen confinados en los límites geográficos de la isla, situación que las 

condena a sufrir el proceso de destrucción del espacio. Sin embargo, esta permanencia 

constante posiciona a las mujeres, y más concretamente a la voz poética, como testigos de 

las circunstancias de la isla.  

La hipótesis que guía la escritura de este trabajo propone que el hablante lírico se 

construye como una subjetividad femenina que experimenta y atestigua los procesos y 

acontecimientos que se producen en el espacio insular. De esta manera, a través del relato de 

la voz poética se vislumbra el trascurso del tiempo, lo cual evidencia la presencia de un 

pasado idílico o utópico construido a modo de recuerdo y un presente aciago encarnizado 

con la isla y sus habitantes. En consecuencia, la tensión entre el pasado y el presente hace 

prever la posibilidad de un futuro próximo que deviene tanto en esperanza como en 

resignación respecto de la situación vivida. Los poemarios presentan la vivencia de un 

proceso de devastación que sugiere la instalación de una distopía, razón por la que el discurso 

de la voz poética se erige como testimonio y memoria de las circunstancias del territorio.  
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En cuanto al objetivo general, nos proponemos analizar, en los poemarios Hijos 

(1991), Baile de señoritas (1994), Ratada (2005) y Técnicas para cegar a los peces (2019), 

los recuerdos de un pasado utópico que se contraponen a la construcción del presente 

distópico representado en los poemarios, considerando el relato de la voz poética como un 

testimonio y memoria del trascurso del tiempo y de las circunstancias del devenir del espacio 

insular.  

En cuanto a los objetivos específicos, esta investigación se propone abordar a lo largo 

de los cinco capítulos cuatro puntos específicos, a saber:  

1. Analizar el pasado utópico de la isla a través del relato del hablante lírico que 

rememora la existencia de este tiempo idílico y la presencia de isotopías que remitan 

al campo semántico del bienestar.    

2. Reconocer el presente de la isla como una distopía que se instala dentro en un proceso 

de devastación, analizando tanto el relato del hablante lírico y sus percepciones, como 

la presencia de isotopías que remitan al campo semántico del desastre.     

3. Comprender a al hablante lírica como una subjetividad femenina que se posiciona 

como testigo del proceso de devastación de la isla y que deviene en una voz tanto 

particular como colectiva.  

4. Analizar e interpretar el relato de la hablante lírica como el testimonio que permite la 

elaboración de la memoria de la comunidad, la cual da cuenta del transcurso del 

tiempo y del proceso de devastación del espacio insular.  

 

En lo que respecta a los criterios de selección, el corpus de investigación es 

establecido a partir de dos criterios, en primer lugar, la explicitación de la isla como espacio 

físico representado y como entorno en crisis debido al proceso de destrucción y degradación 

del territorio; y en segundo término, el año de publicación de los poemarios.  

En lo concerniente al primer criterio de selección, se identificaron aquellos poemarios 

que explicitan la isla como el espacio físico representado, debido a que, como se mencionó 

previamente, no todas las obras de Muñoz aluden a este espacio específico. Por el contrario, 

varias de ellas utilizan el pueblo, el cuerpo o la casa como el lugar de representación. Ahora 

bien, en los poemarios seleccionados, la imagen del espacio físico se construye a partir de 
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una gran cantidad de descripciones. Por ejemplo, se detalla un entorno que posee 

características distintivas como la vegetación exuberante, el mar como límite infranqueable, 

el asentamiento de barrios y caseríos, etc. Además, observamos que el espacio físico es un 

elemento dinámico que cambia constantemente y en ocasiones refleja la violencia de las 

situaciones vividas a través de temporales, vientos y oleaje. Esto último, se contrapone al 

inactividad y aprisionamiento de los sujetos del poemario, quienes a raíz de las circunstancias 

nocivas del presente se posicionan como seres inmóviles, deteriorados y, en algunos casos, 

sin voluntad propia. En concomitancia con lo anterior, la isla experimenta y/o sobrelleva la 

realidad aciaga que se instala en los poemarios; y al igual que los sujetos poetizados 

experimenta el deterioro y la ruina, de modo que observamos la isla como un espacio físico 

en crisis constante. Entonces, el primer criterio de selección no solo considera la explicitación 

de la isla como espacio físico representado, sino además, la descripción del espacio insular 

como territorio en crisis que experimenta un proceso de devastación permanente.   

Respecto al segundo criterio, se seleccionaron poemarios publicados en décadas 

diferentes de tal modo que abarcaran un gran período de la obra de la autora, vale decir, desde 

sus primeras escrituras hasta las últimas. De manera general, en los cuatro poemarios 

seleccionados, se advierten problemáticas y/o temáticas similares, a saber, el espacio 

devastado, la isla como entorno de encierro, la violencia sistemática hacia el cuerpo 

femenino, entre otras. No obstante, a pesar de estas similitudes, se advierten ciertas 

diferencias en el tratamiento de las problemáticas mencionadas, lo cual evidencia una 

evolución y un afianzamiento de las temáticas trabajadas por Muñoz transversalmente a lo 

largo de las décadas. A pesar de que sería interesante profundizar en esta introducción en 

torno al análisis de las similitudes y diferencias de las obras del corpus, dejaremos esta 

reflexión para los capítulos posteriores.    

En lo que concierne a las ediciones de las obras utilizadas para realizar el análisis de 

esta investigación, cabe mencionar que se utilizará, principalmente, la antología Misión 

circular publicada durante el año 2020 por la editorial Lumen. En esta compilación se reúnen 

todas las obras escritas por Muñoz desde 1981 hasta el año 2020, excluyendo Santo oficio 

que se publicó unos meses después que la antología. Se ha decidido utilizar esta antología 

por dos motivos. En primer lugar, porque permite visualizar la obra completa de la autora, 



9 
 

las diferencias y similitudes entre estas y el afianzamiento de ciertas temáticas y 

problemáticas trabajadas a lo largo de los años. En efecto, esta antología nos entrega un 

panorama completo de la obra de Muñoz, pues como señala el nombre de la compilación 

existe cierta circularidad en la poesía de la autora chilota, por lo cual poder leer su obra 

completa y a partir de una planificada organización cronológica nos ayuda a comprender 

mejor la relación, los sentidos y referencias que se entrelazan en sus poemarios.  En segundo 

lugar, se utiliza esta antología por un fin práctico. Esta tesis se realiza durante la pandemia 

del Covid-2019 mientras nos encontrábamos confinados en nuestros hogares, por lo cual fue 

muy difícil el acceso a bibliotecas donde se pudiesen encontrar los libros más antiguos que 

ya no estaban a la venta en ninguna tienda o editorial. Si bien, pudimos conseguir los libros 

más actuales se tuvo problemas para encontrar las obras Hijos (1991), Baile de señoritas 

(1994) y Ratada (2005). Sin embargo, Misión circular presenta una versión completa de los 

poemarios de 1991 y 2005 por lo cual decidimos utilizarla. En lo concerniente a Técnicas 

para cegar a los peces también se pudo acceder a la versión completa. De esta manera, solo 

en Baile de señoritas se utilizó la selección acotada de la antología, pero, de acuerdo a lo 

señalado por Muñoz los sentidos de esta se mantuvieron intactos, por lo que permite sin 

problemas el análisis de la obra.  

Ahora bien, en lo referente a los capítulos de la tesis, se pretende desarrollar cinco 

apartados que permitan abordar el análisis del corpus de investigación. El primer capítulo 

corresponde a una contextualización sobre la poesía del sur de Chile y el estado del arte de 

las obras que componen el corpus de investigación. El segundo capítulo corresponde al marco 

teórico de esta propuesta, el cual aborda, en primera instancia, los conceptos de “utopía” y 

“distopía”; para en un segundo momento centrar nuestra reflexión en las nociones de 

memoria y testimonio. Posteriormente, en el tercer capítulo se desarrolla el análisis de los 

conceptos de “utopía” y “distopía” dentro de los poemarios analizados, donde se espera 

comparar y contrastar la construcción del presente y el pasado de los poemarios del corpus 

de investigación. En una línea similar, en el cuarto capítulo pretendemos analizar el relato de 

la voz poética como el testimonio que posibilita la construcción de la memoria de la 

comunidad. Por último, elaboramos un quinto capítulo de conclusiones y proyecciones para 

esta investigación.  
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Capítulo 1: Contextualización  

 

Rosabetty Muñoz es una poeta chilota que se ha posicionado como un referente dentro 

de la poesía del sur de Chile. Como se mencionó en los párrafos introductorios, la poética de 

Muñoz presenta espacios específicos tales como la isla y el pueblo. Sin embargo, esta 

representación no solo remite a las características geográficas, sino también, y más 

específicamente, a los modos de vida, las costumbres, las creencias, los valores, etc., que 

transcurren en dichos lugares. Ahora bien, el espacio representado sugiere la presencia 

permanente del lugar de enunciación de la poeta, a saber, Chiloé y/o la zona insular del sur. 

Esto último se evidencia, a partir de la representación de un universo cultural similar, o igual, 

al existente en la isla, vale decir, la jerga utilizada, las reminiscencias del catolicismo, las 

creencias sobrenaturales, la organización de la familia y sus roles, la referencia de las casas 

y barrios chilotes, las costumbres de la comunidad, entre otros. Además, algunas obras 

incluyen poemas que llevan por título los nombres de distintos sectores del archipiélago de 

Chiloé. De esta forma, observamos la poética de Rosabetty Muñoz como un producto 

artístico con claras referencias a su lugar de enunciación, por lo que nos parece interesante la 

revisión, a modo de contextualización, de las circunstancias que envuelven a la literatura 

producida en el sur de Chile.  

 

En las últimas décadas ha surgido una cantidad considerable de trabajos que abordan 

la literatura de las regiones de nuestro país. En concreto, la producción regional se observa 

como un fenómeno diferente al producido dentro del entorno capitalino. De cierta forma, se 

retratan problemáticas propias y el funcionamiento particular de sus lugares de enunciación, 

a la vez que plantean perspectivas diferentes respecto de los acontecimiento políticos, 

sociales y culturales que suceden en el país. En lo concerniente a la literatura del sur de Chile, 

los estudios realizados se han centrado, principalmente, en la poesía escrita y difundida en 

esta zona, a diferencia de otros géneros como la narrativa o el drama, los cuales son 

considerados todavía de manera incipiente por parte de la crítica. A su vez, esta propensión 

hacia la poesía se ve favorecida por la amplia tradición poética que ha surgido desde el sur, 

y que se cimienta fundamentalmente a partir de la segunda mitad del siglo XX.  
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Siguiendo en este punto a Yanko González (1999), la década de 1960 marca el inicio 

de una serie de proyectos sociales y culturales que influencian la elaboración de un circuito 

literario formal en el sur de Chile, circuito que tendría como objetivo el afianzamiento de la 

literatura local en el campo literario nacional. A su vez, la llegada de las “sedes 

universitarias” a estas provincias posibilita el surgimiento de una gran cantidad de escritores 

que, en primera instancia, se apartan del espíritu metropolitano y europeizado de la 

generación del 50, y proponen una mirada que se vuelve sobre lo propio y sobre sí mismos. 

En segundo término, estos escritores se apropian del panorama literario del sur modificando 

así el centralizado circuito literario de la época. En palabras de González, las universidades 

“Fueron precisamente las moduladoras de la incipiente descentralización y desconcentración 

de la producción literaria que Santiago, como centro, mantenía hegemónicamente.” (1999: 

6). No obstante, la dictadura militar de 1973 desbarata el intento inicial de estas universidades 

por incorporar la literatura regional en el medio nacional. De este modo, los escritores de la 

zona se ven instados a generar un circuito independiente y distinto al de Santiago como una 

forma de resistir el contexto represivo de la dictadura que lejos de fomentar el ejercicio 

literario hizo más difícil el trabajo de los autores, sobre todo en lo concerniente a la edición 

y difusión de las obras.  

 

En este contexto, las revistas, los grupos literarios, los encuentros de escritores y las 

antologías poéticas se instalan como espacios sumamente significativos para el ejercicio 

poético y cultural de la época, a la vez que posibilitan el asentamiento de la tradición de 

poetas que conocemos actualmente. De acuerdo con González, estas instancias de 

participación permitieron, por una parte, que los escritores sureños se reconocieran como un 

grupo particular; y por otra, que impulsaran en estos mismos círculos la lectura de sus obras, 

lo cual se tradujo en un fortalecimiento del incipiente circuito de publicación y difusión de 

la literatura del sur de Chile. González destaca la función de las revistas “Postada” y “Envés” 

de Concepción, la revista “Poesía diaria” de Temuco, la creación de los grupos “Matra” e 

“Índice” en Valdivia y por qué no mencionar el importante rol de la revista “Trilce” en esta 

misma ciudad. Asimismo, se destaca el encuentro de escritores “Las Cascadas” en Osorno, 

los encuentros de poetas “Arcoíris de poesía” en Puerto Montt y la creación de los grupos 

“Aumen” y “Chaicura” en Chiloé.  
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En una línea similar, Roberto Casanova y Marcelo Zumelzu en su tesis de grado 

“Actos de nominación en la poesía del sur de Chile” (2006) destacan cuatro antologías 

poéticas, a saber, Las Plumas del Colibrí. Quince años de poesía en Concepción (1973-1988) 

(1989) de María Nieves Alonso, Juan Carlos Mestre, Mario Rodríguez y Gilberto Triviños; 

Poetas Actuales de Sur de Chile. Antología Crítica (1993) de Oscar Galindo y David 

Miralles; Zonas de emergencia. Poesía –Crítica (1994) de Bernardo Colipán y Jorge 

Velásquez; y finalmente Héroes civiles y Santos laicos. Palabra y Periferia. Trece 

entrevistas a Escritores del Sur de Chile (1999) de Yanko González. Para Casanova y 

Zumelzu, estas antologías, o concretamente, los antologadores se vislumbran como los 

verdaderos orquestadores de la tradición poética del sur, puesto que permiten el 

afianzamiento y la visibilización en el medio literario de una gran cantidad de poetas 

emergentes del sur de Chile. Como podemos observar, las revistas, los grupos literarios, los 

encuentros de escritores y las antologías poéticas mencionadas tienen una relevancia central 

en el proceso de consolidación de la poesía del sur, se transforman en una suerte de bastión 

de resistencia, pues posibilitan el desarrollo de un importante ejercicio literario e intelectual 

que desafió grandemente las circunstancias represivas del contexto dictatorial, al mismo 

tiempo que hizo frente a la crisis manifiesta del circuito literario.  

 

Ahora bien, el golpe de estado de 1973 se transforma en un punto de quiebre dentro 

de la literatura chilena que implica la transformación y reestructuración del sistema. De esta 

manera, la crisis que significa el régimen militar no se restringe únicamente a los márgenes 

políticos, sino que se extiende a las distintas esferas de la vida social y cultural del país. En 

concomitancia con lo anterior, en el ensayo Neruda y nosotros los adolescentes de 1973 

(1997), Sergio Mansilla señala que la dictadura militar cambia drásticamente el panorama 

literario del país, no solo porque se desarticulan los circuitos de difusión, sino también porque 

surge la necesidad de levantar un nuevo discurso. Como se mencionó previamente las 

circunstancias represivas del país provocan el desplazamiento de la actividad literaria desde 

el gran centro cultural hacia sectores culturalmente marginados, a saber, regiones y 

provincias. A su vez, el ejercicio poético se desliga de la práctica netamente política, es decir, 

se vuelve una actividad mucho más literaria “en el sentido de eliminar la preocupación por 
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una finalidad política establecida y legitimada a priori” (Masilla, 1997:3). Dicho en otras 

palabras, la poesía se aparta de la literatura de protesta o con una marcada tendencia política 

y/o partidista, lo cual no significa una desvinculación de estos autores con el contexto 

señalado. Al contrario, la mayoría de los poetas adopta una postura antidictatorial, la cual 

plasman en su poética desafiando los discursos permitidos en la época.  

 

En lo concerniente al objeto de estudio, las primeras obras de Rosabetty Muñoz 

evidencia una marcada posición antidictatorial que permite criticar la violencia y la represión, 

a partir de la representación de un ambiente degradado y sumido en la vejación de los sujetos 

poetizados. En su primera obra, Canto de una oveja del rebaño (1987), poemario escrito en 

la adolescencia de Muñoz, observamos la construcción de una alegoría que permite entrever 

el establecimiento de una crítica velada hacia la dictadura, a partir de la metaforización de la 

sociedad que se modela como un sumiso rebaño de ovejas. Si bien, este poemario permite 

una gran cantidad de lecturas, el hecho de que esté publicado en plena dictadura militar, hace 

muy difícil que no dirijamos nuestra atención hacia el contexto histórico que tiene detrás. 

Además, a pesar de que sus obrar posteriores abandonan el estilo particular de su primer 

poemario, en obras como Ratada (2005) se manifiesta explícitamente la presencia de 

militares que funcionan como opresores dentro de la isla. 

 

Volviendo a la propuesta de Mansilla, surge un cuestionamiento respecto de la 

utilidad del discurso poético en tanto modo de representación de la realidad del contexto 

mencionado y por la relación que se produce entre la poesía y los discursos oficiales del 

poder. Respecto de este último punto, Mansilla indica que surgen dos formas de relación, una 

que se niega radicalmente a vincularse con los márgenes discursivos e ideológicos del 

lenguaje dictatorial y otra que busca una forma de negociación con el discurso oficial. De 

acuerdo con el autor, la mayoría de los poetas, y aquí pensamos que se incluye también 

Rosabetty Muñoz, optan por la segunda posición, puesto que la negociación con los discursos 

del sistema se establece a partir de la rearticulación de sus significados simbólicos, es decir, 

subvirtiendo y desestabilizando el lenguaje propio del poder oficial.  
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De este modo, Mansilla identifica tres grandes generaciones de poetas del sur de Chile 

que se articulan a partir de la dictadura militar. La primera generación -grupo contenido entre 

los años 1975 y 1980- se centra en la restauración de la institución literaria que como se 

mencionó previamente es desbaratada a partir de 1973. Este grupo de poetas conecta con la 

tradición, a pesar de que el circuito literario funcionara de forma rudimentaria al alero de los 

mismos artistas que se encargaban de la edición y difusión de sus textos. Por su parte, la 

segunda generación de poetas denominada por el autor como la generación del “postgolpe” 

-ubicados entre 1981 y 1989-, desplaza su actividad cultural hacia una actividad más bien 

política que origina una literatura sumamente comprometida con el contexto histórico-

político chileno. Asimismo, se mantiene la precariedad de los circuitos de comunicación por 

lo que se originan una gran cantidad de encuentros de poetas que se conforman como 

“espacios de continuidad cultural” (1999: 7) para los autores de la década anterior. 

Finalmente, con la derrota electoral del gobierno de Pinochet y la posterior celebración de 

las elecciones presidenciales surge la denominada generación del “contragolpe”, grupo 

conformado por los jóvenes de la década de los 90. Mansilla caracteriza a este grupo como 

una generación de recambio dentro de la poesía chilena, puesto que son autores que la 

dictadura nos los afecta tan directamente. De este modo, cortan con el historicismo de los 

poetas anteriores y manifiestan un profundo desencanto respecto de la gran promesa que fue 

la restitución de la democracia. En palabras de Mansilla, con este grupo resurge un espíritu 

de innovación y renovación de la literatura, a la vez que ingresan nuevas subjetividades 

marginadas sistemáticamente, las cuales hasta ese entonces habían sido excluidas, en mayor 

o menor medida, del panorama literario nacional. Así, “El sujeto femenino, el juvenil 

marginal, el etnocultural, son exhibidos con la fuerza propia de quien arremete, con una dosis 

no despreciable de anarquismo, contra un stutu quo desacreditado.” (1999: 8). Considerando 

lo anterior, a partir de la dictadura militar comienzan a gestarse una variedad de proyectos de 

escritura que proliferan con mayor fuerza durante la década de los noventa. En concreto, se 

insertan nuevas corrientes de pensamiento y propuestas estéticas en el campo literario y 

cultural del país, vale decir, la de grupos minoritarios como pueblos indígenas, grupos de 

mujeres y disidencias sexuales, al mismo tiempo que se emprenden y consolidan los circuitos 

literarios en regiones.  
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Hasta este punto se han revisado, principalmente, las circunstancias históricas y 

políticas que influyeron en la conformación de la tradición poética del sur y su progresivo 

afianzamiento en el campo literario nacional. Sin embargo, cabe preguntarse cuáles son las 

características propias de este tipo de literatura.  

 

En concreto, el sur de Chile comprende distintas localidades y/o comunidades que 

difieren unas de otras, ya sea por su grado de urbanidad, por los procesos históricos, políticos 

y culturales que experimenta cada una de ellas, por la pertenencia y convivencia con grupos 

indígenas, por su relación con el Estado, entre otros. De esta manera, resulta complejo hablar 

de las características propias de la poesía del sur, a modo de una estética unificada o una 

corriente de pensamiento única que abarque todas las individualidades del sur de Chile, 

puesto que se establece un corpus sumamente heterogéneo en el que proliferan una gran 

cantidad de proyectos de escritura que se nutren tanto de las circunstancias propias de la 

localidad o comunidad, como de los imaginarios y la sensibilidad artística de cada autor o 

autora.  

 

Ahora bien, a pesar de la pluralidad de estos proyectos estéticos, encontramos un 

rasgo que se repite recurrentemente en este tipo de poéticas, vale decir, la relación que se 

establece entre la escritura y el territorio. Dicho de otra forma, la literatura del sur está ligada 

intrínsecamente a su lugar de enunciación, pues como se puede observar en la misma 

nomenclatura el territorio aparece como un elemento distintivo manifiesto. Sin estar 

supeditada, la literatura se desarrolla a partir de una relación simbiótica con el lugar 

geográfico y con la comunidad específica desde donde nace. De este modo, estableciendo 

una generalización, los proyectos de escritura del sur de Chile parecen determinados en gran 

parte por la identidad cultural que detenta su lugar de enunciación.  

 

En lo concerniente a identidad cultural, en el artículo Literatura e identidad cultural 

(2006), Sergio Mansilla indaga en el aporte de la literatura en la conformación de la identidad 

cultural colectiva de un determinado grupo o territorio. En palabras del autor, la literatura 

provee distintos referentes simbólicos que le permiten a la comunidad reconocerse como 

parte de un mismo grupo, el cual comparte un sistema de creencias y una visión común sobre 
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el mundo. No obstante, el papel de la literatura no cabe en la simple reproducción de prácticas 

culturales, al contario la relación entre la literatura y la conformación de la identidad cultural 

exige un ejercicio crítico que permita instalar la literatura como una práctica política que 

desafíe y se oponga a los discursos anquilosantes impuestos a una cultura, comunidad o 

territorio. Siguiendo a Mansilla:   

[…]el reclamo por identidad y, sobre todo, el reclamo por una práctica literaria 

que problematice la identidad, no sería sino, en definitiva, una práctica política de 

visibilización que implica -por lo menos en el caso de las culturas subalternas- 

desafiar discursos e ideologías complacientes con estereotipos oficiales o 

complacientes con la negación del sujeto subalterno, desafío que colisiona con la 

reafirmación a ultranza de determinados sitios hegemónicos. (Sergio Mansilla, 

2006: 4).  

Considerando lo dicho por el autor, la literatura permite la problematización de la 

realidad representada, a partir de la visibilización de los relatos que permanecen ocultos o 

subordinados a los discursos oficiales. Como se mencionó previamente, el sur se presenta 

como un territorio periférico respecto del gran centro político y cultural del país. De cierta 

manera, el espacio mencionado se conforma como un territorio subalterno, del cual se 

levantan una serie de relatos que se insertan en el imaginario social. No obstante, este 

imaginario muchas veces no corresponde a la representación que cada comunidad tiene de sí 

misma y/o de su cotidianidad. Por el contrario, la mayoría de las veces estos imaginarios 

están impregnados por los discursos que imperan dentro de los sitios hegemónicos como, por 

ejemplo, los grandes centros urbanos donde se instalan y reproducen diversos estereotipos 

sobre otros espacios del país; las instituciones académicas y políticas que perpetúan cierta 

enseñanza de la historia, lo cual propicia la subordinación de las culturas periféricas; la 

institución literaria que decide o influye en la aceptación de expresiones literarias dentro del 

medio artísticos, etc. Si pensamos en el sur surgen una serie de estereotipos que están 

profundamente arraigados en las creencias, o como diría Castoriadis (1997), en la psiquis 

colectiva del país. A raíz de lo anterior, es bastante común que el territorio y las comunidades 

del sur de Chile sean representadas, por una parte, como zona de conflicto permanente debido 

a la problemática chileno-mapuche, y por otra, como el espacio de la ruralidad mítica que se 

aleja totalmente de las ideas del progreso y la modernidad. Sin embargo, estas ideas 

preconcebidas no son necesariamente representativas de la identidad cultural que el territorio 

o las comunidades mencionadas tienen de sí mismas, puesto que deberían ser las mimas 
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comunidades las que definan, a lo largo del tiempo, cuáles son las ideas representativas de 

su identidad cultural. 

De esta forma, como señala Sergio Mansilla, la literatura se instala como una forma 

de confrontación con los discursos e ideologías oficiales que posibilitan el asentamiento de 

estos estereotipos. En otras palabras, la variedad de proyectos de escritura y las distintas 

líneas de pensamiento que se levantan desde el sur pugnan con estas representaciones 

estáticas y únicas que instala el discurso oficial propagado en las grandes ciudades o que 

replican las instituciones educativas, políticas, históricas y literarias.  Esto, permite ampliar 

las representaciones de identidad que tienen las distintas comunidades del sur. Al mismo 

tiempo, los y las poetas se transforman en intelectuales activos y profundamente conscientes 

de su entorno y de la realidad histórica, política y social que los envuelve. Esto les permite 

representar el sur desde su propia subjetividad y desde la perspectiva de la comunidad a la 

que pertenecen. Lo anterior, posibilita la inclusión de otras perspectivas del conflicto chileno-

mapuche, la visibilización de las problemáticas propias del sujeto indígena, de las mujeres, 

las disidencias sexuales, etc., la complejización de la representación de la vida rural, los 

efectos de los procesos modernizadores en la zona, etc. Siguiendo lo dicho por Mansilla, el 

discurso poético-literario devela esos aspectos de la identidad cultural que han sido negados 

o ensombrecidos por los estereotipos instalados por el discurso oficial instituido bajo el alero 

de las instituciones mencionadas previamente, lo cual permite “repensar, reimaginar, 

reconfigurar lo propio a través de la visibilización de sus fisuras” (Mansilla, 2006: 6). No 

obstante, no se debe pensar que la literatura del sur surge y funciona solo como un 

contradiscurso oficial. Como la mayoría de las expresiones artísticas, la literatura de las 

comunidades periféricas nace desde sus propios procesos culturales, históricos y políticos, 

como una forma de manifestar las problemáticas y necesidades que surgen dentro del mismo 

espacio a partir de los procesos mencionados. Aunque no se tenga la intención de formar 

parte de un contradiscurso opuesto al imperante en los sitios hegemónico, el levantamiento 

de una propuesta honesta que represente una visión personal y comprometida con la 

comunidad necesariamente va a actuar, se desee o no, como un discurso que desestabiliza la 

propuesta del discurso oficial.  
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Considerando lo anterior, la poética de Rosabetty Muñoz evidencia una preocupación 

constante por el lugar de enunciación, y más específicamente, por la identidad cultural que 

presenta el territorio. Desde este punto de vista, Chiloé se vuelve un lugar de suma relevancia 

para comprender la poesía de Muñoz, puesto que la visión de mundo de esta autora está 

traspasada por sus vivencias en el lugar mencionado. Claramente, las obras de Muñoz 

presentan un espacio físico que coincide plenamente con las características del territorio 

insular de Chiloé y de sus comunidades, al mismo tiempo que retrata con cierta crudeza los 

modos de vida de estos entornos periféricos no urbanos de la zona insular del sur de Chile. 

Esto último, permite indagar en torno a las problemáticas invisibilizadas de este tipo de 

comunidades, vale decir, el abandono, la soledad, la violencia intrafamiliar, la agresión 

sexual, el incesto, la migración, la explotación de recursos naturales, el proceso de 

modernización del archipiélago, entre otros. A partir de lo anterior, observamos en esta 

poética un intento por desacralizar la imagen paisajística y casi bucólica que se construye 

sobre Chiloé, haciendo frente, de esta manera, a los estereotipos instalados por el discurso 

oficial presente, sobre todo, en las grandes ciudades del centro del país. Esto último, permite 

evidenciar una visión sobre Chiloé poco explorada dentro de la literatura chilena, lo cual 

posibilita una problematización de la realidad, a partir de la visibilización de estos relatos 

que permanecen ocultos o subordinados. Así, la experiencia personal de Muñoz, o en otras 

palabras, lo visto y lo vivido por la autora, se plasman a través de sus poemas, los cuales 

metaforizan, alegorizan y transforman en símbolo el territorio y la cultura chilota. Sumado a 

lo anterior, la poeta decide vivir en Chiloé durante su vida adulta, escribiendo principalmente 

desde la isla y publicando y difundiendo sus obras en ciudades como Ancud, Castro, Puerto 

Montt, Osorno y Valdivia. Esta permanencia se vislumbra como un gesto político, puesto 

que la autora aboga por un fortalecimiento del circuito literario y cultural del sur de Chile, 

además de consolidar Chiloé como su constante e innegable espacio poetizado.  

Una vez realizada esta breve contextualización sobre la poesía del sur, cabe revisar el 

estado del arte de las obras de Rosabetty Muñoz, como una forma de indagar en las lecturas 

realizadas previamente para sustentar, posteriormente, el análisis que se propone en esta 

investigación.  
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A pesar de que no son muchos los estudios realizados en torno a la poética de 

Rosabetty Muñoz, en esta discusión solo se mencionarán aquellos que tiene una relación 

directa con los poemarios del corpus de investigación, a saber, Hijos (1991), Baile de 

señoritas (1994), Ratada (2005) y Técnicas para cegar a los peces (2019). Aunque existe 

alguna escasez de estudios en torno a esta poética, las investigaciones anteriores muestran un 

panorama variado respecto de las líneas de lectura que se proponen para estas obras. 

Asimismo, las aproximaciones de estos trabajos aportan nuevas perspectivas en la 

comprensión de la propuesta poética de la autora mencionada.   

 

Considerando lo anterior, en el artículo “Ratada de Rosabetty Muñoz: metáforas de 

un tiempo cruel” (2006), Iván Carrasco analiza el componente distópico de la obra de Muñoz 

centrándose, concretamente, en el poemario Ratada. Específicamente, Carrasco indaga en la 

relación que se establece entre escritura y realidad, puesto que evidencia dentro de las letras 

chilenas una preocupación por representar y/o develar lo sucedido durante la dictadura 

militar. Carrasco observa en Rosabetty Muñoz una “postura de mantener vivo el recuerdo de 

lo ocurrido y expresarlo en diversos momentos mediante el empleo de estrategias discursivas 

determinadas que permiten apuntar a la realidad de la historia desde la ambigua ficción de 

los textos poéticos” (3). El autor indica la metáfora como la estrategia discursiva que permite 

la vinculación de la realidad y la ficción en el poemario de Muñoz, puesto que permite 

referirse a lo real, contextual o histórico a partir de la metaforización de los hechos. A partir 

de lo anterior, Carrasco postula que Ratada puede ser leída como una alegoría o metáfora 

continuada de la dictadura militar, en la cual la plaga de ratas representaría los efectos nocivos 

de la militarización y sometimiento del país. Si bien, nuestra investigación se aleja de la 

problemática de la dictadura, la lectura propuesta por Carrasco resulta bastante interesante, 

sobre todo en lo que concierne a la relación entre escritura y realidad, y más específicamente, 

en esta visión negativa que se construye en torno a la realidad representada, puesto que 

mantiene cierta relación con el presente distópico que nosotros observamos en este poemario. 

En concreto, Rosabetty Muñoz es una autora que expresa un vínculo directo con su lugar de 

enunciación, vale decir, el espacio insular de Chiloé. En suma, resulta difícil omitir el 

contexto sociohistórico y la herencia cultural de Muñoz, más aún si la pone de manifiesto a 

partir de la inclusión de la oralidad y la representación del lenguaje y del imaginario chilote.   
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Por otra parte, en el artículo “Rosabetty Muñoz: entre el agua y la furia”, María 

Ángeles Pérez López (2011) analiza el carácter distópico de los poemarios Hijos (1991), 

Ratada (2005) y En nombre de ninguna (2006). Respecto de este artículo, comentaremos las 

dos primeras obras, puesto que son las que forman parte del corpus de la presente 

investigación. De acuerdo con Pérez López, existe una analogía entre el territorio y el cuerpo, 

este último visto en tres niveles: el cuerpo femenino, el territorio como cuerpo y el cuerpo 

del poema. Pérez observa la distopía como un elemento que atraviesa el territorio a modo de 

cuerpo, el cual se vislumbra en sus tres niveles como espacio horadado por las circunstancias 

nocivas de la distopía. Respecto del poemario Hijos, la autora destaca la metaforización del 

cuerpo de la hablante lírica en el territorio, de tal modo que el sujeto poético se transfigura 

en el espacio geográfico. De esta manera, la mujer se convierte en isla y en archipiélago, a la 

vez que se configura como la madre de una gran cantidad de vástagos. Respecto de esto 

último, Pérez señala la importancia de la maternidad en la obra de Muñoz, puesto que 

responde al imaginario cultural propio de la comunidad chilota, a la vez que problematiza el 

mito de la maternidad debido al carácter ambivalente del deseo de la hablante por ser madre. 

En lo concerniente a Ratada (2005), Pérez López señala que se mantiene la fusión del cuerpo 

con el territorio, es decir, tanto el cuerpo de la hablante como el espacio geográfico son 

invadidos y devastados por la plaga de las ratas. A lo largo del artículo la autora advierte en 

la obra de Muñoz una relación discordante entre el género y el espacio, puesto que son las 

mujeres las que padecen las consecuencias de la experiencia distópica. Respecto de esta 

última idea, en los poemarios de Rosabetty Muñoz, por lo general, se vislumbra la 

representación de un grupo femenino, tanto en la voz poética como en los sujetos que habitan 

el espacio. Por este motivo, son estas y no las figuras masculinas las que se incorporan como 

víctimas y receptoras de la devastación. 

  

Como se puede observar, Pérez se aleja de la lectura sociológica que realiza Carrasco 

y se acerca, más bien, a una lectura del imaginario cultural que se instituye en las obras. 

Asimismo, establece un análisis de elementos específicos de los poemarios, a saber, el cuerpo 

y el territorio. Lo anterior, resulta significativo para nuestra investigación, puesto que el 

trabajo de Luz Ángeles Pérez se presenta como un aporte para las problemáticas que 
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pretendemos abordar. De acuerdo con lo comentado, el trabajo de Pérez nos sirve de punto 

de partida, a pesar de que en nuestra investigación no trabajemos la problemática del cuerpo 

propiamente tal.  

 

Siguiendo con otro texto, resulta pertinente mencionar el artículo “Mi voz contra la 

tierra ahogada: la conciencia ecopoética de Rosabetty Muñoz” (2018) de Christopher M. 

Travis. En concreto, el autor analiza los poemarios Hijos (1991), Ratada (2005) y Técnicas 

para cegar a los peces (2019) a partir de la problemática medioambiental que contienen las 

obras. Específicamente, Travis advierte una estrecha relación entre la poeta y su lugar de 

enunciación. El autor realiza una lectura apegada a la realidad referencial de Muñoz, 

estableciendo relaciones entre sus poemarios y los distintos eventos o desastres naturales que 

ha experimentado Chiloé, por ejemplo, el proyecto de la construcción del puente de Chacao 

y la marea roja que afectó las costas chilotas durante el 2016. Asimismo, el autor destaca la 

vinculación con la tierra que mantienen los poemarios. No obstante, destaca la concepción 

negativa que presenta el territorio, pues señala que “Muñoz poetiza la tierra como un sitio de 

sufrimiento humano y medioambiental” (Travis, 222). Respecto del análisis del autor, resulta 

de especial interés para nuestra investigación el análisis de Técnicas para cegar a los peces, 

puesto que a nuestro parecer es la obra de Muñoz que mejor tematiza y/o evidencia la 

problemática medioambiental. Dicho de otra forma, el poemario mencionado presenta el 

tema medioambiental como punto central, puesto que la explotación de la isla provoca la 

extinción del territorio y sus habitantes. De este modo, Travis advierte la irrupción de la 

modernidad como una amenaza en la isla, debido a que se percibe una explotación comercial 

que acaba con todos los recursos naturales de esta. Desde la perspectiva de Travis, Muñoz se 

presenta como un testigo de la muerte del territorio. Si bien nuestro proyecto no busca realizar 

una lectura ecocrítica, es innegable la conciencia ecológica que presenta el último poemario 

de Muñoz. De este modo, un correcto análisis de Técnicas para cegar a los peces exige el 

análisis de la explotación comercial de la isla y de sus recursos naturales.  

 

Cabe mencionar aquí la importancia de las entrevistas de Rosabetty Muñoz, puesto 

que son elementos que permiten conocer en profundidad la visión de mundo de la autora y 

su perspectiva respecto de algunas problemáticas tematizadas en sus poemarios, vale decir, 
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la identidad cultural, el conflicto de la modernidad, las problemáticas de las mujeres, entre 

otras. Hemos revisado las entrevistas realizadas a medios escritos y audiovisuales, a partir de 

lo cual se han advertido una preponderancia de ciertos temas que hemos denominado 

“Pertenencia al territorio”, “Voces femeninas” e “Influencias en su escritura”. Respecto del 

primer tema, Rosabetty Muñoz se ha centrado en la reflexión sobre las problemáticas de la 

provincia y las tensiones que en ella se originan. Al mismo tiempo, se ha referido en varias 

ocasiones sobre su vivencia en Chiloé, lo cual explica como una decisión consciente en la 

que resuelve quedarse en el territorio para escribir desde la isla y sobre la isla. Esto último, 

como mencionamos previamente, se presenta como un gesto político por parte de la autora, 

puesto que evidencia una intención de hacer arte desde el sur, como resultado de una 

resistencia activa respecto del circuito literario fundamentalmente desarrollado en los 

grandes centros culturales del país. En segundo término, el tema “Voces femeninas” contiene 

las reflexiones que realiza Rosabetty Muñoz respecto de las figuras femeninas poetizadas en 

sus obras y los referentes que inspiran a estos sujetos. En concreto, Muñoz vislumbra el 

espacio insular como un territorio femenino, puesto que son las mujeres las que cuidan y 

mantienen a la isla y a la familia, mientras los hombres salen a trabajar, ya sea navegando o 

emigrando fuera del espacio insular. Asimismo, Muñoz reflexiona en su posición como 

autora y en la responsabilidad que implica escribir sobre la realidad que observa.   

 

Por último, en lo concerniente, a las “influencias de su escritura” destaca 

principalmente la influencia de los discursos de la oralidad y la religiosidad católica de 

Chiloé. Este tema es tratado en profundidad en el artículo “La loba y la luciérnaga: la 

heterogeneidad del discurso poético de Rosabetty Muñoz y Sonia Caicheo” (2005) de Yenny 

Ariz Castillo. Sin embargo, como la religiosidad y la oralidad no son una problemática 

abordada en nuestra investigación, no nos centramos en comentar este artículo. No obstante, 

cabe mencionar la importancia que Muñoz les da a los discursos y las historias escuchadas 

desde pequeña, tal como menciona en la entrevista “Rosabetty Muñoz: mucho de lo que 

escribo me lo entrega la comunidad” (2015) realizada por Germán Gautier: 

 
Yo viví en varios lugares de Chiloé y recuerdo mi infancia muy llena de 

acontecimientos que tenían que ver con la convivencia, muy de relato oral, de 

conversación y de preocupaciones de la gente por lo que pasaba por su cabeza, de lo 

que sentían. Yo era niña pero recuerdo que acompañaba por las noches a mi madre y 



23 
 

a mi padre cuando salían a las casas de los vecinos a tomar algo caliente y a conversar. 

Yo creo que eso marca absolutamente la infancia. […] escuchar historias como que 

al fulano de tres casas más allá lo habían visto salir volando por la noche y le pegaron 

un piedrazo y al otro día le cojeaba el pie. Esas cosas se escuchaban mucho y yo creo 

que el amor por el relato es lo que más me interesa a mí. (Gautier, Rosabetty Muñoz: 

mucho de lo que escribo me lo entrega la comunidad, Fundación La fuente).    

 

 Como podemos observar, Rosabetty Muñoz es una poeta que se apega totalmente a 

las referencias de su lugar de enunciación. Por este motivo, resulta fundamental comprender 

la inclusión de elementos de la identidad cultural chilota, como son la oralidad y la 

religiosidad que detenta la comunidad en el día a día. Esto genera que la poesía de Muñoz 

presente características particulares respecto de la literatura del resto del país. También, al 

establecer una mirada desde el interior de la comunidad, la autora nos presenta una visión de 

Chiloé nunca vista que contribuye a la desmitificación de aquella imagen inmóvil que los 

discursos oficiales han construido del territorio y su cultura. A partir de lo anterior, 

observamos a Muñoz como un referente de la poesía del sur de Chile, puesto que al mismo 

tiempo que representa los modos de vida del territorio, su basta trayectoria permite 

vislumbrar los procesos históricos, políticos y culturales que han influenciado la 

consolidación del circuito literario del sur.  

Como se ha podido contemplar, las obras de Rosabetty Muñoz tienen una vinculación 

directa con su lugar de enunciación, específicamente, las vivencias de la autora determinan 

las temáticas y las problemáticas que se expresan dentro de los poemarios del corpus de 

investigación. Particularmente, los trabajos de Muñoz exteriorizan las circunstancias que 

afectan sobre todo a los grupos de mujeres, por ejemplo, la violencia, la represión, el 

abandono, los roles de géneros, etc. La representación de sus problemáticas refleja una 

preocupación de la autora por los individuos de su propia comunidad y las dinámicas que 

estos reproducen. En una línea similar, notamos el levantamiento de una crítica importante 

respecto de las transformaciones que experimenta el territorio tras el ingreso de agentes 

externos que cambian el funcionamiento del territorio y los estilos de vida tradicionales, 

además de que propician la destrucción del mundo conocido. De esta manera, el deterioro 

del lugar se produce, por un lado, por la aniquilación de los pobladores y, por otro lado, por 

el daño ecológico que causa la llegada de los extraños. A pesar de que en la realidad no se 

vislumbra la masacre de la especie ni la extinción inmediata del territorio, se evidencia un 

cuestionamiento claro de la autora respecto del deterioro progresivo que observa en su propio 
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lugar de enunciación. En relación con lo anterior, notamos en estas piezas poéticas la 

incorporación de un discurso personal, que instala una suerte de advertencia en torno a las 

condiciones y dinámicas dentro de la isla.  

Considerando lo anterior, resulta pertinente detenernos en el concepto de 

subjetividad, noción que demuestra el entrecruzamiento de los discursos reales que circundan 

el contexto de la autora y los relatos que se erigen dentro de la ficción. En lo referente al 

concepto mencionado, el autor Fernando González Rey (2012), en el capítulo “La 

subjetividad y su significación para el estudio de los procesos políticos: sujeto, sociedad y 

política”, analiza las implicaciones sociales y culturales que presenta la idea de la 

subjetividad. En palabras de González, la noción aludida se configura como una producción 

simbólico-emocional de las experiencias compartidas por los individuos que integran un 

grupo particular. Desde esta perspectiva, la subjetividad no se produce solo como un 

fenómeno individual, sino como un elemento colectivo donde priman las relaciones que se 

establecen con los demás, pues cada persona se integra dentro de una realidad cultural que 

influencia las representaciones simbólicas de la realidad y de la cual nadie se puede separar. 

La subjetividad incorpora aquellos sentidos de la realidad que construyen los individuos que 

experimentan procesos históricos, sociales, políticos, culturales, entre otros. Ahora bien, a 

pesar de que las configuraciones de la subjetividad se produzcan a raíz de las acciones que 

llevan a cabo los sujetos que conviven en los distintos escenarios que componen su vida 

social, “esa subjetividad social permanentemente se desdobla en efectos que están más allá 

del control y la intencionalidad de las personas, y que se configuran subjetivamente de 

diferentes formas en ellas, más allá de sus representaciones conscientes” (2012: 14). 

Tomando en consideración este último punto, la subjetividad termina por expresarse de 

maneras distinta y a través de diferentes medios. Así, es posible vislumbrar en las obras 

literarias proyecciones de aquellas experiencias históricas, políticas y/o culturales que 

influencian el contexto del autor y de la sociedad a la que pertenece.  

Por su parte, para la propuesta del presente trabajo resulta pertinente abordar la 

propuesta de Susana González y Yobenj Chicangana-Bayona (2014) en el artículo 

“Literatura y memoria: espacios de subjetividad”. Respecto de este punto, los autores 

analizan aquellos textos literarios que incorporan dentro de la ficción los registros de historias 
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individuales o colectivas sobre una época o sobre una biografía. Si bien, existe cierta 

dificultad para representar experiencias propias dentro de la ficción, estos tipos de texto 

permiten vislumbrar elementos históricos, contextuales o biográficos pertenecientes a la 

experiencia de alguna autora o autor. En este caso, la subjetividad se configura a partir un 

entrecruzamiento entre lo biográficos y lo social, a través de un sujeto inserto dentro de una 

cultura, cuyas vivencias se ven reflejadas, de una u otra forma, dentro de la ficción. A 

propósito de esto, González y Chicangana-Bayona proponen que las obras literarias se 

conforman como un espacio de subjetividad donde se presentan: 

[…] estrategias discursivas para incorporar registros de la historia, y del estatuto 

que alcanza la ficción como campo propicio de exploración para recuperar 

sentidos de una existencia. Algunos son relatos polifónicos que actualizan una 

tradición oral, organizados en una suma de fragmentos, con personajes traslapados 

que hacen de la ficción el medio para dilucidar una verdad o testigos que permiten 

descubrir el secreto de una historia negada. Pero hay algo más, ciertos núcleos 

motores, trazos y gestos en reconocimiento con procesos culturales que permiten 

establecer diálogos y dar cauce para volver a visitar estos relatos desde otro lugar, 

iluminar una puesta de sentidos que no había sido atendida, ver el revés para 

alcanzar cierta comprensión ética. (2014: 60) 

Considerando lo planteado en este fragmento, notamos que a través de los discursos 

de la voz poética se manifiestan una realidad extratextual que se configura a raíz de las 

vivencias de la autora y las experiencias de la sociedad o la cultura en la que se integra. En 

primer lugar, la ficción se describe como el espacio propicio para “recuperar sentidos de una 

existencia”, en este caso, los poemarios analizados incluyen la perspectiva de grupos 

históricamente marginados como pueden ser las mujeres y, más aún, aquellas pertenecientes 

a la comunidad chilota. Efectivamente, estos poemarios permiten vislumbrar un tipo de 

vivencia que se aleja de los estereotipos que imponen los discursos oficiales de los grandes 

centros urbanos, en vez de eso, Muñoz proyecta desde su experiencia una perspectiva sobre 

Chiloé que exterioriza los modos de vida, las aspiraciones, las problemáticas, etc., que 

circundan la realidad chilota. En segunda instancia, considerando lo expuesto previamente, 

es posible “establecer diálogos […] para volver a visitar estos relatos desde otro lugar, 

iluminar una puesta de sentidos que no había sido atendida”. De esta forma, en la obra de 

Muñoz contemplamos la incorporación de ciertas problemáticas como, por ejemplo, las 

formas de agresión cotidiana que experimentan las mujeres dentro del espacio poetizado, 

mismas experiencias que se encuentran en la realidad. Igualmente, notamos la inclusión de 
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alusiones al contexto dictatorial que experimenta la autora y, en general, toda la sociedad 

chilena. De forma velada se establece un cuestionamiento activo sobre la represión y la 

violencia acontecida dentro de las comunidades periféricas, lo cual necesariamente levanta 

un sentido de la realidad que no había sido abordado. Por último, en sus últimos poemarios, 

se instala una consciencia ecológica por medio de la integración de un discurso ambiental a 

partir del cual se evidencia una preocupación por parte de la autora de la devastación del 

espacio debido a la contaminación. Por medio de las palabras de la voz poética evidenciamos 

el desvanecimiento del mito que posiciona a Chiloé como el espacio de la naturaleza y 

observamos, más bien, la explicitación de los peligros, cada vez más cercanos, que produce 

el deterioro ambiental dentro de la isla. Considerando lo expuesto, notamos que sin ser textos 

netamente testimoniales, los poemarios de Muñoz demuestran una preocupación por el lugar 

de enunciación y un cuestionamiento permanente sobre la realidad, lo cual posiciona la 

poesía de Muñoz como un espacio paradigmático donde se edifica la construcción de una 

subjetividad.     
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Capítulo 2: Marco teórico 

1. Utopía y distopía 

La isla siempre se ha conformado como un espacio peculiar si se le compara con los 

entornos continentales. En concreto, el espacio insular ha sido concebido como un territorio 

alterno, alejado, separado y en algunos casos inaccesible para el común de las personas. A 

raíz de lo anterior, la isla adquiere una relevancia sustancial en el imaginario de distintas 

sociedades, entre ellas destaca sobre todo la sociedad europea medieval, puesto que la isla se 

erige como un tópico recurrente y claramente identificable en dichas comunidades. De 

acuerdo con lo planteado por Nicasio Salvador Miguel en el artículo “Descripción de islas 

en textos castellanos medievales” (1995), es posible observar una relación profundamente 

imaginativa entre la sociedad europea medieval y los entornos insulares, pues la construcción 

del concepto e imagen de isla está integrado por elementos librescos, mitológicos y 

maravillosos. La descripción de estos universos insulares manifiesta la utilización de ideas 

propuestas previamente en libros de navegación como los de Marco Polo, vale decir, los 

libros ejercen una mayor influencia en la percepción del viajero que la propia experiencia de 

lo que está viviendo. A raíz del influjo de estos elementos librescos, mitológicos y 

maravillosos la isla es concebida como un entorno repleto de peculiaridades y maravillas, 

aunque esto no se condiga con la realidad. Respecto de este último punto, Salvador Miguel 

señala que como elementos maravillosos en la descripción de estos universos insulares se 

recurre generalmente a la narración de la abundancia de piedras preciosas y recursos 

naturales, la ponderación de la belleza de la flora, la bondad de las aguas y la excelencia del 

clima, lo cual permite la construcción de una imagen utópica y paradisiaca de la isla.  

 

Sumado a lo anterior, en el texto “La isla: metáfora y representación visual” (1995), 

Joaquín Yarza Luaces reafirma la visión paradisíaca de la isla. En concreto, el autor señala 

que desde la tradición cristiana se construye, entre otras imágenes alternativas, la creencia 

del paraíso terrenal emplazado en una isla “situada en el extremo occidental de la Tierra, 

rodeada de una gigantesca y fortísima muralla, con una entrada defendida, en este caso por 

dragones, pero también de otras maneras” (79). La isla como paraíso terrenal fue representada 

por distintos miniaturistas, a la vez que fue descrita incluso en los diarios de navegación de 

Cristóbal Colón. De este modo, se observa cómo la isla estuvo fuertemente ligada a la 
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imaginación de la sociedad de aquella época. En otras palabras, la imagen de los entornos 

insulares estuvo determinada principalmente por creencias y elucubraciones, más que por la 

realidad observada. Además, el autor destaca la presencia constante de ciertas islas, cuya 

existencia no estaba comprobada, y que, aun así, estaban incorporadas en distintos 

mapamundis. En concreto, Yarza Luaces destaca la presencia de Thule, una isla que estaría 

situada en el confín del mundo conocido, descrita y señalada por algunos viajeros ya en el 

siglo IV AC, pero que a pesar de los esfuerzos no se pudo demostrar su existencia ni su 

ubicación. A raíz de lo anterior, la isla detentó un gran misterio que la hizo blanco de historias 

maravillosas y dio pasó a una serie de debates sobre su existencia. No obstante, pese a la 

indeterminación que rodeaba a la isla, Thule se mantuvo en el imaginario colectivo, a tal 

punto de ser incluida y/o representada en documentos cartográficos durante varios siglos. A 

raíz de lo anterior, notamos que la imagen de la isla estuvo marcada por una fuerte carga 

imaginativa, que sostenía el conocimiento geográfico y las creencias de la época.     

  

Ahora bien, en el capítulo Islas míticas (1997) Marcos Martínez analiza un tipo de 

isla en la que el mito cumple un rol fundamental en su identidad y construcción, vale decir, 

islas que toman sus nombres debido a historias dioses y héroes griegos; e islas cuya historia 

se caracterizan por desarrollar algún suceso maravilloso. Si bien Martínez se dedica a 

enumerar y caracterizar con ilustrativos ejemplos los cuatro tipos de islas míticas que 

identifica, nos resulta más esclarecedor la vinculación que observa entre los entornos 

insulares y las distintas fabulaciones e idealizaciones que privilegian la creación de estas 

narraciones míticas. Dicho en otras palabras, el autor señala que las islas son espacios que 

incitan a la fabulación, puesto que el aislamiento, la inaccesibilidad y la ubicación recóndita 

y limítrofe que detentan, convierten a los entornos insulares en espacios propicios para todo 

tipo de idealizaciones. Debido a esta última idea, los acontecimientos y procesos que se 

desarrollan en las islas son imaginados y presentados como fenómenos desmesurados, 

extravagantes e, incluso, como situaciones que colindan con lo insólito, es decir, la realidad 

representada se piensa y se construye fuera de la norma habitual. En palabras de Martínez, 

las islas “Al ser universos cerrados, replegados sobre sí mismos, lo maravilloso existe fuera 

de las leyes habituales y en condiciones especiales. Por lo regular, la isla siempre se ha 

considerado como el lugar privilegiado para la aparición de fenómenos naturales, el 
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surgimiento de situaciones humanas poco corrientes, el desarrollo de lo exótico y milagroso, 

etc.” (29).  

 

Como se puede observar, la isla constituye un espacio peculiar inserto en el 

imaginario de distintas sociedades. Su imagen y representación a lo largo de las épocas 

detenta una fuerte carga imaginativa que la convierte en un espacio ligado a lo maravilloso y 

lo sobrenatural. Asimismo, el encierro y la separación respecto del resto del mundo provocan 

una intensificación de sus procesos, ya sea de forma positiva o negativa. Si bien, comentamos 

textos que abordan la representación de la isla en el imaginario europeo medieval, las 

elucubraciones sobre los universos insulares mantienen su presencia hasta nuestros días, lo 

cual se evidencia a raíz de la existencia de una gran cantidad de autores isleños que escriben 

sobre y desde las islas.  

 

Relacionado a lo anterior, observamos la existencia de una gran cantidad de 

bibliografía centrada en la explicación del fenómeno de la insularidad en la literatura del 

caribe. A pesar de que nuestro objeto de estudio no pertenece a la literatura caribeña, es 

posible encontrar algunos puntos en común, pues, en ambos casos, prima la experiencia de 

la insularidad. En el artículo “De islas, fronteras y vectores: ensayo sobre el mundo insular 

fractal del Caribe” (2004), Ottmar Ette presenta una teorización sobre la experiencia y la 

noción de “isla”, centrándose, específicamente, en el carácter doble de este tipo de espacio. 

Desde la perspectiva del autor, la isla representa, al mismo tiempo, la separación y la 

semejanza. Por una parte, la isla se separa del continente y genera un distanciamiento con lo 

“otro”, de tal manera que genera un modo de funcionamiento particular y diferente al resto 

de las comunidades. Esto último, permite que la isla sea vista como un espacio autosuficiente 

que se concibe como una totalidad en sí misma. Por otro lado, el espacio insular, por lo 

general inserto en archipiélagos, representa la fragmentariedad del territorio. Sin embargo, 

se establece entre los fragmentos una relación de semejanza en pos del mantenimiento de la 

unidad del espacio.  

 

En consonancia con lo expuesto, es posible identificar esta dimensión doble en la 

poética de Rosabetty Muñoz aunque es más evidente la visión de un mundo unitario y 
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separado. De esta manera, el entorno insular de los poemarios analizados se presenta como 

un espacio cerrado que posibilita la concretización de una lógica propia y un modo de 

funcionamiento característico, a saber, la vivencia distópica que padecen los sujetos aquí 

poetizados. Asimismo, se reconoce en los poemarios analizados una forma de 

funcionamiento que se aleja de la realidad referencial, puesto que rechaza las huellas de la 

modernidad. Por su parte, la distopía desatada genera un ambiente donde proliferan las 

violencias de diverso tipo, sobre todo contra las mujeres que padecen las situaciones 

experimentadas en el territorio representado. Por su parte, la fragmentariedad se observa, 

principalmente, en la experiencia insular que sufren los sujetos poetizados en las obras de 

Muñoz, puesto que se presenta una realidad que se va construyendo y deteriorando 

transversalmente en los poemarios.  

 

Por su parte, en el ensayo “Causas y razones de las islas desiertas” (2005), Gilles 

Deleuze propone el espacio insular como un entorno que posibilita la separación y la “re-

creación”. Lo anterior, tiene algunos puntos en común con lo propuesto por Ette, sobre todo 

en lo concerniente al punto de la separación, pero, Deleuze se centra fundamentalmente en 

el tema de la “re-creación” y en la relación entre el territorio y los sujetos. En otras palabras, 

desde la perspectiva del autor, los procesos mencionados son experiencias propiamente 

humanas, lo cual pone de manifiesto la intrincada relación entre los “hombres” y la isla, por 

este motivo los sujetos experimentan los dos procesos mencionados. Dicho de otro modo, la 

isla permite que el individuo se separe del mundo, a la vez que el sujeto re-crea o reproduce 

el mundo dentro de la isla. Esto resulta interesante, pues mantiene cierta coincidencia con la 

propuesta de Ette respecto de la isla como totalidad en sí misma. Por su parte, la re-creación 

se asocia a un re-comienzo de la isla, es decir, a un segundo origen que permite la renovación 

de las cosas.  

 

Esta última idea resulta pertinente para nuestra investigación, puesto que la poética 

de Rosabetty Muñoz se relaciona con esta concepción cíclica del tiempo, en la cual es posible 

recomenzar una vez destruido el territorio. Como se mencionó previamente, los poemarios 

analizados evidencian la existencia de un tiempo utópico. Es posible observar en la mayoría 

de los poemarios la evocación de un pasado ideal que se añora recuperar. Desde Hijos (1991) 
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a Técnicas para cegar a los peces (2019), se actualiza el deseo del recomienzo, de volver al 

tiempo inicial, pero, no es hasta el último poemario de 2019 donde se concretiza el reinicio 

del ciclo, puesto que se alude a un nuevo comienzo de la isla a partir de la extinción total del 

territorio y sus habitantes.  

 

De acuerdo con lo expuesto hasta este punto, es posible considerar la isla como un 

territorio determinado por el aislamiento y separación respecto del continente. Como se 

mencionó en los primeros artículos comentados, estos rasgos propician la idealización del 

funcionamiento y conformación de la isla, lo que a su vez potencia una imagen ligada a lo 

mítico e imaginario. De igual manera, la lejanía y el confinamiento propios de este tipo de 

espacio generan un repliegue sobre sí mismos, situación que permite observar los universos 

insulares como espacios autosuficientes, los cuales contienen y/o reproducen una especie de 

microcosmos particular e independiente con el resto del mundo.  

 

Lo anterior, permite vislumbrar la isla como un espacio heterotópico, concepto 

propuesto por Michel Foucault, en la conferencia “De los espacios otros” (1967). Como se 

mencionó previamente, la isla se conforma como un espacio peculiar que reproduce en sí 

mismo otros espacios, a la vez que se presenta como un entorno de difícil acceso, que genera 

una suerte de confinamiento natural entre sus fronteras. En palabras de Foucault, existe un 

tipo de heterotopía que yuxtapone en un único lugar distintos espacios, vale decir, el teatro, 

el cine, el jardín persa y las alfombras que reproducen el principio de los jardines. De este 

modo, al igual que los espacios mencionados, la isla se concibe como un entorno 

independiente que reproduce en sí mismo otras partes del mundo, es decir, repite las 

estructuras y funcionamientos de los entornos continentales, a pesar de su separación e 

independencia con aquellos lugares. Asimismo, como se mencionaba en párrafos anteriores, 

el espacio insular se construye como una totalidad que, a pesar de la fragmentariedad que 

detenta, mantiene la unidad de su espacio. Esto último, refuerza la idea de autosuficiencia y 

autonomía que rodea a la isla, a la vez que se mantiene la idea de reproducción de un mismo 

espacio dentro de los archipiélagos, espacios que se presentan como entornos unitarios a 

pesar de ser lugares fragmentados.  
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Sumado a lo anterior, Foucault señala que las heterotopías constituyen “un sistema de 

apertura y cierre que, al tiempo, las aísla y las hace penetrables. Por regla general, no se 

accede a un espacio heterópico así como así. O bien se halla uno obligado, caso de la 

trinchera, de la prisión, o bien hay que someterse a ritos o purificaciones” (5). Como se puede 

observar, las heterotopías son espacios cuyo acceso es inusitado para el común de las 

personas, de manera que se construyen como espacios separados de los entornos cotidianos 

o de fácil apertura. Si bien la isla puede reproducir un entorno cotidiano dentro de sus 

fronteras, los universos insulares se presentan como espacios naturalmente separados, cuya 

apertura y acceso resultan, cuando menos, complejos. Asimismo, la isla se conforma como 

un espacio confinado, en la medida en que el mar se posiciona como una barrera natural casi 

infranqueable, si no se dispone de un medio de transporte adecuado. De esta forma, el entorno 

insular se transforma en un espacio sumamente aislado que deviene en un entorno de 

confinamiento y reclusión, razón por la cual muchas islas han sido escenarios ideales para la 

construcción de las prisiones.  

 

Esto último adquiere relevancia si observamos el universo insular construido en los 

poemarios de Rosabetty Muñoz. Específicamente, las obras analizadas caracterizan la isla 

como un espacio de encierro donde el paisaje mismo no permite la salida de los habitantes. 

Dicho de otro modo, la isla ocasiona el aprisionamiento y reclusión de los sujetos, lo cual 

maximiza la sensación negativa respecto de la realidad experimentada por los sujetos 

poetizados. Considerando lo expuesto hasta este punto, podemos aventurarnos a vislumbrar 

la isla como uno de los tantos espacios heterotópicos propuestos por Foucault, lo cual nos 

permite comprender mejor el desarrollo y/o presencia de realidades extraordinarias dentro de 

los universos insulares, más si nos centramos en la observación de las islas construidas en las 

obras de Muñoz.      

  

Ahora bien, estas realidades extraordinarias tienen relación con la constitución de 

realidades utópicas y distópicas, puesto que la isla se concibe como un espacio que 

experimenta sus procesos de forma intensificada o exagerada, lo cual genera que tanto los 

rasgos positivos como los negativos se proyecten de forma desmesurada. En lo concerniente 

a los conceptos de utopía y distopía, como una primera aproximación resulta pertinente 
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mencionar la caracterización que establece Nieves Alonso et al. en el artículo “Donde nadie 

ha estado todavía: Utopía, retórica, esperanza” (2005). En concreto, la utopía es entendida 

como un no-lugar o un lugar inexistente que habita fundamentalmente en los imaginarios de 

las distintas sociedades. Además, la utopía se configura como la presencia de una sociedad 

feliz inserta en un entorno perfecto, cuya armonía se basa en la renuncia de la individualidad 

en pos del bien común. Por el contrario, la distopía alude a un lugar aciago, penoso o malo, 

donde los individuos se encuentran sometidos a un sistema de control. Asimismo, siguiendo 

lo planteado por Alonso et al. (2005), la distopía surge como consecuencia directa de la 

utopía, pues plantean una advertencia respecto del funcionamiento peligroso de las 

comunidades utópicas. Desde su concepción más clásica, las utopías presentan comunidades 

que eliminan las libertades personales de los individuos, con el fin de prevenir posibles 

desavenencias, por tal razón, el funcionamiento de este tipo de sociedad exige el control 

constante de la comunidad. En contraparte, las distopías exponen las consecuencias de 

aquellas sociedades de control, a través de la representación de sujetos que buscan liberarse 

de la dominación de la utopía. De igual manera, esta última se relaciona con las problemáticas 

del mundo empírico, dado que anticipa las consecuencias futuras de ciertos elementos 

nocivos de la realidad externa, pues “la distopía explicita y desarrolla hasta sus últimas 

consecuencias las propensiones aterradoras que actúan en el mundo entorno” (Alonso et al., 

2005:31).  

 

Siguiendo la idea anterior, la anticipación de las consecuencias futuras es un rasgo 

esencial de la distopía, en la medida en que la proyección hacia el futuro es un rasgo propio 

de la Ciencia ficción, género desde donde nace las ficciones distópicas. Si bien los poemarios 

analizados no pertenecen al género de la ciencia ficción se pueden rescatar algunas ideas 

propuestas por Luis Vaisman y Fernando Ángel Moreno, sobre todo en lo concerniente a la 

proyección de las consecuencias que se observan en el presente. A este respecto, Luis 

Vaisman (1985) señala que la Ciencia Ficción y sus derivados como la distopía tienen como 

finalidad generar en el lector “el efecto de realidad probable”. El efecto mencionado se 

relaciona con una visión profética del género, puesto que se establece un vaticinio respecto 

de las consecuencias del futuro, lo cual debe ser asimilado por el lector empírico como una 

posible realidad. Considerando esto, el relato de ciencia ficción, y por ende el relato 
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distópico, presenta una interesante relación entre el presente y el futuro, pues utiliza las 

características del ahora para generar una advertencia de las consecuencias que se 

manifestarán en el futuro. Por tal motivo, la visión profética desarrolla el rasgo de futuridad 

del género, pues en palabras de Vaisman, la ciencia ficción “es un mundo futuro representado 

por el relato y el lector deberá percibirlo como probable futuridad de su mundo presente” 

(1985:11).   

En consonancia con la propuesta de Vaisman, Fernando Ángel Moreno (2010), señala 

que la literatura de Ciencia ficción o “literatura prospectiva”, como él prefiere nombrarla, se 

presenta como una forma de extrapolar inquietudes culturales actuales hacia escenarios 

futuros que, si bien son improbables de encontrar en la realidad, no son necesariamente 

imposibles. Además, Moreno figura lo prospectivo como una manera de enfocar el pacto 

ficcional, el cual articula los acontecimientos de una obra en pos de provocar una “catarsis 

cognitiva” en el lector. Dicha catarsis cognitiva se define como un choque intelectual que se 

produce debido a la disonancia entre la realidad que se construye en la obra y el horizonte de 

expectativas que maneja cada lector. Lo anterior se produce a partir de la representación de 

un mundo posible que se aleja de la convencionalidad habitual del mundo empírico, pero 

que, sin embargo, utiliza una aparente forma de realidad para develar una verdad oculta sobre 

la sociedad referencial del lector. Por consiguiente, el efecto mencionado se verá favorecido 

por la constante tensión entre la realidad empírica y el mundo creado.  

Como podemos observar, las aportaciones de Luis Vaisman y Fernando Ángel Moreno 

concuerdan en varios puntos, tanto la “catarsis cognitiva” planteada por Moreno como el 

“efecto de realidad probable” postulado por Vaisman, se enlazan con los campos de 

referencia de la obra, de manera que es posible establecer que la ciencia ficción y la distopía 

representa la realidad de una manera no realista denunciando las falencias del presente a 

partir de una proyección hacia el futuro.  

En una línea similar, Silvia Kurlat Ares (2017) señala que tanto la utopía como la 

distopía mantienen una relación directa con el presente. De acuerdo con Kurlat, la utopía no 

puede separarse de su momento histórico, al mismo tiempo que se enlaza con la cultura 

nacional, estableciendo una lectura del presente y de la realidad social desde donde se piensa. 

Por su parte, la distopía reflexiona críticamente sobre lo conflictivo del presente, motivo por 
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el cual lee las rupturas y las ambivalencias que se establecen entre los proyectos utópicos y 

sus implicaciones políticas y sociales en la realidad. Kurlat destaca el fracaso de los proyectos 

utópicos de los años sesenta y setenta del siglo XX en Latinoamérica como el fenómeno que 

posibilita el asentamiento de la distopía, tanto en los imaginarios de la sociedad como en las 

narrativas de la época. En palabras de la autora, la proliferación de las dictaduras militares 

en todo el territorio, la caída del mundo socialista, los abruptos cambios ideológicos que 

marcaron este periodo, el colapso del sistema de partidos, entre otros acontecimientos; generó 

una discusión política tensa y compleja que fue tomada por la ficción. Respecto de lo anterior, 

el contexto inestable que genera el fracaso de los proyectos utópicos resulta fundamental para 

comprender el asentamiento de la distopía, sobre todo si tratamos el fenómeno ocurrido en 

Latinoamérica. De acuerdo con lo planteado por Pierre-Luc Abramson (1999), desde la 

llegada de los españoles al continente hasta la generación de los distintos proyectos 

revolucionarios que marcaron el siglo XIX, América Latina estuvo determinada por los 

deseos utópicos de distintos actores sociales, quienes a lo largo de los siglos vieron en este 

lugar un lienzo en blanco para idear todo tipo de proyecciones ideales. A nuestro parecer, 

resulta totalmente relevante la prevalencia del deseo utópico, puesto que este define e impulsa 

una serie de procesos que inciden directamente en la vida política, cultural y social de muchos 

de los países latinoamericanos. Ejemplo de lo anterior, son las luchas independentistas y 

posteriormente la creación de los proyectos de Estado que vislumbraron la utopía en todo su 

esplendor, debido a la esperanza por la renovación social que estos propósitos suscitaban. En 

palabras de Abramson, el siglo XIX se divide en dos eras, la primera centrada en la formación 

del Estado y la segunda marcada por el interés del crecimiento económico. No obstante, el 

siglo XX está marcado por una violencia política que termina con el horizonte de acción que 

los Estados habían trazado para sus países, motivo por el cual se produce también una intensa 

militarización por todo el territorio. Esto último, genera una degradación progresiva del 

Estado, entidad que pierde su rol como articulador de la vida pública, política y económica. 

Como se puede observar, esta razón más las otras mencionadas por Kurlat, provocan un 

ambiente de desconfianza y temor que quiebran con la esperanza utópica que había 

acompañado a los distintos procesos político y sociales del continente. Asimismo, la 

violencia y la represión extrema que generan las dictaduras marcan profundamente el 

inconsciente colectivo, lo cual se expresa también en las distintas expresiones artísticas de 
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estos pueblos. Debido a lo anterior, “resurgió una ciencia ficción altamente politizada, que 

se convirtió en locus de experimentación política y sociológica […] En ese contexto, puede 

entenderse la proliferación de textos de ciencia ficción cuya tesis principal era el análisis de 

la utopía como programa político y una crítica a su eficacia como instrumento ideológico” 

(Kurlat, 2017:405). Desde este punto de vista, se evidencia una tensión permanente entre la 

utopía y la distopía, puesto que surgen a partir de una estrecha vinculación con su contexto 

histórico y cultural. Si bien la utopía y la distopía son solo proyecciones que, por lo general, 

no tienen una representación concreta en la realidad, logran organizar los imaginarios 

sociales de las distintas comunidades desde donde surgen. 

En este sentido, resulta interesante observar la obra de Rosabetty Muñoz, puesto que sus 

primeros poemarios son gestados durante la dictadura militar en Chile. Como veremos en 

capítulos posteriores, estos poemarios desarrollan un escenario distópico determinado por la 

represión, el encierro, la soledad y la violencia, sentimientos que de cierta forma caracterizan 

la literatura de dictadura del país. A pesar de este escenario distópico se evidencia la presencia 

de un tiempo anterior casi extinto, marcado por la esperanza y la armonía, lo cual nos 

permitiría vislumbrar la presencia de un imaginario utópico que podríamos conectar con la 

visión de mundo de la autora. Por ejemplo, en las obras de Muñoz, el pasado armonioso está 

marcado por la llegada a la isla y la vivencia en este entorno natural, la conformación de la 

comunidad, el desarrollo apacible de la vida familiar, los estilos de vida alejados del progreso 

y la modernización de las grandes ciudades, entre otros. Ahora bien, no es azaroso que este 

pasado se conforme solo a partir de recuerdos y se construya como un tiempo casi mítico, 

puesto que, posteriormente estos elementos que caracterizan la utopía se transformarán en 

los elementos pesadillezcos que laten detrás de la cotidianidad distópica. Lo anterior, podría 

leerse como una crítica hacia la sociedad que tiene relación con la subjetividad presente en 

las obras, puesto que la violencia y la represión son perpetrados tanto por sujetos y 

circunstancias externas a la isla, como también por los vicios y estilos de vida que lleva a 

cabo la misma comunidad. En este sentido, la obra de Muñoz demuestra un fuerte vínculo 

con su contexto histórico, político y social, puesto que confluyen en su obra una tensión 

permanente entre los imaginarios distópicos propios de la época y el anhelo constante de la 

comunidad por volver a un tiempo mejor.  
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Cabría preguntarse qué sucede con la utopía y la distopía una vez entrados en el siglo 

XXI; y más específicamente, cómo se organizan los imaginarios actuales en torno a estos 

conceptos. Si consideramos lo expuesto por Kurlat, el presente siglo supera la violencia de 

los conflictos políticos e ideológicos que marcan el periodo anterior. Desde esta perspectiva, 

se podría pensar que los imaginarios distópicos pierden su vigencia y por lo tanto se atenúa 

su presencia en los imaginarios de la población. Sin embargo, se agudizan nuevas crisis que 

tensionan el funcionamiento de la sociedad, lo cual nuevamente se manifiesta en la 

imaginación. Algunos de los fenómenos que podríamos mencionar son, por un lado, el 

profundo desencanto que ocasiona el funcionamiento del estricto modelo neoliberal inserto 

hacia el final del siglo pasado y las crisis políticas y económicas que ocasionan migraciones 

masivas a lo largo de todo el continente; por otra parte, la gran cantidad de problemas 

ambientales que se experimentan a escala mundial dan paso a un tipo de discurso con un 

marcado tono apocalíptico que vaticina un posible final de mundo. Debido a esto último, 

surge en este siglo una gran cantidad de ficciones que se insertan dentro de lo que se ha 

denominado ecoliteratura, es decir, escrituras que evidencian el rol fundamental de la 

naturaleza y la realidad ecológica del planeta. En esta línea, Rosabetty Muñoz también se ha 

hecho cargo de estos imaginarios que se preocupan por nuestra realidad ambiental, y más 

específicamente, de aquellos que vaticinan una inminente destrucción por causas ecológicas. 

De esta manera, en el poemario Técnicas para cegar a los peces (2019), una de sus últimas 

publicaciones, se observa la destrucción de la isla a raíz de problemáticas ambientales como 

el ingreso de la industria al espacio insular, el abuso de los recursos naturales y la pérdida 

irreversible del agua y la vegetación. Considerando lo expuesto hasta este punto, podríamos 

pensar que en el mundo actual no existe un espacio para la utopía, pero, del desencanto 

generalizado y desde la destrucción surgen nuevas formas de experimentar la realidad. Así, 

la utopía se originaría a partir del deseo o la posibilidad de crear nuevas formas de vida que 

se opongan a las existentes, lo cual podría dar paso a la esperanza propia del discurso utópico. 

Más aún, en el poemario comentado donde se explicita la idea del recomienzo y la renovación 

una vez experimentada la destrucción del espacio.     

Como queda en evidencia, es necesario comprender la utopía y la distopía más allá de 

sus rasgos temáticos; resulta aún más ilustrativo comprender y definirlas a partir de la 

relación que se establecen entre estos tipos de ficciones y la realidad. En consonancia con lo 
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mencionado en los párrafos anteriores, tanto la utopía como la distopía problematizan algún 

rasgo conflictivo de la realidad, de manera que las utopías proponen salidas a problemas del 

presente, mientras las distopías proyectan dicho presente a modo de denuncia. Desde esta 

perspectiva, Ángel Carretero Pasín (2005) señala que la utopía y la imaginación mantienen 

una relación fundamental, en la medida en que lo imaginario permite desdoblar la realidad 

instituida y generar distintas posibilidades respecto de esta. Específicamente, lo imaginario 

surgiría a partir de una tensión entre la realidad establecida y el deseo constante por 

modificarla, pues como señala el autor, la imaginación reintroduce la fantasía en lo cotidiano, 

lo cual permite resignificar la experiencia social individual y colectiva. Por consiguiente, las 

utopías son caracterizadas como proyecciones hacia mundos idealizados, los cuales 

funcionan como escenarios alternativos opuestos a las situaciones conflictivas que se generan 

en la realidad concreta, vale decir, las utopías proponen una salida respecto de los problemas 

del presente. Asimismo, Carretero Pasín señala que las utopías tienen por objetivo la 

movilización de la realidad hacia su transformación. Dicho de otro modo, estas idealizaciones 

orientan y estimulan los deseos y anhelos colectivos de ciertos grupos de la sociedad, lo cual 

termina por renovar y modificar, en mayor o menor medida, el orden de la realidad.   

Ahora bien, desde la perspectiva del autor la forma de la utopía cambia a lo largo de 

las épocas, a pesar de que se mantiene las ansias de renovación y modificación de la realidad, 

cambian las expectativas y funcionamiento de este tipo de ficciones. En otras palabras, las 

grandes utopías globales y unitarias, en la actualidad se convierten en lo que Carretero Pasín 

denomina “microutopías”. A modo de explicación, durante la modernidad la utopía se 

identifica a partir de grandes proyectos utópicos articulados con relación a una temporalidad 

histórica futura y encaminados hacia el cumplimiento de un horizonte revolucionario que 

permita la conquista de una meta específica. Efectivamente, la utopía moderna se caracteriza 

por una esperanza en la historia y en el seguimiento de un proyecto global y unitario de 

futuro. Debido a lo anterior, el proyecto utópico moderno considera y reglamenta todos los 

aspectos de la vida social, puesto que aplica de manera general un mismo programa utópico 

a toda la sociedad. A diferencia de la utopía moderna, las sociedades actuales observan con 

desconfianza los proyectos utópicos con características universalistas, unitarias y cruzadas 

por ideales políticos, puesto que “suscita escepticismo todo programa político global 

supuestamente destinado a conquistar la emancipación de los individuos” (Carretero, 
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2005:52). A raíz de esto último, el autor propone la existencia, en la actualidad, de 

microutopías múltiples, es decir, utopías diversas y menos globales, generadas dentro de los 

distintos grupos o comunidades que conforman la sociedad. En palabras del autor, estas 

microutopías están orientadas a dinamizar diversos aspectos de la vida cotidiana, en la 

medida en que suscitan el deseo permanente por optar a otras formas de vida y/o de encontrar 

nuevas formas de vivir la experiencia social. Por este motivo, las microutopías actuales, a 

diferencia de la utopía moderna, ya no se proyectan hacia el futuro ni se centra en alcanzar 

una finalidad histórica, por el contrario, se concretiza en el presente y afianza sus deseos en 

modificar la experiencia cotidiana.  

 

Si bien se ha propuesto la desaparición y/o decadencia de la utopía como un rasgo 

distintivo de la época actual, Carretero Pasín observa la presencia constante de la utopía, pero 

ya no bajo la forma de grandes proyectos utópicos, sino como microutopías que dinamizan 

la experiencia cotidiana de grupos específicos de la sociedad. En una línea similar, Krishan 

Kumar (1998) observa una renovación de la utopía y la búsqueda constante de esta, a pesar 

de la desesperanza generalizada que se percibe en la actualidad. Si bien, el autor no utiliza el 

término “microutopías”, observa la aspiración utópica de ciertos grupos específicos, los 

cuales utilizarían la utopía como el medio para volcar sus deseos y aspiraciones. De cierta 

forma, estos grupos utilizan la utopía para discutir sobre el futuro, de manera que sus 

aspiraciones presentes discurran en un escenario ideal hacia el futuro. En concreto, Kumar 

observa a dos grupos particulares, a saber, el grupo feminista y el ecologista, los cuales, desde 

la perspectiva del autor, pugnan por generar otros modos de vida diferentes al imperante. Así, 

estos grupos modelan o imaginan distintos mundos posibles, ya sea a través de utopías 

literarias definidas, o bien, solo a través del pensamiento utópico.    

 

Como se ha recalcado a lo largo de estos párrafos, tanto la utopía como la distopía están 

enlazadas con su realidad referencial. Esto último, evidencia la intrincada relación que se 

establece en ambas, a pesar de que cada una orienta la proyección de la realidad de manera 

distinta. Aunque esta perspectiva resulta sumamente interesante, es relevante ahondar en el 

vínculo que detentan, puesto que desde ciertos puntos de vista, una surge a raíz de la otra, 

como si se tratase de una relación plenamente causal.  
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Respecto de lo anterior, Gianni Vattimo (1991) señala que tanto la utopía del siglo XX 

como la contrautopía presentan un origen común, en la medida en que se establece una 

relación causal entre ambas. Específicamente, Vattimo propone que el cumplimiento 

exagerado de todas las implicaciones de la utopía ocasiona el surgimiento de la contrautopía, 

puesto que se lleva al extremo los rasgos de la primera, lo cual vuelve inestable y peligroso 

este tipo de mundo. En otras palabras, el autor define la utopía ya no como una sociedad feliz 

envuelta en un espacio perfecto, sino como “la producción de una realidad optimal merced 

de la planificación racional, esté ésta orientada metafísicamente […] o tecnológicamente” 

(1991: 99). El mecanismo lógico-racional que prima en el funcionamiento y construcción de 

la utopía se vuelve sospechoso, puesto que la racionalidad desmesurada se vuelve 

contraproducente y profundamente peligrosa. A raíz de lo anterior, Vattimo señala el 

surgimiento de la contrafinalidad de la razón, fenómeno que posibilita el quiebre de la utopía 

e introduce el surgimiento de la contrautopía, en la medida en que “la razón se vuelve contra 

los fines de emancipación y humanización que la movían. […] El mecanismo lineal, 

progresista, de la racionalización, se ha parado, estancándose en una radical 

autocontradicción” (103-104). Por último, el autor identifica un entrecruzamiento entre las 

utopías y las contrautopías, a partir del surgimiento de las contrautopías postapocalípticas, 

puesto que estas últimas instalan una nueva normalidad en el mundo, desde la cual se puede 

volver a reconstruir la sociedad una vez experimentado el apocalipsis. Desde esta 

perspectiva, el mundo postapocalíptico se caracteriza por representar una nueva oportunidad 

para los sobrevivientes.   

 Respecto del último punto, Vattimo se centra en las posibilidades del apocalipsis, si bien 

la debacle del mundo podría considerar un escenario catastrófico, la posibilidad del 

recomienzo y la reconstrucción detenta una oportunidad que entreabre el anhelo de un mundo 

mejor. Considerando lo anterior, siempre que el fin se ligue a la idea de la renovación se 

presentará una imagen positiva de este. En concomitancia con lo expuesto, Krishan Kumar 

(1998) señala que la imaginación apocalíptica tiene un fuerte sentido de esperanza que se 

relaciona con la utopía, en la medida en que el término del mundo implica el recomienzo de 

una vida nueva que se levanta desde las ruinas. A raíz de lo anterior, Kumar señala que el 

mito apocalíptico implica una tensión compleja entre el terror y la esperanza, la cual se 

resuelve en la contemplación optimista del fin. En palabras de Kumar, el apocalipsis siempre 
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ha estado presente en el pensamiento utópico, de modo que la idea del fin del mundo no es 

nada más que una utopía negativa. Sin embargo, con el paso de los siglos, la esperanza y 

optimismo que había caracterizado a la imaginación apocalíptica se pierde progresivamente, 

al punto de pensar el fin sin la expectativa de un nuevo principio. Evidentemente, se produce 

un desencanto respecto de la realidad vivida, puesto que los distintos discursos catastróficos 

pierden tanto la sensación de esperanza como un objetivo que le otorgue un sentido al fin. 

Además, la pérdida de la fe en el progreso y en el futuro de la era tecnológica dotan al siglo 

XX, y por qué no decirlo también al siglo XXI, de una desesperanza generalizada que devalúa 

el pensamiento utópico y privilegia el surgimiento de una gran cantidad de ficciones 

distópicas. Según señala Kumar:  

La antiutopía, cuya popularidad en nuestro siglo ha sido muy superior a la de la utopía, al 

igual que los poetas y escritores, dio la espalda al presente. Enterró la civilización moderna 

en nombre de valores y prácticas que, como en general estaba dispuesta a reconocer, habían 

desaparecido sin dejar ninguna posibilidad de resurgir. Contempló el fin del mundo 

moderno, fuese en una llamarada de violencia apocalíptica o en virtud de una lenta 

decadencia acarreada por medio del hastío, sin la esperanza de que la muerte significara, 

como tantas veces en el pasado, una resurrección. (1998:121) 

 

A partir de la cita anterior, observamos que la pérdida de la esperanza marca una separación 

entre el pensamiento utópico y el apocalipsis propiamente tal, esto da paso al desarrollo de 

un apocalipsis netamente distópico sin un horizonte claro, vale decir, la desdicha y la sinrazón 

que genera el fin no sirven para nada, es un sufrimiento sin un sentido y sin un objetivo 

trascendental. Resulta interesante problematizar la idea del apocalipsis, puesto que, 

omitiendo el sentido religioso que detenta, es un concepto que permite analizar de mejor 

forma las implicaciones de la utopía y la distopía. Por lo general, el fin del mundo está 

asociado a una catástrofe de grandes proporciones, pero, más que una catástrofe natural, el 

apocalipsis trae implícito un proceso anterior que ocasiona la decadencia y la destrucción del 

mundo. Esto último, se evidencia en la mayoría de los poemarios de Rosabetty Muñoz; tras 

la lectura del corpus de investigación observamos la poetización de un proceso de 

degradación en el que la isla pasa de ser un espacio idílico a un entorno marcado por la 

violencia y la desolación. Si bien no todos los poemarios explicitan un apocalipsis inminente, 

la decadencia progresiva del entorno permite vislumbrar una realidad distópica que es 

experimentada de distinta forma. Por ejemplo, en los poemarios Hijos (1991) y Baile de 

señoritas (1994), se evidencia un atisbo de esperanza que se manifiesta a partir del deseo por 



42 
 

recomponer el pasado y la utopía que trae aparejada. Por el contrario, el recuerdo utópico en 

Ratada (2005) aparece empañado por un malestar generalizado, las circunstancias del 

presente son experimentadas con total desesperanza, de manera que los sujetos poetizados 

padecen las circunstancias distópicas con cierta apatía y resignación. Por su parte, Técnicas 

para cegar a los peces (2019), es el único poemario que desarrolla un proceso apocalíptico 

por causas ambientales. Pero, en esta obra, el final implica el recomienzo y restitución de la 

isla, es decir, el fin se liga a la restitución de la utopía. Esta última idea, se liga directamente 

con lo planteado por Kumar, específicamente, que la imaginación apocalíptica tiene una 

estrecha relación con el pensamiento utópico. 

 

2. Memoria y testimonio 

 En los poemarios analizados se evidencia una tensión permanente entre las 

temporalidades que conviven en el relato de la voz poética, es decir, la enunciación de la 

hablante evidencia la presencia coexistente del pasado y el presente. Específicamente, el 

presente se encuentra atravesado por los recuerdos de un tiempo ya ocurrido, lo cual da cuenta 

de una realidad radicalmente distinta a las circunstancias vivenciadas en la actualidad de la 

obra. Como profundizaremos en los capítulos siguientes, los cuatro poemarios del corpus 

desarrollan una realidad distópica que se evidencia a partir de la agresión, el encierro y la 

degradación que experimentan los sujetos poetizados. No obstante, este presente aciago se 

contrasta con el recuerdo de un tiempo mejor, a saber, la evocación de un pasado marcado 

por la esperanza y la idealización propias de la utopía. Por su parte, pasado y presente son 

descritos y relatados por la voz poética, quien a través de la enunciación de lo vivido genera 

un relato personal que puede funcionar como testimonio. De esta manera, resulta pertinente 

analizar las categorías de memoria y testimonio, puesto que la enunciación de la voz poética, 

al mismo tiempo, conserva y construye la memoria de su comunidad.  

 De acuerdo con lo anterior, en el libro Los trabajos de la memoria (2002), Elizabeth 

Jelin analiza cómo se construye los distintos sentidos del pasado, o sea, los mecanismos 

utilizados para la conformación de la memoria. Antes de adentrarnos en las implicaciones 

sociales, políticas y culturales que detenta el concepto comentado, resulta pertinente 
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mencionar algunas de las complejidades que la autora analiza respecto de la noción de 

memoria.  

Una de las complejidades planteadas por Jelin se refiere a la cuestión de la 

temporalidad, pues a pesar de que existe cierta relación entre memoria e historia, el 

tratamiento del tiempo se establece de forma diferente. Se podría pensar que la temporalidad 

de la memoria es solo una y que tiene una vinculación directa con el tiempo histórico. Sin 

embargo, la autora establece una separación entre el tiempo lineal y el tiempo de la memoria, 

pues difieren sustancialmente respecto de la forma cómo organizan dicha temporalidad. Por 

lo general, el tiempo se concibe de modo cronológico, es decir, pasado, presente y futuro se 

disponen de forma consecutiva e independiente entre sí. No obstante, cuando hablamos de 

memoria no es posible la estructuración de una cronología lineal, puesto que la 

narrativización de lo sucedido implica un tránsito permanente y simultáneo por las distintas 

temporalidades, tránsito que impide la elaboración de un orden único y correlativo. En este 

caso, los acontecimientos históricos-cronológicos están vinculados a la subjetividad de 

individuos particulares que perciben sus vivencias de forma personal. Por este motivo, la 

temporalidad se establece de otra manera, “el presente contiene y construye la experiencia 

pasada y las expectativas futuras” (Jelin, 2002:12). Reformulando, el pasado se piensa desde 

el presente con el objetivo de ser superado y generar un efecto tanto en el presente como en 

el futuro, ya sea como ejemplo, como advertencia, como recordatorio, etc. Entonces, vemos 

una estructuración compleja del tiempo, ya que no existe una organización unívoca ni 

terminada, al contrario, la memoria se construye como un elemento en constante 

transformación.  

Como se comentaba en el párrafo precedente, la singularidad respecto de la 

temporalidad de la memoria se debe, principalmente, a la vinculación de esta con los 

recuerdos y procesos particulares de las personas que viven ciertos sucesos, los cuales, en 

muchos casos, constituyen hechos traumáticos para los sobrevivientes. A pesar del rol 

fundamental que mantienen las subjetividades particulares que experimentan los 

acontecimientos, la elaboración de la memoria implica necesariamente el diálogo entre 

personas, es decir, entre aquellos que cuentan lo sucedido y aquellos que escuchan. En el 

capítulo “De qué hablamos cuando hablamos de memorias”, Jelin enfatiza la importancia de 
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lo colectivo en los procesos de construcción de la memoria. Desde esta perspectiva, si bien 

los procesos les ocurren a individuos que tienen subjetividades únicas dentro de la sociedad, 

se debe tener en cuenta que están insertos en redes de relaciones sociales que los involucran 

con su grupo social y cultural. De esta forma, las memorias se construyen a partir de valores, 

creencias y discursos compartidos que otorgan sentido al pasado. Para explicar esta última 

idea, Jelin se vale del concepto de “marco social” acuñado por Halbwachs. En concreto, los 

marcos sociales contienen la visión de mundo de una sociedad incluyendo sus valores, sus 

prejuicios, sus necesidades, etc. A partir de lo anterior, comprendemos que la memoria se 

construye a partir de códigos culturales compartidos que facilitan la construcción de un relato 

colectivo coherente que, a su vez, valida y da sentido a los recuerdos personales de las 

entidades que rememoran. Asimismo, cabe mencionar que la memoria vinculada a su 

dimensión colectiva y/o social permite el afianzamiento de la identidad personal y grupal. 

Como señala Jelin, las personas seleccionan ciertos aspectos de las memorias que los 

identifican con otros y les permiten ser parte de un grupo. En consecuencia, se resaltan ciertos 

rasgos que enfatizan la pertenencia grupal, a la vez que se delimitan características que los 

separan de otras colectividades. Así, los rasgos de pertenencia y separación, vale decir, los 

parámetros de identificación que se establecen desde las memorias limitan y consolidan la 

identidad personal y la del grupo del que se forma parte.  

En concomitancia con lo expuesto, la voz poética de los poemarios de Rosabetty 

Muñoz se modela como un sujeto femenino que padece los eventos catastróficos que 

acontecen en el territorio. Asimismo, evidencia el devenir histórico de la isla, puesto que sus 

recuerdos dan cuenta de una permanencia que permite atestiguar el transcurso del tiempo. De 

este modo, la enunciación que realiza, tanto de sus recuerdos del pasado como de los hechos 

del presente, permiten una construcción de memoria. A pesar de que la voz poética es la única 

subjetividad que levanta un relato dentro de los poemarios, esta narración se proyecta desde 

la perspectiva de las vivencias de la comunidad. Como resultado, la hablante lírica habla 

desde el “nosotros”, al mismo tiempo que se identifica con el grupo de mujeres poetizadas 

que padecen los vejámenes que depara la realidad representada. Considerando lo expuesto, 

es posible establecer una relación con la propuesta de Jelin, puesto que, en este caso, la 

elaboración del pasado y la construcción de la memoria se establecen a partir de la 

vinculación de la voz poética con el resto de su comunidad. Observamos, la manifestación 
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de un relato compartido que legitima y da sentido a las vivencias subjetivas de los distintos 

individuos poetizados, que si bien no enuncian un relato propio, se encuentran incluidos en 

la narración de la hablante lírica, quien desde nuestra perspectiva se posiciona como un 

portavoz.  

Volviendo con la propuesta de Jelin, se plantea una segunda complejidad sobre el 

tratamiento del pasado. Si bien estos acontecimientos constituyen hechos fijos e imborrables, 

la memoria no implica la actualización constante de los sucesos ocurridos. Siguiendo a la 

autora, el análisis de eventos anteriores es esencial en el proceso de construcción de memoria, 

sin embargo, es importante distanciarse críticamente respecto de las situaciones vividas. Esto 

último, tiene como finalidad la reflexión sobre lo sucedido y el logro de su superación, dado 

que la fijación y repetición constante ronda el peligro del anquilosamiento de la narración y 

de los individuos que recuerdan. Por lo tanto, se vuelve fundamental la elaboración del 

pasado, a saber, la construcción de una interpretación que estructure un relato y posibilite un 

cierre respecto de lo acontecido. La elaboración mencionada decanta directamente en un 

proceso de liberación, puesto que la reiteración permanente genera una ritualización que 

atrapa a las víctimas en un recordatorio constante de lo sucedido.  

Como se puede ver, la memoria tiene una forma especial de estructurar la 

temporalidad y construir las vinculaciones con el pasado, en términos simples, la memoria 

es más que un ordenamiento cronológico de hechos ya experimentados, las subjetividades y 

las perspectivas divergentes de las distintas personas involucradas en el proceso de 

elaboración de la memoria complejizan profundamente su construcción. Se demuestra que 

las visiones del pasado no son únicas y acabadas, al contrario, implican una confrontación 

constante entre las entidades que enfrentan sus percepciones sobre lo sucedido.  

Continuando con esta idea, en el capítulo “Las luchas políticas por la memoria”, Jelin 

indica que la construcción del concepto comentado, lejos de ser un proceso estático y 

tranquilo, implica una lucha de poder entre los distintos actores que se disputan la validación 

de una visión particular sobre lo sucedido. Como mencionamos previamente, no es posible 

cambiar el pasado puesto que se conforma de eventos ocurridos concretamente; pero, es 

posible la modificación de sus sentidos. En la medida en que la conformación de la memoria 

implica el diálogo y la negociación permanente entre distintos actores, los sentidos de lo 
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sucedido se vuelven activos y cambiantes, es decir, los actores enfrentan sus interpretaciones 

con el objetivo de oficializar su versión de los hechos. En concreto, se pugna por la 

transmisión de una narrativa de los acontecimientos que sea aceptada por la sociedad en 

general, lo cual permite la legitimación de una memoria en particular. En este punto, resulta 

pertinente mencionar la propuesta de Castoriadis (1997) respecto de la instalación de los 

imaginarios sociales. En una línea similar a la propuesta de Jelin, el autor propone que los 

imaginarios instalados en las instituciones que conforman la sociedad se relacionan en 

disputa, dado que cada imaginario pugna por instituirse dentro de la comunidad. Esto último, 

evidencia la lucha ideológica que subyace en los imaginarios, puesto que la instalación de 

uno u otro implica la consolidación de una ideología específica que se superpone a otras, lo 

cual decanta directamente en un juego de poder. De esta misma manera, la memoria oficial 

se construye a partir de la superposición de una verdad por sobre otras, por ende, aunque no 

se quiera así, existen ciertas narraciones que son relegadas, invisibilizadas e incluso olvidadas 

con el paso del tiempo.  

A partir de lo anterior, Jelin afirma que “la narrativa nacional tiende a ser la de los 

vencedores, y habrá otros que, sea en la forma de relatos privados de transmisión oral o como 

prácticas de resistencia frente al poder, ofrecerán narrativas y sentidos diferentes del pasado, 

amenazando el consenso nacional que se pretende imponer” (2002: 41). Como podemos 

observar, las narrativas no oficiales funcionan como una suerte de relatos alternativos, los 

cuales pueden oponerse de forma pasiva a la gran narrativa nacional, a través de relatos 

privados al interior de ciertos grupos, o bien, pueden enfrentarse de forma activa a modo de 

discursos en disputa respecto de los relatos oficiales. Resulta interesante la consideración de 

estas narrativas alternativas, puesto que se transforman en memorias privadas que, sobre todo 

en situaciones de violencia política, funcionan como una práctica de resistencia frente al 

grupo dominante. De esta manera, se comprueba que la construcción de la memoria 

corresponde a un proceso dinámico en el que se enfrentan distintas subjetividades, las cuales 

lidian constantemente con otros grupos por la legitimidad de su verdad. Ahora bien, los 

discursos que sobreviven al silenciamiento y al olvido que puede generar la subalternidad en 

que se posicionan, en los momentos de apertura política, es posible que se produzca la 

integración de estas narrativas alternativas a la esfera pública y, por tanto, a la narrativa hasta 

entonces hegemónica.      
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En lo que concierne a nuestro objeto de estudio, los poemarios analizados muestran 

únicamente la enunciación de la hablante, por lo que no es posible evidenciar la presencia de 

un discurso oficial que se contraponga al relato de la voz poética. Sin embargo, notamos que 

la narrativa que se erige, en vez de funcionar como un relato legitimado, se construye más 

bien como una narrativa alternativa creada en una suerte de clandestinidad. Esto, se hace 

evidente a partir de las características que adquiere la enunciación, a saber, se construye a 

modo de un relato íntimo en el que la voz poética plasma los pesares que padecen tanto ella 

como su grupo. Para ser más precisos, el relato de los poemarios se evidencia como un 

testimonio rudimentario; dicho en otros términos, se construye una narración principalmente 

oral que surge a partir de una necesidad desesperada por comunicar lo sucedido, aunque sea 

de forma improvisada. Además, vemos que lo dicho por la hablante podría funcionar como 

un relato privado, que solo tiene coherencia al interior del grupo del que forma parte, o sea, 

los sujetos que padecen la represión y la violencia de los acontecimientos que suceden en el 

espacio insular. De igual modo, no hay una intención explícita de la hablante lírica de erigir 

un testimonio, a pesar de que su enunciación exterioriza los recuerdos del pasado y las 

circunstancias padecidas en el presente, lo cual en este contexto se puede vislumbrar como 

un testimonio.  

Ahora bien, aunque el testimonio de la hablante se conforme como un relato privado 

perteneciente a un grupo particular, la lectura de los poemas instala la presencia de un lector 

que ingresa dentro de la problemática del relato. Desde este punto de vista, el lector podría 

funcionar como una suerte de testigo no vivencial, quien a través de la lectura accede a una 

realidad hasta entonces escondida. Respecto de lo anterior, cabe preguntarse si la hablante 

lírica presupone la presencia del lector, y más específicamente, si su relato está dirigido a 

alguien fuera de la realidad representada; o por el contrario, el lector ingresa como un ser 

oculto que accede a la situación relatada de forma anónima. A nuestro parecer, la enunciación 

de la hablante se manifiesta como un relato íntimo, pero, la presencia, requerida o no, del 

lector provoca una apertura que no permite describirlo como un relato privado propiamente 

tal. Además, la publicación de los poemas genera una difusión del relato que desarticula esta 

especie de confesión que levanta la hablante ante la desesperación de la realidad vivida.     
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Considerando lo expuesto en el párrafo precedente, cabe preguntarse qué se entiende 

por testimonio. De acuerdo con Jelin, los debates sobre el testimonio están presentes en una 

gran cantidad de campos disciplinarios, por ejemplo, la literatura, la filosofía y la historia, 

pasando además por la política, la psicología, la sociología, la antropología, entre otras. 

Asimismo, la autora propone que las reflexiones sobre el testimonio se establecen a partir de 

las catastróficas consecuencias del nacismo y los intensos debates que surgen a partir de este. 

De acuerdo con lo señalado en el capítulo “Trauma, testimonio y “verdad””, a partir de las 

narrativas personales de los sobrevivientes del holocausto, se comienza una reflexión sobre 

la conformación y efectos del testimonio, tanto para los sobrevivientes como para la sociedad 

que los escucha. En este sentido, la autora señala:  

“el testigo se debate en una situación sin salida. O cuenta, con la posibilidad 

de perder la audiencia que no quiere o no puede escuchar todo lo que quiere 

contar, o calla y silencia, para conservar un vínculo social con una 

audiencia, con el costo de reproducir un hueco y un vació de 

comunicación” (2002:82) 

Dado esto, los distintos campos disciplinares centran su atención en temas como los 

obstáculos existentes en la realización del testimonio, por ejemplo, la imposibilidad de narrar, 

los huecos simbólicos que genera el trauma y/o el silencio deliberado de los sobrevivientes. 

También se centran en los huecos y vacíos que se establecen en el testimonio, o sea, las 

negociaciones sobre lo que se puede contar y lo que no, además de lo que la sociedad está 

dispuesta a escuchar; y por último, el efecto del testimonio en la sociedad.  

Como se mencionó previamente, las narraciones que conforman la memoria se 

articulan como procesos dialógicos que implican tanto a las personas particulares como a la 

sociedad en la que se integran. Por este motivo, el testimonio se inserta dentro de un proceso 

complejo en el que se involucran distintas sensibilidades, las cuales no solo lidian con los 

requerimientos que demanda la sociedad, sino también con su proceso personal de 

elaboración y/o interpretación de lo sucedido. Por consiguiente, se evidencia una subjetividad 

que toma un rol protagónico en el proceso de narrativización. En otras palabras, esta 

sensibilidad particular se consolida como testigo, es decir, la entidad que exterioriza la 

realidad vivida y permite el conocimiento de lo sucedido a través de su relato. Siguiendo a 

Jelin, la figura del testigo mantiene dos sentidos no excluyentes, por un lado, designa al sujeto 

que vive un suceso en primera persona; y por otra parte, remite a alguien que se conforma 
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como un observador de lo vivido. A pesar de que el testigo observador no experimenta el 

acontecimiento en sí mismo, su relato en tercera persona permite la verificación de la 

existencia de dicho hecho. Debido a esto, el testimonio del sobreviviente ya sea en primera 

o en tercera persona, se vuelve crucial en el proceso de conformación de la memoria, puesto 

que el relato del testigo presta voz a los que no pueden hablar por sí mismos; o dicho de otro 

modo, el testigo alza su testimonio por los muertos y/o desaparecidos que no pueden 

testimoniar por su propia cuenta. Ahora bien, se debe tomar en consideración que cada testigo 

vive un proceso particular al momento de la narración, por lo que existen testimonios que se 

relatan enérgicamente apenas existe la posibilidad de hacerlo, mientras que otros son 

explicitados después de décadas de silencio, incluso existen aquellos testigos que deciden no 

hablar jamás. Finalmente, hay experiencias que no pueden ser testimoniadas, dado a la 

inexistencia de sobrevivientes que puedan actuar como testigos.  

Continuando con esta idea, la narración del testigo exige la presencia de un oyente 

que interprete y comprenda su relato. No solo para que empatice con su vivencia, sino además 

para que asegure una validación que salve su historia del olvido. En palabras de Jelin, la 

sociedad que escucha el relato del sobreviviente no siempre está preparada o dispuesta para 

oír su narración, pues los marcos culturales que modelan el pensamiento de la sociedad no 

poseen los recursos simbólicos para comprender y dar sentido a la vivencia relatada. 

Entonces, cuando falla el oyente se origina un vacío dialógico que impide rotundamente la 

construcción de una narrativa y, por ende, el levantamiento de una memoria. De acuerdo con 

la autora, “Se requieren <<otros>> con capacidad de interrogar y expresar curiosidad por un 

pasado doloroso, combinada con la capacidad de compasión y empatía” (2002:85). 

Considerando esto, el diálogo se vuelve fundamental en el testimonio, dado que es la 

interacción activa del testigo con el oyente lo que posibilita la construcción de sentido 

respecto de la experiencia narrada. Por lo tanto, la memoria misma se conforma como un 

proceso de cooperación mutua, en el que ambas partes adquieren un rol activo, pues el 

levantamiento de una versión del pasado no solo implica la narración del sobreviviente, sino 

además la comprensión de una audiencia que asimile su relato.  

En una línea similar a la propuesta de Jelin, en el libro El arte de no olvidar: literatura 

testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre los 80 y 90 (2006), Nora Strejilevich analiza 
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las implicaciones del testimonio en la literatura de tres países que padecen las circunstancias 

represivas de las dictaduras militares, entre ellos nuestro país. Si bien no nos detendremos en 

el comentario de los escritores que Strejilevich analiza en los capítulos del libro, es imperioso 

detenernos en la reflexión que realiza respecto del testigo y el testimonio. En concreto, la 

autora ve en el testigo la figura de un sujeto aparte, un marginado que pasa por una 

experiencia que lo excluye irremediablemente de la cotidianidad normal del mundo. Por este 

motivo, la narración de lo sucedido funciona como un intento de reincorporación a la 

sociedad. A nuestro parecer, es sumamente ilustrativo la representación del testigo como un 

ser separado, puesto que permite la comprensión de que el sobreviviente vive un 

acontecimiento fuera de toda norma, razón por la que la vivencia se consolida como un 

suceso radicalmente ajeno para la sociedad que no ve, o no quiere ver, lo acontecido. De 

cierto modo, en esta situación pareciera que el testigo resurge desde otro mundo, uno que da 

cuenta de una especie de realidad paralela muy difícil de comprender, no solo porque 

funcione a partir de códigos que no compartimos, sino además porque resulta irracional que 

todo ocurra dentro de nuestra propia realidad sin que nosotros lo notemos. Debido a lo 

anterior, la reincorporación a la cotidianidad convencional se vuelve un proceso arduo que 

exige la vinculación del sobreviviente y la sociedad, a partir del relato del testimonio del 

primero y la escucha activa del segundo. No obstante, como Strejilevich indica, muchas veces 

el lenguaje utilizado por los sobrevivientes se vuelve insuficiente para vislumbrar la 

magnitud de lo acontecido, tomando en cuenta todos los matices que este tiene. Como señala 

la autora, “Los ex–detenidos que quisieran transmitir sus experiencias tendrían que 

reescribirlas – tendrían que crear una versión inteligible para el mundo “normal”. Tendrían 

que traducir no sólo las palabras sino también los gestos, los matices capaces de connotar la 

siniestra cotidianeidad del mundo concentracionario” (Strejilevich, 2006:12). Además, la 

irracionalidad de los hechos respecto de la cotidianidad normal hace aún más difícil la 

comunicabilidad de la situación vivida, por esto el testigo traduce su experiencia utilizando 

el lenguaje, a la vez que reescribe su vivencia para generar una versión comprensible para la 

sociedad que lo escucha y a la que espera reingresar.  

   A pesar de la vinculación que se establece entre el testigo y el oyente, muchas veces 

hay incompatibilidad respecto de las expectativas que se generan sobre el testimonio. Por lo 

general, la sociedad atribuye un uso práctico a los relatos de los sobrevivientes, el testimonio 
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es visto como un objeto instrumental utilizado para la dilucidación de una verdad que sirva 

como evidencia y/o dato preciso sobre lo ocurrido. Esto último da cuenta de la 

impersonalización que se le atribuye al testimonio; la audiencia a modo de juzgado olvida la 

subjetividad detrás del relato y espera una versión fidedigna y totalmente coherente de la 

situación. Sin embargo, el testimonio no se conforma como una narración cronológica y 

ordenada; al igual como se mencionaba en el texto de Jelin, Strejilevich afirma que los 

recuerdos irrumpen de forma discontinua generándose vacíos y silencios, además de que se 

involucran distintas percepciones respecto de un mismo hecho. En ese caso, se debe 

considerar que el trauma experimentado provoca un desajuste en la narración, es decir, se 

genera una represión en los recuerdos, los cuales se manifiestan como espacios en blanco 

dentro el relato. Por esto, se vuelve necesario generar una traducción o reescritura de la 

experiencia vivida, para que esta pueda ser comprendida por la audiencia.  

Ahora bien, las expectativas de coherencia y veracidad que se le asignan al testimonio 

se relacionan con el pacto de verdad que se establece entre el testigo y el oyente. A modo de 

explicación, se asume que lo dicho en el testimonio es completamente verdadero, no una 

invención o creación del testigo. Por ende, a partir del pacto de verdad, Strejilevich advierte 

la presencia de ciertas expectativas que no pueden ser cumplidas a cabalidad. Por un lado, el 

oyente espera una sobreexposición de detalles que permita una referencia exacta de la 

experiencia vivida, pareciera ser que para la audiencia el grado de verdad del testimonio 

depende de la precisión manifiesta en el relato. Pero, el acontecimiento vivenciado es 

inconmensurable en muchos sentidos, lo cual vuelve inenarrable aquellos aspectos que no 

pueden ser comprendidos fuera de la experiencia. Por otra parte, el oyente olvida que toda 

narración implica una interpretación de los hechos y una elaboración narrativa, por más 

verdadero que sea el testimonio el relato se acomoda para hacerlo comprensible. Sería 

imposible una narración que se detenga en cada minuto vivido, el testimonio posee elipsis y 

una selección de los aspectos más relevantes, pero no por eso deja de ser verdadero. Aún así, 

a pesar de los desencuentros que puedan generarse entre el testimonio del sobreviviente y las 

expectativas de la sociedad, Strejilevich plantea la importancia de la vinculación entre el 

testigo y el oyente. En concreto, es difícil la elaboración del relato apenas ocurre el 

acontecimiento, el testimonio se gesta después, cuando se establece la relación con el otro.  
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En lo que concierne a los poemarios de Rosabetty Muñoz, notamos que, a nivel de la 

ficción, el testimonio de la hablante se configura como un discurso sin oyentes. Dicho esto, 

la enunciación de la hablante se desarrolla como una narración inútil en la medida en que 

nadie fuera de la comunidad escucha lo relatado. De esta manera, la comunicación de los 

hechos no genera una solución o mejoría de ningún tipo, pues no existe una audiencia 

poetizada que otorgue sentido ni validación al testimonio de la voz poética. Como resultado, 

la enunciación se vuelve un relato desesperado que se resiste al silenciamiento. Por esto, la 

voz poética levanta su testimonio, aunque no presuponga la representación de un oyente 

dentro de su misma realidad. Ahora, en un nivel extratextual, evidenciamos la presencia 

activa del lector, quien a través de la lectura hace ingreso a la realidad del poemario y se 

conforma como el oyente que asiste el testimonio de la hablante. A raíz de lo anterior, la 

narración que se instala en los poemarios adquiere sentido y cumple la finalidad de ser leído 

o escuchado. Además, de que permite erigir el discurso de la hablante como un testimonio 

de las circunstancias experimentadas en el territorio. Tras el ingreso del lector a la realidad 

del poemario, el relato privado que conforma la hablante se vuelve un testimonio público que 

permite constatar y comprender una realidad oculta hasta entonces.   

Para finalizar esta discusión resulta pertinente detenernos en el ensayo Género y 

discurso: el problema del testimonio (2001) de Leonidas Morales T. Específicamente, el 

autor se centra en las ambigüedades que presenta la descripción del testimonio como clase 

de discurso. A partir de la década del 1970, se instala la idea del testimonio como un tipo de 

discurso ligado a la literatura, y más concretamente, se trabaja como un género específico 

dentro de la institución literaria. En consecuencia, las definiciones del género se centraron, 

principalmente, en el componente temático, lo cual pone de manifiesto la tendencia de 

tematizar un contenido determinado en este tipo de escritura. En palabras del autor, se 

considera dentro del testimonio un corpus de textos con un componente ideológico y político 

importante, lo cual despliega dentro de la obra la representación de distintas relaciones de 

poder. No obstante, más allá de la textualización de relaciones de poder, lo que caracteriza a 

este discurso es la incorporación de la figura del subordinado, a saber, la presentación de un 

ser oprimido por los grupos dominantes, a quien se le atribuye, además, un alto grado de 

ejemplaridad respecto de su comunidad. Debido a esto, el subalterno deconstruye una historia 

oficial en miras de la creación una nueva versión de los hechos que incluya su verdad. Ahora 
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bien, según explica Morales, estos rasgos temáticos son insuficientes para proponer el 

testimonio como género, y enfatiza que el concepto mencionado funciona más bien como un 

tipo de discurso incorporado a los géneros determinados, es decir, el testimonio se conforma 

como un discurso transgenérico. La actualización de este discurso se produce a través de su 

inscripción dentro de los géneros ya existentes. Así, muchos textos literarios albergan relatos 

testimoniales, como por ejemplo, las obras analizadas en el libro de Nora Strejilevich. Dichos 

textos utilizan el formato y la ficcionalidad de los géneros literarios para visibilizar una 

vivencia específica y una verdad sobre el pasado. Por último, el testimonio no solo se 

actualiza a través de géneros literarios, de acuerdo con el autor, el testimonio funciona, 

además, con géneros referenciales, o sea, aquellos textos no ficcionales donde la figura de la 

enunciación remite a una persona real, como la carta, la autobiografía, el reportaje, el diario 

íntimo, la entrevista, etc.  

En concomitancia con lo expuesto, nos parece de suma importancia la consideración 

del testimonio como un discurso transgenérico, puesto que nos ayuda a comprender que los 

testimonios toman distintas formas sin dejar de ser un discurso testimonial. Asimismo, 

comprendemos que los rasgos temáticos no son suficientes para caracterizar el testimonio 

como un género, pero, la definición que expone Morales nos parece sumamente ilustrativa 

para la comprensión del contenido que se manifiesta en gran parte de los testimonios. En 

concreto, las investigaciones de Elizabeth Jelin y Nora Strejilevich hacen referencia al 

testimonio a partir de textos que tematizan la figura de un sujeto subalterno envuelto en una 

dinámica marcada por las relaciones de poder. Debido a esto, comprendemos que si bien lo 

temático no dice nada sobre el género, sí nos permite delinear características atribuibles al 

testimonio en sí mismo. En lo concerniente a la obra de Rosabetty Muñoz, notamos que la 

hablante lírica se construye como un individuo oprimido envuelto en una ejemplaridad 

respecto de la comunidad de la que forma parte. En ese caso, el presente violento y represivo 

que se instala en la realidad ficticia deja ver una textualización de relaciones de poder que 

involucran tanto a la comunidad como a los grupos foráneos que ingresan a la isla. De esta 

forma, es posible observar en los poemarios de Muñoz las características temáticas del 

testimonio señaladas por Morales, a saber: “el testimonio, […] instala […] la "voz" del 

subordinado […] a la que se le suele atribuir la condición de "ejemplar". La ejemplaridad 
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consistiría en que es una voz de "resistencia" (frente al poder hegemónico), que habla desde 

y por una clase social o una etnia sojuzgadas” (Morales, 2001:11).  

Hasta este momento hemos analizado la construcción de un testimonio al nivel de la 

ficción, o sea, consideramos que la hablante lírica de los poemarios genera un testimonio 

través de su relato haciendo referencia a la realidad ficcional representada. Cabe preguntarse 

si en un nivel extratextual Rosabetty Muñoz tiene la intención, como escritora, de levantar 

un testimonio respecto de alguna experiencia vivida. Si bien en los poemarios no existe una 

declaración explícita por parte de la autora de que las obras sean consideradas como un 

discurso testimonial, claramente hay un cuestionamiento de la realidad referencial que se 

encuentra metaforizado en los poemas. Siguiendo con este punto, como se mencionó en un 

apartado previo, Iván Carrasco advierte en la obra de Muñoz una elaboración sobre la 

dictadura militar chilena, mientras que Christopher M. Travis analiza un cuestionamiento 

respecto de la decadencia ecológica de la isla. A partir de estos trabajos evidenciamos la 

existencia de lecturas que proponen la presencia de un discurso personal de Muñoz sobre el 

contexto y su lugar de enunciación; si bien esto corresponde a propuestas de autores 

específicos, y no es nuestro objetivo establecer una lectura de este tipo en nuestra 

investigación, nos parece que la permanencia de Rosabetty Muñoz en Chiloé, vale decir, el 

lugar de enunciación poetizado en sus poemarios, dan cuenta de una experiencia y de un 

atestiguamiento del paso del tiempo, que podría permitir a la autora erigir un testimonio sobre 

la realidad chilota. Sin embargo, un análisis más profundo exigiría una investigación dirigida 

específicamente a esta interrogante.  
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Capítulo 3: Utopía y distopía: análisis del pasado y el presente del territorio  

 

• Hijos (1991): La utopía destruida 

El poemario Hijos (1991) se divide en tres apartados definidos por los títulos “Hijos”, 

“Butachauques” e “Isla desertores”. Las tres secciones mencionadas evidencian una marcada 

progresión temática que propicia la figuración de un tránsito permanente de la voz poética 

por las islas y sectores geográficos de Chiloé. Esto se concretiza a partir de las ideas de 

movilidad y desplazamiento que circundan los poemas de la obra analizada. Específicamente, 

la voz poética emprende un recorrido que se conforma como un viaje continuo dentro del 

territorio. El desplazamiento se configura, por un lado, como un recorrido físico que implica 

el tránsito de la hablante por la isla, vale decir, desde su llegada al territorio hasta la salida 

abrupta del archipiélago. Y, por otro lado, el viaje funciona, también, como una 

representación del cambio que experimenta la voz poética por la degradación moral que 

ocasiona su estancia en la isla. En otras palabras, este tránsito se presenta como una evolución 

negativa, donde el discurso de la voz poética muta desde la esperanza hasta la total 

desesperación. 

Considerando lo anterior, resulta sumamente ilustrativo el poema Travesía, primera 

composición de la obra y el único, dentro de los dos primeros apartados, que no tiene por 

título el nombre de algún pueblo y/o sector geográfico de Chiloé. En concreto, este primer 

concepto nos instala de súbito en el campo semántico del viaje y la navegación, lo cual 

posibilita la constatación del recorrido comenzado. Esto último, se vislumbra mejor a través 

de los versos del poema:  

La geografía de mis interiores/ a tu disposición/ Tripulante amado./ para que vayas 

bordeando los puertos/ de las gastadas vísceras./ El de crecidos ojos/ recolecta 

brújulas mascarones de proa/ revisa los velámenes/ y emprende el viaje./ Para 

adormecerlo, repito nombres/ de islas mancornadas, lluviosas/ resplandecientes 

de estrellas/ y abandonadas./ Así,/ el archipiélago va quedando señalado/ por 

viajeros intrépidos que revelan los misterios/ de una tierra tan poco parecida/ al 

paraíso.  (197) 

En primer lugar, los versos citados exteriorizan la representación del viaje a través 

del archipiélago, lo cual pone de manifiesto el arribo de los viajeros a una tierra desconocida. 

Aunque el espacio se consolida como un entorno extraño es descrito, por la hablante, en 
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términos positivos. Para ser más precisos, la enunciación atisba un sentimiento de esperanza 

y bienestar que se mantiene constante en los poemas de la primera sección del poemario. En 

concreto, la caracterización de las islas remite a un espacio bello y resplandeciente. Además, 

se señala que los viajeros enfrentan lo desconocido con intrepidez, cualidad que denota la 

valentía y la determinación necesarias para develar los misterios de la isla de forma ventajosa. 

Aunque la voz poética explicita que la tierra representada no se parece al paraíso, el tono 

positivo del discurso neutraliza las connotaciones negativas que esta expresión podría tener. 

Claramente, en Travesía, contemplamos el optimismo que circunda el momento inicial de la 

llegada. 

En segunda instancia, en este mismo poema, observamos la construcción de una 

metáfora sobre el cuerpo que relaciona la geografía y el cuerpo del sujeto de la enunciación. 

Por una parte, la geografía adquiere las características de un elemento vivo que remite, al 

mismo tiempo, al espacio íntimo del cuerpo. A partir de los versos “La geografía de mis 

interiores/ a tu disposición/ Tripulante amado./ para que vayas bordeando los puertos/ de las 

gastadas vísceras”, la navegación y la exploración del navegante adquiere cierta connotación 

de sensualidad, puesto que el paso por esta geografía se asemeja más bien a una caricia y a 

una contemplación del cuerpo expuesto de la mujer. Sumado a lo anterior, notamos que la 

voz poética designa al viajero como el “tripulante amado”, denominación que inaugura el 

discurso amoroso presente en este primer momento. Por otro lado, la hablante se transforma 

en una entidad superior, quien a partir de la analogía que entabla con la naturaleza y la 

semejanza que establece con la isla, adopta las características de inmensidad y 

excepcionalidad, rasgos que se contraponen a la pequeñez y fragilidad de los viajeros que 

recorren sus puertos y sus islas. A pesar del contraste que se establece, la voz poética guía y 

acompaña a los navegantes hacia el nuevo territorio.  

A propósito del afecto de la hablante por el “tripulante amado”, la vinculación de la 

voz poética con los marineros mencionados demuestra una relación cercana, importante para 

ambas partes. Dicho de otro modo, se construye una dinámica armónica que da cuenta del 

sentimiento de afecto de la hablante hacia los navegantes, específicamente, la primera 

encamina y vela el viaje por sus aguas. Sin embargo, el aprecio y la afinidad que detenta la 

hablante lírica se refleja, sobre todo, en su vinculación con el sujeto amado. De esta manera, 
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en el poema Lacao se reafirma la proximidad entre las entidades mencionadas: “Aquí 

confluimos hacia la única estrella./ Volquémonos amado mío,/ dejemos caer los remos/ hasta 

donde la noche no existe.” (199). El poema citado refleja la existencia de un discurso amoroso 

que propicia el bienestar de la voz poética. En este caso, se evoca una escena íntima que da 

cuenta de la unión y proximidad entre ambos, al mismo tiempo que se proyecta la 

convivencia en un escenario ideal. Al igual que en el texto anterior, la situación representada 

sugiere la concreción de un momento de plenitud y felicidad. Esto, nos hace pensar que la 

alegría de la hablante se debe, en gran medida, al vínculo que entabla con el amado.  

De igual forma, notamos que la sensación de bienestar se incrementa ante la presencia 

de los hijos. En concreto, la hablante lírica se configura como una madre protectora que vela 

por su descendencia. En el poema Doña Sebastiana II se exterioriza el anhelo por los 

vástagos: Todos los hijos debieran ser míos/ morenos, azules, de atrevidos ojos/ inquietos/ 

explotando en mí a cada movimiento:/ […] Hijos lúcidos/ hijos para llenar este pueblo 

abandonado./ Hijos confundidos de luz/ cálidos, invencibles./ Mirando caer la lluvia/ mi 

vientre se abultara en cada gota./[…]. (201). Como se evidencia en los versos citados, la 

presencia de los hijos se concibe como un suceso dichoso para la voz poética. Esto último, 

se constata a partir de la caracterización que se presenta sobre los hijos, vale decir, son 

definidos como sujetos inquietos, lúcidos, luminosos, cálidos e invencibles, cualidades 

enteramente positivas que conllevan una aspiración implícita de prosperidad y triunfo. A 

propósito de esto, los hijos se vislumbran como una alterativa al abandono, por lo cual la voz 

poética pretende, a través de ellos, colmar el territorio de habitantes. Esta cantidad rebosante 

de sujetos proyecta una imagen dinámica y esplendorosa que se contrapone a la figuración 

de este pueblo vacío y olvidado. El deseo explícito de ocupar el territorio decanta en la 

intención de estimular la vida y el funcionamiento dentro del espacio poetizado.      

Por su parte, en este mismo poema, se vislumbra la posibilidad de recomenzar, puesto que la 

introducción de los hijos puede ser visto como una nueva fundación del territorio. En otras 

palabras, la mención al “pueblo abandonado” instala la imagen de un espacio que se deja 

atrás, sin embargo, el asentamiento de residentes sugiere la idea de un nuevo inicio, tanto 

para el territorio como para los habitantes. En concreto, el recomienzo implicaría un segundo 

origen que permite la renovación de las cosas, vale decir, concede una nueva oportunidad 
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que sugiere el deseo de un mundo mejor. Esta idea, también se encuentra contenida en el 

poema Travesía, puesto que, al igual que en Doña Sebastiana II, los navegantes recién 

llegados se transforman en los nuevos moradores del espacio. Si bien ninguno de los dos 

poemas explicita la búsqueda de una segunda oportunidad, la alusión a un espacio 

abandonado ad-portas de ser habitado nuevamente transmite una idea de regeneración que 

implica, para bien o para mal, un abanico de posibilidades. Esto último, insta la 

transformación de las circunstancias concretas que sobrellevan las subjetividades aludidas en 

los textos. Por ejemplo, en ambos casos, la llegada de individuos al territorio produce un 

cambio en la realidad, a saber, el territorio pasa del abandono al poblamiento; al mismo 

tiempo que los sujetos encuentran un espacio ameno que los acoge y les permite cimentar su 

felicidad. En efecto, la idea del recomienzo vislumbrada en este primer momento del 

poemario, confiere al espacio representado características que lo configuran como el espacio 

de la esperanza pura, vale decir, un escenario de posibilidades múltiples que permitiría el 

emprendimiento de toda clase de proyectos, lo cual se podría considerar como la 

reestructuración de la utopía.  

 Resulta innegable la sensación de bienestar que circunda el discurso de la hablante 

lírica. Por cierto, los textos analizados muestran una visión esperanzadora que sustenta y 

embellece la percepción de la realidad representada. De un modo similar, el poema Quinchao 

exterioriza la construcción de un espacio ideal que permanece a pesar de las amenazas: 

“Ningún lugar es tan bueno como éste/ donde el rencor es un barco a la deriva./ Serás 

deslumbrante, colmado de historias;/ un viviente que paseará por las islas/ la alegría que 

hemos bordado trabajosamente/ a pesar de los depredadores.” (205). El primer verso del 

poema demuestra la delimitación de un entorno idealizado que se define por la bondad de sus 

elementos. Tal como sucede en los textos anteriores, la realidad se instituye a partir del 

optimismo y la ilusión de la hablante, lo cual confiere al espacio y a la situación un cariz, en 

extremo, positivo. Además, resulta ilustrativo la explicitación de la felicidad que alcanzan 

los sujetos poetizados, en este caso, la alegría se presenta como un elemento asido y 

afianzado. Por su parte, en el último verso, se revela la existencia de los depredadores, 

entidades que constituyen un peligro potencial para los miembros de la comunidad, pero, al 

contrario de lo que podríamos esperar, los individuos logran el establecimiento de una 

convivencia armónica entre ellos mismos y con el territorio, puesto que aún no se ven 
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afectados aún por esta presencia amenazante. Esto se vislumbra, sobre todo, a raíz de la 

libertad que detenta el viajero, pues todavía es posible el tránsito y la exploración del lugar, 

actividades que se contemplan como prácticas de esparcimiento y desarrollo.  

Como planteamos en la hipótesis de la investigación, las obras analizadas evidencian 

la construcción de un pasado utópico. En el caso del presente poemario, la utopía se 

vislumbra a partir del estado de bienestar que manifiesta el discurso de la voz poética y, más 

específicamente, a través de la esperanza y el optimismo que median la construcción de la 

realidad. Recapitulando, este primer momento del poemario se configura como un momento 

de plenitud, puesto que la llegada al territorio se transforma en una situación de triunfo. Al 

mismo tiempo, el espacio se modela como un entorno ideal determinado por la belleza y las 

bondades de sus elementos, pues como señala la voz poética “ningún lugar es tan bueno como 

este”. Dicha expresión, evidencia un profundo afecto hacia el lugar habitado, pues, además, 

el espacio poetizado concede a sus moradores la obtención de su felicidad. Debido a esto, la 

descripción de la situación y del entorno adquiere rasgos utópicos, puesto que se retrata como 

un espacio ideal donde todo es posible, vale decir, el lienzo en blanco donde volcar todo tipo 

de anhelos. Así, el entorno insular se presenta como el espacio del bienestar y la plenitud 

total que materializa las pretensiones de felicidad y prosperidad. De igual forma, el discurso 

amoroso que levanta la hablante lírica favorece la estructuración de esta visión utópica. 

Respecto de lo anterior, observamos que la voz poética se configura como un sujeto afectuoso 

que vive y disfruta del amor. Específicamente, los destinatarios de su afecto son el amado y 

los hijos. Además, el vínculo y la convivencia que establece con ellos propician este estado 

de dicha y bienestar que posibilita la construcción de una visión esperanzadora que otorga a 

la realidad representada ciertos rasgos de idealidad. De esta manera, en este primer momento 

del poemario, advertimos la estructuración de una utopía, en la que recalcan la bondad del 

espacio, la perfección de la situación, la idealización de ciertos elementos, y por último, la 

presencia de un discurso ligado a la felicidad.  

No obstante, este momento utópico finaliza rápidamente debido a la distopía que se 

genera dentro de la isla. Dicho de otro modo, el asentamiento de los depredadores cambia la 

realidad y las circunstancias del lugar, por lo que el entorno ameno y feliz se transforma en 

un espacio negativo que provoca el sufrimiento de los individuos. De un momento a otro, la 
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peligrosidad y la violencia de la situación se desbordan, por lo que el discurso amoroso y la 

visión optimista de la voz poética ya no son suficientes para aplacar este estado de amenaza. 

Por su parte, en “Butachauques”, el segundo apartado del poemario, la voz poética reproduce 

descripciones que demuestran la experimentación de una realidad negativa. De forma 

progresiva, la hablante lírica comienza el delineamiento de una realidad marcada por la 

muerte, la represión y el dolor, lo cual destruye para siempre la visión esperanzadora revelada 

en la primera parte del poemario. En consecuencia, notamos que la ruina del espacio se 

acompaña con la degradación moral que experimenta la voz poética, es decir, poco a poco la 

felicidad se transforma en angustia y miedo. Sentimientos que afianzan la percepción de un 

lugar malo donde no se vislumbra ni un atisbo de bienestar.   

A propósito de lo comentado, el poema Mechuque incorpora la representación de un 

entorno aciago en el que abundan peligros y cuerpos deteriorados:  

Voy a pararme el otro lado de la isla/ para mirarte crecer más alto que las iglesias, 

/ más ancho todavía que los espinillos/ y, como ellos, hermoso/ pero encendido de 

peligros. / No me cansaré de cruzar el canal/ para palparte y mirarte/ aunque me 

vaya confundiendo con tantos náufragos/ que huyen de los invasores (212). 

En los versos citados, observamos que la voz poética mantiene el discurso amoroso 

revisado anteriormente, puesto que añora el avistamiento y la cercanía con el objeto amado. 

También, manifiesta el deseo inagotable de encontrarse a pesar del peligro que aquello 

significa. Sin embargo, esta afirmación de afecto no es suficiente para la evocación de una 

situación afable, por el contrario, la alusión de los náufragos y los invasores instala la imagen 

de un mal espacio atravesado por la agresividad y el peligro. Los náufragos se contraponen 

a la imagen gloriosa de los viajeros que exploran y encallan en el territorio. Específicamente, 

el náufrago remite a un sujeto desamparado y perdido, cuya vida se pone en riesgo por la 

indefensión que detenta ante el mar. En este caso, las entidades mencionadas escapan del 

riesgo de los invasores, lo cual da cuenta de la instauración de una realidad peligrosa en la 

que los individuos huyen amedrentados por la figura de estos foráneos. En efecto, los 

invasores se conforman como figuras negativas que personifican la violencia, la amenaza y 

la inseguridad dentro de la isla. A su vez, los invasores se configuran necesariamente como 

sujetos ajenos, externos al territorio, pues, como señala su nomenclatura, invaden el espacio, 

vale decir, irrumpen por la fuerza generando este exceso de náufragos que escapan del 
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emplazamiento. Asimismo, desarticulan cualquier posibilidad de recomienzo o de articular 

una vida afable dentro del territorio.   

Por su parte, en el poema Butachauques, advertimos nuevamente la representación de 

una situación violenta que evoca la escenificación de un espacio nocivo. Sin embargo, en 

este poema destaca también el declive del estado de ánimo de la hablante lírica: “En el sueño/ 

mi hijo se cruza con carapintadas/ que allanan poblaciones. / Reconozco sus arcos y flechas 

infantiles/ y lloro encogida mirando el blando cuerpo/ lloverse, recibir el embate del odio/ 

tan desprotegido de mí” (214). Como podemos notar, en el sueño se presenta la imagen de 

carapintadas, concepto que guarda relación con el grupo de militares argentinos que 

acometieron contra el gobierno democrático de su país. Considerando el contexto de 

producción de la obra,  a saber, el poemario se gesta durante el desarrollo de la dictadura 

militar en Chile producida entre los años 1973 y 1990; los carapintadas podrían ser 

homologables a los militares chilenos responsables de la dictadura, aunque dentro del 

poemario esta figura podría ser asociada también a cualquier fuerza represiva que ejerciera 

el autoritarismo como, por ejemplo, los depredadores y los invasores. De cualquier forma, la 

presencia de los carapintadas reafirman esta lógica opresiva que se extiende por el lugar. Por 

esta razón, no es azaroso que el hijo, figura amada de la voz poética, padezca el “embate del 

odio”. En Butachauque, el hijo se configura como un sujeto desprotegido, frágil y lastimado, 

reducido a la imagen de un “blando cuerpo”. Esto último, dista grandemente de los hijos 

luminosos e invencibles descritos en el primer relato de la hablante, lo cual da cuenta del 

cambio radical que las circunstancias que se experimentan en el entorno habitado. En una 

línea similar, la hablante lírica adquiere una actitud de sufrimiento causado por el 

padecimiento del hijo. En concreto, la expresión “lloro encogida” evidencia una 

modificación de su estado emocional, que se traslada de la esperanza inicial a un fuerte dolor. 

Asimismo, se mantiene el discurso afectuoso de la voz poética, pero, ahora el amor provoca 

aflicción, puesto que la madre no soporta atestiguar el martirio de los hijos.    

Asimismo, Cheniao se incorpora como otra pieza poética que acentúa el cambio de 

actitud que experimenta la hablante lírica, en este caso, la propia conducta de la madre 

adquiere características negativas que remiten a un estado de malestar generalizado. Esto 

último, demuestra que las circunstancias nocivas del entorno producen un efecto devastador 
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en la voz poética, puesto que incluso su visión de mundo sufre una transformación radical: 

“Ellos no saben de agresión todavía/ y yo deberé ahuyentar a los jotes/ que los rondan./ Cada 

pedrada, me envilece./ Tantos ojitos lastimeros posados/ sobre cadáveres./ Después/ serán 

jueces implacables” (218). Como podemos observar, la hablante lírica se presenta 

nuevamente como una madre protectora que resguarda a los hijos de los peligros inminentes 

que depara el territorio. Si bien no se explicita la presencia de los vástagos, la actitud de 

amparo que detenta la voz poética y la infantilización de los sujetos aludidos nos permiten 

aceptar su referencia dentro del texto. En primera instancia, notamos que los descendientes 

aún no son corrompidos por los elementos del entorno, o sea, todavía no saben de agresión. 

Sin embargo, atestiguan las consecuencias catastróficas de la realidad, lo cual pronostica que 

en un futuro serán conscientes de lo sucedido y procederán contra los responsables, aunque 

sea solo recordando y juzgando lo acontecido. Ahora bien, a diferencia de los hijos, la voz 

poética afronta la situación plenamente, puesto que el resguardo que ofrece a los demás 

conlleva el maltrato de su propio cuerpo, lo cual pone de manifiesto su conocimiento respecto 

de la situación representada. A propósito de lo anterior, la hablante lírica señala que las 

pedradas recibidas la envilecen, vale decir, corrompen su talante habitual. De este modo, el 

poema Cheniao constata la degradación moral que padece la voz poética, puesto que ella 

misma declara el aumento progresivo de la vileza en su persona. Esta madre viciada por las 

circunstancias atestiguadas se contrapone completamente a la imagen de la madre luminosa 

que describía la isla como su espacio de bienestar. Por último, el poema analizado exhibe la 

rotunda fatalidad que envuelve al lugar habitado, al comienzo los depredadores eran 

presencian constantes pero inactivas, ahora son una amenaza latente de la que se tienen que 

proteger. Esto último, se refleja a partir de la presencia de los cadáveres que demuestran la 

devastación del territorio. Dicho de otro modo, los muertos se conforman como el resultado 

final de la catástrofe que asola al espacio; el efecto de los depredadores, los invasores, los 

despojos y los náufragos se concentran en esta única figura, los cadáveres se posicionan como 

la conclusión de este proceso de destrucción.  

En una línea similar, el poema Meulín continúa con el desarrollo de las circunstancias 

violentas que asolan la isla aunque, en este poema, la situación está determinada por la 

humillación que sufre la madre: “El rencor me levanta y mi niña/ cree que surge una montaña. 

/ Ojos aparecidos arrojan heces./ Qué haré con mi cara manchada./ Cómo andaré delante de 
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los que amo” (224). Como se puede notar, el rencor se presenta como un sentimiento 

afianzado y asido por la voz poética. En concreto, la degradación y las vejaciones que 

conlleva la situación presentada provocan la reafirmación de los sentimientos negativos de 

la hablante lírica. De esta manera, los versos no solo dan cuenta del resentimiento latente de 

la madre, sino también de la profunda vergüenza que experimenta a causa de las heces. Como 

se señaló en uno de los poemas anteriores, la voz poética todavía enuncia el amor que siente 

por los hijos, pero, en este caso el amor aparece ennegrecido por la humillación y la opresión 

de esta. La voz poética se conmueve cuando pregunta “cómo andaré delante de los que amo”, 

puesto que con las manchas de heces ha perdido todo rastro de dignidad. En resumen, el 

poema Meulín demuestra la instauración de una realidad nociva, dado que la situación 

descrita da cuenta de un entorno completamente pervertido que genera el sometimiento y la 

degradación de la voz poética. Debido a esto, concebimos el espacio poetizado como la 

representación de un mal lugar determinado por la vulneración de los sujetos poetizados.       

Ahora bien, en el poema Puqueldón la hablante lírica propone la idea del recomienzo 

como un forma de revertir la realidad catastrófica que se asienta sobre la isla: ¿Saldremos 

indemnes?/Aparecimos en el ojo del huracán./ El temporal esparce casas/ por sobre islas 

aledañas./ Repoblar, establecer otro orden/ en los pueblos miserables./ A lo lejos, el 

continente estalla/ en numerosos goces./ La pobreza obliga a soñar/ sueños ajenos (233). En 

primer lugar, advertimos que el temporal se configura como una fuerza natural que arrasa 

con los caseríos, pero, la devastación del espacio instala la posibilidad de un inicio nuevo, o 

como señala la voz poética, “establecer otro orden/ en los pueblos miserables”. No obstante, 

esta aspiración que eleva el sujeto de la enunciación carece de la esperanza inicial, en este 

punto, el recomienzo está determinado por la desdicha que detenta la realidad. En otras 

palabras, el nuevo origen se instala como una alternativa respecto de las circunstancias 

nocivas que experimentan los habitantes, de ningún modo, significa la construcción de la 

mejor realidad posible. En segunda instancia, se establece una comparación entre la isla y el 

continente, lo cual pone de manifiesto una diferencia abismal entre ambos territorios. Como 

señala la voz poética, el continente se vislumbra como un entorno colmado de deleites, es 

decir, determinado por el goce y el buen vivir. En desmedro de esto, el espacio insular se 

constituye como el lugar de la miseria donde solo son posibles los deseos ilusorios. 

Considerando esta situación, el asentamiento en un nuevo lugar adquiere sentido, puesto que 
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la cotidianidad en dicho entorno se vuelve insostenible, no solo por la miseria que explicita 

este poema, sino además por la violencia, la vejación y la devastación observados en los 

textos anteriores.   

Por este motivo, en Lemuy se confirma el emprendimiento del viaje por parte de los 

sujetos que habitan el entorno de la isla, específicamente, la voz poética abandona el territorio 

con el único anhelo de varar en otro lugar: “Dando vueltas a la punta de la isla/ la Cruz se 

eleva sobre casas desteñidas. / En la rampa, apiñados, hombres y mujeres/ son menos que 

árboles y cercos. / En una embarcación subo mis penas/ y doy vueltas al timón. / La esperanza 

es que navegue/ hasta encallar/ no sabemos dónde” (236). De acuerdo con sus palabras, el 

número de personas de la isla ha mermado considerablemente, pues los individuos que 

esperan su turno en la rampa son menos que árboles y cercos. Esto último sugiere la idea del 

acabamiento del espacio, puesto que pareciera que el pueblo enfrenta un proceso de extinción 

determinado por la renuncia de los sujetos al espacio habitando. Sin embargo, la desolación 

de la isla inicia desde antes, como se demuestra en los poemas precedentes, la cantidad de 

náufragos y cadáveres que asola el territorio incide directamente en la disminución de 

pobladores y, por ende, en el declive final del pueblo. De este modo, notamos que el deterioro 

de la realidad obliga a la voz poética y a los sujetos poetizados buscar un nuevo espacio para 

habitar. Nuevamente la búsqueda exige la exploración de un espacio desconocido, pero en 

este caso, la esperanza no se presenta respecto de las posibilidades que aporta el nuevo 

espacio, ahora solo remite al hallazgo de un espacio alternativo, diferente al actual. Como se 

puede constatar, hacia el final del poemario, la isla queda reducida a un espacio 

completamente degradado, no solo por la violencia, el peligro y el dolor que produce en los 

individuos, sino además por el abandono de sus mismos habitantes, tras esto el entorno se 

convierte en una isla desierta, en un espacio miserable.         
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• Baile de señoritas (1994): Invasión y soledad 

A diferencia del poemario anterior, en Baile de señoritas (1994) se construye una 

realidad principalmente negativa. Si bien, el texto evoca la existencia de un pasado mejor, 

este se manifiesta como un recuerdo débil sin cabida en el presente que experimentan lo 

sujetos de la obra. En concreto, Baile de señoritas expone un espacio horadado por la 

experiencia de la muerte; la isla se transfigura en una suerte de cementerio donde descansan 

los cuerpos de los hombres amados, y el espacio donde se espera el regreso de los navegantes 

perdidos en altamar. De esta manera, la vida en el entorno mencionado está definida por la 

pérdida y el deseo de una realidad diferente. Esto último da lugar a la experimentación de un 

duelo que se posiciona como una presencia constante dentro del entorno insular. A propósito 

de esto, la espera permanente de los hombres provoca el aprisionamiento de las mujeres que 

aguardan su regreso, ya que aparecen replegadas en los espacios cotidianos de la casa y la 

huerta. Por su parte, el discurso de esperanza y bienestar se incorpora como un recuerdo 

aislado que enfatiza los elementos nocivos del presente.  

Considerando lo anterior, el poema El arribo, al igual que el primer texto del 

poemario Hijos, nos inserta en el campo semántico de la navegación. Específicamente, el 

título del poema prefigura la idea de la llegada a un espacio de destino, al mismo tiempo que 

los primeros versos del poema explicitan un arribo desde el mar: “Traían los dedos 

agarrotados/ y el mar metido en las coyunturas./ Los ojos blandos y desbordados./ 

Desaparecieron árboles, cercos, todas/ las minucias./ Solo nosotras permanecimos,/ mudas 

palpitantes/ mirando sus faenas de atraque” (141). A diferencia del texto anterior, la 

exploración no se vislumbra como una actividad exitosa que provoque la satisfacción de los 

viajeros. Al contrario, constituye una práctica que agarrota y deteriora el bienestar general de 

los tripulantes. Por su parte, el entorno alcanzado pierde todo rasgo de idealidad, en vez de 

conformarse como un lugar ameno, vale decir, un espacio determinado por las bondades de 

sus elementos, la isla se presenta como el entorno de la devastación. Dicho de otro modo, la 

desaparición de todos los objetos manifiesta la conformación de un territorio destruido y 

arruinado. Respecto de esto último, no se ve con claridad la causa del deterioro del espacio, 

específicamente, no se puede determinar si estos navegantes originan la destrucción del lugar. 

Sin embargo, la profunda atención de las mujeres respecto de las “faenas de atraque” sugieren 

la responsabilidad de los viajeros en la desaparición de los elementos de la isla. A pesar de 
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esta indeterminación, se distingue la configuración de una situación negativa que se levanta 

sobre el territorio.  Asimismo, los últimos versos del poema explicitan la permanencia de las 

mujeres dentro del espacio devastado. Aunque todos los elementos desaparecen, las figuras 

femeninas se mantienen impertérritas frente a la realidad que abre ante ellas. Si bien, estas 

entidades son descritas como sujetos mudos, vinculadas a una suerte de inmovilidad, en 

realidad constituyen subjetividades conscientes que visualizan plenamente la situación 

acontecida. A su vez, a partir de su permanencia se transfiguran en elementos propios de este 

mismo espacio, puesto que detenta una compenetración con el entorno que les impide 

desaparecer del mismo modo en que lo hacen los demás elementos del espacio. Lo anterior, 

da cuenta de la profunda vinculación que existe entre los sujetos femeninos y el entorno de 

la isla, pues esta permanencia inalterable las posiciona como entidades inherentes al territorio 

mencionado.  

Ahora bien, el poema El mujerío reafirma nuevamente el imaginario negativo que 

recae en los sujetos foráneos, a partir de la perspectiva de las mujeres se vislumbra una 

resistencia respecto de los individuos externos: “Desde que se asomó a la proa/ todas las 

grietas del pueblo/ salieron a la superficie./ Ellas suspendieron el ánimo/ rogaron sin voz, 

todas juntas/ para que no sean piratas./ Y enceguecieron también unidas/ por el brillo del sol 

sobre el casco/ gigantesco” (142). En este poema, las mujeres parecen profundamente 

perturbadas por el posible arribo de piratas. Una vez más, los forasteros se perciben como 

seres peligrosos, cuya presencia desestabiliza el funcionamiento normal del lugar. Debido a 

esto, el temple de las mujeres está determinado por la angustia y el temor, lo cual deviene en 

la expectación agobiante de estas. Por su parte, la oposición que se forma entre mujeres y 

foráneos permite la cohesión de la comunidad. Específicamente, las mujeres se reúnen y se 

resguardan unas a otras. Como se señala en el poema, ruegan “todas juntas” y se enceguecen 

“también unidas” tras la amenaza latente que se aproxima hacia ellas. De igual forma, este 

poema muestra otra vez a las mujeres como observadoras del arribo, vale decir, se construyen 

como los testigos que esperan y contemplan la invasión de estos extraños.         

Siguiendo con lo anterior, la unidad del grupo de mujeres no solo se cimenta a partir 

del desencuentro de estas con los foráneos; esta colectividad se fortalece, además, por la 

profunda soledad que provoca la lejanía de los hombres. En concreto, las mujeres funcionan 
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como un grupo separado respecto de los sujetos masculinos, pues la comunidad de mujeres 

se encuentra replegado dentro del entorno insular. A pesar de que los demás trasgreden los 

límites de la isla, vale decir, los hombres para salir y los extraños para entrar, ellas 

permanecen inmóviles dentro del espacio, viviendo una cotidianidad que se remite a aguardar 

el desenlace de las cosas, tal como se constata en el poema Mujerío III:     

Las mujeres desta isla visten de negro/ y se asoman cohibidas/ a la punta de la 

esperanza/ han visto partir a sus hombres/ y guardan silencio en las noches/ 

alrededor de una lámpara. / Ellas, las primeras en avistar/ a los ajenos que venían./ 

Solo alzaron ligeramente los brazos;/ un resignado gesto que lo mismo valía/ para 

llamar a sus niños. (145) 

De acuerdo con el poema citado, la situación de las mujeres está determinada por dos 

sucesos, la partida de los hombres y el avistamiento de los ajenos. A pesar de que son grupos 

que se relacionan de distinta forma con las mujeres de la isla, ambos repercuten 

negativamente en el bienestar de las figuras femeninas. Por un lado, la alusión al silencio y 

la reunión de estas frente a la lámpara construyen una imagen de espera y expectación que 

lejos de presentarse como algo positivo, manifiesta sentimientos de tristeza, temor, e incluso, 

inseguridad. Asimismo, la negrura de su ropa y la esperanza tímida y limitada que sostienen 

fortalecen la sensación de pesadumbre en este poema. Por otra parte, la llegada de los ajenos 

intensifica las percepciones de inseguridad y miedo que detenta las mujeres. Al igual que en 

el texto anterior, resulta relevante que el primer avistamiento de los forasteros sea siempre 

por parte de las figuras femeninas, estas impávidas dentro de la isla se conforman como los 

únicos testigos de la invasión del territorio. Así, el grupo de mujeres, inmóvil y callado, 

atestigua desde el inicio las amenazas que se yerguen sobre el espacio insular.   

  A propósito de lo anterior, las circunstancias vivenciadas por la comunidad devienen 

en la construcción de una realidad distópica marcada por la tristeza y el temor. Dicho en otras 

palabras, la desdicha y el desespero inundan tanto a los habitantes como a los espacios de la 

isla. Esto último, se demuestra sobre todo en el poema El sitio donde palpita el mapa, pieza 

poética que representa la cotidianidad pesarosa que se instala dentro del pueblo: “Corre la 

tristeza de casa en casa./ El espanto encuentra ranuras/ y se cuela./ Algunos vuelven la vista/ 

frente a los entumidos/ que se abrazan” (147). Los versos citados proyectan un pueblo en el 

que la aflicción aparece impregnada en cada una de las casas, del mismo modo que el espanto 

se filtra por todos los resquicios del entorno. Esto da cuenta de una realidad negativa 
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determinada por una suerte de calamidad que provoca este ambiente de miedo y pesadumbre. 

A pesar de que el último verso alude al abrazo de los entumidos, la imagen que se entreabre 

no se desmarca de esta realidad desastrosa, al contrario, los entumidos sugieren la idea de 

sujetos deteriorados que padecen las consecuencias de algún desastre. De esta manera, lo 

negativo no solo se traza tras el arribo inminente de los foráneos, ahora la realidad nociva se 

encuentra al interior de la cotidianidad misma de la isla y sus pobladores.          

En concreto, el presente de este poemario está determinado por el abatimiento y la 

pesadumbre que determina la realidad. Como se mencionó previamente, las circunstancias 

negativas que se ciernen sobre el territorio instalan una realidad distópica que vuelve 

ineludible el sufrimiento y la degradación de los sujetos. A diferencia del poemario anterior, 

los momentos de bienestar se exteriorizan a través de recuerdos, o sea, la realidad feliz se 

produce en un tiempo anterior, vivido y clausurado, que difícilmente puede ser reestablecido. 

Esto último se produce debido a que las circunstancias negativas transforman el espacio y la 

vida de los habitantes, lo cual pone fin al bienestar experimentado en el pasado. De este 

modo, en el poema Precariedad la reminiscencia está cruzada por los aspectos negativos del 

presente, pues el recuerdo se visualiza a través del arrepentimiento de no haber sido 

aprovechado lo suficiente. La voz poética rememora con aflicción: “Debimos besarnos 

entonces/cuando era posible y necesario/cuando todos lo esperaban/ y éramos bellos/ y 

repletos. / Ahora apenas las manos/ subrepticiamente se tocan el dorso./ La pobreza total que 

nos acosa” (148). Los versos citados establecen una diferencia drástica entre el “antes” y el 

“ahora”. Específicamente, el pasado se contempla como un tiempo mejor en el que la realidad 

representada denota rasgos de bienestar e idealización. En otras palabras, los versos citados 

exteriorizan una situación ligada a la belleza y a la abundancia del espacio y de los cuerpos, 

imágenes que proyectan un tiempo utópico en el que la felicidad y la armonía son posibles 

dentro del territorio. No obstante, el “ahora” aparece determinado por la precariedad que se 

yergue sobre el espacio y que, indiscutiblemente, afecta todos los ámbitos de la vida de los 

pobladores. En concreto, la pobreza del presente no solo remite a lo tangible, también alude 

a la carencia de los vínculos y del amor, a saber, los besos del pasado se convierten en el roce 

oculto producido por el tacto de una mano. A raíz de esto, constatamos la transformación de 

la realidad, el tiempo utópico del bienestar se manifiesta solo como un recuerdo, mientras 

que el presente aparece colmado de tristeza y devastación.  
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Continuando con las ideas planteadas, el poema Pisadas en la arena da cuenta de los 

vestigios de este pasado feliz. Si bien las situaciones evocadas no aparecen descritas como 

un recuerdo prototípico, la representación positiva que se le otorga al tiempo mencionado 

permiten configurarlo como un tiempo mejor determinado por la dicha y el bienestar. Ahora 

bien, este poema incorpora, además, la descripción de un presente aciago que se contrapone 

a lo vivido anteriormente: “La visión no es clara/ pero supone un pueblo hundido/ por el peso 

de la culpa./ El enrarecido aroma/ de huesos deshechos/ y ojos circulando clandestinos./ 

Cedemos el territorio amado/ dejamos del regocijo/ un residuo parecido al cansancio” (149). 

Como se puede observar, el presente manifiesto en los versos citados evidencia la 

estructuración de un espacio devastado, tanto por la culpa que derrumba al pueblo, como por 

los huesos destrozados que se disgregan en el entorno. Dicha situación exhibe una realidad 

catastrófica definida por la muerte y la desolación. Debido a esto, la voz poética señala que 

ceden el territorio y abandonan todo rastro de felicidad. No obstante, en los últimos versos 

contemplamos la alusión a un momento previo a la destrucción, vale decir, se explicita la 

existencia de un pasado en el que existía el regocijo y era posible amar el lugar habitado. 

Esto da cuenta de que alguna vez la realidad fue dichosa y armónica para los pobladores del 

espacio.  

Al igual que en el texto anterior, el poema Las casas de los muertos reúne la 

representación de estos tiempos contrapuestos. Al igual que en Pisadas en la arena el pasado 

aparece evocado sutilmente, por lo cual no se establece una descripción detallada de la 

situación. Sin embargo, tras el reclamo que proyecta la voz poética se revela un contraste que 

vivifica la configuración de este tiempo mejor: “[…] Óiganlo ustedes/ los que llegaron/ y 

asolaron el lugar de los amores,/ oigan al muertito mío/ desde su casa lamentándose por 

nosotros” (153). Las palabras que la hablante lírica dirige a los sujetos foráneos demuestran, 

por un lado, un presente determinado por la llegada de invasores, y por otro, la oposición que 

se establece entre el “antes” y el “ahora”. De forma similar al poema anterior, el pasado se 

concibe como el tiempo que permite la estructuración de un espacio próspero y ameno; este 

territorio denominado como “el lugar de los amores” da cuenta de la existencia de una 

realidad feliz y plena que finaliza con la devastación que provocan los extraños. El presente 

manifiesta la representación de una situación catastrófica, específicamente, el lugar amado 
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se configura como un entorno asolado donde no es posible el bienestar anteriormente 

experimentado.  

Ahora bien, las circunstancias negativas del presente están determinadas también por 

el sufrimiento constante de las mujeres. Como se mencionó previamente, los sujetos 

femeninos son siempre los primeros en atibar la llegada de los forasteros. Debido a esto, se 

cierne sobre ellas la angustia, el temor y la tristeza, sentimientos asimilados igualmente por 

la isla. Asimismo, la permanencia constante dentro del territorio provoca el hastío de las 

mujeres, puesto que emerge en ellas el deseo de cambio a pesar de la inmovilidad y el silencio 

que proyectan.  Esto último, se constata, especialmente, en el poema Las vecinas: 

Ellas están bailando desdentadas./ Saltan con su raído delantal/ inventan pasos 

pensando en hijos/ que gustarán de los cuchillos, los barcos/ y las distancias./ Y 

ellas,/ sobre las melgas de papas:/ rumiando la tentación de volverse hombres/ irse 

a las Guaitecas/ para allá, seguramente, desear ser mujeres/ a la orilla del fuego 

(157). 

 De acuerdo con los versos citados, las figuras femeninas se configuran como cuerpos 

completamente deteriorados, desde la dentadura hasta la vestimenta, notamos una 

degeneración que coincide con la desolación del espacio explicitada en poemas anteriores. A 

su vez, la degradación de las mujeres no solo se manifiesta a partir del desgaste físico, 

también se revela a partir del temple y la moral que poseen. Respecto de esto, las vecinas 

bailan y saltan deseosas de otra realidad, esta expectación agitada y febril develan el 

desespero de estas mujeres por la movilidad y el cambio de espacio, vale decir, algo que las 

aleje de esta cotidianidad estática y exasperante. Considerando esta última idea, el poema 

explicita la imposición de roles de género específicos que se fundamentan a partir de las 

actividades realizadas por hombres y mujeres.  

Por un lado, los varones aparecen relacionados a las actividades de navegación y 

exploración. El gusto de los hombres por “los cuchillos, los barcos y las distancias” explicita 

la realización de estos viajes, pero, estas distancias constatan, además, el prolongado 

alejamiento de los varones al momento de navegar. A raíz de lo anterior, notamos que la 

relación entre ambos grupos está determinada por la lejanía y la separación, específicamente, 

el distanciamiento abre una brecha que decanta en la soledad de ambos grupos. Por su parte, 

las mujeres vinculadas a las actividades domésticas dentro de la huerta y el hogar se remiten 

a pasar los días y esperar el retorno de los hombres, a pesar de que desean la transformación 

de su espacio y de su realidad. Cabe mencionar que, en este poema, las figuras femeninas se 
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presentan, nuevamente, como una colectividad; a partir del concepto de “las vecinas” 

constatamos la estructuración de un grupo que comparte rasgos y manifiesta los mismos 

anhelos y problemáticas. Si bien los hombres igual conforman un grupo identificable, no se 

considera su subjetividad dentro del proceso acontecido en el territorio. Debido a su ausencia 

no son participes de las circunstancias nocivas que afectan al espacio. De esta manera, la isla 

se vuelve un espacio clausurado donde no es posible la salida de las mujeres. Los hombres, 

por su parte, se marchan de la isla a causa de sus largas navegaciones, pero, esta salida nunca 

trae aparejado el regreso correspondiente.   

Continuando con lo expuesto en el párrafo precedente, la separación que se produce 

entre los hombres y los sujetos femeninos se mantiene aún en el poema Barrio de viudas. En 

este caso, las mujeres esperan el retorno de los navegantes, pero, solo regresan sus cadáveres. 

A partir de esto, las mujeres experimentan un sufrimiento generaliza que se extiende también 

al espacio geográfico. Por tal razón, el presente de los sujetos poetizados adquiere rasgos 

negativos, la realidad distópica se produce debido a la tristeza, la angustia y la soledad que 

embarga a todo el territorio. Además, el pueblo se colma de muertos, imagen desde las que 

se trasluce un ambiente de deterioro y devastación:    

Más debajo de la iglesia San Pedro/ comienza la calle de las pobres hermanas/ y 

dobla dos cuadras más allá/ hacia las madres llorosas./ Resistiendo la persistente 

lluvia, al fondo,/ el pasaje de las esposas solas. / Todas con los vestidos ajados/ 

sentadas al lado afuera de la puerta/ esperando a que los hombres vuelvan. / Se 

sueltan el pelo a la hora/ en que los muertos húmedos/ juntan restos de naufragios/ 

amoblados casa como ellas soñaban/ y buzos de mangueras perforadas/ buscan 

alivio en el fondo del mar./ Repica interminable la campana sumergida./ Mientras 

los vivientes descansan/ deambula por el barrio el puñado/ de voces./ Vuelvan, se 

lamentan las viudas,/ recuperen la carne de sus huesos. /Pero cómo regresar de las 

olas vigilantes/ cómo brillar después de tanto oscuro. (158) 

 De acuerdo con los versos citados, el pueblo se conforma únicamente por mujeres 

afligidas, a saber, la comunidad se define a través de categorías como “pobres hermanas”, 

“madres llorosas”, “esposas solas” y “viudas”. Como se puede observar, los grupos 

mencionados modelan una colectividad completamente desmoralizada, la cual se constituye 

a partir de la muerte y la tristeza que esta apareja. Por su parte, en estos versos sobresale el 

lazo familiar de las mujeres, de cierta manera, son las madres, las esposas y las hermanas de 

alguien que posiblemente no regrese, debido a esto la importancia del lazo familiar enfatiza 
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el dolor de los sujetos femeninos por el vínculo que destroza la muerte. A raíz de esto, se 

produce la espera permanente de los hombres, como señala el poema, aguardan sentadas en 

la puerta el retorno de los viajeros. Considerando esto, se constata la soledad del grupo 

femenino, a pesar de que constituyen una comunidad, estas parecen desamparadas 

aguardando el retorno de sus familiares. Sin embargo, el regreso anhelado no trae consigo la 

felicidad, al contrario, la llegada de los cadáveres acrecienta la sensación de soledad y 

abandono, puesto que la muerte establece una distancia infranqueable entre hombres y 

mujeres. Como señala el poema los sujetos fallecidos no volverán jamás, nunca podrán 

“regresar de las olas vigilantes”, ni brillar “después de tanto oscuro”. Ahora bien, en este 

poema, el mar se vislumbra como un elemento peligroso que condena y aprisiona a los 

navegantes, específicamente, los muertos se describen como cuerpos retenidos en el fondo 

del mar. A partir de la mención de “muertos húmedos”, naufragios, “buzos de mangueras 

perforadas”, “campana sumergida” y “olas vigilantes”, constatamos el efecto devastador que 

tiene el mar en la integridad de los hombres. Asimismo, el mar es el que separa 

definitivamente a los sujetos femeninos de los hombres amados.  

Hasta aquí, los dos puntos comentados confluyen en la concreción de la realidad 

distópica; el presente se encuentra traspasado por las consecuencias de la muerte, dado que 

esta determina y transforma negativamente la vida y los espacios. A su vez, este presente 

aciago se robustece con la devastación que se yergue sobre el territorio. Dicho de otro modo, 

la infelicidad y desesperación de las mujeres, además, de los cadáveres que asolan el espacio, 

modelan un territorio destruido sumido en la tristeza y la desesperación.  

Finalmente, en el poema Paneo bajo el mar, asistimos a la destrucción del pueblo. En 

concreto, el espacio poetizado se hunde, motivo por el cual se trunca el desarrollo normal de 

la vida dentro de este lugar. A pesar de lo anterior, la hablante lírica y su compañera de 

infancia permanecen en este espacio, aún después del sumergimiento del pueblo. En otras 

palabras, la presencia femenina se mantiene inalterable en la isla. A pesar de proceso de 

destrucción del pueblo, las mujeres todavía merodean el entorno mencionado:  

Mi compañera de la infancia abraza/ al joven poeta Velásquez/ en medio de una 

hilera de casas sumergidas./ Sostenido por la cercana densidad/ de la madre./ 

Señala una galería de retratos/ donde reconozco apenas algunos rumores:/ el ruido 

de una lancha que se aleja,/ ceremonias de iniciación,/ nuestros primeros libros./ 
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Lagrimea la evidencia de que todos/ se han ido/ y las casas se destablan al compás 

de/ las olas. (160) 

Siguiendo con el análisis, el poema presenta a una voz poética confundida, la cual no 

presenta un relato claro sobre lo sucedido. Esta, en una especie de aturdimiento, sostiene que 

reconoce “apenas algunos rumores” aunque las cosas que menciona dan cuenta del proceso 

de destrucción que experimenta el espacio. En primer lugar, los versos “el ruido de una lancha 

que se aleja” y “Lagrimea la evidencia de que todos/ se han ido”, evocan la huida de los 

habitantes del pueblo. Antes del hundimiento, el entorno poetizado se conforma como un 

espacio abandonado a causa de los pobladores que se alejan. En efecto, no queda nadie solo 

algunas mujeres permanecen impertérritas en este lugar. En segunda instancia, los versos “y 

las casas se destablan al compás de/ las olas” explicitan la devastación física del lugar 

representado. Finalmente, el mar termina por deshacer las estructuras de las casas, o sea, el 

agua no solo sumerge, sino también destruye hasta las tablas de las construcciones.  

La inmersión del pueblo se condice con la realidad distópica que se instala en la isla. 

No obstante, el hundimiento constituye el punto final del proceso. La distopía comienza con 

el avistamiento de los foráneos, los cuales se transforman en una amenaza constante para las 

mujeres. Así, la aflicción y pesadumbre que estas detentan se materializa también en la isla, 

espacio marcado por la muerte, la tristeza y la desesperación. Asimismo, el distanciamiento 

y posterior fallecimiento de los hombres visibiliza la profunda soledad que conlleva la espera 

permanente de los sujetos masculinos. Como se puede ver, la inmersión del pueblo 

simplemente resalta y acelera la destrucción del espacio, puesto que el deterioro de este se 

instala desde mucho antes.  
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• Ratada (2005): Apatía y plaga 

 

A diferencia de los dos poemarios previamente analizados, Ratada (2005) presenta 

un territorio deteriorado desde el comienzo. Aquí, no asistimos a la invasión previa ni vemos 

el proceso gradual de devastación, al contrario, en este poemario las circunstancias negativas 

están impregnadas en el normal funcionamiento del pueblo y sus moradores. Las 

características del espacio modelan un entorno traspasado por la dificultad y el infortunio. 

Por ejemplo, el pueblo es descrito como un entorno árido que marchita todo lo que crece, 

incluso la vitalidad de los mismos pobladores. Asimismo, la naturaleza se presenta como una 

fuerza violenta que arrasa con las casas, los cuerpos y demás elementos del espacio. 

Finalmente, Ratada poetiza un espacio sumido en la podredumbre por la plaga de ratas que 

se extiende sobre todo el pueblo. Debido a esto, los sujetos poetizados se presentan como 

individuos desmoralizados, carentes de toda esperanza. Si bien los habitantes expresan el 

deseo de encontrar un lugar nuevo, esta idea se esfuma tan rápido que ni siquiera toman 

acción para lograrlo, de cierta forma, la comunidad presenta una desgastada resignación 

respecto de la realidad nefasta que le sobreviene.    

En consonancia con lo expuesto, el poema (En esas playas) nos presenta una primera 

aproximación sobre el pueblo. A diferencia de los textos anteriores, en estos versos notamos 

una caracterización específica del entorno, en este caso, la voz poética se detiene en la 

descripción de los rasgos y las percepciones que tiene sobre el lugar mencionado: “Aquello 

que azota en lontananza/ como un gusano partido en dos,/ ese oscuro caserío, borroso aún,/ 

te hace saltar el corazón/ porque ya sabes o intuyes:/ ahí dejarás buena parte de tus días./ En 

esas playas/ todo termina por secarse” (247). En términos del poema, la descripción que se 

realiza del pueblo modela una imagen inhóspita y desapacible del espacio. Específicamente, 

el avistamiento del lugar se compara con un gusano mutilado. Si bien la comparación podría 

remitirse a la semejanza de la forma, el símil funciona más bien para equiparar dos imágenes 

igualmente perturbadoras. En relación a esta última idea, la inquietud que percibe la voz 

poética tras el avistamiento del caserío transfigura el espacio en una suerte de prisión tal 

como sucede en Baile de señoritas. En efecto, la isla se concibe como el lugar en el que los 

sujetos están condenados a pasar su tiempo y donde no tienen ninguna posibilidad de cambiar 

su situación. A pesar de que los versos no explicitan la conformación de la isla como cárcel, 
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la zozobra que manifiesta la voz poética y la alusión al paso del de los días proyectan la idea 

de una estadía obligada y prolongada; una permanencia forzosa en un lugar que acaba con el 

vigor de todo lo que ahí habita. Esto último, configura un halo de derrota que se extiende 

sobre todo el territorio, puesto que el entorno poetizado vuelve mustio incluso a los mismos 

individuos que habitan el lugar.      

En relación con lo anterior, el poema (Huele a esencias) prosigue con la descripción 

del pueblo. Nuevamente, el espacio adquiere características negativas, pero, esta vez los 

rasgos atribuidos remiten a elementos concretos que están dentro del mismo entorno: “No 

esperes una postal amable/ deste pueblo de mierda./ Aparte del mar encabritado/ además de 

las ratas/ devorándose entre ellas,/ aún después de los cadáveres,/ el asunto huele a esencias./ 

Para estar aquí/ hace falta estar vencido” (248). Desde los primeros versos, contemplamos la 

presencia de una voz poética caracterizada por el hastío. A diferencia de los otros poemarios, 

en Ratada encontramos una hablante lírica desmoralizada que observa la realidad sin un ápice 

de esperanza. En este caso, el relato que se levanta deja fuera la incertidumbre y el miedo 

que embargan al poemario anterior, y pone de manifiesto el desaliento y la apatía que 

predominan en esta situación. El lugar representado no remite a ningún tipo de bienestar, 

desde el principio, el denominado “pueblo de mierda” se presenta como un entorno negativo 

del cual no tenemos nada que esperar. A propósito de esto, el espacio se percibe como un 

territorio arruinado que perpetúa un presente catastrófico. En concreto, el pueblo se encuentra 

horadado por el mar peligroso y agitado, la plaga de ratas, y los cadáveres que se disgregan 

por el lugar. Dicha situación evidencia la construcción de una realidad violenta, cuya 

circunstancias y características atenta contra la seguridad y comodidad de los habitantes. Sin 

embargo, la voz poética no adopta una actitud de sufrimiento respecto de la realidad 

representada, por el contrario, su relato manifiesta una fuerte apatía sobre lo vivido. Debido 

a esto, pareciera que existe cierta costumbre o tolerancia en lo referente a las circunstancias 

negativas instaladas en el presente. Sumado a lo anterior, los versos finales dan cuenta del 

sentimiento de derrota que embarga el territorio, por este motivo, la voz poética como todos 

en el pueblo, aparece vencida, cansada y también deteriorada, puesto que el prolongado 

proceso de devastación experimentado genera la desidia de la voz poética.   
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Como se sugiere en el párrafo anterior, las características propias del espacio 

propician el deterioro y la devastación del territorio. Dicho de otro modo, los elementos 

inherentes del lugar predisponen las catástrofes que se producen dentro del pueblo. No se 

percibe una fuerza foránea que actúe y produzca esta situación, más bien la realidad nociva 

se perpetúa a partir de la acción de factores internos. De esta manera, pareciera que los 

factores negativos están asimilados como parte de una cotidianidad, lo cual sugiere la idea 

de que el proceso de destrucción tiene una larga data dentro del pueblo. En lo concerniente 

al poema (La fuerza del viento), los elementos naturales producen los estragos dentro del 

entorno: 

Tantas veces la fuerza del viento/ en ráfaga iracunda y el agua/ desclavaron 

rompieron./ (cuando todo es oscuro/ apenas se respira/ contraídas las carnes)/ 

esperábamos al clarear/ un pueblo otro./ Pero las calles humeando iguales/ bajo 

un sol descolorido./ Los mismos ojos lanzados/ como piedras./ Idénticas gallinas 

picoteando sobras/ y niños jugando en las acequias. (256) 

 De acuerdo con los versos citados, la naturaleza se presenta como una fuerza 

incontrolable que favorece la implantación de una realidad violenta. Específicamente, el 

viento y el agua son descritos como elementos iracundos, cuya potencia destruye el espacio. 

Debido a esto, la voz poética detalla una situación que demuestra la experimentación de un 

evento peligroso. Según lo leído, la oscuridad, la falta de aire y contracción de los cuerpos, 

sugieren la idea del encierro, ya sea a modo de aprisionamiento, o bien, como forma de 

resguardo frente a las amenazas del ambiente. Sea como sea, la situación descrita resulta 

agobiante para los sujetos poetizados. Como se puede apreciar, el entorno se vuelve hostil 

con los habitantes, de cierto modo, las condiciones del espacio generan la construcción de 

esta realidad distópica. En este lugar ya no queda rastro de una vida apacible que remita al 

bienestar, al contrario, el pueblo se concibe como un espacio opresivo y peligroso. Por este 

motivo, la hablante lírica señala que todos, en conjunto, desean un entorno diferente. Sumado 

a lo anterior, los versos finales “las calles humeando iguales/ bajo un sol descolorido./ Los 

mismos ojos lanzados/ como piedras.” traslucen una sensación de derrota generalizada. 

Aunque se expresa el deseo de otra realidad, todo se mantiene exactamente igual, a saber, 

una cotidianidad inmutable determinada por la inmovilidad y la desesperanza, como se 

mencionó previamente, todo aquí termina por secarse.   
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 Ahora bien, a pesar de que el presente se conforma en base a una realidad negativa, 

en la que no se percibe ningún atisbo de un bienestar, el poema (Hazañas y carreteras) 

presenta una reminiscencia de un pasado que denota la existencia de un tiempo mejor, frente 

al cual los sujetos del poemario manifiestan anhelo y optimismo: “Tiempos hubo en que 

deseamos/ ser conocidos por hazañas/ carreteras espléndidas/ viajes descubrimientos. /Pero 

aquí agonizan jovencitas/ y niños muertos nos sobrevuelan” (257). Al igual que en las obras 

analizadas previamente, en este poema confluyen dos temporalidades contrapuestas que dan 

cuenta de la transformación de la realidad representada. En efecto, pasado y presente evocan 

situaciones tan diferentes que queda de manifiesto la degradación del espacio y de las 

subjetividades que habitan en el territorio. En este sentido, el pasado se revela a partir del 

recuerdo de la voz poética. Dicha reminiscencia recrea un tiempo ya acontecido en el que se 

entrevé una fuerte sensación de esperanza. Específicamente, en el pasado, los sujetos 

exteriorizaban sus deseos y demostraban una actitud activa y voluntariosa, puesto que 

ansiaban ser conocidos por proezas de gran valor como la construcción de carreteras y viajes 

de descubrimientos. A raíz de esto, la comunidad se percibe como un grupo diligente que 

ambiciona la conexión y la búsqueda de otras realidades. Por el contrario, la temporalidad 

del presente construye una realidad nefasta marcada por la violencia y la muerte. En otras 

palabras, el espacio se concibe como un entorno devastado, vale decir, un lugar de niños 

muertos y jovencitas agonizantes. De esta manera, la esperanza inicial desaparece; el presente 

edifica un espacio en ruinas, un lugar asolado por la pérdida, el dolor y la agonía. Siguiendo 

con la idea anterior, la actualidad del poemario muestra la configuración de un mundo 

devastado, a diferencia de los demás poemarios, la voz poética de Ratada se configura como 

una subjetividad un tanto apática respecto de la situación experimentada. Dicho de otro 

modo, los individuos que habitan el espacio parecen acostumbrados a la muerte, no 

manifiestan gran aflicción por el desastre que presencian. Por este motivo, percibimos que la 

ruina está completamente arraigada en la cotidianidad.    

 Llegados hasta este punto, cabe recordar que el presente distópico que se levanta 

sobre el territorio se produce, en primera instancia, por la naturaleza hostil que dificulta la 

vida de los pobladores y genera aquella desesperanza generalizada que se ciñe sobre todo el 

pueblo. En segundo lugar, observamos que el espacio poetizado se configura como un 

entorno deteriorado por los estragos que causa la muerte.  Sin embargo, en Ratada la realidad 
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negativa se origina, también, por la inmensa plaga que asola el lugar. En concreto, el pueblo 

se encuentra invadido por las ratas, las cuales pasan a formar parte de esta cotidianidad 

negativa. Si bien la infestación de roedores se presenta como una situación catastrófica, los 

sujetos del poemario conviven con las ratas que irrumpen por todos los espacios. Por este 

motivo, constatamos la estructuración de una realidad distópica, no solo por la devastación 

del territorio, sino también por el asco, la incomodidad y la vulneración que experimenta 

permanentemente la comunidad del poemario. En la pieza poética (Tan enorme plaga), la 

voz poética describe pormenorizadamente los efectos de la invasión de las ratas. A partir de 

esto, constatamos la configuración de una situación nefasta que decanta en la ruina del 

territorio y sus habitantes:   

Tan enorme plaga que las madres/no dejaban salir a los niños./ Perros y gatos se 

escondían./ Poníamos paños húmeros en las puertas/ para que no entraran las 

ratas./ Se caminaba entre lauchas. / Se hicieron canales profundos/ para aislar las 

casas./ Tambores. Hoyos con tiestos de cloro./ En su agujero, la rata/ -peladura en 

el lomo-/ Mira lado a lado enferma/ también por la náusea del exterminio./ Se 

comió a todos los suyos/ y ahora trepa por el respaldo/ de esta silla. (270). 

 En el poema citado, la plaga de ratas se concibe como un evento catastrófico que 

provoca una modificación en la vida de los sujetos. Como se puede observar, los individuos 

quedan recluidos al interior de sus hogares, a saber, los niños no pueden salir y los animales 

permanecen escondidos. Además, se observa una alteración del espacio para contrarrestar los 

efectos de la plaga, como señalan los versos, se aíslan las casas, se abren canales profundos 

y se cavan hoyos con tiestos de cloro. Si bien, estas medidas se utilizan para frenar la llegada 

de las ratas, es innegable que esto termina por cambiar el espacio, al mismo tiempo que 

transforma por completo la cotidianidad de los sujetos. De igual manera, vemos que la 

situación comentada genera desagrado en los sujetos que padecen la infestación. Debido a 

esto, la voz poética, a diferencia de los poemas anteriores, detenta un temple de ánimo que 

denota un profundo rechazo y malestar respecto de la situación vivida. En este sentido, la 

hablante lírica se incorpora dentro de la comunidad afectada, motivo por el cual, erige un 

testimonio de lo acontecido. No obstante, a pesar de los esfuerzos, los roedores ingresan al 

espacio íntimo del hogar, lo cual decanta en la consolidación de un ambiente deteriorado 

traspasado por la plaga y, también, por el exterminio. Si bien la aniquilación remite a la 
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erradicación de las ratas, esto provoca la estructuración de una situación repulsiva, puesto 

que el espacio queda saturado de muerte y roedores.     

 Hasta este punto, vemos un espacio devastado que experimenta un evento 

catastrófico. Asimismo, la comunidad se encuentra amenazada por los peligros que genera 

su propio territorio. Pero, en el poema (Un tiempo que se acaba), notamos, por primera vez, 

la posibilidad real de la destrucción final del espacio. En este texto, se explicita la destrucción 

de la naturaleza y del entorno mismo a causa de actividades netamente humanas: “Insistente 

bramido de vacunos/ rebotando en los troncos del bosque./ (eso que parecen vacas/ son sierras 

que talan,/ el quejido es de los árboles)/ mean las bestias aterradas/ fijando límites/ marcando 

presencia/ en este territorio/ que se acaba” (274). Los versos citados evocan una situación 

extremadamente violenta. Específicamente, la voz poética representa la destrucción del 

bosque como un ataque implacable perpetuado por los sujetos que talan indiscriminadamente 

la espesura de los árboles. Por su parte, la situación comentada provoca el espanto de las 

bestias, las cuales desesperadas intentan resguardar los límites del entorno que habitan. Sin 

embargo, pese a sus esfuerzos, el espacio se sindica como un territorio en destrucción, cuyo 

acabamiento es irrefrenable. Esto último resulta interesante, pues aunque existen varios 

elementos que provocan la ruina del espacio, solo la destrucción de la naturaleza abre la 

posibilidad de un acabamiento real. En este sentido, el poema comentado contiene una 

especie de ecocrítica, dado que la tala del bosque se presenta como una catástrofe de gran 

magnitud. No obstante, la preocupación por el medio ambiente es todavía incipiente en este 

poemario, será en Técnicas para cegar a los peces (2019), una de las últimas obras de Muñoz, 

donde se evidenciará una crítica permanente respecto de la destrucción de la naturaleza y el 

deterioro de las condiciones ambientales.   

Siguiendo con lo expuesto, la destrucción inminente del espacio se percibe como un 

evento apocalíptico, es decir, el final del mundo. Desde esta perspectiva, el poema (Un 

tiempo que se acaba) presenta este acabamiento del territorio como un suceso catastrófico 

marcado por el terror y la devastación del ambiente. Pero, en algunas ocasiones la idea del 

apocalipsis se concibe también como un evento positivo, puesto que permite la instauración 

de una nueva realidad. En palabras de Krishan Kumar (1998), la imaginación apocalíptica 

tiene un fuerte sentido de esperanza, puesto que el fin del mundo abre la posibilidad del 
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recomienzo. Esto último, se vincula directamente con la utopía, pues la idea de renovación 

implica un sentido de bienestar y optimismo. Además, la representación de este espacio que 

se levanta desde las ruinas se configura como el escenario perfecto para la generación de todo 

tipo de idealizaciones.  

En este sentido, el poema (Tal vez otras ciudades) también esboza la imagen de un 

territorio destruido. A raíz de esto, notamos que la catástrofe que experimenta el espacio se 

proyecta como un suceso positivo, puesto que la destrucción del mundo implica un resultado 

esperanzador, tal como se plantea en los versos siguientes: “La gracia ha de caer en 

llamaradas/ sobre las ruinas/ sobre cada árbol, cerro, hendedura./ Un santo oficio sobre la 

naturaleza./ Y tal vez mi cuerpo/ con sus grietas y copas/ se levantará otra vez./ Amaríamos 

entonces otras ciudades:/ Estas tan frágiles hicimos” (279). Considerando lo anterior, el 

poema representa el territorio como un lugar de ruinas. Esto, evidencia la devastación y el 

desastre que se ciñe dentro del entorno habitado. Sin embargo, la hablante lírica no describe 

este suceso en términos de una situación negativa, al contrario, señala que la gracia caerá 

sobre los despojos. Sumado a esto, los versos “Un santo oficio sobre la naturaleza./ Y tal vez 

mi cuerpo/ con sus grietas y copas/ se levantará otra vez” sugieren la posibilidad de un 

recomienzo que permite enmendar los errores que provocaron la destrucción del lugar. Dicho 

de otro modo, en los últimos versos “Amaríamos entonces otras ciudades:/ Estas tan frágiles 

hicimos”, la voz poética señala que la oportunidad de un segundo origen que favorece la 

vinculación con otras ciudades, las cuales se infieren más fuertes y duraderas que las actuales. 

Respecto de esta última idea, el fragmento denota cierta culpabilización de los habitantes por 

la devastación de sus asentamientos, puesto que ellos mismos son los que instituyen estos 

pueblos frágiles de los que solo quedan las ruinas y la esperanza incipiente de una segunda 

oportunidad. No obstante, la idea del recomienzo se atisba mínimamente en este poemario, 

de hecho la voz poética duda respecto de la posibilidad de levantar su cuerpo otra vez. 

Efectivamente, esta segunda oportunidad se menciona como algo esperable aunque no se 

plantea como una certeza indiscutible. Será, nuevamente, en Técnicas para cegar a los peces 

donde la devastación traerá consigo el recomienzo y la renovación de esta realidad.   
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• Técnicas para cegar a los peces (2019): Crisis y restauración 

 

 A diferencia de los poemarios analizados previamente, Técnicas para cegar a los 

peces presenta un entorno completamente moderno e industrializado. Debido a esto, es la 

única obra del corpus donde el pasado vivenciado por la hablante lírica no corresponde a un 

tiempo mejor, principalmente, porque este pasado se describe como un momento ya 

arruinado. Esto último, adquiere sentido si pensamos que el presente de la voz poética 

aparece instalado dentro de una modernidad que transforma el territorio en un espacio 

comercial e industrializado que pone fin a los modos de vida tradicionales del pueblo y sus 

habitantes. En este caso, el pueblo poetizado en las obras anteriores se transfigura, más bien, 

en una ciudad que alcanza un alto grado de funcionalidad. A pesar de esto, el espacio no 

alcanza la prosperidad deseada, puesto que la explotación comercial del lugar se propone 

como la nueva forma de devastación del territorio. Por este motivo, se integran 

continuamente poemas que hacen alusión a la contaminación del mar y la muerte de la fauna 

marina, al mismo tiempo que se entrevé el inevitable final de la isla y sus pobladores. 

Respecto de este último punto, la destrucción del entorno deviene en el acabamiento del 

espacio, vale decir, se observa un proceso apocalíptico que tiene como resultado la 

destrucción del entorno, pero también, la restitución de la naturaleza que hasta entonces 

aparecía devastada por los daños ambientales que afectan al lugar.  

 Para comenzar con el análisis, resulta pertinente detenernos en el poema Restos 

marítimos, primera composición poética que se integra en esta obra. Como mencionamos al 

comienzo, en este poemario la presencia del pasado se complejiza, puesto que el recuerdo de 

este tiempo evoca un momento negativo. Específicamente, en Restos marítimos, la hablante 

lírica remora una situación de su infancia, pero, lejos de ser un recuerdo feliz, el pasado se 

actualiza como un momento ya estropeado. Esto último, llama la atención, puesto que 

corresponde a una diferencia evidente respecto de los otros poemarios, donde el recuerdo del 

pasado vivenciado por la voz poética o por su comunidad siempre evoca un tiempo mejor 

que el actual:  

Frente a la Piedra de Achao/ quedamos al garete./ Soy niña y recuerdo/ cómo 

aparecían a lo lejos/ las luces del poblado./ las mujeres lloraban./ Los hombres 

permanecían en silencio./ Yo estaba extrañamente más allá del bote,/ unida al 

oleaje./ De algún modo, también furiosa y húmeda/ flotando lejos de todos ellos/ 
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tan débiles, tan temerosos./ (El bote se va solo hacia allá, singando./ Uno se aferra 

al timón mirando un solo punto:/ la Isla de los Muertos) (11). 

 De acuerdo con el poema citado, la voz poética y los miembros de la comunidad 

contemplan absortos el poblado que aparece ante ellos. A pesar de que estos se encuentran 

flotando a la deriva el avistamiento realizado no se concibe como una situación positiva. Al 

contrario, la contemplación del pueblo aflora en los observadores sentimientos de tristeza, 

enojo y temor. Desde esta perspectiva, la reminiscencia de la voz poética instala un recuerdo 

negativo, a partir de lo cual se vislumbra la existencia de un pasado igualmente conflictivo. 

Si bien no queda claro qué causa la angustia de los sujetos dentro del bote, o sea, no se 

explicita si la aflicción se produce debido al acercamiento o al alejamiento del poblado que 

se observa, los últimos versos del poema nos permiten pensar que la aproximación hacia la 

Isla de los Muertos es lo que genera la intranquilidad de la comunidad. Por su parte, si 

consideramos que el recuerdo mencionado corresponde a una vivencia que experimenta la 

voz poética durante su infancia, se podría concordar que el pasado aludido corresponde a un 

pasado no tan alejado del tiempo actual. Por este motivo, tiene sentido que la rememoración 

del pasado esté traspasada por la ruina y la devastación que inunda también el presente del 

poemario.  

 Ahora bien, el presente que se poetiza en esta obra también es distinto al representado 

en los demás poemarios del corpus. Si bien, en todos se mantiene la estructuración de una 

cotidianidad nociva, en Técnicas para cegar a los peces, cambia radicalmente el espacio y el 

tipo de deterioro que se produce. Lo anterior, se evidencia principalmente en el primer 

capítulo del poemario, el cual lleva por título “Marea Roja”, fenómeno que alude a un tipo 

de contaminación marina producida por la concentración de toxinas peligrosas. De esta 

manera, el apartado mencionado, presenta una serie de poemas sin título, pero que se 

conectan a partir de la descripción del territorio, haciendo hincapié en las problemáticas 

ambientales que afecta el funcionamiento del espacio. Debido a esto, trabajaremos estos 

poemas como si se tratase de un solo poema largo llamado Marea Roja.  

En concomitancia con lo anterior, los primeros versos que se presentan establecen 

una caracterización pormenorizada del espacio, tal como se evidencia en el siguiente 

fragmento: “Ahora la ciudad tiene otro orden./ Bajo un cielo sucio/ las micros desechadas 

por la capital, circulan/ tragando turnos de obreros que van a las pesqueras./ Se abren 
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choperías, cafés con pierna,/ en los nuevos night clubs las vecinas bailan/ sin ningún tipo de 

miramientos” (21). Desde el primer verso del poema, notamos la estructuración de un lugar 

diferente, en este caso, el espacio poetizado corresponde a una ciudad plenamente 

conformada que, en palabras de la voz poética, presenta un nuevo orden. Esto último, puede 

ser comprendido como la configuración de un nuevo funcionamiento o estructuración del 

espacio, distinto al existente en un tiempo anterior. A su vez, la voz poética recalca el cielo 

sucio que cubre la ciudad, esta alusión introduce, de forma incipiente, la problemática 

ambiental manifiesta en el poemario, puesto que la suciedad del cielo puede ser relacionado 

con la contaminación del aire dentro de este lugar. Asimismo, cuando la voz poética señala 

que “las micros desechadas por la capital, circulan/ tragando turnos de obreros que van a las 

pesqueras.”, notamos, por una parte, la estructuración de un espacio industrializado en el que 

los sujetos trasfigurado en obreros trabajan diariamente en estas pesqueras; por otro lado, el 

entorno se concibe como una suerte de basurero, puesto que dentro del espacio poetizado se 

acumulan desechos o elementos en desuso como, por ejemplo, las micros descartadas en la 

capital. Esto último, resulta interesante pues instala la tensión entre centro y periferia, en la 

medida en que la ciudad del poemario reproduce los elementos y el funcionamiento de la 

metrópolis. Sin embargo, resulta evidente que la reproducción mencionada corresponde a 

una versión degradada respecto del original, puesto que en la réplica se incorporan solo los 

desperdicios que deja el gran centro urbano. Ahora bien, continuando con el fragmento 

planteado, como se mencionó, los sujetos que habitan el entorno son caracterizados como 

obreros, vale decir, el trabajo dentro de las pesqueras define y limita la identidad de la 

comunidad. Sumado a lo anterior, los versos “Se abren choperías, cafés con pierna,/ en los 

nuevos night clubs las vecinas bailan/ sin ningún tipo de miramientos” evidencian la 

incorporación de una nueva actividad comercial representados por la habilitación de 

choperías, cafés con piernas y night clubs. Tras la irrupción de estos nuevos negocios, los 

modos de vida y el funcionamiento normal del contexto pueblerino aparecen completamente 

trastocados. Específicamente, las vecinas que, en los otros poemarios aparecían relegadas al 

espacio doméstico, en esta nueva realidad realizan trabajos ligados, principalmente, al 

entretenimiento nocturno. En definitiva, lo que sorprende a la voz poética es el cambio radical 

que experimenta la vida dentro del entorno representado. De cierta manera, la modernización 
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del lugar, si bien se condice con las ideas del progreso, para la hablante lírica implica un 

empeoramiento del espacio habitado.               

  Considerando esta última idea, el deterioro del lugar no solo se produce a causa de la 

nueva actividad comercial, la contaminación ambiental que se devela dentro de la obra 

también se incorpora como el desencadenante de esta realidad negativa. Por este motivo, el 

relato de la voz poética se detiene continuamente en la descripción del mar y de la fauna 

marina, los cuales son caracterizados como entidades enfermas y agonizantes. En concreto, 

estos fragmentos se instalan como un relato que acompaña la enunciación sobre la vida en la 

ciudad, lo cual nos permite observar una panorámica más amplia del espacio, puesto que se 

caracteriza la isla más allá de la locación urbana centrándose, además, en la descripción de 

los campos y la costa. Asimismo, siempre se presenta entre paréntesis e irrumpe dentro de la 

enunciación de forma discontinua e imprevisible, por ejemplo: “(El mar, en oleadas, vomita/ 

medusas muertas y envases de plásticos)” (22). Como se puede observar, el mar se presenta 

personificado como un elemento enfermo, el cual vomita profusamente los desechos de su 

interior. A partir de esto, notamos que las aguas están contaminadas con plástico y la fauna 

marina representada a través de las medusas se mueren dentro del mar. Por el contrario, en 

obras anteriores, observamos el mar como una fuerza natural indómita que en algunas 

ocasiones propiciaba la aflicción de los isleños, pero, en este poemario, las aguas pierden la 

bravura y se prefiguran como un elemento decadente, afectado por la contaminación del 

ambiente.   

 Siguiendo con la enunciación de la voz poética, se describe nuevamente las 

circunstancias del espacio. En efecto, se vuelve a resaltar la actividad comercial que ordena 

el funcionamiento del lugar, a saber: “Hay días así,/ caminando por el centro del pueblo,/ ves 

la tristeza de las vitrinas./ Sientes el aire atormentado del pantalón, / su borde descolorido,/ 

la falda que languidece en el perchero. […]” (25). Considerando la cita planteada, 

contemplamos que la hablante lírica realiza una descripción del centro, entorno donde se 

encuentra también el barrio comercial del pueblo que si bien se encuentra repleto de vitrinas 

y productos la voz poética lo describe más bien como un espacio decadente que difícilmente 

puede incitar el deseo del consumidor. Evidentemente, las vitrinas del pueblo exudan la 

tristeza que termina por definir el temple del entorno. Asimismo, las prendas en exhibición 
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son caracterizadas como vestimenta atormentada, descolorida y que languidece en el 

perchero, todas estas son descripciones que fortalecen el ambiente de decadencia antes 

advertido. A raíz de esta última idea, vemos que la causa del declive del pueblo y de la tristeza 

que este padece, es muy diferente a las causas evidenciadas en los otros poemarios del corpus. 

En esta obra, la actividad comercial e industrial provoca la decadencia física y moral del 

espacio y los habitantes.  

 Unas páginas más adelante, irrumpe nuevamente el relato sobre el mar mencionado 

en uno de los párrafos anteriores. Pareciera que la insistencia en torno a este tema tiene como 

finalidad evidenciar la magnitud del desastre e incorporarlo como una problemática relevante 

dentro del poemario: “(Ahí están todas esas medusas agonizando./ Enlazados sus tentáculos 

ambarinos/ cubren playas y campos.)” (27). Como evidencia el fragmento citado, las medusas 

agonizantes se encuentran disgregadas por las playas y los campos. El paisaje representado 

evoca la idea de una masacre dentro del territorio, la cual tiene como resultado la dispersión 

de estos cuerpos moribundos por todo el entorno mencionado. En esta obra, ya no 

observamos la mortandad de cuerpos humanos, pero, la magnitud de esta devastación 

ambiental también se vislumbra como una catástrofe sin precedentes. Así, la masacre de estos 

animales marinos pone de manifiesto la problemática ambiental, puesto que es el mismo 

medio que habitan lo que produce la aniquilación de esta especie. Páginas más adelante, 

volvemos a encontrar estos fragmentos que evocan la destrucción de las aguas: “(En 

marejadas, el mar sigue vomitando medusas muertas)” (35). Nuevamente, la voz poética 

señala el deterioro de las aguas y la devastación de la fauna. Considerando esto, se vuelve 

evidente que el espacio representado sufre una fuerte destrucción de su naturaleza, de cierta 

forma, la devastación que se produce tiene como causa la contaminación ambiental.  

Continuando con el análisis, en los poemas siguientes, la enunciación de la voz 

poética se centra en la comunidad. A través del recuerdo del pasado, la hablante lírica 

establece una diferenciación entre las generaciones de habitantes, por un lado, proyecta las 

vivencias de las comunidades anteriores y, por otro, describe a su comunidad actual. Esto 

último, propicia la contraposición entre el pasado y el presente, puesto que la vivencia de los 

“mayores” es radicalmente distinta a lo experimentado por la voz poética y sus pares:  
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No fuimos dignos de dormir cerca del altar./ Nuestros mayores, sí./ Ellos vieron 

ciudades brillando en las lomas de la isla/ como ardientes reflejos del deseo./ Y 

también un barco que se llevaba algunos/ -para escarmiento de todos-/ una sola 

noche de fiesta con manjares y excesos/ (todo el que volvía estaba viejo y 

alucinado)./ Soñaban con remolinos que se tragaban botes./ Y sabían cuando no 

era día de pesca aunque el sol/ brillara./ Y que galopan caballos alrededor de la 

casa del/ moribundo./ Y se convierte en perro aquel que odia./ El año en que 

florece la quila habrá desgracias/ y los animales sienten cuando alguien arrastra 

una/ pena./ Supieron los antiguos todas estas cosas/ y otras muchas que callaban/ 

el silencio está cargado de destellos. (29).  

Como señala la cita planteada, la comunidad de la voz poética se presenta como un 

grupo menos digno que la generación anterior. En concreto, la alusión a los “mayores”, 

evidencia la existencia de una generación más antigua que experimenta un tiempo mejor. De 

este modo, el pasado que se evoca no es experimentado por la voz poética, sino que alude a 

un tiempo remoto vivenciado por los antepasados de esta. Como se mencionó al inicio del 

análisis, el pasado experimentado en la infancia de la hablante se incorpora como un tiempo 

ya desaparecido, por lo cual el pasado de bienestar corresponde a un tiempo mucho más 

anterior, vale decir, un tiempo apenas imaginado por la voz poética. Debido a esto, la 

enunciación evidencia una gran idealización de estos antepasados, a través de las 

descripciones que se realizan se contempla la admiración por sus modos de vida y sus 

conocimientos. Por ejemplo, cuando la hablante lírica expresa: “Ellos vieron ciudades 

brillando en las lomas de la isla/ como ardientes reflejos del deseo” describe a una generación 

que atestigua el esplendor de las ciudades, a diferencia del tiempo actual, donde las vitrinas 

y el avistamiento del poblado configuran un ambiente cargado de tristeza y melancolía. A 

raíz de esto constatamos que, en el pasado, la isla se presenta como un entorno donde existe 

el deseo ardiente y un fulgor que se acaba con el paso del tiempo. No queda claro si estas 

ciudades ardientes y brillantes existieron realmente o fueron, más bien, espejismos de los 

deseos de los mayores. Sin embargo, en contraposición a la realidad que se configura en el 

presente, lo que destaca principalmente de estos antepasados es la capacidad de desear y 

maravillarse, pues en la actualidad los sujetos son incapaces de experimentar deseo o, 

incluso, un mínimo interés por las cosas.  

Por su parte, la alusión al “barco que se llevaba algunos” para vivir una noche de 

fiesta y la convicción de que “galopan caballos alrededor de la casa del/ moribundo./ Y se 

convierte en perro aquel que odia”, son creencias que se relatan como si fuesen realidades, 
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vale decir, la voz poética concibe el pasado como un tiempo en el que es posible convivir 

con lo mágico y lo legendario. A partir de esta última idea, observamos una enorme distancia 

entre el pasado de bienestar de los “mayores” y el presente donde se sitúa la hablante lírica, 

principalmente, porque parece ser que el tiempo actual no da cabida a ningún tipo de creencia 

que implique un atisbo de esperanza o fe. En una línea similar, los versos “Soñaban con 

remolinos que se tragaban botes./ Y sabían cuando no era día de pesca aunque el sol/ 

brillara.”; y “El año en que florece la quila habrá desgracias/ y los animales sienten cuando 

alguien arrastra una/ pena” muestran una forma de conocimiento basado en los sueños, en la 

superstición y en la experiencia misma de habitar la naturaleza, lo cual pone de manifiesto la 

armonía entre los individuos y el medio en el que conviven. En la actualidad, la concordia 

entre los habitantes y el espacio se presenta completamente fracturada, en el presente la 

naturaleza es un elemento devastado por la actividad humana, motivo por el cual resulta 

imposible restaurar las costumbres y las creencias que determinaron los modos de vida de 

los antepasados. De este modo, vemos que la nueva generación se conforma como una 

comunidad desencantada que atestigua la destrucción de la fauna y la naturaleza, al mismo 

tiempo que padecen el deterioro físico y moral infundido por el entorno.   

 De acuerdo con lo expuesto hasta este punto, notamos que la transformación del 

territorio se establece de distintas maneras, por un lado, se presenta la modificación de las 

costumbres y los modos de vida; y por otro, se produce un cambio físico evidente dentro del 

mismo entorno. Respecto de esto último, se integra unos versos que explicitan la 

transfiguración de los límites y las estructuras del espacio: “Nuestros ángeles son niños con 

alas de papel celofán/ y ululan a toda hora penando por sus madres./ Las ataviadas ánimas 

que se perderán para siempre/ porque este territorio ha sido ocupado./ No reconocerán sus 

mapas/ no encontrarán un claro donde bajar sus gracias”. (32). De acuerdo con la cita 

planteada, las ánimas de los infantes fallecidos no reconocerán el lugar indicado donde 

descansar debido a la transformación que experimenta el espacio producto de la ocupación 

que ocurre dentro del territorio. A partir de lo anterior, observamos que el entorno insular 

sufre una usurpación que altera completamente sus límites y su organización, a tal punto que 

los mapas son irreconocibles para las almas que rondan el lugar. De esta manera, a pesar de 

que este poemario no asistimos al proceso de invasión propiamente tal, la enunciación de la 

voz poética explicita la toma del espacio que, como se evidenció en los poemarios anteriores, 
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siempre trae aparejado un halo de violencia y represión. Por este motivo, la mención de esta 

ocupación sugiere la posibilidad de que el daño ecológico de la isla se produzca a raíz de la 

invasión del lugar. A su vez, resulta relevante la explicitación del acontecimiento señalado, 

puesto que deja de manifiesto la relevancia de la ocupación dentro de las obras de Muñoz 

que, como se ha constatado, trabaja este suceso como un proceso continuo y trasversal. Así, 

la mala realidad que se instala en el presente guarda relación una vez más con la invasión, 

vale decir, proceso que destruye por completo el funcionamiento y las formas de vida dentro 

de los espacios representados.   

 Continuando con lo anterior, el proceso de transformación de la isla se manifiesta una 

vez más, pero esta vez se remite al cambio climático. Específicamente, la voz poética 

describe las características del tiempo actual en desmedro de las circunstancias que se vivían 

en el pasado. En concreto, el presente se define a partir del daño ecológico que padece la isla 

pues la realidad nociva se vincula directamente con el deterioro ambiental del espacio: Ahora 

los veranos,/ oleadas de calor mantienen los campos en sequedad./ Las bestias boquean/ hilos 

de baba gotean desde sus trampas./ Desde el aire, el amable aspecto de las islas/ se reduce a 

cercados cuadros café./ […] La dicha del agua se evaporó en columnas./ Esa humedad que 

nos falta. (36). Como se sugiere en la cita planteada, la actualidad evidencia una 

transformación radical respecto del pasado. Específicamente, los versos “Ahora los veranos,/ 

oleadas de calor mantienen los campos en sequedad” insinúa la experimentación de un 

cambio en los patrones climáticos, situación que guarda relación con la contaminación del 

aire y del mar señalado en fragmentos anteriores. Debido a esto, la isla se convierte en un 

entorno caluroso y seco, lo cual contrasta con la imagen verde y exuberante que apreciamos 

en Hijos, en Baile de señoritas y en Ratada. Si bien en las obras aludidas el paisaje natural 

se incorpora también como una fuerza violenta y destructiva, al menos tienen una presencia 

importante que nos deja ver, por ejemplo, la majestuosidad del mar y del viento. Sin embargo, 

en Técnicas para cegar a los peces la naturaleza aparece como un elemento en agonía, 

incluso los versos “Desde el aire, el amable aspecto de las islas/ se reduce a cercados cuadros 

café” proyecta la idea de una naturaleza extinta, pues desde el aire el campo se observa como 

un suelo terroso, desnudo de cualquier árbol, planta o hierba. Finalmente, el verso “La dicha 

del agua se evaporó en columnas” revela la falta de agua que genera la sequía absoluta que 

transforma negativamente el paisaje y la calidad de vida de los pobladores. De esta manera, 
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establecemos una relación entre la falta de agua y el cambio climático antes propuesto, pues 

el calor que se produce evapora el líquido de la isla. Notamos que el daño ambiental se 

configura como el rasgo nocivo del presente, puesto que propicia la destrucción del entorno. 

En efecto, en este poema analizado, la erradicación de la naturaleza y el acabamiento del 

agua se instalan como los dos grandes elementos que acentúan la realidad distópica que se 

ciñe sobre el territorio y que venimos observamos en todos los poemarios trabajados.     

 Ahora bien, para finalizar el capítulo “Marea Roja” se incorpora un último poema que 

concluye con esta pormenorizada representación del espacio. Al igual que en los demás 

fragmentos analizados, se ve nuevamente los signos de un entorno arruinado, pero, en este 

caso se proyecta la idea del término de un proceso. Esto último llama la atención, pues sugiere 

la posibilidad de la desaparición de la isla, más aún si consideramos que este fragmento 

finaliza una larga lista de poemas que remarcan la fuerte devastación ambiental que 

experimenta el territorio:  

Se termina esta parte de la historia./ El fiscal sigue dando la hora a campanadas./ 

En este Valle de lágrimas algo se acaba/ y no hay fanfarria ni discursos./ Hubo 

imágenes de alerta/ -no podemos quejarnos-/ niños corriendo con calaveras en las 

manos/ el incendio del Lidia que dejó un forado ennegreciendo/ y el pez con ojos 

de niño recién nacido./ Hace ya tiempo que los dolientes/ se habían desentendido 

de sus muertos/ y que los hijos pusieron en venta las casas de sus padres./ Abriré 

la boca y pegaré los labios al confín de las raíces./ Mi voz contra la tierra ahogada./ 

Que el silencio actúe como concha de ostra/ mientras dentro de sí se concentra en 

la materia de una perla./ Desde ahora. (47).  

 Desde los versos “Se termina esta parte de la historia./ […] En este Valle de lágrimas 

algo se acaba/ y no hay fanfarria ni discursos” evidenciamos la idea del acabamiento. No 

obstante, esta idea se presenta como la finalización de algo incierto, dado que no hay claridad 

respecto de la situación que se termina. Sin embargo, la falta de animosidad que refleja la 

carencia de fanfarrias y de discursos permite vislumbrar esta finalización como algo negativo. 

En otras palabras, este acabamiento no se presenta como algo que se deba celebrar, al 

contrario, la alusión del espacio como un “valle de lágrimas” sugiere la idea de que el proceso 

vivenciado corresponde a una situación compleja que posiblemente implique algún tipo de 

desastre. Por su parte, los versos “Hubo imágenes de alerta/ -no podemos quejarnos-/ niños 

corriendo con calaveras en las manos” fortalecen esta imagen negativa que surge respecto 

del acabamiento. En concreto, la voz poética señala la existencia de imágenes de alerta que 
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advierten el acaecimiento de la situación comentada. Dichas imágenes corresponden a 

figuraciones bastante violentas que evidencian la manifestación de una realidad nociva 

dentro del territorio. Por ejemplo, la mención de niños corriendo con calaveras da cuenta, por 

un lado, de la conformación de un espacio atestado de cuerpos muertos, y por otro, de una 

comunidad que normaliza la devastación física y moral del espacio y de los sujetos 

representados. A su vez, en los versos “Hace ya tiempo que los dolientes/ se habían 

desentendido de sus muertos/ y que los hijos pusieron en venta las casas de sus padres” se 

comprueba un cambio dentro de la comunidad, dado que manifiesta cierta apatía o desinterés 

respecto del legado de las generaciones anteriores. Efectivamente, se desligan de sus muertos 

y venden las casas heredadas de sus padres. Esta situación evoca una suerte de abandono para 

con el territorio, dado que los sujetos de la comunidad se desentienden completamente de las 

circunstancias que lo afectan. Además, la venta de las casas familiares sugiere la partida de 

los habitantes de la isla, lo cual se condice también con la idea de acabamiento. Dicho de otro 

modo, la migración de los pobladores reduce a la isla en un espacio abandonado, lo cual se 

podría considerar como una especie de final del poblado. A pesar de que la hablante denota 

cierta preocupación por lo vivido esta opta por el silencio. Así, el discurso que emite queda 

guardado en el “confín de las raíces”, donde “su voz contra la tierra ahogada” no puede llegar 

a nadie.    

 Por último, analizaremos el poema Coloquio de santos, presente en el capítulo 

“Lengua de santas”, puesto que nos entrega una conclusión respecto de la situación negativa 

que se delinea en “Marea roja”. En concreto, este poema explicita el diálogo que mantienen 

los Santos en la capilla, donde se discute el proceso de destrucción que experimenta el mundo 

representado:  

Detrás de la estufa, el padre de 80 años; el abuelo de casi cien; el hijo de sesenta; 

2 nietos cuarentones; un bisnieto rozando los 30. Todos ahumados, silenciosos. 

Poca luz sobre las cosas. Sentados en el flojero mientras la única mujer es una 

sombra que a veces pone leña al fuego. En la isla no quedan árboles, ni agua, ni 

más gente: sólo estos. Mientras el mundo de afuera se vacía, en la capilla los 

santos hablan. Deciden marcar el tiempo de termino con una última procesión y 

salen en la explanada sostenidos por el aire. Sin música, sin andamios, sin 

oraciones. 

El viento se cuela por las hendijas/levanta polvo de los rincones/ desclava la 

madera debilita los envigados./ Nada hemos podido contra su propio daño/ pronto 

no quedarán vivientes/ la capilla pierde sus tejas./ Chauras y espinillos 
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encontrarán ranuras/ crecerán hasta ocupar todo el espacio interior/ reventarán los 

frutos de furioso rojo/ reventará el natre y sus ramas/ saldrán por las ventanas/ 

brazos floridos./ Sus bayas hinchadas y lustrosas./ Azotándose como animal 

herido/ esta isla será otra vez un zarzal verde y trenzado/ las naves de la iglesia 

derrumbadas/ el maderamen disuelto./ Todo volverá a su curso/ como era en un 

principio/ ahora y siempre. (82) 

En Coloquio de santos el poema presenta dos partes, por un lado, se incorpora un 

escrito en prosa que funciona como una suerte de contextualización del acontecimiento 

experimentado, al mismo tiempo que entrega ciertas referencias respecto de la vida al interior 

del hogar y de lo que sucede con los santos dentro la capilla. Por otro lado, el poema presenta 

una parte en verso, donde se enuncia el devenir de la isla y la naturaleza. A pesar de esta 

suerte de división, ambas partes están conectadas y aluden al mismo proceso. Comenzando 

con el análisis, es interesante la marcada presencia masculina dentro del hogar. En el espacio 

mencionado conviven varias generaciones de hombres detrás de la estufa, vale decir, se 

encuentran reunidos el abuelo, el padre, el hijo, los nietos e, incluso, un bisnieto. Sin 

embargo, el panorama que se presenta no evoca una situación de bienestar para estos 

individuos, si bien están resguardados al calor del fuego, el interior del hogar se vislumbra 

como un entorno oscuro, casi sin vida, donde aguardan silenciosos e impregnados de humo. 

Asimismo, llama la atención que en este poemario las figuras femeninas pierdan la presencia 

que habían mantenido en las demás obras analizadas, puesto que, en este caso, “la única 

mujer es una sombra que a veces pone leña al fuego”. Considerando lo anterior, observamos 

que junto con el deterioro del espacio se produce la degradación de la comunidad femenina, 

la cual queda reducida a una única mujer cuya presencia se presenta como una silueta débil 

y oscura. A su vez, el texto señala que “En la isla no quedan árboles, ni agua, ni más gente: 

sólo estos. Mientras el mundo de afuera se vacía, en la capilla los santos hablan.”. Como se 

puede observar, el poema citado explicita la desaparición de los elementos del entorno, lo 

cual pone de manifiesto la inminente extinción del territorio. Claramente, el fragmento 

constata el acabamiento de los árboles y del agua, situación que decanta en la desaparición 

de los demás habitantes, pues en toda la isla solo quedan los sujetos decadentes mencionados 

al inicio. Como señala el texto, el mundo representado se vacía, no queda nada en la isla que 

posibilite la vida en este lugar y los santos personificados dentro de su capilla se lamentan 

por esta situación, por lo cual “Deciden marcar el tiempo de termino con una última 

procesión […] Sin música, sin andamios, sin oraciones”. A partir de esta última idea, 
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notamos que los santos ya conocen el destino del territorio, específicamente, realizan esta 

procesión para marcar el tiempo término y/o la destrucción final de la isla. Aquella marcha 

sin música y sin oración recuerda más bien una caminata por el patíbulo, como aquellos que 

son llevados a cumplir con su muerte.  

Ahora bien, en los versos posteriores se describe el proceso de devastación que se 

lleva a cabo. En esta parte, se detalla la destrucción de la capilla y la irrupción violenta de la 

naturaleza dentro de este lugar. A partir de los versos: “El viento se cuela por las 

hendijas/levanta polvo de los rincones/ desclava la madera debilita los envigados”, 

contemplamos el viento como un elemento que recobra su fuerza y produce el 

desbaratamiento de la capilla, motivo por el cual se observa como uno de los elementos que 

propician la destrucción del mundo representado. Pero, el viento no es la única fuerza natural 

que interviene en todo este proceso, las plantas silvestres también se introducen dentro de 

esta iglesia favoreciendo su demolición. Cuando la voz poética señala “Chauras y espinillos 

encontrarán ranuras/ crecerán hasta ocupar todo el espacio interior/ reventarán los frutos de 

furioso rojo/ reventará el natre y sus ramas/ saldrán por las ventanas/ brazos floridos” 

evidenciamos los efectos de la incursión de las chauras y espinillos en el espacio aludido. Si 

bien comprendemos que la acción de la vegetación resulta catastrófica para la constitución 

de la capilla, la descripción que se realiza evoca una imagen positiva, en la cual la naturaleza 

recobra el vigor y el poderío negado en los demás poemas analizados. Esta vegetación 

exuberante se propaga por todo el entorno dejando ver una naturaleza furiosa pero también 

colorida y profundamente fértil.  

En consonancia con lo anterior, los versos finales proyectan la idea de la reforestación 

del entorno, a partir de los versos “Azotándose como animal herido/ esta isla será otra vez un 

zarzal verde y trenzado” evidenciamos la recuperación de la isla y su naturaleza. No obstante, 

esta restauración del entorno no implica el truncamiento del proceso destructivo que se lleva 

a cabo dentro del espacio representado. En este caso, la naturaleza reestablecida se incorpora 

como un elemento que propicia la caída de la capilla. De este modo, en los versos “las naves 

de la iglesia derrumbadas/ el maderamen disuelto” se constata la fuerza demoledora de la 

naturaleza que derrumba por completo la estructura de la iglesia. A pesar de que en este 

poema solo se nombra la caída de la capilla es posible comprender este proceso como una 
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situación extensible a toda la isla, puesto que no es solo la iglesia la que colapsa, el espacio 

exterior también sufre los embates de la destrucción. Ahora bien, como se puede observar, el 

acabamiento del espacio no se presenta como una situación enteramente negativa, en primer 

lugar, posibilita la recuperación de la vegetación perdida hasta ese entonces y, en segunda 

instancia, el fin de este mundo conocido implica el restablecimiento del orden; tal como se 

plantea en los versos finales: “Todo volverá a su curso/ como era en un principio/ ahora y 

siempre”. Considerando esta última idea, notamos que en Técnicas para cegar a los peces la 

destrucción se desarrolla de forma mucho más explícita que en los demás poemarios. En este 

se enfatiza, sobre todo, las causas ambientales que propician dicho deterioro. A raíz de esto, 

notamos que la poetización del fin adquiere un potente tono apocalíptico, puesto que no existe 

opción de enmendar o refrenar el aniquilamiento que experimenta la isla. Esta situación 

podría sumir la reflexión en torno a la desesperanza que provoca el acabamiento del territorio, 

pero, la contemplación del fin trae aparejada la idea utópica del recomienzo. 

Específicamente, en este poemario, la destrucción del territorio permitiría la recuperación de 

la naturaleza, lo cual se entiende como una restitución de esta figuración natural y paradisiaca 

que contiene el entorno insular. Observamos que el apocalipsis del espacio deviene en utopía, 

puesto que el mundo postapocalíptico se prevé como el evento que propicia el recomienzo y 

la renovación de esta mala realidad. Como se puede constatar, en Técnicas para cegar a los 

peces se evidencia la tensión mencionada por Kumar (1998), a saber, el apocalipsis reúne, al 

mismo tiempo, sentimientos de terror y esperanza, lo cual se condice con la tensión 

establecida entre la distopía y la utopía que se entrecruzan en este poemario.     
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Capítulo 4: La voz poética como testigo del proceso de devastación de la isla 

Como se ha podido apreciar a lo largo de los poemarios analizados, la hablante lírica 

se presenta como una voz inserta dentro de una comunidad. En concreto, el grupo aludido se 

conforma, específicamente, de los sujetos que habitan el espacio representado y reciben los 

embates de la devastación. Por lo general la comunidad mencionada está constituida, en su 

mayoría, por las mujeres de la isla, motivo por el que la voz poética en casi todas las obras 

del corpus se manifiesta como una subjetividad femenina que trae consigo el conocimiento 

y la experiencia de su comunidad. La hablante aludida se incorpora como una portavoz que 

atestigua el transcurso del tiempo dentro del territorio. Como se comentó previamente, dentro 

de los poemarios se observa una transformación absoluta respecto de las circunstancias del 

espacio, razón por la cual el relato de la voz poética presenta una perspectiva completa de lo 

acontecido, vale decir, desde las situaciones vividas en el pasado hasta los eventos producidos 

en el presente. Esta última idea posiciona a la voz femenina como la portadora de la memoria 

dentro de la comunidad, puesto que como testigo del proceso posee un conocimiento de todo 

lo experimentado. Incluso, en algunas ocasiones, esta explicita los saberes, las costumbres y 

las experiencias de generaciones pasadas, lo cual da cuenta de la elaboración de una memoria 

mucho más amplia que implica la conservación de las vivencias de los antepasados.  

No obstante, en las obras analizadas, la memoria guarda relación, sobre todo, con el 

presente distópico que se instala dentro de la isla puesto que el discurso de la voz poética se 

ciñe, principalmente, a visibilizar las circunstancias catastróficas que imperan en este 

entorno. Como se pudo constatar en el capítulo anterior, las situaciones de violencia, 

vulneración y deterioro que ocurren dentro de la isla, vale decir, este espacio periférico 

separado del continente y de los grandes centros urbanos, no es observado por ninguna 

entidad que pueda mediar y reparar el estado de las cosas. Por el contrario, esta realidad 

nociva es atestiguada solo por la voz poética y el grupo de habitantes que constituye la 

comunidad, o sea, por sujetos que no tienen forma de contrarrestar el proceso de destrucción 

que se lleva a cabo dentro del territorio. Sumado a esta última idea, los individuos 

representados se configuran, más bien, como un grupo totalmente reprimido, quienes 

experimentan un deterioro físico y moral progresivo que aminora su presencia dentro del 

espacio. Dicho de otra forma, los individuos se transforman en un grupo temeroso, inactivo 
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y profundamente desesperanzado; los pobladores de la isla sumidos en esta suerte de prisión 

están condenados a padecer los efectos de la catástrofe que se desencadena. A partir de esto, 

notamos que la enunciación de la voz poética adquiere una relevancia fundamental en todo 

este proceso, ya que se erige como un testimonio que visibiliza íntegramente los 

acontecimientos vividos. El relato de la hablante lírica como discurso testimonial desarticula 

el transcurso de las cosas, o en otras palabras, trunca el proceso de destrucción que se lleva 

a cabo. Si bien la voz poética no se enfrenta directamente a las fuerzas represivas del lugar, 

el relato que levanta contiene una denuncia de lo sucedido y la conservación de un 

conocimiento inolvidable que compone la memoria de su grupo. Además, aunque el espacio 

intente ser destruido y la historia silenciada, la elaboración de este testimonio reconstruye el 

devenir de la isla y devuelve la memoria y la identidad de los sujetos vulnerados. Además, 

en la medida en que se recuerde y se relate el proceso de destrucción estará incompleto. 

Ahora bien, el discurso de esta voz femenina se manifiesta como un relato privado, 

cuya forma de transmisión es, principalmente, oral. En este caso, la enunciación se produce 

de manera espontánea como resultado de la represión y la violencia padecida. Dicho de otro 

modo, el discurso que erige la voz poética se presenta en la forma de un relato personal que 

se manifiesta como una suerte de confidencia o confesión por parte del sujeto de la 

enunciación; dentro del relato se vislumbra una honestidad extrema respecto de los 

vejámenes que padecen los habitantes del espacio. No obstante, la voz poética no solo se 

remite a acusar el daño causado por de las fuerzas externas, en esta suerte de declaración 

explora también la responsabilidad y las faltas de la propia comunidad en el proceso de 

devastación. De igual forma, en el discurso prorrumpen los recuerdos del pasado, los 

sentimientos producidos y la añoranza de una realidad mejor. Aunque no se explicita la 

intención manifiesta de construir un testimonio, la enunciación de estas vivencias sirve para 

los mismos efectos.  

En lo que respecta a los poemarios del corpus de investigación, en la obra Hijos 

(1991) la voz poética se configura, esencialmente, como una madre que vela por el bienestar, 

la felicidad y la seguridad de los hijos y el amado. Tomando esto en cuenta, la comunidad se 

define a partir de la descendencia de la voz poética, estos vástagos esplendorosos y 

triunfantes se transfiguran, posteriormente, en sujetos degradados que padecen las 
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circunstancias nocivas que se desarrollan en el entorno. La hablante describe en su relato los 

acontecimientos que singularizan el tránsito que realiza dentro de la isla. En primera 

instancia, enuncia en su relato el arribo a un entorno ideal, mientras que, en un segundo 

momento, describe los efectos de la realidad nociva que se instala dentro del mismo lugar; a 

través de sus palabras se reconstruye el transcurso histórico de la isla por lo cual observamos 

desde el apogeo hasta la ruina del entorno. Asimismo, en este poemario, el relato de esta voz 

femenina se remite a describir dos perspectivas de las situaciones vivenciadas. Por un lado, 

evoca su propia interioridad y, por otro, describe lo ocurrido con los hijos, por lo cual es 

menos común vislumbrar la construcción de un relato desde el “nosotros”. Sin embargo, las 

piezas poéticas evidencian una vinculación de la sujeto de la enunciación con la comunidad, 

o sea, esta forma parte de la cotidianidad del pueblo, motivo por el cual, conoce, experimenta 

y atestigua lo vivenciado en el espacio habitado. De acuerdo con lo comentado en los párrafos 

precedentes, todo lo enunciado por la voz femenina se vislumbra como un testimonio que 

permite construir y/o conservar la memoria de la comunidad. No obstante, hay poemas donde 

se visibiliza mayormente la intención de elaborar la memoria, por ejemplo, en la pieza poética 

Tac el grupo de hijos pregunta por los muertos como una forma de desafiar el olvido y/o 

silenciamiento de estos:   

Mis jovencitos andan bajo la lluvia./ Ausencia se llama la noche./ Sus voces 

entrando por las rendijas/ preguntan por los muertos./ Para que sus palabras tengan 

el peso de los años/ un eco grueso detrás de la intención./ Sobre el país que se 

arrodilla/ abjuro del humo y la vulgaridad;/ por todos los míos que vagan 

incompletos/ para que encuentren el sosiego de la tierra. (217) 

Como se puede observar, en el poema citado se vislumbra una búsqueda persistente 

de los muertos que proliferan dentro de este espacio. Las averiguaciones que realizan “los 

jovencitos” mencionados por la hablante del poema sugieren la posibilidad de que los 

difuntos se encuentren también desaparecidos. Estas averiguaciones evidencian una voluntad 

de conocer la suerte de los fallecidos, actitud que se opone activamente al ocultamiento de 

estos individuos. Efectivamente, los desaparecidos sufren el silenciamiento de sus historias, 

son subjetividades que se pierden y no dejan ningún tipo de rastro, de cierto modo, son 

completamente anulados en este devenir histórico. Considerando lo anterior, la borradura a 

la que son expuestos deshace toda posibilidad de construir una memoria que integre también 

su perspectiva. Sin embargo, la búsqueda de los jóvenes hace presente a las subjetividades 
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silenciadas, pues, en la medida en que existan sujetos que pregunten y que los recuerden su 

existencia no podrá ser eliminada. Además, como se señaló en el marco teórico, el testimonio 

de los sobrevivientes le otorga voz a los que ya no pueden testimoniar, al mismo tiempo que 

permite integrar sus vivencias en la elaboración de la memoria de la comunidad. A raíz de la 

alusión a los desaparecidos y la mención dentro del poema de un “país que se arrodilla” no 

podemos evitar vislumbrar una evocación al contexto dictatorial en el que se gesta la obra. 

Pareciera ser que este poema expone y critica una realidad extratextual que remite a la 

búsqueda de los detenidos desaparecidos y la represión experimentada en todo el país. De 

esta manera, el poema mismo podría funcionar como un texto testimonial de Muñoz que da 

cuenta de las vivencias que marcaron el periodo dictatorial.    

En una línea similar a la de Tac, el poema Cheniao analizado en el capítulo anterior, 

evidencia la intención explícita de los sujetos de atestiguar las circunstancias negativas que 

se producen en el espacio. En relación a esto, la voz poética señala: “Ellos no saben de 

agresión todavía/ y yo deberé ahuyentar a los jotes / que los rondan. /Cada pedrada, me 

envilece. / Tantos ojitos lastimeros posados/ sobre cadáveres. / Después / serán jueces 

implacables” (218). Como se puede constatar, los individuos mencionados atestiguan las 

consecuencias catastróficas de la realidad, vale decir, observan conscientemente la cruda 

imagen de los cadáveres que se dispersan por el territorio. Si bien esta acción podría evocar 

cierto sentimiento de impotencia de la hablante lírica por no poder tomar acción directa en 

contra de los agresores, los versos finales “Después/ serán jueces implacables” contienen una 

suerte de advertencia que promete el cambio de esta situación en el futuro. Específicamente, 

el fragmento citado sugiere que los sujetos que observan los cadáveres serán conscientes de 

lo sucedido y procederán contra los responsables, aunque sea solo recordando. En otras 

palabras, la observación de los cuerpos se percibe como un atestiguamiento activo que 

permitirá en el futuro construir un testimonio que posibilite la explicitación de lo acontecido, 

ya sea a modo de denuncia, o bien, erigiendo un reclamo de justicia. Entonces, al igual que 

en Tac, en Cheniao se evidencia explícitamente la intención de los sujetos poetizados de 

atestiguar lo acontecido para levantar un testimonio posterior, lo cual decantaría, finalmente, 

en la elaboración de la memoria de la comunidad.   
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Como se comentó en el capítulo anterior, una vez que se produce la devastación del 

espacio, los habitantes huyen de la isla con la única esperanza de arribar en un espacio 

alternativo, distinto a la isla asolada. Así, en el poema Lemuy: “[…] En una embarcación 

subo mis penas/ y doy vueltas al timón. / La esperanza es que navegue/ hasta encallar/ no 

sabemos dónde” (236), se manifiesta explícitamente la salida de los sujetos poetizados. Sin 

embargo, esta partida evidencia un sentimiento fuerte de derrota, cansancio y desaliento. Pese 

a esto último, en Metalqui, poema posterior a Lemuy, se evidencia la intención explícita de 

la voz poética de conservar un recuerdo de la isla para las futuras generaciones, lo cual se 

contrapone al proceso de destrucción que se produce en el territorio, pues en la medida en 

que se mantenga un recuerdo de la isla, esta no se extinguirá por completo. Para ejemplificar 

esto último, en Metalqui se menciona: “Navajuelas machos y hembras, / cangrejos, 

cochayuyos, hasta piedras / guardaré. / Para contarte de la isla, / como era antes / de los 

depredadores” (237). De acuerdo con el poema citado, la voz poética recoge elementos 

representativos del espacio para conservar un recuerdo de la isla. A partir de lo anterior, 

observamos una intención explícita de la voz femenina de mantener en la memoria colectiva 

una versión de esta isla que se acaba. Evidentemente, la introducción de los agentes foráneos 

se figura como una catástrofe dentro del territorio, por este motivo, la voz poética intenta 

desesperadamente reunir los resabios de un tiempo mejor. Si bien podría parecer que esta 

intención persigue un fin personal, la sujeto de la enunciación guarda estos elementos para 

aquellos que no conocerán la isla “como era antes/ de los depredadores”. De esta manera, en 

este poema, se evidencia un intento claro de conservar una visión de la isla para las 

generaciones posteriores. En este sentido, la voz poética guarda los elementos que le 

permitirán construir una memoria del pasado respecto del espacio habitado.  

Como se puede observar, la construcción de la memoria surge a raíz de las 

circunstancias nocivas que experimenta la comunidad. En efecto, la amenaza de la 

destrucción moviliza a los sujetos a conservar aquellos elementos que configuran la identidad 

del lugar como una forma de resguardar, también, su propia historia y su identidad grupal. A 

propósito, en el poemario Hijos evidenciamos la articulación de una comunidad 

profundamente deteriorada, pero, la intención manifiesta de atestiguar, testimoniar y erigir 

una memoria de lo vivido se plantea como una forma de afrontar, resistir e, incluso, superar 



99 
 

la catástrofe que generan los depredadores, ya que como señala la voz poética ella les contará 

a las generaciones posteriores cómo era la isla antes de la invasión.       

Prosiguiendo con el análisis, en Baile de señoritas (1994) se observa en menor medida 

la intención manifiesta de erigir una memoria, pero a pesar de lo anterior, se constata más 

claramente la conformación de una comunidad que atestigua lo vivido. Como se comentó en 

el capítulo precedente, en este poemario la isla se conforma principalmente por mujeres 

replegadas en el espacio del hogar. Debido a esto, las subjetividades femeninas esperan 

constantemente el retorno de los hombres que se encuentran siempre en altamar. No obstante, 

en las ocasiones en que se produce el regreso, solo llegan a la isla los cuerpos muertos de 

estos navegantes. Por este motivo, las mujeres se articulan como un grupo definido por la 

pérdida y el duelo permanente, al mismo tiempo que destacan sus lazos familiares respecto 

de los muertos, por lo cual son nombrados en algunos poemas como hermanas, esposas, hijas, 

madres y viudas. Sumado a lo anterior, las subjetividades femeninas son los primeros 

individuos que vislumbran la llegada de los invasores. En otras palabras, atestiguan desde el 

inicio el proceso de devastación del territorio, pues contemplan desde pequeños 

avistamientos hasta su asentamiento en la isla y el posterior asolamiento de esta. Las mujeres 

contemplan el transcurso total de los acontecimientos, lo cual les otorga el conocimiento total 

de lo sucedido dentro del territorio. Sin embargo, esta situación, lejos de funcionar como una 

ventaja para el grupo, las sume en el terror permanente que les produce la llegada de los 

forasteros, por esta razón la comunidad se define por los sentimientos de miedo, 

preocupación y angustia.  

A propósito de esta última idea, observamos que la comunidad de mujeres se articula 

en torno a la experimentación de acontecimientos negativos que desencadenan dentro del 

grupo sentimientos devastadores para estas. De este modo, las subjetividades femeninas se 

presentan, en primera instancia, como figuras heridas que experimentan el duelo constante 

de sus seres queridos, y en segunda instancia, como sujetos aterrorizados que sucumben ante 

el miedo que les genera la llegada de los extraños. Si bien, estas situaciones propician el 

deterioro físico y moral de las mujeres, también favorecen el afianzamiento de la comunidad, 

puesto que al afrontar la realidad nociva que se presenta ante ellas se origina la unidad y la 

cohesión del grupo. Por ejemplo, en la pieza poética El mujerío tras la llegada de los invasores 
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las figuras femeninas “rogaron sin voz, todas juntas/ para que no sean piratas./ Y 

enceguecieron también unidas/ por el brillo del sol sobre el casco/ gigantesco” (142). Como 

se puede observar, el temor que provoca el avistamiento de los forasteros genera una 

oposición entre mujeres y foráneos que posibilita la unidad de la comunidad. De acuerdo con 

la voz poética, las mujeres se reúnen y se resguardan unas a otras, además, ruegan “todas 

juntas” y se enceguecen “también unidas” tras la amenaza latente que se aproxima hacia ellas. 

Aunque las subjetividades femeninas se contemplen como un grupo envuelto en una 

profunda soledad y abandono, estas logran conformar una comunidad que las proteja y que 

les permita construir una memoria común en base a su experiencia colectiva. Entonces, a 

partir de sus discursos compartidos pueden otorgar sentido al pasado, pero también al 

presente catastrófico en el que están insertas.   

Considerando lo anterior, observamos que la hablante lírica también forma parte de 

la comunidad, motivo por el cual habla desde el “nosotros” y no solo desde su experiencia 

personal. Debido a esto, la voz poética se posiciona como una portavoz y/o representante del 

grupo femenino. De cierta manera, como se señalaba en el artículo de Leonidas Morales 

(2001) la voz poética asume rasgos de ejemplaridad respecto de su grupo, situación que la 

faculta para levantar un testimonio en nombre de toda la comunidad. En este sentido, el 

poema Todo vuelve a su cause evidencia esta representatividad que se le otorga a la voz 

femenina: “Las vigas maestras ennegrecidas/ se despegan flotantes /en dulce y sostenido 

afán/ por sobre los árboles. /Me dedico a recoger los huesos / tan queridos de los nuestros / 

que se han ido. / Aquí los amo otra vez en nombre / de todas.” (150). A partir de la cita 

planteada, notamos que al igual que en el poema Metalqui, la voz se dedica a reunir elementos 

disgregados por el entorno. En este caso, se reúnen los huesos de los seres amados tanto por 

ella como por las demás mujeres que integran el colectivo. Esto último, se percibe como una 

acción que propicia el resguardo de la memoria, puesto que recoge los restos de aquellos 

miembros que conformaron también su comunidad. Las vivencias y el recuerdo de los 

fallecidos dan sentido al pasado y a la identidad común de la isla y del grupo aludido. 

También, con esta acción, la voz poética otorga sepultura a los muertos y les devuelve su 

posición como miembros de su colectivo. Además, la hablante lírica se posiciona como una 

portavoz de los sujetos femeninos, pues en “nombre de todas” puede amar a cada uno de 

ellos, reestableciendo, en nombre de toda la comunidad, la dignidad negada a estos cuerpos. 



101 
 

Por último, observamos a través de los versos citados, la manifestación de una vivencia 

compartida que legitima las acciones de la voz femenina, pues si bien los demás sujetos no 

enuncian un relato personal, ni aman por sí mismos los huesos de los muertos, estos se 

encuentran incluidos en el relato de la voz poética y en la acción que esta realiza. De cierto 

modo, las vivencias y los relatos compartidos facultan a la hablante para amar en nombre de 

todas como portavoz. 

Por su parte, en el poemario Ratada (2005) notamos que el proceso de invasión se 

presenta como un evento ya ocurrido, vale decir, los foráneos se encuentran instalados en el 

espacio representado. Por este motivo, la cotidianidad de la isla exuda un ambiente 

sumamente represivo, puesto que el entorno funciona, en sí mismo, como una especie de 

prisión. A su vez, observamos que el pueblo detenta la prevalencia de un presente catastrófico 

determinado, en primera instancia, por la presencia encubierta de los invasores y, en segundo 

término, por los elementos del lugar, a saber, el mar y el viento encabritados, la plaga de 

ratas, los cadáveres que se disgregan por el lugar y la imposibilidad de salir del espacio 

mencionado. Debido a esta última idea, la voz poética se transforma en una subjetividad 

totalmente desmoralizada, cuya visión de la realidad se define por el hastío y la apatía que se 

vislumbran en su discurso. Desde la perspectiva de esta, no hay nada dentro de la isla por lo 

que valga la pena luchar o conmoverse; pareciera que ni siquiera el sufrimiento o el miedo 

tienen sentido en esta realidad devastadora. De esta manera, la voz poética se posiciona como 

un sujeto apático e inflexible, cuya tolerancia a las circunstancias negativas que se producen 

dentro del territorio la convierten en un ser profundamente desesperanzado que vive sus días 

con la única certeza de la destrucción inminente.  

Ahora bien, la hablante lírica no es la única subjetividad que toma la actitud antes 

mencionada. Al igual que en Baile de señoritas, en Ratada observamos un discurso 

compartido entre la voz poética y los demás sujetos poetizados. Efectivamente, toda la 

comunidad se configura como un grupo desesperanzado que padece impertérrito el presente 

distópico que se asienta dentro de la isla. De igual forma, los habitantes se perciben como 

una colectividad que comparte las experiencias del encierro, la represión y la degradación 

moral que provoca la ruina del entorno. Por esta razón, ninguno de los pobladores puede 

esperar algo del pueblo habitado, estos simplemente se remiten a pasar los días contemplando 
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la forma como se marchitan los elementos de la isla, o sea, esperando su final. Por su parte, 

notamos que la hablante utiliza recurrentemente el “nosotros” dentro de su relato. Para 

ejemplificar lo anterior, en el poema La fuerza del viento (256) la voz de la enunciación 

expresa “esperábamos al clarear/ un pueblo otro”, asimismo, en el poema Hazañas y 

carreteras (257), la voz poética enuncia “Tiempos hubo en que deseamos/ ser conocidos por 

hazañas”, igualmente, en el poema Tal vez otras ciudades (279), se señala “Amaríamos 

entonces otras ciudades:/ Estas tan frágiles hicimos”. Como se puede evidenciar, la 

enunciación se construye, en muchas ocasiones, desde la primera persona plural, lo cual 

demuestra la integración de la voz femenina dentro de su comunidad. Al igual que en Baile 

de señoritas, esta se presenta como una portavoz del colectivo, pues a través de sus palabras 

se expresa un sentimiento generalizado de hastío y desesperanza. Entonces, la 

experimentación de la catástrofe que asola el espacio habitado y la comunidad, faculta a la 

hablante lírica para enunciar los padecimientos de todo el pueblo. Nuevamente, el testimonio 

que se erige a partir de la enunciación se presenta como un relato compartido que adquiere 

sentido y coherencia a partir de las experiencias comunes que le otorgan identidad a la 

comunidad de la voz poética.   

En concomitancia con lo comentado hasta este punto, en Ratada se incorpora un 

poema que visibiliza explícitamente una reflexión sobre la memoria. En concreto, la pieza 

poética (Altares de la memoria) muestra a la comunidad elaborando altares que contienen 

distintos elementos, en su mayoría, objetos queridos para los sujetos poetizados: “Elevo este 

amor sobre los hombros/ (no es que valga la pena/ igual se iba acabando)/ otras, desde el 

muelle, / empujan balsas tapizadas de rojo;/ altares ardientes/ cargados de fotografías, 

abalorios,/ objetos sagrados de la memoria. / Cenizas de amores anémicos/ caen en silencio 

sobre el pueblo.” (262). A partir del poema citado, notamos que la apatía de la voz poética 

se impregna en cada una de las actividades que realiza, incluso, en la construcción de estos 

altares que evocan la memoria del pueblo se vislumbra un dejo de desinterés. Como señala 

la voz de la enunciación ni siquiera el amor vale la pena, puesto que “igual se [va] acabando”. 

En este sentido, observamos una diferencia respecto de los otros poemarios analizados, en el 

caso de las dos primeras obras comentadas, la construcción de memoria se vislumbra como 

un acto de lucha que reivindica el dolor padecido por la comunidad. Por ejemplo, en Hijos, 

la conservación de la memoria implica un acto de rebeldía que desafía el proceso de 



103 
 

destrucción tanto de la isla como de los habitantes. Asimismo, en Baile de señoritas la 

elaboración de un testimonio común implica un resguardo y un consuelo para las mujeres 

que sobrellevan unidas la ruina del territorio. En Ratada, a pesar de que se construyen estos 

altares de la memoria, su edificación no implica un alivio o una reivindicación para la 

comunidad, al contrario, se mantiene la pesadumbre y la apatía que los caracteriza. Además, 

pareciera que los recuerdos que evocan las fotografías, los abalorios y los elementos sagrados 

de la memoria remiten a amores lánguidos que pierden su fuerza con el paso de los años. A 

su vez, la alusión a “altares ardientes” y las “Cenizas de amores anémicos/ [que] caen en 

silencio sobre el pueblo”, sugieren la idea de que los objetos mencionados son quemados por 

los sujetos del poemario como si carecieran de todo valor para estos. Entonces, los elementos 

sagrados de la memoria caen, reducidos a cenizas, sobre el pueblo que se mantiene en 

completo silencio.  

En lo concerniente a la cuarta obra del corpus, en Técnicas para cegar a los peces 

observamos una pérdida progresiva de la comunidad. En primera instancia, en el apartado 

“Marea Roja”, la voz poética se vislumbra como un sujeto dentro del territorio que critica y 

reflexiona respecto del deterioro de la isla. Por este motivo, habla de las vitrinas descoloridas 

del centro, de las pesqueras, de las choperías y night clubs que trastocan los modos de vida 

tradicionales del espacio habitado. Al igual que en los demás poemarios, la hablante lírica 

enuncia un relato incorporando, también, a su comunidad. Por ejemplo, en “Marea Roja” se 

señala: “No fuimos dignos de dormir cerca del altar/ Nuestros mayores sí.” (29). En este caso, 

la voz poética enuncia desde un “nosotros”, a partir de lo cual habla por toda su generación, 

pues, como mencionamos en el capítulo precedente, esta realiza una comparación entre los 

habitantes actuales y las generaciones de antepasados. También, en los versos “Nuestros 

ángeles son niños con alas de papel celofán” (32) y “Hubo imágenes de alerta/ -no podemos 

quejarnos-” (47) se evidencia la enunciación de una experiencia compartida relatada por esta 

voz femenina. Asimismo, a partir de los versos citados, notamos que como una habitante 

más, la hablante lírica experimenta cada uno de los sucesos que acontecen en el entorno, pues 

se presenta como un sujeto corporizado, inserto dentro del pueblo.   

No obstante, en un segundo momento, se explicita la disminución de pobladores. En 

el poema Coloquio de santos (82), se señala: “el padre de 80 años; el abuelo de casi cien; el 
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hijo de sesenta; 2 nietos cuarentones; un bisnieto rozando los 30. […] la única mujer es una 

sombra […] En la isla no quedan árboles, ni agua, ni más gente: sólo estos”. Como se puede 

observar, en todo el espacio insular se presenta una cantidad muy reducida de habitantes, si 

bien, en Técnicas para cegar a los peces, se poetiza una ciudad industrial, de la cual cabría 

pensar que existen muchos pobladores, hacia el final de esta obra notamos que únicamente 

permanecen los habitantes de esta casa. A propósito de esta situación, este entorno evidencia 

una fuerte presencia masculina en desmedro de la única figura femenina que aparece 

representada como una sombra silenciosa. Además, en este punto, la voz poética no se integra 

a la dinámica de los últimos pobladores, abandona el relato en primera persona y toma, más 

bien, una actitud enunciativa donde describe las circunstancias del territorio y lo que sucede 

con estos sujetos. Sin embargo, a pesar de que la hablante ya no actúe como portavoz de la 

comunidad, su relato permite atestiguar los últimos resabios de este espacio que se acaba. 

Más aún, la enunciación adquiere mayor importancia, puesto que se posiciona como un relato 

final donde se fijan las causas del deterioro del espacio y los últimos momentos antes de su 

destrucción. Asimismo, a lo largo de toda la obra contemplamos la construcción de un 

discurso que explicita la devastación ambiental dentro del entorno poetizado. En efecto, se 

recalca la contaminación del mar y del aire, la aniquilación de la fauna marina y la 

desaparición de la vegetación, lo cual se vislumbra como una crítica y/o denuncia respecto 

de las consecuencias devastadoras de las actividades industriales y comerciales que se 

asientan en la isla; como se mencionó en el capítulo previo, pareciera que estas actividades 

se posicionan como los nuevos depredadores del lugar.  

En este sentido, el relato de la voz poética funcionaría como un testimonio que guarda 

la historia de la isla y acusa todo lo ocurrido, pero a diferencia de las otras obras, no 

observamos un intento por conservar la memoria de la comunidad, ya que no hay un poema 

que explicite este propósito. Como se señaló en el capítulo precedente, en Coloquio de santos 

se plantea la idea del recomienzo una vez experimentada la destrucción total del espacio 

como se menciona en el siguiente fragmento: “esta isla será otra vez un zarzal verde y 

trenzado/ las naves de la iglesia derrumbadas/[…] Todo volverá a su curso”. La certeza de la 

extinción de la isla podría ser la razón por la cual no se construye o se guarda la memoria de 

la comunidad. Además, como se comentó en el marco teórico, el recomienzo implica la 

eliminación de todo lo relacionado con el mundo anterior, se debe generar nuevas formas de 
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funcionamientos, nuevas creencias y valores para generar una nueva sociedad. Considerando 

esto, un nuevo inicio implicaría construir la memoria de esa nueva comunidad.  

En todas las obras analizadas se observa la construcción de un relato íntimo, dado que 

la enunciación de la voz poética está dirigida solo para sí misma. A través de estos versos, 

accedemos a un relato privado, en el que la voz femenina exterioriza las experiencias de su 

comunidad. El discurso que se enuncia se vuelve un testimonio rudimentario, o sea, un relato 

principalmente oral donde la voz que enuncia reflexiona sin un tópico o cronología clara 

sobre el devenir histórico de la isla. Asimismo, la enunciación se percibe como un momento 

íntimo donde revela pormenorizadamente la tristeza, el miedo y la angustia que experimentan 

como comunidad. Como se mencionó previamente, este relato puede ser concebido como 

una especie de confesión, puesto que no se vislumbra dentro del espacio poetizado la 

presencia de un oyente, pareciera ser que todo es un relato personal. Por este motivo, no 

notamos una intención explícita de erigir un testimonio, sin embargo, la exteriorización de 

recuerdos, sentimientos y circunstancias negativas padecidas en el presente, provoca que la 

enunciación funcione a modo de testimonio. Asimismo, este testimonio sea intencional o no, 

sirve de igualmente para construir la memoria de esta colectividad.  Finalmente, es 

importante recordar que la rememoración constante del pasado corresponde también a una 

conservación de la memoria. En todas las obras la voz femenina resguarda aquellos recuerdos 

que constituyen el devenir histórico del espacio representado y del grupo que habita dicho 

entorno. Gracias a esta preservación de la memoria, los sujetos conservan las reminiscencias 

de un tiempo mejor que se contrapone a las circunstancias que les concede el presente. 

Claramente, mediante la figura de la voz poética se mantiene vigente las vivencias del grupo.  
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Conclusión 

Una vez realizado el análisis de los poemarios del corpus de investigación, notamos 

que todas las obras comentadas manifiestan una tensión permanente entre el pasado y el 

presente. En este sentido, las temporalidades aludidas se relacionan de forma conflictiva, 

puesto que el tipo de realidad que presentan son diferentes entre sí. Como se comentó en el 

capítulo tres, el pasado remite a un tiempo mejor, mientras que el presente siempre se 

configura en términos de una catástrofe. Debido a lo anterior, los sujetos poetizados expresan 

un anhelo por un pasado perdido que difícilmente podrá ser restablecido dentro del entorno 

habitado. Considerando esto, la descripción del pasado y el presente permiten a la voz poética 

el atestiguamiento del transcurso histórico de la isla. Sin embargo, a partir de su enunciación 

notamos que, en vez de experimentar un proceso de crecimiento, se produce, más bien, una 

transformación negativa del espacio y de los habitantes.   

 En lo que concierne a las temporalidades mencionadas, señalamos que el pasado, por 

lo general, se concretiza a través de las reminiscencias que la voz poética actualiza a partir 

de su relato. Debido a lo anterior, notamos que el pasado se configura como un momento 

utópico, puesto que se vislumbra una sensación de bienestar, felicidad y plenitud que se 

proyecta hacia los habitantes y el espacio. A grandes rasgos, la utopía se caracteriza como el 

espacio de la posibilidad y la esperanza absoluta. Como se comentó anteriormente, la utopía 

permite volcar en ella todo tipo de proyectos e idealizaciones que prometen volverse realidad 

de la mejor manera posible. Considerando esto, la utopía se configura como un momento 

triunfal que se traduce en la prosperidad y el optimismo que detenta los sujetos poetizados y 

el entorno habitado. En lo que concierne a la obra de Muñoz, el recuerdo del pasado evoca 

la imagen de una tierra bondadosa donde es posible cimentar una felicidad generalizada. De 

esta manera, a través de los poemas analizados, evidenciamos un sentimiento de optimismo 

que embarga el espacio y que, en algunas ocasiones, transforma la isla en un entorno 

totalmente idealizado. A su vez, los recuerdos de la voz poética evidencian un fuerte afecto 

hacia el territorio, lo cual nos permite vislumbrar la estructuración de una realidad positiva 

en la que se puede llevar a cabo una vida feliz.      

 A diferencia de lo que sucede en esta temporalidad anterior, el presente se configura 

en términos de una distopía. La realidad representada propicia la destrucción del espacio y el 
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sometimiento de la voz poética y de los pobladores de la isla. A lo largo de los poemarios 

notamos que el relato de la hablante lírica manifiesta el deterioro físico y moral que se 

produce en sujetos y el territorio, por medio de la enunciación de la masacre de los cuerpos 

y los estragos de las casas y las calles dentro del poblado. Además, de los sentimientos 

generalizados de angustia, tristeza, miedo, enojo y desesperación que embargan a los 

individuos de la isla. En este sentido, observamos que el proceso de devastación se produce, 

principalmente, por la incursión de forasteros, los cuales actúan siempre como invasores del 

lugar. En efecto, los seres que ingresan al territorio asolan el poblado y propician una 

dinámica de dominación de los habitantes. La isla se transforma en un entorno arruinado que 

se transfigura en un lugar inhóspito y violento donde no es posible la experimentación de la 

felicidad, ni de la estabilidad antes vivenciada. Así, la isla pierde aquella idealización 

generalizada que se observaba en el pasado, en el presente las ideas de prosperidad y plenitud 

se reducen a recuerdos inalcanzables de un pasado irremediablemente perdido. A raíz de las 

consecuencias devastadoras que provocan estas fuerzas externas, el espacio mismo comienza 

a funcionar como lugar agresivo e inhóspito que violenta y reprime a los sujetos. Además, 

los invasores provocan tal grado de devastación que, posteriormente, los propios elementos 

de la isla comienzan a funcionar de manera negativa, a saber, factores internos del espacio 

como el mar, el viento y el pueblo propician la dinámica de encierro, violencia y represión. 

En Hijos (1991) y Baile de señoritas (1994) es posible observar el ingreso paulatino de estas 

fuerzas foráneas. En ambas obras, se produce el avistamiento de los invasores hasta que, 

finalmente, desembarcan y asolan el territorio. En cambio, en Ratada (2005) y Técnicas para 

cegar a los peces la realidad ya se encuentra completamente arruinada, ya no existe una 

amenaza o una expectación propiamente tal respecto de los extraños, en este punto se 

manifiestan internamente los efectos nocivos de la devastación, o sea, la represión surge 

desde dentro del mismo entorno.  

 A pesar de que en la mayoría de las obras la distopía solo se vislumbra a partir de la 

destrucción del entorno y el deterioro moral de los habitantes, en el último poemario 

analizado, el fin de la isla trae aparejada la posibilidad del recomienzo. Como se pudo 

observar en el capítulo tres, el término del espacio implica la desaparición de los humanos y 

de los animales, el exterminio de la vegetación, la contaminación de los elementos naturales 

y el destrozo de los caseríos y pueblos dentro de la isla. Esta situación evoca una idea temible 
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sobre el fin relacionada con la catástrofe y la ruina, pero, en Técnicas para cegar a los peces 

el final se vislumbra, más bien, como la condición que posibilita la recuperación del territorio 

y el restablecimiento de la vida dentro de la isla. Desde esta perspectiva, la destrucción del 

mundo implica un nuevo inicio o un segundo origen que, como se señalaba el ensayo de 

Gilles Deleuze (2005), permite la renovación de todas las cosas, desde las dinámicas de 

relación entre los individuos hasta el restablecimiento de los lugares que conforman el 

territorio. Como se puede constatar, esta idea del fin trae consigo la esperanza utópica del 

recomienzo, motivo por el cual la destrucción ya no se percibe como un acontecimiento 

negativo sino como una solución respecto del deterioro que se experimenta. Por último, 

evidenciamos que tras este acontecimiento se reúnen las dos temporalidades que priman 

dentro de los poemarios. Como señalaba Krishan Kumar (1998) y Gianni Vattimo (1991), 

tras el colapso del mundo convergen el terror y la esperanza, sentimientos propios de la 

distopía y la utopía respectivamente.  

 Estas dos temporalidades son atestiguadas por la voz poética, la cual relata 

pormenorizadamente las circunstancias que atañen tanto al pasado como al presente. Gracias 

a la enunciación de esta se configura un testimonio respecto de las experiencias vividas por 

los sujetos poetizados, acto que permite construir además la memoria de comunidad. De esta 

manera, la voz poética se posiciona como la entidad que resguarda y transmite la memoria, 

razón por la cual adquiere un grado de ejemplaridad en relación a los demás habitantes. Por 

este motivo, el sujeto de la enunciación tiene la autoridad de hablar o de actuar en nombre de 

los otros. Cabe destacar que dentro de los poemas no se evidencia una intención explícita de 

la voz poética de transmitir un testimonio, al contrario, las obras se articulan como un relato 

privado que funciona a modo de confesión en la que se exteriorizan los sentimientos de 

desesperación, angustia y miedo que manifiesta esta hablante y los miembros de su grupo.  

 En consonancia con lo anterior, notamos que los poemarios analizados tienen una 

estrecha vinculación con su lugar de enunciación. En todas las obras analizadas existen, en 

mayor o menor medida, alusiones a la isla de Chiloé, lo cual da cuenta de una intención de 

la autora por poetizar las circunstancias de su comunidad y de su espacio. En este caso existe 

una preocupación manifiesta por los procesos de transformación que experimenta la isla y   

por las dinámicas que se perpetúan dentro de la comunidad isleña. A raíz de lo anterior, 
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notamos la configuración de una subjetividad dentro de la poética de Muñoz, puesto que las 

vivencias de la autora determinan las temáticas y las problemáticas que se expresan dentro 

de los poemarios. Además de que sus preocupaciones se ven expresadas mediante la figura 

de la voz poética, quien reproduce una fuerte crítica hacia la violencia, la represión y, 

posteriormente, el deterioro ecológico que se establece en el territorio. En relación con lo 

anterior, notamos en estas piezas poéticas la inclusión de un discurso personal, que instala 

una suerte de advertencia en torno a las condiciones y funcionamiento dentro de la isla. Por 

este motivo, resulta ilustrativo que en todos los poemarios del corpus se produzca la 

destrucción de la isla. Es como si Muñoz, de cierta forma, evidenciara las consecuencias 

futuras de las acciones que observa en el presente.  
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