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Resumen
La  presente  investigación  es  un  análisis  crítico  de  la  relación  conflictiva  entre  el  pueblo

Mapuche  y  los  Estados-Agentes  colonizadores  chileno  y  argentino,  a  partir  de  un  abordaje  a

producciones  documentales  enfocadas  en  este  conflicto,  entre  los  años  2000 y  2020.  Se  pretende

visibilizar y reflexionar sobre la revitalización del territorio histórico del Wallmapu en un contexto de

posdictaduras, en que alianzas, nexos e intercambios entre diversos agentes sociales (re)construyen los

antiguos  y  nuevos  flujos  entre  el  Puel y  el  Gülu  mapu.  Las  opciones  teóricas  empleadas  en  esta

investigación se sostienen en el cruce, por una parte, de la matriz del racismo y sus diseminaciones,

como  modo  de  relación  social  de  larga  data,  y  en  segundo  término,  el  lugar  constitutivo  de  los

afectos/emociones  desarrolladas  y  expresadas  en  situaciones  o  entre  diversos  sujetos,  a  modo  de

coordenadas que entrega densidad y sentidos de grupalidad a los procesos subjetivos.

Este trabajo no se centra en los documentales como meras fuentes de información o datos, sino

que los aborda con el fin de abrir el problema propuesto. En este sentido, los documentales, como toda

producción humana, se enmarcan en contextos de producción concretos; en específico, la selección de

cuatro películas a analizar se fundamenta en su eficacia de visionar,  en las décadas estudiadas,  un

conflicto presente en ambos lados de la cordillera, y, en consecuencia, acuden a desvelar aquella trampa

analítica que presume a la cordillera de los Andes como frontera y cierre natural entre estos pueblos.

Esta investigación aporta críticamente a la discusión sobre mestizaje, nación y diferencia, así también

releva las dimensiones cotidianas y cercanas (micro) como el fundamento de posibles articulaciones

políticas (proyectos, idearios y otros), en que, entre otras cosas, se pone en suspenso las diferencias

étnicas o raciales, activándose redes y nuevas posibilidades de entendimiento territorial y político.
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Introducciones
Antes  de  continuar  con esta  exposición  y  el  planteamiento  del  problema,  resulta  necesario

apuntar algunas consideraciones derivadas del actual contexto de investigación y de producción. La

pandemia del Covid-19 ha sido un acontecimiento que a todas luces ha trastocado las vidas y sus

despliegues. En razón de ello, las medidas estatal-empresarial para paliar, contrarrestar o disminuir la

propagación de este virus han privilegiado que determinados campos sociales sigan su curso normal

(producción económica capitalista), al tiempo que el control social de las poblaciones (aun con una

revuelta social en curso) y el fomento de responsabilización individual han sido las opciones propuestas

como respuestas gubernamentales a esta crisis sociosanitaria. Como consecuencia, han existido – y

existen aún– dificultades investigativas que son necesarias de indicar, entre estas, el cierre de facultades

y bibliotecas (universitarias y públicas), la prohibición para las y los comunes y silvestres de circular

por el territorio gobernado por el Estado de Chile, así también el cierre de fronteras terrestres que han

imposibilitado la salida del país. Inicialmente con este proyecto de investigación tuve las intenciones de

embarcar viajes hacia diversos lugares del  Wallmapu (incluido el territorio gobernado por el Estado

argentino) para encontrarme con otras mirada y análisis, quizás más finos, de lo que acontece hoy en

este conflicto. Al momento que tecleo estas páginas me encuentro por breve momento en Gülumapu, en

circunstancias en que el toque de queda ha sido temporalmente suspendido, pero con pocas chances,

dado  este  ‘contra  el  tiempo’ espiral  que  corre,  de  efectuar  una  manera  acabada  mis  intereses

investigativos.

Motivaciones. O por qué los documentales. 
Analizar las imágenes en movimiento, y en específico aquellas orquestadas en una producción

documental  sobre  conflictos  sociales,  en  tanto  artefactos  culturales  que  posibilitan  una  reflexión

situada,  ha sido de interés por dos razones principales, ambas experienciales,  que tienen el  común
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denominador de poner en entredicho la neutralidad documental, y así mismo permiten anclar estas

producciones  a  su  momento  histórico,  articulando  una  discusión  que  considero  necesaria  por  su

productividad heurística investigativa y política. 

La primera vez que vi el documental ‘Berta y Nicolasa, las Hermanas Quintreman’ (2002, 53’),

dirigido por Alejandra Toro, no pude contenerme en reparar sobre una particular secuencia al inicio del

film; allí al tiempo que una voz narradora anunciaba el conflicto de comunidades pewenche con la

instalación de una hidroeléctrica, se comunica las características ‘personales’ de una de las hermanas,

Berta, quien estaría ceñida a “una poca tolerancia  hacia los winka”, alusión aprehendida por las/os

realizadores, pues se refieren así mismas/os como chilenas/os [“winkas”], y con la cual se produce un

particular juego de afectaciones. Transcribo el diálogo expuesto: cuenta Berta su opinión sobre la idea

de armar un documental con su testimonio: 

“la vez pasada me hicieron igual como me están haciendo ustedes, lamien. Esa gente se fue a
España a ganar su billete. No po’, ¿por qué vienen a sacarle la opinión a las personas, digo yo?”.

Luego  de  un  silencio  incómodo,  quizás  incrédulo,  por  parte  de  los  presentes  ante  la

interpelación política de Berta, la mujer mayor prosigue esta vez emplazando con ahínco a un operador

de  micrófono:  “lamien,  pero,  hable  usted  también,  ¿acaso  está  mudo?”  [cursivas  del  autor].  La

interpelación entabló un sentido que no había resuelto hasta entonces; no tanto lo político involucrado

en el guión de la producción audiovisual (o sea, la denuncia y el testimonio de dos mujeres luchadoras),

sino por la perspectiva que expone Berta al intentar dialogar con lo que está “detrás de la cámara”; a

saber, la mediación que subyace a la comunicación y la necesidad de interrogar prácticas culturales de

uso corriente o artístico despojándolas de sus auras de objetividad o naturalidad.  Berta rompió con el

pacto implícito de una grabación: hablar como si la cámara y el equipo no estuvieran allí, como si fuese

una conversación no-grabada, es decir, las interpeló como personajes de un relato que quiere situarse

desde la invisibilidad de las realizadoras, pero que no lo es. 
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En segundo lugar y en una jornada de presentación de documentales llevados a cabo en el

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (2018), se exhibió el  cortometraje ‘Tras la huella

Pewenche’ (2013, ‘28) de Aylenn Adasme y Constanza González. Allí, entre un público variopinto en

generaciones, como también en identidades político-étnicas, se proyectó un documental que abordaba

la  persistencia  de una  comunidad de Quinquén,  quienes  doblegaron un proyecto  de instalación  de

infraestructura  energética,  pudiendo  con  ello  “emprender”  y  mantener  la  cultura  en  base  a  sus

conocimientos y “tradiciones”, remarcando en su guion que la resolución del conflicto no conllevó

violencias –por parte mapuche–. Luego de la visualización, y con la presencia de las directoras del

film, se prosiguió a una ronda de preguntas por parte del público espectador –y expectante–. Entre

estas, resaltaron las críticas en variados tonos (amables, casi condescendientes, otros de tinte militante),

incluyendo la interpelación por el lugar de enunciación desde donde se erigía el guión: ¿eran activistas

de un conflicto que ya pasó? ¿que creían de las actuales contiendas políticas del movimiento mapuche?.

La relación entre los y las expectadoras y las creadoras se hizo cada vez más peliaguda pues, a juicio de

muchos/as de los/as que participamos de la conversación, no había una genuina sintonía política entre

los  deseos  de  las  autoras  y  los  actuales  avatares  del  movimiento  mapuche:  ¿Asimilacionismo

audiovisual? ¿El Piñón como emprendimiento de  buenos mapuche?. Finalmente, en aquella tarde se

supo que una de las jóvenes tenía contacto estrecho con la comunidad visionada pues su familia tenía

“tierras de veraneo” colindantes a la comunidad. Esta situación que viví con mucha excitación,  es

también un motivo de la presente investigación pues antes que buscar el sentido o el interés de las

creadoras respecto al  film,  cosa que quedó clarificada en aquella  tarde de cine,  la  cualidad de un

artefacto de este tipo versa en su capacidad para generar un acontecimiento reflexivo entre la audiencia

y lo proyectado; abrir y tensionar lo hecho y lo dicho más allá de un juicio a las formas y el tratamiento
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del contenido, comprender el film como una retórica que puede llegar a afectar, en todas direcciones, la

composición social. Lo que (nos) incomoda también (nos) interroga. 

Aquellas disonancias e irritaciones entre las producciones y audiencias que pude experimentar

al observar y observarme en los filmes, las he convertido en problema, naciendo entonces la pregunta

que  sostiene  esta  investigación:  las  representaciones  de  la  relación  conflictiva  entre  la  fuerza

colonialista  y  racismos  de  los  Estados  argentino  y  chileno,  incluyendo  los  diversos  agentes

colonizadores, con las fuerzas y flujos de vitalidad y resistencia mapuche y wenüy persistentes en Puel

y Gülu mapu (Wallmapu), hoy entramadas en un contexto depredador y discriminador. Dicho conflicto

colonial  es  abordado a partir  una específica materialización;  es decir,  en cómo es  visionado en la

producción audiovisual, de tipo documental, estrenada en el periodo 2000-2020. 

El asunto. De deshilachaduras históricas y nuevos retazos 
colectivos

Algunos procesos y prácticas que ha denunciado, en diversos registros y soportes, la sociedad

mapuche, ha sido la dominación colonial, el despojo territorial, el progresivo empobrecimiento y la

exclusión,  a  modo  de  discriminación  socio-cultural,  del  que  fueron  objeto  luego  de  la  invasión

orquestada  por  estos  Estados  del  Cono Sur  en  el  siglo  XIX.  Lo anterior  implicó  que  se  hicieran

recurrentes prácticas cotidianas como el engaño, persecuciones, deportaciones y, de modo sistemático,

la radicación y los programas políticos asimilacionistas-genocidas; es decir, diversas modalidades en

que una sociedad, ahora devenida mayor, ejercer poder de dominio de signo supremacista sobre otra,

convertida en  menor  (del Rio, 2005; Marimán et. al, 2006; Pinto, 2015). Frente a este estado de las

cosas,  también  se  hicieron  extensivas,  por  parte  de  la  sociedad  indígena,  las  (micro)resistencias,

propuestas de acción colectivas y la adecuación estratégica a nuevos escenarios caracterizados por la
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racialización y la exclusión, asuntos que (re)configuraron tanto los espacios sociales/vitales como las

subjetividades.

Hoy1, la dinámica de este conflicto, las acciones y respuestas a estas injusticias de la historia

adquieren formas políticas específicas. La demanda y restitución territorial  ha sido una de las más

explícitas, junto con enarbolar la figura de la diferencia socio-cultural como un anclaje identitario y

estratégico,  imbricadas  la  mayoría  de  las  veces  a  vertientes  políticas  autonomistas.  Siguiendo  las

coordenadas de la historiadora Claudia Zapata (2016) y su pregunta por la diferencia de las sociedades

indígenas, se postula que efectivamente existe, y responde a una diferencia 

relevante, visible y de larga data que dice relación con la cultura (modificada en el tiempo y en
la relación con los otros no indígenas), pero que es también una diferencia de poder (imperial,
colonial, estatal, de clase, etc.) que ha afectado a estos colectivos en distintos períodos” (p.38). 

Dicho diferencial de poder, en el marco de esta problematización, lo observo no solo en las

exclusiones  de  orden  estructural  (racismos),  sino  y  también  en  resistentes  clausuras  políticas;  por

ejemplo,  en  cómo  vastas  poblaciones  humanas  (“originarias”  y  no)  son  imposibilitadas  y

deslegitimadas para ejercer una capacidad de decisión o gestión de los espacios habitables (nacionales

o locales), generándose conflictos y tensiones. Entre los actores beneficiados del conflicto, en términos

económicos y políticos, en la vereda opuesta, están la industria forestal, turística, energética, minera, la

figura de la propiedad privada heredera del coloniaje y las “reservas naturales”.  

1 Si bien esta investigación problematiza el presente histórico, no evado ni invisibilizo la procedencia de la fuerza indígena
en el plano latinoamericano. Dicho potencial, activado y conducido por la propia agencia indígena durante el siglo XX
(Bonfil,  1979)  resulta  gravitante,  sino  elemental,  para  comprender  las  actuales  contiendas,  programas  y  prácticas
emancipadoras de las sociedades indígenas. En esta genealogía política que posiciona a José Martí, José Carlos Mariátegui,
Frantz Fanon y Fausto Rainaga, Zapata y Oliva (2016) sostienen que las contribuciones teóricas y prácticas de este último
con su elaboración ideológica, entregan una naturaleza universal de lo que son las luchas anticoloniales, incluso a nivel
planetario, posicionándose como fundador de los actuales ciclos de luchas indígenas. 
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Un dibujo del Wallmapu
En actual  plano  analítico, donde multidimensionalmente  se  habita,  o el  Wallmapu2 es una

entidad compleja; entendiendo con esto una nominación espacial e histórica, multitemporal, la cual no

precisa necesariamente de una unidad articuladora previa y,  que por el  contrario,  se sostiene en la

activación de las ‘partes’ y sus entramados –como lo son las genealogías de tipo familiar, de alianzas,

de memorias, etc.–. De dicha relatividad relacional, o, en palabras del argentino Alejandro Grimson

(2011), particular configuración cultural, quisiera apuntalar tres claves: (a) En términos nominales, los

usos  de  las  identificaciones  cardinales  como  pikun,  willi,  lafken o  puel,  antecediendo  a  mapu

[Meliwitranmapu],  responden  a  enunciación  situada,  que  indica  de  modo  relacional  la  ubicación

espacial de las cosas y las personas, en la cual, también, quien ejecuta la indicación está al tanto que

puede pertenecer, a su vez, a más de un espacio territorial según quien, en contraparte, lo identifique

desde su posición cardinal. Así, para una persona que habita Chilwe [Chiloé] lo que acontece hacia el

norte cardinal puede identificarse con pikun [hacia el norte]. (b) La nominación adquiere una estatuto

político-administrativo  que  se  vincula,  por  ejemplo,  con  identificaciones  más  amplias,  como  el

Fütawillimapu,  siendo  una  especie  de  unidad  territorial  con  genealogía  propia  que,  en  términos

políticos,  se  diferencia  de  otras  entidades  políticas,  como  los/as  Nagche del  Gülumapu o  los/as

Rankülche del  Puelmapu.  Así  mismo,  la  complejidad,  e  incluso  lo  inadecuado,  de  comprender  al

mundo mapuche y al  Wallmapu como una unidad homogénea,  exenta de contradicciones  internas,

puede devenir, analíticamente, en subsumir sea por exceso de esencialismos cosmológicos, mestizofilia

o comunitarismo (Pavez, 2008) el mundo mapuche, como también en asumir procesos políticos de

modo unívocos, como procesos generales o repetitivos de una racionalidad intrínseca, ejemplo de ello

son  algunos  prejuicios  de  la  chilenidad  que  en  forma  de  narrativa  etnonacionalista  exaltan  la

vinculación mapuche con la corona Española, sosteniendo de paso supuestas traiciones; discursos así,

2 Enrique  Antileo  (2020,  p.  143)  ubica  la  irrupción  y  radiación  del  término  en  los  años  90  con  el  periódico  de  la
organización Consejo de Todas las Tierras, Diario Aukiñ, marzo de 1991
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como veremos, se replican. Por otro lado, (c) las diferencias territoriales y político-culturales al interior

del mundo mapuche pueden hasta el día de hoy escucharse, siendo el “mapuchómetro” una relación de

“índices de pureza” extendida. Para efectos históricos, resultan de interés los escritos recopilados por el

alemán Robert Lehmann-Nitsche entre 1899 y 1926 (al cuidado de Margarita Canío y Gabriel Pozo,

2013), donde autores puelche, como Nahuelpi o Kolüngür, siendo sobrevivientes de la Conquista del

Desierto, rememoran las distancias y fricciones entre grupalidades, para este caso, con algunos goluche

[lado chileno], a los cuales se refieren e identifican como los “panza de harina”. Por su parte, señala

Lehmann-Nitsche (p. 404, pie 192) algunos  goluche identificaron a los puelche como “uedsa kuñifal

Salineru lelfinche” [«pobre y desgraciado salinero lelfünche»], como un sobrenombre – si no insulto,

por su situación de desplazados y colonizados– que dan los indios de Chile a los que vienen de la

pampa.  Obviamente no se deben generalizar  estas  situaciones,  sin  embargo,  efectivamente  marcan

antecedentes de la (auto)consciencia de las diferencias intestinas.

Wallmapu,  sostenida  en  esta  complejidad  analítica  no  ha  perdido  su  impronta  y,  por  ende,

trascendencia. Los procesos de dominio descrito no han impedido en la mellada sociedad mapuche el

despliegue de formas de existencia propias, incluso en contexto de colonización más brutales; tanto con

el  ejercicio  de  violencias  y  muertes,  como  con  uso  del  maltrato  discursivo  y  la  desmemoria

nacionalista. Esto se avizora en las diversas modalidades de vitalidad mapuche (heterogéneos modos de

agencia),  que  luego  de  la  ocupación  soberano-estatal  ha  inaugurado  la  sociedad  colonizada,

prevaleciendo una memoria de pueblo en situación estructural de dominio. En este marco comprensivo,

corrientes teóricas al interior los Estudios Culturales han detenido su atención en el debate sobre la

producción de lo social, aquí correspondencias y diferencias han sido una característica del debate, en

tanto algunas teorizaciones tienden privilegiar el estructuralismo, en contraste con el énfasis en las

significaciones  culturalistas.  Al  respecto  y  sin  desatender  lo  peliagudo  y  abierto  del  campo
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investigativo, Stuart Hall (2006) enfatiza en indagar en las correspondencias entre agencia y estructura

siguiendo una lógica histórica. Deslindo entonces un par de claves que organizan mi propuesta: por un

lado, mi opción teórica escapa de entender las practicas (acciones) como asuntos de sujetos puramente

fundacionales desprendidos de la objetividad de las fuerzas sociales estables; así, si bien la ‘razón’ se

materializa en racionalidades, su ajuste, por ende, su expresión y contenido, está en estrecho vínculo

con las fuerzas de la cultura hecha hábitos (Bourdieu, 1991), en consecuencia, la opción por la entrada

en  los  afectos/cuerpos  permite  un  abordaje  situado  a  como  nominaciones  corrientes  como

naturaleza/cultura  producen  subjetividades,  hundiendo  raíces  en  las  genealogías  propias  pero

modulando  según  los  ‘límites’  que  entregan  esas  entidades  denominadas  política,  economía  o

estructura;  que  por  extensión  no son más  que  las  diferencias  cristalizadas  históricamente  de  otras

afecciones y espacios estriados hechas carne y cuerpo. En este sentido, las fuerzas sociales moleculares

individuales o colectivas (micro), son las que pueden lograr formaciones o sedimentaciones estables

(macro-institucionales), en un marco siempre inestable y dinámico, pues depende relacionalmente del

desenvolvimiento de fuerzas sociales concretas e históricas. 

Finalmente enmarco este debate con formulaciones abiertas a posibilidades de agenciamiento

emancipador que tienen posibilidades de articular las sociedades colonizadas. Sintonizo en este caso

con el análisis de Rivera Cusicanqui (2018a; 2018b, p.326) que, apoyándose en Spivak, implica el

mundo social de la subjetividad colonizada/racializada con el  double-blind o doble constreñimiento;

cuasi camisa de fuerza de imperativos innegables, contradictorios, que sin embargo pueden abrir o no

chances  de  subversión  a  los  preceptos  raciológicos  (micro/macro)  establecidos  por  las  fuerzas

dominantes.  De este  modo,  con esta  “potencia  ambivalente”  se  invita  a  procesos  subjetivos  (sean

individuales  o  colectivos)  vividos  creativamente  entre  diversas  contradicciones  (situacionales,

institucionales), abriendo a paso un camino hacia la comprensión prácticas y agencias libertarias. En
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relación a lo anterior, las agencias mapuche, entendidas como el despliegue de acciones colectivas e

individuales, muchas veces a contracorriente, no solo en espacios comunitarios o campesinos, sino que

también  en  contexto  migratorio  en  ciudades,  entramando  técnicas  y  soportes  con  idearios  de

emancipación,  se  convierten  en  prácticas  descolonizantes  (Antileo  y  Alvarado,  2018)  que,  no  sin

dificultades o dilemas, conviven con otras tantas manifestaciones de mapuchidad, hasta hoy. En razón

de  lo  anterior,  adquiere  relevancia  constatar  como  en  el  desarrollo  histórico  de  esta  relación  de

dominio, actualmente, las formas de comprender la prevalencia del Wallmapu se entreveran no solo con

antiguos  artefactos  (memorias,  escritura,  fotografías),  también  con  (no  tan)  novedosas  técnicas  y

mediaciones de representación, como lo es el soporte audiovisual; es decir, hoy, continúan y aumentan

las construcciones de imágenes en movimiento que pueden materializar en una mirada lo que acontece

en el deteriorado y fragmentado –mas no muerto–  País Mapuche. 

En este sentido, una de las problemáticas de este conflicto, y sobre el que me concentro, es en el

progresivo debilitamiento del flujo económico, político y cultural presente en la sociedad mapuche

luego  de  la  ocupación  militar  y  colonial  del  Wallmapu en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX.  Los

intercambios  que  se  daban  entre  Puel y  Gülu mapu  por  motivo  ritual,  traspasos  de  información,

favores,  canjes  materiales  y  diplomacia,  son  constitutivos  tanto  de  los  modos  de  encuentro  y

comunicación históricas que ha tenido el mundo mapuche (Gutiérrez-Ríos, 2014), así también de las

memorias y registros escriturales presentes antes y después de la ocupación militar-colonial, en los que

se expresan y circulan, entre otros afectos incorporados, sorpresas, sufrimientos, enojos y dignidades

(Coña, [1930] 2017; Pavez, 2008; Canío y Pozo, 2013; Moyano, 2016). Inaugurado este escenario, la

incorporación y mutua limitación por parte de los Estado soberanos de Chile y Argentina, canceló, vía

violencia  armada,  los  programas de integración subordinada,  entre  otras  prácticas  colonialistas,  las
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vidas mapuche, inhibiendo –más no eliminado de raíz– sus prácticas de transitar entre territorios bajo

su propia modalidad, o lo que es lo mismo, circular y habitar por el Wallmapu histórico.

Por lo tanto, si bien lo anterior efectivamente disminuyó, al punto de minorizar la presencia

mapuche en Chile y Argentina meridional, se puede observar cómo, durante el siglo XX se reactivará a

propósito de episodios de colonialismo y autoritarismo: aquí tanto individuos como colectividades se

desplazaron  hacia  las  tierras  y  cimas  cordilleranas  para  arrancar  o  escaparse  de  sus  persecutores

políticos  (Painemal,  1984,  p.27).  En  este  contexto,  también  es  posible  observar  prácticas

‘transnacionales’ en  periodo  de  dictaduras  militares  latinoamericanas,  cuando  las  dirigencias  de

organizaciones mapuche marcharon al extranjero no sólo en calidad de exiliados/as políticas, sino por

alianzas y encuentros en instancias de activismo (ver Mariqueo, 1979; Reuque, 2002). En la actualidad,

los flujos transnacionales efectuados por el  pueblo mapuche son reconocidos a nivel de activismo,

encuentros académicos, revitalización cultural, la constitución de medios periodísticos e informativos

contrahegemónicos e independientes, y en el último tiempo, en la producción audiovisual (Gutiérrez-

Ríos, 2014). 

En  este  marco,  y  como  se  apreciará  más  adelante  en  la  discusión  teórica,  dos  son  las

dimensiones que se imbrican y que en este  asunto resultan cruciales. En una línea, las formas que

adquiere este  conflicto y los tratamientos gubernamentales  winka hacia  él,  donde son comunes las

etiquetas de estigma social  para visualizar  esta problemática,  pues se erigen argumentos racistas y

tergiversaciones históricas en las que ha primado una mirada supremacista (Palma, 2014; del Valle,

2015). Junto a ello, los Estados han optado por proveer una salida paternalista y asimilacionista, a

modo de políticas ‘multiculturales’ o la petrificación turística para abordar las tensiones de conflicto

(Rivera, 2010; Zapata, 2019). 
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En una segunda línea, al momento que se erigen modalidades de acción reivindicativa mapuche

tanto del ‘campo’ como de la ‘ciudad’ (Kilaleo, 1992; Kropff, 2005), también se facilitan encuentros y

solidaridades entre el mundo mapuche con la sociedad chilena y argentina; lugares de afectación y

constitución de vínculos culturales y políticos en que es posible abordar el conflicto desde otra mirada,

con  nuevas  perspectivas,  a  las  dimensiones,  experiencias  y  reflexiones  del  mundo  mapuche

contemporáneo. Respecto a lo último, para esta problematización, aquel vínculo que se constituye entre

ambos pueblos, ya expresado por la intelectualidad mapuche (Mariman, 1990; Cañuqueo, 2018), es

decir, la relación entre ambos ‘mundos’, aquel cruce ‘interétnico’ con sus procesos de etnicización y

racialización (Briones 1998; Briones y Del Cairo, 2015), resulta fundamental; no solo en virtud de su

dimensión política (capacidad de alianzas o no),  sino que en su dimensión cotidiana; desmarcajes,

aperturas y clausuras materiales y afectivas que entregan relieve, carácter y densidad a estos vínculos

societales.

Será  pues  por  este  cruce  sociocultural  que  el  abordaje  a  este  problema  de  racismo  y

colonialismo, junto con recoger la dimensión transnacional,  o los flujos afectivos aún presentes en

ambos lados de los Andes,  propone una entrada a partir  de un corpus documental que,  en tiempo

reciente,  se convierte en un artefacto masivo y polifónico en que voces periféricas y subordinadas

vuelven a un punto cero; una legítima entrada a esas “zonas grises” de vidas mapuche (Nahuelpan,

2013), lugar en que por esta mediación técnico-artística se pueden analizar representaciones situadas,

las  racionalidades  políticas  y  un  sustrato  –al  menos  para  el  pensamiento–  para  nuevos  horizontes

emancipatorios. 
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Sobre lo teórico. Apuntes y consideraciones.
El problema de investigación aquí abordado se construye en base a un cruce particular entre dos

opciones teóricas; por una línea los enfoques enmarcados en el giro afectivo, y en otra, las perspectivas

críticas al racismo y la racialización. 

Con  respeto  al  primero,  en  el  campo  de  los  estudios  culturales  se  ha  propuesto  que  las

emociones y/o los afectos son efectivas categorías de análisis para abordar la realidad social y cultural.

Este enfoque propone que la vida social no solamente es la activación y fuerza de fenómenos racionales

e individuales guiados por alguna elección pura y libre de contaminación pasional; en contrapartida, se

arguye que los gesticulaciones, rasgos culturales y elementos vinculantes muchas veces considerados

residuales son constituyentes de las relaciones y fracturas socioculturales, explicando y describiendo el

entramado que las generan. Este relieve en clave afectiva supone que las experiencias compartidas –en

un primer momento a-significantes–  entregan coordenadas y formas de ser, a veces reglas, e incluso

“comunidades”.  Al  respecto,  la  medievalista  estadounidense  Barbara  Rosenwein  (2007)  postula  la

existencia de “comunidades emocionales”, en las que las personas se adhieren a mismas normas de

expresión y valorizaciones emotivas, o las devalúan; según esta definición pueden existir más de una

comunidad de forma simultánea, y que las mismas pueden variar en el tiempo (p.2). Por su parte, la

historiadora  francesa  Arlette  Farge  (2008),  preguntándose  sobre  las  proximidades  entre  historias,

sufrimiento y violencias, escribe: “¿Se puede sentir si la singularidad de un trauma individual va a

acarrear o no un ligero o un profundo movimiento social? ¿En qué lugar, en qué hueco, en qué carencia

estas palabras dichas se van a insertar para interactuar así acerca de situaciones vividas día tras día por

la población?” (p.25), y su respuesta es afirmativa y productiva: “El sufrimiento no es un residuo de

formas inmutables; sus palabras y sus gestos animan una sociedad y la irradian en todos sus sentidos”

(p.27). 
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De este  modo,  este  enfoque permite  narrar  y  reconstruir  las  conflictividades sociales  desde

elementos  afectivos  que  se  vuelven  significativos,  singulares,  y  no  simples  excesos  impuros  o

irracionalidades. Por su parte, en su Resisting Violence. Emotional Communities in Latin America, las

investigadoras Morna Macleod y Natalia De Marinis  (2019),  comentando las contribuciones a una

antropología de las emociones de la investigadora colombiana Myriam Jimeno, sostienen que “se ha

construido una jerarquización de las emociones que es a la vez racional, pero también racial, es decir, el

“ser emotivo” se vuelve una característica de unos cuerpos y no de otros: mujeres, indígenas, afros y

otros  grupos subalternos  son considerados  “más  débiles”,  “primitivos” y relegados a  la  “otredad”,

“reductos de emocionalidad incontrolada, a menos que mecanismos como la educación la prevengan”

(p.18-19),  dibujado,  de  este  modo,  una  panorámica  crítica  sobre  cómo  las  sociedades  mayores

“ordenan”  y  ubican  de  modo  intrínseco  las  humanidades  de  las  poblaciones,  marcando  límites  y

posibilidades.

Siguiendo estas coordenadas,  es necesario apuntalar algunas diferencias entre categorías.  El

crítico  estadounidense  Jon  Beasley-Murray  (2010),  apoyándose  en  una  genealogía  que  incluye  a

Baruch  Spinoza  y  Gilles  Deleuze,  postula  una  importante  diferencia  entre  afectos  y  emociones,

incluyendo las categorías de cuerpo y poder, que para esta investigación son gravitantes. El  afecto

como una intensidad impersonal, dice Beasley-Murray, en contraste con la emoción, se diferencian ya

que la segunda es una una intensidad cualificada, mientras la primera fluye indeterminada  entre los

cuerpos;  por ende,  la  emoción y su enunciación es una fijación sociológica de la cualidad de una

experiencia  que puede ser  definida  como personal.  Así,  mientras  el  afecto  es  una  intensidad  des-

subjetivada, la emoción aparece como una interioridad en un sujeto que logra ser capturada por una

definición doméstica,  ergo,  aprehendida; así  esta intensidad afectiva puede hacerse comprensible  y

comunicable. En razón de lo anterior, por un lado, los cuerpos tienen capacidad de afectarse unos a
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otros  y,  en  una  malla  de  relaciones  de  poder,  posibilita  que  algunos  cuerpos  tengan  mejores

capacidades de afectar sobre otros cuerpos y subjetividades3, por otro, una constancia en las relaciones

de afectar y ser afectado deviene en la constitución de determinados hábitos. En este sentido, todos los

cuerpos/subjetividades  están  arrojados  a  los  afectos,  pero  no  todos  pueden/desean  ser  igualmente

cualificados y habituados como y en determinadas emociones. 

La atención vertida en el fenómeno de los afectos y la vida social es retomado por el activismo

y  la  intelectualidad  mapuche.  La  investigadora  Lorena  Cañuqueo  (2018)  advierte  sobre  las  falsas

dicotomías racional-irracional, natural-cultural, o entre lo público-privado, asuntos que en el mundo

mapuche solo tendrían una validez quizás teórica pero dentro del conocimiento mapuche resulta a lo

menos desafortunado para un análisis; en esta trama, Cañuqueo reivindica políticamente el lugar de las

afectaciones  como  una  fuerza  que  opera  vinculando  sujetos  y  redefiniéndolos  en  su  vinculación

política.  Esta  reflexión sobre los afectos/emociones y las anteriores resulta en puntos de tensión y

atención en mi propuesta, toda vez que cautelo posibles esencialismos en los sentires. Así también,

cautelo, siguiendo la argumentación de Jimeno, posibles trazas de guiones raciológicos, a modo de

marcaje,  que  reproduzcan,  invaliden  posiciones  políticas  o  reinscriban  en  el  imaginario  pautas  de

comportamiento  “esperadas”  por  parte  de  sujetos  racializados.  Esto  último,  como eje  analítico,  lo

profundizaré a continuación. 

En segundo lugar, parece existir poco margen para las dudas cuando afirmamos que nuestras

sociedades  latinoamericanas  y  caribeñas  presentan  el  problema  del  racismo  como  un  asunto

3 Lo interesante de esta propuesta es que en el pensamiento de Spinoza sobre los afectos éstos aparecen como respuesta a la
pregunta por el cuerpo: “los cuerpos afectan a otros cuerpos y continuamente son afectados por ellos. Un cuerpo se define
por su potencia de afectar o ser afectado, por su poder de afección” (p. 127). De este modo, a partir del despliegue efectuado
por Spinoza se pueden articular las relaciones de poder, cuerpo/subjetividad y afecto: el afecto es el índice de poder de un
cuerpo, índice de poder que sólo aparece en el  encuentro entre cuerpos,  y tanto para Deleuze como para Spinoza las
pasiones denotadas como tristes darán cuenta de disminución de esa potencia, mientras que las pasiones cualificadas alegres
serán un aumento en la potencia de un cuerpo.
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estructural/estructurante, con sus modalidades de operar según contexto y especificidades entre grupos.

Si bien no es el foco de este escrito profundizar en las formas y significados presentes en cada periodo

de  la  cultura  latinoamericana  y  caribeña  para  referir  a  sujetos  o  conjuntos  humanos  racializados,

advierto que en las sostenidas relaciones desiguales de poder (por ende, de dominio), las etiquetas de

clasificación varían según color o pigmentación, grados de habituamiento a una cultura cívica o, más

decididamente, al arbitrio y decisión de un poder localizado, generalmente de grupos europeizados o

‘blancos’. En este asunto, algunos de términos empleados para referirse a grupos subalternizados son

‘mestizos’ y castas, siendo la primera de uso corriente hasta nuestros días, trascendiendo el periodo

colonial.  Lo  anterior,  también  conlleva  una  propiedad  política,  en  cuanto  a  que  este  poder  de

clasificación enmarca las posibles relaciones sociales en determinado momento,  en este sentido,  la

impronta de los Estados Nación aquí tematizados (al menos para Chile) se nutrirá del discurso del

mestizaje  para  explicar  aquellos  intercambios  entre  ‘dos  razas’,  omitiendo de  paso  a  la  población

africana,  y sedimentar,  en una lógica de ‘choque de dos culturas  antagónicas’ (Aguirre  Beltrán en

Gruzinski,  2007,  p.52),  un  ejercicio  de  dominación  hacia  grupos  y  ‘naciones’ que  se  escapan  al

imaginario blanco-europeizante. En este asunto, problemático en tanto dinámico, las críticas en tiempo

reciente no han sido menores, pues, al tiempo que se concluyó de modo científico la inexistencia de las

razas4 –y su pretendida jerarquización–, algunos saberes diseminados en el  plexo social introducen

conceptualizaciones  que  retrotraen  al  canon  de  la  diferencia  radical  despolitizada,  exotismos

académicos o purismos étnicos. 

4 Si bien esta verdad fue acordada a mediados del siglo XX, ya a fines del XIX José Martí en su famosa Nuestra América,
1891, erige un potente móvil intelectual con profundas consecuencias anti-racistas: “no hay odio de razas, porque no hay
razas. Los pensadores canijos, los pensadores de lámparas, enhebran y recalientan las razas de librería, que el viajero justo y
el observador cordial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza, donde resalta el amor victorioso y el apetito turbulento,
la identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la
Humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas” (p.38-39). 
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Acerquémonos a este fenómeno. Fue Frantz Fanon (2009), en sus estudios por comprender la

relación  “complexual”  entre  ‘negros-blancos’,  que  llega  a  evidenciar  que  el  primero,  en  situación

minorizada, en el intento de asimilar las categorías bienhechoras articuladas por el mundo blanco, se

encuentra ante dos sistemas de referencia en los que ha debido aprender a situarse (p.112). Aquí, lo

elemental  radica  en  que  el  otro,  el  blanco,  nutre  de  significados  la  experiencia  de  una  otredad

históricamente inferiorizada, constituyendo implícitamente su lugar en el orden del mundo. Se podría

decir que entre el yo y el cuerpo fanoniano existe una mediación, una interfase, de carácter cultural, que

ubica siempre de modo subordinado la  experiencia  ‘negra’,  lugar  ambiguo del  no-ser,  es decir  un

habitus. El ejemplo que presenta Fanon resulta crucial: 

“es que no hay ninguna razón para que [André] Breton diga de [Aimé] Césaire: «He aquí un
hombre negro que maneja la lengua francesa como no lo hace ningún blanco hoy en día». E
incluso, aunque Breton expresara una verdad, no veo dónde reside la paradoja, dónde está lo
que hay que subrayar, puesto que, a fin de cuentas, Aimé Césaire es martinicano y profesor
universitario” (p.63). 

Si  bien,  el  mismo Fanon afirma  constantemente  que  el  asunto  racial  seguirá  operando  sin

importar lo que las ciencias de su época ya han sentenciado respecto a la inexistencia de las razas, el

problema, justamente,  radica en aquella  dimensión política y cultural  que dispone para los sujetos

‘racistas’ de  argumentos  raciológicos para  desenvolverse en  la  vida  social.  En esta  línea,  resultan

interesantes las reflexiones planteadas por los investigadores López-Beltrán et. al (2017)., en torno a

procesos subyacentes de racialización en contextos de un giro ‘multiculturalista’. Concentrándose en

las ‘tareas científicas’ de grupos genetistas en Brasil, Colombia y México, se sostiene que las labores de

estos programas de investigación son susceptibles de naturalizar o emplear indistintamente el término

de raza o sus derivados en dichas labores, aun sabiendo de su inexistencia; en referencia a esto, se

afirma  que  si  bien  puede  existir  la  cautela  al  emplear  o  generalizar  el  término,  la  recepción,  vía

divulgación,  en la  población “no científica” tiende a reforzar  imaginarios y discursos raciológicos,
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entre estos, que el mestizaje, en estado actual, es producto directo de la mezcla y síntesis de otrora

entidades fijas o no contaminadas:  “Llama la atención, para decirlo en términos simples, que en cada

uno de los tres países los objetos genómicos han servido para volver a poner en el centro de la nación a

la mayoría mestiza y ha reinscrito el proceso de mestizaje como el núcleo de la identidad nacional”

(p.356). Estas afirmaciones enmarcan el problema del mestizaje antes que un asunto de “razas”, como

un  proyecto  político  de  los  Estados,  destinado  incluso  a  borrar  la  presencia  de  otras  identidades

nacionales (Aguilar Gil, 2018).

Respecto a lo que acontece en el conflicto entre pueblo/nación mapuche y Estados coloniales, la

idea de “raza”, por un lado, adosada a la de mestizaje, en otro, me conforman un binomio crítico,

susceptible de ser analizado y desarmado, y sobre esa, más que superarlo (cómo si se pudiese así de

fácil),  ubicarlo  en  el  espectro  de  la  disputa  de  saberes,  cosa  que  aparece  en  los  documentales

analizados; y en esta línea, abrir una posibilidad de subvertir las desiguales relaciones de poder que

sostiene  y  reproduce.  Como  he  argumentado,  el  problema  del  racismo  y  sus  actualizaciones

diferenciadas  según  territorio  y  procesos,  se  ubican  en  diversos  planos  sociales.  Desde  la  región

argentina, Mariela Eva Rodríguez (2018) problematiza cómo, durante las primeras décadas del siglo

XX, las elites argentinas y uruguayas condenaron el ‘mestizaje’ pues se consideraba una amenaza a la

deseada homogeneidad de “raza blanca”, construyendo un relato de naciones excepcionales producto

de un “crisol europeo”, efectuado tanto por migración masiva como por las prácticas de exterminio a

indígenas. Lo crítico en esta constatación es que los esfuerzos de agentes burocráticos y científico

sociales fomentaron una “ideología del blanqueamiento” en el imaginario y los discursos nacionales

sobre las poblaciones empobrecidas y racializadas, al tiempo que subalternizaba la maltratada presencia

indígena. Un discurso contra-histórico de este tipo llegó –y llega– a sostener que el pueblo mapuche es

chileno,  y  sólo  del  lado  oeste  de  los  Andes,  que  posteriormente  invadió  y  exterminó  al  mundo
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tehuelche; en esta lógica,  algunas consecuencias las observo,  por un lado,  en la conjuración de la

heterogeneidad histórica del mundo indígena, y por otro, en la sustracción deliberada de la historia y la

memoria de relaciones ‘interétnicas’ de carácter político entre el mundo mapuche y el mundo winka,

tanto argentino como chileno5.

En torno a las variantes y diseminaciones de perspectivas raciológicas, una actualización que

genera cercos imaginarios y a la vez impide una aproximación crítica y situada a las relaciones de

intercambio, traspasos o contagios las encuentro en una investigación de Grebe, Pacheco y Segura, de

1972.  La  investigación antropológica  afirma,  en  el  marco de  una  “cosmología  mapuche”,  que  “el

conocimiento  y  transmisión  poseen  carácter  secreto  y  esotérico,  controlándose  estrictamente  su

divulgación  al  winka”,  agregando  que  los  “mapuches  poseen  un  sistema tradicional  coherente  de

división de la tierra, producto respetable de una sabiduría empírica antigua, acumulada y transmitida

como valiosa  herencia  social”  (p.71).  Esta  interpretación  acusa  capacidad de  captura  en  cuánto  el

esquema presentado asume que la “cosmología” es el concepto para observar la cultura del pueblo

mapuche;  esta  es  una  comprensión  de  agencia en  que  prácticas,  expresiones,  discursos  quedarían

sujetas a explicaciones metafísicas de corte platónico toda vez que se asume una continuidad armónica

entre  lo  que  ocurriría  en  el  plano  “natural”  (acciones)  con  un  correlato  “sobrenatural”  (lugar  del

sentido).  Responder  a  esta  matriz  analítica  denominada  “cosmológica”  implicaría,  en  mi

argumentación, reinscribir un posible binomio de pureza entre las propias personas mapuche (habitar la

tierra, secretamente)/impureza (habitar la ciudad, sacrilegio). Si bien cierta antropología ha definido

que lo propio del ser indígena es la condición que propicia el mestizaje (Gruzinski, 2007), también

ubicamos  entramados  teóricos  como  el  anterior  que,  guiándose  por  el  opuesto  lógico,  actualizan

categorías exotizantes, muchas veces alejada de lo que acontece en y entre las personas reales. En esta

5 En el transcurso de esta investigación se podrá corroborar como estos discursos son criticados y subvertidos por una
polifonía de voces agenciadas en algunos de los documentales analizados.
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línea, perspectivas de este tipo omiten en su despliegue los procesos de colonización que aquí  –y en

los films– son constitutivos. 

Frente a este binomio explicativo, en el cual efectivamente se insertan las poblaciones aquí

analizadas y representadas, antes que asumirlo, será punto de problematización y crítica toda vez que

reinscribe esencialismos, y no es capaz de observar los afectos y efectos producidos en los encuentros o

cierres  entre  grupalidades  (minorizadas  o  no),  y  en  esa  misma  tensión  analítica,  comprender  las

agudezas que puedan comportar las relaciones inter-étnicas o inter-culturales. En este sentido, los usos,

los  traspasos,  intercambios,  “mezclas”,  invitan a  reflexionar,  en conjunto,  tanto sobre qué asuntos,

elementos o cosas, se enmarañan, como también invitan a tener precaución sobre qué significados se

dan  en  esos  intercambios,  sean  efectos  inmediatos  o  procesales;  poner  en  suspenso  las  supuestas

purezas,  las  estabilidades  culturales  y  la  aculturación  como  hechos  irremediables.  Teniendo  estas

precauciones  el  fenómeno  del  “mestizaje”  tiene  que  ser  comprendido  como  fenómeno  político

(Boccara, 2002, p. 71).

Finalmente quisiera referirme a algunas conceptualizaciones que, en tanto críticas a los procesos

que he abordado, facilitan una comprensión a contracorrientes de las categorías analíticas con auras de

pureza, extrema hibridación, levedad política y la aplicación de conceptos erráticos de otros campos del

saber –como las ciencias naturales– para abordar la heterogeneidad latinoamericana (Cornejo Polar,

1997). La aymara y boliviana, Silvia Rivera Cusicanqui, problematizando los términos de mestizaje y

otredad radical, critica nociones asentadas como la de ‘origen’; al respecto, señala que emplear estas

terminologías “se niega la coetaneidad de estas poblaciones”,  excluyéndolas del presente histórico,

inclusive en sus prácticas modernizadoras. Exponiendo las dinámicas presentes en las sociedades del

‘sur’, su colonialismo interno, se plantean salidas descolonizadoras y productivas: será el  concepto

ch’ixi el  encargado de aunar –mas no disolver–  a  un conjunto de sujetos y sus prácticas  que,  en
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contextos “abigarrados”, tiene la virtud de plantear la “existencia en paralelo de múltiples diferencias

culturales  que  no  se  confunden,  sino  que  antagonizan  o  se  complementan”  (2010,  p.69).  En

consecuencia se asume una noción renovada de procesos de identificación, un tejido que asume un

“ancestro  doble  y  contencioso”,  negado  por  la  colonización,  nos  dice  Rivera,  pero  también

“potencialmente armónico y libre, a través de la liberación de nuestra mitad india y el desarrollo de

formas  dialogales  de  construcción  de  conocimiento”.  Por  su  parte,  Mariela  Rodríguez  (2018),

apoyándose en las reflexiones de Claudia Briones, argumenta que las definiciones discretas de grupos

en torno a la idea de raza niegan la posibilidad de ósmosis, o en otras palabras, habitar, afectándose, las

porosidades  societales.  En  respuesta,  plantea  conceptos  como  etnización,  momento  en  que  “las

clasificaciones sustentadas en criterios étnicos subyace la idea de que las marcas de pertenencia son

manipulables y transformables y que, en consecuencia, pueden ser visibilizadas (adquiribles) o —tal

como se supone frecuentemente— invisibilizadas (ocultadas o eliminadas). Si bien las racializaciones y

etnicizaciones suelen operar simultáneamente varían, sin embargo, según los contextos de interacción

(p.4). 

En conclusión,  tanto Silvia  Rivera Cusicanqui,  como Claudia Briones –en palabras de Rodríguez–

enarbolan  la  capacidad  humana  de  las  afectaciones,  mutación  y  modulación,  manteniendo  las

diferencias  que  hacen  resaltar  las  heterogeneidades  situadas  y  contingentes.  En  este  sentido,  esta

perspectiva  será  fundamental  en  mi  abordaje  a  los  documentales  para  comprender  sus  lecturas  y

visiones, así también su capacidad para abrir la diferencial colonial, el peso del colonialismo interno en

términos materiales-simbólicos.
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Sobre lo metodológico. Nociones para una propuesta de análisis
documental. 

Como  pudo  explicarse  en  la  discusión  precedente,  el  conflicto  se  abordará  con  tres

conceptualizaciones clave. Junto a ello, es necesario limitar un par de conceptos propios del campo

audiovisual para dar materialidad y orientación a la propuesta metodológica. La relación conflictiva se

constituye  de  tres  dimensiones:  el  relieve  afectivo,  relaciones  interétnicas  (con  énfasis  en  las

raciologías)  y  los  flujos  transnacionales.  La  dimensión afectiva resulta  de interés  toda  vez  que  su

captura en una emoción o sentimiento se vuelve gravitante en la trama audiovisual, es decir, en el

momento  que  genera  quiebres  narrativos,  énfasis  argumentativos  o  racionalidades  emotivas  que

subyacen a las acciones de los actores en cuestión. La dimensión ‘raciológica’ por su parte, en tanto

constituyente del fenómeno del colonialismo, es fundamental pues posibilita una apertura o clausura

‘interétnica’ entre agentes o grupos afectados por este problema, por cual, es un eje transversal que se

encuentra  contenida  tanto  en  la  producción  visual  en  sí,  como  en  su  contexto  de  producción.

Finalmente, la dimensión transnacional refiere a los flujos, y su respectiva cualidad, que se conectan en

ambos lados de los Andes, así, su operacionalización conlleva las características de estos intercambios

y/o nexos, tanto la producción del film como lo visionado en su producto. 

El film documental en tanto recorte de aparente objetividad, ofrece una realidad terriblemente

auténtica (Ferro, 2000). De lo anterior, quisiera destacar las ganancias heurísticas de adentrarse en este

problema a  partir  de un corpus documental  específico;  pues  junto  con identificarse dentro  de una

práctica cultural inserta en una trama histórica de relaciones de poder, resistencia y memorias, también,

la  producción del ‘artificial’ andamiaje  de representación visual-sonora y montaje (Aumont  et.  al.,

1993), posibilita la entrada a una riqueza semántica única, materializada en los denominados planos:

elementos de significación afectiva (modulaciones, quiebros de voz, gestos, expresiones, etc.), sumado

a un contexto de producción (Baer y Schnettler, 2009); es decir, resulta posible abordar la “realidad”
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polifónica y heterogénea de los productos audiovisuales y su relación con las prácticas cotidianas e

ideológicas dentro de las estructuras histórico-sociales (Fraile,  2011, p. 161);  es decir,  un artefacto

audiovisual que ofrece una representación situada.

En este marco, las tres dimensiones serán pesquisadas luego de unas selecciones, en cada film,

de determinados planos [capturas de secuencias]. Cada plano y mirada encuadrada que comporta la

producción audiovisual contiene una producción de subjetividad mediada; esto es el ensamblaje entre

materialidades sonoras, visuales y textuales junto con otras de carácter ‘técnico’ posibles de describir y

explicar  (matizaciones,  efectos  sonoros,  visuales,  etc.).  Esta  conjunción  es  la  que  me  permite

seleccionar, registrar, ordenar y posteriormente reflexionar sobre la pregunta de investigación. Estas

conjunciones,  enmarcadas  en  un  contexto  de  producción,  posibilitan  la  apertura  a  la  problemática

expuesta. En cada uno de los films (conjunto de planos) se pesquisarán los a) códigos culturales; es

decir, ‘materiales de expresión’ (estética, visual, sonora, textual) que generan unidades tendientes a la

formalización de significados (Aumont, 1993). A lo que se deben agregar b) agentes reveladores (Ferro,

2000); es decir, elementos que ligan los contenidos (materiales de expresión) con el espacio/tiempo

histórico en que se inscriben.

Ahora bien –como se señaló–, en términos tácticos, la potencialidad de este corpus se funda en

su capacidad para abordar deliberadamente y dar dimensión a un fenómeno que se yergue entre dos

Estados Republicanos supuestamente homogéneos en su población, y en la cual se presume que la

frontera y cierre natural entre ambas lo representa la Cordillera de los Andes. En esta línea, el corpus de

documentales  seleccionados  acude  a  desvelar  aquella  trampa,  no  solo  histórica,  sino  que  también

analítica,  para  proyectar  en  un  problema  común  aquellos  dos  espacios  nacionales  aparentemente

desconectados: Puel Mapu y Gülu Mapu. Siendo así, las producciones de imágenes en movimiento no

solo portan con la capacidad de registrar y comunicar, sino que también comporta el fenómeno de
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acudir  –no  sin  críticas  o  dilemas–  y  representar  un  problema  específico  y  mentado  presente  en

Wallmapu contemporáneo.  Ante  esto,  resulta  de  vital  importancia  esclarecer  que  este  proyecto  de

investigación  no  es  sobre  documentales  ‘chilenos’ y/o  ‘argentinos’,  o  en  el  mejor  de  los  casos

‘indígenas’; dando un giro, propongo utilizar estas producciones como un artefacto cultural (sonoro-

visual  en  contexto),  con  el  propósito,  por  un  lado,  de  abrir  el  asunto  en  sus  dimensiones  y

especificidades  (afectos,  raciologías),  y  por  otro,  desplegar  en  planos,  las  distintas  miradas,

dislocaciones  o discusiones,  representaciones  y formas  de dar  sentido  a  este  problema de carácter

transnacional (flujos).

En relación con el corpus de ‘imágenes en movimiento’ seleccionadas, estos responden con el

requisito de presentar un guion producido en ambos lados de la cordillera, esto conlleva que la lista de

documentales se especifique y sea bastante precisa. Si bien estos se constituyen en torno a un mismo

fenómeno, no por ello se suspende la heterogeneidad de miradas y propuestas; por el contrario, es

estimulante  constatar  en  primer  momento  que,  si  bien  las  problemáticas  presentadas  comparten

sustratos (conflicto territorial, derechos humanos, memoria, especificidades culturales), no lo son así

sus andamiajes y énfasis. En este sentido, selecciono, dentro de este amplio abanico de posibilidades,

aquellas,  por  un  lado,  posibles  de trabajar  en  este  contexto  pandémico,  o  sea  estén  disponibles  o

posibles  de  conseguir  vía  internet,  y  a  su  vez,  cumplan  con  el  criterio  de  transnacionalidad  y

construcción de un problema mentado, como los anteriormente identificados. Los cuatro documentales,

en orden de estreno son: La Antigua Ruta al Puelmapu (2000), La Voz Mapuche (2008), Tierra Adentro

(2011) y  La Tierra se Levanta (2020). En el anexo 1 de esta investigación se encuentra detallada la

ficha técnica de cada obra. 
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Sobre el cine documental latinoamericano. Visionar y 
representar.

Esta investigación sostiene que las  imágenes en movimiento, antes que pertenecer solo a un

universo de productos provenientes de la industria cultural o, en otro caso, dispuestos para consumo,

ergo, dispuestos para una finalidad (materialidad en forma de utilidad o dispuesta para la distinción),

comportan  el  carácter  de  presentarse  como  artefactos  culturales6.  Con  esto,  sostengo  que  este

agenciamiento o red de relaciones entre elementos humanos y no-humanos a presentar, es decir, una

obra audiovisual, son producidas en y por condiciones socio-históricas específicas, que permiten la

codificación/decodificación de fenómenos culturales, y sobre este movimiento, comparten una cualidad

propia, caracterizada por cristalizar una mediación de lo que se ‘muestra’: una representación situada.

Así, los documentales aquí analizados poseen dos dimensiones de interés: una de carácter histórica (un

registro y representación de hitos,  hechos,  acontecimientos),  y  otra  que construye historicidad (las

particularidades entre las obras a propósito de las diferencias en los arcos histórico-temporales). Con

estas constataciones, en esta sección abordaré las principales cualidades que componen el documental

como objeto de estudio,  así  también  su especificidad latinoamericana,  con particular  énfasis  en  el

‘documental indígena’.

Rasgos de la producción de imágenes en movimiento en clave 
latinoamericana

Quizás una de las cualidades más reveladoras de las imágenes en movimiento, en su versión

documentada, consista en su potencia: una imagen extremadamente verosímil de la realidad (Ferro,

6 Para hacer comprensible esta categoría me valgo de las coordenadas analíticas propuestas por el investigador Luis Isava:
“En efecto, si un utensilio se define por su utilidad, el artefacto cultural se definirá por (cor)responder a esas redes de
significación [cultura] y, al mismo tiempo y como consecuencia de ello, por patentizarlas; lo que necesariamente comporta
la posibilidad de interrogarlas. Es decir, el artefacto cultural “pone en funcionamiento” las redes de significación que lo
hacen posible y lo justifican, pero al mismo tiempo las patentiza al escenificarlas en una suerte de inscripción significante
susceptible  [virtualidad]  de  ser  leída,  analizada,  interpretada,  (re)pensada”  (2009,  p.448).  Y,  agrego,  tanto  por  un/a
investigador/a, como por un/a espectador/a, precisamente para el caso de mi objeto de estudio.
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2000,  p.37).  Con  esta  consideración  elemental,  este  artefacto  cultural  se  constituye  por  el

agenciamiento de series y conjuntos, registros de diversa índole, o, lo que es equivalente, un sistema de

relaciones entre textualidades sonoras, orales y visuales, cuya composición es considerada significativa

en el  momento en que la obra se va a realizar;  “no es el  pasado lo que necesitamos […], sino el

presente”, sostiene Marc Ferro (p.187). En este sentido, las imágenes en movimiento no se basan en la

acumulación  de  cualquier  dato  histórico,  sino  que  en  detalles  percibidos  como  interesantes;  la

singularidad  de  los  asuntos  presentados,  anudando  su  vínculo  con  el  presente.  Al  respecto,  el

documentalista holandés, Joris Ivens –quien, además, estuvo de paso por el continente–, presenta su

propia metáfora para identificar la acción de la cámara que visiona; esta, estaría compuesta por tres

ojos o tres objetivos: “El ojo ve la realidad a través del visor de la cámara. El otro mira abierto lo que

hay alrededor. Y un tercer ojo mira fijamente hacia el futuro.” (En Veres, 2015, p.206). 

Prestos en contexto latinoamericano, el investigador Calvo de Castro (2019), señala que en sus

primeras décadas, este cine estuvo marcado por la experimentación de vanguardias, por “sinfonías que

sitúan en el mundo algunas de las principales ciudades de la región”, y “por un cine de exploración y

descubrimiento en el que se empieza a percibir cierto enfoque etnográfico frente a las comunidades

indígenas documentadas” (p. 130). En relación con lo anterior, es necesario apuntar algunos elementos

no menores  –dada su perspectiva– que  nos  colaboren en  desmitificar  y  evitar  esencialismos en la

producción documental latinoamericana.  En su obra  Carrete Mágico  (1994),  John King alude a  la

imposibilidad de englobar en una sola etiqueta la producción latinoamericana, sea como una corriente

estética, o incluso por país. Lo anterior se debe, por un lado, al multi-registro y lo discontinuo de las

producciones,  por  otro,  la  creciente  “transculturación”  de  los  países  y  su  propio  proceso  de

industrialización audiovisual. Así mismo, la categoría de ‘Tercer Cine’ difundida en los años 60s, en el

contexto  del Nuevo  Cine,  resulta  una  nominación  inconveniente  toda  vez  que  “la  cultura
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latinoamericana no puede ser estereotipada en términos de una cruda oposición tercermundista a los

discursos  metropolitanos:  ella  ha  evolucionado,  en  parte,  como un diálogo con Occidente”  (p.18).

Empero, como tendremos oportunidad de visitar, no serán descartadas las propuestas del tercer cine,

entre otras cosas, por la continuidad de su talante en los documentales que esta investigación analiza.

Para  la  investigadora  Salomé  Aguilera,  en  décadas  previas  al  auge  del  ‘nuevo  cine’ se  visionan

particulares  apreciaciones  sobre  la  producción de  aquella  época,  y  en específico  de  la  producción

mexicana.  Aguilera  evidencia  las  contradicciones  de  las  corrientes  indigenistas  que,  por  un  lado,

valorizan la “indianidad” (en tanto modestia, gracia, cotidiano, etc.), pero, por otro lado, se materializa

un objeto de admiración en la  blancura (actores y personajes principales) (Aguilera,  2016, p.144),

destacando  las  cargas  de  una  matriz raciológica (blanquitud)  en  los  procesos  de  representación

audiovisual. Por su parte, el investigador Luis Veres afirma que, para esa misma época, el carácter de

filme documental era protoantropológico o publicitario, en que actores, las autoridades republicanas, la

ciencia hegemónica y el  turismo, comparten la fascinación por el  exotismo o la atracción por “las

fronteras del mundo”; es decir, “comparten la vocación del documental de proporcionar un viaje al

espectador sin salir de la butaca” (p.93). Generando una nueva deriva, el documental de mediados del

siglo XX se constituyó como un género dedicado a buscar sus propias estéticas y contenidos. Así, los

pluritópicos  como  la  exclusión  social,  la  memoria  colectiva,  lo  cotidiano  o  la  historia  oral,  que,

anclados a su presente, se posicionan como elementos con capacidad de hilvanar lo circundante en un

plano proyectado,  representando así  una  doble  función:  comunicar  una  recreación mediatizada  del

presente,  y,  de  la  mano,  una  crítica  a  aquello  que  ha  visionado.  En  el  archivo  audiovisual  la

conservación y denuncia son reverso y anverso, dos lados de una misma vértebra. Sin embargo, como
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se podrá comprender más adelante, tanto la denuncia y la decisión sobre qué se conversa el registro no

está prescrita en el cine documental7.

En las texturas elaboradas en aquel periodo emerge con fuerza la relación con el denominado

neorrealismo y la apropiación de esta vertiente italiana, la cual, antes que ser una corriente isomorfa y

militante, más bien corresponde a un esquema heterogéneo, con un impacto en América Latina que no

limitó su influencia en sectores intelectuales o vanguardias artísticas de izquierda (Paranaguá, 2003,

p.171). Siguiendo esta racionalidad, el historiador Paulo Paranaguá sostiene que la principal “lección

venida de Italia no radicaba en el paisaje urbano, sino en el paisaje humano” (p.184); ubicando de este

modo la heterogeneidad de las composiciones socioculturales el ‘objeto de investigación’ clave sobre el

que  se  monta  una  producción  audiovisual.  En  este  panorama  creador  resulta  importante  destacar

algunas  figuras  como  Glauber  Rocha  o  Jorge  Sanjinés,  quienes  elaboran  una  producción  crítica,

militante y comprometida con las concepciones de lo popular y de pueblo de aquel periodo. 

El  campo del  documental  en Latinoamérica,  en su despliegue y construcción,  ha albergado

diversas  manifestaciones;  unas  ligadas  a  la  militancia,  otras  a  la  comunicación  de  una  ‘otredad’

fronteriza, incluso ‘primitiva’, y otras cuantas dedicadas a la voluntad de las autoridades (sean estatales

o comerciales). Con todo, el giro significativo del que referí más arriba lo presenta el ambiente de

efervescencia política, acompañada de reflexiones sobre la condición humana, su imbricación con la

historia colonial, y las pregunta por formas y contenidos con atingencia coyuntural. Estos elementos

serán gravitantes en la producción de imágenes en movimiento, dedicadas a la visualización –en forma

de denuncia o no– de la vida cotidiana, y en específico de los conflictos sociales actuales.

7 Un claro ejemplo de las discontinuidades y novedades del cine documental lo presentan las producciones realizadas en
Chile en periodo de dictadura; a juicio de John King (1994) el registro documental solo sirvió para el andamiaje publicitario
y turístico. (p.262) 
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Visionar conflictos, usos y artefactos
Desde mi perspectiva, si en una primera parte del siglo XX, el tinte documental estaba dedicado

al registro de culturas que estaban “condenadas” a desaparecer, o, en el mejor de los casos, asimilarse o

blanquearse, para, en un siguiente momento, continuar con un registro abocado a identificar las marcas

que diferenciaban –supuestamente– de modo radical las formas de vida occidentales con la formas

tradicionales indígenas (Carreño, p.71), en los últimos 60 años, son los conflictos sociales que, dada su

visibilización  generalizada  por  la  movilización  política  y  la  respuesta  oligárquica-imperial,  los

fenómenos de interés para la producción y representación audiovisual. En este tercer cine, con clara

intensión  y  compromiso  político,  adquiere  relevancia  el  tratamiento  propuesto  para  la  realidad

latinoamericana  y  sus  problemáticas  transversales  (exclusiones,  colonialismo,  racismos,  etc.);  aquí

nuevas herramientas, tecnologías y miradas se encuentran agenciadas en virtud de subvertir y generar

un  discurso  alternativo  al  dominante.  Como  sugiere  Veres  (2015),  para  el  caso  argentino,  la

contrainformación,  la  generación de  conciencia  social,  está  ligada  a  una  discusión por  los  nuevos

modos de exhibición, y sobre esa, una nueva funcionalidad –político-social– de la película 

documental (p.96). Entre estas funcionalidades o modos de  visionar destacan, siguiendo a Fuente y

Basulto (2018), aquellos que pueden interactuar con los imaginarios sociales (estereotipos, estigmas,

idealizaciones, sobre-representaciones) de dominados y dominadores:

Los documentales pueden representar, por un lado, imaginarios dominantes donde su contenido
refleja  a  los  grandes  triunfantes  provisorios  en  el  terreno simbólico  de  unas  circunstancias
sociohistóricas que favorecen su legitimidad social. Pero también, y quizás lo más trascendente
para este tipo de realizaciones, es que pueden visibilizar imaginarios dominados, entendidos
como los grandes perdedores provisorios de la lucha simbólica en la sociedad. (p.24).

Como tendremos oportunidad de analizar, efectivamente en los documentales aquí analizados

estos imaginarios son contrapuestos, por parte de la edición, en paralelos discursivos, como también

son yuxtapuestos, evidenciando continuidades porosas entre imaginarios en apariencia contradictorios.
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Respecto a esto último, es de relevancia indicar que en algunos filmes son los y las actores quiénes

analizan y critican algunas construcciones de imaginarios sobre lo indígena y los conflictos. En otra

línea,  las  visionadas sobre los  conflictos se  van masificando en la  medida que las actualizaciones

tecnológicas  de  estos  artefactos  suponen una mayor eficiencia,  manejo  y adquisición  por  parte  de

asiduos creadores/as. Con nuevos soportes, como la llegada del video analógico, se abre, siguiendo a

Castro  de  Calvo  (2019),  un  mundo  de  posibilidades  para  realizadores  independientes.  Para  este

investigador,  si hay algo que ha diferenciado la producción de los últimos 20 años,  respecto a los

ochenta años anteriores, es la desligazón de influencias políticas y técnicas respecto del norte global,

situándolo  en igualdad de  condiciones  en  cuanto  a  calidad  y  trascendencia  de  las  obras;  ello,  sin

embargo, no se explica si no es situando el género documental como una herramienta necesaria, “si

cabe,  para  la  denuncia  social”  (p.146).  En  relación  a  esto,  tres  de  los  cuatro  los  documentales

analizados se encuentran ligados a una concepción propia, una representación situada que, si bien es

singular, no deja, como veremos, de trazar lindes nativistas o estereotipados al momento que presenta

una denuncia. En razón de lo anterior, el documental, al visionar conflictos mediados por relaciones de

dominación, recrea, a ratos, imaginarios hegemónicos. En esta línea, en los últimos 20 años también

han proliferado creadores/as indígenas o adscritos a alguna descendencia étnica que, como veremos en

el transcurso de esta investigación, se han preocupado por romper con los cánones tradicionales de

representación (Carreño, 2007, p.71).

Frente a este estado de las cosas, en tiempo reciente, efectivamente el mundo indígena se ha

apropiado y entreverado en las nuevas formas de comunicación y construcción de representaciones. Si

bien en esta investigación no trabajo directamente con “documentales indígenas”, o realizaciones de

personas indígenas, de los cuatro documentales analizados, tres responden a una tendencia de poner en

relieve las actorías indígenas por sobre una mediación ‘autorizada’, científica o comunicacional, que
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enlace  a  la  sociedad mayor  con aquella  que  es  visionada.  Al  respecto,  en los  últimos 20  años el

documental  indígena,  y  las  representaciones  que  emanan de  los  conflictos  coloniales  en  curso,  se

agencian en contextos socio-históricos que resultan necesarios de enmarcar, y sobre los cuales ya hay

cosas dichas. 

Visionando los conflictos coloniales contemporáneos.
Hoy, los documentales –sugieren Fuente y Basulto– son testimonios audiovisuales de la vida, de

la muerte, de la sociedad, de la alegría, de la guerra, de la política, de la crueldad (2018), en fin, de una

serie de fenómenos afectivos que, inextricablemente, fomentan la reflexión y el pensamiento. En su

conocida  “Estética  de  la  violencia”,  el  brasileño  Glauber  Rocha  [1971]  ya  proponía  interesantes

reflexiones que no solo anudan el vínculo entre la creación audiovisual y su lugar de enunciación,

también abre una discusión sobre el marco socio-histórico que posibilita la creación de la obra; de este

modo, los procesos de colonización y sus derivas raciológicas, que aun se yerguen sobre gran parte de

las poblaciones latinoamericanas, son vectores de problematización y acicate para la producción de este

artefacto. Esta condición de dominio colonial, que, a ojos de Rocha aún perdura y afecta las historias y

creaciones que nacen en este continente, tiene un particular correlato; la indisociabilidad, por un lado,

de la  relación mediada entre  colonizados y colonizadores,  y  por otra,  de las  diversas prácticas de

violencias:

“La mendicidad, tradición surgida de la piedad redentora y colonialista, ha sido la causa del
estancamiento social, de la mistificación política y de la mentira fanfarrona. El comportamiento
normal  de  un  hambriento  es  la  violencia,  pero  la  violencia  de  un  hambriento  no  es  por
primitivismo: la estética de la violencia, antes de ser primitiva, es revolucionaria, es el momento
en que el colonizador se da cuenta de la existencia del colonizado” (1988, p.131). 

En este sentido, la violencia como forma de expresión y contenido son dimensiones claramente

discernibles de los conflictos sociales (causas y efectos), a su vez, posibles de ser representadas. Sin
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embargo, como dije anteriormente, este recorrido ha sido discontinuo, o al menos no el único corriente

para  llegar  a  determinados  destinos.  Si  hace  más  de  60  años  las  sociedades  indígenas  eran

representadas  en su “ocaso”,  en los  años 80s –siguiendo a Veres–  se constituyó un segundo hito

representacional8 que, para el caso aymara o mapuche, no solo significó un importante aumento del

registro  audiovisual  y  radio de amplitud  a  propósito  de la  recepción en diversos  sectores  sociales

(Carreño,  2007),  sino  también  la  creación  de  una  imagen  en  movimiento  ataviada de  elementos

culturales; cargado de ritualidad y en una estrecho vínculo con la naturaleza (cuestiones que como

veremos, posteriormente serán reutilizadas por la agencia indígena para señalar su propia diferencia, en

aras de una mayor autonomía política). En este proceso Veres (p.132) señala que dichas imágenes,

confeccionadas en muchos casos por realizadores que poco tienen que ver con el mundo mapuche,

responden a un modelo de representación más acorde con sus postulados culturales e imaginarios que

con el de aquellos que son los protagonistas del film. 

En este marco, el documental sobre conflictos coloniales, imbricado a un largo de proceso de

autorías y formas de representación, para la última década del milenio hasta acá, ha devenido en un

soporte utilizado y reproducido por las agencias indígenas y actorías racializadas, o al menos, afectadas

por estos conflictos. Aquí, emergen, al tiempo que nuevas productoras, una serie de visionadas que en

el último tiempo han entregado marcas de identificación y posicionamiento – no sin críticas – respecto

a  los  conflictos  coloniales,  en  general,  como  en  el  conflicto  Estados  chileno-  argentino  con  el

Wallmapu,  en  particular.  Para  Veres,  el  documental  sobre  el  mal  llamado  “conflicto  mapuche”  se

fundamenta en la criminalización de la protesta social y en la visibilidad de una problemática “mal

resuelta” por parte de la república chilena (y argentina). Ello se encuentra en estrecha relación con un

8 A pesar  de  estos  “hitos”,  es  necesario  señalar  que  estando  las  cosas  pocas  veces  prestas  en  modo  homogéneo  o
previamente ordenadas, u organizadas desde un centro que irradia hacia la periferia,  es posible señalar que en algunos
países, como Perú o México, lo indígena es representado como un pasado admirable que constituye una parte importante del
sentido original de nación. (Carreño, 2007, p.46)
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tratamiento gubernamental que, atravesado por una racionalidad política que ubica en un mismo nivel,

por ejemplo, la falta común con un crimen, en un mismo plano el activismo político que el asesinato o

el terrorismo, deslegitima y entorpece las reivindicaciones indígenas; respondiendo a una estrategia de

manipulación semántica “cuya finalidad es lograr una diferente percepción del conflicto encaminada a

la criminalización del pueblo mapuche” (Veres, p.202-203). 

Debido a ello,  la corriente fílmica de los 90s e inicios de los años 2000 se caracteriza por

articular discursos históricos de autoridades  tradicionales,  expertos y voces autorizadas,  también la

exposición de la temática territorial, la invasión chilena y argentina, escaramuzas con las fuerzas de

orden, violencias de diverso signo, en fin, los antecedentes que evidencian la pérdida territorial y actual

situación colonial del mundo mapuche. Por este motivo, María Paz Bajas (en Gutiérrez, 2014) sostiene

que, de un estereotipo de la “naturaleza” – incluso reproducido por autorías indígenas, Ancán, Paillán y

Painiqueo–, se pasaría a otro estereotipo, proveniente del cine no indígena,  que es la del mapuche

politizado,  generalmente  subversivo,  con  boleadora  y  encapuchado;  “un  estereotipo  que  es

complementario al de la naturaleza, más bien, su conexión natural es la que le da razón a su lucha

política” (p.146-147).  Precisamente sobre estos imaginarios – y su constitución en planos – y otros, es

que esta investigación se interesa en abrir y explorar las representaciones de este conflicto colonial.

Finalmente,  resulta  interesante  señalar  que,  para  algunos  investigadores,  como  Luis  Veres,  el

documental (sobre lo) mapuche no responde a una intensión mesiánica utópica o de revanchismo, más

bien responde a un discurso reivindicativo, pero no vengativo. (p.89)

Estructura del texto
 En el primer capítulo, divido en tres partes, presento los resultados sobre la pregunta raciológica. En

un primer apartado describo sobre la facticidad del racismo y cómo esta ‘herida colonial’ tiene actuales
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expresiones,  principalmente  discriminatorias.  En  un  segundo  apartado  abordo  la  pregunta  por  las

aperturas  interétnicas  entre  personas  no-indígenas  e  indígenas.  Finalmente,  el  tercer  apartado  está

abocado a las actuales manifestaciones de anti-racismo, etnizaciones y elaboraciones (contra)culturales

propias frente a la problemática colonialista que elabora el propio mundo mapuche colonizado. 

El  segundo capítulo  está  dedicado  a  las  indagaciones  sobre  los  afectos  y  cómo estas  fuerzas  son

tematizadas y también representadas en los filmes. En dos partes, por un lado, indago sobre algunas

emociones manifiestas, como son el terror, el miedo, la ira y la dignidad. En un segundo apartado,

realizado un análisis sobre las representaciones de actuales contiendas políticas y el lugar que tienen las

fuerzas afectivas en aquellas.

En el último y tercer capítulo dedicado a las cualidades de los flujos transnacionales, deslindo en una

primera parte las principales prácticas que dan sentido a una idea territorial y política del  Wallmapu

articulada en las representaciones. En una segunda parte abordo cómo lo que sucede hoy, en variados

espacios sociales, es un material de análisis valioso para comprender las nuevas apropiaciones y las

posibilidades mapuche (y no) en un mundo interconectado, global, pero no menos desigual.

 Por último, quiero indicar que el análisis que a continuación se presenta se encuentra, en determinados

recorridos, acompañado de capturas de imágenes; elementos necesarios para una mejor comprensión y

descripción  de  lo  que  se  dice  (ver  captura  xx).  Estas  capturas  se  encuentran  agrupadas  en  orden

numérico y separadas por capítulos en Anexo 2. 
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Capítulo I. De raciologías y (contra)etnizaciones.

Parte 1. Los sustratos: historias de fragmentación en el 
Wallmapu

El racismo, como conjunto de problemáticas estructurales, institucionales y situacionales, recae

sobre el  desenvolvimiento del pueblo mapuche en específicas escenas presentadas en los films.  En

estas filmaciones, las construcciones de planos se encuentran compuestas de modo explícito con las

inquietudes, quejas y pesares que este nudo político-cultural acarrea para sociedad en la actualidad. En

este sentido, para las producciones audiovisuales, el racismo y colonización son efectivamente hechos

posibles de examinar, y con esa propuesta, arrojan luces o imaginarios de posibles líneas comprensivas

para las preguntas hoy en curso. Las producciones dedicadas a describir y explicar este fenómeno que

afecta  al  Wallmapu,  junto con nutrirse  de la  historia  oral,  las  memorias  de largo aliento,  incluyen

investigaciones diversas, de corte histórico y sociales, como también del impacto que estos datos tienen

sobre algunas biografías  que se presentan en las obras.  Estamos en presencia de unas  productoras

fílmicas que están informadas respecto a un conflicto.

En un orquestado de imágenes (ver capturas 1 y 2) que muestran una moderna ciudad como

Santiago de Chile, intercaladas a otras donde se aprecia estanterías de libros y archivos históricos, la

voz en off de una mujer en el film La Voz Mapuche resuena con una acertada aseveración que se deriva

del proceso de colonización:

“A principios del siglo XX hay traslados desde sectores donde originalmente fueron radicadas
algunas familias a nuevas comunidades lo cual va generando mayor presión sobre esos terrenos
que están absolutamente limitados. Se comienza a producir un proceso que es bien marcado a
partir de las décadas de 1920 y 1930 que es el éxodo de los mapuche a las ciudades. El gran
resultado del proceso de ocupación es que los mapuche se convirtieran en pobres, porque los
mapuche no eran pobres” (19:47’)
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Por su parte, con el film Tierra Adentro, en una escena en que el comunicador puelche Adrián

Moyano entrevista a su colega Walter del Rio (65:05’’), asistimos a una completa secuencia que expone

de modo claro el peso social y generacional del proceso de ocupación. Allí del Rio presta atención a la

desaparición de las identidades étnicas del campo social mapuche, explicando en dicha secuencia como

la táctica o la práctica de separar generacional (menores separados de mayores) y sexualmente a las

familias (hombres y mujeres) era un asunto recurrente para desmembrar un cuerpo social. Lo anterior

correspondería a una estrategia mayor, correspondiente al fenómeno del genocidio, en el cual el Estado

argentino  y  chileno tuvieron  activos  roles.  En  línea  similar,  una  voz  en  off en  La  Voz Mapuche,

describe otras tácticas utilizadas por el poder colonizador para ocupar tierras mapuche:

“La  táctica  que  se  ocupó  de  manera  frecuente,  es  que  esta  gente  tenía  trabajadores  y  los
instalaban en los límites de la comunidad. Una vez que los instalaban y que las comunidades no
los  expulsaban,  empezaban a  hacer  todos  los  juicios  de  división  de  comunidad  que  la  ley
permitía,  entonces  el  proceso  ¿cómo  terminaba?,  terminaba  con  un  decreto  del  ministerio
respectivo en que se autorizaba la división de la comunidad para poder darle cabida a este
particular […] eso es una táctica por ejemplo”. (19:47)

Estas situaciones de violencia colonial  figuran en mi argumentación, por un lado, como un

agente revelador, imbricando una lógica histórica al desarrollo de los guiones. También pone a la luz

una dimensión subjetiva del proceso, la cual es vertida en las producciones audiovisuales en secuencias

particulares, emergiendo roles fílmicos. Es el  caso de la actoría del comunicador mapuche Alfredo

Seguel, quien en una escena de apertura indica que el rol de su personaje es rastrear una serie de relatos

de gente mayor presentes en el Wallmapu, de mar a mar, buscando en las memorias de aquellos los

destellos y luces de futuro para un presente incierto. Por otra parte, el rol es acompañado de unas

aseveraciones muy precisas. Dice Seguel: “Soy hijo de la diversidad y cómo la gran mayoría crecí sin

saber  qué  es  el  pueblo  mapuche,  ni  que  también  allí  tengo  raíces”  (15:00’’,  Tierra  Adentro).  La

afirmación es clarificadora y marca una distancia con el relato nacional homogéneo; la identidad, lejos

de constituir una estabilidad social cerrada pasa a convertirse en un elemento que se constituye como
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proceso, por ende, debe buscarse tanto en la espesura y fragmentación socio-cultural mapuche (tuwün y

küpalme), como en el imaginario colectivo de la solidez monocultural que frecuentemente asume la

sociedad  mayor.  Las  trayectorias  de  vida  son  las  afectadas  en  estos  procesos.  La  búsqueda  a

contracorriente de las historias nacionales es un asunto que se comprende al interior de un campo social

en disputa, y para este caso las disputas por la presencia y la reconstrucción. 

En paralelo a estas narrativas por la memoria del despojo y las des-asimilación, me encuentro

con otros que, en vereda opuesta, muchas veces justifican e incluso avalan la presencia colonizadora.

Ello es representado en una negación sostenida de los hechos históricos conocidos como la  Conquista

y  la  Campaña  del  Desierto,  sobre  los  cuales  se  asevera  que  fueron  irremediables  y  totalmente

justificados,  y  es  lo  que  muestran  algunos  documentales  cuando  incluyen  –para  problematizar–

discursos históricos simpatizantes con los procesos de colonización. Es el caso de una entrevista al

argentino Juan Mario Raone por parte de Anahí Mariluan y Marco O’Farrell. Allí el historiador militar

avala la intromisión tierra adentro del Estado en la medida que visualiza un problema civilizatorio, un

problema de inconmensurabilidad del que es difícil obtener otro desenlace:

“Tanto  de  Racedo  como  de  Roca,  cualquiera  que  estuvo  en  la  campaña,  ahora  son  los
‘matadores de indios’, pero yo quisiera preguntar a alguno si vio alguna vez que pasaba en la
frontera de Buenos Aires en 1859, 1860, 1870 ¿dónde estaba la frontera? La frontera quedaba
en la costa del Rio Salado, tómenla, el mapa de las fronteras y se van a encontrar con que
tenemos Santa Fe con la frontera sur toda completamente lo que usted ve en la bota eso no
existía, eso era frontera del indio y arriba otro tanto. Estaba en rio Cuarto, la defensa estaba en
Rio Cuarto. Ustedes me hablan de la Campaña, señores, allá estaba en rio cuarto en Córdova,
¿qué me viene a hablar de esto? Esto era desierto en manos del indio. Entonces esas cosas que
usted le pregunta a uno ‘no, no existió eso, el problema del indio era mentira’, ¿mentira, y por
qué tardaron 200 años en  avanzar  a  50km de Buenos Aires?  Porque no se  tenía  la  fuerza
suficiente para combatirlo,  el  país  era  constreñido a una linea así… Roca, con gente como
Racedo ponen la espada y la gente para limpiar todo eso, y se limpia, y se acaba con todo eso.
Ese era el ejército que marchaba. Yo no tendría esto, ni esta comodidad ni usted estaría sentado
acá si esos señores no se hubieses molestado y si no hubiesen tenido gente como Racedo, esa
gente hizo el país. ¿por qué? Porque empezamos a tener agricultores, ¿agricultores argentinos?
Eran europeos. Esa es la gloria de esa gente” (TA 53:45)
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El imaginario es claro. Una ciudad civilizada cercada por la barbarie indígena. Para juicio del

argentino las tierras están en manos equivocadas; aquellas manos son la representación de una forma de

vida errática. Por otro lado, este y otros discursos poco amables con la presencia mapuche e indígena

en  general  son  activaciones  de  memorias  históricas  o  generacionales  que  nos  retrotraen  al  canon

civilización o barbarie; díada sobre la cual aún se erigen racionalidades supremacistas que batallan en

un campo de (in)visibilización y negación a la par: a veces resulta necesario visibilizar, parcialmente,

para  justamente  mantener  en  superficie  aquella  negatividad  imaginada.  Visibilizar  los  aspectos

negativos o perjudiciales (sean para un país, un grupo, o una individualidad) ha sido una economía

discursiva  que  ha  quedado  expuesta  en  algunos  films,  a  modo  de  representación  de  una  otredad

construida y motivada  por  determinados actores.  Sin embargo,  aquellas  racionalidades  son efectos

palpables del problema colonial,  sostén del racismo, y con las cuales el mundo indígena ha debido

pensarse.   

Junto a este encuentro con lo ‘real’ y con la historia, personificado en Raone, o en el mismo

Seguel en que un proceso de larga data y de carácter estructurante se entronca con la biografía de aquel

afectándola, destaco la presencia de un segundo elemento, el problema territorial como elemento clave

en la  comprensión de los  efectos del  racismo contemporáneo.  Con esto hago alusión a  como,  por

ejemplo, el ‘caso Lonkos’9 se convierte uno paradigmático respecto a las evidentes irregularidades y

desventajas que portan los sujetos y las fuerzas mapuche respecto a las acciones (acusaciones, peritajes,

etc.) de civiles nacionales (incluso extranjeros) en una mediación propiciada por el marco judicial, todo

ello en contexto de las actuales contiendas político-territoriales del pueblo mapuche (Pairicán, 2015).

9 ‘Caso Lonkos’ fue una controversial sentencia penal por incendios y amenazas en el marco de la Ley Antiterrorista, una
absolución de acusados/a, incluyendo una sentencia al Estado por parte de un tribunal internacional (2014), y posterior
anulación parcial por parte de la Corte Suprema de Chile (2019), donde autoridades y comuneros/a fueron encarcelados. Los
hechos se remontan al 2001-2002 a una disputa entre las comunidades de Temulemu, Didaico y El Pantano con  Forestal
Mininco, privados y el Estado Chileno.
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La producción La Voz Mapuche logra entrevistar en la cárcel a dos personas del grupo acusado

de asociación ilícita terrotista. Ambos lonko, Aniceto Norin y Pascual Pichun vierten en su relato un

conjunto de antecedentes que explican la decisión de entrar en una disputa. Dice lonko Pichun desde la

cárcel (ver captura 3):

“siempre elegimos luchar porque la pobreza no se soportaba. Entonces llegaron las forestales,
hicieron sus tremendas plantaciones. La MININCO por un lado tenía 2600 hectáreas plantadas 

al lado norte de nuestra comunidad, y al lado sur tenía 1500 hectáreas más Figueroa,
entonces estamos rodeados. Ellos fumigaban su plantación en avión entonces todas esas cosas
llegaban a la comunidad; se envenenó el poquito de agua que nos quedaba, se envenenaron
el pasto, la salud nuestra, y fue todo eso el daño” (70’’).

La actual intromisión se denuncia como arbitraria, incluso violentando el espacio aéreo, lo que

evidencia una situación de colonización y reducción que amenaza las formas de vida presentes en el

wallmapu,  más  cuando  es  acompañada  de  aquella  imaginería  cultural  que  ubica  los  discursos

estigmatizadores como eje de la articulación y acusación penal:

“Ellos nos han reducido, nos han manipulado no han sacado de la sociedad, no han aislado, nos
dijeron que eramos flojos, en la segunda parte eramos borrachos, ahora la última parte, en este
siglo somos terroristas, en el otro siglo ya no sé lo que vamos a hacer” (70’’).

Respecto a este caso, el investigador chileno Carlos del Valle (2015) sostiene que en este juicio

se  emplearon,  tanto  en  litigio  como  en  posterior  sentencia,  una  serie  de  expresiones  típicamente

mediáticas, como lo es enunciar “causar un estado de temor generalizado en la zona” e “insertos en un

proceso  de  recuperación  de  tierras”  (p.266).  Incluso,  las  expresiones  gubernamentales  de  “orden

público”  se emplearon para  movilizar  unos  intereses  que  transitaron desde  una  esfera  particular  e

individual (victimización del particular Agustín Figueroa) hacia un ámbito social mayor que involucra

los intereses macro de una sociedad (p.274), poniendo un énfasis en una peligrosidad ‘intrínseca’ que

porta el accionar indígena.
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En un interés  por  mostrar  las  incongruencias  en las  sentencias  derivadas  de  una particular

legislación penal chilena, el documental La Voz Mapuche reproduce un extracto audiovisual del litigio.

Allí (ver captura 4) se aprecia como un oficial de Carabineros es consultado sobre los antecedentes y la

participación  de  las  personas  mapuche  acusadas  en  los  hechos  constitutivos  de  delito.  Ante  la

afirmación del policía el señaló que efectivamente había escuchado conversaciones que delataban la

participación de los procesados, el juez pregunta por la identidad de las personas de la comunidad que

habrían delatado, a lo que el policía declina y responde negativamente, escondiendo o mostrado la falta

de información que maneja.

Las territorialidades de Puelmapu también son objeto de disputas, presentaciones de conductas

raciológicas,  y  desigualdades  estructurales.  En  Leleque,  actual  provincia  de  Chubut,  la  familia

Nahuelquir-Curiñanco posee una peculiar genealogía: de descendientes mapuche y tehuelche, antiguos

lonko, pu warriache y trabajadores asalariados/as, devinieron acérrimos revitalizadores de lo que en

otrora  fueron  los  territorios  sus  antepasados.  Ello  incluyó  algo  impensado  y  que  quedó  como un

registro  inédito:  ‘ganaron’,  por  una  sentencia  sobre  el  uso  de  tierras,  a  la  multinacional  Benetton

liderada  por  el  empresario  italiano Luciano Benetton,  en alianza con la  Compañía  de  Tierras  Sud

Argentino S.A. Es decir, la familia luchó por derechos sobre 535 de las 965.000 hectáreas adquiridas

por Benetton a través de Compañía de Tierras del Sur, iniciada con capitales ingleses, entidad conocida

desde el término de la Campaña del Desierto.

La contienda por esta restitución no solo ha sido un periplo por aguas a contracorriente,  es

también un recorrido que, iniciado en el año 200210, nos evidencia una constante en la relación entre

10 “Prácticamente en un abrir y cerrar de ojos esos planes se redujeron a añicos, porque eran muchos los interesados en que
ese ejemplo no se propagara. Mapuches escapándose de la pobreza de las ciudades y recuperando tierras en el campo […]
Desde los punteros políticos hasta los funcionarios y los directivos de la Sociedad Rural comprendieron que sus respectivos
negocios peligraban si la decisión que adoptaron Atilio y Rosa alcanzaba el éxito. Por eso, y rápidamente, se consumó el
desalojo. Derrotados pero no vencidos, los Curiñanco Nahuelquir se acercaron a la Organización Mapuche Tehuelche «11
de Octubre». Desde ese momento, el problema dejó de ser un asunto entre particulares para convertirse en un conflicto que
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“pequeños” litigantes contra “grandes” consorcios. En el film (ver captura 5 y 6), Rosa Nahuelquir

comenta algunas de las vicisitudes en el proceso de reivindicación y ocupación territorial; producción

alimentaria,  jardinería,  situaciones de desalojos,  destrozo de enseres, acciones civiles y judiciales e

incluso un viaje a Italia para dirimir el conflicto:

“[…] ¿Qué íbamos a hacer contra 12 policías armados con perros? No pudimos hacer nada. Y
bueno,  después  del  desalojo  fuimos  a  juicio  […]  uno  se  va  a  juicio  diciendo  que  éramos
usurpadores. En el juicio salimos absueltos, que no teníamos culpa […] y lo que yo siempre me
pregunté es que: Si nosotros salimos libres de la culpa, que Benetton nos dijo [acusó], ¿por qué
no nos devolvieron la tierra? ¿Por qué se le dio la tierra y se le dio el privilegio a Benetton? Y
después tuvimos una reunión con Benetton en la intendencia de Roma, tampoco se pudo llegar a
algún acuerdo porque el no quiso aflojar el lugar y dijo que tenía que pensar; que le diéramos 24
horas para pensar; y estoy segura de que para él aun no llegan las 24 horas”. (47:50’)

En  mi  apreciación,  en  aquella  escena  se  articula  con  una  forma  discursiva  sutiles

emplazamientos al gobierno, tanto regional como nacional, con preguntas retóricas, ello, con el fin de

apuntalar  una  estrecha  relación  muchas  veces  velada  entre  el  eje  gubernamental  –que  apoyó

escuetamente a la familia–, con la firma multinacional, principal actor del problema. Por otro parte, del

entramado  internacional  descrito,  me  interesa  relevar  un  asunto  no  menor:  prácticas  y  discursos

supremacistas.  En  entrevistas  realizadas  a  Rosa  por  medios  periodísticos  durante  el  proceso  de

recuperación, expone lo que a su juicio son las displicencias de su contraparte, por decir lo menos, no

solo  hacia  su  persona,  sino  también  hacia  su  procedencia  étnica:  "Benetton  dice  que  rechaza  las

divisiones de colores y de raza. Pero en el caso de los mapuches parece lo contrario"11, sentenció Rosa

a propósito de una orden judicial que les prohibió encender y crear fuego en los terrenos litigados para

el abrigo y comida durante las noches. En otra oportunidad, y en curso un reconocimiento por parte del

Instituto Nacional de Asunto Indígenas que ofició la posesión ‘ancestral’ de la familia (recién en el año

involucra a todo el pueblo mapuche por un lado y al Estado opresor por otro” (89). Crónica de Adrián Moyano en alusión al
primer desalojo efectuado rápidamente por el gobierno local.
11 Ver https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20070625/mapuches-benetton-5459429
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2014),  un  periodista  del  diario  El  Clarín  entrevistó  a  Nahuelquir-Curiñanco,  donde  nuevamente

expresan detalles del encuentro en Europa:

“Nos  recibió  en Roma,  antes  de  entrar  nos  revisaron el  cuerpo y la  ropa  para  ver  que  no
teníamos armas. Estaban sus hijos, sus hermanos, su hermano Carlo”. “Hablábamos a través de
un intérprete que le iba contando lo que que queríamos. Hasta que en un momento el hombre se
cansó y dijo: ‘mire, yo no entiendo nada de lo que pretenden, no entiendo el conflicto mapuche.
No entiendo, no entiendo’” – “continúa la mujer de pelo negro y 1,50 de estatura”, escribe el
periodista –. “Ahí fue que me enojé, me acerqué,  lo miré a los ojos y le dije: usted sí que
entiende, no se haga el tonto, usted sabe que esa tierra es nuestra”12

El viaje de los tercos kuifi a las tierras del winka fue, como en otras veces, un acontecimiento.

Las  trazas  racistas  presentes  en  el  trato  del  empresario  hacia  la  familia  –que  he  nominado  como

supremacistas– se muestran como una constante en la comprensión de estas problemáticas por parte de

una de las fuerzas involucradas. Algunos vínculos por conflictos económico-territoriales, sean dentro o

fuera el marco judicial, presentan una incomprensión aprehendida; una capacidad de in-visibilizar que,

como parafrasea Adrián Moyano, cree y actúa de modo tal que «los vasallos no son humanos, no son

personas, no están siquiera allí en realidad».

En este apartado he puesto mi atención a dos fenómenos; uno de carácter histórico-estructural,

abierto a partir  de la intromisión colonial  y su registro en la  memoria social  mapuche ligada a la

fragmentación  cultural,  que  es  contrarrestada  con  búsqueda  de  memoria  e  identidad.  Íntimamente

ligada a esta búsqueda me encuentro con un campo de enunciación en que las fuerzas son diversas,

resaltando unas que legitiman la conquista, a contra cara de otras que son críticas del fenómeno. Uno

segundo hecha raíz en la pérdida territorial, cuyas sedimentaciones en prácticas y hábitos inauguran

agendas políticas: unas que optan por la ocupación y otras por la revitalización; allí el supremacismo, a

la hora de observar el conflicto, es el eje conductor de unos actores, generalmente nacionales o winka.

12 Ver https://www.clarin.com/sociedad/rosa-atilio-matrimonio-mapuche-logro-ganarle-benetton-
violencia_0_HJtSwTyO-.html
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Parte 2. ¿Cruces o situaciones interétnicos?
En este apartado me centraré en aquellas construcciones de planos que contienen de modo general

elementos  –o  códigos–  interculturales  o  interétnicos,  es  decir,  demarcaciones,  encuentros  o

desencuentros  entre  personas  indígenas  y  no.  Partiré  este  recorrido  comentando  una  investigación

antropológica reciente. 

En su construcción etnográfica, el antropólogo González Gálvez (2016, pp. 78-79) relata las

opiniones y visiones  de diversas  personas  pertenecientes  a una comunidad mapuche de  Gülumapu

respecto a su vecindad con una pareja winka, recientemente llegada y profundamente encariñada con el

territorio.  La  mujer  ‘winka’ –comenta  González–  relató  a  varios  miembros  de  la  comunidad  su

encuentro con varias experiencias personales propiamente mapuche: sostuvo un casual encuentro con

una  entidad  denominada  witranalwe  [ser  antropomorfo],  y habría  podido divisar  anchimallen [ser

lumínico]  durante las  noches.  Estas  experiencias,  sujetas  a  opinión de la  gente  mapuche,  tuvieron

diversas interpretaciones y juicios que el antropólogo reunió en tres grupos. Por un lado, un grupo

dudaba de la plausibilidad de las historias y experiencias “paranormales” narradas en general por los

mapuche; había otros quienes no dudan del fenómeno, pero sí dudaban del hecho pues la mujer en

cuestión tenía ‘sangre’ winka, es decir su situación ‘ontológica’ lo hacía poco creíble; y finalmente

había otro grupo que no cuestionaba el fenómeno ni a la experimentadora, y creían en el relato: “La

gente aquí en Elicura es muy awinkada… quizás por eso dicen que es mentira… pero a mí me parece

que ella es mucho más mapuche que muchos otros que tienen sangre mapuche… quizás por eso ella

puede ver esos espíritus (79)”, dice al antropólogo Juana, una comunera del espacio.

Como  es  posible  advertir,  las  relaciones  interculturales,  etnizaciones  o  desplazamientos

ontológicos, son asuntos incluso aun abiertos y complicados para el mundo mapuche. Y, dicho sea de
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paso, son elementos y análisis situados los que permiten señalar la existencia de verdaderas “zonas de

contacto” entre subjetividades y genealogías. 

Quisiera partir con la escena recién destacada, pesquisada desde el documental Tierra Adentro.

Aquella  expone  una  reunión  de  un  grupo  de  mapuche  en  un  centro  social  donde  cuentan  sus

experiencias como “mestizos con rasgos indígenas” en contextos de ciudad (ver captura 7), es decir,

sobre los roles ejercidos en el mundo del trabajo y el campo social general, sin alguna distinción étnica.

Habitar con la sociedad mayor –muchas veces con la inconsciencia de esta diferencia–, aunque sea un

poblado pequeño, es un asunto complejo pues, como adelanté, la serie de imaginarios y discursos que

circulan  en  virtud  de  una  invisibilización/negación  son  elementos  cotidianos.  En  esa  línea,  las

intervenciones de algunos  pu lamien me parecen relevantes por las reflexiones esbozadas. Comparto

una:  

 “yo desfilaba hasta con la bandera argentina, mucha gente mapuche todavía lo hace. En la
escuela, en la primaria, te enseñaban de Sarmiento13; y él decía que los indios no servían, ni para
abonar la tierra servían, y el Facundo [libro] lo dice y lo dice claro” (32:00’)

Las violencias cotidianas en espacios escolares ha sido un campo de investigación y reflexión

de larga data. Lo que destaco de la cita es ese “darse cuenta” o kultrunazo que subyace a la reflexión y

que  opera  como  una  potente  guía  de  des-asimilación, es  decir,  comprender  las  incongruencias  e

injusticias que conlleva cierta adscripción étnica-nacional, en esta caso la argentina, con respecto a las

sociedad minoritarias. Ciertamente aquella escena no termina allí. Una lamien, cuyo rol en el film es de

profesora o chillkatufe, realiza una particular síntesis:

“Como que no se acepta a lo otro, entonces, ni esa escuela nos contiene, ni esta bandera nos
continente porque ellos nos quisieron exterminar a todos nosotros. Este Estado que siempre ha
querido ser lo más gringo posible, lo mas blanco posible, Bariloche que siempre ha querido ser

13 Domingo Sarmiento, argentino, escritor, político, presidente de república. En su paso por Chile escribió y publicó en
sucesivos lanzamientos ‘Facundo o Civilización y Barbarie’ (1845), escrito paradigmático del pensamiento decimonónico
encargado de asentar bases discursivas e ideológicas para la progresiva invasión y asimilación de las poblaciones nativas del
cono sur. 

45



Suiza nos niega a nosotros. Entonces bueno, en estos espacios juntos nos hacemos fuertes…
Tenemos que fortalecer lo que es nuestro, recuperar nuestro idioma, recuperar todo que si es
nuestro, que nuestra gente luchó tanto” (32:30’)

De ambas intervenciones quisiera reafirmar una práctica que aparece realizada en los films, pero

que merece una particular atención; muchos/as de las sujetas que figura de actores pasaron por zonas de

contacto winka, las habitaron, se afectaron y de modo político dirimieron caminos. Con esto me refiero

a que se enredaron en procesos de contra-etnización o tránsito ontológico, desujetándose en un primer

momento  del  imaginario,  para  posteriormente,  adquirir  o  renunciar  a  otras  marcas  culturales:  de

códigos  simbólicos desechados,  como una bandera nacional,  hacia  otros como adquirir  un ‘nuevo’

registro lingüístico, re aprender el idioma.

¿Qué sucede entonces  con el  mundo  winka? ¿cuáles  son sus  lugares?  Una escena del  film

Tierra Adentro posee una especial articulación argumental que posiciona en su trama a dos personas, un

varón y una mujer, como actores claves de un viaje que se puede decir ‘de encuentro’. Antes de los

primeros 15 minutos de recorrido el documental, la pareja planea un viaje por lugares significativos o

históricos. Allí el joven refiere sobre decisión – por cierto complicada–  de empezar aquel periplo; “a

mí me llegó el momento de hacer eso”, comenta, en su intención de realizar una retrospectiva por su

biografía familiar. El joven habla de las crónicas de su antepasado, un militar colonialista, posiblemente

genocida:  su  tatarabuelo  Eduardo  Racedo,  “te  pareces  al  winka,  espero  no  te  parezcas  del  todo”,

bromea con una sonrisa la  lamien Anahí, haciendo alusión su similar fenotipo. Ese pequeño diálogo

introductorio del viaje es acompañado de la lectura de algunas memorias del general Racedo en que los

mapuche figuran como parias del progreso que necesitan de una nueva cepa cultural que los encauce:

“Habréis  hecho  útiles  a  sus  conciudadanos,  a  la  vez  que  iluminareis  sus  inteligencias  con  la  luz

esplendorosa del evangelio” (12:00), dice en sus memorias Racedo.
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El viaje es significativo y también útil en su función de representar de modo crítico las historias

familiares y las herencias desprendidas de aquellas, y para este caso, es un modo de torcer el mandato

genealógico –al menos en la memoria y el discurso–; asistimos a unas secuencias en que un varón

(blanco,  descendiente  de  un  genocida)  y  una  mujer  (mapuche)  se  adentran  tierra  adentro  en  la

comprensión de los sucesos históricos que de alguna u otra forma logran generar,  luego de varias

generaciones,  un  diálogo productivo.  Estas  escenas  no  terminan  aquí.  Sin  duda,  la  producción  de

algunos  films  proyecta  ese  deseo  de  un  diálogo  productivo  entre  “ambos  mundos”,  veremos  más

adelante que en realidad son muchos más los mundos que entran en este juego. 

La posibilidad del vínculo anterior resulta un campo de acciones alternas y friccionadas, pero

sobre la cual se intenta encauzar la torcida relación entre quienes se consideran parte de la sociedad

mayor, y por ende, con una marca de superioridad, respecto a los y las que no se sienten parte de aquel

grupo, resultando ser un problema que trasciende la esfera de la integración funcional o el paternalismo

y que apunta a la construcción misma de estos intercambios y vínculos. El poeta Elicura Chihuailaf es

un referente a la hora de apuntar a las inconsistencias del mundo “mestizo” nacional, o su silencio

frente a las aperturas que realiza el mundo indígena, mapuche en particular (Ver captura 8):

“Chile es sin duda uno de los países mas discriminadores que hay en este continente… hay una
serie de elementos que hacen que la sociedad chilena, que el estado chileno sigan creyéndose
los  europeos  de  esta  parte  del  continente,  una  sociedad  que  aun  no  reconoce  su  hermosa
morenidad con todo lo que eso implica; la negación el no querer ver, no querer mirar no querer
escuchar que acá hay culturas que pueden aportar mucho y que son tan importantes que ni más
ni menos que la cultura occidental” (77:40’, La Voz Mapuche)

El  mensaje  logra  potencia  cuando es  adosado a  imágenes  de  niños  morenos  empobrecidos

buscando solvento económico entre un interminable tránsito estancado (Ver captura 9); una interesante

metáfora de una sociedad que avanza en inercia, en una misma dirección, mientras y ante sus ojos

deambula la irrupción de un rostro pasado e impertinente, que poco importa.
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Con todo, Chihuailaf crítica una clausura elemental de la sociedad chilena, sobre todo la popular

y subalternizada, que sigue reflejándose en el espejo asumiendo una analogía europea; o un mestizaje

que privilegia el blanqueamiento. El poeta no está diciendo explícitamente “¡ey! miren sus rostros, son

mapuche”, sino que parte dos pasos más atrás –así de atrás estamos–, para decir que la constitución

fenotípica  de  la  sociedad  no  es  solo  blanca,  sino  que  también  indígena  (y  agrego,  afro).  Pero

precisamente aquel entronque indígena, en su diversidad, es lo que la sociedad mayor debe revisar en

su pretendida continuidad cultural-fenotípica. Este mensaje es importante cuando observamos que al

interior del discurso mapuche “aceptar” las reglas del juego impuestas por la sociedad mayor ha sido

una travesía dura, pero que en ningún caso a significado el olvido del ser-indio:

 “A esta altura los mapuche ya estamos viviendo una… en la vida, estamos integrados casi al
100% de acuerdo a la época que estamos viviendo; tal vez ya no anda con chamal, la juventud o
no usamos los atuendos que usaban nuestros abuelos, porque mis abuelos usaban sus atuendos,
mi papa también hasta ciertos años ocupó  chiripa [...] pero nosotros no por hemos olvidado
nuestras raíces, mantenemos todo eso con orgullo, nuestras tradiciones étnicas; la identidad”
(36:29’, La antigua ruta al Puelmapu).

Aquellas palabras son de un hombre mapuche que vive en wallmapu, hablante del idioma, que

dispone en su territorio de adecuadas herramientas culturales para saber transitar en ambos mundos.

(ver captura 10)

Si bien ahora nos hemos referido a códigos más culturales que políticos en la identificación de

marcas, será en esta última dimensión que los procesos de apertura interétnica se posicionan como

estrategias  necesarias  y  posibles.  Algunos  de  estos  fenómenos  son  relevados  en  las  producciones

audiovisuales recientes,  como es el  caso de  La Tierra se Levanta.  Esta producción al  centrarse en

figuras políticas las caracteriza poniendo en relieve reflexiones ideológicas e históricas que construyen

un  trasfondo  enunciativo  crítico,  altamente  político  y  también  con  intención  emancipadora.  Me

encuentro en este film con roles claros en proponer soluciones y tácticas al conflicto, como también
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reflexiones respecto a la pregunta que inicia este apartado. Es el caso de Fernando Jones hablando

sobre la  militancia  del  anarquista  asesinado Santiago Maldonado;  su discurso deja  entrever  cuales

serían algunas marcas:

“Santiago no era mapuche, pero vivió en carne propia lo que el pueblo mapuche sufre hace
cientos de años. A el nadie se lo contó, no lo leyó por Facebook, no le puso me gusta a una
publicación. Él estuvo en el territorio poniéndole el cuerpo […] Porque tenemos que seguir
teniendo en cuenta que dentro de los territorios hay mujeres y niños también. No solamente es
que hay jóvenes, sino que están los abuelos que acompañan […] Han disparado en presencia de
menores,  los menores corriendo, desesperados para resguardarse de las balas […] Entonces
recordemos el valor y el coraje. La conciencia real que tuvo Santiago y Rafa para estar en los
territorios apoyando. Que no se trata de una teoría, sino que la teoría y la práctica debe ser una
sola cosa” (31:17)

Los  códigos  empleados  por  Jones  para  describir  una  simpatía  por  el  wenüy Santiago  se

enmarcan en una figura de la militancia, del compromiso por causas y también por un tipo de marcaje

de corte afectivo, poner el cuerpo: cuando se vive en carne propia la violencia. En línea similar, las

aperturas interétnicas, en potencia, podrían inaugurar prácticas comunes, no solo en entendimientos,

sino que  principalmente en el  obrar  en  común.  En el  film la  Voz Mapuche una  lamien,  desde su

territorio en recuperación remite el siguiente mensaje, también articulando una politicidad capaz de

emprenderse entre esos ‘dos mundos’. Es un intento por acercarse, pero no mezclarse hasta diluirse: 

“no solamente estamos hablando de recuperar un derecho, territorial en un lugar, sino también
estamos  invitando a una  sociedad,  que  es  la  sociedad no mapuche,  que  hoy también  tiene
conflicto con este Estado, que hoy también no es reconocido en sus derechos, y lo estamos
invitando justamente a que piense en un derecho también para sus hijos” (100:16’)

Si bien este discurso no es uno que busca un cruce con la sociedad no mapuche, si es uno que

apela a lugares de encuentro que son políticos; en último término las similitudes entre personas no

indígenas  e  indígenas  en este  caso  quedan identificadas  en su lugar  de subalternidad,  una  posible

historia  en  común  de  despojos  y  dominaciones.  Volveré  sobre  la  dimensión  política  en  estos

encuentros.
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Las problematizaciones respecto al lugar que tiene el o la otra para las sociedades indígenas son

reñidas. En los films no se habla de reconocimientos paternalistas, tampoco de una simple impostura, a

modo de reconciliación simulada.  Destaca el  hecho que las representaciones propongan encuentros

intensos, casi dramáticos, para abordar estas cuestiones. En esta línea, en Tierra Adentro la comunidad

de Chacho, un peñi de Puelmapu, es el escenario de un singular encuentro entre descendientes de un

conflicto  que  aun  remece  los  silenciosos  territorios  mapuche;  en  estas  historias,  son  familias  que

antiguamente  fueron  objeto  de  políticas  genocidas  las  que  vuelven  desde  diversos  territorios  –

principalmente provincia de Buenos Aires – para rehacer los puentes culturales que la gran laguna de la

desmemoria y el poco habitar han profundamente interrumpido:

“cuando vino toda esta corrida por los blancos, nos dispersamos. Encontrando nuevamente las
familias, entre Calfupan parecen que eran familia, y tuvieron que volver a hablarse para conocer
su historia. Como llegamos a sus territorios desde otra zona. Sabemos que es territorio nuestro”
(72:26’)

Los  impulsos  dominadores  de  la  sociedad  nacional  mayor  son elementos  que  se  ponen en

primer plano cuando, en una siguiente, irrumpe el joven Marcos, presentando al grupo de hombres que

practicaban el nütram su respectiva historia:

“yo ya conté, bueno Anahí me conoce, bueno Chacho ya le comenté que yo tengo un ancestro
mío, un tatarabuelo mío, que fue un militar muy importante, bueno, de esa época, la época de la
guerra, y bueno, precisamente comandó una de las cinco divisiones de la campaña del desierto.
De las cinco divisiones una la  comandó él:  Racedo,  el  general Eduardo Racedo [fuma una
tabacada]. Y bueno […] obviamente yo no estoy de acuerdo con lo que hizo ¿qué puedo hacer
yo con lo que sucedió, digamos? (74:50’)

Las caras de escepticismo, actuadas o no, son bastante elocuentes. Las miradas entre unos y

otros,  mientras la del  joven mira el  suelo,  son quizás un motivante para que el  anfitrión,  Chacho,

intervenga:

“Así como nosotros te recibimos hoy acá, sin preguntar quién sos y por más que digas quien
sos, vos tenés otra actitud, y nosotros te recibimos como recibimos a todo el mundo: con un
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asado, con todo el cariño, con todo el afecto y la confianza; que nuestra gente no perdió nunca 
esa capacidad de abrir su corazón”. “Y sin embargo a pesar de todo eso, de miles de

kilómetros  caminando prisioneros  nosotros,  del  desparramo que hacen de nuestras  familias,
nosotros  les  seguimos abriendo el  corazón.  Y nos  pasa no antes,  ahora mismo,  vienen con
nosotros comen asado aprenden de nosotros, nos conocen, y luego trabajan para el otro lado”.
(75:30’)

La respuesta que ofrece el peñi es una que se sostiene de los registros históricos las relaciones

entre  autoridades  nacionales  y  jerarquías  políticas  indígenas  sean  por  epistolario  o  en  presencia,

contienen una suerte de “buen trato” intrínseco. Una modalidad cultural que relieva Chacho en la cual

tanto el winka como el wenüy son tratados como en antaño, a pesar de mantenerse hoy una situación y

estructura colonización,  una  relación  social  constreñida también advertida por  el  peñi que,  con su

emplazamiento, reconoce que las relaciones interétnicas tienen un límite: el engaño, el robo, la traición;

en otras palabras, devenir winka.

En esta  secuencia el  marcaje parece más difuso pues no hay determinantes  específicos  que

definan una apertura, sin embargo, se presentan códigos de carácter afectivo-cultural como brújulas de

un  entendimiento  entre  las  partes,  por  ejemplo,  el  buen  trato,  compartir  alimentos,  etc.  Esto  lo

comprendo desde los encuentros situacionales, codo a codo, cara a cara, que posibilitan una serie de

intercambios de carácter micro que, en el tiempo, sedimentan una estabilidad o correspondencia. En

términos de Rivera Cusicanqui, no estamos en presencia de una mezcla o síntesis, más bien de las

yuxtaposiciones entre prácticas y sentires que estando presentes en la vida cotidiana pueden formalizar

relaciones densas, lentas de digerir, pero no menos respetuosas. En las últimas escenas del film Marcos

aparece participando de la ceremonia del wiñol tripantü.

Para finalizar, y volviendo los intercambios culturales en el campo de lo político, el film La

Tierra  se  Levanta  ofrece  un  homenaje  a  la  figura  de  Maldonado.  A dos  años  de  su  asesinato  en

Cushamen las comunidades realizaron un corte de ruta (37:08’). Si bien en la composición fílmica el
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sonido es diegético, siendo acompañadas las imágenes por una banda sonora, el conjunto visual ofrece

reconocibles símbolos y repertorios.

Allí  se  hizo,  como  es  común,  una  rogativa  a  las  fuerzas  del  lugar,  y  la  figura  del  joven

anarquista se erigió como un renacimiento, una representación ligada íntimamente a la movilización y

protesta  social;  es  decir,  las  marcas  políticas  –como  la  anarquía–  funcionan  en  la  extensión  del

encuentro entre sujetos separados por historias y procesos. La misma puesta en escena (Ver captura 11,

12, 13, 14 y 15) de artefactos como cráneos asociados a la cultura metal, animitas, plantas ofrendas, y

hasta la imagen de la popular Virgen de las Barricadas, entre otros elementos, entreveran una comunión

de elementos culturales que más que llevarnos a un sincretismo, nos invitan a reflexionar precisamente

sobre los asuntos que se mezclan. A pesar del variopinto, la coherencia está sujeta a un plan mayor

orquestado por la movilización social y las luchas políticas compartidas.

Los cruces interétnicos han sido una realidad desde antes de la colonización, sin embargo, es

por este fenómeno de dominación que la calidad y formas de estos intercambios al  tiempo que se

complejizan  conceptualmente,  necesitan  de  una  mayor  atención  en  términos  espaciales.  Como  he

indicado,  los  intersticios  desde  donde  observa  y  se  relaciona  un  o  una  mapuche  son  diversos,  y

responden a su propia genealogía. Para algunos peñi o lamien estar arrojados a específicas “zonas de

contacto” no ha implicado necesariamente el  olvido de su lengua, pero si  una lucha incesante por

preservar territorios. En contrapartida, quienes han optado por “volver” han aprendido también el valor

que tienen los y las wenüy en los procesos culturales y políticos. El lugar del extranjero o el “blanco”

tiene su propia complejidad representada en algunos films. Si bien Santiago y Marcos son varones de

pigmentación blanca, no cumplen con la misma función social en la representación; el primero puso el

cuerpo y, obviamente, por su trágica muerte es objeto incluso de rogativas. El camino de tataranieto de
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Racedo pasa  por  un trabajo  de  introspección,  de un  ‘darse cuenta’ que  la  misma Anahí  Mariluan

anticipa cuando señala que ojala no sea, práctica y políticamente, como su ancestro militar.

Para cerrar este apartado, quisiera evocar unas reflexiones de Fernando Jones quien señala, a mi

juicio, una tendencia que portan los actuales movimientos y luchas emancipatorias en su intersección

con lo indígena:

“Por  suerte  también  me  toca  cruzarme  con  cientos  de  personas  conscientes  en  todos  los
territorios  en  que  me  ha  tocado  estar.  Y eso  también  da  ánimos  de  esperanza,  de  que  es
mentira… otra de las grandes mentiras es que no somos una minoría. Nosotros somos mayoría y
nos  seguimos  expandiendo.  La  conciencia  se  sigue  expandiendo y la  gente  mapuche y  los
wenüy, los amigos, siguen acompañando y transitando esta lucha (43:14).

Estando las construcciones étnicas/nacionales,  en términos grupales e individuales, preñadas

con procesos político-culturales y por genealogías histórico-sociales de diverso orden, o en palabras de

Grimson de diversas “configuraciones culturales”, los problemas relativos al colonialismo y el racismo

están  sujetas  a  agenciamientos  que  son  situados;  de  este  modo,  resulta  imposible  asimilar

mecanicamente ‘territorio-sangre-cultura’. En el inicio de este apartado indiqué que una pregunta me

guiaba la reflexión. Al finalizar este apartado aún no sostengo alguna de estas ideas. Tampoco quería

llegar a concluir alguna aseveración de ese calibre. Eso sí, lo que quisiera retrotraer es el problema de

la figura del otro u otra. Con esto me refiero que no creo posible en términos analíticos concluir la

existencia de contornos nítidos en los cruces o yuxtaposiciones desde/entre las culturas, o si asistimos

más bien a momentos en que el asunto interétnico es una variable compartimentada antes que una

transversal a la relación entre sujetos y territorios. Nuevamente, creo que depende de las situaciones

específicas.  Sin  embargo,  en  estas  representaciones  audiovisuales  destaco  el  hecho  que  en  su

producción  la  complejidad  de  los  cruces  o  situaciones  quedan  retratadas.  En  lo  anterior  –debo

advertirlo– también presencio una especie de mesianismo con algunos excesos de personificación de

roles de autoridad y verdad, que sin embargo no empaña el esfuerzo por plantear estas problemáticas. 
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Muchas veces las palabras de conclusión quedan en suspenso pues lo que al parecer realmente

importa es poner o no el cuerpo; es decir, el marcaje político que promueve el devenir no-winka antes

que devenir reche en las comprensiones de una nueva habitabilidad social y emancipatoria.

Parte 3. Etnizaciones y contraetnizaciones: (des)Memorias y 
presencias activas de las resistencias, intercambios y 
apropiaciones.

Los  intensos  procesos  de  (contra)etnización,  intercambios  o  “mestizajes”  muchas  veces

aculturadores han sido unos de largo aliento para una gran parte de la población mapuche. Procesos que

como veremos en el recorrido de este apartado, son unos que no han concluido y continúan abiertos a

las contingencias, en tanto relaciones de poder y deseo que se entreveran en un complejo histórico

amplio y situado. Para el mundo mapuche tanto el asunto del ‘origen’ o ‘la sangre’, como el asunto de

las  identificaciones,  no  son  elementos  que  pasan  desapercibidos  ni  que  se  dejan  al  azar  de  los

etiquetamientos; la voluntad o los ánimos de devenir o hacer cosas están presentes en varios sino todos

de las hablas presentadas. En este apartado las preguntas que guían mis reflexiones giran en torno a

saber sobre cómo y cuáles apropiaciones culturales se exhiben en los films. Por otro lado, cómo se

desenvuelven  las  zonas  de  contactos  (clausuras,  aperturas).  Finalmente,  qué  intersecciones  son

propicias para el accionar político.

Resulta de todo interés destacar construcciones audiovisuales en que se advierte cómo algunos

procesos de intercambios y cruces trajo consigo cierta pérdida o desmemoria de las prácticas mapuche

‘discretas’. En una llamativa escena de La antigua ruta a Puelmapu (Ver captura 16 y 17) los viajeros

en su recreación del emprendimiento realizado por Pascual Coña llegan a las antiguas tierras de los

Puñalef, quienes hace más de 100 años acogieron a los viajeros, en lo que es una práctica extendida de

compadrazgo.  Aquella  escena  puede ser  descrita  como el  encuentro  entre  mapuche en  proceso  de
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revitalización con otros/as en una situación de complejidad en torno a la persistencia de prácticas e

identidades corrientemente ‘étnicas’. Reproduzco parte del diálogo entre un protagonista, Painemilla,

con el anfitrión de la comunidad:

“– Sabe, nosotros venimos siguiendo la ruta que recorrieron nuestros fuchakeche; un antepasado
mio, un bisabuelo mio que se llamaba Pascual Painemilla, dice que pasó por estos lados.
– si antes había dos caminos, el de conqui y el camino viejo está más allá, el cruce pa allá pal
sur, de Loncoche por ahí parte. Y el otro de conqui.
– ud. vive casi en el pueblo aquí.
– sí, todo esto se está formando pueblo. Esto era la comunidad, son 118 hectáreas. Pero esta
todo ya hecho pedazos ya.
– la comunidad como que no existe casi.
– sí, queda poco… quedamos pocas casas en la comunidad, aquí hay como 40 casas nomás…
–Pocas, seguramente la gente de awinkó
– sí, después llegó la cancha de la aviación y ahí ya se fue achicando” (30:30).

Quisiera detenerme en dos asuntos. En aquellos planos, la visita de la comitiva viajera despierta

interés en la familia mapuche pues toda la parentela se asoma al encuentro. Si asumo una perspectiva

‘raciológica’ puedo sostener que ninguno de ellos/as a simple viste es winka (pigmentación, fenotipo).

Sin embargo, para los viajeros el hecho de haber llegado a un lugar que había olvidado su antigua ruta

o camino se convierte en una marca de que genera distancia. Esta se cristaliza en una concepción

corriente del mestizaje entendida como aculturación, es decir, pérdida irreparable.

Desprendido del anterior, la producción del documental acude a afirmar lo recién planteado.

Esto, en el momento que una de las voces no diegética (Marileo14) comenta: “El ruido inclemente de la

carretera, sus vehículos cercanos y la impronta indeleble de lo que significan las calles de Villarrica,

alcanzan ya lo poco que queda del antiguo lofche de los Puñalef” (32:30). Como es posible vislumbrar,

el conflicto colonial queda solapado por una reflexión que, si bien es acertada en su descripción, no

logra la profundidad explicativa del cómo aquel lof se ha fragmentado en la actualidad. El proceso de

14 En otra secuencia pero con iguales formas metafóricas Marileo anuda: “es mucho lo que ha cambiado, pero a la vez, no
poco lo que ha permanecido de aquellas imágenes registradas por la memoria implacable de Koña. Sus palabras, extensos
relatos, se evocaron en el oído del extranjero una vez y para siempre justo en medio del  zarpazo colosal  que aun nos
persigue” (26:00 aprox) , quizás una de las brevísimas referencias que aluden a la actual situación colonial.
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etnización se presenta en una gradiente en que el olvido es asimilarse a lo winka, sin embargo, en estas

secuencias el documental desconoce el peso colonial, la expropiación y el avasallamiento inmobiliario;

es decir, en estos planos pareciese que el proceso de colonización o dominio se asimila. Como sostiene

Paillalef (2012) la ‘aculturación’ del mapuche ha sido violenta y no pocas veces humillante.

En otras producciones el asunto de la resistencia al asimilamiento, entendida como proteger un

núcleo de una  mapuchidad, se convierte en una fuerza colectiva que logra equilibrar por un lado el

desarraigo y la violencia estructural, y por otro, las prácticas y discursos de revigorización de la cultura.

En el documental la Voz Mapuche, un wentrü adulto habitante de un poblado a la salida de Bariloche

sostiene:

“¿La realidad es esa, no? Discriminación, de marginación. [esto] pasa por debajo de la postal
[referencia  Bariloche  como  ciudad  turística].  Nosotros  no  queremos  ser  mapuche  urbano,
porque eso es como aceptar esas divisiones que nos imponen. Nosotros decimos que no somos 

ni  chilenos,  ni  argentinos,  ni  rionegrinos,  ni  neuquinos  ni  nada,  nosotros  somos
mapuche, y a nosotros nuestra identidad la da el tuwün, nuestro lugar de origen. Y acá en esta
zona, Bariloche, la fuerza viene del lafken, en Nawel huapi. Por eso somos mapuche lafkenche
nosotros” (31:30).

Sin lugar para generar algún tipo de dudas en aquella escena las afirmaciones del grupo, al

tiempo de estar acompañadas con los planos visuales del lago Nahuel Huapi y la ciudad de Bariloche

con  su  impronta  europeizante,  son  reproducidas  por  rostros  de  mapuche  nacidos  al  fulgor  de  la

producción citadina, y quienes con mirada punzante retoman un legado depositado en su territorio el

cual más que desvanecerse parece que crece cada día más. Junto a estas, en otra secuencia los jóvenes

refieren a situaciones de violencia que han vivido por el ejercicio de fuerza policial, principalmente

controles de identidad y detenciones en la ciudad, con lo que refuerzan aquella posición mentada que

apunta a desprenderse de las sujeciones citadinas.

56



Las resistencias no solo están en ámbito colectivo, como prácticas y tomas de posición frente a

la  sociedad  mayor,  y  en  un  campo  de  disputas  y  relaciones  de  poder  en  que  se  reconocen  las

desventajas  sociales  (sospecha  policial,  por  ejemplo).  De  manera  similar,  estas  resistencias  y

reivindicaciones  se  producen  entre  mapuche  toda  vez  que  es  necesario  escudriñar  sobre  antiguos

acontecimientos para validar lo que han llegado a ser hoy. Siguiendo esta línea, destaca una particular

escena en  Tierra Adentro en que el jovencito Pablo visita a unos peñi, y allí en su ruka se agencian

elementos que constituyen una verdadera escena contra-raciológica. Pregunta Pablito (ver captura 18):  

“– ¿usted es mapuche?
– sí, yo sí.
– ah, lo preguntaba por como es rubio y de ojos celestes.
– no, pero yo de rubio pasé a blanco; pero ya hay mapuche así. La sangre... es lo que te tira.
Cuando me dicen que no soy mapuche, sí, ahí me da bronca. ¿Por qué? porque yo sigo las raíces
que me han dejado los abuelos.
– Esas son cosas que hizo la invasión winka, ¿no?, dice otro peñi. – Por supuesto que nosotros
sabemos que nuestra abuela tuvo relación con un winka, y era un poco la estrategia que ellos
tenían. Pero no es por culpa de mi abuela o de nuestro abuelo, era más bien una obligación,
entonces por eso ahora ves en nosotros, esa diferencia de color, pero quedó ese daño moral, ese
daño físico en la gente, un dolor un grande” (23:10’)

La secuencia de plano es notable. La conversación acude a destrabar una duda que –quizás– no

solo  tiene  Pablo,  sino  también  muchos/as  espectadores winka,  dentro  y  fuera  de  la  pantalla.  Y

efectivamente este asunto/problema de heredar por mestizaje sexual cierta corporalidad o pigmentación

–u  ojos  celestes–  quedan  en  un  segundo  plano  de  importancia  cuando  emerge,  allí  mismo,  una

enunciación situada fundamentada en la acción social  mapuche, sea en prácticas concretas o en el

empleo de la historia y memoria, que es una fuente de legitimidad para un contenido identitario. En la

racionalidad esbozada por el chacha los traspasos de substancias (colores, estaturas, etc.) efectivamente

son  reales  y  quedaron  alojados  en  la  constitución  fenotípica  de  su  ser,  pero  estos  no  acuden  ni

funcionan como elementos basales de significación ni determinando comportamientos o genealogías de

antemano.
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La activación de estas memorias, la reconstrucción de genealogías que expliquen el inestable

presente se vuelve una tarea cotidiana. No es un asunto que se resuelva desempolvando o acudiendo a

credenciales administrativas, por el contrario, es un ejercicio práctico y relacional sobre los procesos

situados en que las actorías mapuche interpelan con hechos y acontecimientos a una sociedad mayor

muchas veces sorda; nuevamente en esta secuencia la ligazón recurrente entre raza-territorio-cultura

queda en entredichos. En unos diálogos presentados en el documental  Antigua Ruta al Puelmapu, un

joven José Ancán en su rol de cronista conversa con el cabecilla del grupo, Painemilla, camino a ciudad

de Villarica en cercanías de la actual ciudad de Pitrufquén:

–“¿usted sabe cómo cruzaban el río antes, en esta parte?
–no mucho...
–agarrados de la cola del caballo
– [expresión de sorpresa] los viejos eran valientes, oiga.
-[corte de escenas. Planos constituidos por pinturas y crónicas que avalan la hazaña narrada por
Ancán]
–“el pueblo de Pitrufquen15 siempre ha existido, antes como pueblo en el siglo XIX. El pueblo
actual se fundó sobre un poblado que ya existía, donde vivía Paillalef. Porque el camino antiguo
para ir a Villarica estaba por ese lado del rio, no por este; el camino actual lo abrieron cuando, el
ejército cuando fueron a refundar Villarica, en 1883. Los caminos antiguos, las huellas mapuche
van por el lado sur del rio” (23:51)

Los datos entregados son pocas veces tomados en consideración pues hablan de un modo de

habitar mapuche que en el  imaginario parece extraño; los estudios antropológicos son enfáticos en

sostener que la dispersión social – o estar separadas las  ruka unas con otras– era y es una práctica

extendida, en virtud del respeto a la autonomía, sea personal o grupal. El pueblo Pitrufquén se erige

entonces como uno de los pocos asentamientos colectivos que operaron en un momento sociopolítico

de ‘territorio libre’, principalmente como nodos comerciales y lugares de paso. En resumidas, unas

15 Respecto a la procedencia y fundación de esta ciudad mapuche, Julio Paillalef apunta: “Es muy probable que el nombre
Pitrufquén sea  una  chilenización,  porque de  acuerdo  con  la  tradición oral  el  nombre  correcto es  “Pu-trufquén”,  cuya
traducción es “pu”, (vocablo mapuche para pluralizar) y “trufquén”, “cenizas” (Catrileo, 2005). Este nombre alude a la
composición de un tipo de suelos de origen volcánico. Incluso en la técnica de seriación de suelos los expertos reconocen el
“trumao pitrufquén”. La ciudad fue inicialmente fundada por don Ambrosio Paillalef en 1836, cuando donó los terrenos para
que se instalara el primer asentamiento humano. En 1860 era uno de los centros de encuentro comercial más importantes de
la región mapuche y contaba con unos 400 habitantes. En 1897 el Supremo Gobierno le dio el título de ciudad”.
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formas de urbanidad indígena.  Frente a  esta  situación histórica quisiera  reproducir  en extenso una

anécdota que data de fines del siglo XX presentada por el investigador mapuche Julio Paillalef, que

siendo aun contemporánea,  resulta útil  para destacar dos puntos. En un lado, la obstinación de las

sociedades “mestizas”, por otro, la heterogeneidad sociocultural de habitar el mundo que muchas veces

es invisibilizada por el propio mundo mapuche:

“Hace  algunos  veranos,  con  motivo  de  mis  vacaciones,  fui  a  descansar  a  Pitrufquén.  Por
iniciativa  de  su  alcaldía,  la  ciudad  se  estaba  preparando  para  celebrar  los  cien  años  de  su
fundación, y en la plaza principal un artesano construía la base de sustentación de una escultura
ya  terminada,  alusiva  al  magno evento.  La  figura  rústica  en cuestión  era  la  de  un  hombre
semidesnudo que empuñaba una lanza en una mano y con la otra sostenía las riendas de un
caballo, a cuyas ancas aparecía la figura de una mujer. Con la actitud inquisidora del turista me
acerqué al artesano que compartía una charla con algunos lugareños, y a pesar de que ya estaba
en antecedentes, le pregunté qué representaba su obra. Contestó que era la figura de un cacique
‘bravazo’ que  vivía  “pa’llá  pa’entro”  y  que  había  regalado  las  tierras  para  que  se  fundara
Pitrufquén. Como yo sabía a quién se refería le repliqué: ‘pero el señor al que usted alude jamás
empuñó una lanza y se vestía con trajes de paño, zapatos, y se movilizaba en una estupenda
cabalgadura  con  aperos  de  primera  línea.  Además,  tenía  a  su  servicio  un  cuerpo de  konas
armados que celosamente lo resguardaban’. El hombre minimizó mis conocimientos y con la
solidaridad  de  sus  acompañantes  me  contraargumentó  que  la  principal  característica  de  los
mapuche es ‘que son buenos pa’ pelear’. Seguí conversando con él, tratando de explicarle que
uno de los tantos atributos del mapuche fue su valor en la guerra contra españoles y chilenos,
pero no el único. Además, le dije, a ese longko se le reconoce en la historia no solo por su
inmenso  poder  sino,  y    fundamentalmente,  por  tener  una  posición  política  distinta  para
enfrentarlos nuevos acontecimientos y ser un interlocutor válido en las negociaciones con el
Estado chileno. Definitivamente, el artesano no creyó mi versión, o tal vez no la entendió, y
poco menos replicó que yo era un ignorante”. (p.201)

Julio Paillalef en sus reflexiones se vale de esta anécdota personal para criticar la disposición

prejuiciada de la sociedad winka respecto a las figuras o prácticas mapuche; de este modo constata el

imaginario arraigado que se tiene del mapuche: violentos, pendencieros y guerreros, “ignorando otras

características de la etnia” (2012, p.201). Por otra parte, esta memoria chispeante releva dimensiones

importantes de la vida mapuche como fue la institución de un poblado; el desenvolvimiento e historia

de esta urbe mapuche se convierte en una refriega contra los actuales discursos esencialistas sobre la
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verdadera vida mapuche que, como veremos, tienen la potencia de diseminar sus trazas en los discursos

políticos que se visionan en los documentales. 

En este artefacto, las densas biografías de los actores, sean relatos de experiencias conflictuadas

o ya superadas, en las que figuran como elementales las demarcaciones raciales, son problemas que se

tematizan desde un ‘darse cuenta’ o lo que he mencionado aquí como  kultrunazo16;  esa especie de

“despertar” multidimensional –de golpe, a galope, o a golpes– caracterizada como una consistencia

social, es decir, una fibra enraizada a una concepción del yo y que emerge en las posibles relaciones

sociales que entablan los sujetos mapuche. De este modo, la presencia de una ontología mapuche se

intersecciona  con los  acontecimientos  presentes  en  los  espacios  estriados  por  fuera  del  wallmapu.

Cancelando el silencio, sea desde los bordes o el centro, las identidades o prácticas reñidas con las

promovidas sistemáticamente por la sociedad mayor generan una reflexibilidad, y con esto propiamente

un discurso.

En este marco, destaco el hecho que en algunos documentales son los espacios contraculturales

escenarios no solo de transgresiones al orden hegemonizante (supremacista) sino también de límites,

yuxtaposiciones y aperturas. El poeta goluche David Aniñir, en el film Voz Mapuche, ejerce una actoría

que al  interior  de la  constitución de planos –entre  el  rio Mapocho y poblamientos  empobrecidos–

representa una particular interculturalidad, al tiempo que identifica su propio ser:

“debido a esos estigmas fue como se fue dando el no aprender mapuche, de ahí es como se va
estructurando la condición de muchos mapuche que nacieron en la ciudad, en la contradicción
en el conflicto de identidad... como un doble opuesto, una doble identidad opuesta, y buscar las
referencias que tenías al alcance […] a mí lo que más me llego fue el Rock. Que es lo que
rescato del punk es la actitud […] coherente, de consciencia real, ahora, yo no soy punk, yo soy
mapuche, y dentro de eso también he creado algunos conceptos, algunos neologismos que van
reforzando  esto,  porque  dentro  del  mundo  metal,  del  mundo  punk  hay  muchos  mapuche”
(25:10’’).

16 Esta noción la escuché del poeta David Aniñir Guilitraro en una conversación corriente a propósito del lugar y formas de
irradiación  de  la  mapuchidad  sobre  sociedad  chilena,  en  la  plebeya como en  aquella  supremacista.  Hago uso de  este
neologismo para nombrar este particular fenómeno político y sociológico. 
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En Puelmapu, la producción audiovisual entrevista y obtiene con preguntas de edición unas

racionalidades y afirmaciones análogas a las dichas por el  goluche  en jovenes  puweche metalerufen

(aprox. ejecutores del metal) de Puelmapu:

“por eso nos empezamos a juntar con los pibes, y seguimos reafirmando un montón de lazos, a
través de los recitales, a través de la amistad. Y bueno ahí nos damos cuentas: ‘vos tambien sos
mapuche’, ‘sí, mis viejos son mapuche’[…] A mí lo que me llevó a todo esto en principio fue la
música, por decirlo de alguna forma el  heavy metal  […] así de apoco empecé a relacionarme
con música contestataria, música  under, me gustó mucho escuchar que hablaban sobre cosas
verdaderas17. Yo no sé si soy heavy o soy punk, yo escucho heavy metal o punk o lo que sea pero
antes que nada yo soy mapuche y eso es lo más importante” (32:29” ver captura 19 y 20)

En términos  individuales  las  aperturas  o  clausuras,  muchas  veces  adaptaciones,  del  mundo

mapuche en el  mundo  winka son una constante irrenunciable.  Sin embargo ubicándome desde una

órbita colectiva, estas constantes relaciones de ‘contacto’ se desarrollan de tal modo que llegan a la

formación de otra cosa, otra contracultura que en su producción social (de subjetividad, de fuerzas

centrífugas) galopea por los registros y soportes – y también roles – que muchas veces son asociadas

exclusivamente a la ciudad y al mundo winka. En los espacios contraculturales, como centros sociales,

casas, espacios rurales etc., es frecuente y casi una tendencia observar el deambular de jóvenes que,

ávidos de generar cosas, recrean y aprenden sobre diversas artes y oficios. Los jóvenes mapuche no

están alejados de ese fenómeno que muy bien es representado en el documental La Voz Mapuche. En

Bariloche, la radio Gente de Radio tuvo entre su parrilla el programa “Grito Suburbano”18, un espacio

radial de conversación, noticias, programas de apoyo a niños/as escolarizadas, proliferación de música

under, y también ülkantun, ayekan y nütram sobre dimensiones de la vida mapuche (ver captura 21, 22

y 23):

17 https://p.calameoassets.com/150321172032-609325ab0476bf6693dca30482495e87/p16.jpg
18 https://archivo.argentina.indymedia.org/mail.php?id=119415&comments=yes

61



“Lo que hacemos  nosotros  es  un programa de  radio.  A lo  que  nosotros  nos  interesaba  era
contribuir  en  el  proceso  de  lucha  que  se  estaban  dando,  también  había  una  necesidad  de
transmitir cosas y había mucho material y como que había un vacio… un vacío que nosotros
buscábamos llenar. Decidimos como jóvenes asumir un compromiso, cada uno aporta desde su
lucha, desde su actitud también la reconstrucción de nuestro pueblo” (92:20’)

Siendo  su  slogan publicitario  ‘grito  suburbano,  under,  interkultural  y  libertario’,  puedo

observar que la racionalidad que subyace en estos esfuerzos colectivos en ningún caso pasa por olvidar

o sentirse ser menos mapuche cuando se deviene locutor/a o pincha-discos; en esta experiencia lo que

está  en  juego es  precisamente  una  forma de  habitar  la  mapuchidad en  tanto  modo de  extender  o

fomentar el conocimiento, como también un proceso en que lo supuestamente  winka u occidental es

reapropiado, incluso invadido por las formas de habitar indígena, también diversas.

Con las palabras de Mapurbe, la de jóvenes metaleros y las/os jóvenes radio aficionados, se

despliegan los “dobles contenciosos”, o las diversas genealogías que nos albergan, que identifica la

socióloga Rivera Cusicanqui en su teorización del mundo y prácticas chi’xi, en las cuales la adscripción

étnica,  y  la  comprensión  de  las  procedencias  muchas  veces  desmemoriadas  o  fragmentadas  se

reproducen  de  modo  novedoso,  incluso  aglutinante  o  abigarrado,  co-habitando  así  desde  diversas

disputas el mundo; con uno mismo, y con respecto a la redes de sociabilidad. En los tres casos recién

presentados es una identidad subalternizada la que se pone en relieve ante los otros/as y los nosotros/as

(dobles contenciosos), aun siendo unos cuerpos constituidos por fuerzas y sedimentaciones de lo winka.

Adelanté más arriba que las perspectivas nativistas respecto al cómo habitar lo indígena o de

qué modo desarrollar un proceso de  etnización adquieren notoriedad en algunos filmes. Estas trazas

que pueden muchas veces revestir formas raciológicas las observo en las búsquedas –muy legítimas por

lo cierto– de ancestrías o formas de vida que pueden recuperarse desde una óptica de autenticidad

referida principalmente al problema del territorio; abandonar uno para arribar a otro, más coherente.  
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Isabel Huala posee una actoría singularísima: participa en un primer film, La Voz Mapuche, en

la primeros años del nuevo milenio, para luego, pasada algo más de una década, reaparecer con su

habla y experiencia en el documental  La Tierra se Levanta; de estos dos registros audiovisuales, las

racionalidades  empleadas  por  la  lamien en  su  ‘desarrollo  del  personaje’ es  lo  que  comentaré  a

continuación.

En un momento de la entrevista que es reproducida por el primer film, Isabel desde su hogar en

una villa y junto a otra lamien (ver captura 24), alude de forma explícita al derrotero con el cual anuda

su propuesta política para el mundo indígena mapuche y para ella misma:

“ser mapuche es reconstruir nuestra cultura, volver a ser mapuche con todas las letras. No a
medias. En la ciudad se es a medias. Pero también son procesos, procesos de reconstrucción de
nosotros hacia dentro y hacia afuera. Y hacia todos aquellos que se empiezan a reconocer […] ir
recuperando  día  a  día  las  pequeñas  cosas  que  nos  dejaron  nuestros  antepasados,  pequeñas
grandes cosas que les fueron quitando” (29:20’)

La construcción de deseo expresada por la lamien se imbrica con determinadas concepciones de

lo que es ser mapuche. De ese modo y con la evidencia que ella es “a medias mapuche” por habitar la

ciudad, teje un recorrido que en su formalización decanta en una vuelta a una de las formas de vida

mapuche de antaño. En este devenir y dando un salto, el documental La Tierra se Levanta, producida

una década más tarde, ubica la figura de Isabel como una de las actorías principales que hilvanan el

argumento del film. Allí me percato de antemano que su vestimenta ha cambiado, su disposición a las

cámaras es otra, y es portadora de una voz autorizada en que su discurso sigue siendo uno vigente y

también deseable. En este sentido una de las primeras escenas con las que arranca el film es con la

biografía de Isabel Huala (en lof Hualawe, Puelmapu, ver captura 25 y 26) quien relata su proceso de

kultrunazo, es decir, el darse cuenta de su identidad étnica velada. Así, con el despliegue de secuencias

de actividades humanas en una ruka (fuego, cocinar, conversar, etc.), la lamien afirma:

63



“hoy puedo decir soy mapuche, pero hace 15 años atrás no quería ser mapuche, porque ya no
existían, porque ya los habían matado a todos, porque ya no estaban, era historia. Negaba mi
ser, pero bueno la misma espiritualidad me fue mostrando que yo tenía ese ser dentro mio que
estaba en el manual de instrucción que en ese momento para mi estaba escrito en chino entonces
no lo entendía, o estaba en mapuzungu y no lo entendía porque nos quitaron… el desarraigo y el
quite del idioma y de la espiritualidad fue tan contundente que nos quitaron todo, hasta el miedo
nos quitaron” (4:14)

En el marco social de los procesos de (contra)etnización, de aquel recorrido biográfico despunta

una racionalidad que etiqueto como ‘descolonización ideológica’. Esta fuerza movilizadora emprendida

por la lamien comienza asumiendo y criticando una historia de invisibilizaciones sistemáticas, es decir,

las  que experimentó de modo cotidiano siendo ‘urbana y mestiza’;  en un devenir,  su relato actual

suscribe la presencia de una nueva subjetividad, enarbolada a raíz de un proceso reflexivo que retrotrae

a experiencias, lugares y saberes, y también vale decir, a lo que alguna vez se supo y se practicó en el

mundo  mapuche.  Entonces  teniendo  en  cuenta  lo  que  representan  ambos  films,  la  intromisión

colonialista a pesar de su fuerza avasalladora vía violencias de índole funesta, o por su capacidad de

hacer fluir elementos exógenos y/o novedosos, si bien pudo haber erradicado o sustraído de la historia

la  vitalidad  indígena,  no parece  posible  admitir  que  la  haya  eliminado.  Siendo así,  asistimos  a  la

proliferación de una virtualidad habitable, donde el llegar-a-ser mapuche es un camino abierto en sus

tránsitos y parajes, no exento de contradicciones y también condiciones.

Esta misma voluntad es observada en el discurso de una lamien que ha devenido mapuche en un

proceso de etnización sobre el cual emergen propuestas y sentires. En el documental La Voz Mapuche y

casi llegando al final de su exposición, una mujer joven aparece junto a su familia compuesta por un

hombre de pigmentación blanca, una niña y un niño, en lo que parece ser su nuevo habitat, con huertas,

cerca de un río y rodeada de bosque. Allí la mujer propone particulares lineamientos políticos que en su

biografía han sigo motores éticos y sociales en la ejecución de su práctica como mujer indígena en

auge:  “también  hay una  parte  propositiva  de  nuestro  pueblo.  No solo una  sociedad equitativa  [en
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términos económicos]… también planteamos fundamentalmente una nueva relación, entre la gente, los

hombres, y la naturaleza” (99:00, ver captura 27 y 28).

Los enunciados descolonizadores reaparecen en las hablas de la niñez. Las figuras gramaticales

se emplean para dar sentido a lo que en su corta – pero no por ello menos insensible– experiencia

significa la mapuchidad: “la naturaleza es como la madre tierra, y los ríos son las venas; una vez que

contaminás esto, no hay árboles, se empieza a morir todo”, dice el niño. Su hermana, con aura de

ternura precisa “esto tiene que estar bien para que todos los animalitos, todas las montañas y la tierra

y nuestra madre que es la tierra, todos estén bien”.

Estos  discursos  enraizadores,  en  tanto  imbricados  a  amplios  procesos  de  descolonización,

asumen los conflictos socio-históricos desde diversas perspectivas y énfasis. En un recorrido por los

films puedo identificar procesos como el auto reconocimiento  étnico,  la acumulación y diálogo de

saberes, abstinencias varias y búsquedas de nuevas éticas; de este modo, resulta interesante destacar

que muchas veces la representación recae en los jóvenes, quienes al ser considerados en su condición

de  ‘en  preparación’ se  retratan  como  actores  comprometidos  y  entusiastas.  En  este  sentido,  las

presentaciones  de  pu weichafe comentando algunos procesos  de  recuperación territorial  resulta  un

ejercicio fílmico arriesgado que, en tanto se comprende la ambivalencia ficción/realidad de una guerra

en curso, permite breves pero contundentes registros de las racionalidades que motivan devenir un

combatiente. En un ensamble fílmico que reúne registros de trabajos rurales, proyección de bosques,

usos de espacio, aparece entreverada las hablas de un grupo de jóvenes, en esa ocasión y comentando

las ideas motoras que motivaron regresar a lo que fueron tierras mapuche, habitando de modo indígena

la tierra, un joven peñi dice:

“Uno viene de las ciudades, uno estuvo en las ciudades como mapuche, vio por televisión lo
que pasaba por internet, y llegó un momento en que dijo NO. Ya no puedo estar más así, como a
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mi  gente  la  están  matando  y  yo  acá  en  la  ciudad,  tranquilo,  cómodo…  Tengo  que  estar
acompañando a mi gente, tengo que salir de la comodidad” (42:03)

El kultrunazo compone elementos heterogéneos en los procesos de subjetivación. Es un proceso

de autocrítica comprensiva y relacional. No es una salida individual sino la afirmación de una vida

colectiva en procesos de re-invención. Siguiendo estas reflexiones, en las siguientes imágenes/capturas

se puede observar en un mitín al lonko de Puelmapu Facundo Jones Huala, hijo de Isabel Huala, en las

afueras de una dependencia del Ministerio de Justicia de Chubut siendo acompañado por gran cantidad

de grupos mapuche, algunos portan teléfonos celulares con los que realizan filmaciones y registran el

discurso  público  del  lonko.  Ello  es  acompañado  de  un  conjunto  de  imágenes  de  la  multinacional

Benetton –sobre la cual ya referimos su rol en la activación del conflicto colonial y las vinculaciones

racistas que ha sostenido con familias mapuche-tehuelche– a propósito de una crítica a la sociedad de

consumo opulento que fomenta esta firma empresarial, como por sus responsabilidades en el conflicto

colonial en lo que se conoce como la Patagonia argentina. Dice en aquella oportunidad el Jones Huala

(ver captura 29 y 30): 

“Hay que tener fuerza y recordar cuál es la historia de nuestro pueblo. Tenemos que instar a
levantar también al  resto de los pueblos,  originarios y nuevos,  todos los pueblos oprimidos
debemos unirnos en una lucha anticapitalista, tenemos que resistir, reivindicar nuestro propio
ser. No tenemos que dejarnos contaminar por ideologías foráneas nosotros los mapuche, por
otras ideologías que no nos corresponden. Pero si me parece importante alentar el desarrollo de
todas las luchas y prácticas anticapitalistas, independiente de las ideologías que tengas. Porque
el enemigo es el capitalismo, el enemigo es el imperialismo, el enemigo es la oligarquía criolla
y terrateniente, el enemigo son los ricos. Nosotros somos pobres, nosotros somos oprimidos, y
con la fuerza de los pobres y los oprimidos que somos la mayoría de este mundo, tenemos que
destruir a ese monstruo que nos oprime día a día. Ese monstruo en esta parte del mundo tiene el
rostro de la Europa colonial y genocida que aun sigue gobernando, porque el poder político, el
poder político, es la familia de las sociedades rurales, el poder político es el que gobierna hace
130 años en el wallmapu a fuerza de sangre y fuego” (9:50)

La racionalidad deslizada por Huala es una que se vale de los intersticios y las articulaciones, no

todas  eso sí  como es posible  leer,  pero sí  aquellas  con una voluntad emancipadora;  los conjuntos
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sociales en potencia que identifica el lonko se reconocen en la medida que asumen la presencia de un

elemento transversal, y no una base homogénea en común. Es decir, en la medida  en que se visibiliza

una alteridad políticamente reñida se abre paso a una posible comunidad de reflexiones en virtud de

doblegar dicha presencia adversaria. No se necesita precisamente un marco común, un disciplinamiento

del pensamiento o de las prácticas pues son las condicionantes de cada disputa las que fijan dicha

necesidad, y para este caso no es necesaria. Sin embargo en Jones la presencia de un núcleo solido debe

tenerse en consideración para el caso mapuche. Esta mixtura de pensamiento político, en un momento,

legitima  ideologías  según  su  procedencia  prefiriendo  en  este  caso  una  nativo  pero,  en  el  mismo

movimiento reflexivo, no oculta ni excluye el deseo de fraternidad o alianza con otras ideológicas y

prácticas sociales de diversa procedencia en la medida que se trazan lindes que define qué es winka y

qué no, o lo que es lo similar, entre dominadores y dominados, siempre en una intersección entre ‘raza,

clase, territorio’.

Hay algunas reflexiones que anudar:  en la actualidad y según las representaciones de estos

artefactos audiovisuales, para el mundo mapuche, estar  arrojado  a la superficie y sedimento de los

procesos  coloniales/colonizadores  pareciese  que  significa  estar  (mental  y  espacialmente)

constantemente en posición de alerta; no una alerta de combate, pero sí estar atentos/as a un evidente

juego desigual respecto a las posibles interpretaciones que realiza la sociedad mayor sobre las formas y

posiciones  de  las  vidas  mapuche;  la  disposición  de  la  que  hablaba  Fanon.  En  este  sentido,  las

apropiaciones culturales son una práctica social  que conjura las operaciones subsunción (política y

cultural), al tiempo que contrarresta el influjo de los discursos e imaginarios dominantes y, sobre ese

mismo movimiento, permite abrir vectores subjetivos de una nueva  mapuchidad.  Por otro parte, las

revitalizaciones, sean territoriales o culturales (idiomáticas, espirituales, etc.) se representan entramadas

por un lado a otras luchas por la vida y la dignidad (tanto mapuche como wenüy), por otro, íntimamente
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ligadas a un nativismo intrínseco que portaría esta reinvención del mundo mapuche. Ambos elementos

son parte de la médula en las actuales racionalidades políticas. Finalmente, lo que se desprende de estas

reflexiones desplegadas por las actorías mapuche (en su diversidad de procedencias y modos de ser) es

la  evidente  capacidad  y  voluntad  de  co-habitar  espacios  complejos;  es  decir,  son  actorías  y,

analiticamente, agencias que muestran – y eso queda reflejado en los documentales – una renovada

capacidad de ejercer gobiernos.
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CAPITULO II. De comunidades, afectos y subjetivaciones

Parte 1. Rechazar, poner el cuerpo, sedimentar afectos
Las  posibilidades  se  encuentran  abiertas  a  la  hora  de  pesquisar  emociones  en  el  artefacto

audiovisual. Los documentales aquí seleccionados sin excepción portan con una gran capacidad para

registrar sensaciones y trazas de carácter emotivo. En este marco y de modo preliminar, sean éstas

observadas  en  gesticulaciones,  corporalidades  remecidas  o  en  algún  enunciando  que  rememora

emociones antiguas, las dimensiones afectivas transitan y se hilvanan sobre los planos en un andamiaje

audiovisual que, en términos generales, privilegia la presentación de lo que puede caracterizarse como

pasiones tristes; aquellas que como señalé en la introducción, remiten –en teoría– a un conjunto de

afectaciones sobre los sujetos que ‘regulan’ prácticas y racionalidades, disminuyendo la potencia de

estos cuerpos.

En este primer apartado presento los resultados de análisis sobre un conjunto de planos fílmicos

en  que  las pasiones  antes  señaladas llegan  a  ser  elementos  gravitantes  en  las  tramas,  modulando

actorías en el desenvolvimiento de las obras. En esta línea, las dimensiones afectivas abren un espacio

analítico para indagar en las representaciones de los procesos políticos-sociales del conflicto que, como

dije, funcionan como agentes reveladores. Así mismo, estas afecciones incorporadas como el terror, el

miedo o los sufrimientos,  marcadas en muchos sujetos del guión fílmico –de diversa generación y

género–, se producen en el mismo movimiento con otras pasiones pero de otro signo, incluso opuestas;

es decir, en el interior de los planos se producen verdaderas mutaciones afectivas en que una fuerza que

se puede entender de carácter ‘negativa’ resulta reimpulsada y manejada desde otro prisma; una que

logra relevar e incorporar otras emociones que, enlazadas a procesos, logran posicionar la dignidad, la

ira y valores comunitarios como salidas inter-subjetivas (u otras subjetivaciones).
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Injusticias, horror y sufrimientos: estas tres afectaciones se encuentran imbricadas de forma

clara en las memorias de los actores de los documentales visionados. La continuidad en nombrar esta

emoción,  que  muchas  veces  tiende  a  la  paralización  de  los  cuerpos  y  las  acciones,  es  una  vector

subjetivante elemental siendo constituyente del entramado colonial que pesa sobre el mundo mapuche.

En efecto, es principalmente con la exposición de los relatos de las personas ancianas sobrevivientes

que acontecimientos biográficos de generaciones pasadas son traídos al presente. Estas secuencias son

a menudo texturizadas con trazas sonoras melodramáticas y otras con un adusto silencio ambiental, al

tiempo que muchas de ellas se encuentran proyectadas con buenas chances de despertar sentimientos de

pena, o evocar alguna desdicha. Como un ejemplo de ello, Alfredo Seguel es un viajero dedicado a

recolectar narraciones e impresiones en voces y recuerdos de ancianos mapuche; en  Tierra Adentro

conversa con un anciano de Puelmapu, y éste relata la memoria de sus generaciones precedentes ante la

llegada de un malón:

 “me contaban mi gente, que llegó un malón, tremendo fue… angustioso y doloroso. Dice que
íbamos partiendo para Chile, un grupo de 150 con familias, iban llegando, y descansaron en una
parte,  un  malliñ  [tierra  baja,  cubierta  de agua],  ahí  descansaron,  cuando en una de ésas se
abalanzan los militares con todas las armas. Me contaban ellos de que las mujeres les cortaban
el seno vivo, el seno le cortaban como un animal. Los niños, tenían criaturas, ¿sabe lo que
hacían con las criaturas? Con las lanzas así los levantaban delante de sus madres, así, arriba con
lanza puesto con el niño. Y también me contaban con los hombres mayores, los ponían en una
madera y ataban bien, y les cortaban brazos y manos, y luego el otro brazo. Carne viva ¿sabe lo
que es eso? De a poco morir, sangrientamente, un dolor tremendo. Así contaba la gente aquel
tiempo. Hay cosas que es doloroso contar, muy doloroso. Uno se recuerda esto y dan ganas de
llorar, la pena que da la vida [sollozos]. (47:20).

Este relato, en tanto se inscribe en el plano analítico del agente revelador, permite comprender

algunos sucesos y prácticas sociales recurrentes en el Wallmapu en las últimas décadas del siglo XIX y

que  continuaron  décadas  después;  así,  los  relatos  apuntan  a  visibilizar  lo  experimentado  en  el

desenvolvimiento de  la  invasión  colonial  y  que  hoy se pueden articular  con otros  relatos  también

presentes en el film que, siendo memorias cercanas en el tiempo, refieren a los nuevos espacios sociales
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que  inmotivadamente  tuvieron  que  transitar  las  personas  mapuche  afectadas  duramente  por  esta

catástrofe  social;  me  refiero  a  procesos  sociales  como  reducciones,  fragmentaciones  familiares  y

“blanqueamientos” individuales, los cuales funcionan en este entramado como prácticas colonialistas

de  primer  orden  que  recayeron  sobre  generaciones  mapuche  sobrevivientes  de  esta  dominación

violenta. En estas, la transmisión intergeneracional de la experiencia es una batalla por la memoria, una

actividad contra la invisibilización histórica:

“muchos de mi edad hemos conocido a los abuelos  nuestros que participaron en la  guerra,
entonces  todo  ese  dolor  acumulado  está  en  todos  los  ancianos  [...]  Mi  abuela  no  hablaba
castellano  casi  y  tenía  apellido  Mingo,  porque la  gente  nuestra  en  esa  época  le  ponían  el
apellido que se le antojaba a los que registraban, el apellido de los estancieros, el apellido de los
militares que se apropiaban. Muchos tenemos nombres de generales, bueno, eramos esclavos de
esa gente… cuántas cosas, que solamente quienes lo sufren lo entienden [...] Nosotros no somos
un partido político, no somos un gremio, somos un pueblo que sufrió y que sufre todo lo que la
historia oficial no cuenta, y lo que nosotros vamos descubriendo hoy” (wentrü, 68:00’, Tierra
Adentro ).

Los registros de aquellos acontecimientos expelen no solo una barbarie sustantiva en el accionar

del  actor  colonial/colonizante;  también  exponen  en  el  relato  diversas  modalidades  de  poder  que

articuladas  entre  sí  tienen  como  objeto  la pacificación  en  un  territorio  nuevo,  capturado  por  una

invasión  armada.  En  la  memoria  viva  de  los  ancianos  aquellas  emociones  fueron  capituladas  y

archivadas, y luego, en los filmes, compartidas con Seguel y otros actores jóvenes, en un encuentro

entre  generaciones  que,  en  tanto  reflexión  sujeta  a  un  tiempo  y  espacio,  despunta  a  mantener  en

superficie y visibilidad una dominación que aún continúa; a su vez,  en términos comunicacionales

permiten,  en su materialización audiovisual,  una circulación exponencial  en las  audiencias.  Por  su

parte, esta exposición de emociones es un retrato de la continuación del proceso de una ocupación

nacional sobre la territorialidad mapuche y las subjetividades, siendo entonces estas huellas afectivas

deslindes fundamentales en el entramado colonial que inauguró la fragmentación del  Wallmapu. En
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otro relato, esta vez de Anahí Mariluán, la cantautora refiere a particulares prácticas de violencia que

tuvieron como destinatario los cuerpos indígenas:

“imaginate como habrá sido aquel momento histórico con un grado de crueldad mayor que en la
actualidad  [...]  marcadas  a  fuego,  violadas,  cómo queda eso  registrado en  el  cuerpo,  en  la
memoria, cómo no vas a ser transmisor del horror [se pregunta al son de un rostro que deviene
en tristeza] ¿sabés que en la familia de mi mamá por ejemplo solo quedan mujeres vivas? Eso
no fue solamente la campaña sino también los años que vinieron adelante” (61:10).

Es decir, los relatos fílmicos actúan como cajas de memoria (Stern, 2013) en apertura, donde la

memoria de los y las abuelas se conecta con una práctica audiovisual y política del presente. Poder de

matar varones, violar mujeres, ritualizar-profanar niñas/os; la memoria que se tiene de estos cuerpos es

que fueron la objetualización de un hecho social total (Le Bretón, 2002); es decir, un agenciamiento

articulado que entrevera y subsume sentidos (una irrupción del sentido para el mundo mapuche; o una

afirmación  de  ‘superioridad’,  en  el  caso  del  mundo  winka avasallador),  impone  un  nuevo  orden

sensible (qué se puede o no hacer, con quiénes) y proyecta una nueva relación entre las cosas y los

sujetos (limitaciones, fractura relacional, antipatías). En las representaciones audiovisuales capturadas,

todas cargan con un similar signo corporal-afectivo, el llanto, que opera como un agente revelador de

la envergadura del hecho o la herida colonial.

Las afecciones que produce la diseminación de la fuerza colonizadora son representadas en

estos  documentales  como  unas  que  advienen  a  un  presente  que  visiona  estos  artefactos  como

pulsaciones sonoro-visuales que irradian sensaciones y, por su parte, estas sensaciones re-actualizan

cada situación en que la violencia racial o social está presente. Las trazas afectivas que componen los

films son igual de potentes cuando se habla de hechos contemporáneos, expresiones y contenidos que

son un continuum de dominación. 
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Volviendo al ‘caso Lonkos’, las entrevistas realizadas por Henríquez y Fernandez (dirección y

guión de La Voz Mapuche) a la familia del lonko Pichún, son elocuentes en la captura de las emociones

que aquí he analizado. El encarcelamiento no solo figura como un proceso doloroso, de hecho, las

tramitaciones  y  procedimientos  previos,  es  decir,  los  allanamientos  de  moradas  en  el  marco  de

investigaciones  penales  son  un  espacio  espeso  para  la  emanación  de  afecciones  negativamente

poderosas.  Las  mujeres  adultas  presentes  en  estas  escenas  comprenden estos  hechos  como costos

sociales de su lucha contra la desidia estatal en materia ambiental. En tanto, la acción estatal se traduce

en  brutalidad  policial,  daño  psicológico  a  la  niñez19,  quiebre  de  vínculos  familiares  y  perjuicios

materiales (daño a inmuebles). (ver captura 1, 2 y 3). 

Para las  capturas  presentadas,  la  constitución de planos y secuencia ofrece un  foley afín  al

testimonio esbozado por las mujeres, secuencias aleatorias que funcionan como evidencia del daño

material, así también el rostro perplejo y afligido. Se trata de planos que llaman a la impotencia; rabia y

tristeza en el rostro, al borde del llanto: “es un dolor grande”, dice la esposa del  lonko, “te sacan a

empujones… sufrimos con los nietos”. Una segunda lamien recuerda:

“y la  casa hecha pedazos,  los vidrios,  todo… aquí mismo a mí me vinieron a amarrar,  me
echaron a la camioneta como que fuera un cordero, me amarraron de la mano y agarraron de los
pies  y  me  tiraron  a  la  camioneta.  Yo  no  sé  qué  venían  a  buscar:  dicen  así,  que  somos
‘terroristas’, eso del terrorismo, pero nunca llegaron a pillar un arma” (56:15).

En este sentido, respecto al lugar que adquieren las afecciones nominadas como miedo y terror

en el actual dispositivo gubernamental contra la amenaza ‘terrorista’, junto a Pincheira y Veloso (2019)

analizamos su implementación y efectos en el marco del ‘Juicio Cañete’20 durante el primer gobierno

19 Son numerosos los informes que se han hecho en Chile sobre el tema. Destacan en este punto los informes de la Red por 
la Defensa de la Infancia Mapuche: Infancia Libre y Sin Represión, 2018. Los de fundación ANIDE, Red de ONGs de 
Infancia y Juventud de Chile, y Red Latinoamericana y Caribeña por la Defensa de los Derechos de los Niños, Niñas y 
Adolescentes, “Informe sobre violencia institucional contra la niñez Mapuche en Chile”, presentado ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos el 25 de marzo de 2011.  
20 El juicio Cañete (2010 – 2014) fue un caso en que miembros de la CAM y otros comuneros mapuche fueron acusados de
asociación ilícita terrorista, entre otras, por un presunto atentado contra el fiscal Mario Elgueta (2008), que en ese tiempo
emprendía las pesquisas por motivo de delitos y violencia en la zona de Arauco. Nunca se comprobó la acusación.
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de Sebastián Piñera, evidenciando como este recurso excepcional no solo criminaliza y busca castigar

la protesta social mapuche, sino que en su desenvolvimiento material, es decir en los procedimiento

(extra)judiciales este armazón recurre, afectando, a las mismas sensaciones que dice conjurar; es decir,

produce  particulares  efectos  sobre  los  vínculos  comunitarios  y  las  subjetividades  toda  vez  que  la

imposición  de  la  voluntad  soberana  desde  el  polo  estatal  sobre  las  personas  mapuche

(cuerpos/emociones) sistemáticamente a busca hacer sentir el terror.

Estas  estrategias  gubernamentales  destinadas  a  aplacar  la  resistencia  y  vitalidad  mapuche

poseen una respuesta desde el  mundo indígena, cuya fuerza se constituye como su reverso contra-

productivo.  En lugar  de fomentar  y  sedimentar  subjetividades  aterrorizadas,  efectúa en  los  actores

posicionamientos y fuerzas repulsivas que contrarrestan dicha el efecto paralizante asociado al temor.

Me refiero con esto a que mantener en la memoria la sensación de terror alguna vez experimentado, sea

de  personas  cercanas  o  no  en  tiempo  y  espacio,  puede,  en  potencia,  modular  alternativas  a  esas

sensaciones, transitando de un lugar disminuyente a uno que amplifica las fuerzas para sí (quien o

quienes enuncian) y para el común (entre miembros antiguos y nuevos). Como asevera la historiadora

Arlette Farge: el sufrimiento puede quebrar, pero también recrear comunidad. Esto queda en evidencia

con Isabel Huala en La Tierra se Levanta. En el filme la mujer mapuche relata el proceso que inició

una lamien para recuperar su territorio, además de cómo el trabajo de las memorias, imbricadas a las

actuales contiendas, facilitan alianzas y compromisos con los territorios recuperados (ver captura 4):

“No es casualidad que la machi haya tenido que recuperar un lugar; hace casi 20 años o un poco
más, una machi dijo que ahí se había terminado la última machi, ‘el winka masacró a la última
machi’ y que ‘ahí se iba a volver a levantar una machi’, en ese lugar. En ese lugar también
vivieron los ancestros de ella, es por eso que se fue a recuperar ese territorio, por eso que se esta
peleando ese territorio y que no los van a sacar de ahí porque no lo vamos a permitir las demás
comunidades. La muerte de Rafael [Nahuel], si lo hicieron para que la gente se vaya, [por el
contrario] reafirmó el compromiso con el lugar” (17:55)
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En el relato de Isabel, la emergencia de una machi está en estrecha relación con el advenimiento

de una vitalidad (en lo político) que, estando tácita, sin embargo, se potencia con el dinamismo de los

actores, en un contexto de lucha. A su vez, Huala afirma que la intromisión del Estado, materializado

en las acciones violentas de la Prefectura Naval Argentina –en ese caso, como autores de la muerte del

joven Rafael Nahuel– no significa una dispersión en las prácticas de resistencia mapuche en curso. Por

el  contrario,  en  el  momento  que  los  documentales  exponen  los  signos  de  la  acción  securitaria  o

“disuasión”  –como  apuntan  sobriamente  los  reglamentos  de  control  de  orden  público–,  estas

representaciones audiovisuales acuden a perfilar una nueva disposición cuyo horizonte se empalma en

la  afirmación  política;  a  modo  de  contra  cultura,  procesos  de  ejercicios  de  derechos  y  prácticas

autónomas. Refiriéndose a los efectos desencadenados luego del asesinato del joven mapuche en Villa

Mascardi, kiñe weichafe puelche dice: 

“fue  más  fuerte  su  sangre  mapuche,  que  el  miedo  que  generaba  el  Estado.  Y viniendo  al
territorio sabiendo que uno puede morir. Cosa que le pasó a él,  lo mataron por la espalda”
(20:55, Tierra se levanta). 

En este plano, la representación es reafirmada con secuencias como la siguiente (ver captura 5),

en  que  escuadrones  armados  del  Estado  argentino  desfilan,  mostrando  todo  un  arsenal  de  guerra

destinado a aplacar la resistencia etiquetada de terrorista. Aquí nuevamente la frase resulta crucial: El

Estado genera y es el causante de incorporar el miedo en las subjetividades puelche. En la oración

anterior,  la convicción a la que alude el  joven  weichafe es una afirmación política de las acciones

colectivas y las resistencias que se ha gestado en Puelmapu, esta vez a propósito del asesinato del joven

Rafael. Esta convicción y afirmación de vida es apreciable también en las voces de jóvenes goluche. En

estas  se  puede  ubicar  una  racionalidad  que  se  destaca  por  el  hecho  de  subvertir  los  profundos  y

mortales daños realizados por los agentes estatales, subsumiendo en el mismo proceso los intentos de
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atemorización, de la que continuamente se alimentan las fuerzas de dominio de ambos lados de la

cordillera:

“traigan a quienes nos traigan, nosotros como jóvenes vamos a avanzar en esta lucha, vamos a
seguir resistiendo hasta recuperar nuestro territorio […] no hay nadie ahora que ya nos pare, que
nos han matado tanta gente, gente que lo afecta a uno directamente: a Luis Marileo nos mataron,
al Patito, gente amigas de nosotros” [...] “Ellos a nosotros nos hieren matándonos a nuestros
amigos, pero nosotros les decimos que por ellos nosotros vamos a seguir avanzando”.

“Como mapuche, como jóvenes, es algo que a nosotros nos daña y que nosotros les decimos
que pueden traer todos sus comandos, los comandos que quieran, todos los pacos que quieran, si
quieren sacar los milicos que los saquen. A nosotros no nos van a atemorizar con eso” (44:10)

Respecto  a  los  pesares  emocionales que  conlleva  el  vector  colonialista  en  las  vidas  y

entramados  mapuche  visionados  en  los  filmes,  resulta  interesante  constatar  que  estas  sensaciones

también adquieren un carácter de enfermedad, algo para los actores de los filmes posible de visibilizar

y registrar pues se materializa en las expresiones sociales:

“nosotros decimos que la conquista no ha terminado, y bueno, un reflejo de eso es bajar al 
centro aquí en Bariloche y saber que hay una estatua, que para nosotros no es una estatua sino 
un monumento al genocidio. Y que esta sociedad reivindica eso, esos son los valores que esta 
sociedad levanta, esos son los valores que ellos sostienen. Por eso es que nosotros muchas veces
decimos que este es un sistema enfermo” (wentrü, 30:10)

Con estas reflexiones, los sujetos jóvenes, mujeres y varones, comprenden estar al tanto de los

acontecimientos que vivieron sus mayores, sin embargo esa continuidad histórica caracterizada por los

relatos cargados de pena y horror, se convierten en un enunciado de bifurcación; los y las jóvenes se

distancian  de  aquella  dimensión  ‘negativa’ de  la  comunidad  afectiva  –en  términos  de  distancia

generacional respecto a sus mayores–  sacudiéndose del miedo y el terror, mas no de la tristeza y esa

aflicción como una disposición posible de activar. Las relaciones de poder que se encuentran con la

fuerza colonialista  tienen como reverso afectivo un renovado y claro  compromiso con la  actual  y

adversa contienda política;  ello a partir  de estrategias político-culturales contra la des-unión de las

generaciones mapuche.
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En razón con lo  recién  argumentado,  es  con el  documental  La Tierra  se Levanta que  este

cambio casi paradigmático en los vínculos y despliegues de las nuevas generaciones mapuche puede

observarse en alguno de sus planos de manera estrecha. Más arriba cité algunas reflexiones de Vania

Queipul, werkén de Temucuicui, presentes en este documental. Allí, junto al testimonio de la autoridad

mapuche, el armazón fílmico montó grabaciones de video de segunda fuente sin audio que muestran los

sucesos  de  otros  allanamientos;  precisamente  en  esta  secuencia  aparece  un  niño  encarando  en  su

desplante a la fuerza policial, totalmente armada y protegida, mientras que el resto de las personas,

adultas en su mayoría, guarda una incómoda quietud (11:15) (ver captura 6 y 7).

En virtud de estas representaciones es posible aseverar la existencia de una diferencia epocal y

generacional, en la cual son generaciones hoy nominadas como jóvenes quienes hacen un renovado

hábito de comunidad, esta vez imbricando emociones como la indignación, las que se sustraen del

miedo  y  el  terror,  yendo  a  contracorriente  de  las  formaciones  subjetivas  de  las  generaciones

precedentes,  cultivadas  con diferentes problemáticas  y fulgores.  En este  sentido,  con el  montaje  y

reproducción de la canción ‘con olor a perro y cuero21’ empalmada a filmaciones de segunda fuente,

con el documental La Tierra se Levanta somos espectadores de una serie secuencial en que el eje es la

manifestación pública; protestas, intervenciones callejeras, y repertorios de violencia política en que

muchas de las actorías representadas son personas jóvenes, incluso niños (ver captura 8, 9 y 10).

Con esto, asistimos a unas formas de habitar el espacio público que irradian acciones colectivas

antes que discursos individuales, que se entroncan a su vez con la mutación del espacio y la gestión de

sus flujos. Es una protesta que fluye a contracorriente del tiempo cotidiano, un quiebre colectivo en la

normalidad winka; unas acciones que se yerguen sobre las cenizas de las pasiones que disminuyen las

21 Sonidero Insurgente Ft. Camilo Zicavo (Moral Distraída, Chile) y Mateo Piracés-Ugarte (Francisco el hombre, Brasil)
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fuerzas. En otras palabras, para activar una resistencia no basta con convertirse en la contra-cara, sino

que debe existir algo igual de móvil y productivo (Davidson, 2012), y con ello los relieves afectivos en

los vínculos societales adquieren otros rasgos, tendientes a aumentar la movilización y el dinamismo en

las actuaciones públicas. Es así como muchas de las emociones que se entreveran entre la política y los

actores movimentales –como sectores autónomos de movimiento mapuche–, pueden ser nominadas

como ira, rabia o indignación22. Esto encuentra estrecha relación con algunos estudios contemporáneos

sobre movilizaciones y movimientos sociales que dan gran primacía a elementos emocionales, como

las marcas de rabia/indignación, en la construcción de luchas colectivas (Jasper y Owens, 2014).

Rabia,  indignación y dignidades. Los registros históricos, la memoria puesta en presente,  la

transmisión generacional mediada por las actuales percepciones y disposiciones son algunos elementos

en  la  constitución  de  una(s)  comunidad(es)  emocionales  representadas  en  los  documentales.  Sin

embargo,  en  las  actuales  contiendas  emergen nuevos elementos  que  sintetizan  unas  racionalidades

ahora desprendidas del temor como disposición ‘externa’. Son colectividades e individualidades ávidas

a  la  acción  política  colectiva  pero  también  conscientes  de  los  riesgos  (persecuciones,  la  prisión,

muerte),  pues  hay  (re)conocimiento  de  las  contrapartes.  En  este  sentido,  la  conversación  del

comunicador Alfredo Seguel con el anciano Lorenzo Cejas Pincén, descendiente del histórico Pinceñ23,

en una buena medida es un ejemplo de esta afirmación inter-generacional de comunidades con nuevos

relieves  afectivos.   En  esta  conversación,  el  recientemente  fallecido  anciano  relata  los  tránsitos

territoriales e institucionales que efectuó el lonko Pinceñ luego de su captura:

“Se reconoce como que el hombre estuvo preso en la isla Martín García, porque la isla Martín
García era el campo de concentración, y donde Pinceñ entró, tiene orden de entrada pero no

22 Algunos/as autores precisan que la diferencia entre el resentimiento y la indignación es una de naturaleza, que yace en la
imposibilidad de transferir la primera de un sentir individual a una esfera colectiva, en tanto la última acude a indicar una
desaprobación moral (ver Camps, 2011). Desde mi posición epistémica la diferencia entre la nominación ‘resentimiento’ e
‘indignación’ no es de naturaleza sino de grado, primando las afecciones y su desenvolvimiento situado.

23 Uno de los ultimos Lonko mapuche que resistió la invasión territorial en Puelmapu. Reconocido por no pactar con 
winka ni subordinarse a otras fuerzas mapuche. 
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tiene orden de salida,  o sea que allí  desapareció el  cuerpo, se lo llevaron ellos mismos, no
sabemos dónde, si le dieron sepultura, si lo arrojaron al mar, al rio… Para nosotros es el primer
desaparecido del  Estado Argentino,  como República Argentina.  Nosotros  tenemos el  primer
desaparecido que es el cacique Pinceñ y que es dueño de todas las tierras. Nosotros vamos a
ejercer ese derecho y reconstruir nuevamente nuestra nación (77:30, Tierra Adentro) 

La asociación entre la prisión política, especificando su inauguración, con la perseverancia en la

reconstrucción  societal  en  términos  de  derechos  colectivos,  no  solo  es  la  respuesta  obvia  de  una

autoridad política minorizada, es también un gesto de recomposición ‘anímica’ de índole comunitaria,

uno  que  privilegia  las  sensaciones  de  valía  y  dignidad  para  hacerse  cargo  de  unas  historias  que

quedaron truncadas por los surcos y vacíos coloniales. Las palabras del descendiente del lonko apuntan

a volver a practicar un (autogobierno) que hoy sigue como un ideario legítimo y vivo. Es similar al

llamado político de Isabel Huala que con una lógica comparativa alude a intensificar las acciones en

pos de la recuperación territorial e identitaria, y también de legitimación de la contienda anticolonial:

 “Que se saque a aquellos que arrebataron, y que están haciendo negociados nada más con
nuestros territorios. Por eso hay que volver, hay que perderle el miedo porque ellos no tuvieron
miramientos  con  nosotros,  como  mapuche  o  como  cualquier  pueblo  originario,  no  hubo
miramientos para sacarnos de los lugares” (42:46’, La tierra se levanta). 

En  este  sentido,  podemos  observar  en  estas  representaciones  fílmicas,  y  los  discursos  que

soporta,  como,  en  las  actuales  resistencias  y  productividades  políticas,  los  nuevos  tránsitos  y

cristalizaciones  anímicas  circulan  junto  con  la  memoria;  esa  que  está  enraizada  a  las  (pésimas)

experiencias de los y las antiguas, al tiempo que la disipación de las sensaciones de temor dan pie a

otras, también bastante sedimentadas, como lo son la rabia y la ira, pero esta vez acompañadas de

afecciones vitalistas, es decir, unas desplegadas en virtud de conseguir nuevas dignidades tanto en los

planos materiales como inmateriales; de este modo se potencian estos cuerpos, nuevos y viejos, de

forma inter-subjetiva nuevamente valorizadas.
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Las nuevas fuerzas anímicas que componen afectivamente el tejido social mapuche dan pie a la

construcción de escenarios diversos, entre ellos el pedagógico, el cual toma nuevos bríos para lograr en

las personas mapuche una comprensión sobre los procesos políticos y de dominación que los y las

afectan. En Tierra Adentro se construye un interesante conjunto de planos que dan lugar a un juego de

carácter participativo. Allí, se representa una dinámica y momento pedagógico en que se explica cómo

se efectúa el proceso de desposesión del territorio. Una mujer mapuche tocando el  kultrun guía a un

grupo de personas que, girando hacia una dirección y en círculo, debe, al término de la secuencia

musical,  introducirse con agilidad  al  interior  de un paño grande dispuesto en el  suelo que simula

espacialmente el territorio mapuche. A medida que avanza el juego van quedando fuera más personas

pues el pedazo de territorio hecho tela se va también simétricamente replegando (ver captura 11). La

profesora explica con esta representación como se ha ido perdiendo territorio; algunas personas quedan

apretadas, otros “apenas puede resistir. Algunos ya nos quedamos fuera, alguno ya ni tenemos tierra”.

En  este  sentido,  el  juego  con  su  intención  pedagógica  de  hacer  visible  un  proceso  histórico  de

empobrecimiento e injusticia es algo realizable en el plano la afirmación de colectividades; es decir, un

tiempo y espacio en  que,  en términos generacionales,  de género  y también territorio,  se  reúnen y

encuentran personas de diversas genealogías en actos politicidad. En razón con lo anterior, emerge un

antecedente común, el que gira en torno a la colonización estatal, que sirve de fondo analítico y guión

para los documentales.

Estos encuentros también posibilitan revitalizaciones culturales y espirituales, en un contexto

mapuche del ser. Es el caso de los diálogos que se exponen entre un adulto mapuche y un niño, Pablo,

en el lof Winxikew. El hombre puelche comparte un ejercicio histórico señalando que pasaron casi 86

años para que nuevamente se realizaran ceremonias, como un wiñol wetripantü: “[son] las cosas que

nos  dejaron  los  antepasados”,  dice  entre  silencios  y  el  quiebre  de  voz  y  lágrimas,  sin  embargo,
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expresando alegría remata: “son cosas que nosotros vivimos, y a veces nos emocionamos porque son

cosas  que nuestros  viejos  han perdido,  pero no su… su sangre sigue,  su sangre somos nosotros”.

Encontrarme  con  estas  escenas  que  representan  una  nueva  vitalidad  y  resistencia  mapuche  son

significativos  en  cuanto  evidencian  posturas  dignas;  agenciamientos  colectivos  en  que  una  fuerza

afectiva se encuentra con su capacidad de reunir, a pesar de la dispersión, las diversas formas mapuche

de habitar:

“Esa dignidad que se ha sostenido durante cientos de años es la que hoy en día a nosotros nos
sostiene igual. Pero bueno esa dignidad dónde se cosecha, dónde se cultiva; se cosecha en los
territorios, mediante el ejercicio de la cultura misma y la espiritualidad. Y esa es la dignidad que
nos sostiene y también los abuelos. Los abuelos tal vez no son tan públicos pero los abuelos
siguen estando en nuestros territorios recuperados, siguen entregando el conocimiento, siguen
acompañando  los  procesos  de  recuperación,  siguen  acompañando  a  los  presos”  (Fernando
Huala, 7:17)

Para  finalizar  este  apartado  quisiera  despuntar  algunas  reflexiones  respecto  a  mi  enfoque

analítico y la producción audiovisual. En este sentido, que las desdichas, penas o pulsaciones bajas sean

argumentos comunes en la construcción de documentales, las comprendo como la conjunción de al

menos dos vertientes y modos de producir estos artefactos  audiovisuales. Por un lado, tenemos los

argumentos pluritópicos como la exclusión social, la memoria colectiva, lo cotidiano, que, anclados a

su  lugar  de  producción  se  erigen  como  elementos  con  capacidad  de  hilvanar  lo  visionado,

representando así una doble función: comunicar una recreación mediatizada del presente, y, de la mano,

una crítica a aquello que ha visionado. En estos archivos audiovisuales la conservación y denuncia son

reverso y anverso. Con lo anterior nos encontramos con una matriz de producción que es heredera de

las escuelas de segunda mitad del siglo XX, el Nuevo Cine. Por otro lado, imbricada a la anterior, estas

producciones  están  encaminadas  a  materializar  un  guión  en  que  las  prácticas  de  violencias,  sean

expuestas en relatos o material visual de segundo orden, se posiciona como un eje motor de realización

de la obra. Ello me remite a las reflexiones críticas planteadas por una parte de la escena audiovisual
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mapuche. En su Historia de los medios de comunicación mapuche, Guitierrez-Rios (2014) comenta la

obra de Jeanette Paillal y su tránsito estético, dejando en un segundo plano el registro abocado a la

denuncia y violencia:

“Con el paso de los años Jeanette ha desarrollado una visión distinta de ese periodo. De hecho,
tras  Wallmapu no  ha  realizado  ningún  otro  documental  y  hoy  es  más  bien  crítica  de  los
documentales que solo muestran conflictos, porque considera que eso es parte de un discurso
que ya se instaló y ahora ya no es favorable a la causa mapuche. Visto desde la óptica que dan
los años, Jeanette recuerda, “yo pienso que eran otros tiempos, había mucha represión, pero no
era tan brutal como ahora. Por esa época uno tampoco sabía a lo que se enfrentaba, todavía no
se había muerto nadie. Yo no tenía miedo, la vida la enfrentas de una manera muy distinta a los
veinte años que a los cuarenta. Si yo fuera ahora iría con más equipos con más cosas detrás,
ahora tendría mucho más que perder”. (p.123).

 Ambas vertientes, la que comparte el sustrato del nuevo cine latinoamericano, junto a esta última,

criticada por Paillal, por su exceso de argumento (sesgo de la violencia), son los marcos en que se

sostiene  gran  parte  de  las  producciones  analizadas,  transitando  entre  polos.  Sin  embargo,  resulta

importante  destacar  la  productividad  que  se  puede  desprender  de  algunas  de  esas  escenas  que

representan o sobre representan el conflicto. De este modo, con el análisis de las trazas afectivas pude

pesquisar  la  presencia de otras,  de grado distinto  en tanto  codificaciones  de procesos  históricos  y

sociales. Su descodificación, es decir, su exégesis situada, me permite aseverar la existencia de otras

subjetividades que en su representación ya no se anclan a las perspectivas antropológicas o nativistas,

pues abren un espacio para constatación de la existencia de una racionalidad política que se co-alimenta

con la dimensión afectiva, por ende, un dinamismo social que se distancia de intentos de objetivismos.

En este sentido que las pasiones tristes connotadas en los documentales –siendo un contenido visible

para  los  y  las  espectadoras–  intencionadas  para  representar  el  proceso  político  de

contra/endocolonialismo  que  vive  el  pueblo  mapuche,  no  permite  a  priori,  sostener  que  dichas

subjetividades estén arrojadas a la impotencia o a la disminución de fuerzas por una determinación sin

historia;  a  contracorriente,  me encuentro con agrupamientos  humanos que en virtud de reconstruir
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diversas formas de vidas no  winka, exponen emociones como la tristeza o el horror, pero en ningún

caso son hegemónicas, y que por el contrario, en las urdimbres del actual tejido mapuche muchas de

estas afecciones son trabajadas y puestas en circulación de un modo tal que pueden ser reconducidas,

trabajadas de modo productivo por los diversos actores indígenas, y operar como un aliciente de nuevas

solidaridades o simpatías sociales.

Parte dos. Habitar sintiendo: Cuidados, intercambios y formas 
de gobierno.

De los documentales analizados en el apartado anterior abordé algunos afectos latentes (fuerza

afección) y manifiestos (emociones) presentes en las composiciones audiovisuales. Asuntos como el

terror, miedo, el sufrimiento, la ira, la dignidad, han sido fenómenos y nombres con que he identificado

a  las  fuerzas  afectiva  que,  como  tales,  constituyen  hilos  comunes  y  procesos  de  subjetivación

compartidos  en  estas  comunidades  emocionales;  en  consecuencia,  con  esto  las  representaciones

audiovisuales operan visibilizando estas emociones unidas a determinados acontecimientos que, sin

embargo, encuentran en la recepción especializada un reverso crítico.  Me refiero a los argumentos

desplegados  por  realizadores  mapuche  –como  Danko  Marimán  o  Jeanette  Paillal–  los  cuales  no

rehuyen describir  una tendencia en estos  filmes por  frecuentar  el  empleo de cargas  dramáticas,  la

exposición de violencias y la sobre-representación algunos territorios como materiales de expresión.

Con todo, junto con la caracterización de las emociones enunciadas por las actorías, las cuales atribuí

una procedencia imbricada en los procesos de dominación (Tricot 2014), advertí que de igual modo es

posible observar mutaciones en estas fuerzas instituyentes dando paso a otras, con otro relieve, en que

la productividad social se erige con y desde la dignidad de construir algo nuevo.
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En  esta  segunda  parte  y  continuando  con  la  acción  de  visionar  obras  que  ponderan

positivamente la visibilización de conflictos –muchos de ellos mediáticos–, abordaré aquellos relieves

afectivos que nos hablan de un presente reñido. Lugares en que la  actual  contienda territorial,  los

cuidados socio  ambientales  e  incluso los  reconocimientos  ‘inter-étnicos’ resultan,  para  las  actorías

representadas, un conjunto de ejes clave para comprensión y acción de los y las afectadas; es decir,

intervienen de modo decisivo en la capacidad de sustento elemental del habitar mapuche, por ende, de

la vida sociopolítica. En estas, los signos afectivos cualificados (codificaciones) no solo se encuentran

en  clave  de  tristeza,  también  me  encuentro  con  una  serie  de  secuencias  audiovisuales  en  que  lo

cotidiano (su expresión en todos los sentidos, experiencia, memoria) es un lugar social importante en

que se afianzan solidaridades, al tiempo que se erigen críticas al modo de habitar winka, identificando

actores y procesos.

La representación de voces  autorizadas,  que recaen en  determinadas  actorías  mapuche,  son

reflejo de un modo de elaborar un artefacto documental, recreando una realidad donde la combinación

de elementos clave en la realización del guión y el desarrollo de un relato se encuentra intencionada por

la  presencia de estas voces  y la  utilización mancomunada de material  de investigación (archivos),

generando todo un “arte de narrar” (Zavala, 2012). Convoco nuevamente la voz informada de Alfredo

Seguel en esta exposición como un curtido relator y mensajero que públicamente analiza las diversas

conflictividades  experimentadas  por  las  personas  mapuche  movilizadas  por  los  territorios  del

Wallmapu. El comunicador aborda los actuales conflictos ligados a políticas extractivistas amparadas

por ambos regímenes ‘democráticos’ (Chile y Argentina); no solo se centra en el problema desprendido

del trabajo de las empresas forestales y plantas celulosas en Chile, en Puelmapu también refiere a los

enclaves petroleros y mineros. Así también,  los asuntos derivados de los procesos de urbanización

desregulados,  como  los  rellenos  sanitarios  riesgosos,  la  extensión  de  la  vida  urbana  sobre  la
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territorialidad rural, la mala gestión de sus desechos, etc. Son algunos de los tópicos enunciados. El

comunicador goluche no es la única voz mapuche que desarrolla una coherente racionalidad política, ya

que personas movilizadas de puelmapu entregan importantes testimonios de lucha, destacando el valor

que  adquieren  los  usos  y  prácticas  por  fuera  del  marco  extractivista,  y  marcando  a  su  vez  unos

objetivos a conseguir (ver captura 12):

“En este caso, dos empresas petroleras, una es Repsol-YPF, y la otra es Pioneer, una empresa
norteamericana, multinacional, que se instala dentro de nuestro espacio territorial en el mes de
diciembre del año 2000” [...] “Lo único que deja son daños y perjuicios, suelo contaminado,
napas de agua contaminadas; en algunos casos, a partir de movimiento sísmicos que causan la
explotación petrolera que se han secado napas de agua; se han partido casas […]” (Wentrü, La
voz mapuche)

“Las petroleras se han instalado en territorio mapuche y sabemos que políticamente es porque el
gobierno provincial les abre las puertas y concesiona territorio, que el gobierno sabe que es un
territorio  de  comunidades”.  “Ha corrompido totalmente  el  equilibrio  que tenía  este  espacio
territorial que hoy es muy difícil poder recuperarlo porque quizás en algún lugar donde existía
un rewe, el lugar ceremonial donde nosotros nos fortalecemos como mapuche”, hoy existe un
pozo de petróleo”. “Nosotros tenemos un concepto totalmente distinto del desarrollo, lo que
significa el desarrollo, porque cuando nosotros hablamos de desarrollo estamos diciendo de que
hay  futuras  generaciones  que  tienen  que  vivir  en  este  espacio  territorial,  entonces  por  eso
nosotros  jamás pensamos ser  nosotros  unos explotadores  más  del  petróleo”  (Zomo,  La voz
mapuche)

Lonko Purran es el nombre de la comunidad donde la construcción y posterior faena de una

filial  dedicada  a  la  explotación  de  hidrocarburos  se  vuelve  una  amenaza  para  las  formas  de  vida

mapuche  que  declaran  una  resistencia  a  este  modo  político-colonial  de  dominar  y  gestionar  los

territorios  (Escobar,  2014;  Poma,  2014).  Al  respecto,  en las  reflexiones  recién  citadas  despunta la

práctica de visibilizar la articulación entre actores sociales del conflicto, en este caso, entre intereses de

empresas  privadas,  muchas  de  ellas  transnacionales,  y  los  gobiernos  locales,  siendo  a  su  vez  los

causantes –a juicio indígena– como los promotores del desequilibrio entre vivientes y los espacios

circundantes.
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Las temáticas representadas, en esta línea, parecen alejarse de la memoria del dolor, para ir a los

conflictos contemporáneos con las empresas y con explotaciones  invasoras y destructoras.  Aquí es

posible apreciar en los recortes de imágenes (ver captura 13 y 14) que estos discursos se hilan al ritmo

del  despliegue  de  acciones  humanas,  como  por  ejemplo  un  niño  circulando  –jugando–  por  las

proximidades  de  edificaciones  productivas,  como  lo  son  las  bombas  de  varilla  dedicadas  a  la

extracción. Es importante señalar que en estas secuencias audiovisuales –como en otras– existe una

atención  por  focalizar  la  visión  en  las  variadas  figuras  naturales  emplazadas  sobre  un  profundo

horizonte, es decir paisajes, entendidas estas como auto-salvaguardadas o aun no contaminadas por la

‘intervención’ humana  (winka antes  que  indígena);  estas  representaciones  al  tiempo  de  encontrar

sintonía  con  los  lindes  históricos  de  producción  de  cine  indígena  caracterizadas  por  su  frecuente

analogía  con  lo  natural,  mecaniza  fílmicamente  un  efecto  de  choque  el  cual  contrapone  aquellas

niñeces arrojadas al merodeo de espacio habitable con estas máquinas frías, sin emociones, que solo se

emplean para estrujar una riqueza que se entiende polisémica, desde los territorios.

Ahora bien, volviendo a la problemática de las emociones y su lugar en estas representaciones,

se destacan –al hilo de lo expuesto más arriba– sujetos con roles sociales dentro del mundo mapuche

operando en el rol de sabios y, por ende, también unas voces autorizadas en enunciar el conflicto, esta

vez, desde marcas culturales diferenciadas que se hacen notar en los films. En la Voz Mapuche, un

machi (ver captura 15 y 16) quien actúa en el  inicio de este film explicando su labor espiritual y

cultural comparte su sentir respecto al actual manejo empresarial de la territorialidad:

“los mismos remedios se mueren dentro de esa tierra; el pino tiene un líquido tan fuerte que
queda la tierra pelada […] nuestra  ñuke mapu está sufriendo, y ¿quién la está protegiendo?
Nadie. Y la tierra llora, grita, pero no hay nadie” (36:52’’).
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Siguiendo con estas secuencias, también aparecen roles sociales mapuche similares como es el caso de 

pu lamien que ejercen de filósofas y cuidadoras, como pu pillan kuze. En puelmapu, y refiriéndose a la 

importancia del cuidado del territorio en riesgo dice (ver captura 17):

“soy la pillan kuze, es muy importante la espiritualidad sobre la pillan mapu, el rol que llevo en
la comunidad para mi es muy importante y sagrado… Llevar las rogativas adelante, que salga
todo bien. Se recibe fuerza de la naturaleza, el arroyo sobre todo tiene mucha fuerza; kume ko,
agua limpia…”

Un hombre, en esta misma secuencia, señala:

“el  emprendimiento  del  Chapelco  se  hizo  sin  consentimiento  de  nadie...  un  centro  de  sky
emplazado  en  una  comunidad,  allí  el  daño  lo  sufrió  el  bosque  nativo.  Desechos  del  baño
llegaban a parar al  arroyo...  napas contaminadas.  Uno siente tristeza,  bronca porque se está
contaminando el lago Lácar” (wentru, 41:30)

En esta escena, como en las anteriores, se emiten imágenes contrapuestas entre una entrevista

realizada a la mujer y su esposo, junto a otras imágenes que expresan el sentido de naturaleza que se

debe mantener en aquel espacio indígena; tomas fílmicas de lagos, trabajos manuales de mujeres (ver

captura 18) y hasta una bella captura de un arco iris brindan oportunidad de acercarse a esta forma de

vida representada rodeada de naturaleza (ver captura 19),  eso sí,  con un fuerte marco  nativista de

expresión (incluyendo sonidos no diegéticos de ritmos ceremoniales).

Desde el lafken mapu o territorio costero, las comunidades encuentran similares conflictos a las

expuestas  en  otras  latitudes  del  wallmapu histórico,  esta  vez  ligado  a  la  extracción  industrial  de

especies marinas:

“Es lamentable y es triste, como mapuche nosotros, al ver que, así como están enfrente estos
barcos, ellos terminado como ejemplo lo que es pescado le van eliminando el recurso a la gente
pobre lafqenche” (wentrü, La voz mapuche)

“todo el combustible todo el aceite que dejan en el mar ya es una contaminación. Lo otro, que
cada pez que sacan, como lo trabajan ahí mismo, lo envasan, todas esas cosas se van al mar.
Entonces, de una u otra manera ellos alteran el ecosistema que existe en el mar” (zomo, La voz
mapuche)
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Respecto al daño, el juego emocional y las marcas afectivas de los actores colonizadores, las

interesantes reflexiones de las investigadoras González, López y Pacheco (2019) apuntan a adentrarse

en las fuerzas afectivas que componen al ente colonizador e irradian de él, materializado en este caso

en  las  prácticas  económicas  extractivistas,  señalando  que  “el  colonialismo actual  se  apoya  en  un

extractivismo que, aunque muestra claramente sus valoraciones “frías” y puramente económicas sobre

la naturaleza, también se apoya y utiliza lo emocional para mantenerse y expandirse en el territorio”

(p.101). En este sentido, se puede advertir que un modo de incentivar, por parte del actor empresarial,

la  formalización de ‘comunidades  emocionales’ se encuentra  alojada en la  creación de sujetos  que

“queden  silenciados,  bien  sea  por  el  dolor  o  por  la  participación  mediante  “calmantes””  (p.102).

Haciendo alusión a modos – siempre precarios,  nunca duraderos– de subvertir  el  daño subjetivo y

material producido por las faenas extractivistas.

Volviendo  a  los  discursos  reproducidos  en  los  filmes,  es  importante  señalar  que  en  las

racionalidades esbozadas destaca la ligazón política-social –desde la óptica mapuche– entre el pésimo

manejo gubernamental (estatal y privado) sobre los territorios que explota; gestiones que ponen en

servicio  una  maquinaria  destinada  a  utilizar  de  modo  winka los  territorios  conflictuados  con  las

grupalidades que allí habitan, con una constante y visible pauperización del aire, tierra, agua, el paisaje,

contaminaciones de diversa índole.  En este sentido,  en estos territorios es el  despliegue material  e

inmaterial de diversas vitalidades las que se encuentran en un constante riesgo a partir de esta inversión

y expansión de intereses extractivistas.

A propósito de esta concatenación de actores, afectos presentes y procesos desplegados en los

espacios sociales representados, hace sentido poner atención a ciertas prácticas mapuche visionadas en

los  documentales  que  entregan  efectivamente  coordinadas  socioculturales  en  la  comprensión  de
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algunas dimensiones de las formas de vida que se encuentran actualmente en disputa. En el filme Tierra

Adentro, el lonko Elías Maripán, frente a un grupo de mapuche, las cámaras y miradas atentas, presenta

en  un  conversatorio  unas  especiales  figuras  de  piedra  depositarias  de  importantes  significaciones

(Captura 20 y 21), es decir, rótulo de algunos roles y funcionalidades mapuche históricas; este el caso

de las piedras-territorio o trahuil:

“Este es un  trahuil24 que usó mi bisabuelo y que lo perdió peleando… entonces aparece este
trahuil y aparece otro compañero de ese, este [coge con ambas manos]. No lo vamos a buscar a
los museos, esto esta acá, a través de esto nos habla la mapu; para el Estado nosotros tenemos
que  mostrarle  un  título  de  propiedad,  entonces  ¿qué  documento  le  íbamos  a  mostrar?  No
tenemos papel, este es el documento… este es un documento natural, de miles y miles de año de
historia, la verdad está ahí, en ese newen, nosotros no somos dueños, somos parte, pero ¿por qué
parte?  Para  cuidar,  para  proteger  y  por  esas  mismas  causas  también  nos  involucramos…
Nosotros queremos proteger para tener vida y para hablar del futuro de lo que viene atrás de
nosotros”. (92:00)

 

El  horizonte  político  es  el  cuidado,  ampliamente  entendido,  al  decir  de  la  autoridad.  La

grupalidad agenciada por las palabras del lonko Maripán no son otra cosa que una acción comunicativa

y pedagógica que en virtud de hacer-sentir, en este caso, una forma de comunidad que, en la memoria y

en la reconstrucción de las prácticas que alguna vez tuvieron un alcance cotidiano, propician bríos

sociales  instituyentes,  es  decir,  posibilitan afecciones  tendientes a la  formalización de experiencias

comunes. En este lazo, lo colectivo se encuentra imbuido por una trama en que lo relativo a la cultura,

naturaleza  e  identidad,  al  tiempo  de  perder  una  fuerza  ordenadora,  se  convierten  en  fenómenos

enmarañados y situados; en términos analíticos, la trama social, para constituirse en el mundo se ajusta

a una comprensión relacional de los espacios, la cual, en este argumento, se dibuja en las acciones que

24 Según Cayol “El trahuil (o Trawil: del mapudungún, lenguaje de los Mapuches, forma de trawn-el, 'estar unido'), o quiñi-
rumi (en pampa: "una-piedra"), es una boleadora de una sola bola. A diferencia de las de dos y tres bolas, no es "voladora",
o arrojadiza, y no sirve pasa bolear, si no para dar bolazos o golpes de bola. Normalmente no se suelta, y aquí viene una de
sus características: debe tener una cuerda muy fuerte, que hasta se solía hacer de alambre para que el oponente no la corte
con su cuchillo. Requiere que la bola sea más grande y más dura. Se hacía normalmente con piedra, y preferentemente con
un canto rodado, esas esferas que se moldean en los lechos de los ríos con el paso del agua y las rodadas, pero también se
usaron otros  materiales.  Particularmente en Santiago del  Estero,  se hacían de "coto de árbol".  Se suele decir  árbol al
algarrobo, y el coto es un crecimiento producido por una enfermedad en la leña. La ventaja es que es una madera nudosa sin
vetas, por lo tanto, ante un golpe firme no se partirá en dos cascos como una bocha. En el museo policial de la ciudad de
Buenos Aires, San Martín 353 7º piso, se pueden ver varias "bolas de uno", secuestradas.”
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entre entes humanos y no humanos posibilitan, y, como reflexiona el antropólogo Axel Lazzari (2018),

abren un territorear indígena que se sustrae de la lógica segmentaria y compartimentalizada propio de

lo estatal-jurídico. En contrapartida este territorear, descansa en un marco inmanente socio-histórico,

abierto a la porosidad y lugares de habitación para cualquier “sujeto identitario” (p.32). En el caso de

estos  trarihue¸ su  posibilidad  de  agencia  se  encuentra  íntimamente  ligada  a  los  desplazamientos,

recorridos interrumpidos y espacios de socialización en que conviven y se relacionan las diversidades

vivientes, y en las cuales su riesgo de disociación lo representa, por ejemplo, los modos de propiedad

privada sobre la tierra y uso extractivista de los ‘recursos’; una forma de vida winka.

La  reflexión  planteada  por  el  antropólogo  –enmarcada  en  el  denominado  giro-ontológico–,

resulta una propuesta analítica plausible para comprender y legitimar las actuales acciones políticas

mapuche  que  abrazan  y  persiguen  modalidades  de  gestión  política  territorial  y  social

(autodeterminación,  autonomía).  Lo  anterior  es  de  mayor  interés  cuando  encontramos  sintonías

comprensivas con marcos teóricos que reivindican una ecología política cobijada en las  relaciones

sociales más concretas y sutiles, pero no menos potentes; pues los sujetos en esta red de juegos de

resistencias y propuestas, a pesar de ser representados en específicos entornos geográficos, 

“no se limitan a «defender su patio trasero», de manera, egoísta y provinciana, sino el territorio
que se ama, el estilo de vida imperante, las relaciones sociales y la dignidad y la identidad de las
personas que habitan estas zonas”. (Poma 2014, p.398).

En razón a lo recién expuesto, aquella racionalidad que no se deja subsumir a una economía

política del despojo y la extracción desmesurada se puede rastrear en diversas actividades sociales

mapuche que se reproducen en los documentales, y que, a mi entender, posibilitan una comprensión a

contracorriente de los usos y prácticas de los espacios habitables propuestos por los grupos de poder

estables.  Aquí destacaré tres,  pesquisados en La Antigua Ruta a Puelmapu (2000). Las actividades

colectivas  son  por  excelencia  las  instancias  que  permiten  generar  marcos  compartidos  de  acción,
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pensamiento y sentidos de pertenencia y apego (Campos, Silva y Gaete, 2017). En el mundo mapuche,

la construcción mancomunada de las casas (rukan) es una actividad histórica que puede durar varias

jornadas, se comparten alimentos (generalmente desde la casa anfitriona),  hospedajes y técnicas de

construcción. En el documental referido este rukan es representado por el ensamble de los viajeros que

llegan a casa de Pedro Marín (ver captura 22), quien junto a sus vecinos proceden a la construcción de

esta  vivienda tradicional  (ver  captura  23).  En los  planos,  las  secuencias  de armado de la  casa se

encuentran acompañadas con entrevistas que José Ancán efectúa con Marín. Ancán pregunta:

– ¿y ahora va a usar el mismo material tradicional?
–el mismo material con excepción del alambre […] hay una enredadera especial para amarrar.
Ante no se usaba clavo, martillo, sino que todo se amarraba, se sujetaban esas piezas, con boqui
[enredadera]”
–flexibilidad, ahí está la cosa.

En el documental se destaca la participación de vecinos de la comunidad quienes, al hilo de la

actividad,  comparten saberes  y también se dan tiempo para el  regocijo,  la  fiesta  y la  música (ver

captura  24  y  25).  Ante  estas  imágenes,  el  comentarista  Marileo,  como  describiendo  una  escena

excepcional, comunica:

“Había una buena excusa para venir por estos senderos conocidos, un viejo anhelo de don Pedro
Marín Melío,  sucesor  por  línea directa  de los  más enraizados linajes del  sector  y quien ha
mantenido contra  viento y marea gran parte  del  acervo cultural  y  natural  de los  nuestros”.
“Profundo conocedor de tradiciones mapuche-campesinas y, alejando cualquier dificultad con
una sonrisa, don Pedro ha convocado a mucha parentela y amigos de su comunidad para reeditar
el rukán”

La práctica histórica del rukan, como sugiere Marileo, ‘reeditada’ o representada, de igual modo

se configura como una actividad colectiva que perfila un proceso en que la materialidad viviente y no

(las cuales componen  este andamiaje constructivo) facilitan la congregación de las personas, y por

ende, mantienen con vida una comunidad con la proactividad social.
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Casi al final de esta expedición que se inició desde el oeste cardinal (lafkenmapu) para arribar al

este,  o parte oriental  del  wallmapu (puelmapu),  los viajeros descansan y proceden a contemplar el

espacio, su inmensidad, belleza y novedad. En aquellos planos, con un tonillo de nostalgia –y con un

aura nativista–, la combinación estético-técnica de las secuencias del recorrido (paisajes exuberantes)

junto a la voz no diegética del narrador Marileo nos invitan a ser testigos particulares de la veracidad

del relato y, por ende, del viaje que hizo una centuria atrás Pascual Koña. Ello es posible luego de

corroborar que las rutas existían y que los detalles topográficos enunciados por el antiguo lonko eran

fehacientes. La importancia de este acto subyace en que son los y las espectadores quienes tienen

posibilidad de acceder a ese “archivo natural” (ver captura 26 y 27). Comenta Marileo:

“Con la vista faustosa del lago Painún y el volcán Lanín como telón de fondo, pensamos en la
fortuna de estar aquí, en la misma huella que hollaron los antepasados”. “Nadie en el mundo
podría desmentirnos en este momento que muchas veces pasaron aquí nuestros abuelos y tíos
legendarios, que descansaron bajo estos mismos arboles” (42:30’, La antigua ruta al Puelmapu)

Por otro lado, la interpretación que los protagonistas hacen del viaje resulta de mayor interés,

debido principalmente a que el periplo mecaniza nuevamente una memoria social mapuche, en que el

recuerdo activo de Koña y la acción contingente del desplazamiento se anudan en una fuerza afectiva

que los mismos viajeros son capaces de percibir y comprender como un legado histórico; una puesta en

juego de una – si bien recreación–  actividad potente de unión de grupo. Todos los presentes, en la

representación de este relato, sintieron de forma análoga la pasajera estadía, la contemplación de los

monumentos naturales y la inmensidad del lugar de llegada. Es entonces Marileo quien en su relato

sintetiza estos sentires:

“Hoy día estamos en esta tierra donde nuestros antiguos pasaron, por aquí pasaron a descansar,
pasaron a alimentarse del piñón, así lo dice Pascual Koña en sus escritos, por eso nosotros
venimos siguiendo esta sabiduría, en este camino donde caminaron los antiguos. Este es venir
desde lejos, es venir desde pacifico, cruzar la cordillera y estamos en la República Argentina”
(45:00’’)
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El viaje en este momento funciona como una representación del archivo, sin embargo, estar allí

provoca un efecto revelador, en que las percepciones y los comentarios subsiguientes nos hablan de una

nostalgia que es reflexionada como un vestigio; las formas de vida mapuche irremediablemente se han

perdido.  Aquí  nuevamente me encuentro con que el  conflicto colonial  es solapado con un arte  de

conducir las afecciones en que una banda sonora etérea nos remite a una suerte de legado cultural

materializado en el filme: 

“El exuberante paisaje natural que conoció Koña, las selvas impenetrables y su multitud de
habitantes aludidos tantas veces por el narrador en su reseña, han desaparecido bajo el asfalto
casi  sin  remedio”.  “Tan  como  sucede  en  otras  partes  pareciera  que  la  presencia  mapuche
estuviera disimulada entre matorrales y sembradíos. La sensación de pérdida nos acompaña, con
su cortejo silencioso casi todo el trayecto por estas tierras”.

Si observamos las secuencias anteriores, estas se componen de lazos sociales que en diversos

planos entregan marcas afectivas; es decir, en el primero las marcas están sujetas a proactividad social,

una  actividad  común  entre  sujetos  habitantes  de  las  mismas  territorialidades,  o  se  encuentran  en

cercanía,  generando  una  ‘comunidad  emocional’ por  simpatías,  o  una  consistencia  simétrica  por

reciprocidad. El segundo caso, responde a una actividad mediatizada en que la memoria escrita (en una

virtualidad) se coteja con una experiencia sensible (el viaje), comprobándose una veracidad histórica, y

sobre esa, afianzando una consciencia común sobre este mismo devenir histórico. Las marcas afectivas

en este caso son las que emanan de periplo, en clave nostálgica, pero con satisfacción. En el caso que

sigue,  como  veremos,  el  encuentro  entre  dos  fuerzas  sociales,  o  dos  grupos  de  diferentes

territorialidades jurídicas (por no decir país) se convierte en un espacio en que las marcas afectivas son

pulsadas no solo por la memoria común de sometimiento, sino también por los pulsos de la diplomacia

y las ofrendas. 

Ya en las últimas escenas del documental, los viajeros llegan hasta el punto de reunión donde

una comitiva de mujeres, hombres, jóvenes y niños/as se congregaron para recibir a esta delegación
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goluche lafkenche. En estas tomas, el lugar de encuentro, como es posible observar en las capturas

adjuntas,  se  compone de colores,  vestimentas  tradicionales  y no,  banderas  de colores  tradicionales

(celeste,  blanco,  amarillo),  incluyendo  la  bandera  de  la  nación  argentina,  y  diversos  elementos

ceremoniales. Respecto a las prácticas, los viajeros fueron recibidos con un gran  chalin [saludo] de

jinetes,  ayekan ka ngülamtuwun25. En esta situación de intercambio, los diálogos expuestos refieren

principalmente a rememorar la pérdida material e inmaterial de la colonización; el idioma, los lazos

culturales y los grandes encuentros  entre  grupalidades,  como el  que es recreado en el  documental

(incluso la delegación goluche presenta al joven Ancán con los y las puelche como alguien que nació

en ciudad, “no aprendió el idioma, pero ahora está con nosotros” (53:23’’)). A continuación, destaco

unos pasajes de aquel diálogo entre las partes (ver captura 28):

“Todos estamos sufriendo. Yo visito distintos lugares y le digo a los jóvenes esos conocimientos
son necesarios. Mis abuelos me decían ‘usted tiene que salir y seguir entregando esos mensajes
y así la van a respetar y conocer”. (Papay machi puelche 55:17’’)

“Nosotros los mapuche no estamos solos, también está la tierra, el agua, los cerros, los árboles y
el sol, y todos tienen su dueño por eso lo respetamos. Por eso los mapuche necesitamos la tierra 
sin el agua no hay vida, sin tierra no hay mapuche” (Ngenpin goluche, 56:20’’).

La base de este registro entre  ambas partes refiere  a procesos sociales  comunes en que las

emociones  de  sufrimientos  son  una  marca  compartida,  de  este  modo,  se  hace  un  sentido  en  las

comitivas a partir de una actualización de esta situación de dominación. En este plano, la constitución

de  una  comunidad  afectiva  toma  ribetes  transnacionales.  Estas  secuencias  documentales  finalizan

(56:57’’) con una entusiasta entrega de regalos (ver capturas 29, 30 y 31). Este intercambio material y

simbólico  puede  observase  en  las  imágenes  adjuntas  en  las  cuales  las  fuerzas  afectivas  son  por

reconocimiento, cariño y alianza.

25  “reunión íntima y de recogimiento en la cual un Machi o un Ngenpin entrega un mensaje de consideración, 
reconciliación, obediencia y mantención del legado cultural pactado entre las deidades, los ancestros, la naturaleza y los
habitantes del Mapu”. (Catrileo, 2014)
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Considerando  lo  visionado,  estos  regalos  no  son  meros  objetos,  sino  que  operan  como

artefactos afectivos cuya labor se extiende de su uso práctico (un par de aros, un  trarilonko) o un

recuerdo de baúl, considerando esta vez la formalización de una alianza o parentelas. En razón con lo

anterior, el viaje requiere de estos artefactos para precisamente volver a replicar y legitimarse como una

modalidad de práctica social; es decir, inscribir su presencia en una red de relaciones –como diría el

sociólogo Howard Becker– que contribuyen precisamente a tejer una comunidad emocional o sensorial

(Sabido, 2020). 

Para finalizar este apartado pongo el relieve dos reflexiones. Las comunidades emocionales mutan y no

pueden esencializarse en su constitución afectiva. Eso sí, las representadas en los filmes tienen ejes

comunes que sostienen particulares racionalidades, por un lado, la explotación desmesurada de la tierra,

en su actual versión que algunos refieren de nueva colonización (Machado, 2010) dispone a los sujetos

para sentir y reflexionar en un marco particular en que la violencia y la tristeza se vuelven transversales

en ciertos territorios. De igual modo, la oscilante fuerza de los afectos es también un elemento nuclear

del actor colonizador que, tal como señalan González, López y Pacheco (2018), proveen a los grupos

locales de calmantes u otros artilugios para, provisoriamente, disminuir el dolor, las penas y las rabias

por las faenas extractivistas. Considerando esta aseveración, en términos relacionales, el devenir de los

diversos  territorios  históricos  representados  actualiza  de  modo  diferenciado  las  respuestas  de  las

comunidades ante los actantes colonizadores. De la crítica, el encuentro transnacional o los usos de los

espacios habitables,  se  suman las  propias  racionalidades indígenas  que al  tempo de las  emociones

construyen sus futuros con un ojo en el presente conflictuado y con otro en la formalización de nuevas

tácticas políticas.  Finalmente,  es de destacar como los andamiajes audiovisuales de algunos filmes

tienden a representar la lucha política indígena ligada íntimamente a la naturaleza, asunto totalmente

tematizado  por  la  agencia  indígena  y  la  genealogía  del  cine  documental  latinoamericano.  En este
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sentido, la yuxtaposición de discursos cargados de emociones (frecuentemente de tristeza) con parajes

de  distinta  índole  y  majestuosidad,  a  lo  que  se  suman  sonidos  ambientales  o  rituales,  repiten  el

argumento nativista; es decir, este exceso de signo deviene en una reificación culturalista.
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Capítulo III. Flujos y representaciones transnacionales 

Parte 1. Recursos narrativos. La dispersión y las visionadas.
Los  documentales  visionados,  sus  contenidos  y  sus  formas  aportan  directamente  en  la

comprensión de la problemática social aquí trabajada; como aseveré en la introducción, la selección de

los cuatro guiones son resultado de una intención deliberada: estos constructos audiovisuales no solo

cumplen con un criterio indispensable e histórico de transnacionalidad (registros y producción surcando

Argentina y Chile) con los cuales se puede escribir efectivamente sobre los pasados y presentes flujos

societales.  Junto  con  la  premisa  recién  esbozada,  los  documentales  son,  en  su  conjunto,  soportes

audiovisuales  agenciados  sobre  procesos  político-culturales  específicos  (agentes  reveladores)  que,

junto con animar una percepción renovada del  Wallmapu histórico, visibilizan en términos generales

diversos criterios y decisiones para representar imágenes sobre el mundo indígena, en un marco de lo

pre y post colonizado, evidenciando sus alcances y límites. Estos dos elementos, las percepciones sobre

Wallmapu territorial y la representación diversa que se materializa en los films, serán los registros que

en este apartado dedicaré a analizar. Ello, en función de entregar una descripción fundamentada sobre

las  principales  dimensiones  del  conflicto  expuestas  en  estas  representaciones,  y  sus  implicancias

político-sociales.  Y,  sobre  esa,  señalar  cuales  son  las  variaciones  de  códigos  entre  los  soportes

seleccionados,  en términos longitudinales;  es decir,  los cambios y continuidades de lo audio-visual

entre el primer y último estreno (2000 y 2020). 

Los relatos orales, la memoria familiar y los rememoranzas comunitarias son formas discursivas

presentes en todos los documentales. Con mayor o menor énfasis la actoría mapuche comunica saberes

y, sobre esa expresión, entrega un ‘suelo epistémico’ para la concreción de estos guiones audiovisuales.

En este marco, es con la producción La Tierra se Levanta (2020) que el problema de la persistencia (o

no) del territorio histórico mapuche es representada como una disputa múltiple: por la memoria social,
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la contra-historia argentina y las posibilidades de revitalización político-cultural en ambos lados de la

cordillera. En el inicio de este film se puede apreciar (ver captura 1 y 2) un conjunto de secuencias en

los  cuales  los  actores  sociales  en  posiciones  de  ejercicio  de  poder  (entre  estos,  congresistas  y

conductores de televisión y medios de comunicación) entregan una serie de enunciados en su mayoría

polémicos  respecto  a  la  demanda  indígena  o,  como  se  señala,  el  “problema”  mapuche.  En  estas

imágenes  apreciamos  “LA AMENAZA DE RAM  /  QUIENES  SON  LOS QUE QUIEREN  UNA

“NACIÓN  MAPUCHE”;  “RAM:  RESISTENCIA  ANCESTRAL  MAPUCHE  /  LA  AMENAZA

ARMADA QUE PREOCUPA AL GOBIERNO”, reproducidas por parte del programa de televisión

argentino ‘Periodismo para todos’. Sobre esa secuencia, el periodista y conductor del mismo programa,

Jorge Lanata, enmarca: “un conflicto remece a la Patagonia, avanzó desde el otro lado de la cordillera,

desde Chile,  y ya se extiende por las provincias de Rio Negro,  Neuquén y Chubut.  Sobrevuelo la

Patagonia cordillerana y en toda esta zona se repite el nombre de Jones Huala” (2:5’). Este recurso

narrativo de segunda fuente, editado y amplificado por la producción fílmica, es de toda fortuna, pues

resulta altamente representativo ya que, a mi juicio, sintoniza con dos realidades discursivas que operan

y funcionan al interior de la sociedad mayor y menor en un contexto colonialista, respectivamente; y

cuyas fuerzas encontradas cancelan el sosiego, friccionando a las partes. Por un lado, la diseminada

narrativa  etno-nacional que asevera el “origen” chileno de los indígenas mapuche “argentinos” que

hasta hoy habitan la Pampa/Patagonia (en sí un oxímoron), los cuales mataron o en el mejor de los

casos integraron asimilacionistamente a ‘tehuelches’. A modo de ejemplo, en el documental La Tierra

se Levanta (2020) Isabel Huala comentando el proceso de kultrunazo afectado/efectuado por su hijo

Facundo, señala: 

“El  que  Facundo a los  11 años haya  encontrado la  identidad,  encontrando a otros  jóvenes
mapuche y que hayan explicado que el araucano no existía, que éramos preexistentes. El haber 

estudiado en la escuela la historia oficial diciendo que los mapuche vinieron de Chile a
matar  a  los  tehuelches  y  que  ya  no  existían.  Fue  todo  un  contratiempo,  peleas;  sacar  el

98



nacionalismo de encima, sacar el catolicismo de encima. Sacar es despojarse del awinkamiento.
Fue difícil” (9:05’’)

Al respecto, esta disposición –gravitante en la sociedad mayor– sobre cómo se comprenden los

flujos societales, las procedencias étnicas y las marcas nacionales justificó en su momento histórico la

‘Conquista al desierto’, aduciendo la citada extranjería mapuche. Como tenemos ocasión de visitar, hoy

este imaginario y narrativa continúa funcionando con fuerza en algunos actores sociales del conflicto.

En este marco analítico y en directa referencia a lo anterior, la búsqueda social del rastro indígena

“argentino”, en tiempos multiculturales, da espacios a lo que Claudia Briones (2002) denomina una

‘economía política de la diversidad’, es decir, la construcción –aún, paradójicamente, “en proceso”– de

una argentinidad deseada, que recurre a una serie de mecanismos para clausurar, aceptar y/o mejorar

los  potenciales  aportes de  las  ‘etnias’,  en  una  gradiente  que  incluye  la  ‘aborigeneidad’  y  las

(buenas/malas) migraciones. Ello en estrecha relación a inclinaciones de sospechas hechas hábito, por

parte de la  sociedad mayor,  sobre la  naturaleza del mestizaje  y su resultado (el  “real”  aporte a la

nación),  como  también  una  disposición  discursiva  a  la  invisibilización  del  componente  “indio”,

entendido como un resultado natural de estas mezclas.

Por  otro  lado,  el  recurso  empleado  por  esta  producción  fílmica,  es  decir,  las  referencias

audiovisuales al programa de televisión argentino, no solo operan como elementos introductorios en la

trama fílmica, también, y como efecto mentado, coadyuvan simbólica y materialmente en una abierta y

persistente acción colectiva por las visibilizaciones y posibilidades políticas de una lucha transnacional,

las cuales son efectivamente representadas y alentadas en el documental. No está de más recordar que

la presencia fílmica sobre conflictividades y resistencias es una constante imaginada que está en la base

de producciones fílmicas latinoamericanas desde al menos la segunda mitad del siglo XX y, hoy, en su

desarrollo, se ha abierto a voces y miradas que en mano propia agudizan la representación audiovisual.
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En razón de esto, los enunciados destacados por esta producción son una entrada provocativa para

pensar  o rebatir  sobre los imaginarios  nacionales  homogenizantes,  muchas  veces  evidenciando sus

límites históricos, culturales y, también, geográficos que lo constituyen.  

Las marcas geográficas son un nudo simbólico (código fílmico) de total interés. Destaco una

captura (ver captura 3) de un plano de secuencia que, exponiendo desde la altura de un vuelo, muestra

los relieves de cerros y montañas que constituyen lo que se conoce como los Andes, en un tránsito

meridional (La Voz Mapuche, 55:33’). Los nevados y macizos rocosos expuestos en esta secuencia

refieren a un viaje aéreo hoy muy común (este-oeste, viceversa) a través de estas hileras montañosas;

espacio ‘intermedio’ donde la mirada en altura impide imaginar algún tránsito humano, que no sea

aquel que es propiciado por el  vuelo.  Sin embargo, y en igual perspectiva que en el  caso anterior

(capturas  televisivas),  la  mirada  fílmica  de  La Voz  Mapuche (2008),  al  visionar  lo  tremendo  que

resultan los Andes meridionales no hace sino situar el conflicto a sus territorialidades, yendo de este

modo el guion audiovisual de un lado a otro, pues por la complicidad que tienen los actores, en relación

con la problemática colonial,  logran que efectivamente aquella cordillera resulte ser, antes que una

barrera,  un  elemento  más  a  visionar  en  esta  trama.  Como señalé  en  la  introducción,  “cercar”  los

espacios territoriales por este accidente geográfico solo puede conllevar a una trampa analítica.

Junto a estas secuencias audiovisuales, me encuentro con la enunciación de contenidos que,

valiéndose de la historia, la memoria y la política, despuntan en una dirección opuesta a las planteadas

por las narrativas nacionales dominantes. En este mismo filme del año 2008 (La Voz Mapuche), se

puede escuchar en voz en off: “El pueblo Mapuche antes de la creación de los estados, tanto argentino

como chileno, gozaba de un estatus jurídico que parte en 1641, con el parlamento de Quillín. Ese

pacto, en el fondo es un tratado internacional que reconoce la soberanía de pueblo mapuche con sus

límites territoriales”  (15:40’). Este hecho histórico acaecido en siglo XVII opera como un hito, una
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marca  de  proyecto  soberano  mapuche,  que  en  el  registro  documental  es  erigido  con  una  potente

intención semántica. Estas referencias continúan (ver captura 4 y 5). En inmediata secuencia aparece

una narración que, con específicos juicios (etno)políticos, hace alusión a la diferencia que marca esta

representación de sociedad mapuche respecto a reconocidas sociedades prehispánicas, en lo referente a

sus organizaciones internas: 

“Nuestro  pueblo  no  fue  dominado  por  los  españoles,  ellos  pretendían  cortar  cabezas  para
desarticular  cuerpos,  pero no encontraron una cabeza,  encontraron miles  de cabezas… Este
autogobierno no se centra precisamente en una figura del Estado. Otros pueblos, como en el
caso de los Aztecas o los Incas, sí desarrollaron Estado, y sí lograron una centralización del
poder.  En  el  caso  mapuche  eso  no  ocurrió  y  permitió  el  uso  del  poder  bajo  un  control
horizontal” (15:40’’).

Estas  afirmaciones  e  imaginarios  étnico-políticos  se  entreveran  con  la  reproducción  de

instrumentos musicales ‘nativos’, como también el uso de particulares ritmos y timbres que, en su

ejecución modulada por bandas sonoras, refirman un contenido ‘descriptivo’ – y casi redundante –  de

la  escena;  en  esa situación,  este  andamiaje  ejerce  una  intención por  destacar  asuntos  ‘heroicos’ o

‘míticos’ del  imaginario  popular  sobre  lo  mapuche,  entre  estos,  el  extenso  territorio  conocido  y

habitado,  y  la  independencia  respecto  a  los  imperios  (entendiendo  por  esto  tanto  a  la  Conquista

española, como el avance Inkaico). Sospecho que, en el empleo de estos códigos, las correspondencias

lineales y binarias entre sociedades ‘sin estado’ contra unas ‘con estado’ generan una serie de sintagmas

–al decir de Rivera Cusicanqui26– que vinculan a unas, las primeras, con una cualidad moral superior

frente a otras de calidad inferior (“no son libres”). En el plano de la imaginería social del mapuche-

guerrero, estas correspondencias producen una suerte de buena consciencia (frente a las situaciones

concretas) de un pasado que fue glorioso, y que, aun en pie, se mantiene representada en determinados

26 Rivera Cusicanqui (2018a,  45-49, 2018b),  analizando el  movimiento multitemporal  y  económico de las  sociedades
andinas es precavida para emplear categorías maximalistas –y eurocéntricas– para comprender los procesos de intercambios
y autonomías de sociedades precolonizadas, y, cuyo desarrollo de estructuras jerárquicas y relaciones verticales-guerreras
tienen un particular auge con Inka Yupanki, no sin antes apuntalar que dicho vector “imperial” o “estatal” de este conocido
periodo del mundo Inka se asienta en una red de relaciones multi-espaciales, semióticas y friccionadas, que previamente se
desplegaban en lo que se denominó posteriormente Tawantinsuyu. 
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patrimonios,  grandes  nombres  y  épicas  –muchas  de  ellas  provenientes  del  fulgor  de  la  creación

republicana–,  gestos  y  prácticas  que  obliteran  las  amplias  las  zonas  grises  de  las  vidas  mapuche

(Nahuelpan,  2013).  Lo anterior  solo  puede significar  una sustracción de la  lógica  histórica en los

procesos de largo y mediano alcance de los mundos colonizados; en el caso del mundo Inka implicaría,

entre otras, asumir que solo importaría su tratamiento en tanto sociedad  del pasado que conversa su

arquitectura “no occidental” y el exceso de narrativas imperialistas. O en lo mapuche, solo visionado en

una simplificación de lo natural y una idealización de “la libertad”, abstraída de las minucias de las

fuerzas reales. 

Volviendo a los filmes. Las referencias no cesan y las perspectivas autonomistas para entender

lo  mapuche,  junto  a  una  interpretación  histórica  propia  se  repiten.  José  Ancán,  en  calidad  de

investigador y actor de relevancia en el filme La antigua ruta al Puelmapu (2000), posiciona la obra de

Pascual Koña no solo como inaugural en su tipo, sino también por articular un específico testimonio de

un viaje hacia el otro lado de la cordillera, incluyendo descripciones de las vicisitudes hacia el puerto

de Buenos Aires. Dice Ancán al inicio del filme:

“Es importante porque prácticamente, sino el único, uno de los pocos textos bilingües y de fines
del  siglo XIX. Ahora este  libro es  una fuente  fundamental  para  todos,  o  sea,  de hecho,  la
mayoría  o  la  gran  mayoría  de  los  trabajos  de  investigación  que  se  hacen,  desde  aspectos
históricos culturales, lo que era la sociedad mapuche antes de la ocupación del territorio, Koña
es, aparece siempre, una fuente fundamental […] debe ser el relato de un viaje más completo
del que se dispone, que es el viaje que se hizo ida y vuelta hasta Buenos Aires” (3:30’).

Veremos más adelante, la excepcionalidad del relato entregado por Koña se convierte en un

material angular para una particular representación de lo que se entiende por el viaje mapuche hacia el

Puelmapu (agente revelador). Por lo pronto, lo interesante en el planteamiento esbozado por Ancán

versa sobre la verosimilitud del relato; tanto las rutas, jalones, incluso antiguos habitantes son posibles

de rastrear y ubicar, y en este sentido, la obra de Coña fundamenta una memoria de largo aliento –al
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menos 300 años– sobre estos flujos transnacionales a través de los Andes. En perspectiva histórica, y en

una temporalidad específica (XVII-XIX), para el antropólogo Álvaro Bello (2011), la posibilidad de

flujos en el Wallmapu (interconexiones o una red de rutas entre un lado y otro de la cordillera) se basó

en la capacidad de los grupos humanos de generar ‘dispositivos de apropiación’, destinados a integrar

territorios muchas veces discontinuos, conformando espacios de significación común –pero limitada–

en  territorios  que  no  son  adyacentes,  e  incluso  son  dispersos  (p.38).  Estas  huellas,  caminos  o

“rastrillas” –afirma Bello–, estaban relacionadas con la existencia de “agua (jahueles, lagunas arroyos y

ríos) y pastos para el ganado, así como tolderías donde las personas que realizaban largas jornadas a

través  del  territorio,  no  siempre  benigno,  se  podían  abastecer  de  algunos  pertrechos”  (p.56).  Esta

heterogeneidad27 en la comprensión de uso y habitar del territorio, o la forma en que se genera un

territorear habitable, es lo que ha sido trastocado por el proceso de colonialismo interno, reducido en

sus fuerzas y cercado. 

Por  su  parte,  nuevamente  en  el  documental  La  Voz  Mapuche  encuentro  relatos  histórico-

políticos, esta vez sobre la pre-existencia de las sociedades indígenas mapuche antes de la imposición

soberana-estatal. En esta clave de lectura, una parte del ente colonizador es entendido y representado

por  la  acción  de  determinados  actores  históricos,  por  ende,  arrojados  al  agonismo  político  de  su

momento y al juicio histórico posterior:

“Distintos  estudiosos  cruzan  la  cordillera  estudiando  a  los  mapuche  en  el  siglo  XIX… de
manera de generar un proyecto de invasión. Y si inicia una nueva lógica que es la lógica del
exterminio  y  sometimiento  a  través  del  terrorismo.  La  ‘pacificación  de  la  Araucanía  y  la
‘Conquista del desierto’ fueron eufemas para plantear el tema de la guerra, y en los pasos táctico
que se dan los primeros son cerrarles las costas a los mapuche, y de ahí hacer cercos para que

27 Bello en su análisis rebate contra concepciones exóticas o simplificadas de la ‘Pampa’: “no se trata por tanto de la
habitual imagen representada y repetida por la literatura de ficción y, aun en estudios científicos, de una llanura plana como
una alfombra cubierta de pastizales. Esta imagen corresponde a una parte de la pampa, a la que está situada inmediatamente
al sur de Buenos Aires y, por tanto, la más conocida por los hispanocriollos hasta fines del siglo XIX. Por el contrario, a lo
largo y ancho de este territorio, se presentan diversos nichos ecológicos, ambientes y recursos que pueden ser aprovechados
de manera diferencial según las estaciones, la humedad o sequedad, por ejemplo, el caso de los pastos. (Bello, 2011, p.64)
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lleguen al centro y acaben con las resistencias mapuche. Cuando una parte declara la guerra y la
otra no la declara estamos frente a una invasión” (17:43’)

Esta voz contenida en el  registro es acompañada por la secuencia de imágenes, entre estas,

pinturas  de  cuerpos  marcados  con  tintas  rojizas  que  significan  un  desangramiento,  como también

fotografías históricas de algunos internados religiosos para niños/as indígenas capturados (ver captura

6). En relación con lo anterior, la siguiente narración es clara en vincular actores eclesiásticos con el

proceso de descomposición societal de los y las mapuche-tehuelche:

 “[La fuerza colonizadora] Articulada con otros actores sociales como son los religiosos. En el
caso por ejemplo argentino, los Salesianos tienen una gran responsabilidad. En el caso chileno
están los capuchinos. Los Capuchinos lo que buscaban era desarrollar la cultura del sometido,
del disciplinamiento a este orden jerárquico que proponía el Estado. Hay muchos religiosos que
lucharon  para  evitar  la  violencia  que  sufrían  los  mapuche,  pero  la  iglesia  en  términos
institucionales nunca tuvo una oposición. La Iglesia Católica no ha pedido perdón por haber
participado de estos genocidios”. (17:47’)

Ambas racionalidades exponen los efectos colonizadores en uno y en otro lado de la cordillera,

por  un  lado,  la  avanzada  militar-política,  por  otra,  identificando  importantes  grupos  religiosos

implicados en la gestión de las poblaciones cautivas. En particular, también se destaca la indicación que

en  el  interior  de  las  congregaciones  existieron  algunas  disidencias  que  tuvieron  nulas  chances  de

orquestar  alguna  resistencia  productiva  ante  las  planificaciones  y  prácticas  de  las  altas  jerarquías

religiosas. También estas racionalidades se entreveran en su momento histórico; pues estas expresan en

la composición las marcas o agentes reveladores que refieren al contexto, es decir, a las condiciones de

posibilidad del discurso o la visionada. Para este caso (un filme del 2008), la atinente y legítima acción

de criticar y apuntar abiertamente a la Iglesia Católica como un actor determinante en la intromisión

colonial. Lo anterior no se explica si no es en un tiempo histórico en que la capacidad de afección de
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esta institución en el plano social –laico y público– está cada vez más puesta en entredichos, por no

decir intrascendente28.

Las  emergencias  de  memorias  de  largo  aliento  aparecen  como  prácticas  sustantivas  de

politicidad y agrupamiento. Su tratamiento y reproducción en algunos filmes se repite como un eje

fundante  de  este,  es  decir,  un  guión  motivado  en  representar  una  memoria  que  conlleva  la

reconstrucción del tejido rasgado. En  La Tierra se Levanta (2020), durante una actividad pública, el

hoy preso político Jones Huala sostiene:

“Nosotros, la nación mapuche vamos a darles una lección de historia y vamos a cambiar esta
historia de opresión que durante 130 años nos ha mantenido en la marginación… Esto es el
resultado de la movilización de todas las comunidades de ambos lados de la cordillera, y de la
gente que solidariamente a comprendido el nivel de conciencia de nuestra nación, el nivel de
conciencia de nuestros milicianos, de nuestros combatientes. Un abrazo y saludo a todos mis
peñi y  lamien que combaten en ambos lados de la cordillera, a los  weichafe que arriesgan su
vida todos los días…” (44:57’)

Si bien el  discurso público se erige desde un lugar  de camaradería,  una reunión de saludo

(Chalin, ver captura 7) a las comunidades y organización afines participantes de la actividad política,

las implicancias de aquel son notorias; el avasallamiento por parte del ente colonizador se reconoce

concreta  e  históricamente  en  la  forma  estatal-republicana,  como  ‘aparato  de  captura’ (Deleuze  y

Guattari,  2010)  sobre  territorialidades  y  flujos  pluriformes  reales,  reterritorializando  hacia  la

conformación de un Estado totalizante –en sus propias prescripciones–  a partir de una axiomática

binaria (permitir o no), y recodificando en base a un borrado genealógico (cercenar prácticas sociales y

28 Tecleo estas páginas en momentos que han emergido y fluído importantes acontecimientos de horror relacionados con la
violencia colonial,  como lo son la serie  de restos  hallados de centenares  niños y niñas escolarizadas forzosamente en
Canadá. En un primer momento se mediatizó el  descubrimiento de más de 200 pertenecientes al pueblo Tk’emlúps te
Secwépemc, en los terrenos de la antigua Escuela Residencial Indígena Kamloops, Columbia Británica, para luego sumar
otros 600 denunciados por la nación Cowessess, en la misma región. Las estimaciones de los y las afectadas presumen que
durante su funcionamiento el conjunto de internados cristiano-católicos carga sobre sus hombros más de 6000 muertes de
personas, de las cuales un poco más de 4000 han sido identificadas. Ver https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-
57369709;  ver https://www.eluniverso.com/noticias/internacional/alcatraz-de-canada-la-oscura-historia-de-la-escuela-para-
ninos-indigenas-en-la-que-encontraron-otras-160-tumbas-sin-identificar-nota/; ver  https://tkemlups.ca/remains-of-children-
of-kamloops-residential-school-discovered/
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culturales). Este acto fundante se ha comprendido como un proceso que, como señala el historiador

argentino Walter  del  Rio (2011),  se  ha  constituido socialmente  desde  un no-evento,  incluyendo la

negación y exclusión de los grupos indígenas, hacia un esclarecimiento que ha reconocido la existencia

y responsabilidades de un genocidio motivado; en la racionalidad de Jones Huala emerge en forma de

argumento estas las reflexiones históricas y políticas que se dirigen a considerar como relevante este

acontecimiento.  Junto  a  este,  también  aparece  en  el  discurso  el  componente  transnacional  (entre

territorios  cortados)  de  una  lucha  política  que  actualmente  se  enraíza  a  las  mismas  condiciones

estructurales  que  posibilitaron  la  exclusión  y  dispersión  social  indígena.  En  este  sentido  nos

encontramos ante un discurso que invita a concretar un proyecto de restauración29. 

En razón de una polifonía de voces, incluidos los criterios de agrupamiento intergeneracionales,

al interior de la sociedad mapuche, unos documentales –cronológicamente anteriores en estreno a La

Tierra se Levanta, 2020– exponen otras formas de poner en práctica la memoria social. Estos recuerdos

se encuentran principalmente vinculados a viajes o flujos acaecidos con anterioridad a la situación

reduccional e incluso pre-colonización, donde el relato oral se articula en las escenas tomando como

referencia  las  experiencias  directas  de  sus  mayores  (personas  ancianas  contando  historias  de  los

abuelos). Cito aquí algunas contadas: (ver captura 8 y 9).

[dice  un  machi]  “Antes,  nuestra  gente  aquí  iba  a  caballo  a  la  Argentina  a  ver  a  los  peñi
[hermanos] al otro lado, al Puelmapu. Por allá está la huella. Yo hace no mucho recorrí; por ahí
pasaban los viejos, los caminos antiguos todavía están”. “Cuando se requería algo la gente se
reunía; antes la gente se reunía en los cerros; el aviso el viento, con el ruido del viento, la gente
se contactaba, venía una señal” (7:20’, La Voz Mapuche).

[Domingo Carilao refiere:] “es decir, la conversación que yo escuchaba de los abuelos, en este
caso, por parte papá, eran dos que viajaban, probablemente otro vecino, y salían de acá en esta

29 La antropóloga argentina Ana Ramos señala que la memoria “en contextos de subalternización y alterización, resulta ser
siempre un proyecto de restauración de algún tipo. Y como tal nos invita a pensar más allá de una reconstrucción del pasado
en perspectiva histórica, para pensar procesos de relacionalidad (entre los vivos y los que ya no lo están, entre trayectorias,
tópicos y marcos de interpretación) y de oposición política (en sus formas de practicar el conflicto y crear agentes efectivos
de transformación) (2017, p.50).
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tierra y llevaban pocos alimentos, y viajaban meses y meses. Terminaban los alimentos pasaban
donde una familia, a una comunidad, y ahí pasaban a trabajar para ganar un poco de plata y
también  alimentos,  entonces,  una  semana  par  de  días  y  ganaban  sus  pesitos,  y  de  ahí
continuaban su viaje, y así sucesivamente” (4:30’, La Antigua Ruta Puelmapu)

[Painemilla con otro chacha30] “Resulta que mi papá se pegó tres viajes a la Argentina, bueno,
él iba en busca de dinero, plata, trabajo, porque antes la gente no iba a Santiago, sino que como
mapuche tenía lazos de amistad, e iba a trabajar a Argentina, a las quilas… 
–El papá de nosotros lo hacía igual, iba a la Argentina,  como termina allá,  en Junín de los
Andes, que está en Malleo, ahí tengo unos primos. Entonces iba mi papá con otro hermano de
él, iban tres caballos, entonces iban a estar una semana, quince días, después de devolvían. Ellos
apreciaban  a  sus  hermanos  y  los  iban  a  ver,  llevaban  regalos”  (33:15’,  La  Antigua  Ruta
Puelmapu)

La  articulación  de  estos  relatos  contados  por  sujetos mayores,  en  términos  generacionales,

proclaman,  antes  que  una  perspectiva  política-ideológica  –representada  con  Jones  Huala  en  la

referencia  anterior–,  unas  prácticas  en  el  orden de  lo  cotidiano y  de  lo  repetitivo,  elementos  casi

prosaicos donde la memoria es expresión de una huella histórica que, a ojos fílmicos de una búsqueda

representacional, son materiales anudados a una respuesta afirmativa respecto a la veracidad del relato

mapuche,  como  también  materiales  orales  para  concretar  un  realismo  aventurero  por  parte  de  la

producción. En el film La Antigua Ruta al Puelmapu (2000), Domingo Curilao como el  chacha  que

habla con Painemilla, son ‘informantes clave’; una creación de un sujeto histórico-cultural que abre un

surco para la búsqueda documental de la  ruta ancestral.  Siguiendo siempre un marco de referencias

orales, sean transcritas como en el caso de la obra de Koña o habladas en entrevistas por estos sujetos

clave,  el  guión del  filme junto  con articular  secuencias  sonoras  ambientales/nativistas  y  hermosas

secuencias de espacios ‘naturales’ o comunitarios campesinos, recorre gran parte del Gülumapu hasta

llegar al cruce de Liquiñe y, posteriormente,  cruzar  hacia el territorio hoy gobernado por el Estado

argentino. 

30 Aproximadamente abuelito, connotando respeto y cariño. 
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Los varones, siempre a caballo, son puestos en escena desde diversas perspectivas o planos

(picada,  secuencia,  etc.),  espacios audiovisuales propicios para que las voces que guían esta trama

fílmica  doten  de  sentidos  (hablas)  lo  que  se  está  proyectando;  estas  hablas,  incluso,  advierten  de

posibles afecciones desplegadas en el periplo. Dice Armando Marileo [segunda voz]: 

“nos invade el temor de que todo el relato haya estado solo en la imaginación formidable del
sacerdote capuchino de Moesbach y que nada o la mayor parte de lo que cuenta el libro, en
particular el viaje a Buenos Aires haya sido solo ficción” (17:20’’). 

Para su tranquilidad, el temor por la ficción, en este testimonio, poco y nada se justifica. La

llegada entonces a Puelmapu se establece con el encuentro entre los viajeros y una comitiva mapuche y

argentina; un grupo a caballo compuesto por el lonko de Raquitué, Manuel Cañicul, sus comuneros y

un grupo de gendarmes “amigos suyos” (40:14’), afirma Marileo en off (ver captura 10 y 11). La señal

y la autorización tutelada de un sujeto argentino legitimando la llegada de viajeros provenientes de

‘Chile’ es una clara marca de la impronta centenaria del proceso de colonización y reducción que

aconteció en el Wallmapu histórico. Estos ‘buenos viajeros’ logran representar un testimonio de viaje

que ocurrió hace más de 100 años, y la producción lo hace destacando unos repertorios visuales y

sonoros estrechamente vinculados a una imaginario nativo, altamente simbólico en el reconocimiento

de detalles geográficos (jalones naturales) como expresión de un doble registro: de una  mapuchidad

histórica y también culturalista; comenta también Marileo: “Con la vista faustosa del lago Painun y el

volcán Lanin como telón de fondo, pensamos en la fortuna de estar aquí,  en la misma huella que

hollaron los antepasados”. 

Esta perspectiva de narrar las cosas, exponerlas y fijarlas en una pantalla se diferencia de una

producción  más  actual  como  lo  es  La  Tierra  se  Levanta (2020),  por  su  hincapié  en  mostrar

(representando) una relación casi directa entre el paisaje natural y el humano, casi de literatura de viaje.

La implicación que se deduce de este filme es una que puede caer en el error analítico e histórico de
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desconocer las fuertes estructuras de colonización (no solo estética, también material) que articulan las

posibilidades del presente; es decir, ponderar solo una dimensión estética, puramente representacional

del  Wallmapu,  invisibilizando las trayectorias  económico y políticas  de desigualdad e injusticia  de

aquel  proceso  (Zapata,  2019).  Sin  embargo,  la  crítica  puede  tornarse  totalmente  productiva  en  la

medida que afirmamos que la producción –dirigida por Juan Carlos Gedda –, para aquel año de estreno,

los 2000, entra en el campo audiovisual, y también societal, para disputar una imagen de lo mapuche

que  hasta  esa  fecha  estaba  altamente  mediatizada,  vinculada  principalmente  una  protesta  social

criminalizada  (la  crónica  de  José  Marimán,  1998,  sobre los  sucesos  posteriores  a  Lumaco es  una

evidencia de la política estatal-empresaria del momento). Si bien el documental carga con la presencia

de elementos reificados como lo son las marcas de ancestrías y la excesiva carga cosmológica, hay un

evidente aporte mediático en visibilizar y abrir una perspectiva revitalizante –aunque nostálgica– de la

mapuchidad contemporánea: no es delito, hay cultura(s) y memoria(s). 

En razón de lo anterior, y si comparo la producción del 2000 respecto a la del 2020 (La Tierra

se Levanta), los flujos transnacionales, aquellos que en tiempo presente son capaces de articular series

de vínculos que atraviesen y mermen la normalidad de los (in)flujos estatales-soberanos, han transitado

desde una perspectiva que “omite”31 la colonización y las formas políticas del conflicto, hacia una que

pone en el centro de la representación los actores y responsables de esta red de relaciones de poder e

injusticia social. Si en el primer filme visionamos que finaliza con una emotiva entrega de obsequios y

el relato de cierre de Poblete [pie de página 31] augurando la travesía solo como una excepcionalidad

posible de representar, en el último, por su parte, la visión del documental erige la politicidad y la lucha

31 Pongo las comillas para situar la aseveración pues como dije en otro capítulo, las referencias son tímidas, muchas veces
omitiendo la presencia de actores concretos (políticos) en este entramado de conflicto y dominación. Dice la voz de Poblete,
articulador principal del documenta: “desde este sitio [del Puelmapu] el lonko Painemilla junto a Koña continuó viaje a
Buenos Aires donde se entrevistó con el presidente Roca. La magra negociación e incumplidas promesas en ese entonces
hechas a Painemilla en nada cambiarían la inexorable historia de límites y fronteras que se avecinaba y que fragmentarían
hasta hoy el libre territorio mapuche” (57:50’, cursiva mía). Lo  inexorable no es por fuerza de la naturaleza, sino por la
naturaleza del colonialismo. En este sentido, los límites y fronteras en el Wallmapu histórico son rastreables. 
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social contra las formas de dominio como un llamado abierto a continuar aquella senda. En virtud de la

resonancia que este plano aporta, creo de relevancia indicar una implicación directa, lugar en que la

noción de Estado-nación se debilita al tiempo que se representa una noción –no tan nueva como en las

sombras– de totalidad infravalorada; de lo que es y cómo es el territorio histórico mapuche antes de la

ocupación. 

Para concluir  este  apartado y como señalé en la  introducción,  hablar  de  Wallmapu implica

adentrarse  por  rutas  complejas,  más  no  inasibles.  En términos  analíticos  esta  aglutina  y  a  su  vez

delimita;  es  soporte  de  identidades  y  también  de  diferencias.  Desde  mi  perspectiva,  esta  noción

adolecería de profundidad analítica si llega a ser reducida a algunas vertientes político e ideológicas del

pachamamismo o abyayalismo –incluso a-histórico, en tanto negadoras de la red de relaciones que dan

sedimento, realidad y sentido–, sin considerar las variaciones históricas internas, las torsiones de sus

hitos materiales y simbólicos,  es decir,  su devenir  en cuanto producto y sustento de las relaciones

sociales  contenciosas  que  cobijan  sus  superficies  y  profundidades.  En  razón  de  esta  perspectiva,

sintonizo con los análisis del boliviano Carlos Macusaya y su ironía respecto a las ‘pachamamadas’,

como también con las reflexiones del colombiano Santiago Castro-Gómez. El primero identifica una

proliferación de las perspectivas esencializantes para enfrentar el asunto del colonialismo y racismo

interno en Bolivia, cuyo efecto negativo se observa en acciones tendientes a la captura de los idearios y

formas de politicidad indígena, muchas de ellas, más mal que bien, apoyadas por grupos “indios”: 

“Las pachamamadas, promovidas por organismos internacionales, han logrado ser aceptadas en
la  academia  “occidental”,  han  logrado  ser  políticas  públicas,  funcionan  también  como
inspiración  para  muchos  movimientos  “indígenas”  y  activistas.  El  elemento  central  en  las
pachamamadas es la idea de que el “indígena”, a pesar de la colonización, es un ser distinto y
opuesto  a  los  occidentales  y  a  su  cultura,  lo  que  se  expresaría  en  la  forma  de  vida  que
supuestamente “conservan desde tiempos inmemoriales”. Se trataría de seres conectados con los
“secretos” del cosmos y que tendrían una relación de armonía con la totalidad del universo y,
claro, con el planeta tierra, con la “madre naturaleza” y todos sus hijos. Vivirían al margen de
los procesos de diferenciación y contradicciones sociales, desvinculados del resto del mundo,

110



sin “contaminación” de culturas “foráneas”, desarrollando una economía basada únicamente en
valores de uso y sin relación alguna con la reproducción del capital” (2016, p.10-11). 

Por  su  parte,  Castro-Gomez  advierte  sobre  los  límites  político-emancipatorios  de  algunas

corrientes “progresistas” que, en su intento de apoyar y organizarse en virtud de una lucha poscolonial,

se abstraen discursivamente de la malla de relaciones agonísticas y concretas. Al respecto, y valiéndose

de nociones como diferencia colonial, el filósofo señala: 

“Lo que hay que entender es que aquello que Mignolo llama la  diferencia colonial solo tiene
sentido al interior de un sistema dinámico de relaciones de poder y no debe ser pensada, por
tanto, como una inconmensurabilidad de tipo cultural entre europeos y no europeos. Esto último
nos  conduciría  de  inmediato  a  una  especie  de  fundamentalismo  culturalista  de  carácter
conservador. Si tomamos, en cambio, la conquista de América como el momento de emergencia
(Entstebung)  de  ese  sistema de  fuerzas  llamado sistema mundo moderno/colonial,  diríamos
entonces que no hay una identidad indígena, ni una identidad negra, ni una identidad europea
que  sea  previa a  la  consolidación  de  esa  red  geopolítica  de  relaciones.”  (p.276.  Pie  79).
Revoluciones sin sujeto, 2018.

Estas vertientes pachamamísticas zurcen las formas de expresión y contenido representacional

de las obras fílmicas, denotando lo que he denominado nativismo o imagen reificada. Así mismo, la

presencia,  incluso combinación,  de este con otros enfoques (como los historicistas)  se exponen en

variadas secuencias fílmicas donde la presencia o importancia que adquiere el Wallmapu se dirime en

su capacidad de entregar un sentido de tiempo y espacio a los grupos humanos, tanto entre quienes

producen los documentales, como entre quienes participan de estos, aportando reflexiones y miradas

del  pasado/presente/futuro.  En  este  marco,  la  colonización  y  la  progresiva  –pero  siempre  a

regañadientes– disgregación de la territorialidad es producto de un proceso desde el  cual se puede

reconstruir dimensiones significativas de lo que en un momento se entendió por Wallmapu,  y que en

una perspicaz memoria social mapuche asoma como una posibilidad virtual y real. 
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Parte 2. Flujos hoy, flujos de mañana. 
En la primera parte de este capítulo abordé las visionadas de los flujos culturales e históricos

presentes  en  el  Wallmapu,  materializados  en  los  documentales,  los  cuales  constituyen  importantes

aportes, en forma de nudos analíticos, para comprender los imaginarios, la memoria social y el despojo

territorial que afecta a la sociedad mapuche colonizada. En este apartado me referiré a la diversidad de

cualidades implicadas en las actuales acciones y resistencias que se tejen a través de Chile y Argentina,

relevadas  por  algunas  producciones  audiovisuales.  En estas  secuencias  visionadas  adquiere  un  rol

importante los procesos de recuperación territorial agenciados en ambos lados de la cordillera, llevados

a cabo desde fines de la década del 90, en el marco de una ‘emergencia indígena’ en el continente.

Como tendremos oportunidad de observar, esta emergencia es también causa de ‘alianzas’, muchas

veces implícitas. Para el chileno José Bengoa el nuevo indigenismo de los 90’s posibilitó el cruce con

movimientos medioambientalistas, agenciados en el norte global, preocupados por las “externalidades

no controladas del desarrollo capitalista”. En este cruce, señala el antropólogo, “los indígenas se han

transformado en actores principales en la defensa del medio ambiente. La defensa de la tierra ha dejado

de ser una lucha de corte agrarista para pasar a ser una lucha de sentido ecologista”. (2016, p.58-59).

En mi percepción, aquel cruce acaecido hace un par de décadas es uno que tiene sus límites epistémicos

y políticos, señalados incluso por la intelectualidad indígena y crítica (Macusaya, 2016; 2019; Castro-

Gomez, 2018).

Asimismo, estas acciones serán acompañadas de poderosas racionalidades que evidencian una

constante, profunda y, hoy manifiesta, tensión social entre grupos indígenas y no indígenas  que apelan

a  la  autonomía  política,  en  práctica  transnacional,  frente  a  una  estructura  (para)institucional32 que

32 Refiero entre ‘()’ a una composición heterogénea de  disposiciones,  históricas,  en fuga, sujetas a la actualización de
campos societales como la seguridad, asistencia privada y apoyo soberano, en base a violencias de diverso orden. Me refiero
a articulaciones de prácticas de violencias enmarcadas en la consecución y continuación del orden colonial  vía procesos
extra-judiciales, liminales e incluso por fuera de marcos legales internacionales. (ver Mbembe, 2011)
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enhebra políticas  multiculturalistas  de corte  identitario,  al  tiempo que impide,  judicial,  mediática e

instrumentalmente, el despliegue político de aquellas nuevas perspectivas políticas, evitando de este

modo –entre otras–  el combate al racismo, las desigualdades, y una diferencia cultural menos nítida

que aquella  que se pretende celebrar  (Zapata,  2019, p,79).  Siguiendo esta  ruta  expositiva,  también

abordaré algunas implicancias prácticas en esta renovación de flujos transnacionales, exponiendo sus

principales  coordenadas  de  acciones  y  actores  figurados.  Finalmente,  terminaré  este  apartado  con

precisas reflexiones respecto a los actuales procesos de migración,  diáspora y regreso,  posibles  de

rastrear  en los  pliegues  narrativo-visuales que los  filmes reproducen;  es  decir  una forma de hacer

circular ideología, discursos y prácticas políticas. 

Con un recorrido  por  esta  exposición son deducibles  algunas  problemáticas  y sus  actantes,

objetivos políticos o lugares de enunciación que son representadas por los documentales; me refiero

con esto a que las y los actores visionados en estas obras están constituidos, allí y ahí, de específicas

racionalidades, lineamientos ideológicos respecto al sistema social y, también,  procesos motivados e

inéditos  de descolonización.  Plegarse  a  esto último hace  evidente  una  discontinuidad identitaria  –

respecto  a  la  sociedad  mayor–,  como  también  una  dislocación  en  la  biografía  –diferencias

socioculturales–,  abriendo surcos,  movimientos,  acciones,  en resumidas,  diversos  flujos, hasta hace

unas  pocas  décadas,  insostenibles.  La  actualidad  de  esta  práctica  descolonizadora  se  apoya  en  su

suficiencia para reconocer una historia de sujeción y silencio colonial, al tiempo que se agencian y

cancelan las omisiones del dolor, la rabia, dando pie a encuentros cargados de memoria y construcción

de horizontes políticos (ver Alvarado, 2016)33. En el marco analítico del documental, entendido desde

33 Este kültrunazo, en la lectura de Alvarado-Lincopi, es el resultado de un largo proceso de revitalización social mapuche,
acumulación de fuerzas que durante el siglo XX y, con fuerza en los 80s, ha dado marcos explicativos a la estructura y
relación colonial: “De este modo es posible comprender los silencios no solo como resultado de memorias reprimidas o de
sucesos inenarrables, sino también como estrategias micropolíticas que interpretan los efectos de las violencias dentro de
una  desigual  relación  de  poder.  Hoy  podemos  hablar  de  esos  silencios,  abrir  su  contenido,  pero  esto  luego  de  una
recomposición política en donde el movimiento mapuche ha logrado abrir la herida colonial para enfrentarse a ella cara a
cara, sin eufemismos”. (p.8)
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en su producción sociohistórica como un agente revelador, algunas escenas documentales representan

de una forma clara esta intención mapuche por encarnar un proceso descolonizador. En estas, como la

que a continuación se cita,  se entrevera la historicidad y los flujos transnacionales.  En un diálogo

presentado en Tierra Adentro (2010) entre un adulto y un jovencito, Pablo, se conversa sobre registros

mapuche en la ciudad:

“– en el barrio, venia caminando y encontré en una iglesia justamente un rayado un grafiti que
dice: ‘ni argentinos ni chilenos, mapuche’. Esa frase molesta mucho a los argentinos y chilenos,
sobre todo en las escuelas donde se festeja el día de la Bandera… a los docentes les molesta
mucho eso, entonces ‘¿qué son?’, dicen. 
– [pablito] bueno ese cartel que pusieron, por algo lo pusieron porque en realidad antes cuando
era todo así nomás no había país ni nada, Chile y Argentina era todo un pueblo mapuche.
– Feley” (40:25).

En este diálogo, tanto el joven Pablito como el hombre adulto habitan ciudades del Puelmapu

gobernadas con instituciones y por población  winka, en este caso Bariloche, representando, de esta

forma, un espacio para la disputa política, el activismo y la reflexión respecto al devenir mapuche

colonizado. En otro filme, La Voz Mapuche (2009), la ciudad es entendida por parte de algunos actores

como  un  espacio  que  ejerce  discriminación,  una  especie  de  un  “no-lugar”,  sin  embargo,  en  el

documental  producido  por  el  argentino  Ulises  de  la  Orden,  la  representación  de  los  actuales

asentamientos urbanos y las prácticas que se generan no solo son el lugar de (des)memoria o persistente

subalternización, sino que se ubican como parte de un entramado mayor, en que los tránsitos por estas o

por espacios rurales no se contraponen ni se desean de modo excluyente.  

Por otra parte, y volviendo al diálogo expuesto, las tensiones que despuntan estas racionalidades

heterogéneas no solo son observables en esa polémica (y por qué no,  suspicacia) que despierta en

algunos  sujetos  de  la  sociedad  mayor  el  ejercicio  de  diferencia  ‘identitaria’  que  activan,

constituyéndose  a  sí  mismos,  individualidades  y  colectivos  mapuche  (“ni  argentinos  ni  chilenos,

mapuche”),  sino  en  la  necesidad  por  parte  de  las/os  sujetos  racializados  de  marcar  un  signo  de
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continuidad, una analogía secular, respecto a las reñidas formas de relación, o guiones de dominio,

persistentes  aun  en  las  territorialidades  mapuche  gobernadas  por  los  Estado  coloniales  chileno  y

argentino. En los filmes, comunicar el despojo, la usurpación e indicar a sus actores responsables se

vuelve una denuncia redundante. A modo de ejemplo para el caso argentino, el historiador Mariano

Nagy asevera en el documental Tierra Adentro que el grueso de las reparticiones de las otrora tierras

bárbaras, fueron entregadas a colonos, antes que al mismo ejército de ocupación. En el encuentro con

esta  genealogía  del  despojo,  el  historiador  sugiere  que  son  cipayos  [“vende-patrias”]  y  también

extranjeros los actores que, posterior a la ocupación y desplazamiento, quedaron de titulares en las

parcelaciones entregadas por el Estado argentino: “Casi 42 millones de hectáreas en menos de dos mil

terratenientes” (59:10). 

Para  el  weichan/lucha en  curso,  son  estos  y  un  acervo  importante  de  hechos  históricos,

antecedentes jurídicos y experiencias pasadas, pero conectadas generacionalmente, las que fraguan en

un nuevo panorama de posibles acciones y reivindicaciones de carácter público,  algunas altamente

mediatizadas –si es que no, invisibilizadas–, y no pocas veces criminalizadas que, sin embargo, y en

virtud de su potencia, disputan y resisten las bases y ramificaciones del peso colonial. La protesta social

antes que estar ubicada en localidades puntuales están esparcidas por la proliferación de nuevas y viejas

territorialidades que tejen una novedosa percepción del conjunto territorial denominado Wallmapu. En

algunos lugares del Puelmapu, la lucha contra la minería y sus formas de polución son una constante en

las reivindicaciones. En el documental La Voz Mapuche (2008) se articulan secuencias de una protesta

y mitin en contra de una faena que afecta el lago Puelo, Chubut, al tiempo que con la incorporación de

testimonios no-diegéticos se presentan las siguientes argumentaciones a favor de la movilización (ver

captura 11): 

[weke wentrü 1] “el avance en este caso de las multinacionales sobre territorio mapuche es la
tercera  invasión  que  pretenden  consumar  en  un  territorio  que  ya  ha  sufrido  siglos  atrás  la
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intensión de invadirlo totalmente, como fueron los españoles, como lo pretenden aun hoy los
Estado chileno y  argentinos,  y  en  este  proceso  histórico  se  suman las  multinacionales.  Ha
quedado muy claro que la intensión es el saqueo” (51:16’)

[weke wentrü 2] “en un momento le vamos a doblar el brazo a los poderosos, entones desde ahí
comenzaremos a tomar nuestras decisiones como pueblo mapuche desde los dos lados de la
cordillera. Yo creo que ese es el objetivo reafirmar, todo esto. Transmitir todo esto desde todo
punto  de  vista,  a  nuestros  hermanos  que  están  del  otro  lado,  que  como  ellos  sufren  las
persecuciones  allá,  nosotros  también  las  sufrimos.  Estamos  en  pie  de  lucha,  y  en  algún
momento estaremos todos juntos.” (51:48’)

Ambos relatos son poderosos. El primero alude a una problemática de talla global y que no es

ajena a la estructura colonial que en poco y nada ha cambiado la relación compleja entre países del

norte  colonizantes con  los  países  del  sur  colonizados.  El  continente,  como  objeto  de  conquista

(Machado, 2011), es afectado por la imposición de una razón imperial que ubica de antemano su lugar

en  el  ciclo  productivo  a  escala  planetaria  (saqueo,  extractivismo,  commodities,  lineamientos

internacionales y transnacionales sobre el territorio). En ese sentido, tanto en Argentina como en Chile

la realidad política y económica, en clave transnacional, se encuentra compuesta por la fuerza – de

corporaciones– de signo capitalista, en su versión depredadora. 

Comprender que las luchas y las resistencias toman ribetes transnacionales nos advierte de una

específica  forma  de  dominio  que  se  impone  (y  es  a  su  vez,  criticada);  una  red  estructurante  de

instituciones y sujetos actuando antes por una complicidad hecha hábito que una por perversión moral

que, anidados en los entramados Estado-Capital, intervienen y gestionan los territorios infaustamente

disputados.  Estos  actores,  no obstante,  como muestra  Edward Said (2000),  evidencian  sus  propias

estructuras  de  actitud  y  referencia  sobre  la  cual  construyen  sus  identidades;  entablando  lógicas

relacionales supremacistas. En su despliegue, sin embargo, esta economía política se encuentra reñida

por el mismo estatuto de esfuerzos transnacionales que resisten y fomentan formas de vida y de hacer

política  a  contracorriente  de  la  versión  colonialista.  La  presencia  de  los  flujos  transnacionales  en
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resistencia es robustecida con la circulación activa de discursos a contrapelo de los mandatos estatales

y de consorcios transnacionales; es decir, en la práctica, se encuentran operando contra la égida de un

multiculturalismo  agotado  que  muestra  en  cada  acto  sus  facetas  de  dominio34.  Estas  advertencias

presentes en los discursos reproducidos en las obras fílmicas, como se aprecia en el segundo relato,

potencian un ánimo de vinculación que oblitera las prescripciones jurídico-territoriales, agenciando de

este modo una resistencia productiva, que, en potencia, asume la territorialidad y lo cultural como un

conjunto viable y variable, es decir, posible de replicar, reproducir, para así sostenerse en el tiempo.

Dice un peñi sobre la autonomía:

Nosotros vemos la autonomía que no es crear un Estado dentro de otro Estado, sino más bien la
autonomía en términos que podamos tener decisión propia de qué hacer con nuestros recursos
naturales y de qué hacer con nuestro territorio. Eso para nosotros es autonomía, y generar un
desarrollo que sea más humanitario y que sea un desarrollo integral, con identidad mapuche
(01:50”, La Voz Mapuche).

La transnacionalidad de los actuales vínculos no solo acogen los anhelos de reconstrucción

cultural y territorial, incluso hablada e imaginada con un sello indígena, también es posible rastrear en

estas  representaciones  del  conflicto  unos  discursos  que  dan cabida  a  las  alianzas  con los  pueblos

nacionales que son mayoría jurídica en los territorios; es decir, hay una apertura política para que, tal

como referí en el primer capítulo (raciologías), en potencia, las luchas contra los estado-capitales se

agencien como un derrotero en común. Pues,  la  experiencia de despojo es una base material  real,

afectiva y por lo mismo posible de abordar con herramientas sociopolíticas. Dice una lamien en La Voz

Mapuche (2008):

“En realidad hemos aprendido mucho de la resistencia de los  lamien del otro lado. El caso
Ralco por ejemplo ha sido muy emblemático para nosotros, nos enseña a estar atentos. Ralco
nos  enseña  el  valor  y  la  fuerza  que  debemos  obtener  desde  la  misma espiritualidad,  de la

34 La reverso de la resistencia, es decir, la vertiente (im)productiva del multiculturalismo, ligado a la integración de corte
despolitizador, la petrificación cultural, o los analgésicos, alientan procesos subjetivantes ligados a la inmovilización, al
terror  (por  experiencia  colonial  previa),  como  a  la  impotencia  colectiva,  en  parte  de  las  poblaciones  afectadas;  para
Machado “son poblaciones expropiadas de las energías sociales requeridas para reconocidas como ‘sujetos’; son cuerpos
literalmente superfluos, es decir, sobrantes y desafectados” (2013, p.31). 
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sabiduría  ancestral,  de  la  unidad  de  nuestro  pueblo.  Yo  creo  que  la  fuerza  está  en  la
espiritualidad nuestra, fundamentalmente, y después, por supuesto, una lucha no se va a llevar
con los puros mapuche, necesitamos el compromiso de la gente no-mapuche. Y bueno, por ahí
Ralco fue lo que hizo movilizar sectores ambientales que no eran mapuche. Quizás lo que faltó
fue más compromiso de la sociedad chilena en la defensa de ese rio”. (67:02) 

La  mujer  habla  de  un  proyecto  hidroeléctrico  que  intervendría,  en  ese  entonces,  el  Rio

Carrileufú,  Puelmapu. Nuevamente las motivaciones estriban en evitar las intervenciones de agentes

depredadores. Si bien la racionalidad se afianza en una perspectiva nativista que da vigor a la lucha, es

de importancia el lugar que en este discurso poseen las sociedades no-indígenas. Al punto de abrir

responsabilidades, la argumentación está poniendo deseos de cambio en una alianza entre personas y

colectividades afectadas por estos tipos de nuevas colonizaciones. Por otra parte, y reflexionando sobre

la misma obra y su perspectiva nativista, al observar esta secuencia (ver capturas 12 y 13), destaco los

planos  que  se  sobreponen,  articulando  un  entramado  donde  una  pintura  de  un  cuerpo  femenino,

suspendido en el cauce del rio, es aproximado al rostro de la mujer mapuche, denotando un paralelo

representacional:  Ambos  cuerpos  son seres  protectores  femeninos,  en  este  caso  de  las  aguas;  una

secuencia en estrecha sintonía con comprensiones cosmológicas sobre la relación de las mujeres con el

cuidado natural y la transmisión cultural (Quilaqueo, 2013). Esta perspectiva representada sin embargo

adquiere una nueva connotación cuando comprendemos las posiciones políticas desplegadas en este

juego; es decir, se representa una clara tendencia, a partir de hechos históricos recientes, de que  es

necesaria  no  solo  la  protección  de  las  fuentes  vitales,  como  la  hídrica,  también  la  lucha  por  la

recuperación de los territorios en manos de intereses colonial-extractivos. 

Es en este marco, neoliberal y multiculturalista, como también en un amplio campo de acciones

de protesta, articulaciones transnacionales y la emergencia de un proyecto de habitus descolonizante y

descolonizador, tanto en personas adscritas como indígenas y no, es que la problemática del territorio

adquiere ribetes con tremendas repercusiones, pues, es en este ámbito donde la pujante memoria social

118



mapuche despliega las críticas  y pormenores  de una relación colonial  sabida como insoportable  e

injusta. En una entrevista que realiza Alfredo Seguel a una lamien anciana en el film Tierra Adentro, la

mujer sostiene: 

“Yo siempre digo: ‘que sea hasta este año no más que sigan andando más adelante los winka,
los  mentirosos,  los  ladrones  de tierra,  territorio’[…] donde se hacen el  dueño levantan sus
señores casas, cierran, ahí en la entradita dice ‘propiedad privada, no se debe pasar’, y eso duele
también […] Parque Nacional se encargó de arrancarle las casas a la gente que estaban viviendo
en  la  cordillera,  todos  los  lugares  todo  lo  que  es  cordillera  […]  El  intendente  del  Parque
Nacional de San Martin de los Andes en Buenos Aires, [hace unos años], dice que en aquellos
años [del despojo] que llegó Parque Nacional ni un mapuche se paró a defender su derecho,
dijo, ningún mapuche se paró para decir ‘acá estamos’, que no ocurra nada ¿cómo, carajo? A mí
me  hierve  la  sangre  eso.  ¿Qué  quería  que  dijeran  los  mapuche  en  aquellos  años,  le  dije;
corrieron a la gente,  la maltrataron como quisieron, le dije,  no respetaron anciana,  anciano,
niños,  le  dije.  Después  de  una  gran  matanza,  después  de  una  gran  violación  de  diferentes
formas, le dije, quería que tuvieran fuerza la gente para pararse en aquellos años 1930, 1935,
cuando llegó Parque Nacional […] Todos atemorizados, nadie quiere que le maten su familia”
(56:11). 

La memoria enlazada no habla de la invasión del Estado Argentino y sus huestes a fines del

siglo XIX, pero sí reafirma que el proceso de despojos y desgarro del Wallmapu duró décadas. En

respuesta a este avance sobre los territorios los grupos sobrevivientes se fueron replegando, aislándose

de los centros de poder e irradiación colonial (las actuales ciudades meridionales). Fue entonces que en

las primeras décadas del siglo XX no llegó a imponer un orden exógeno la ‘patria armada’, sino que, en

aquel  momento,  fue  la  burocracia  de  las  tierras  la  encargada  de  administrar,  dar  su  buen  uso  y

disposición  a  tierras  consideradas  vaciadas  de  gente  o  improductivas,  mas  no  inútiles.  Una

consecuencia directa de este proceso de creación de ‘zonas de cuidado’ es que, por un lado, los y las

mapuche históricos perdieron su posición de habitantes y gestionadores del territorio, por otro, la nueva

administración, forestal y turística, se dedica a cuidar y solventar en el tiempo estos espacios naturales,

y en un mismo movimiento, paradójicamente, regula y controla el tránsito humano, reduciéndolo al

mínimo (¿un temor inconsciente a las acciones del Hombre?). En una reflexión posterior aparecida en

el mismo filme, Seguel apunta: 
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“mientras más caminos recorro por el  Wallmapu más comprendo la dimensión de la nación
Mapuche.  En Gülumapu y  Puelmapu se mantienen vivas  la  cultura  y la  cosmovisión,  y  la
memoria de las avanzadas militares como el momento del terror y la desolación” (77:30).

Es  de  considerar  también  que  no  pocos  antiguos  lofche mapuche-tehuelche  del  Puelmapu

quedaron sujetos y reducidos a guetos, o pequeñas propiedades, con títulos de “colonización”, muchas

de  ellas  completamente  alejadas  de  las  antiguas  rutas  y  jalones  geográficos  transitados.  Estas

“comunidades” artificiales en términos legales, a su vez, son heterogéneas en términos genealógicos;

estas heterogeneidades coadyuvaron en la emergencia de memorias de largo aliento que desde los años

80’s inauguraron un ciclo de resistencias ante las políticas extractivistas, racistas y desmemoriadas. Por

su  parte,  la  fuerza  estatal  colonial,  en  su  dimensión  jurídica,  también  moviliza  sus  recursos  y

herramientas  para  debilitar  e  incluso  vaciar  de  contenido  las  reivindicaciones.  Comenta  Adrián

Moyano, en su Wallmapu sin fronteras:

“Precisamente, afirmar que recién hubo comunidades mapuche al sur de los ríos Limay y Negro
después de la Campaña al Desierto es uno de los argumentos con que más frecuencia utilizan
los abogados que llevan a las pobladores mapuche a tribunales en las provincias de Río Negro,
Chubut o Santa Cruz, con la esperanza de negarle el carácter de originario al pueblo mapuche.”
(Moyano, p.72)

El  investigador  y  periodista  hace  alusión  a  cómo los  agentes  técnicos,  adscritos  a  marcos

jurídicos, empleados por el Estado fungen como jueces de la interdicción histórica sobre quiénes son

los legítimos habitantes de los territorios anexados, para este caso, desalojando a los antiguos para que,

sin otra mediación, se las apropien poblaciones nuevas, en términos temporales y habitacionales. Si en

Chile se asiste a un descrédito de la mapuchidad vía ideología del mestizaje y la superioridad del polo

blancoide (“todos tenemos sangre tanto bla, bla bla...”), en Argentina la mapuchidad es cancelada por

medio de la desmemoria y la interpretación contra-histórica (“¡son chilenos!”). Como es de suponer, no

son los únicos modos de deslegitimación. 
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La presencia mapuche sumada a las reivindicaciones y demandas territoriales dan pie a una

protesta social persistente. Estas acciones como he señalado tienen diversas motivaciones, teniendo

como cualidad un despliegue transnacional; es decir, las actorías indígenas (activismos, simpatías, etc.)

antes que ceñirse a su propia localidad como centro del ejercicio político, algunos filmes representan

estas acciones de protesta en íntimo vínculo con las vicisitudes que experimentan individuos y grupos

de ambos lados de la cordillera. En el documental La Voz mapuche (2009), se exponen secuencias de

un mitin a fueras de la embajada chilena en Buenos Aires (ver captura 14), allí una lamien proclama: 

“continuamos en pie lucha y exigimos con mayor fuerza al gobierno de Chile y su presidenta
Michelle Bachelet, la libertad inmediata de todos nuestros hermanos presos. Denunciamos la
política  represiva  del  Estado  chileno,  y  apoyamos  una  condena  internacional  ante  las
violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos” (86:00)’’

Junto a estas palabras, claras en identificar las responsabilidades por parte del Estado en injustas

condenas, otro peñi agrega: 

“nosotros no reconocemos fronteras,  somos un solo pueblo.  No somos mapuche-chileno, ni
mapuche-argentino, somos mapuche, mapuche en general un solo pueblo/nación mapuche. Hoy
estamos repudiando la  política de estado genocida-racista  que tiene  hoy por  hoy el  Estado
chileno.”

La arenga política es repetitiva. Los elementos problemáticos por reivindicar son el territorio, el

respeto  a  la  cultura,  justicia  y  la  libertad  (ver  captura  15).  Sin  duda,  en este  periodo histórico  la

globalización capitalista y nuevos desarrollos técnicos han conllevado también una proliferación de

inéditas  mediaciones  (electrónicas,  informáticas,  algorítmicas),  bases  de  información  y  canales  de

comunicación de la que nunca se tuvo un registro.  Estos usos hacen posible que las noticias sean

posibles de capturar prácticamente al instante. Por ejemplo, la utilización del internet se ha convertido

en  una  herramienta  altamente  demandada  y  practicada  por  las  nuevas  (y  no  tanto)  generaciones

mapuche que ven en este espacio un lugar propicio para la contrainformación y nuevos tratamientos de
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la información. Alfredo Seguel, destacado comunicador mapuche (Mapuexpress), comenta su trabajo

para La Voz Mapuche (2008):

“hoy día existe una información fluida de las situaciones que ocurren en el Puelmapu y de las
situaciones  que  ocurren  en  el  Gülumapu  de  manera  reciproca.  Eso  para  nosotros  es  muy
importante, y eso se tiene que seguir fortaleciendo y se tiene que seguir potenciando, porque es
la única manera de poder zafarnos de la dependencia de los medios de comunicación comercial
y generar una comunicación autónoma”(90:40’’).

La racionalidad es clara y apunta a lo que afirma el investigador  Felipe Gutiérrez (2014) al

señalar que el discurso público mapuche se da en circunstancias de interculturalidad y mediatizado por

las actorías mapuche que se apropian de nuevas tecnologías de información para amplificar el discurso

“con  el  doble  objetivo  de  instalar  el  relato  propio  y  confrontar  el  discurso  oficial”  (p.35).  La

construcción de medios propios y su despliegue comunicacional es una arista de importancia en la

comprensión de los renovados flujos transnacionales mapuche. 

De acuerdo con lo anterior, los espacios sociales del mundo mapuche desde una perspectiva

intercultural  trascienden  la  “comunidad”  como  modelo  quimérico  de  mapuchidad  culturalista.  El

mundo mapuche está en las ciudades – antes y durante la imposición de la actual ciudad colonial35– y,

también, habría que agregar este nuevo espacio virtual de internet, como lugares inextricables para las

agencias  políticas  y  fricciones  con  los  poderes  dominantes,  en  cualquiera  de  sus  planos.  En  este

sentido, los filmes representan con diversas consistencias el asunto urbano; miradas que muchas veces

contraponen una forma de vida urbana –degradante– frente a una ideal vida rural-campesina; otras

observan  una  mutua  complementariedad;  como  también  una  visión  que  reconoce  la  experiencia

citadina o rural como tránsitos. Siguiendo la lectura de Catepillán (2015) se puede sostener que las

antiguas denominaciones de “indios de ciudad”, acoplados al entramado comercial-urbano, ayer y en

35 La investigacion de Ezequiel Catepillan (2015) respecto a problemas judiciales y condiciones de esclavitud de sujetos
racializados, resultan de total interés al señalar la presencia, muchas mimetizada más no desmemoriada, de sujetos mapuche
en el Chile colonial del XVIII, momento en que se aducía, por parte del poder gubernamental, una disminuida presencia
indígena. 
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continuidad con hoy, no están despojados o desmemoriados de sus auras identitarias, a pesar de que,

jurídicamente,  se  impusieron  técnicas  de  blanqueamiento  como  la  tachadura  de  los  nombres

“naturales”. Se podría considerar que los tránsitos entre espacios rurales-urbanos son una realidad de

largo  aliento,  en  que  los  procesos  de  colonización  vinieron  a  entorpecer  y  reconfigurar  los

desplazamientos, tiempos y prácticas sociales indígenas e interculturales. 

Teniendo en consideración lo anterior, sintonizo con el potente diagnóstico realizado por Ancán

y Calfío (1999),  respecto a cómo la estructura colonial-republicana es causa de la actual situación

demográfica mapuche y de nuestra concentración en las ciudades, como Santiago/valle del Mapocho,

que, no obstante, en sus entrañas, posee una radiación de lo indígena. “Tomar posición” respecto a esta

situación de dominio y exclusión en unos filmes está representado con la “vuelta a la tierra”, es decir, al

espacio rural como lugar cosmológico del sentido de lo mapuche. Otras miradas representan la ciudad

como un espacio, si bien de fricciones, como uno donde se ha sabido habitar y, por añadidura política,

reconducir o significar algunas prácticas que pueden considerarse “modernas”, por lo tanto, unas que

pueden ser propias y no impostadas; prácticas descolonizantes que en esta investigación he identificado

como chi’xi  (o champurrea). Con estos elementos puestos en juego considero de relevancia entender

que el problema de la diáspora y de la mapuchada urbana encuentra eco en organizaciones y ‘movidas’

contraculturales  en  el  Puelmapu  a  principios  del  año  2000.  Allí,  a  partir  de  producciones  contra-

culturales  (tokatas,  conversatorios  y  revistas  fanzine)  se  entabla  la  posibilidad  real  de  abrir  la

perspectiva de lo mapuche a lo urbano, criticando de paso un esencialismo estratégico que no tiene

mucha  convocatoria  en  jóvenes,  y  relevando  la  vitalidad  mapuche  desde  un  hacer  en  concreto

(Cañuqueo,  2018).  Aquí  lo  interesante es  que se erige un discurso de la  mapuchada en la  ciudad

comprendiéndose como un espacio habitable, posible de permear con lo mapuche, interviniendo sus
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facetas de dominio y en la producción de subjetividad que genera (rechazo visceral, disminución de

fuerzas). Como reflexiona Pascual Pichún hijo, en su entonces situación clandestina:

“En  Chile  y  Argentina  están  viviendo  muchas  sociedades  distintas  en  un  mismo  espacio,
entonces se convive día a día,  en la calle nos cruzamos, en los espacios educativos,  en las
universidades, en las escuelas, [darse cuenta y asumir este fenómeno] es como empezar a vivir 

una nueva vida pero una mejor porque la que tenemos hasta hoy es una muy, muy falsa.
Es como no reconocer al que está al lado, es como anti humano” (101:05’’, La Voz Mapuche).

Entender la migración o diáspora mapuche como un fenómeno complejo de raíz colonial –que

no empieza con la intromisión estatal hacia el Alto Bio-Bio o tierra adentro, siglo XIX–, es articular,

sintonizando con Antileo (2012), el análisis con la historia de colonización, procesos de despojo y los

marcos geopolíticos de mayor alcance que entregan perspectivas críticas respecto a la condición de

ciudad, rebatiendo de paso posturas esencialistas o reificadas del quehacer mapuche. Esto significa el

rebosamiento de la dicotomía rural-urbano y su solvento en el saber-poder del Estado (estadísticas a-

historizadas) pero, a su vez, a mi entender, implica complicar el panorama agregando los factores de la

transnacionalidad  y  la  ramificación  de  las  circulaciones.  Estos  flujos,  antes  que  ser  “híbridos”  o

localistas, son un fundamento material  que obliga a repensar,  por un lado, las figuras de Estado y

soberanía como ficciones limítrofes, pero, por otro lado, totalmente fácticas y explícitas (violentas) al

momento de mantener su poder de control. En una comunicación personal realizada en el contexto de

esta investigación, el periodista y escritor Adrián Moyano (primer semeste, 2020), desde Puelmapu,

asevera que el Wallmapu “está vivo, no es un territorio pasado, ni menos una construcción ideológica”.

En este sentido, el historiador desde hace años participa junto a organizaciones mapuche de encuentros,

transnacionales como práctica política concreta, en que poetas, machi, escritores, entre otros roles y

oficios, del  Puel, Gülu y Fütawillimapu apuntalan la recreación del Wallmapu. Moyano asegura que

hay practicas reciprocidad e intercambios entre en ambos lados de la cordillera en virtud deschilenizar

y  desargentinizar  la  historia  mapuche,  a  su  vez,  en  estas  movidas,  se  agencian  metodologías  de
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recuperación de medicinas y plantas (lawen) y el fortalecimiento de la gastronomía. Es en base a la

relación de estas prácticas concretas con las respuestas estatales de prohibirlas o entorpecerlas, es que

veo posible replicar una posible adscripción “nacional indígena”, empleada como simple instrumento,

“ponerse de igual a igual” con quien(es) oprime(n) (Antileo, 2012 p. 198), antes que, como un simple

mandato ideológico, ello en virtud de potenciar los flujos, nuevos y pasados, desde una perspectiva del

Wallmapu histórico.

A  partir  de  esta  reflexión  y  teniendo  en  base  las  producciones  audiovisuales  y  sus

representaciones, resulta insostenible una visión homogénea del mundo indígena, eso, sabido dentro de

las organizaciones e individualidades mapuche, adquiere importantes connotaciones. Siguiendo esta

ruta, los y las sujetas diaspóricas, como quienes habitan los lof, están entramados en procesos sociales

que hacen imposible una elección o encasillamiento en alguna modalidad de habitar la mapuchidad –a

menos que sea por reserva ideológica–. Por su parte, las relaciones interculturales adquieren ribetes

colectivos, que sobrepasan la modalidad multiculturalista que resalta identidades de museo, asumiendo

unas luchas contenciosas donde las alianzas no solo son entre diversas  etnicidades  (incluyendo una

etnicidad nacional dentro del arco), también a través de diversos territorios jurídicos y administrativos.

Algunas  fuerzas  sociales  mapuche  representadas  en  los  filmes  desechan  un  entendimiento  “de

frontera”, asumiendo, en reverso, algo así como una “zona de contacto” (Pratt, 2010) entre los y las

afectadas por los procesos de colonización (indígenas o no) de distintos territorios:

“Es fácil o no tan difícil para la sociedad en general, aceptar y reconocer los aspectos culturales,
ahí no hay problema, les gusta nuestra música,  nuestras costumbres. El punto central  viene
cuando se trata nuestra existencia; que afecte los intereses de aquellos que se beneficiaron con
esta  situación,  en  las  cosas  prácticas,  en  las  cosas  económicas… ‘está  todo  bien  pero  no
hablemos de territorio’, hasta ahí está bien” (Chacho, 82:40’’ Tierra Adentro).

Una  globalización  capitalista  y  colonialista,  que  galopea  por  los  (des)lindes  consagrados

(protegidos)  por  los  Estado  nacionales  de  orientaciones  neoliberales  de  diversos  colores,  es
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comprendida concreta y cabalmente en algunas actorías, como Chacho, para quién la colonización,

como la descolonización, es un proceso pujante, real y contrariado. 
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Conclusiones

Visionando en un mundo al revés
En estas reflexiones finales vuelvo sobre el fenómeno que ha surcado los capítulos a lo largo de

esta exposición, adquiriendo gravitancia y alta visibilidad. Los conflictos, como todo evento humano,

adquieren un desenvolvimiento específico en sociedades concretas, marcado en esta investigación por

su inscripción en registros múltiples, como lo es el registro audiovisual, y cuyo tratamiento en formas

documentales  ha  sido  un  objeto  de  estudio  abundante  en  hechos,  datos,  testimonios,  y  otras

construcciones  semánticas  relativas  a  un  conflicto.  Estos  artefactos,  asimismo,  han  provocado

consecuencias  muchas  veces  inesperadas,  como  las  motivaciones  que  me  llevaron  a  trabajar  este

problema. 

Con todo, para este caso y desde una perspectiva general, es posible advertir que una de las

principales  características  que  denotan  los  documentales  trabajados  es  la  presencia  activa  de  los

agentes, colectivos e individuales, representados en estos; no es mera descripción. En razón de ello, los

conflictos  coloniales  son  un  “asunto”  que  posee  múltiples  aristas,  sosteniendo  lo  posible de  la

representación: sea en prácticas sociales revitalizadoras,  en la proyección de recursos ataviados de

sentido,  o  en  la  recreación  de  imaginarios  disputados  entre  diferentes  actores,  el  conflicto  puede

comprenderse como uno inteligible, que es conversado, aunque con algunas mediaciones, incluyendo la

producción no-mapuche, desde el  mundo colonizado y subalternizado. Resulta importante destacar,

entonces, que los filmes exponen grupos e individualidades, estos reflejan preocupaciones e intereses,

expresan emociones, pensamientos y, como en antaño, ofrecen perspectivas políticas para su momento

histórico,  enfatizando  en  las  problemáticas  situadas,  pero  con  poco  espacio  para  conductas

ensimismadas o etnocéntricas respecto al conflicto. En estos guiones, ya no estamos en presencia de

unas productoras que, análogas a viajes ultramarinos, se arrojan en busca de imágenes inéditas, sea en
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una  intensión  objetivista  de  mostrar  lo-que-pasa,  o  en  una  versión  de  registrar  y  archivar  el

desmoronamiento  de  una  cultura,  y  en  el  peor  de  los  escenarios  multiculturales,  con  ánimos  de

purismos (Rivera Cusicanqui, 2010; Zapata, 2019). Son herederos/as de rutas cinematográficas abiertas

en décadas pasadas, donde se constata una historicidad propia en estos guiones; una apuesta abierta a

que asistimos, en el campo audiovisual y representacional, a conflictos constituidos por y entre actores

vivos, con perspectivas y capacidad de articulaciones enunciativas crítica al momento presente, como a

sus estratos históricos más profundos.

Siendo un campo en proliferación, la especificidad en la construcción de estos documentales

es  una  racionalidad  en  que  los  conflictos  sociales  no  sólo  son  veraces,  atroces  y  necesarios  de

comunicar a múltiples audiencias, sino también es una racionalidad en que el fenómeno objetivado

afecta a grupos humanos de sociedades contemporáneas que no se encuentran en sus últimos respiros

de  supervivencia y,  siguiendo esa misma línea  lógica,  eternamente arrojados a  un dolor  atávico e

irremediable. Lo anterior, a pesar de haber un espacio representativo para la visualización de nostalgia,

como sucede a ratos con  La Antigua ruta a Puelmapu. En esta película resulta ser la memoria y la

veracidad  de  los  acontecimientos  lo  que  está  en  juego,  en  una  proyección  reivindicativa  en  su

propuesta, quizás no tan referida a la emergencia pública de un movimiento político antes que cultural,

pero  sí  relativa a  una existencia  humana específica que es  entendida como profunda,  en términos

temporales, incluso compleja en definiciones espaciales. A diferencia del anterior film, en términos

sincrónicos,  los siguientes  documentales están motivados por la presencia en el  mundo colonizado

mapuche de unas acciones políticas novedosas y disruptivas, visionando sus repertorios e incluyendo la

protesta y la memoria social. Las prácticas culturales diversas son los ejes de la visión, siempre con la

presencia de marcas culturales o identitarias que son acentuadas en mayor o menor grado según el

andamiaje audiovisual. En esta diversidad de representaciones, algunos montajes fílmicos se pliegan a
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la manifestación del paisaje, como un atributo indisociable de lo mapuche, otras composiciones ligan

las acciones de sujetos mapuche dentro de ámbitos institucionales, como lo pedagógico,  incluso lo

ritual. 

A ratos, se produce una saturación del significado de lo político en juego, y pareciese que es

solo fuerza de propaganda la motivación fílmica. A pesar de esto, hay nudos visuales y texturas en que

es posible advertir la complejidad de las genealogías envueltas, y por ende, la acentuada politicidad

expuesta por este arco polifónico de sujetos/as. En este marco común a los filmes, lo atávico o la

búsqueda  del  “origen”  pueden  ser  posibles  guiones,  empero,  no  bastan  para  comprender  que  el

conflicto  no  es  antojadizo;  antes  bien,  responde  a  las  consecuencias  de  un  acumulado  de  hechos

conflictivos que en términos amplios constituye una red de relaciones desiguales y multitemporales,

que conectan el ayer hecho cuerpo, el pasado construido de lugares y memorias y, el hoy complejo, con

un discurso  reivindicativo  amplio  y  potente  sobre  el  futuro.  Este  modo  de  abordar  la  intromisión

colonial,  el  colonialismo interno, son los que entregan carne y cuerpo a unas producciones que se

posicionan en los intersticios de lo ilegal, lo inaudito y también, muchas veces, en unos contrarios

afectivos que no dejan de sorprender o “emocionar” a quien observa.  

Los conflictos se convierten en hechos sociales sustantivos en cuanto hay un despliegue de

actorías y agencias que perfilan dicha relación. Hay usos de materialidades y expresiones culturales que

son  transversales  en  las  producciones  de  planos  analizados.  Una  dimensión  importante  de  esta

construcción se sumerge en la búsqueda de determinados roles, los cuales se encuentran destinados a

“recrear” las fricciones presentes en la trama representacional. Como fue debidamente comentado, los

narradores, las autoridades ancestrales, los/as activistas y los personajes públicos, son algunos roles

expuestos. En este estado de las cosas, un punto de atención merece el tratamiento de la presencia de

mujeres.  La  conservación  y  cuidado  ambiental,  o  la  trascendente  transmisión  de  la  cultura,  como
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prácticas “cosmológicas” de determinadas personas en el mundo mapuche (Quilaqueo, 2013), es decir,

son lugares comunes que se replican como argumento en algunas representaciones fílmicas, así,  es

común  observar  mujeres  tejiendo,  depositarias  y  transmisoras  de  un  saber  específico  o  madres,

recreando una imagen natural. Sin embargo, en los filmes más cercanos en tiempo se percibe un giro

en  el  tratamiento  culturalista,  construyendo  imágenes  en  movimiento  que  nos  acercan  a  mujeres

ejerciendo roles públicos, cotidianos, performativos, incluyendo los ejercicios de autoridad (vocerías,

guías, etc.). Al decir de Aura Cumes, habría que advertir que “ciertas reivindicaciones multiculturales

se  están  realizando  a  costa  de  “esencializar”  las  culturas  indígenas”,  campo  en  que  las  miradas

analíticas se centran en la pureza cultural  antes que en una crítica a las situaciones de opresión y

desigualdad (2009, p.35-36).

Otra diferencia perceptible en la articulación de roles sociales, y que se puede destacar, se

visiona  en  este  último  ejercicio.  Los  roles  de  autoridad  adquieren  notorias  visibilidades,  y  en  un

espectro amplio se ejercen tanto roles tradicionales o ancestrales –con auras redentoras–, como también

mediadores (comunicacionales, expertos). Entre sus apariciones son significativas algunas funciones

ligadas a dar sustento históricos a los juicios y análisis de los grupos afectados, como también otros

acuden a desmitificar algunos imaginarios sociales que produce una sociedad mayor homogeneizante,

sobre  las  minorizadas.  Al  respecto,  es  importante  señalar  que  no  estamos  en  presencia  de  unas

imágenes  en movimiento centradas  en las  “verdades” que puedan entregar  un sustento a  las  vidas

mapuche afectadas; es la propia agencia indígena, como el juego representado en Tierra Adentro, por

ejemplo,  que  con  roles  pedagógicos  una  profesora  y  narradora  (mediaciones  discursivas)  acude  a

hilvanar  la  problemática  de  la  pérdida  territorial.  Se  trata  de  personas  mapuche  habituadas

multiespacialmente; que en su despliegue escénico articulan una foco de atención a los –mucha veces–

cruentos bríos y esquemas que la fuerza colonizadora generó en los entramados vitales, sin necesidad,
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por  otra  parte,  de  connotar  alguna  diferencia  radical  que  frecuentemente  requiere  la  agenda

multicultural respecto a “Occidente”. 

Respecto a los roles de mediación articulados dentro de los filmes, resulta destacable su

modelamiento en la medida que se percibe una variación de su actuar, que disminuye su poder de

comunicación  y  tratamiento,  dando  paso  a  una  mediación  desde  la  producción  que  resulta  casi

imperceptible, quizás solo a nivel de esquemas sonoros en el andamiaje audiovisual o en el manejo de

secuencias, antes que en una narración omnisciente no-mapuche que enmarque los sucesos. De este

modo, los roles no cambian en un sentido evolutivo; antes bien, existe una mutación de aquellos y su

lugar de enunciación. Finalmente, un asunto sustancial en estas visionadas de un mundo al revés, es

paradójicamente, un vacío de imagen. No tanto de significación, como de representación, pues se sabe

–tanto que pocas veces aparece– de la existencia de adversarios/oponentes políticos, sean corporativos,

privados o estatales. Me refiero con esto al escaso tratamiento hacia el rol de las actorías que, en vereda

opuesta, reproducen y modelan las tensiones y conflictos presentes en el Wallmapu. Muchas de estas

solo aparecen en boca de los y las afectadas (desde agentes policiales a empresariales), también como

argumento o material secundario para plasmar una idea (programas de televisión, imágenes propias del

universo capitalista-extractivo), pero de modo escaso para comunicar una versión acabada de quien son

estas fuerzas multiformes y multifacéticas; ¿es la misma fuerza la concreción de un funcionario que

inmotivadamente hace su trabajo fungiendo de ley o la de un ideólogo que justifican una ocupación

estatal-privada genocida? Existe todo un arco de personajes e instituciones que pueden y deben ser

representados,  no  hacerlo  puede retrotraernos  a  imaginar  un  conflicto  desde  la  banalidad  por  una

saturación de sus componentes (solo un “bando” visionando y representado), o, asimismo, olvidar que

efectivamente  muchos de estos sujetos y sus genealogías son quienes se piensan a sí mismos como

afectados de un conflicto del que no desean asumir su parte (Painecura, 2015). 
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Fante mai tralkatukei pu pantalla pi ta winka
La comunicación y la representación, anidados en campos sociales que practican la denuncia

de problemas sociales, acompañada de las memorias de larga data, han sido los propósitos subyacentes

a los guiones audiovisuales. De igual modo, estas secuencias adquieren matices diferenciadores, cuya

principal  característica  se  encuentra  depositada  en  una  visibilización  de  particulares  rendimientos

políticos, principalmente asociados a la lucha territorial. Siendo así,  ¿podríamos hablar de una práctica

descolonizadora, o una creación anticolonial de las imágenes en movimiento?  No obstante, resolver de

forma categórica esta interrogante y, por lo mismo, sin poder llegar a ser definitivo en una respuesta de

esta  índole,  una  vuelta  por  los  capítulos  aquí  presentados  sí  me  permite  señalar  algunas  precisas

articulaciones entre agentes que deslindan elementos para un ejercicio de descolonización; un legítimo

cañamazo donde urdir nuevos procesos y dinámicas societales. Teniendo en consideración que nuestras

sociedades  colonizadas  están  atravesadas  por  un  conjunto  de  órdenes  de  relaciones  de  cosas  y

diagramas de fuerzas (de dominio), cuyo plusvalor no puede ser otro que la extracción sostenida de

materias y energías vitales, para esta investigación la vinculación entre las imágenes en movimiento

con las relaciones desiguales de poder, si bien se encuentran ornamentadas –en muchas ocasiones– con

una saturación estética de elementos considerados nativos, de igual manera se agencian encrucijadas o

fenómenos que se pueden abrir y pensar.

Los  modos  de  comprender  el  territorio  (territorear)  u  habitar  el  mundo social  (natural-

cultural) sigue siendo un potente móvil intelectual para pensar modos menos invasivos de despliegue

en esta extraña relación fronteriza entre lo humano y no humano. Si bien estamos en presencia de un

territorio  amplio  que  fue  colonizado  por  asentamiento,  con  prácticas  de  reducción  (espacial  y

numérico) y viviendo genocidio histórico (Antileo, 2020, p.143), no por ello asistimos a una renuncia

de  su potencial  emancipatorio;  ello  en razón de una articulación  social  de  resistencia  y propuesta
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implicada a una entidad poderosa como Wallmapu, cuya fuerza instituyente opera como solvente para

una serie de prácticas de largo aliento aún reproducidas y organizadas por agentes sociales colonizados

tanto en Chile como en Argentina. Esta situación nos retrotrae a cuestionar el imaginario nacionalista

que se enorgullece de unos bordes interiores y exteriores nítidos –aunque siempre reñidos–, dando paso

a un entendimiento transnacional (en sentido macro) y reticular (micro) de una diversidad de circuitos

(económicos, rituales o simplemente de paso). Se trata de la amplificación de un potente diagrama

político de flujos; un sentido práctico que mantuvo las rutas holladas de un lado y otro, incluso para

una comunicación audiovisual que se sumergió en la búsqueda de aquellas con ánimos de recrearlas, al

tiempo  de  legitimarlas.  Presto  en  esto  último,  es  relevante  identificar  una  forma  diferente  a  la

occidentalizada de construir y habitar un territorio, la cual no comienza  apriori por la definición de

divisiones administrativas formales, sino por el contrario, del territorear; de rutas del agua, el trabajo

mancomunado  y  los  contactos  entre  comunidades  y  warria.  En  este  sentido,  estos  flujos

transnacionales abren un vasto campo de posibles visibilidades comunicativas y estéticas, esta vez,

integrando lo que acontece entre latitudes y longitudes impensadas: una transnacionalidad de la lucha,

recurre a una transnacional de los vínculos. 

Las  fuerzas  y  organizaciones  de  unos  fragmentos  del  pasado  no  conquistados,  ajenos  a

discursos integradores, o al modelo totalizante de Estado (Rivera Cusicanqui, 2018a, p.88-89) que aun

fluyen por el Wallmapu, hoy son representados en actorías con argumentos claros y con racionalidades

políticas emancipatorias,  que a su vez,  entran en sucesivo contacto con las luchas de otros grupos

también dominados. Si asistimos, con estas películas, a una vinculación enunciativa efectiva desde un

lugar  situado  hacia  un  campo  abierto,  como  lo  es  el  espacio  público,  esto  es  consecuencia

principalmente a que dichas reflexiones se fraguan al calor de las fricciones y encuentros en espacios

comunes, micro,  de mutación cotidiana.  Estos lugares de articulaciones moleculares –incluso en el
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encuentro entre poblaciones y productoras– son las que entregan un particular relieve a la calidad de las

relaciones sociales en contexto de conflictos, memorias de largo aliento, contadas familiares, etc. Estas

fuerzas afectivas en la dinámica de los procesos descolonizadores entregan nuevas configuraciones a

las relaciones sociales dentro y entre grupos dominados. Es de destacar, en esta línea, la existencia de

un viraje epocal en este campo de relaciones entre cuerpos, en la cual son generaciones más jóvenes

quienes  practican  un  renovado  hábito  de  comunidad,  esta  vez  imbricando  a  expresiones  como la

indignación,  las  que se sustraen del miedo y el  terror,  yendo a contracorriente  de las formaciones

subjetivas de las generaciones precedentes, quienes aun son afectadas por estas fuerzas de carácter

disminuyente. Esta apreciación la considero –antes que una realidad ontológica de los agentes– una

tendencia social, pues implica que en el cotidiano las relaciones entre generaciones también movilizan

correspondencias  afectivas  de  otra  significación,  como la  ira,  dignidades  y  alegrías;  es  decir,  una

mutación  de  las  comunidades  en  términos  de  encuadres  emocionales.  Por  otra  parte,  las  nuevas

comprensiones en el habitar el territorio se encuentran contenidas en unas modulaciones afectivas que

atraviesan  también  las  prácticas  y  discursos  aquí  visionados.  Siendo  así,  el  cuidado  del  espacio

habitable y la práctica de desawinkamiento –que denominé kultrünazo–  no están reducidas a un asunto

de  “indígenas”  o  mujeres  (como el  devenir  de  Isabel  Huala),  por  el  contrario,  han  llegado  a  ser

problemas transversales a géneros y generaciones, “etnias” y territorios, espacios de intercambios y

discusiones en que la irradiación del discurso atraviesa al mundo popular empobrecido, incluyendo la

ligazón entre zonas y sujetos que hasta hace unas décadas no ofrecían un lugar para las convergencias;

la  figura  y  memoria  del  anarquista  argentino  Santiago  Maldonado  aparece  en  un  filme  como  la

concreción de un ideario que tiene una trayectoria, si bien de larga data en el continente, discontinua y

acomplejada  (Taibo,  2018):  un  porteño  libertario  asesinado  por  legitimar  con  sus  acciones  las

demandas y políticas de un pueblo racializado y excluido. De este modo, si bien no asistimos a una

alianza clara y estratégica entre pueblos, si se visionan encuentros que en virtud de un bien común
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mayor hilvanan pequeñas solidaridades, preocupaciones y otras formalizaciones afectivas, respecto al

territorio, su cuidado y una posible gestión futura. 

En  las  urdimbres  del  tejido  social  mapuche  muchas  de  las  afecciones  son  trabajadas  y

puestas en circulación de un modo tal que pueden ser reconducidas y trabajadas de modo productivo

por los diversos actores, y operar como un aliciente de nuevas solidaridades o simpatías sociales. Estas

fuerzas  afectivas,  con  potente  móvil  politizador,  se  encuentran  diseminadas  en  unas  nuevos

tratamientos al asunto “racial”, sus fronteras y oportunidades. El mestizaje, su ideología en el “cuerpo

nacional”,  ha  mostrado  ser  una  etiqueta  resistida,  casi  inexistente  en  la  enunciación  de  estas

representaciones; esto ha posibilitando, de paso, un lugar argumentativo para plantear la problemática

del mestizaje como un vigente proyecto político de Estado antes que una cuestión de índole racial

(Aguilar,  2018;  Rodríguez,  2018;  López  et.  Al,  2018)  aunque  ello  no  des-implique  las  trazas

raciológicas entreveradas: sostener que los cruces entre genealogías se reduce a uno entre culturas o

étnias (autolimitadas) ‘no contaminadas’, condensa la asociación corriente entre una dialéctica de la

invisibilización  del  componente  nativo  y  la  primacía  –y  búsqueda  incesante–  de  una  genealogía

Europea o blanca; es decir, un esquema a priori de posiciones e intereses sociales en que la ideas de

ascendencia/descendencia de sangre –y por extensión, cultura e identidad– son vertidas en una red de

visibilidades fenotípicas. El asunto del mestizaje, así enunciado, solo puede servir para abrir la entrada

a un hecho, pero hasta allí y no más; traspasar ese umbral necesita de otros lentes, otras analíticas y

tiempos para observar cómo se enmarañan las procedencias, y que heterogeneidades se sedimentan. 

Hoy, los bríos de las personas mapuche nos hablan de una capacidad de cambio, adaptación

y nuevas diferencias agenciadas que puede comportar los nuevos lugares de enunciación; aunque existe

una tendencia en el mundo mapuche de un discurso “de la sangre”, el cual sigue ‘soportando’ un núcleo

de  mapuchidad  en  contextos  multiculturales,  la  presencia  de  una  revitalización  mapuche,  entra  la
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warria y el lof, sus expresiones y prácticas irradian –afectando– más allá de los límites deseados por la

agenda  culturalista  neoliberal.  Así,  existe  un  flujo  hacia  el  campo  de  lo  nacional-aculturador

(argentineidad  o  chilenidad,  u  otra  categoría  que  puede  comportar  con  una  artimaña  discursiva

nacional-colonial)  en  contextos  en  que  las  efervescencias  nacionalistas  retrotraen  modulaciones

colonizadoras de lo simbólico y lo material (violencias supremacistas). En este marco, las disposiciones

mapuche, recreadas en la mayoría de estos filmes, convergen con problemas concretos en virtud de

nuevas alianzas político-territoriales, encuentros sociales y, así mismo, posibilidades de despejar en el

mundo  wenüy esquemas  de  representación  asentados  razonamientos  lineales  o  cosmológicos  entre

territorio-identidad-cultura junto a los sintagmas que estas asociaciones generan; es decir, hay efectivas

chances  para  un  mundo  no  adscrito  a  lo  indígena  pueda  des-awinkarse;  al  tiempo  que,  no  sin

preferencias o valoraciones morales, el mundo mapuche des-memoriado puede llegar a hallarse con un

kültrunazo. 

¿Qué  se  puede  esperar  de  estallar  una  pantalla?  las  narraciones,  gestos,  intervenciones,

paisajes, prácticas humanas yuxtapuestas, en suma, los diversos elementos de mediación y expresión

vertidos pero articulados en un conjunto mayor, como lo son estos filmes documentales,  son en sí

presentaciones de una realidad, modelaciones analíticas operando sobre problemas reales; de ahí su

calidad de artefacto cultural. Con estas visionadas, y en un presente sacudido, resultan relevantes los

cuestionamientos  a  cómo  se  visiona;  quiénes  lo  hacen  y,  cómo  bien  acertó  Berta  Quintreman,

entrometerse  en  el  supuesto  implícito  de  una  mediación  objetivista.  No  me  interesé  por  las

motivaciones de las productoras –sería un exceso de interpretación pues el sentido irradia por sí misma

en la composición de aquellos planos–, sin embargo, sí de sus posibles consecuencias políticas ya que

estas permitieron trazar nuevas rutas reflexivas en la siempre contenciosa lucha anticolonial. 
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Anexos

Anexo 1.

Ficha técnica

I.
Título. La Antigua Ruta al Puelmapu
Dirección: Juan Carlos Gedda.
País (de producción): Chile, con grabaciones en Argentina
Año (de producción): 2000
Duración: 60 minutos
Género: documental
Productora: Taira Producciones
Reseña de promoción: La reedición del viaje que realizó Pascual Koña 1882 al PuelMapu es el eje
central de este documental. Una larga travesía a caballo de más 300 Kms. desde el Mar de Puerto
Saavedra hasta Junín de los Andes en la Pampa Argentina y que reedita también la importancia del Eje
Este-Oeste  del  Pueblo Mapuche,  marcado por  cadenas  de intercambio y vínculos  familiares en un
territorio sin fronteras.
Comentario: Este viaje cuanta con la actoría de un lonko, un historiador y un relator que inician un
viaje procurando seguir la huella que en antaño cruzaron sus antepasados. El marco discursivo de este
film está ordenado por tres voces diegéticas (en off) que guían el viaje. Una propia de la producción;
una segunda que relata la experiencia mapuche del viaje; una final que declama algunos pasajes en
mapudungun de la obra de Coña.

II.
Título. La voz Mapuche
Dirección: Pablo Fernandez & Andrea Henriquez
País (de producción): Chile y Argentina
 Año (de producción): 2008
 Duración: 113 minutos
 Género: Documental, drama, diversidad cultural
 Productora: Pablo Fernandez & Andrea Henriquez
 Reseña de promoción: En un recorrido por diferentes comunidades de la Puelmapu (tierra donde sale
el sol) y la Gulumapu (tierra donde se pone el sol), el documental “La Voz Mapuche” atraviesa ríos,
lagos, bosques y montañas para recoger los testimonios y la sabiduría de autoridades ancestrales, y la
visión de hombres, mujeres, niños, jóvenes y ancianos mapuches.
Comentario:  El  eje  articulador  del  documental  es  visibilizar  la  cosmología  mapuche,  sus  actuales
resistencias/luchas  y  las  memorias  presentes  en  varias  comunidades  mapuche  que  hoy  habitan
territorios sureños de Chile y Argentina. En base a relatos de varios actores, tanto del mundo rural-
comunitario como del mundo cultural (incluyendo la ciudad) se buscan las dimensiones que construyen
una identidad mapuche. Así mismo la articulación entre identidades mapuche convergen en un proyecto
que da sentido a lo que es ser mapuche, referido a la defensa de la “vida ancestral”.
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III.
Título. Tierra Adentro
Dirección: Ulises de la Orden
País (de producción): Argentina, grabaciones en Chile
 Año (de producción): 2011
 Duración: 104 minutos
 Género: Documental, drama, historia
 Productora: NCAA y Polo Sur Films
 Reseña  de promoción:  Un joven mapuche de  Bariloche  reivindica  su identidad y  su  cultura.  Un
periodista guluche recorre estos territorios tratando de recuperar los recuerdos de los ancianos sobre la
guerra  y  la  masacre  de  su  pueblo.  Un historiador  de  Buenos  Aires  encuentra  en  los  archivos  los
documentos que le permiten probar quiénes financiaron al  ejército y qué obtuvieron a cambio. Un
descendiente de un general que intervino en la contienda viaja al interior para presenciar la ceremonia
del wiñoy tripantu, la noche más larga y la vuelta al ciclo de la vida.
Comentario: El eje articulador son las historias de vida de cinco personajes, en su mayoría mapuche,
que buscan a partir de su propia biografía se van encontrando y tomando conciencia de lo que fue el
episodio histórico de la “Conquista del Desierto”. El Film es un ejercicio de memoria viva, pues en
base a relatos de sobrevivientes, datos históricos y crónicas de la época se intenta cuestionar lo que fue
un genocidio. En este sentido, el documental ensambla paralelos discursivos en que tanto las partes
colonizadoras, como las colonizadas, disponen de su punto de visión. Por otro lado, el documental se
adentra en nudos peliagudos como el qué es ser mapuche, las actuales resistencias y las proyecciones
de movimiento.

IV.
Título: La Tierra se Levanta
Dirección: Matanza Viva
País (de producción): Argentina, grabaciones en Chile
Año (de producción): 2020
Duración: 50 minutos.
Género: Documental, diversidad cultural, política
Productora: Matanza Viva con apoyo de Sudestada
Reseña de promoción: Un sonido que resuena desde la cordillera, el eco de la resistencia y liberación
mapuche.  Desde  la  autoafirmación  de  quienes  encienden  el  fuego,  escuchando  el  susurro  de  sus
ancestros junto a l@s caíd@s en cada batalla. Donde el bosque lastimado agoniza y el estado escupe
plomo. Ahí, donde guerrer@s son cazad@s y la tierra se levanta.
Comentario:  El  eje  articulador  del  documental  es  visibilizar  las  actuales  contiendas  mapuche  en
Argentina  y  Chile,  por  parte  de  grupos  autónomos  e  individualidades  aliadas  (Caso  de  Santiago
Maldonado) que reivindican la lucha anticapitalista de modo abierto. En base a testimonios, la puesta
en escena de actores mapuche y recursos periodísticos de la prensa hegemónica el film construye una
narrativa del actual conflicto en curso, indagando en identidades y horizontes políticos compartidos con
el mundo winka.
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Anexo 2.

Capítulo 1.
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Captura 2. Secuencias 
de lugares populares de 
Santiago de Chile. 
Tupawe.

Captura 3. epu Lonko encarcelados

Captura 1. libros, 
archiveros.
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Captura 4. policía 
declarando en juicio.

Captura 5. Portón cerrado, impidiendo 
el acceso.

Captura 6. familia Nahuelquir-
Curiñanco comentando sucesos 
descritos.
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Captura 7. Nütram en centro
social mapuche.

Captura 8. Murales mapuche en
la ciudad.

Captura 9. Niño pidiendo limosna
entre un atochamiento
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Captura 10. un hombre caracterizando su 
identidad mapuche.

Captura 11. Apertura texto visual
de escena de protesta social por 
conmemoración del asesinato de 
Santiago Maldonado.

Captura 12. Llellipun, afafan y
purrün por Maldonado. Corte 
de ruta
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Captura 13. Corte de ruta y 
protesta social

Captura 14. Túmulo 
simbólico que entre otros 
artefactos, muestra un cráneo 
animal pintado con signo 
anarquista.

Captura 15. 
Imagen de la 
Virgen de las 
Barricadas. 
(“Líbranos de 
todo mal 
gobierno”)
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Captura 16. Familia mapuche 
recibiendo a comitiva liderada
por Painemilla

Captura 17. Hombre comentado los 
pormenores de la comunidad, 
antigua habitación de los Puñolef.

Captura 18. Hombre mayor 
mapuche con fenotipo “winka”
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Captura 19. Jóvenes mapuche 
ejecutando música metalera. Bar en
Bariloche.

Captura 20. Grupo de jóvenes 
metal/punks entrevistados. 
Algunos autodeclarados mapuche

Captura 21. Trabajos 
cotidianos en una 
radio.
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Captura 22. Joven mapuche 
manipulando artefactos de 
radio- difusión y música.

Captura 23. Sets 
musicales y registros de 
radio-difusión.

Captura 24. Mujeres mapuche tejiendo. 
La mujer del lado derecho pictórico es 
Isabel Huala.
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Captura 25. secuencias, 
presuntamente Isabel Huala 
tiñendo fibras de lana.  

Captura 26. Isabel Huala 
reflexionando sobre su 
nueva vida. Se destaca por 
ejemplo el uso de 
münulongko [pañuelo 
cubre cabeza].

Captura 27. Huerta de tomates. 
La nueva residencia que es 
comentada por la mujer 
mapuche.
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Captura 28. Niño mapuche 
con su atuendo tradicional, 
hablando sobre la 
importancia de la naturaleza.

Imagen 29. Secuencia de una
tienda comercial, Benetton, 
marca y nombre de autores 
sindicados como usurpadores
y racistas.

Captura 30. Facundo 
Jones Huala, en una 
actividad pública 
dirigiéndose a los y las 
asistentes.
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captura 1. grupo 
familiar entregando 
testimonio de la 
persecución política.

Captura 2. primer plano del 
rostro y expresión de una 
niña. ¿será por el 
rememorar? ¿será por el 
equipo detrás de la pantalla? 
Lo efectivo fue su exposición
en el relato fílmico

Captura 3. secuencias 
en que el testimonio de
violencia policial es 
acompañado de una 
banda sonora ad hoc, 
junto a imágenes de los
inmuebles.
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Captura 4. secuencias de 
bosques. Se perfilan como 
los territorios en disputa:
“reafirmó el compromiso 
con el lugar”

Captura 5. Prefectura 
naval argentina. Desfile
de hombres de (y con) 
armas.

Captura 6. Niño 
encarando a un 
oficial policial.
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Captura 7. Fuerzas
policiales 
apostadas a 
afueras de una 
vivienda. El 
monopolio de la 
violencia 
legitimándose

Captura 8. marcha en 
Temuco.

Captura 9. Niño 
golpeando cortinas 
metálicas de un 
escaparate.
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Captura 10. manifestante 
encendiendo una 
barricada con una 
bandera chilena.

Captura 11. El juego que 
representa la 
fragmentación y exclusión 
territorial

Captura 12. secuencias del 
trabajo extractivista en 
Puelmapu.
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Captura 13. 
Andamiaje visual que
indica el lugar del 
conflicto. Punto rojo 
“Lonko Purran”.

Captura 14. Niño jugando 
entre las faenas.

Captura  15. Machi
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Captura 16. Hoja de 
eucaliptos, planta exótica.  

Captura 17. Testimonio de
una Pillan Kuze.

Captura 18. secuencias de 
un trabajo de telar.
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Captura 19. arcoiris sobre el 
lago Lácar.

Captura 20. Lonko Elias 
Maripán.

Captura 21. Secuencias de 
un grupo reunido.
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Captura 22. Pedro Marín 
refiriéndose al rucán

Captura 23. Secuencias del 
armado tradicional mapuche de 
una casa.

Captura 24. música durante el 
rukan
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Captura 25. comensales 
delante una ruka

Captura 26. Ancán y 
Painemilla contemplando el 
Puelmapu cordillerano.

27. Caballos de los viajeros 
detenidos, expeliendo vapor.
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Captura 28. Machi y 
comitiva puelche.

Captura 29. Saludo entre 
hermanos/as.

Captura 30. Secuencias de 
entrega de obsequios.
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Captura 31. secuencias 
de los objetos 
entregados.
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Captura 1. Secuencias del 
programa de TV argentino. 

Captura 2. Secuencias del 
programa de TV argentino. 

Captura 3. Secuencias sobre los 
Andes.
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Captura 4. Secuencias de arte 
mapuche. Obra de “trawün”  de 
Eduardo Rapimán.

Captura 5. Secuencias de imagen 
del territorio mapuche.

Captura 6. Secuencias de 
fotografías de internados.
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Captura 7. Jones Huala, arenga y 
discurso público.

Captura 8. Encuentro en medio 
del campo entre ancianos.

Captura 9. Contadas sobre los 
viajes. 
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Captura 10. Comitivas se reúnen. 
Plano del gendarme. 

Captura 10. Secuencias del viaje 
ahora emprendido por ambas 
comitivas. 

Captura 11. Secuencias de 
protesta social de comunidades 
mapuche-tehuelche
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Captura 12. Mixtura de imágenes 
en un plano de secuencia.

Captura 13. Lamien entregando 
su testimonio.

Captura 14. Concentración 
mapuche en Buenos Aires, 
Argentina, contra las políticas 
securitarias de Michelle Bachelet
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Captura 15. “Tierra, cultura, 
justicia y libertad”


