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RESUMEN

En las novelas de Guadalupe Santa Cruz seleccionadas para el corpus del
presente estudio, Salir (la balsa) (1989), Los conversos (2001), Plasma (2005) y
Esta parcela (2015), se desarrolla un vinculo entre las nociones de sujeto y las
caracteristicas que se erigen en la discusion sobre lo contemporaneo, mediado
por la actividad de la escritura. De este modo, la presente investigacion expone
dicho vinculo a través del andlisis de la nocion de homo-subjectus y los efectos de
los procesos metaescriturales en el contexto de las ficciones de las novelas
estudiadas, los cuales refieren principalmente al cuestionamiento del signo

cronoldgico y la realidad empirica.
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INTRODUCCION

O puede querer decir también que la vida es, en todos los sentidos posibles,
condicion de posibilidad de la escritura, que no hay escritura donde no hay vida o,
mas aun, que la vida es la escritura fuera de si, fuera de norma, fuera de plazo,
fuera de ley, innecesaria y también, por lo mismo, destinada a perderse

Elizabeth Collingwood

La presente tesis recorre la produccién narrativa de la escritora y artista
Guadalupe Santa Cruz a través de cuatro de sus obras en prosa. De ese modo, se
ofrece una lectura analitica sobre la relevancia del signo escrito, el cual se
manifiesta principalmente en los procesos de escritura que las y los personajes
desarrollan dentro de estas ficciones. Las obras fueron seleccionadas en primer
lugar bajo el criterio de rasgos estilisticos en comun que van desde sus aspectos
formales hacia el grado de reflexion vinculante a las preocupaciones que se
establecen en el marco tedrico, que toma por principal objeto de estudio la
escritura’.

Estas cuatro obras publicadas en Chile a lo largo de 26 afios desde 1989,
muestran una progresion en los discursos teodrico-estéticos de su autora y una
panoramica hacia los contextos que los enmarcan. Con gestos autobiograficos en
dialogo con lo politico (nunca en un sentido unidireccional), Santa Cruz pone en

relieve en el ultimo afo de la década de los 80’s, una discusién en torno a las

'. Se dejaron fuera novelas por una amplia recepcion critica, contemporanea a ellas
incluso; por la forma, como el caso de Quebradas que es, realmente, un libro-objeto y otras que
podrian ubicarse facilmente en prosa ensayistica, siendo el caso de Ojo liquido (2011), que
tomaria radical “distancia frente a las armaduras de las categorizaciones de género” (Marchant
241), lo que presupone un problema para abordar en otros eventuales estudios. Asi, distribuidas en
dos grupos, muestran una entrada, una salida, y un punto medio cronolégicos y estilisticos. Las de
entrada y salida como novelas ensayadas a dos voces, en su alteridad reconocible; las del punto
medio, como problemas ubicables, explicitados en lo sociohistorico, sociopolitico. No quiero caer
en la frivolidad taxondmica, ya Marchant anticipa la tentativa de todo investigador al momento de
leer un corpus numeroso. Tdmese esta nota como una justificacion tedrica y plausible.
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producciones del arte vy literatura con su novela Salir (la balsa) (1989), obra que
para la critica coetanea se comprende dentro del marco de narrativas
experimentales nacionales.

Esta catalogacion de obras experimentales, imprime en la produccién
consecuente de Santa Cruz una tensién de los discursos estéticos de la década
de los 90’s y los 2000’s. La misma autora declara a través de distintos medios el
cuestionamiento que le produce escribir en adscripcion a géneros en particular.
Desplazando la idea de parcelas textuales, busca atraer toda materia para
cohesionar su modo de ver el arte y la literatura: desde la interdisciplinariedad de
sus oficios y sus preocupaciones tedricas. Como resultado de lo anterior se eleva
lo intempestivo en tanto muestra aquel dinamismo formal y tematico de su
narrativa, orientado siempre a la busqueda de una expresion personal que
proyecta problematicas que se tornan contemporaneas.

Asi se estriban con mayor intensidad el problema de la sujeta en distintos
contextos que resultan conflictivos para su propia constitucion y por ello, las
protagonistas establecen una relaciéon con lo escritural que desemboca en
distintos efectos dentro de sus obras. Lo anterior conduce observar que, en el
marco de lo contemporaneo, la relacidon entre sujetas y escritura podria enrarecer
aun mas esa potencial conformacion de la sujeta y el sujeto que demarcan en sus
antecedentes ficticios (es decir, la trama y el argumento de cada novela en su
especificidad) una crisis ontoldgica.

De lo anterior deriva la hipétesis que postularia que en la representacion de

la escritura en las novelas de Guadalupe Santa Cruz, se presentan formas de



constituir la sujeta y el sujeto vinculadas a lo intempestivo, rasgo que ha
movilizado la reflexion sobre lo contemporaneo. Asi, este concepto, recurrente en
diversos autores y autoras para definir aquello que es inactual o que no coincide
con su tiempo y sus pretensiones (Rodriguez 3), se manifiesta en los procesos
escriturales que estos personajes desarrollan a través de diarios de vida, paginas
dispersas donde escriben poemas y reflexiones a través de reminiscencias de lo
corpoéreo y lo material. De este modo, la escritura en su dimensién metaliteraria se
posicionaria como un mecanismo que produce diferencias desde el cual sus
personajes emplean como tacticas para descentrarse como sujetas y sujetos,
llevando a cabo el cuestionamiento al signo cronoldgico y la realidad empirica
como consecuencias directas de la crisis.

De este punto se desprende el objetivo general de este trabajo el cual
persigue el anadlisis de las distintas modalizaciones que adopta la escritura a
través de las cuatro novelas del corpus. Con este se busca exponer el vinculo de
la escritura con los distintos rasgos de lo contemporaneo, partiendo por una idea
general de sujeto para profundizar sobre su estatuto a lo largo de los analisis.

Para llevarlo a cabo, es necesario atender a los objetivos especificos que
contemplan, en primer lugar, el analisis de la meta-escritura desde el concepto de
lo intempestivo como caracteristica que se postula como inherente de lo literario.
Esta caracteristica suscita los intereses de estudio en la medida en que las
novelas de Santa Cruz, sugieren en una primera lectura, la escritura como facultad

inalcanzable en términos de posibilidad de representacion. De alli que valores



tales como el signo cronoldgico y la realidad empirica, sean puestos en jaque por
la actividad de lo escrito.

En segundo lugar, describir a las y los personajes de las novelas
atendiendo a los contextos ficcionales, en tanto representan a sujetas y sujetos
que padecen la crisis de la contemporaneidad. Anclado a lo anterior, se
conceptualiza en torno al homo-subjectus la forma de constitucién del sujeto que
se erige desde lo escrito, desde los procesos de textualizacion que las novelas
muestran desde su dimension metaliteraria.

Asimismo, también fue pertinente como objetivo especifico, establecer
distinciones entre personajes a través del concepto de polifonia. Este permite
comparar los modelos de enunciacion que conviven en las novelas,
entendiéndolos como productores de diferencias, identificando los fines que
persigue cada escritura dentro del espacio de la ficcion novelistica de Santa Cruz
y subsecuente a ello, analizar desde una perspectiva de polifonia ginocritica, la
especificidad que significa la escritura femenina. Este objetivo en si mismo, se
justifica en razon de que la mayor parte de las protagonistas de Santa Cruz —
aspecto que también se manifiesta en las obras del corpus— revelan el problema
del género y el sexo en tanto son, mujeres padeciendo el motivo de las crisis
anteriormente aludidas.

El esquema que se forma en base a estos objetivos, entonces, parte por las
cuestiones formales de cada obra, las cuales son recorridas en base a tres
momentos correlativos a los conceptos integrados en el marco teorico. A saber: la

escritura, el homo-subjectus y por ultimo, lo intempestivo.



Posterior a estos analisis se hizo necesario prestar atencién en otras
figuraciones, principalmente retéricas, que asume la escritura. Por esta razén es
que cada capitulo integra en su analisis las aperturas de lo escrito acontecidas en
las novelas. En ellos, se observa la vertiente retorica de la escritura para, de este
modo, exponer como se refuerza la idea de lo intempestivo. Porque siendo la
crisis el motivo por el cual se recurre a la escritura, esta exhibe la pérdida de su
construccion légica y lineal. Porque su potencia es desplazarse por los limites de
los estratos de lo empirico, excediendo el soporte material univoco.

Se tiende ahora a decir «escritura» en lugar de todo esto y de otra cosa:
se designa asi no sélo los gestos fisicos de la inscripcion literal, pictografica o
ideografica, sino también la totalidad de lo que la hace posible; ademas, y mas alla
de la faz significante, también la faz significada como tal; y a partir de esto, todo
aquello que pueda dar lugar a una inscripcién en general, sea o no literal e
inclusive si lo que ella distribuye en el espacio es extrafio al orden de la voz:
cinematografia, coreografia, por cierto, pero también "escritura" pictérica, musical,
escultérica, etc. (Derrida 14)

El planteamiento de Derrida (1989) abre precisamente la pregunta: s cémo
pensar la escritura mas alla del ordenamiento material grafico de la letra,
considerando que esta ya ha sido invertida y deconstruida descentrando el habla
como economia de la presencia? A primera vista, la inversion habla/escritura
posicionaria a esta «segunda» en ese mismo fundamento logocéntrico que se
pretende destituir. Sin embargo, la escritura, propuesta ahora como una tecnologia
intempestiva, se distancia de esa correlacidon dialéctica para diseminar su simple
aprehension visual y situarse en lo ofro, manifestandose en las novelas desde lo
sensorial. Si el habla era conducida por lo fonador-auditivo y la escritura por lo

espacial-visual, esta oposicion caduca en las novelas de Santa Cruz ya que en
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ellas el recorrido por los estratos empiricos, interrumpe el principio de
correspondencia sensorial.

Para la consecucion de los objetivos es importante establecer un dialogo
con algunos de los estudios que han indagado sobre la obra de Santa Cruz que
han cimentado el interés critico por la su obra literaria y han establecido los
fundamentos de la presente investigaciéon. A la luz de estas investigaciones, se
develan los topicos predominantes y la aparicion de diversas disciplinas que
configura a través de su narrativa y que sirven, como punto clave y una guia para
su investigacion.

Por lo anterior, uno de los ultimos trabajos dedicado a su narrativa es la
tesis de Alejandra Loyola, Nomadia lenguajera: Fractura de lo femenino en el
proyecto escritural de Guadalupe Santa Cruz (2010), en donde se expone una
idea fundamental para el analisis de sus novelas. «La estrategia de la torsion del
signo linguistico como metalenguaje que fractura el territorio de “lo femenino” y el
sistema de representaciones de género dominantes» (9). Las marcas de la cita
anterior son cruciales. La idea de torsion del signo linglistico es una forma de
responder, desde el campo de la palabra y el texto, a esa asfixia empirica que la
idea de signo linguistico como modelo levanta en la tradicion tedrica.

Asi, pueden examinarse los temas (la comunicabilidad de la experiencia y
la resistencia desde la escritura) como tacticas de sujetos femeninos que han
estado involucrados en desplazamientos, errancias y padecimientos de violencias
simbdlicas de orden patriarcal. Esta representacion de las mujeres inscribe, desde

la corporalidad, otras nociones de escritura. Lo que habria que precisar son las
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distinciones entre la estrategia y la tactica y como esta ultima es a la que acuden
las y los personajes para eludir la reduccion de sus experiencias.

Tomando en cuenta al cuerpo como productor de significantes, cabe
recuperar la dimension material de la letra y el texto en la narrativa de Santa Cruz.
Tal es el camino que orienta el estudio La corrosion del sentido (2010), de Andrea
Bachner. Aunque en él atiende principalmente al entrelazamiento del fotograbado
y la literatura del texto hibrido Quebradas: La cordillera en andas (2006), describe
una especificidad que ayuda a comprender esa dimension material.
Contextualizando la post-dictadura chilena y la inscripcion del trauma, la
melancolia y la memoria y retomando postulados de tedricos como Sigmund
Freud, Jean-Frangois Lyotard y Cathy Caruth, la autora recupera aquella
«metafora corpdérea en la que el sistema siquico se asemeja a un organismo
fisico» (72).

Por otro lado, si «dicha escritura no puede ser “leida” sino radicalmente
“‘experimentada”, una escritura como gesto, antes que escritura como simple
texto» (Karmy 1067), lo intempestivo resignifica aqui un valor de lo contemporaneo
que merece atencion. En el texto de Rodrigo Karmy, La jardinera china. Cuerpo y
lenguaje en el pensamiento de Guadalupe Santa Cruz (2020) se devela otra
direccion de lectura posible a Santa Cruz: si la escritura es entendida como
cartografia de los cuerpos, enfoques que han sido esbozados en trabajos tales
como Cartografias espaciales y estéticas corporales en Guadalupe Santa Cruz,
Lina Meruane y Diamela Eltit (2018) de Mobnica Barrientos o Agua, espacio y

derecho en “Plasma” de Guadalupe Santa Cruz (2012) de Aurea Sotomayor, la
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idea de texto médium de la escritura como forma de vida, atrae la discusion de la
contemporaneidad como forma de temporalizar la experiencia del sujeto en crisis,
que escribe no por referir a un centro, a una verdad, sino a la remision de un
«aqui» que «no designa un lugar cartograficamente identificable, sino
topologicamente habitable, tal como “escritura” remite a un devenir otro de si que
no es otra cosa que la superficialidad por la que deviene la vida» (Karmy
1074). Ese principio de habitabilidad en las obras analizadas muestra la paradoja
en su adhesién al nomadismo. La habitabilidad se expresa en las novelas a
manera de recursos provisorios a los cuales las protagonistas acceden o transitan
en funcién de conflictos de exilio, migracién y errancia. Del mismo modo, la
escritura, tecnologia que a través de los acontecimientos de las novelas construye
una ilusion de posibilidad de estancia, es repensada como una zona de
desplazamiento y differance respecto a quien la emplea. Ese devenir otro al que
alude Karmy (2020) resulta interesante en el grado en que la escritura como
recurso termina abriendo la alteridad de las mismas sujetas que participan de ella.

Otra observacion en la misma linea de lo intempestivo, la desarrolla Samuel
Espindola en su texto Fatigosa e infalible nitidez: borraduras del documento en
Quebrada, de Guadalupe Santa Cruz (2020), en donde si bien, trabaja sobre el
libro-objeto Quebradas (2006), se puede percibir una constante en toda la
produccion novelistica de la autora. «La escritura intempestiva de Santa Cruz
afronta el conflicto de la representacion mediante tachaduras que dejan virutas y
excesos de trazo; lo no dicho pero no bajo la figura de lo indecible, sino mediante

una incesante oscilacion entre fidelidad y manipulacion» (190).

13



Mas que una alusion circunstancial, lo intempestivo consigue posicionarse
como un elemento importante en la escritura de Santa Cruz que de alguna manera
conjuga estos problemas tedricos. De acuerdo a Alejandra Loyola en Guadalupe
Santa Cruz: Fragmentos de una voz que nunca muere (2015), «el ritmo de
escritura de esta autora reta el ordenamiento ciudadano y las verdades absolutas
para abandonarse en un contra-pulso a lo posible, a lo definido y a lo clasificable,
a los sistemas de control» (324). Como se puede observar, parte del corpus critico
sobre la obra de la autora, expone su interés sobre esta particularidad que se
desenvuelve en la consideracién por lo intempestivo. Ese contra-pulso al que
alude Loyola (2005), en efecto, puede presenciarse en las obras narrativas de
Santa Cruz. Del mismo modo, la discusion toma posicionamientos relevantes
puesto que no es solo la zona autoral la que trabaja ese contra-pulso en un gesto
de obra, de relacion autora empirica-escritura novelizada, sino que este permea el
discurso de sus personajes mismos dentro de la ficcién.

Por lo anterior el presente trabajo no puede obviar estas lecturas. Es
necesario ver como funciona el riesgo de esa respuesta, de esa tactica de lo
escrito, precisando las diferencias en la construccién de escrituras que conviven,
se tensionan y se desarrollan en las novelas de Santa Cruz.

Es por ello que Quebradas (2006) resulta ser un texto matriz en lo que
respectara esta investigacion, pero no parte de su corpus. Las observaciones
anteriormente referidas, muestran la posibilidad de identificar la caracteristica de lo
intempestivo en las demas novelas de la autora, pero desde otros angulos. Esto

ponderando el género de la novela como un espacio que permite profundizar en la

14



intersubjetividad en la medida en que el enunciado de los discursos resulta un
contorno de los personajes en relacion con otros. En el caso de Quebradas: la
cordillera en andas (2006) nos encontramos con un libro-objeto que trabaja lo
multimodal y multisemiético (el grabado y las fotografias intervenidas, impresiones
sobre sus paginas, revela ese distanciamiento con la novela). Sin embargo, en
este en el libro-objeto, la autora toma la oportunidad de moldear su concepto de
escritura, la cual sabe, se escapa a una especie de exterioridad infinita. «Postergo
el momento de escribir porque no encuentro la palabra con que se abren las
montanas, la tengo sellada en la lengua y estoy en un mal paso» (Santa Cruz 25).

En el caso de este trabajo, la atencidén estara puesta sobre la escritura en
su dimension metaliteraria, privilegiando la representacion de sus procesos en las

novelas para mostrar los vinculos con la contemporaneidad.
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L MARCO TEORICO

1.1 Escritura e intempestividad

De las observaciones anteriores se desprende el claro interés de Santa
Cruz por ensayar los alcances de la escritura a través del tratamiento de un amplio
espectro de géneros textuales que se entrecruzan en su obra en prosa. De esa
manera es que la autora consagra —hecho que se evidencia en los topicos de cada
una de sus obras— su literatura a la comprension de las problematicas que desde
una posicion individual, se transpone a lo colectivo en la contemporaneidad. «La
escritura de Guadalupe Santa Cruz esta herida, dislocada desde siempre por su
densidad, su resistencia y su erratico e incolmable deseo» (Prado 361), razén por
la cual, acepta la proliferacion desde ese enigmatico lugar que resulta el signo
escrito, que desplaza en toda la potencia de su transformacion a la misma
escritora y a sus complices.?. «La escritura seria en Santa Cruz una practica de
grabado, de incisidon, un modo de contacto, de contagio entre los “elementos”,
entre los cuerpos, las memorias, las historias, entre la mano que escribe y su
escritura, entre el acto de escribir y lo escrito» (Collingwood 1099).

Identificamos el primer espaciamiento entre el acto de escribir y lo escrito.
Por ello las herramientas tedricas que seran aplicadas en el estudio son en primer
lugar, la escritura como objeto y problema a analizar; lo intempestivo, como
recurso conceptual que sera de ayuda para comprender el fendmeno de la

escritura y sus efectos; el sujeto en su condicion de homo-subjectus, para

2 Refiero por complices a sus lectores tomando el vocablo de Cristobal Santa Cruz, su
hermano, quien publicara en la antologia narrativa El vivero y el inventario (2018) el texto
Guadalupe desde los comienzos.
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entender la construccion de una subjetividad que esta mediada por una escritura
que resulta sintomatica de una crisis que se inscribe en el ordenamiento
contemporaneo y, por ultimo, para leer la produccion de diferencias dadas por la
presencia de lo escrito, la polifonia y la polifonia ginocritica en el funcionamiento
de las novelas de Guadalupe Santa Cruz. Estas herramientas permitiran exponer
de manera critica cdmo los procesos de la escritura, en la dimensién meta-literaria
presente en el corpus de estudio, se vinculan con el sujeto en crisis, problema que
a su vez surge desde la discusion sobre la contemporaneidad. Asi, el propdsito de
estos conceptos no busca delimitar una forma de literatura dentro de un periodo o
una clasificacién historica estable (los argumentos a presentar se contradicen con
esa idea), sino mas bien examinar la proyeccion que tienen los diferentes rasgos
mencionados en la conformacion de wuna estética y la consecuente
problematizacion de la institucién literaria y la escritura.

Antes de comenzar es necesario esclarecer a qué tipo de obras nos
enfrentamos cuando leemos las obras narrativas de Santa Cruz y como los
conceptos anteriormente mencionados se justifican por la naturaleza de las
mismas. Asi, dentro del contexto de las teorias post-estructurales, la novela de
dictadura y post-dictadura en Chile, y el entrecruce de las diversas disciplinas
artisticas, es donde se puede realizar un primer acercamiento al corpus
seleccionado en el presente estudio. Del mismo modo, la escritura se posiciona en
un sitio de problematizacion desde el cual muchas de las obras, enmarcadas en
este contexto, trabajan para generar reflexiones sobre los alcances de lo literario.

Los recursos formales del periodo evocan nuevas formas de concebir la literatura,
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tensionan sus limites y ensayan maneras de circular por las instituciones oficiales
sin renegar de sus fines criticos. En el caso de las obras de Santa Cruz, aun
cuando la publicacion de su primera novela resulta posterior a, por ejemplo, la
Escena de avanzada en Chile, da gran importancia a la reflexion por los efectos de
la escritura cuando se piensa en la influencia que tuvieron estas corrientes en su
narrativa. En las cuatro novelas seleccionadas es un problema latente la pregunta
por el escribir y las proyecciones tedrico-estéticas que se conjugan en la busqueda
de dar respuesta, principalmente, a través de sus personajes, quienes encarnan
procesos de escritura en medio de panoramas hostiles. Panoramas que pueden
aludir o no al periodo dictatorial en Chile, pero que siempre adoptan la violencia
como modo de operar dentro de las tramas de las novelas.

La escritura como objeto a analizar en el corpus seleccionado, es el primer
concepto a definir. Del mismo modo, se debe considerar que el fendmeno de /o
escrito ha ido desarrollando distintas especulaciones ontolégicas a lo largo del
tiempo y el mismo ha suscitado de manera permanente una atencién no menor
por parte de la teoria, aunque en la mayoria de las veces se trabaje de manera
cauta. Asi, la escritura excede el campo de la linguistica para posicionarse como
problema en las mas diversas disciplinas de las ciencias sociales. Si los estudios
lingUisticos han aportado un fundamento importante remitido a la observacién de
la referencia o la dualidad del signo escrito (los valores significado-significante que
propone Saussure), su desplazamiento a otros campos de saber ayuda a
movilizarlos en si mismos y aporta al desarrollo de nuevos espacios de reflexion.

Para establecer una base tedrica me respaldaré en dos acepciones importantes
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propuestas por Noé Jitrik y Jacques Derrida sobre la escritura, sin dejar fuera, no
obstante, otros aportes conceptuales que iran reforzando este eje central, sobre
todo al hacer un recorrido por los cambios paradigmaticos que han influido sobre
el objeto-escritura en sus diversos momentos histéricos y teoricos.

El autor Noé Jitrik en su libro Los grados de la escritura (2000), sistematiza
el objeto escritura, haciendo el esfuerzo por delimitarlo estableciendo una sintesis
tedrica coherente con las distintas nociones que se han trabajado sobre este.

La escritura es un hecho perturbador por su caracter metaférico: rompe o6rdenes y
establece otros, es lo “otro” por excelencia no so6lo porque cambia lo que refiere,
hasta el pensamiento mismo de lo que quiere ser referido, sino porque siendo
parte de lo que se sabe del sistema de la lengua se aparta de lo que seria su
esencia, el signo mismo, e inaugura en cada instancia del trazo una alteracion en

el orden de lo real (10).

Volviendo sobre estas caracteristicas, Jitrik toma en cuenta la naturaleza
referencial de la escritura. Lo que el autor apunta como perturbador es, en efecto,
la forma que tiene la escritura de configurar un espacio que va por fuera de si,
dicese el exterior donde se encuentra el objeto, lo referenciado, concepto sujeto al
cuestionamiento post-estructural. Al mismo tiempo, como lector de Derrida, Jitrik
conoce los cambios que la deconstruccion como estrategia de lectura, realiza
sobre la interpretacion del signo escrito en la cultura occidental. Para ampliar su
concepto, el mismo Noé Jitrik enmarca la escritura en lo que él traduce como tres
posibilidades esquematicas (2000): la escritura es (o podria llegar a ser) una
actividad, una practica o un verbo, cuando no, las tres y de forma simultanea. Lo

que mas interesa aqui es la utilidad del esquema y sus categorias. A través de

ellas el autor consigue abarcar varios puntos que logran una apertura critica en el
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analisis del objeto: las posibilidades del ser de la escritura son a su vez las
posibilidades para poder comprenderla.

A la pregunta a qué le sobrevive una nocidén determinada de escritura?
Jitrik expone como la episteme de la escritura en correlacion a los diversos
paradigmas histéricos produce multiples formas de comprenderla. Para el
proposito de este estudio vale introducir dos ejes para centrar la base tedrica que
se empleara como herramienta de lectura. En primer lugar, se encuentra el debate
modernidad/posmodernidad y, en segundo, la contemporaneidad y las teorias
post-estructurales, donde surge la segunda acepcion a utilizar en el presente
marco, que es la que desarrolla Derrida sobre la escritura.

La modernidad, como légica de inquietud tedrica, se emplea en multiples
campos de estudio para entender diversos fendmenos culturales, que se tensan
en lo que Pozas (2013) llama «la oposicion entre la moral candnica del cambio y la
moral candnica de la tradicién» (231). Del mismo modo, las pretensiones por
definirla (y en muchos casos, redefinirla) genera amplias discusiones que resultan
indispensables para comprender aquellos fendmenos son entendidos como
exclusivos de lo contemporaneo. Lo moderno, es un eje desde el cual se puede
leer una modalidad de escritura especifica en tanto se modifica en paralelo a las
deliberaciones de la Historia. Si en la modernidad, la escritura es percibida, de
acuerdo a Pozas (2013), como herramienta indisociable de las pretensiones de su
propio tiempo, en tanto se muestra como «la historia de las modernizaciones es
también el trayecto de sus textualidades» (228), en lo posmoderno, coordenada de

lo post-estructural, se percibe un vuelco notable dicha concepcidn.
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Jacques Derrida propone la segunda nocion para delimitar el objeto de la
escritura. El autor en su libro De la gramatologia (1986) recurre al cuestionamiento
del logocentrismo, es decir, a la idea de que lo escrito es subsidiario del habla

El advenimiento de la escritura es el advenimiento del juego: actualmente el juego
va hacia si mismo borrando el limite desde el que se creyd poder ordenar la
circulacion de los signos, arrastrando consigo todos los significados
tranquilizadores, reduciendo todas las fortalezas, todos los refugios fuera-de-juego

que vigilaban el campo del lenguaje (12)

Dos rasgos se entrevén en la cita antedicha. El primero, la capacidad
desestabilizadora del lenguaje de la escritura; el segundo, la capacidad de esta de
autorreferirse como juego. Esto vendria a complejizar el problema. Si la escritura
no es ya reflejo del objeto referido, o de la experiencia, entonces el reflejo sobre si
misma ocasiona, sin duda, aquella autonomia respecto al habla de la cual se creia
secundaria. Es decir, que siendo una archiescritura, la escritura puede ser
entendida como un origen diferido que no se debe a su scriptor.

Es por eso que la hipétesis del presente trabajo partié de la pregunta sobre
qué es lo que emerge de la dimension metaliteraria de la escritura y si acaso esta
puede eventualmente desarrollar una reflexion intrinseca sobre su funcion. En las
obras del corpus, la escritura resulta ser un articulador importante de sus tramas,
en donde los personajes la emplean de multiples maneras y por distintas
motivaciones. Asi, la dimension metaliteraria tiene la facultad de revelar estos
aspectos, considerando que muestra el funcionamiento de la escritura en un orden
retdrico y ficcional. Para comprender lo anterior,

La metaliteratura, como fenédmeno que empieza a tener un gran peso en el periodo
de la modernidad literaria iniciada a mediados del siglos XIX, es la apuesta por el
escritor por una accion comunicativa capaz de incorporar al lector a un acto de
construccion textual en la que se ponen al descubierto las estructuras
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conformantes de ese mismo texto, de modo que el lector se puede volver mas
activo en la tarea de construccion (significacién + interpretacién) del sentido,
completado este por el conjunto de significaciones afiadidas en el develamiento
metaliterario (Camarero 457).

Apuntamos la idea de apuesta del escritor y poner al descubierto las
estructuras conformantes de ese mismo texto en la cita anterior. Los aspectos a
los cuales remiten estas ideas son, por un lado, postular el ejercicio metaliterario
como una ilacion entre el nivel de conciencia del autor para con su escritura y por
el otro, mostrar los y dispositivos formales dentro del desarrollo de la trama
narrativa, dejando entrar ese advenimiento del juego. En Santa Cruz, estas
caracteristicas han sido materia permanente. La indagacién sobre su produccién
extra-literaria (si es que acaso se puede hablar tan acertadamente de esta forma
acerca de sus ensayos Yy obra plastica), encuentra metaforizaciones de procesos
autobiograficos, sociales, filoséficos y politicos que han dado pauta sobre como se
debe leer su propia obra. A través de lo metaliterario, se podra observar la
construccion textual dentro de un corpus de novelas que permiten distinguir la
potencia de la escritura.

La reflexién por la escritura también se ha proyectado sobre la pregunta por
la especificidad de lo literario. Un campo no consigue pensarse sin el otro vy,
aunque resulte contradictorio, ambos logran funcionar en direcciones
epistemoldgicas autonomas. Por tal razén, es que el problema de investigacion
busca comprender otras vicisitudes de la escritura particularizadas en la narrativa
de Guadalupe Santa Cruz. Para justificar esta indagacion, cabe citar a Maurice
Blanchot que, en su libro El libro que vendra (2005), expone el principal vinculo

escritura-literatura. «La literatura empieza con la escritura. La escritura es el
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conjunto de ritos, el ceremonial evidente o discreto por donde,
independientemente de lo que se desea expresar y de la manera como se
expresa, se anuncia ese acontecimiento segun el cual lo que se escribe pertenece
a la literatura, el que lo lee, lee literatura» (231).

Mas alla de ser una interrogacion por las tipologias es una interrogacion
sobre el camino de lo literario. Y claro, Blanchot sabe que una respuesta solo seria
posible si se preguntar por la materialidad que produce lo literario, que resulta ser,
la escritura misma. De esta manera, la dimension metaliteraria valida el cruce
entre la reflexién sobre lo literario y el signo escrito. Asi, tanto las menciones
explicitas a los géneros textuales, la descripcidn de los procesos del escribir que
realizan los personajes, Yy, por ultimo, la permanente meditacion retdrica por los
soportes en los cuales se inscribe la grafia, permite identificar esa contigtidad
fenomenoldgica entre ambos objetos.

Se pueden comprender las escrituras metaliterarias a estudiar como
resultado de una ética de lo escrito. Roland Barthes, en su ensayo Escribir, un
verbo intransitivo (1970), integrado en su libro postumo El susurro del lenguaje
(1994), recupera la idea de lo moderno en la literatura y sostiene que esta «busca
institucion a través de experiencias diversas, de una posicion nueva del agente de
la escritura dentro de la misma escritura» (32). Con esto se concibe que la escena
de escritura que desarrolla cada uno de los y las protagonistas es mas bien des-
instrumentalizada, es decir, los procesos sin un telos determinado y/o practico
para un sistema general de ordenamiento. De este modo, se recurre al diario, al

ensayo vital o expresar emociones cargadas a lirico, en suma, expresiones
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entendidas como literarias sin intencidén, en apariencia, de ser descubiertas por un
lector, interrumpiendo la correspondencia comunicativa entre los personajes.

Esto remite a la idea de anonimidad: la institucion-escritura cobra un valor
autotélico, aun cuando se perciban resquicios de tipologias o intencidn
comunicativa en los procesos escriturales dentro de las novelas. Por otro lado, el
contorno del autor, relieve importante para la modernidad, es desplazado por la
idea de funcidn, puesto que este no seria mas que un momento de la escritura o,
entendido como un dispositivo, una figura que no deja de desaparecer (Foucault
1983). Lo anterior justificaria la idea de que lo escrito se exime de su deuda con el
scriptor, como se sefiala mas arriba.

Desde este punto se traslada el problema hacia la nocion de lo
contemporaneo porque algunos de los ensayos tedricos dedicados a este
paradigma desarrollan visiones que se distancian de lo que se entendia por lo
estrictamente moderno. En rigor, estas visiones exponen mas bien como rasgos o
caracteristicas que orientan la comprension de un término que desafia
delimitaciones exactas. Lo contemporaneo, de acuerdo a Alberto Giordano en su
texto /A dbnde va la literatura? La contemporaneidad de una institucion
anacronica (2017), como actitud mas que como categoria historica, lo constituye
«el que rubrica el hundimiento de lo convencional en lo ambiguo, el que atestigua
la fuerza con que lo indeterminado disgrega y enrarece los emblemas de la
época» (142). De la misma manera, la contemporaneidad resulta ser una tarea
que compromete la toma de decisiones (ibid.). Asi, ambas consideraciones llevan

a pensar en el involucramiento de la escritura para el empuje de las posiciones
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tedricas. Por un lado, aquel enrarecimiento al que Giordano alude, no podria darse
sin la crisis de la vigencia del logocentrismo al que Derrida toma como punto de
cuestiéon. En otras palabras, la primera etapa de la ciencia linguistica, reductora
del signo escrito a su condicion de suplementariedad del habla, sufre en su
fundamento un quiebre que, efectivamente, la vuelve indeterminada frente al
problema de la escritura. De este modo y volviendo sobre la idea de una ética de
lo escrito, las y los personajes de las novelas expresan una suerte de conciencia
sobre esta que se vincula de manera estrecha con lo que, tal como lo plantea
Giordano, resulta ser una actitud contemporanea. El enrarecimiento se produce
con toda escritura que no forma parte de una estrategia institucionalizada, pero
también, por el hecho de que tampoco puede ser aprehendida completamente por
el sujeto que la produce, ya que este intenta textualizarse mientras que lo escrito
se mantiene en desplazamiento.

Estos trasiegos entre las y los personajes (se profundizara también en su
estatuto de sujetas y sujetos) y la escritura, encuentran su analogia tedrica en las
imagenes que Giorgio Agamben emplea para explicar lo contemporaneo. Su
leccion inaugural en Facolta di Arti e Design del Istituto Universitario di Architetrura
di Venezia. ;Qué es lo contemporaneo? (2006-2007), recurre retéricamente al
lenguaje cientifico de la astrofisica, la neurofisiologia y a la facultad de la vision
para explicar su tesis. Para Agamben, es contemporaneo «aquel que mantiene la
mirada fija en su tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad» (21) y
quien «recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo» (ibid.)

Aquellas figuras (luz/oscuridad y tiempo), develan el interés por invertir ciertos
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valores empiricos y las novelas de Santa Cruz dejan entrar estas expresiones a
través de sus argumentos. El discurso de Agamben es clave: lo percibido como
inactual, configura estos elementos en y a través de la escritura. Si bien es cierto
gue en términos del contenido de las novelas existe una permanente referencia a
semas como los que emplea Agamben, es también la forma que adquiere la
narracion y las caracteristicas de la escritura que se manifiesta en cada obra, lo
que invita a leer bajo estos criterios los vinculos con lo contemporaneo. Las
acepciones como atemporal, anacronico, heterocronico, inactual, etc. son
coherentes con el concepto de escritura que se quiere trabajar en el estudio. «El
presente no es mas que la parte de lo no-vivido en todo lo vivido, y lo que impide
el acceso al presente es precisamente la masa de lo que, por alguna razén (su
caracter traumatico, su cercania excesiva) no hemos logrado vivir en él (...) Y ser
contemporaneos significa, en ese sentido, volver a un presente en el que nunca
estuvimos» (Agamben 27).

Importa recuperar esta observacién para profundizar en la escritura. Esta
puede ser una eventual expresion de la cercania con un origen que, aplicando las
nociones deconstructivas, ya es diferido. Al sentido de «masa» se atane
inmediatamente el de off-cells, que, explica Agamben, son aquellas particulas
periféricas de la retina las cuales desinhibidas por la ausencia de luz, producen lo
que se ve como oscuridad (2011). En la presente investigacion, la escritura sera
comprendida como un trazo que inscribe sobre los distintos soportes aquellas off-
cells, oscuridad que, sin embargo, no deja de ser percibida por la visidn, tomando

incluso dimension retérica desde el lenguaje. Para el autor esta oscuridad no
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constituye un valor absoluto ni privativo, sino que mas bien, se debe ser capaz de
«percibir en esa oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se nos aleja
infinitamente» (23). Esta misma cualidad es traspuesta a lo escrito. Como ya se ha
expuesto, no solo pertenece a la logica de la deconstruccién como una estrategia
de desplazar, cuanto mas se pueda, la tradicién metafisica, sino que, de manera
organica, también al ensayo de Agamben como tantos otros que levantan la
cuestion de lo contemporaneo.

Ahora bien, lo que hace de la escritura ser contemporanea, es su cualidad
de intempestiva. Como rasgo, esta también es simil de lo inactual. Las categorias
temporales que polemizan los discursos de lo contemporaneo encuentran en este
adjetivo una manera para describir aquella actitud a la que se han referido tanto
Agamben como Giordano y que resulta importante para sefialar el acontecimiento
de estas escrituras. Leda Rodriguez en su texto Lo contemporaneo y la crisis de la
realidad empirica: confrontaciones tedricas (2013) sefala en esta linea que, como
rasgo, lo intempestivo surge del didlogo entre Nietzsche-Barthes-Agamben (siendo
este quien condensa el vocablo dandole sentido pragmatico) y que se puede
entender en parte como «el desplazamiento de la verdad como principio
historicista, ya que se resuelve en una postura anacronica» (Rodriguez 2). La
lectura que la autora realiza sobre la transversalidad de esta caracteristica en la
discusién, anexiona a la interrogante temporal el fundamento de la verdad. Por las
condiciones materiales y tedricas que contemplan el fendmeno de la escritura, no
se puede desasistir el valor que esta tiene para el desplazamiento de la verdad

como principio ya no solo historicista, sino también metafisico. Para Jacques
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Derrida se da, en efecto, una «limitacion del sentido del ser de la metafisica
occidental a través de una dominacion linguistica» (31). De manera homologa, la
nocion de régimen de verdad que desarrolla Foucault (1980), expone que los
aparatos de conocimiento del mundo, dicese también textuales, se cifien
principalmente a sistemas que organizan de un modo univoco y funcional, la
escritura (sistemas politico-juridicos, incluso los cientifico-racionalistas). Por lo
mismo, que la escritura resulte ser intempestiva per se preocupa menos que la
escritura particular de los personajes de Santa Cruz lo sea. En el segundo caso, lo
que destaco es dar cuenta que hay cierta voluntad de lo infempestivo en la forma
narrativa de estas escrituras antes de caer en una tautologia que denomine
cualquier escritura, a su condicion de intempestividad. Este aspecto es algo por
ver en los capitulos de analisis. Aun asi, el presente marco tedrico para la
escritura como objeto resulta fructifero en toda extensién por el radio critico que se

extiende al analisis de las obras del corpus.

1.2 Sujetos, sujetas en crisis
Volviendo sobre otras observaciones que la autora Leda Rodriguez realiza
de lo contemporaneo, menciona que, con el cuestionamiento al signo cronolégico
también entra en crisis la comprension empirica de la realidad (Rodriguez 2013).
Este aspecto resulta sustancial para esbozar el tercer concepto que se utilizara en
el presente estudio, que sera el de homo-subjectus como un modo particular de
comprender el sujeto dado la contemporaneidad. Y, si bien es cierto que la

estética de lo posmoderno, también recurre a sefialar el «fin de la modernidad o a
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la imposibilidad de hablar de la historia como entidad unitaria y como experiencia
estética y retorica de la verdad» (Vattimo 19), hablamos aqui mas de una tactica
de enrarecimiento por parte de lo contemporaneo, que se inclina mas a revisitar
ciertos patrones de la cultura occidental que a pretender a derribarla en su
absoluto a través de una relativizacién drastica de todos sus valores. Acaso
mostrando una tactica deconstructiva, la cual asume no escapar de esa misma
metafisica. ¢ Por qué se produce esta crisis de la realidad empirica? De acuerdo a
Agamben, lo contemporaneo es también una cuestion de proxémica del, inferimos,
sujeto de la teoria en relacion con su tiempo. Lo que definiria la contemporaneidad
es la distancia y la cercania que guardan su fundamento con la proximidad con un
origen que se debe siempre al presente (2011). Es decir, reiteramos, «la intimidad
con el origen como comienzo diferido» (Giordano 140). Esta seria una manera de
interpretar lo intempestivo en la escritura, enlazado también, a una crisis del
sujeto.

Para reordenar el planteamiento se deben tantear otros cruces
conceptuales. El sujeto ahora cogito en crisis como resultado del cuestionamiento
al signo cronolégico (Rodriguez 3), se distancia de lo que Nancy apuntaria como
«la figura cumplida, desarrollada, de un gesto de alguna manera pre-subjetivo (...)
el gesto fundador occidental» (24). El problema radica en que aquel gesto
fundador es, sin duda alguna, expresion de una metafisica que persiste y se
expresa en la concepcion que la modernidad maneja de la escritura en tanto esta
resulta ser en este contexto «una practica creadora de sentidos y de simbolos que

edifican los referentes racionales que explican las acciones, que indican las
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emociones y que crean las ideas que envuelven las conductas individuales vy
colectivas» (Pozas 230). Se percibe con ello que desde aqui, desde la
modernidad, partiria entonces el problema del sujeto en tanto muestra como

(...) Desde el nivel discursivo y teorético, marca en el mundo occidental la crisis y

la decadencia del sistema clasico de representaciones del sujeto, en el sentido

politico, epistemolégico y ético de la expresién. Las convenciones establecidas
sobre qué es la subjetividad y qué implica son rechazadas radicalmente por una

cantidad de “minorias” que reclaman representacion en el sentido politico y

discursivo (Braidotti 110).

Por ello, un sujeto pleno supondria una escritura plena. Esto significaria que
el signo escrito como practica logica se fundaria en el resultado de una
representacion no problematica que haga de este mismo sujeto una clausura del
sentido sobre si mismo. Sin embargo es el marco contemporaneo el que hace
énfasis en la crisis de los preceptos metafisicos, en el cual no pervive una nocion

de sujeto estable trascendental como la que se presenta a continuacion

La nocidon convencional piensa el “sujeto” como un individuo que esta
completamente dotado de consciencia; una entidad auténoma y estable, el “ndcleo”
del si [self], y la fuente independiente y auténtica de la accion y el sentido. De
acuerdo con esta concepcién, cuando nos oimos hablar, nos sentimos idénticos con
lo que hemos dicho. Y esta identidad del sujeto con lo que se ha dicho le da una
posicion privilegiada con relacion al sentido. Sugiere que, aunque otras personas
nos pueden malentender, nosotros siempre nos entendemos a nosotros mismos
porque somos la fuente del sentido en primer lugar (Hall 477)

La cita permite visibilizar una contradiccion que se encarga de revelar la
lectura contemporanea: aquella excesiva cercania con el origen y el sentido es la
que bajo este contexto, permite verlo diferido, desplazado. De otro modo, en la
contemporaneidad ya no se comprende el sujeto como simple construccion pre-
subjetiva, sino que este se da en tanto intenta construirse textualmente. En el

ejemplo Hall expone como se concibe la dimension del habla como lenguaje que
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preserva el sentido mismo, una significacion del fonocentrismo a la que apunta la
critica desde la deconstruccion. El sujeto se ha visto sustraido de su propia
memoria en consecuencia de haber aprendido a escribir. No puede retenerse ni
mucho menos estabilizarse mediante la palabra hablada. El concepto de homo-
subjectus que analiza Leda Rodriguez resulta decisivo para esta progresion
tedrica. El sujeto, menciona la autora haciendo una lectura de Lacan, es
cognoscible en la medida que se haga produccién textual, es decir, escritura.

La desavenencia de los limites entre el sujeto y la escritura es en estas
observaciones una practica deconstructiva que por un lado consigue una inversion
preliminar de estos campos para ver en dénde se produce la différance.

El sujeto hablante es incapaz de fundar de modo absoluto la objetividad ideal del
sentido, puesto que para ser ideal necesita estar liberada de todo lazo con una
subjetividad, por lo que es la posibilidad de la escritura la que asegura la
posibilidad de la estructura con su génesis. La escritura emancipa el sentido
respecto de su evidencia actual para un sujeto concreto; ademas, emancipa el
sentido de su circulacion actual y efectiva en el interior de una comunidad
especifica, como si fuese, indica Derrida, una comunicacién virtual (Nava 34).

De acuerdo a Ricardo Nava, esto se entiende por el hecho de que para
Derrida, el «signo (escrito) es constitutivo del mundo de la vida, pues el sujeto
tiene que ver con él en una originariedad puesta a la deriva por la différance
mismay (35). En las novelas de Guadalupe Santa Cruz el sujeto se postula como
sujeto en tanto se textualiza. Las reflexiones de los personajes en torno a
fendmeno escritural no son arbitrarias, sino que tornan el nucleo narrativo en el
momento en que estos buscan manifestar sus experiencias a través de la

produccion textual. Por consiguiente, los limites entre ellos y lo escrito dentro de

sus espacios cotidianos, se difuminan y movilizan la trama de cada obra. Entender
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el sujeto a través de su proyeccion como homo-subjectus explota las posibilidades
de la contemporaneidad.

Llegado a este punto, vale observar otra fisura que ha padecido la nocion
occidental de sujeto. En tanto deviene teoria, el sujeto ha excluido otra marca de
la diferencia en su dificultad de representacién: la marca de la diferencia sexual.

Es oportuno discutir sobre este aspecto considerando las implicancias
teorico-discursivas a las que adscribe la autora. El feminismo y reflexién por la
materialidad son aspectos que se integran a lo largo de su obra con un notable
interés. Del mismo modo, cabe tomar en cuenta que las protagonistas de las
novelas de Guadalupe Santa Cruz son fundamentalmente mujeres, sujetos
femeninos que entran en conflicto con comunidades que intentan circunscribirlos a
un espacio empirico determinado, que en las novelas toman posicion a través de
figuras masculinas, la institucién familiar, los procesos urbanizadores y la ley. Los
conceptos de sujeto y de homo-subjectus se complejizan desde esta propiedad.
En consecuencia, no podria hablarse de un sujeto o un sujeto en crisis sin
entender primero la problematica que rodea la comprension del sujeto femenino
en relacion a su construccion (o no-construccion) en la teoria tradicional. El
concepto que permitira delimitar esta problematica es el de ginocritica polifénica
que Alicia Arredondo propone en su texto Ginocritica polifénica (2001). «La teoria
feminista polifénica, se hace posible pensar la produccion de las mujeres en si
misma y desde sus multiples perspectivas, al margen de la dicotomia hombre-
mujer (analisis que seria siempre posterior), lo cual facilita los analisis

descriptivos» (214). De este modo, es importante pensar primero en la obra de
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Guadalupe Santa Cruz como un espacio polifénico en el cual conviven diferentes
discursividades. Por ello, como punto de partida, vale considerar que, para Bajtin,
quien expone el concepto de polifonia en la novela como «la diversidad social,
organizada artisticamente del lenguaje; y a veces, de lenguas y voces
individuales» (Bajtin 81), en el corpus de estudio de Santa Cruz esto desarrolla
una convivencia entre diferentes formas de comprender a las sujetas® y sujetos y
que a su vez llevan inscrita la marca de una diferencia que se manifiesta en la
escritura por parte de sus personajes. Asi «la novela como todo es un fendmeno
pluriestilistico, plurilingual y plurivocal. El investigador se encuentra en ella con
unidades estilisticas heterogéneas, que algunas veces se hallan situadas en
diferentes planos linguisticos, y que estan sometidas a diferentes normas
estilisticas» (Baijtin 80).

En concordancia con la heterogeneidad de los discursos que Baijtin
considera en la observacion de la obra de Dostoievski, la narrativa de Santa Cruz
entra en contacto incuestionable con esta dimension polifonica. En ella, situa
distintos discursos que llevan sus marcas diferenciales al momento de
problematizar aquellas zonas de enunciacion, que se establece en el presente
marco como zona de personajes, ya que estos «hablan, por decirlo asi, desde su
posicidén particular y sus puntos de vista estan limitados de una u otra manera»
(Bajtin 308). El cruce con la teoria feminista, con la cual Santa Cruz proyecté sus

posturas ético-politicas, se da en la medida en que sus protagonistas son

3 Desde este punto del estudio hacia adelante, se enunciara la distincion gramatica «sujeta». Esto
con intenciones primeramente pragmaticas. La primera y mas relevante, es establecer una diferencia clara en
la exposicion de los discursos de personajes. Desde alli desarrollaran las reflexiones tedricas atingente a la
naturaleza de las obras de Santa Cruz.
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principalmente mujeres que no explicitan, sin embargo, aquel discurso autoral. Por
lo mismo las obras se encargan de establecer aquella diferencia sexual y de
género desde la enunciacion de sus personajes y los conflictos a los cuales se
enfrentan.

El concepto que permitira delimitar esta problematica es el de ginocritica
polifénica que Alicia Arredondo propone en su texto Ginocritica polifénica (2001).
«La teoria feminista polifénica, se hace posible pensar la produccién de las
mujeres en si misma y desde sus multiples perspectivas, al margen de la
dicotomia hombre-mujer (andlisis que seria siempre posterior), lo cual facilita los
analisis descriptivos» (Arredondo 214). De este modo, es importante pensar
primero en la obra de Guadalupe Santa Cruz como un espacio polifénico en el
cual conviven diferentes discursividades. Por ello, como punto de partida, vale
considerar que, para Baijtin, quien expone el concepto de polifonia en la novela
como «la diversidad social, organizada artisticamente del lenguaje; y a veces, de
lenguas y voces individuales» (Bajtin 81), en las obras del corpus de estudio esto
produce una convivencia entre diferentes formas de comprender a los sujetos y
que a su vez llevan inscrita la marca de una diferencia que se manifiesta en el
modo de concebir la escritura a través de sus personajes

La pregunta entonces debiese partir por como pensar en la cognoscibilidad
de la sujeta femenina en relacion al sujeto de la teoria dentro de las novelas a
analizar. Para una materia relevante como esta, Patricia Violi explica en El infinito
singular (1991) que «la particularidad de la experiencia de las mujeres en cuanto

que sujetos e individuos reales y de su palabra se niega en un caso, y en otro
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gueda encasillado en el papel de variante empirica, a la altura de otras variantes,
pero en ninguno de los dos casos es estudiada en su diferencia especifica» (150).

Esta nocién de particularidad plantea las siguientes preguntas ¢ Es posible
pensar aun la crisis de la sujeta como simple extensién o afiadidura del sujeto de
la teoria?; ¢ no es la marca de su diferencia, acaso una dimension que tiende a ser
reducida a lo meramente descriptivo, la posibilidad de manifestar otra crisis, una
crisis que resulta permanente? La polifonia, y en especial, la polifonia ginocritica,
encuentran un sustento tedrico adecuado en lo que propone Violi y persiguen
estas interrogantes. Esto ya que desde la teoria del sujeto, tal como menciona la
autora, las mujeres son «naturalmente» objetos-valor sélo si se postula un sujeto
masculino como sujeto de la teoria y de ese pensamiento simbdlico cuya
emergencia habria requerido» (25). Por su lado, el tratamiento que reciben las
escrituras novelizadas en su dimensidén metaliteraria, que resultan individualizadas
de acuerdo a las resonancias de la novela polifénica, muestra las marcas de las
diferencias a través de un proceso escritural activo. A su vez, observar con
minucias estas marcas es resistirse a la reduccion de simple esencialismo dual
(escritura de mujer/escritura de hombre), los efectos de la escritura. Porque, de
hecho, «la diferencia siempre se percibe, se realiza, como oposicidn.
Masculinidad-feminidad se oponen de tal modo que el privilegio masculino se
afirma siempre con un movimiento conflictual disputado de antemano» (Cixous
37). En otras palabras, el anclaje metafisico de crear jerarquia mediante

categorias y reducirlas a un orden de supeditacion de la una por sobre la otra.
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En suma, resulta indispensable atender el modo en que los sistemas
linguisticos y semidticos, como agentes logocentristas, han reducido la experiencia
y la posibilidad de constituirlas como sujetos de la teoria y los modos especificos
en que las obras recogen su agencia como sujetas de la escritura cuidando, sin
embargo, de no caer en lectura semantizantes que terminen por totalizar o reducir
a simples sentidos un problema mucho mas amplio.

De todos modos, Nelly Richard en su texto ¢ Tiene sexo la escritura? (1994)
logra sintetizar la idea de torsidon del signo linguistico que, en la escritura de
mujeres, se traduce como el «vértigo desestructurador» (132). Porque, tal como
sefala la autora, existe un desgaste en la posibilidad de seguir hablando de
identidades fijas e invariables de lo femenino-masculino por el advenimiento de
sus dimensiones fluctuantes. Esa misma idea de vértigo desestructurador, es una
posibilidad de dispositivo formal que, en el analisis de la escritura de las
protagonistas en las novelas de Santa Cruz, puede devenir en una lectura
textualista que se encargue de poner en relieve en donde reside la marca del
género y la diferencia sexual, sin perder de vista el objeto del presente estudio.

Por lo tanto, es necesario discutir ese descalce de vértigo, si se considera la
escritura como «el lugar donde ese espasmo de revuelta opera mas
intensivamente: sobre todo cuando palabra, subjetividad y representacion
desencajan sus registros ideologicos y culturales hasta que reviente la unidad
lingUistica que amarra el sentido a la economia discursiva de la frase» (Richard
140). La polifonia en su especificidad ginocritica, puede explicar como Santa Cruz

otorga a sus personajes la posibilidad de manifestar lo escrito y mostrar
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simultdneamente el vinculo que existe con los sujetos en crisis. Desde este punto,
se hablara también de sujetas femeninas en crisis para poner en practica la
factibilidad de este concepto, sopesando los procesos intersubjetivos y el
problema de la escritura sexuada.

De esta manera, los espacios de enunciacion que producen los y las
personajes por la escritura y vistos a través de la polifonia ginocritica, permitiria
evidenciar la produccion de diferencias, considerando también las marcas de sexo
y género. De acuerdo a Patricia Violi, la enunciacién es el mecanismo que articula
el sistema linglistico en un discurso y, por tanto, un elemento de mediacién entre
langue y parole, que como tal «proporciona el cuadro de referencia para describir
las categorias de la subjetividad dentro del lenguaje, en particular la dinamica que
se instaura en la relacion yo/tu» (101). Al considerar como un elemento de
mediacion, puede verse también como una zona en la cual se tensan los limites
entre ambas dimensiones sefialadas. Por otro lado, al integrarse estos aspectos
en el espacio metaliterario de las obras, se puede entender como «la diferencia
literaria traduce la diferencia sexual» (Golubov 45). De este modo, la observacién
recaera también sobre personajes que han sido dotados de discursos propios, que
se autonomizan respecto a su autora y pueden sin lugar a duda, producir la
traduccion de aquella diferencia textual a través del sistema literario. Esto, claro,
viéndolo a través del conflicto que compromete a las protagonistas de las novelas
del corpus.

En el caso de Guadalupe Santa Cruz, los espacios de enunciacidon que

ficcionaliza en sus novelas acaecen un rasgo que, supeditado a la presente

37



hipétesis, puede dar cuenta de como la potencia de la escritura resulta ser una
productora de diferencias, ya delimitada como objeto de atencion analitica. Por lo
tanto, discutir la idea de suplementariedad acerca a la comprensiéon de aquel
enrarecimiento al que se asocié anteriormente como intempestivo. Bajo este
contexto, la accion de escribir no resultaria ser el suplemento o el mero sintoma
del sujeto en crisis, sino un punto de fuga visibilizado por lo contemporaneo: lo
intempestivo como condicidon y apertura de la escritura.

Tal vez sean en Santa Cruz, todas estas reminiscencias de la teoria de la
escritura, tacticas graciles de promover aquel encuentro entre sujetos que estan
permanentemente construyéndose en el espacio de la crisis. Una escritura a la
busqueda de si misma, el reflejo infinito de la referencialidad como un oximoron de
la espera-activa desarrollado en el espacio metaliterario, en tanto muestra como

El creador estructuro-formal busca la complicidad/colaboracion del otro
desconocido, incalculable, destinatario; y de este modo la atencion se desvia a un
lugar de la otredad, de la alteridad, del sujeto destinatario previsto antes de la
entrega de la obra definitiva (...) un acto a fin de cuentas tendente a la
subjetividad, a la busqueda de un sujeto por parte de otro sujeto (Camarero 458).
Por eso, discutir la idea de suplementariedad permite interrogar qué es lo
que produce la escritura dentro de la novela. Tomando una distancia prudente, la
escritura prescindiria de su sentido y se diseminaria en si misma encontrando en
el espacio literario un momento de proliferacion diseminada (De Certeau 39), es
decir, tacticas perecederas y en el anonimato que no se alcanzan a capitalizar
(ibid.), sintomaticas a las crisis de la sujetas y los sujetos en el contexto de lo

contemporaneo. Esto, por el hecho de que el proceso de cada una de las

escrituras de las novelas, se desarrolla (o0 al menos intenta hacerlo) en espacios
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intimos, cotidianos, que poco y nada tienen que ver con capitalizarse en discursos
oficiales, escrituras institucionalizadas.

En esos términos habria que reconsiderar la escritura no como suplemento
de unal/un sujeto en crisis (que es el sujeto de la contemporaneidad) a través del
cual logra representar una condicién inestable, sino observarla por su capacidad
de auto referirse como tactica de crisis permanente. Esto ultimo devuelve a la
escritura su idea de literariedad y es precisamente lo literario lo que las y los
personajes trabajan para desplazar los campos de conocimiento y descentrarse
como sujetas y sujetos respecto a pretensiones totalizantes surgidas de un
proyecto metafisico. Compete a los siguientes analisis observar en qué grado

cumplen con esos fines y si la escritura es moévil adecuado para ello.

1.3 Fisuras en el sujeto escrito

Por lo anterior, los siguientes capitulos se detienen en primer lugar en la
observacion de los distintos retratos de la crisis que se desarrolla en cada una de
las novelas para consecutivamente, explicar el vinculo entre esa crisis y la practica
escritural de sus protagonistas.

Se parte de la premisa de que cada uno de los personajes de Santa Cruz
refleja en sus novelas las consecuencias empiricas de los distintos procesos de la
modernidad y desplaza estas mismas problematicas de modo que se tornan
preocupacion de lo contemporaneo.

La idea de crisis, de esta separacion que se postula en las novelas, se

manifiesta en la medida en que los sujetos y las sujetas han sucumbido a un
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vaciamiento de todo principio de representacion por los distintos procesos por los
cuales tienen que atravesar y que toman lugar como conflictos narrativos. Asi, la
fisura, como manera de figurar estos conflictos, vislumbra un hiato que se hace
inminente entre el scriptor y su texto escrito, el cual no permitiria la fundicion plena
de las sujetas y/o sujetos en ningun mecanismo de representacion disponible.

Si bien las caracteristicas del marco tedrico a analizar en estas novelas son
de algun modo parametros de analisis, entre ellas se delimitan distintos énfasis
para cada uno. Pasan de este modo por las descripciones de las protagonistas y
narradoras, su relacion con la escritura y los efectos de la misma para,
consecutivamente, elevar los rasgos que con base a lo anterior, producen una
heterogeneidad en su representacion metaescritural observando su expresién
retorica. En consecuencia los analisis permiten individualizar cada novela a través
de la exposicidn explicita de estos conceptos.

Partiendo por Salir (la balsa) (1989), el tratamiento que es pertinente a ella
es la observacion de una sujeta que en el retorno del exilio busca exceder las
limitaciones simbdlicas que generan crisis en su comprension. De este modo, se
analiza el efecto que tiene la escritura. En Los conversos (2001) nos encontramos
en la primera novela de Santa Cruz que explota la plurivocidad de una manera
mas intencionada. En un amplio reparto de personajes se pone a disposicion del
lector la articulaciéon de distintos discursos que entran en fricciéon por el mismo
argumento de la obra. Esto se resuelve en una escritura que se abre como campo
de batalla, en donde los personajes, por decirlo de algun modo antagonistas,

fuerzan el archivo como forma de reglamentar la memoria y los cuerpos frente a lo
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cual, las protagonistas eluden, poniendo en cuestidén el fundamento historico que
pretende el regulador masculino. En Plasma (2005), nos situamos en un juego de
alteridad discursiva entre dos personajes que interrumpen su estatuto de
sujeta/sujeto respectivos, para contaminarse con esa otra escritura y perderse en
la transformarse en ella. Finalmente, en Esta parcela (2015) se postula la doble
voz narrativo como un encuentro o doble sintaxis que hace posible la interaccion
entre sujetas en su intento por reconstruirse como sujetas.

Asimismo, en las novelas existe una constante en el desarrollo de
elementos textuales (materiales, objetos) que en sus contextos reflejan un grado
de cercania semantica con el signo de la escritura. Esto debe entenderse por la
recurrencia con la cual aparecen y su predominancia en estas obras, lo que
despierta la atencion y hace necesario examinar. Los apartados llamados
Aperturas de lo escrito en cada andlisis, se encargan de develar aquellos
elementos tropoldgicos* para comprender, desde la retérica de la escritura los

distintos efectos que produce dentro de la dimensién metaliteraria.

* De acuerdo a Bice Mortara (1991) el «término tropos, del que proviene el latin tropus,
significa “direccién”, alude por ello al cambio de direccion de una expresidon que se ‘desvia’ de su
contenido original para albergar otro contenido» (163).
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Il. EL DESPLAZAMIENTO DEL SIGNIFICANTE COMO RESISTENCIA A LA
PASIVIDAD SIMBOLICA EN SALIR (LA BALSA) (1989)

2.1 Corteslinterrupciones graficas

En la primera obra de este corpus Salir (la balsa) (1989) se puede ver
como se establecen las inquietudes, estético-literarias de Guadalupe Santa Cruz
que se desarrollaran a lo largo de toda su produccion literaria. Asi, esta novela
entrega una vision de los efectos de la errancia y el exilio sobre la sujeta cuando
se ve forzada a salir de su espacio fisico y muestra como esta experiencia resulta
problematizada en la escritura. Siendo este el eje que se construye en el
transcurso de la obra, se expone una crisis en la representacion de quien se ve
obligada a viajar, a errar, a migrar desde una exhaustiva interioridad narrativa. Ese
proceso acaece una pérdida inevitable de la identidad en el retorno a su tierra
natal, Chile.

La apertura de la novela presenta a su protagonista desde la tercera
persona mostrando como las vicisitudes personales son afectadas por un proceso
que vuelve indeterminada su posicion como sujeta. Por o mismo, los vocablos
recurrentes de su inicio (pais, historia, casa) conducen expresar la ausencia que
presupone la pérdida de un lugar en un espacio fisico que es resultado del exilio y
el retorno (o no-retorno) desarrollado en la descripcién del viaje y lo que supone
ser el encuentro con el hogar, ya expresado en el inicio como una
ausencia/urgencia. «Divaga, en el trazado de objetos que parecieran ordenarse

alrededor de ella. Mas tarde, estos objetos se llamaran. Compondran una casa, la
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suya. Para ser, se necesita una historia: los juntara, pedazo a pedazo, hasta
conseguir frases que la digan, que asemejen un cuento» (Santa Cruz 11).

De este modo es que se plantea un problema ontolégico para ella. Este
problema juega con la idea de la posibilidad (objetos que parecieran ordenarse) y
lo histérico como condicidn de si misma (se necesita una historia). Por eso la
narradora indica desde la tercera persona y estableciendo una alteridad inicial,
como esta necesidad motiva a la protagonista a construirse a través de una
combinatoria de elementos (pedazos, frases) para, sin embargo, quedar solo en la
dimension de lo aparente (asemejen un cuento). Por lo anterior en Salir (la balsa)
(1989)

(...) se ancla este abordaje del viaje como angulo que conduce a permutaciones
de identidad en sintonia con las complexiones socioespaciales. Por esta razén,
dentro de las operaciones cardinales de su obra se encuentra el acercamiento a la
vivencia del exilio a través de una propuesta descentralizadora del sujeto que
parte de la especificidad del cuerpo femenino, la re-escritura y carga simbolica del
espacio (Diaz 30)

Tal como se expone, los conflictos en la narrativa de Santa Cruz se
producen por problemas categorizados como socioespaciales, es decir, que
obligan a sus personajes a reflexionar sobre la influencia del espacio fisico en las
transformaciones y/o condiciones principalmente de sujetas. Esta caracteristica
sera determinante en las obras a analizar en los capitulos subsiguientes mas no
limitante, pues diseminarian distintos efectos en sus protagonistas y sus
escrituras.

Retomando la novela, lo que produce el conflicto en la protagonista es
como ya se ha dicho anteriormente, la experiencia del exilio. Mas adelante,

precisamente después de los dos primeros capitulos, la voz narrativa se traslada a
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una primera persona que es la de aquella protagonista que vuelve a su ciudad
(Santiago), percibiendo su patria como una zona de dictadura, muerte, detenidos
desaparecidos, busquedas y ausencia. Esto muestra como «algunas de las
estrategias de aproximacion a la realidad postdictatorial se apoyan en juegos
verbales y enrevesamientos linglisticos que se apartan de la anécdota episddica
para reconcentrarse en el yo y las percepciones subjetivas de un entorno
perturbado y bajo sospecha» (Diaz 31). Lo que provoca en la protagonista es un
oscilar entre los recuerdos de infancia y juventud que son marcados con efimeras
menciones a lugares fisicos (ciudades europeas, calles, plazas), ademas de hacer
que en el lenguaje de la narracidn se vuelvan imprecisas las identidades,
omitiendo nombres propios para los personajes con los que tiene encuentros
durante su vida.

De alli que para ella la relacion con las cosas domésticas, asuma otra
significaciéon en la idea de memoria que postula la novela, pues son los objetos de
su casa antes de salir del pais. Sin embargo, esta memoria significa para ella
también una ausencia que fatiga y distorsiona su propia posicion como sujeta en
esta ciudad, pues, lo desaparecido también es indeterminado entre los objetos que
tal como se expresa en el extracto anterior (ibid. 11 pag. 19), se encuentran en
una relacion de espaciamiento y temporalizacion.

No quiere evocar el recuerdo, persigue mas bien el olvido, es ahi que desea errar,
en la repeticion de lo que hubo de ser hecho para incorporar a la vida lo que fue
desaparecido. La silla desnuda, la afonia de la silla desnuda, el hueco de la silla al
ser corrida, la hendidura arqueoldgica que traza el mueble transportado, mudado,
reemplazado, tapiado (Santa Cruz 13).
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Por lo anterior es que en estas primeras paginas se anuncia la tactica a la
cual acudira esta protagonista. Ella, de acuerdo al prélogo a la novela escrito por
Eugenia Brito (1989), la protagonista persigue la «autoproposicion, volverse
leyenda» (7), desde un gesto metatextual incesante, a través de la escritura.
Entonces la reflexién sobre la condicion de sujeta puesta en jaque por estos
problemas socioespaciales, recurre a la disposicion del signo grafico como lugar
desde donde opera una asumida imposibilidad de delimitarse como homo-
subjectus, es decir, de ser sujeta en tanto pueda escribirse, textualizarse. «Hablo
de ella, que deseando salir de su paréntesis, fabricé tiempo en cantidades
suficientes para anudar un relato. Al hacerlo se le escapara un hilo de lo que
sucede, y emergera un circulo: ir y volver. No habra casa, porque, lo sabe, nada
es devuelto» (Santa Cruz 13).

Esta urgencia de establecerse, de resguardar la identidad a través del signo
escrito a sabiendas de su imposibilidad, es sintoma de aquella crisis
contemporanea que se reconoce aqui como consecuencia del periodo de la
dictadura militar en Chile. Antes de adentrarse en los puntos en los cuales se
presenta la sujeta como cogito en crisis, es preciso retrotraer al presente analisis
otras observaciones pertinentes a la premisa y la forma de la novela que inciden
en esta problematica.

Primeramente, lo que da forma a Salir (la balsa) (1989) es la modalidad del
corte y la escision y la permanencia de un flujo de la conciencia que marca pulso y

ritmo en la voz narrativa. Su focalizacion hace perceptible este recurso.
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La narradora omnisciente en tercera y la protagonista en primera persona,
determinada dentro de los paréntesis «deseando salir» (Santa Cruz 13) de ellos,
son en si mismas escisiones que confieren a la obra un caracter abstracto en el
cual prima la alteridad. Esto debido a dos mondlogos interiores que se trenzan de
manera heterogénea y en alternancia, siendo la narradora que abre la novela la
que observa a la protagonista y sus meditaciones respecto a su retorno. De ahi en
adelante, lo que se narra es este problema que produce extrafiamiento desde una
retérica que no ofrece los contornos de una trama lineal. Es decir, la novela trabaja
errancias en su propia estructura narrativa, no fijando un tiempo del relato en un
orden cronolégico, ambientes fisicos o a través de personajes estables que
puedan delimitarse mediante acciones que incidan en una trama, sino mas bien
dando indicios para demarcar estos cambios sutiles en |la abstraccion de la novela,

Esto podria homologar formalmente esta novela de Guadalupe Santa Cruz
con otras obras de indole experimental, como pudiera ser el caso de Lumpérica
(1983), de Diamela Eltit. Sin embargo, lo que diferencia a ambas obras que
coinciden parcialmente en lo que respecta a su forma, y no vendria siendo un
detalle menor, son el efecto que el lenguaje y el signo escrito en un estado de
fragmentacidén ocasionarian en el perfilamiento de sus protagonistas. Si en
Lumpérica (1983), la narracion es atravesada por una manifestacion de lo
alegorico, lo performatico como resignacion de lo representable como algo efimero
y eventual, en Salir (la balsa) (1989), existe una titubeante apuesta por el lenguaje
que confia, aunque no plenamente, en la escritura como mecanismo depositario

de su dimension como sujeta manifestada, tal como se menciona anteriormente,
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en aquella intencién autofundadora (autoproposicién) con la que parte la novela.
«El corte como operacién que cierra y separa es uno de los mecanismos
escriturales del texto de esta autora, que, en su afan por reconquistar el unico
lugar inexistente para ella, desde su lugar, encuentra ese otro en la pagina, por el
lenguaje» (Brito 5).

Cierta interrogante que motiva el analisis de esta obra es cual es la zona
indeterminada para garantizar el lugar para si que urge como sujeta y si acaso se
puede ser consciente de aquello que se percibe como inexistente, si lo no
determinado puede perseguirse y como este acto prolongaria entonces el deseo
de poder autofundarse. Se presenta de este modo la condicion de homo-subjectus
de la protagonista, que en la dimension metaliteraria de la novela, la adopta como
tactica. En el capitulo «Borrador doméstico», la narradora plantea que «por
cualquier lado que sea emprendida, esta historia no tiene principio, puesto que
transcurre mas alla de ella, antes y después. Incluso durante. Con los nhombres
puede ser, comenzar a ser, su propio relato» (Santa Cruz 15). En la superficie de
esta cita, quedan a la vista la destitucion de un origen en la multiplicidad de
tiempos que se entrecruzan en aquello que se llama historia, puesto que la
narradora niega la plenitud cronoldgica para la protagonista, el nombre solo como
posibilidad mas no como un ente afirmativo del ser y, por ultimo, la funciéon de
relato como propiedad consciente de esta sujeta.

La hipotesis que atraviesa el estudio de las obras del corpus, atrae la
proposicion de que al no identificarse un sujeto pleno (a este punto, masculino), la

crisis en la sujeta se da en tanto expresa su diferencia respecto a una teoria que
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también se atafie a su crisis. La ausencia de un sujeto femenino (que de ahora en
adelante referiremos como sujeta) para la tradicion teorica, provoca que las
personajes (protagonista-narradora) en esta obra jueguen a buscar un espacio
propio para el que de buena manera se emplea como simbolo la “casa”. Se debe
precisar que la cita de Brito se orienta a la comprension sociolégica de la obra
desde los indicios biograficos de la autora.

Esta metodologia de analisis puede, de todos modos, dar cuenta de
preocupaciones estilisticas, formales y la estetizacién autobiografica que
Guadalupe Santa Cruz trabaja en su literatura®. Resultan pertinentes las
identificaciones sobre la descentralizacion de la sujeta y la especificidad del
cuerpo femenino, la reescritura (que opera mas bien como escritura) y la
simbolizacién conflictiva en los procesos de exilio, migracién y retorno.

Tras la guerra.

Debe dejar la ciudad, hacia otra. Con aquella muerte esparcida.

Las calles de Santiago, al ser golpeadas de interdiccion temporal, abandonan para
ella su anonimato e insipidez de itinerario necesario: se hacen subitamente
realidad por vehemencia del deseo.

Habian conducido a aquella marca sefalada en el farrago de la ciudad, la
habitacion escogida, como lugar al cual retornar. Su pérdida ensanchaba
peligrosamente los atajos, confrontando la rutilancia de otra urbe con el trazado
animal que inventa el que se desplaza, el cual nunca se aparta del rastro (Santa
Cruz 26).

Sin embargo, en este texto se perciben otros enlaces que vale la pena
sefalar relacionados a la sujeta en cuestion, sobre todo cuando es un apartado no
resuelto y ampliamente discutido en la teoria. Me quiero afirmar de aquel corte al

que se refiere Brito para comenzar a mover la hipétesis en otra direccion.

5 Alusiones a localidades geograficas por las cuales transita la protagonista como por
ejemplo Zeebrugge, Liége, vinculan de manera analoga a Santa Cruz con su propia experiencia de
exilio, pues la autora llega a Bélgica tras exiliarse por consecuencia de la Dictadura militar en Chile.
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¢ Qué es lo que separa el corte aludido como mecanismo escritural del
texto? A mi juicio, sugiere la separacion de orden estético entre personaje-autora
(héroe o autor, diria Bajtin). Este recurso (tipificado con insistencia en la
posmodernidad) provoca en el personaje, su totalidad estética respecto a
cualquier intencionalidad autoral.

Asi, dejar de ver el corte como un inciso exclusivo de la forma de las
novelas catalogadas como posmodernas permite interrogar la funcidn de la
escritura dentro de lo metaliterario. Para los casos en que, la obra analizada, no se
situa precisamente en un periodo histoérico el cual se inserta la tipificacion llamada
posmoderna, podrian aplicarse de manera eventual esta misma preocupacion por
la autorreflexividad incesante de la escritura.

Para ampliar esta nocién, Gisela Carreras, en su articulo El viaje de la
figura femenina en Salir (La balsa) de Guadalupe Santa Cruz (2020), realiza un
exhaustivo recorrido a la afectacion argumental que se despliega en la forma de la
novela y apunta los tres recursos escriturales de la obra que resultan significativos
para esta entrada de analisis. En ella se encontrarian la suspension-interrupcion
gramatical, observada en el uso de los signos graficos; la circularidad del relato vy,
finalmente; las divisiones de la obra (Carreras 2020). De este modo, la premisa de
sobre el uso de estos recursos estéticos, es que otorgan al argumento un efecto
mayor de mostrar cierta conciencia de lo escrito como actividad. El paréntesis
apuntado por Carreras, dispondria al sujeto gramatical de la narradora-
protagonista en aquel proceso de espaciamiento que propicia la escritura. De ese

modo, la novela evoca de manera formal a la sujeta como un significante dentro
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de una cadena de significantes, que se inscribe, hacia, desde y entre ellos,
abriendo la posibilidad de movilizacion en respuesta a la pasividad observada en
la condicién simbdlica de la sujeta femenina que los previos estudios refieren.

Las observaciones de las bibliografias citadas en los prolegdbmenos de este
apartado dan cuenta en las variables de género sexual y ubican el problema de la
urgencia por la escritura desde el percatarse que se halla una probable
constitucién de la sujeta femenina en ella. La discusién sobre el grado de
confianza depositado en la tactica escritural como via para conseguirlo es el
argumento en el que se entrecruzan los analisis previos. Asi, la implosién
simbdlica, o la dialéctica pasividad-actividad que se postulan como bases en la
estructuracién de la presentes tesis, evidencian en primer lugar, el cuando y el
como la sujeta femenina se aboca a la actividad del signo escrito para re-
escribirse, aun cuando «toda intencionalidad de delimitar un territorio propio, sea
redundante e infructuosa» (Diaz 2021).

Por lo anterior, aunque estas observaciones establecen un inicio idéeo para
la comprension de la incidencia de la dimensidn autoral en la construccion estética
de la obra, en el presente analisis se toma una tangente respecto a las
conclusiones derivadas de las mismas.®

Para introducir la idea de que el desplazamiento de la sujeta es una

respuesta a la pasividad simbdlica a la cual la ha reducido, es necesario ver la

6 En este punto se presentan como suficientes las justificaciones puramente facticas, o sea
las simples coincidencias en los hechos de la vida del personaje con los del autor, se realizan
extracciones que pretenden tener algun sentido, mientras que la totalidad del personaje y la del
autor se desestiman de una manera absoluta; por consiguiente, se menosprecia también un
momento tan importante como lo es la manera de enfocar un acontecimiento, la manera de vivirlo
dentro de la totalidad de la vida y del mundo”. (Bajtin 17).
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conjuncion de su identidad mas como proceso significante que como el significado

fijo que propondria una semanticidad expletiva puesta sobre la voz narrativa.

2.2 Pasividad simbdlica como sintoma de crisis

La protagonista, la que habla-escribe-narra entreparéntesis, vuelve a un
Chile postdictadura que en ese post que prefijan los estudios sociales sobre la
década de los 90’s del pais, no encuentra el sentido, el traspaso ni el alegre
retorno. «Las operaciones mas divulgadas de la memoria en postdictadura son
aquellas que tienen que ver con el recuerdo como monumento (la celebracion
ritualista de una memoria heroicamente congelada en el simbolo histérico: La
reificacion del pasado en un bloque conmemorativo sin ninguna fisura que lo abra
a sus contradicciones» (Richard 173).

Sobre lo anterior, la protagonista busca resquebrajar este pacto a la crisis
que se erige en torno al simbolo. No quiere permitir la memoria autodirigida pues
significaria una conciencia pasiva, detenida en el anclaje del pacto de esa
comunidad nacional que deposita en el post una confianza y jolgorio por el signo
cronoldgico del cual da cuenta sobre la virtualidad de un contrato que rechaza en
la escritura (huella). «No me entiendo mas que aferrandome a la huella interior
que depara ese circulo al borrarse. Como un circo y un mapamundi circular de
maicillo, desalojado por la fiesta» (Santa Cruz 27).

Retomando la cuestion simbdlica, el prefijo parasitario de la dictadura como
época escindida, quiere urdir la separacion que en el vocablo, intenta conducir la

comprension de la misma como un quiebre. No obstante, el movimiento
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suplementario tiene un efecto adverso: la simbolizacion adhiere lo dictatorial ya no
como condicidn finita de una época sino que refuerza esa interdiccion temporal, la
idea de presencia de aquella época que se pretende dejar atras. Analizando la
concepcion histérica en Sartre, Derrida (2003) percibe dos categorias atafidas a

su nocién de época

1. dar el aval (afirmacion, promesa, juramento, alianza, fe jurada, pacto
simbolico, compartir el symbolon’) y
2. entrar sin esperanza de retorno, en cuerpo y alma, incluso a tumba abierta,

introducirse, clavarse incluso en un espacio o en un tiempo en el que uno se
encuentra ya: encontrarse alli donde uno se encuentra en suma, y nunca es facil,
nunca esta dado, nada quizas es mas inaccesible (154).

De acuerdo con la critica a estas categorias, la primera indica esta idea de
promesa que se pacta entonces en lo que habiamos referido como el momento de
la post-dictadura. Lo que la protagonista esboza en torno al signo escrito es
precisamente ese torcimiento linguistico que la posiciona en un vértigo y posiciona
también en un vértigo al simbolo, o que se condice con la idea de que
«Guadalupe Santa Cruz pone en jaque la escritura misma. Escribe por
desasosiego y por deseo, Cada una de sus palabras tiene un ojo que acosa lo
irrevocable y también acosa el decurso de los vencedores que defienden lo
invariable» (Prado 362). Del mismo modo, la protagonista ve en este gesto del
simbolo una espectacularizacion que prescribe la victoria como un mecanismo de
simbolizacidén de este proceso, sobre el cual propone desvios «Hay que reinventar
las funciones del espectaculo» (Santa Cruz 28) y de los residuos de la Modernidad

y su ansiedad de fundacion. En las palabras de la narradora

7 La nocion de simbolo en Derrida, ya la habia ensayado a lo largo de los andlisis en La
verdad en pintura (1978), «Del symbolon. Dije correspondencia simbdlica en razén de ese
compromiso previo y codificado, de este coloquio contraido a partir de un interés comun» (297).
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En la novedad se encuentra el intento forzado por iniciar la obra definitiva,
relegando lo anterior a una categoria infima del recuerdo: la vida esta aqui y en
ninguna otra parte.

Su ley, incorporada con goce y pavor, es este encargo de colocar la piedra para la
casa propia, con dedos pioneros, en aquel idioma extraio que le fue traspasado
sin esfuerzo, que cabe en todo asiento (Santa Cruz 28).

2.3 Huellas y desplazamiento de la sujeta significante

En el nombre del primer capitulo de la novela, «Huella», se percibe la
irrupcion de la jerga posestructuralista, aquella que remitiria a la estrategia de la
huella derridiana, que solo «simula estar presente en un breve instante para
inmediatamente ausentarse» (Vasquez 8). Desde este punto, la disposicidon
argumental dentro de la cual se procesa la voz narradora, repercute en los
cuestionamientos de intentar una reconstruccion identitaria desde la «peligrosa
suplementariedad» del signo escrito. Aquellos pensamientos expuestos por la
narradora, que sospechan la utilidad de la escritura para la tarea paliativa de la
crisis de la sujeta es algo que,, se transpone a todos los personajes de Santa
Cruz que escriben, proliferando en las novelas los efectos de aquel choque con el
reconocimiento de que la escritura solo intensificara la ausencia de si mismas. En
el caso de Salir (1989), la huella crearia un distanciamiento propiciado por el
desfase temporal-espacial que se desencadena por el proceso escritural tocante a
la narradora-protagonista cuando esta se torna ausente e imposible en él.
«Divaga, en el trazado de objetos que pareciesen ordenarse alrededor de ella.
Mas tarde estos objetos se llamaran. Compondran una casa, la suya. Para ser, se
necesita una historia: los juntara, pedazo a pedazo, hasta conseguir frases que la

digan, que asemejen un cuento» (Santa Cruz 11).
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La divagacién, como sema, significa aqui el desplazamiento y la errancia
que vive la protagonista y «todas estas asociaciones se ajustan al relato, ya que
son elementos que amplian significativamente el despegue emocional y territorial »
(Carreras 1216). Por otro lado, el énfasis en el reflexivo se, presupone otra lectura:
la autorreflexividad de los objetos, significantes indeterminados, no permitirian un
solidaridad con proceso identitario que, vuelto crisis, urge por reconstruirse, sino
que mas bien expondrian aquella alteridad que se presenta en la escritura y que
se desligaria de toda responsabilidad de presencia que requiere la narradora para
erigirse como sujeta. Esta observacion, también se desviaria parcialmente de la
simbolizacién de la casa como la manifestacion de la finitud pasiva-activa, la cual
reduce el espacio femenino a la Historia masculinizante.

Asi, esta construccién gramatical develaria el orden de los significantes
alrededor de la protagonista. Por consiguiente, la narradora comprende desde el
inicio que si existe posibilidad alguna de ser sujeta para la protagonista, es a
través de un proceso activo de combinatoria de aquellos elementos que funden la
materialidad, «pedazo a pedazo» (ibid.) y que, si termina llevandolo a cabo,
culminaria en la construccion de un mero cuento. Es decir, en la exposicion breve,
recortada, de una extension mayor de la vida como representacion y desviada a
toda intencionalidad novelesca. El cuento se vuelve a mencionar mas adelante,
pero en esta oportunidad, haciendo una panoramica a la funcion de la ciudad. «La
ciudad es trashumancia detenida, interpelada; un cuento que ata a la cuna» (77).
Se puede ver como la narradora pondera la ciudad como un espacio de detencién

y estancamiento de un proceso de transformacion junto a un habito de
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determinismo de aquel extracto de la extensién de la totalidad de la vida
mencionada anteriormente.

Las mencidn metaliteraria del cuento muestra los cortes de sentido
inclinados a procesos significantes que se autonomizan en aquella alteridad. Aqui
la ciudad también adquiere constitucion autonomizada, que circula por los
contornos de la sujeta y también devela las marcas de su alteridad. Por su parte,
de forma inmediata a la primera mencion del cuento se relata que esta
protagonista «escribe por acompanfarse, a fin de concluir estos dias irresueltos, sin
pais» (Santa Cruz 11).

De este modo la idea de paraescritura como forma de mitigar la crisis
cronoldgica (tiempo) y espacial (pais) sostiene la idea de alteridad. Vendra a ser la
escritura lo otro y no el espacio en el cual fundarse como sujeta, aunque exista
esta sutil confianza en la intencidén de su protagonista y se narren sus intentos a lo
largo de la obra. «Escribe para no aguarse en esa matriz de liquidos soporosos,
para puntear (...) y ella estd empecinada en eso mismo: en conformarse desde el
fondo, agarrar figura» (Santa Cruz 12).

La reversion del sentido del verbo conforma pasa de su acepcion pasiva, de
conformidad, a conformarse de darse forma, es decir, a su acepcién activa, junto
a. La aversion a lo liquido, por otro lado, se expresa como la eximicion del
simbolismo de lo femenino cuando la narradora revela que la amenaza del suefio,
de la pasividad, provoca una reaccion en ella, de proseguir en su errancia. «No
quiere evocar el recuerdo, persigue mas bien el olvido, es ahi donde desea errar,

en la repeticion de lo que hubo de ser hecho para incorporar a la vida lo que fue
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desaparecido» (12). Estos dos desvios en la lectura proponen una reaccion al
esencialismo con el cual la protagonista ha sido objeto de la reduccion ontologica
de su estatuto de sujeta.

Volviendo a la nocion de huella, cabe senalar que Derrida, leyendo a
Heidegger la explica de la siguiente manera.

No siendo la huella una presencia, sino un simulacro [simulacre] de una presencia
que se disloca, se desplaza, se repite, no tiene propiamente lugar, el borrarse
pertenece a su estructura. No soélo el borrarse que siempre debe poder
sorprenderla, a la falta de lo que seria huella, sino indestructible, monumental
substancia, sino el borrarse que la hace desaparecer en su aparicion, salir de si en

su posicion (22)

La dislocacién, el desplazamiento y la repeticién sobre la carencia de un
lugar también cobran un rol fundamental en el desarrollo de la novela. La errancia
y la carencia de un lugar no solo son sintomas representativos del espacio como
zonas fisico-materiales, sino que devienen en el quehacer de estos
cuestionamientos extensivos a toda la novela, como la manifestacion de que, para
la dimension abstracta de lo que se comprende por sujeto, la crisis resulta
inherente y fundamento. Ingresa de esta forma la comprension de la propia
borradura como analogia de la crisis. «No me entiendo mas que aferrandome a la
huella interior que depara ese circulo al borrarse» (27).

Advertimos que lejos de buscar una pura alegorizacidn de la estrategia
deconstructiva, Santa Cruz toma sus materiales de la misma para encauzar a la
narradora y a la protagonista a una reflexion sobre los efectos del deseo mismo de
escritura. Consigue hacerlo a través de la plurivocidad, es decir, creando distintos

espacios para la articulacion de aquellos discursos que se erigen hacia los

cuestionamientos del acto escritural. El de la narradora, que pone el foco sobre la
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protagonista errante mediante la pronominalizacion en tercera persona, desde la
voz omnisciente de sus deliberaciones que va mostrando el itinerario de las
dificultades por las cuales atraviesa aquella mujer migrante en la busqueda de una
oportunidad de anclaje identitario a través, de aquella otra formalizacién en la
otredad.

«Toda narracion estaba ahi, en cada encuentro. Habian dejado que la
incompletud de sus cuentos, de las preguntas por salir, se colmaran a si mismas
en su propia insistencia» (Santa Cruz 50). De esta forma, es la migrancia la que
genera esta meditacion permanente. Se funden ambos procesos: el de migrar y el
de escribir, y se tornan productores de diferencias. Escribir es migrar, errar por el
significante que difiere del sujeto en el mismo momento en que lo inscribe,
provocando la errancia de la letra. Y si en la novela se identifica previamente, la
paradoja en la cual la consigna de la narradora «fundar, refundarse por el
movimiento» (Santa Cruz 77) esta oficializa este triunfo de lo vacilante y la
reanudacion de un viaje que, a pesar de ser simulacro y trampa, se transforma en
imperativo para las elucubraciones de identidad y espacio» (Diaz 35).

Destacamos de la cita inicial el metaplasmo de sincopa de la palabra
incompletitud por incompletud® como alternativa de lugar de enunciacién de la
protagonista por medio de una dislocacidon linguistica que sugiere, en la cita
discutida, la potencia autorreferencial del lenguaje de lo metaliterario: las

preguntas por salir, es decir, tanto los cuestionamientos que sobrevienen en su

8 A saber, la sincopa incompletud de incompletitud proviene ya de una exclusion
gramatical. La RAE privilegiaba el uso de incompletez en casos de adjetivacion que explicaran la
cualidad de incompleto. Sin embargo, encontramos que incompletitud refiere especificamente a un
tecnicismo que refiere al teorema de Godel.

57



impotencia como la colmacion en si mismas, advienen en esta dimensién meta
una capacidad ulterior dada en y desde el signo escrito que es excluido,
desplazado y ausente en al servicio de una combinatoria. El gesto insertado de
este modo expresa la diferencia: la alusion a la autoreferencialidad y la carencia
referencial del cuento, jugando en los limites de lo metaliterario como un recurso
mas bien implicito; la deformacidén gramatical de la incompletez, mostrando en si
misma la carencia de un significante que puede, sin embargo, conducir a un
significado similar y por ultimo, la referencia a un teorema que como principio
postula la autodeterminacion axiomatica. Esta, devolveria nuevamente a su sujeta
a un espacio en el que no puede ser demostrada a través de la escritura, es decir,
no logra ser constituida por esta. Sin embargo, y como se mencioné mas arriba, lo
que importa en este caso no es la demostrabilidad tedrica de la sujeta sino mas
bien la capacidad de desplazamiento como respuesta a la pasividad simbdlica
que, en toda interpretacién, vuelve a sobredeterminarla a través de la
semanticidad.

De este modo, la escritura se volveria potencia de ese extranamiento que
genera la movilidad de los significantes. La protagonista elucubra con dificultad las
pérdidas que se dan en el proceso. La memoria y sus vivencias no pueden ser
retenidas pues estas se desvanecen en esta escritura que se expulsa a través de
su autoreferencialidad. «Sin embargo su cuerpo se abulté con la misma velocidad,
como puesto mas alla de una trinchera de la memoria, y se sintié remontar una
cinta tenue de su biografia que la hacia caminar a paso detenido por otra avenida,

que era esa misma, en otro momento, otra vez» (Santa Cruz 92).
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La memoria (trinchera) y biografia (cinta) como caracter material, se aunan
en la consideracion corporal de la protagonista (bulto). El adverbio alla, sefialando
la imprecision de su cuerpo, establece otra distancia respecto a la memoria. Cabe
recordar que, dentro de lo que son las estrategias de la deconstruccion, para la
tradicion metafisica, la escritura (farmaco) se desplaza como exterioridad de la
memoria, como deformacion de la palabra-logos, como una metafora engafosa,
como una imitacion inferior y mediocre (Vaskes 10). Esto hace sentido en la
medida en que la protagonista y la narradora, tratan de hilar sus recuerdos y
vivencias. Sin embargo, como aquellos elementos se tornan indeterminados y se
sitian en la exterioridad, jamas consuman su propésito. «Al hacerlo, se le
escapara un hilo de lo que sucede, y emergera un circulo: ir y volver. No habra
casa, porque, lo sabe, nada es devuelto» (Santa Cruz 13).

En vista de estas lecturas puede entenderse esta inversion reiterativa de los
valores materiales-abstractos para proponer una deconstruccién (en apariencia
inconsciente) de un orden estable. Salir (la balsa) (1989) es la apertura de la
protagonista hacia el borde de lo exterior-interior simultaneo, que se ausenta para
si misma. «Salir del centro, dejar las capitales: era y es partir sin dejar piedrecillas,
la coartada en el desplazamiento» (Santa Cruz 62).

Estas tacticas de desplazamiento develan una posicion discursiva de la
narradora que da cuenta de la escasa apropiabilidad de la memoria como sentido
unitario de la protagonista: al ser materializada deviene significante y la escritura
torna consciente la ilusion del recuerdo.

Porque ahora caminando con urgencia, recorre la herida de su nombre, el
minusculo itinerario, sumida la pista de su gente y buscando lo que otros
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aprendieron a saber aquellos afios de su ausencia: la fuga por el desfiladero de

esas calles, que ya desconoce por su nueva materialidad. La escapatoria precisa,

por la laguna que media entre el arrojo y el temor (Santa Cruz 92).

Este desfase, de la protagonista volviendo a su pais de origen, propone que
la materialidad no es estatica, sino que se mantiene en movimiento. A la par, todo
intento de servirse de dicha materialidad para construir su memoria resulta vano.

Lo que Santa Cruz construye puede explicarse mediante una doble
extraposicion que desplaza el discurso autoral desde dos figuras fictivas que van
midiendo la distancia y evocan la potencia de un reencuentro que no se da dentro
de la novela pero que se sugiere como proyecto ético. La primera extraposicion es
la de Santa Cruz respecto a su narradora. Utiliza la voz de esta para explicar el
proceso escritural de la protagonista errante. La segunda extraposicién se da, de
hecho, desde la narradora hacia la protagonista. Toma el pulso de esta en su
intencién por reconstruirse, pero explica las deficiencias de la tactica a la que
recurre. «Pero ella se encuentra de pie en el escenario. Grita, y el grito se vuelve
canto. Sus pulmones se han vuelto de carne. Se expulsé su voz del circulo, fue
convertida en aserrin y su contextura de suefio» (Santa Cruz 27). En este sentido,
la posibilidad constituirse como sujeta en la escritura es también el enrarecimiento
de su inscripcion. «Conozco esa penumbra. Amoblarla es desplegar otros orificios,
para seguir viendo; no ver nunca mas igual, porque ya la luz no pudo ser inocente,
de estar ahi sin mas. Es recurrir a la luz faltante de las cosas, buscarla, delegar en
ella otro modo de mirar» (Santa Cruz 97)

El giro hacia lo intempestivo se realiza en ese alejamiento constante. Una
busqueda de la mirada hacia una luz que se aleja es resultado de aquel
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desplazamiento que resulta la escritura. En el vinculo que se establece entre estas
citas con la estética contemporanea, se entiende que este tipo de figuras toman
parte en la crisis de la realidad empirica que es al tiempo, crisis de sujeto. Las
significaciones posibles para reconstruirlo/reconstruirla quedan en jaque por
aquella escritura sin funcion instrumental. «Si la angustia de la escritura no es, no
debe ser un pathos determinado, es porque aquella no es esencialmente una
modificacién o un afecto empiricos del escritor, sino la responsabilidad de esta
angustia de ese pasaje necesariamente estrecho de la palabra contra el que se
lanzan y se obstaculizan entre si las significaciones posibles» (Derrida 17). La
descripcion de los resultados que el proceso escritural da a su sujeta en la novela,
formula el motivo mismo de su crisis

No sabia qué era de ella, y qué pertenecia a ese intervalo, a aquella
impresion engrudada, doliente, que duraba desde un tiempo indistinguible: habia
perdido la nocién de sus contornos, de la distancia entre su cuerpo marchito y los
muros de la pieza que lograba reconstituir, desde el ruido de los pasos, el eco de
las voces, y esa humedad persistente colandose en el frio de las horas, con finas
variaciones, a modo de tiempo que ocurre (Santa Cruz 97).

El pronombre relativo (qué) situa a su protagonista en otra indeterminacion
sintactica. La pertenencia puesta en cuestion, comprende su lugar como un
intervalo que, supeditado a un signo cronoldgico defectuoso (indistinguible),
produce la borradura de su reconocimiento como sentido. De esta manera, se
muestra como la sujeta, a través de la escritura y la difuminacién entre sus limites
y el limite de los significantes, situandose junto a ellos, desplazandose
simultaneamente en lo material y siendo inubicable para un principio de alteridad

regido solo por una dialéctica cerrada, intuye que el uso de la lengua heredada,
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gue se traspasa a la escritura, no es mas que una zona provisoria para mostrarse

intempestiva.

2.4 Aperturas de lo escrito: Hilos como intentos de mitigaciéon

Ya desde esta, la primera novela de Santa Cruz, se puede divisar el recurso
metonimico del hilo como contiguidad del acontecimiento del signo escrito. La
primera forma de esta contiglidad, referida a un modo de aferrarse al otro, al
sujeto, para permanecer de una u otra forma en una estabilidad biografica, como
en el momento en el cual, la protagonista, en un encuentro con su amante, «Le
pidié que estuviera ahi para hilvanar el fragil hilo que separa, une, la vida y la
muerte. Sujetarlo en su paso que fue caida. Que se adelanta sin perderse, hasta
dejarlo en la puerta de la somnolencia» (Santa Cruz 33). Por otro lado, este
recurso metonimico expone la conjuncion entre la corporalidad y los tejidos. «Pero
los retazos de piel no se dejan encerrar en u fardo de tiempo, transportar, sin
rebelarse contra el aliento que las semanas les agregan, sin sofocarse» (Santa
Cruz 53).

De lo anterior se observa que el rol del hilo en la novela tiene un caracter
paliativo, es decir, es el instrumento con el cual la protagonista busca conducirse
hacia el encuentro de lo que pierde en su experiencia migrante. Precisamente, la
primera cita surge del momento en el que ella busca a un hombre en la ciudad de
Suecia, Ocké. Esta forma de mantener el contacto mediante el tejido, es una

suerte de reconstruir su relato. El regreso a su pais es volver a perder este ser
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querido y con ello ese hilo que se teje entre ambos. La unica manera de retomarlo
es la reduccién del desplazamiento.

Sintid aminorarse el movimiento para poder alcanzar el ritmo de ese hilo que
retomaba, de un pedazo que habia dolido, que dolia incluso dejandolo, como
cicatriz que la distancia no perdona.

Mir6é alrededor. Los pocos rostros conocidos de hacia un momento se habian

esfumado. Se encontraba y maldecia sola, lenta, en ese reencuentro con la hebra

enterrada, trasvenandose en una multitud de acontecimientos que borraban la

precision de su manera de estar ahi, al igual que antes (Santa Cruz 92)

De este modo es como la narradora describe una protesta en el Chile del
regreso de la protagonista, interpretado por el uso de gas lacrimoégeno
caracteristico y la interrupcion del espacio. «La quemazon en la garganta, los
pulmones oprimidos, la cara ardiente» (Santa Cruz 91). La situacion, corporiza el
dolor (comparacién con la herida, hebra y venas) y la metonimia del hilo: lo que
funciond circunstancialmente para reconstruir relato, se torna inutil en este retorno
a la indefinicion patria. «Si volvimos a la ciudad, queriendo una vez mas lo
perdido, fue para saber que nos perdimos nosotros, definitivamente convertidos en
viaje» (Santa Cruz 115). Este devenir viaje tensa la posibilidad del hilo como
encuentro y como material para construir relato y el nomadismo. En su soledad, la
protagonista siente ese movimiento que produce el extravio de los rostros y anula
la posibilidad de familiarizacion e identidad.

La novela confirma la predileccion por el tejido y la escritura como medios
mitigantes de la crisis de la migracion. La ambigliedad del desenlace (reforzado
una vez mas por la doble voz narrativa) conduce a una apertura, la cual definiria si

la protagonista cumple o no con el propdsito de reservarse un lugar como sujeta.

El suspender esa deliberacion significa confiar en un proyecto advenidero no
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resuelto, en la capacidad de seguir construyendo no en base a la voz como
dimension privilegiada sino a la reescritura de lo corporal.

Por mucho apertrecharse en lanas, igual se gastaba el tiempo brillante. Y la hebra
de los abrigos ya fue otra, desatada de la voz que ruge, de ese papel de lija suave,
beso o vida: se gasté la voz que era forma de ser orificio, entrada del mundo,
escape para el sifén de los silencios, entrafia de todas las madres mudas.

Ahi, en la zona del cuerpo, ensayando una vez mas el dislocar las arterias de una
ciudad, podia el éxodo dejar de ser, y asesinar distancias (Santa Cruz 115)

Las observaciones de la crisis provocada por el exilio habian sido
observadas en estudios preliminares. Sin embargo, era menester reconsiderar la
respuesta a estas mismas crisis desde la nocion de tactica que se desarrolla a
través de la sujeta. «En Salir (la balsa) (1989), el transito azaroso y en ocasiones
equivoco de la protagonista confirma una exposicion de la conciencia femenina
que se desliza por dominios masculinos dotandolos de reminiscencias vy
divagaciones irreverentes» (Diaz 32). Ese equivoco, enfatizado por Rosana Diaz
(2007) respalda la idea de indeterminacién de la sujeta surgida del analisis.

La aparicion de la sujeta manifiesta una figura que no es significada
(pasiva) sino significante (en desplazamiento). Es decir, se posiciona en el lugar
de lo material para librar el peso simbdlico al que, por las razones de migrancia, ya
no se corresponde ni vale la pena forzar. Entendiendo eso es que la narradora en
Salir (la balsa) (1989) se permite una reflexion metaliteraria sobre la actividad de
escribir y los efectos que supondria avocarse a ella. El trabajo con los hilos, son la
concrecion del desplazamiento, que sobrepasa las dimensiones fisicas y se
instalan como un reflejo de la fractura empirica a través de la representacion
retdrica. Concrecion que se asume, o con resignacion o con mitigacion frente a la

crisis padecida por la protagonista.
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lll. EL ARCHIVO CADUCO Y LA ITERABILIDAD DE LOS SUJETOS EN LOS
CONVERSOS (2001)

3.1El collage, escritura heterocrénica

La novela Los conversos (2001) es de las cuatro obras del corpus la que
presenta mayor heterogeneidad en la representacion de la escritura. En principio
la novela focaliza en sus dos protagonistas: por un lado se encuentra Lara, una
mujer que, al padecer la violencia simbdlica por su condicidon migrante, opta por su
propio silenciamiento para después constituir un habla y una gramatica diferida,
defectuosa a los ojos del resto de los habitantes de Selma. Por otro lado esta
Nesla, la hija de Lara, una joven actriz que, dentro del itinerario que realiza el
grupo teatral al que pertenece, intenta comprender qué es lo que la constituye
como sujeta a través de la figura de su madre y la indagacion del proceso de
asentamiento que los pasajeros de Korsta tuvieron en la Gran Ciudad. Al tiempo
que esta ultima recorre distintos soportes materiales para la comprension de la
historia de su familia, se disponen intercaladamente en la trama de la novela los
mismos registros de archivo que han elaborado otros personajes en su afan del
ordenamiento empirico que supone la urbanidad.

Por lo anterior, es que la estructura de esta obra tiende a un collage que
reune retazos de la escritura archivistica de listados, sumarios, extractos de
diarios intimos, fragmentos de fuentes epistolares, testimonios en tercera y
primera persona que relatan los acontecimientos del pasado de sus personajes e
incluso, la forma dramatica (aquella que dispone a los personajes al principio del

libro en un apartado llamado «Reparto»). De este modo, el collage como forma, se
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se hace extensiva a toda la novela, y la experiencia de lectura queda sujeta a la
explicitud de esta escritura que se sustrae de su contexto temporal-espacial. Ya
este primer aspecto guardaria relacién con la idea de iterabilidad del signo escrito.
Al asumir que «ningun contexto es de manera absoluta, determinable para
estabilizar el sentido de una frase o discurso, como tampoco ningun contexto es
por completo saturable (...) y a su vez puede funcionar en otros contextos ajenos
al originario» (Nava 44), se entenderia que el sentido de toda la escritura de
archivo caduca o, en rigor, pierde funcionalidad ulterior. Esto es lo que ocurre en
cada muestra de texto-registro que en su presentacion, abarcan secciones
capitulares enteras, para leer puntualmente listas de viajantes, cartas
interceptadas y recortes de testimonios de los sucesos que rodearon el proceso de
conversion de los pasajeros del barco Hulda al llegar a la Gran Ciudad. La lectura
de cada estos textos puestos muestra como pierden su dimensién factica en tanto
iteran fuera del contexto originario del cual se produjeron.

Las problematicas planteadas sobre la forma que adopta Los conversos
(2001) inciden en el efecto de escritura metaliterario que se expone en el presente
analisis. Siendo excesiva la preocupacion por el registro y el archivo que revelan
los personajes antagonistas, la obra permite cuestionar el alcance de los mismos
para maquinear una identidad histérica de los y las migrantes, ya que en la
escritura se filtraria lo intempestivo como consecuencia de subestimarla sin prever
que en ella se daria la posibilidad del «acontecimiento atravesado por su
iterabilidad» (Nava 141). En otras palabras, la novela mostraria que es en y a

través de la escritura donde se encuentra la posibilidad de desfase respecto a una
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comunidad y su sentido historico, en tanto ejerce desde su inscripcidon como una
productora de diferencias y devenir del homo-subjectus de los sujetos y sujetas en
crisis. La madre de Nesla, Lara, es la primera que se avoca a la escritura
compulsiva. En busqueda de respuestas en Korsta, la abuela de la protagonista lo
confirma. «—Lara ya me ha escrito esto —murmuré para ella misma-, Lara no hace

mas que escribir» (75).

3.2La sujecion al archivo caduco

Las descripciones que la novela se toma para presentar el viaje en el
Hulda, navio que lleva a los migrantes de Korsta a la Gran Ciudad, muestran el
registro a los viajantes en el marco de un operativo policial que busca resolver el
caso del asesinato de un mercante llamado Urbano Linus. En aquella oportunidad,
los principales sospechosos se encuentran entre los comparneros de Lara, quien
tiene un encuentro sexual con el hombre un poco antes de su muerte. Mas
adelante, el encuentro entre el Oficial a cargo de la investigacion con Lara y
Regina, muestra de inmediato el juego de asimetrias encarnados en los sujetos
que escriben y la sujeta que es escrita por ellos. Por lo demas, estos se precipitan
a diagnosticar la condicion psiquiatrica de Lara, quien muestra indicios de afasia.

— ¢ Neurosis depresiva? — Inquiere otro hombre dirigiéndose al Oficial, los dedos
suspendidos sobre el teclado de la computadora.

—Echa de menos la casa. No abre la boca desde que estamos en Selma—
contesta Regina.

—Neurosis de privacion— corrige el Oficial.

—Si, Doctor— y el escriba hace correr sus dedos crispados mientras se concentra
en el verde pantanoso de la pantalla electrénica. (26-27)
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La afasia de la mujer motiva el rapido registro digital del escriba, quien
acata de manera automatica el diagnéstico del «doctor» y hace correr «sus dedos
crispados mientras se concentra en el verde pantanoso de la pantalla electronica»
(27). Lara queda registrada dentro de los archivos como una sujeta pasiva. El
sentido que le atafien lo construyen otros. A raiz de la negativa a comunicarse, o
al menos a hacerlo de manera entendible para el resto de sus familiares,
Pompeyo, su hermano y el responsable del proceso de adaptacién social que les
permita ser promovidos a la Gran Ciudad, dirige de forma irreflexiva los actos de
Lara. En otras palabras, la instrumentaliza en funcion del grupo: van al sacrificio
sus «deseos, pretensiones y su protesta esbozada en el interior del mudismo y la
dislocacion de su lengua, un suicidio simbdlico» (Oyarzun 68).

Este acto encuentra paralelismo en el tiempo del relato que protagoniza
Nesla, hija de Lara, quien busca reconstruir en su viaje a la Gran Ciudad las
peripecias que rodean su arbol genealdgico. En este caso se encuentra Jan, su
amante, un hombre que dirige la compaiia teatral en la que trabaja. Este
personaje, cumple una funcién homoéloga a la de Pompeyo: dispone a los actores
y actrices (entre las que se encuentra Nesla) para el cumplimiento de roles que se
prescriben desde su figura de autoridad. «Jan no pide nada, interroga y escarba
hasta los huesos para conocer la falla que mueve a sus mufiecos, la pantomima
que trae escrita sus artistas, la pose que hay que pronunciar, la misma pose que
hay que destruir para caber en su libreto» (Santa Cruz 76). Los roles de la pareja
también cambian de capitulo a capitulo. Esto se anticipa en el «Reparto»: mientras

que en el apartado «ll», Nesla es presentada como la hija y Jan como su amante;
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en el apartado «lll», a ella se le asigna el rol de la nifia, la confidente, la actriz,
mientras que a él, el director de la tropa y asi sucesivamente en un continuo
cambio de papeles.

Este paralelismo entre madre e hija, explica Kemy Oyarzun en Los fuegos
de la memoria (2001) encuentra su causa en el motivo escritural. Y es que,
considerada esta una matriz productora de diferencias, el juego que se desarrolla
entre la correspondencia madre-hija frustrada, el texto que prolifera en direcciones
impensadas y los testimonios disgregadores de los migrantes de Korsta viviendo
en la Gran Ciudad, genera, en términos espacio-temporales, desfases que llevan a
desplazar nuevamente la idea fija de sujeta. Si en Lara Karlsdotter hay un rehusar
la palabra propia, del habla, en Nesla Phebe existe una tensién de los tejidos
representacionales que exceden su propia experiencia al tiempo que erosiona el
fundamento de la Gran Ciudad entera, al poner en evidencia a través de su
ejecucion teatral, que su momento fundador se construye en base a la farsa, el
asesinato y el incesto. La escritura como vaso comunicante entre la relacion
madre-hija va develando que el mito-ciudad, mito-madre despojada, es solo una
realidad fabricada virtualmente y que es propensa a diferir con el tiempo desde el
cual actua Nesla. Lo anterior consigue que el deseo de la madre se encarne a
través de su hija.

Transferencia y diferencia, la escritura instala un intercambio significante entre
mujeres; entre Lara, la madre agrafa, y Nesla, la hija letrada, actriz/autora y
protagonista del texto. El extravio simbdlico de la madre se convertira en extravio
escritural (error y errancia) en el libreto, en la letra de la hija, abocada a poner en
escena la representacion de Macbeth. El imaginario re-crea las diferencias y
reciprocidades entre la madre y la hija con el trasfondo de los traficos,
intercambios y trueques, propios de la Gran Ciudad (Oyarzun 68).
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Con lo anterior, se entiende que Nesla no es la simple proyeccion de su
madre o una extension prescrita de su condicién de sujeta en crisis. Con todo su
parentesco, Nesla no deja de ser también una desviacion del proyecto materno. A
diferencia de su madre, a quien los ciudadanos de Selma mitigan con la
internacion psiquiatrica, su hija rechaza los mecanismos que intentan reducirla.
En Korsta, en medio de un carnaval de mascaras, ella e lvar (un amigo de
Pompeyo) se encuentran. El hombre le relata los acontecimientos que rodearon la
migracién a la Gran Ciudad. Como él ve a Nesla, representa claramente la
diferencia de esta con su madre. «Tu llevas el ojo del mundo, de los teatros, de las
ciudades, triste y fuerte Nesla, tu eres las respuestas y yo, y todos aqui, te
tememos por no tenerte» (Santa Cruz 80).

A esta parte se percibe la crisis de la sujeta en términos de asfixia
simbdlica. Tanto el despojo como la imposicion de los simbolos (expresados en la
asignacion de un sentido utilitario de la sujeta en un momento dado) resulta un
gesto reciproco que reposa sobre la figura de cada una de las protagonistas. Esto
revela un forzamiento, un intento de hacer calzar la experiencia en funcion de
actos fundacionales (urbanizacién, teatralidad). La diferencia puede entenderse
bajo el contexto al que aluden a ambos actos: el que remite al proceso de
urbanizacion (ex habitantes de Korsta) busca establecer un punto fijo e invariable
para la vida de los emigrantes, suprime implicitamente la alteridad mediante la
adquisicidon de una lengua que busca preterir la antigua y una instalacidon
comercial clara: los migrantes buscan establecer sus negocios rapidamente y

participar del proceso urbanizador, desplazando a Lara por incomodar debido a su
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desacato linguistico, textual y social. lvan, entregando detalles del viaje de los de

Korsta a Nesla comenta lo siguiente

Pompeyo nos hacia recitar, un libreto en mano, respondiendo a distintos dialogos
posibles con la autoridad. Poseia dotes de director teatral, algo de eso debes
haber heredado tu. Teniamos los documentos en orden y las respuestas
preparadas. Soélo Lara rehuia las repeticiones, como si fuese incapaz de
abstraerse del entorno y simular el acto que Pompeyo improvisaba para nuestro
futuro. Permanecia adherida al viaje, a los cielos en altamar y a las procesiones de
nuestra tierra, que ya todos habiamos olvidado (Santa Cruz 61)

Esta actitud también la transpone directamente en la inscripcion-texto-
escritura durante el viaje en el Hulda, mostrando indicios de su claustrofobia,
interviniendo en los apuntes a los que Pompeyo Karlsdotter recurre de manera
instrumental. «Hacia hurto de sus apuntes y escribia cosas extranas al margen
(...) Lara era de grandes espacios» (Santa Cruz 70).

El acto que remite a la teatralidad, visto a través de la compafia en la que
participa Nesla, realiza un gesto metacritico sobre el concepto de representacion.
En su puesta en escena, sobre el momento fundacional de la ciudad de Selma,
Nesla Phebe sugiere a través de la dramatizacion, un origen que resulta ser
incestuoso. «Una provocacion a la moral, sesgada representacion del deterioro de
las instituciones nacionales desde la perspectiva de un nucleo familiar en el cual
cunde el deseo perverso. Se sugiere entrelineas un lazo entre aquella depravacion
y las capas dirigentes de esta ciudad» (Santa Cruz 147).

En el ataque mismo que deviene la representacion sumariada, se divisa
una deconstruccién de lo fundacional. Nesla representa la escena, pero no deja de
ser una accion efimera, que pereceria en el mismo momento en que es ejecutada,

que apela a la memoria y al recuerdo como forma de construir sentido.
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Paradojalmente, el sumario, al hacer registro de lo que se retrata en la
obra, se encarga de llevar aquel acto a su incesante repeticion. En la novela, solo
a través de la lectura de este archivo podemos visualizar de mejor manera qué es
lo que acontecié en aquella puesta en escena de la tropa. La iterabilidad se
encarga de fijar inconscientemente, la interpretacién de aquella escena por la cual
Nesla es castigada con el presidio en Flesch, en donde recibe alternadamente las
visitas los tres hombres-cuerpos, Jan, Pompeyo y Emilio. Estos tratan de
convencerla (o hacerla conversa a través del pacto matrimonial con Jan y
cambiando su nombre) para librarse del escarnio publico por su desacato de
develar el acontecimiento y los tabues de la fundacion del proyecto modernizador-
urbano. En otras palabras, la representacion (teatral) de Nesla, interrumpe la
representacion de los ciudadanos de Selma porque contradice su origen en
plenitud.

Este acto supondria un ataque hacia lo que Foucault llamaria el régimen de
verdad. Para Hall (1992), este régimen discursivo, se atafie a «la produccion de
conocimiento por medio del lenguaje. Pero [...] dado que todas las practicas
sociales implican sentido, y el sentido configura e influencia lo que hacemos —
nuestra conducta— todas las practicas tienen un aspecto discursivo» (291). Y es
que, la ciudad se erige como un centro productor de una verdad que aspira a lo
inmutable, que dota a sus habitantes de un principio de identidad y que queda al
descubierto por su fragilidad moderna al momento de ejecutarse la funcion del
grupo teatral de Nesla. Lo anterior se explicaria sobre la base de que, dado que

existe la pretension de instituir la presencia-ontologica, la Metafisica de la
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presencia como fundamento, frente a un develamiento como el que realiza la
actriz, no quedaria mas espacio que para su propio colapso ya que

En su afan de mantenerse en el efecto de sentido puro, anula todo trato con lo

que considera lo otro, y entonces el sistema de la presencia se torna inutil para

tratar con aquellos que funcionan de forma invisible, en las ranuras del sistema,
pues, de hecho, se le da impunidad en la practica por haberlo calificado como lo
impensable. Con una légica contaminada, en cambio, se podria atender a lo que
habita el sistema, y tratar con su cotidiano asedio desde dentro, reconociéndolo

(Zarzo 141).

En consecuencia, en los capitulos que narran la reclusion de Nesla, se
desenvuelven en la trama los mayores indicios sobre la crisis representacional que
vive como sujeta: primero, se enturbia su genealogia, pues no tiene una version
monolitica ni de los hechos que acontecieron a su familia ni los modos exactos en
los esta se integra a la Gran Ciudad y segundo, se niega a aceptar el trato que le
ofrecen simultaneamente su amante, su tio y su padre, que es casarse con este
primero y cambiar su nombre.

En pago a sus insistencias, pacta desde la sucinta expresién verbal con una
conciencia sobre el rol que esperaban que ella asumiera para, de una u otra
forma, purgar la culpa de la comunidad. Frente a esto muestra una fuerte desidia,
que se intensifica con la urgencia por escribir, deseo que queda manifiesto en el
instante que su padre, Emilio, le lleva hojas en blanco para poder abocarse a esta
practica e intentar constituirse en la palabra escrita. «Mi corazon gira por la pieza,
imprime huellas en el muro, hace graffitis sobre el ventanal, graba piedras en las
ruinas de Flesch. Mi corazén late aceleradamente. No debo dejarlo traslucir, las

hojas me seran arrancadas por los guardias que custodian en el ojo del circuito de

television» (Santa Cruz 188).
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En lo que respecta al primer aspecto que asume la crisis, se entiende que
el origen, como busqueda de una genealogia se da en la medida que manifiesta
un origen diferido, el que se concibe a través del acercamiento que realiza Nesla
hacia los testimonios, principalmente orales, de quienes acompanaron a Lara en
su viaje y vieron deteriorarse su capacidad de comunicar sentido con lo verbal.
«No hay origen. Hay pelusas, semillas desparramadas por los barcos» (157).

La interrelacion de estos testimonios, dispuestos a modo de un puzzle
heterocronico, genera en Nesla esa desorientacidén que se sintomatiza en esa
escritura incognita junto al temor de ser interrumpida y extraida por los agentes de
la ley. A esta primera causa de crisis, se suma la violencia simbdlica que ejercen
los personajes masculinos sobre ella, buscando persuadirla para tomar el
compromiso civil con Jan, es decir, hacerla conversa. El cuerpo de Jan le reclama.
« ¢, Qué nombres quisiste poner en duda, cuando la ciudad te da su nombre? ;A
quién le escupes, desventurada Nesla?» (Santa Cruz 181). El cuestionamiento
que se le reprocha es en parte un método de reforzar el sometimiento del simbolo-
ciudad respecto al cual, la protagonista sélo seria secundaria.

Que estas vicisitudes empujen la crisis o la tornen patente, permite
comprender el motivo que empuja a Nesla a la actividad escritural: buscar
producirse mediante la palabra cuando la transmision del habla, advertido en lo
instantaneo de la representacién teatral, ha sido suspendida, devela que ha
caducado el funcionamiento de lo oral como medio de producir la verdad. Esta
propiedad seria anulada de antemano por el despliegue estratégico del espacio-

discurso de Selma como régimen de verdad. A este punto, podria entenderse que,
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en términos dialécticos, la tactica de constituirse mediante el signo escrito desde la
hoja en blanco, deviene en la tensién entre langue y parole mediada por una zona
de enunciacion que ejemplifica cdmo «proporciona el cuadro de referencia para
describir las categorias de la subjetividad dentro del lenguaje, en particular la
dinamica que se instaura en la relacion yo/tu» (Violi 101). Es decir, una friccién de
oposiciones que buscan sobreponerse en la intencidn de erigir una verdad por
sobre otra. De esta forma, en Nesla se daria la tactica como la entiende De
Certeau (2000) es decir, como «la accién calculada que determina la ausencia de
un lugar propio. Por tanto ninguna delimitacién de la exterioridad le proporciona
una condicién de autonomia. La tactica no tiene mas lugar que el del otro en
relacion a las estrategias» (43). Con este acercamiento, bien pudiera entenderse
aquella accién de lo escritural como un modo de instituirse sujeta respecto a la
simbolizacién en un movimiento dualista que tensa ambos discursos.

Sin embargo las busquedas epistemoldgicas de ser sujeta en Nesla,
pierden valor oposicional para tornarse intempestivas respecto a lo que el entorno,
la comunidad, busca producir simbdlicamente en ella. Porque, entendiendo la
intempestividad como ese desfase que escapa a la aprehensién de un sentido
estable, la tactica aludida no se reduciria a la intencidon de crearse en la escritura
o, al menos, esta seria interrumpida por reconocer el peligro que hay en esta
practica y la consecuente frustracion que genera el tomar responsabilidad de ello.
Esto se desencadenaria un efecto colateral de la pérdida de verdad o centro
estable de la ciudad. El interrogar estos centros provoca un escozor en todos los

habitantes de Selma y estos quieren integrarla para que también lo padezca.
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Frente a lo anterior, para Nesla resulta mas importante sustraerse de la
dialéctica sujeta-comunidad y simbolizacion que seguir tensionando el campo de
las estrategias del centro de la ciudad. Esto porque se da cuenta de que la
intencién de construir su lugar como sujeta supeditada a la lengua oficial,
resultaria ingenua y por consiguiente, jamas escaparia de ese modo a la ontologia
a la que la fuerzan. Nesla realizaria un movimiento involuntario a través de la
escritura que responde a una desestabilizacion de la economia empirico-
masculina de los habitantes de La Gran Ciudad, es decir, que se desvia de aquel
«movimiento conflictual disputado de antemano» (Cixous 37). Lo anterior
gquedando expuesto en la siguiente cita. «Me acabo en este instante. Acaba mi
nombre y el desorden que yo soy. Paso para rehacerme en un nombre prestado,
en esa voz que me llama por las noches, me despierta para soplarme un gesto
que la vuelve real y me tacha, un ademas para que yo la suplante, para que me
haga ventrilocua de las palabras que brotan de su cuerpo inventado» (142).

La cita anterior revelaria el modo de proceder y el grado de conocimiento
que alcanza la protagonista frente a la actividad de la escritura. Entendiéndose a
si misma como una entidad suplementaria, dispone su cuerpo-materialidad como
canalizador de otra lengua al servicio de una significacion que la enrarece y la
desprende de toda capacidad de producir identidad. Lo que si consigue, es la
produccion de una diferencia en la escritura misma. En consecuencia, la
representacion queda desprovista de toda capacidad de retornarla a su propio
centro porque entiende, de todos modos, que los materiales de los cuales hace

inventio surgen y estan reglamentados por el discurso masculinizante que, en
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palabras de Cixous se torna trascendental-positivo (15), lo que finalmente

devendria en una potencia metafisica.

3.3 Los listados y el problema de la historicidad

De acuerdo con esta revisién podria decirse que desde ese lugar opera la
lista que escinde la estructura de los capitulos. Ya que la conformacion de grupos
de emigrantes en Selma esta atravesada por la escritura del registro, el archivo y
el listado, no pudo haber sido un gesto pre-discursivo, mitico, sino mas bien se da
de manera iterable, incluso mas alla de su contexto, que para el caso, resulta ser
pretendidamente fundacional. De este modo, y ya develados los conflictos de
enunciacion a los que se enfrentan Nesla y Lara en sus respectivos espacio-
tiempos narrativos, se puede entender cdmo se generan las crisis en tanto
responden al abismo representacional al que se asoman mientras producen,
desde su zona de enunciacién, diferencias como sujetas. Como antecedente
tedrico, cabe mencionar que, el valor de la representacidon predomina por las
funciones normativas surgidas en lo que se entiende por, segun Derrida (2010), la
época moderna. Haciendo revision de lo que, para Heidegger significa un
problema que no se inaugura la Modernidad, la plantea del siguiente modo. «Lo
que si seria caracteristico en esta época (la moderna) es la autoridad, la
dominacion general de la representacion. Es la interpretacion de la esencia del
ente como objeto de representacion. Todo lo que deviene presente, todo lo que
es, es decir, todo lo que es presente, se presenta, todo lo que sucede es

aprehendido en la forma de la representacion» (Santa Cruz 94).
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No obstante, a través de los gestos formales que integra Guadalupe Santa
Cruz en la composicién de su novela, se consigue ver como el listado, como
modalidad textual, enrarece y problematiza aun mas la crisis representacional de
la que brota esta propension al homo-subjectus que asume la posibilidad de
sujeta. En base a lo anterior, es que se observa en la novela una potencia de
sujeta femenina en tanto se mantiene dentro de una «dinamica tensional cruzada
por una multiplicidad de fuerzas heterogéneas que la mantienen en constante
desequilibrio» (Richard 138). Estas fuerzas serian, en el plano de la trama de la
novela, la polifonia de voces disimiles entre las protagonistas que de un modo u
otro desestabilizan la lengua y los personajes con discursos masculinizantes y, en
el plano de la forma de la novela, las escrituras en su modalidad heterogénea
adicionadas como superficies capitulares.

Por lo anterior la lista, vista distintivamente como una forma de escritura, ya
se encontraba como preocupacion explicita en el ensayo de Santa Cruz, E/ rumor
de las listas (2002) y que en este punto es imprescindible retrotraer al analisis

Todos los pronombres estan hoy en listas, en bancos de datos que constituyen un

capital. Estas colecciones se construyen sobre la base de tratamientos de eficacia

y precision, que aislan y vuelven a agrupar por categoria a los nombres: pequefias

operaciones quirurgicas, frios manoseos que desagregan los cuerpos, singulares y

colectivos, que desmigajan la historia (Santa Cruz 47).

Lo que la autora empuja con este texto es mas bien la critica hacia un
modus operandi fundamentalmente social, que es el que se empefa en el
ordenamiento de los cuerpos. Correlativo a este punto, se menciona que para el
proceso de los viajantes del Hulda hacia la Gran Ciudad en Los conversos (2001),

resultan cruciales los listados y los sumarios, pues estos disponen a los sujetos y
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sujetas como significantes propensos a rearticularse en base a pretensiones
hegemonicas en la construccion de la experiencia migrante-masculina.

Sin embargo, el propdsito es truncado por la iterabilidad de estos mismos
listados que inscriben en su ausencia a sujetas y sujetos que han perdido de
antemano un centro identitario del cual se despojan a través de la pérdida del
nombre, de la lengua materna, de la promesa del oficio y el trabajo. Propdsito para
el cual Pompeyo invertia todo su esmero « (...) inquiria sobre los suefios y recelos
de la autoridad. Escuchaba la historia de Selma. Luego traducia todo al papel.
Habia que limpiar los antecedentes de la isla, librarla de sus huellas, fundir los
usos anteriores en una coherente edificacion que hiciera de antesala a las
perspectivas en boga en La Gran Ciudad» (Santa Cruz 66).

La pérdida de los significantes de identidad en el proceso sefialado, resulta
la elaboracién de un discurso que por conveniencia para la integracion en la Gran
Ciudad, provoca silenciamientos de esas sujetas y sujetos que no serian
funcionales en el proyecto urbano. La dimensidén sonora del silenciamiento, como
oposicion al sonido, al habla, explicaria este afan como una ansiedad por
suplementar el logos que viene a constituir el proceso fundacional de Selma.
Entonces devienen en un gesto que conduce la escritura hacia su posicion de
registro y desde alli se produciria lo que Derrida refiere como «una justificacion de
la vuelta constante al archivo en la busqueda de la voz» (Zarzo 135). Del mismo
modo, esos archivos no tienen utilidad mas que para la experiencia lectora puesto
que su integracion en la novela no supone la lectura por parte de sus

protagonistas ya que estos recogen el testimonio oral de los otros personajes. Por

79



eso, nadie mas que quien lee la novela tiene un acceso libre a estos textos, y a
través de ese mismo proceso se manifiesta la archiescritura como el
«silenciamiento de lo que no puede asumir las categorias de la mismidad
dominante, habitan los silenciados de la historia clamando el reconocimiento de su
diferencia, y cuyo testimonio jamas sera reconocido» (Zarzo 135).

Enfrentarse a la lectura de los listados «Reparto» (9-12) y «El listado»
(159-168) en Los conversos (2001) implica ver dos procesos significantes
distintos. El del primero, dispuesto como esta ficha de las actrices y actores de la
novela, revela una combinacion de nombres y roles que van cambiando entre un
capitulo a otro tornando iterable al homo-subjectus pues el nombre propio de cada
uno de los personajes es un denominador comun que aparece o0 desaparece
segun el capitulo. Lo que dota a cada personaje de un rol determinante en la
trama, es la capacidad de producir discursos que se entrecruzan en cada una de
las partes que constituyen este collage que resulta ser la novela, avivando este
efecto de heterogeneidad que tensa la experiencia de las sujetas protagonistas.
En el listado, por su lado, se presenta una diferencia en la iterabilidad que guarda
relacion mas bien con la imagen de la huella que produce la sujeta escrita, homo-

subjectus.

No siendo la huella una presencia, sino un simulacro [simulacre] de una presencia
que se disloca, se desplaza, se repite, no tiene propiamente lugar, el borrarse
pertenece a su estructura. No sélo el borrarse que siempre debe poder
sorprenderla, a la falta de lo que seria huella, sino indestructible, monumental
substancia, sino el borrarse que la hace desaparecer en su aparicion, salir de si en
su posicion. El borrarse de la huella precoz [die friihe Spur] de la diferencia
[différence] es, pues, “el mismo” que su trazado en el texto metafisico (Derrida 28)

80



Frente a estos modos de constituir la escritura, Nesla subvierte este
desafuero de la presencia que persiguen quienes realizan el proceso de archivo
como mecanismo de ordenamiento. Porque se entiende que en esas estrategias,
predomina un afan de representacion. Con esto en cuenta, la protagonista, a
través de su discurso, se encarga de dislocar, gramaticalmente, la sintagmatica
ontoldgica que dispone a las sujetas y sujetos como significantes supeditados al
sentido de la comunidad que se intenta destituir. «La representacion en abismo
de la presencia no es un accidente de la presencia; el deseo de la presencia nace,
al contrario, del abismo de la representacion, de la representacion de la
representacion, etc. El suplemento mismo, por cierto, en todos los sentidos de la
palabra, es exorbitante» (Derrida 208).

En primer lugar, da cuenta de esa pretension de plenitud. En la idea
teoldgica que se integra en el vocablo Dios, se percibe esta consideracion por
mantener el signo escrito como una presencia inmutable. «Dios-memoria esta en
el Archivo, fotocopiando las fichas, navegando en busca del embarcadero que
entrega los nombres de partida, las partidas de nacimiento» (Santa Cruz 156).

Posteriormente se realiza una reversion del centro. «Dios-Archivo quiere
una lista, soy la jornalera de sus preguntas. Las semillas que encierra la maquina
deben ser abiertas, descodificada» (ibid.) El imperativo insinda sobre las semillas
como significantes de un origen, la apertura y no la cerrazén del sentido en un
principio estable que propone un mecanismo de ordenamiento. En otras palabras,

una proliferacion que indica de este otro modo, un origen diferido en tanto la
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protagonista consigue tomar distancia respecto a él, es decir, convirtiéendose en un
significante-fisico desplazado del centro para acentuar aquella diferencia.

Finalmente, en el resultado se encuentra la subversién. Vista ahora desde
un distanciamiento respecto a ese centro abierto y la negacion de que en la
escritura pueda darse la presencia logocéntrica concentrada en la imagen de Dios
que, finalmente, no consigue realizar un desplazamiento con su sola
nominalizacion, expresando su estancamiento ontoldgico. «Me encuentro, ahora,
lejos de todo, como ellos. No hay Dios. Dios-temor no cambia de barco, no
trasborda» (ibid).

Con este gesto, Nesla caduca la funcién del archivo como un apremio del
logocentrismo y permite abrir la archiescritura. Asi, los registros se entenderian
por su destino de muerte. De ese modo, la implosién simbdlica a la que hacia
alusion Kemy Oyarzun puede potencialmente vincularse a esta idea de exponer el
centro como un origen diferido. Ese mismo centro que no se puede retener con
una ontoldgica textual.

Los listados ofrecen una larga hilera de nombres propios afiadidos a su
oficio (o no-oficio). Aquellos sujetos que pertenecieron alguna vez a su patria
(Korsta) van hacia la Gran Ciudad ejerciendo distintos roles, asumiendo los
distintos papeles que les asigna el prestidigitador social, Pompeyo. De esta
manera, la escritura-acontecimiento ofrece solo el texto mas no su momento de
inscripcion (lo que significaria volver a la presencia, intentar representarla). Contra
esta posibilidad, los sujetos (que ahora asumen la identidad como habitantes de

Selma), quedan desfasados de su referente textual: su nombre propio en la lista,

82



para convertirse en espectros. «Una espectrografia, ser reproducido en ausencia
de quien lo produjo» (Nava 147).

La otra modalidad de escritura archivistica que se presenta en la novela
refiere a los sumarios y los testimonios. Como manifestacion ostensible de la
polifonia, la formalidad de estos capitulos ofrece una panoramica exacta de las
marcas diferenciales de los discursos de cada uno de los personajes de la obra.
De ese modo, los capitulos (o escisiones narrativas) Sumario del crimen de
Urbano Linus. Entrevistas realizadas por el oficial de Selma» (169-174) y «ll. Los
intérpretes» (147-149), entregan distintas versiones sobre lo que acontecié a los
migrantes de Korsta tanto en el trayecto arriba del Hulda y su llegada a la Gran
Ciudad, cuando Lara comienza a desacatar las pautas sociales que le exigen para
integrarse correctamente. Entre quienes relatan los sucesos se encuentra Cristen,
una de las mujeres mas cercana a Lara, quien expone el momento en el que la

internan por las razones mencionadas

Ya no éramos los torrantes del Hulda, los ansiosos del «5», los deudores de
Emilio. Solo éramos parientes de Lara y dolientes de ella, mas no tenia vuelta,
Pompeyo estimaba que nos estaba hundiendo (...) El juez nos ley6 fragmentos del
informe y pidi6 que completaramos algunos datos. A Pompeyo no le gustaba que
interrumpiésemos su relato, hablaron solo él e Ivar, con algunas precisiones
aportadas por Regina. Abogué como pude por Lara, pero, con todo, la sentencia
derivd en su internacion (Santa Cruz 120).
En el fragmento se logra entrever la predominancia del discurso masculino
en todas las etapas y formas de sistematizacion que significa el acoplamiento
social urbano y como el discurso femenino se manifiesta como una

secundariedad. Por otro lado, el como Pompeyo asume el relato, como discurso

indisociable, manifiesta esta pretension de unidad propia de las practicas
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estratégicas que lleva a cabo en la escritura a lo largo de la novela, aun cuando
esta resida principalmente en el rasgo de autoridad que le delega a la voz (hablan,
junto con lvar).

Esta dinamica del documento-archivo, condice con uno de los elementos
que se buscan desplazar segun Richard (2007). «Las retéricas notificantes de los
informes y su objetivacion de la prueba que certificar el dato de lo sucedido,
recurriendo al lenguaje —monorreferencial- de la denuncia y la acusacién» (173)

La banalizacién de las sujetas y los sujetos, presupone una desaparicion de
sus marcas identitarias en este proceso migrante colectivo. El proyecto, los situa
en el deber de la borradura de su pasado, pero estos nombres, apilados en las
enormes listas, aparecen y desaparecen como marcas iterables (que se retoman
en la integracion de la lista en la novela, que se retoman como formas imprecisas
de la intersubjetividad que ofrece el relato a Nesla sobre los hechos que
acontecieron el proyecto migrante).

Si en la cultura occidental moderna la escritura busca ser un sistema de
ordenamiento y con ello, la comprension del sujeto, el gesto escritural y actoral de
Nesla deviene descentramiento de ese mismo orden y de esa misma idea de
sujeta. Es decir, si los habitantes de Selma, ex viajantes migrantes aborde del
Hulda, se empefaron en construir representaciones que perduraran en un proceso
de acoplamiento en la Gran Ciudad, Lara y posteriormente Nesla, desacomodan
los sentidos haciendo uso y trastoque de la lengua oficial. La madre desde la

invenciéon de una lengua hermética; la hija, desde una dramatizacién que sera
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registrada en un sumario y permitira un registro, una iterabilidad que suple un
acontecimiento que ya no retenia la memoria.

Es donde se da de manera mas palpable la dislocacién de la lengua a
través de la escritura. Lara inventa para si (y para su hija) un espacio de escritura
rebasada. Sin embargo, para su misma hija esta escritura resulta un enigma y un
problema de comprension que la fuerza a buscar la historia de su madre en
quienes la conocieron mejor, acompafantes de Korsta. Lara entiende su
silenciamiento, su resistencia a hablar como un movimiento negativo respecto a la
trascendentalidad que buscan erigir los otros personajes. Nesla, por su parte,
entiende la potencia positiva que tiene el acontecimiento que se entrecruza con su
posicion, sobre todo cuando la enmarca en su corporeidad.

Por lo anterior es que la escritura, dentro de Los conversos (2001)
problematiza el concepto de historicidad. Todos los registros de archivo y sus
distintas expresiones a través de la escritura, en el intento de constituir una
historicidad centrada, son gestos «de una historicidad que al producir una grieta
en la estructura misma, disuelve la posibilidad de un centro, de un origen puro y de
una unidad que interrelacione sus partes» (Nava 123). Por partes, en el contexto
de la novela, se pueden entender la crisis representacional del sujeto y la
imposibilidad de constituir a la sujeta femenina dentro de ese mismo centro. Del
mismo modo en que la escritura es el advenimiento del juego de diferencias, las
proyecciones que se realizan al momento de sistematizar y ordenar a los sujetos
en comunidades que se textualizan en el archivo, esta también muestra una

potencia de acontecimiento. Esto quiere decir que, distanciada la escritura de su
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sujeto, autorrefiriendose ya sea a través de significantes espectrogramaticos o de
su muerte, muestra como el principio factico (Nava 127) queda destituido de sus
funciones en tanto los sujetos ya no son necesariamente suplementados por la
inscripcion de sus nombres en listas ni en testimonios. «Parpadeo y siento el
dictado que ésta (una estructura metalica que cae del cielo) le hace al cuerpo para
desplazarlo, para derramar las palabras, convertida yo en objeto entre los objetos
de mi propia invencion» (Santa Cruz 210).

El caracter intermitente de la mirada de Nesla fijada en el acto escritural,
sugiere una vision que obtura y controla de ese mismo modo el paso de la luz, la
imagen. En esa relacion oscuridad-luz, es que la protagonista allega a lo corporal
como zona de proliferacién del lenguaje para manifestar su traspado a un rol
significante, es decir, desplazarse respecto a si misma en un proceso de invencién
para ser convertida en el material que urde su posibilidad de sujeta. Asimismo,
esta inapropiabilidad queda intensificada por el caracter autorreferencial de la
escritura. 4Qué es sino la actitud de lo contemporaneo el no-pertenecer, el

alejarse mientras se avanza hacia lo que se observa?

3.4 Apertura de lo escrito: Transferencias e injertos del abismo

Las personajes en esta novela, ofician como costureras en el barco Hulda y
asimismo son presentadas en los listados que se insertan a modo de ofrecer una
emulaciéon de este tipo de registros. Por otra parte, esta actividad resulta ser una
suerte de resistencia en un «mundo descosido» (Santa Cruz 29) que es preciso
reunir, pues estas estan siendo arrojadas hacia un pais nuevo, desconocido, y en

la permanencia de su migrancia esta actividad se torna una tactica para resistir al
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embate que genera su crisis. «La garita amplifica el eco de las manualidades de
Regina. No canta, Regina, como lo hacia su madre al trabajar. Tal vez se lo
impidan los alfileres que coloca entre los labios al ensartar las piezas de tela con
los moldes en papel de diario. Llama a Lara en momentos de pespuntar una pieza
con otra» (Santa Cruz 29). En esta escena se puede ver como el trabajo de
costureras toma un papel predominante en ellas. Destinadas a ello por los
tripulantes y casi por un contrato tacito, se esmeran en los trabajos textiles
sobrellevando este arranque de su pais natal. La pérdida de lo vocal (canto), la
imposibilidad del habla por ocupar los labios en sostener los alfileres, expresa
poco a poco la pérdida de su lengua, que mas adelante se ve totalmente

desplazada por el lenguaje de la Gran Ciudad.

Precisamente al llegar a Selma, Lara, la madre de Nesla quien intentara
reconstruir la historia de su madre, se habia tornado completamente afasica. O al
menos, habia perdido ese habla, el habla oficial y reglamentado que intentaban
imponerle durante el trayecto en el Hulda. Asimismo, le adhieren el oficio como a
quien le imponen el material con el cual trabajar, es decir, otro material, otra
lengua como requisito para su entrada a la Gran Ciudad. «Tras observar los
dibujos de Lara y no obtener ninguna respuesta en la breve entrevista, el oficiante
sefala en el informe que posee aptitudes para la costura y le otorga el pase»

(Santa Cruz 42).

La relacion que existe entre las personajes y el tejido problematiza su
vinculo con el espacio que las circunda. Como forma de textualizarse, los vocablos

referidos a lo textil urden en la exposicién de esa crisis producida por la violencia
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simbolica del traspaso de una patria a otra, en donde la prevalencia de la figura
masculina ejerce todo tipo de control y poder, sobre todo cuando es relativo a lo
familiar, a las castas y la preservacion genealdgica. Nesla, la protagonista, trabaja
su suefio en pos de mostrar la reciprocidad y diferencia respecto a su madre. La
actriz ve en el espacio onirico la aprehension de esa violencia en los simbolos y el
pacto producido con ellos, que a fin de cuentas son reproducidos también por
mujeres.

Aquella noche sofié. En el suefo era yo entera un estandarte, enhebrada y cocida
en un pano harinero por las costureras de Korsta. No era yo, era el cuerpo mio
bordado a la bandera del pueblo por las hilanderas de mi linaje. Habian hecho
filigrana con mi cabello, parches con mi piel y lentejuelas de mis dientes. Yo era el
blasén incrustado de las labores de aguja, tijeras, alfileres, dedal y carretes de hilo
manoseados por las hijas de la edad, por decenios de madres, por mujeres de
tiempo sin carne ni hueso que precisaban mi tegumento para salir de la rueda sin
fin y empezar a contar (Santa Cruz 54)

La evocacion del injerto en esta parte lleva a pensar en una tradicidon
circular construida por las mujeres que le preceden. De hecho, el rechazo hacia la
figura femenina que resiste, primeramente la madre de Nesla, Lara, por su afasia y
la propia actriz, por la representacion teatral obscena, provocan rechazo en las
mujeres asentadas y asumidas por su rol en aquella nueva ciudad. Sin embargo,
en Nesla se ve la posibilidad de rotura con esa relacion reciproca de
silenciamiento, en lo textil, existe la potencia del relato como una nueva forma de
proceder frente a la hegemonia de esa sociedad virtual que producen los
migrantes de Korsta en el asentamiento en la Gran Ciudad.

Frente a esa misma violencia simbodlica —aspecto ampliamente revelado en
los estudios sobre Santa Cruz— se produce una subversion por parte de Nesla. En

la protagonista se manifiesta un desprendimiento corporal, también remitiendo a
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los vocablos y al conjunto metonimico de los tejidos. Por lo anterior en el
encuentro intimo entre ella e Ivar, quien fuera amigo de Pompeyo, este le revela a
la protagonista la violacion y la traicion de su abuelo que marca la genealogia de
la familia. Reticente a seguir respondiendo, el hombre le recuerda la distincién que
tiene con las mujeres de Selma. Ella sin embargo, comprende su propia dispersion
empirica frente a esa historia familiar que desconoce y que le produce hastio. «—
No soy de costura, tengo hilos sueltos y, deshilachada, soy de alla y de aqui y de
todos los lugares que se sueltan. Quise ser de una pieza, quise ser de una parte,
lo quise tanto, Ivar» (Santa Cruz 79). La comprension de un origen fracturado,
contaminado por la violacion y la traicion de su abuelo, produce un entendimiento
mayor de su posicion como mujer en ese vaivén social-simbdlico en el que se
encuentra su madre, Lara, con quien se encuentra mas adelante en la visita de su
compaifiia teatral a la ciudad de Selma o la Gran Ciudad.

La perspectiva cromatica de lo negro y la concepcién material liquida,
aparece por primera vez en la novela Salir (la balsa) (1989) «Como mar oscuro en
noche cerrada, pesando a la deriva, sin ser adivinado, su cuerpo viajo por la
omisioén. El viaje sin nombre» (Santa Cruz 40). Siendo la primera novela, la obra
que da inicio a los relieves de la crisis, el mar oscuro es una alusion implicita que
reune en si misma la indeterminacion, la intempestividad y la configuraciéon del
abismo. De todas formas, aun con la similitud material y cromatica, este vocablo
no explicita la relacion. Contemplando lo anterior, es que surge la reserva que
expone el nexo entre esa imagen vy las figuras de la contemporaneidad (el abismo,

la oscuridad, etc).
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Por lo anterior, podria decirse que recién desde la novela Los conversos
(2001), la aparicion de la tinta marca una pauta explicita en términos metonimicos
que trasluce su relacion con la escritura. Se asumen tres direcciones
intempestivas en la presente obra en torno al vocablo tinta. La primera, como
excedente del cuerpo quien la inventa, es decir, como una materia que sobrepasa
la comprensién absoluta del scriptor; la segunda, como una subversion de la
escritura, no delimitada en el estrato grafico y cognoscible de la letra; y por ultimo,
como una irrupcion y contaminacion de lo material-grafico en lo material-fonico

(reversidn de la escritura hacia el habla).

Sobre la primera direccion, se puede encontrar una superacion del sujeto
por la tinta. En el relato que Ivar le ofrece a Nesla para la comprension de las
peripecias ocurridas en torno al asesinato de Urbano Linus, este comenta que su
forma de ser, sus modos, generaban un rechazo en parte de los otros ciudadanos
de Korsta que viajaban en el barco «se veia que trabajaba puertas adentro, tenia
la piel lozana, manos y ufias cuidadas y un timbre de voz de mando que irritaba,
como aquel de los duefios de las canteras en Korsta» (65). La consecucion del
mar negro en Salir (la balsa) (1989) y Los conversos (2001) encuentra una sutil
relacion de transferencia en cuanto se expone el destino de este personaje
despreciado. A este pasajero proveniente de Tagil, marginado por la sospecha de
contagio de una supuesta epidemia, se le hace una ley del hielo. Asi, suprimido de
comunicacion y habla con el resto de pasajeros, se limita a la actividad comercial
en una escritura formalizada en su cuerpo, aspecto que termina por fulminarlo,
segun lvar. «Llevaba rutas en el pufio de la mano, la buena suerte estampada en

90



la frente: apenas pestafied durante la pana del Hulda. Tal vez si se hubiese
hablado con alguno, si hubiera gastado de su saliva con los hambreados del
barco, no hubiese concluido ahogado en su propia tinta» (Santa Cruz 65).

La segunda direccion, referida a la subversion de la tinta y la mancha, se da
con ocasion del relato de Nesla sobre el aprendizaje caligrafico que su madre Lara
intenta con ella. Esta parte en la novela, explica el proceso de ordenamiento de la
escritura en la ensefanza de las formas, las letras y el cuidado del soporte de
inscripcion en un espacio reglamentado. En este proceso la protagonista se
encuentra en tension.

Las lineas en el cuaderno de caligrafia son horizontales, una gruesa en el centro y

endebles las dos paralelas. Mi mano tiembla para no sobrepasarlas. La hoja esta
vencida por la gorma de borrar, puedo ver traslucirse en la pagina siguiente la
misma linea principal con sus limites hacia arriba y hacia abajo. Temo perforar la
hoja con mis borraduras, pero es mayor la pavura de no hacerlo bien. Recuerdo
que las hojas y los troncos hacen el papel, imagino sus nervaduras. Les ha
costado como a mi, caber en este embudo de escribir. Veo caer mis lagrimas
sobre la planta palidecida, comprimo el lapiz en la mano, porque yo no quiero
terminar con la dispersion de mi cuerpo, no quiero apretarme y aprender la primera
letra (Santa Cruz 104).

El proceso, tal como se expone en el fragmento, significa dolor corporal
para su protagonista. Existe una ansiedad en la reglamentacion como unica via
para evitar la fragmentacion de si misma. Mas adelante en la novela se puede ver
como Nesla aprovecha esa misma condicidon dispersa de si para proliferar hacia el
final del libro en la apertura que le propicia el nomadismo. Por otra parte, el
aprendizaje del alfabeto escrito significa la irrupciéon de ese espacio inmaculado
que es la hoja. La pulsién de la borradura revela que la actriz teme a desacralizar

el espacio en blanco.
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Esta descripcion del proceso metaescritural involucra a la protagonista y su
madre, quien por temor a la transferencia de su afasia a la hija, insiste en la
correccion de su caligrafia.

—No, Nesla —me dice— el letrario no es una mare menso y nero, no da tinta la

mancha. Escribela otra vez. En «A» va Antes, no va Atraso. No eres de atraso.

Vienes de antes.

Y yo sabia que mientras sintiera que ella tenia musgo pegado en la voz, aquella

sombra en el cuello con la cual habia inventado las roncas canciones de cuna,

sabia que me encerraria por las tardes en el ejercicio de la letra «A» (Santa Cruz

104)

El didlogo entre madre-hija expone la urgencia de la primera por prevenir
que la segunda no tenga los mismos problemas comunicativos. El extracto
también muestra esta deformacién linguistica por el habla de Lara y la atencién
sobre el tiempo (antes, atraso), en el momento en que le exige a Nesla la correcta
escritura de la «A» en base a esos valores cronoldgicos.

Por su lado, la correccion esta puesta sobre la figuracion primitiva de la
escritura, que es la mancha. Para la madre en el contexto de los imperativos de la
ensenanza caligrafica, la mancha no debe dar tinta, pues significaria amorfismo,
no sentido y desbordamiento del pulso scriptor sobre el papel.

La tercera direccion establece un vinculo con la irrupcidn de la escritura en
el habla. Como se ha discutido anteriormente, la nocion de escritura que se trabaja
en esta investigacion no la refiere como subsidiaria del habla, sino mas bien como
un signo de interdependencia de la misma que produce un cuestionamiento en
tanto desplaza la concepcion logocentrista. Por esto, es que en la novela Los
conversos (2001) surge de manera imprevisible esta critica. Ya no solo se limita a

mostrar el fundamento historiografico como forma de reglamentacion de los
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cuerpos en un sistema escrito, sino que también se permite recorrer —aunque sea
metonimicamente— esta critica.

Trepo al columpio de huesos que mece la historia. Subo al anfiteatro del cielo, dejo
caer el peso del cuerpo por la muerte que me penso6 de pequeina. Tomo impulso,
me elevo una vez mas en la promesa de pajaro y soy lanzada al océano. Mi actriz
se aloja en la cala del barco, pero yo me encuentro entre las columnas de Selma,
bafiadas de mar en los pies. Deseo nombrar un nombre y el agua invade mi
lengua, la confunde con esa oscura laguna. Tengo negro en la boca, tinta o lodo
que se extiende hasta las columnas. Tengo las plantas mojadas, cubiertas por
falta de nombre. Pierdo pie, pierdo atadero. No podré pronunciar mas nada. Estoy
en el centro de aquello que no se dice, el muelle fue ahogado (Santa Cruz 153).

En la cita confluyen otras figuras que han sido recurrentes a lo largo de la
investigacion: la alteridad (mi actriz, refiriéndose a ella misma), el deseo del
nombre, la indefinicion, la afasia o la mudez. Por otra parte la tinta es un agente
que invade el cuerpo de Nesla. Su 6rgano articulatorio (lengua) es interrumpido
por este elemento. En el plano de la novela, la secuencia no es literal. La escritura
desbordada en la tinta contagia la metonimia del habla, provocando un desajuste
en su capacidad de comunicacion. La escritura no ha suplementado su habla sino
que la ha desplazado en la posicion de crisis de Nesla, que va perdiendo cuerpo
mientras va llegando a la Gran Ciudad junto con la compafiia de teatro que dirige
Jan. «Tal vez sea la noche. He perdido el ultimo pedazo de piel. Se consuma el
desprendimiento de las escamas iniciado en mi viaje a Korsta. La piel, como tejido

de palabras de otro cuerpo, me abandona» (Santa Cruz 153).

También referido a lo corpdreo, se presenta la sinestesia. Los ejemplos mas
evidentes aparecen brevemente en la obra de Santa Cruz desde esta novela,
donde Lara, la madre de la protagonista, experimenta como consecuencia de la

crisis migratoria, una confusion en sus sentidos. De acuerdo a Bice Mortara
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(1991) este tropo seria la transferencia de significado de un dominio sensorial a
otro» (189), es decir, una subdivision o ramificacidon de la metafora.

Los ruidos dejaban de ser bolones en su cabeza, una pelota furiosa de billar

rebotando contra el murillo, contra su sien. De los muslos brotaba el deseo de

vencer el rio, de atravesar abrazando su voz a aquella orquesta de juglares que
disparaban arcos de luz sobre el agua, inmdviles fuegos artificiales cuyo haz

vibraba entre los edificios (Santa Cruz 28)

La descripcion anterior de las percepciones de Lara corresponde al
momento en el cual ella y tripulantes del Hulda se acercan a la Gran Ciudad. Alli,
se escuchan canticos y carnaval, los cuales Lara confunde con las festividades de
Korsta, provocando una disociacion tempo-espacial que infunde en ella el deseo
de apresurar su llegada. «Sordo era el eco en el cuero del animal, rebotaba contra
ellos y sus estbmagos. Tarareaban por las grietas del hambre, cantaban salmos
agridulces, sonidos que los volvian semejantes, una misma palpitacion por las
calles florecidas de Korsta, una boca unica, una serpentina atravesandolos de
pulmén a pulmény (Santa Cruz 28).

Como transferencia, Nesla, la hija, también experimenta las sinestesias.
También se producen por motivo de la crisis, pero se acentuan por su presidio al
haber ejecutado la obra que representaba inmoralmente a los extranjeros de
Korsta. En ese contexto, cuando Jan va a visitarla y a pedirle que pida perdén por
sus actos, la protagonista declara su negacioén. «Extiendo la palma de la mano por
el cuerpo de mi actriz callada, acaricio el silencio y no recuerdo esa ciudad de Jan,
no soy la diva de esas calles que van a dar todas al teatro» (181).

La crisis de la actriz va creciendo a medida que los visitantes van a exigirle

el pedir perdén a la Gran Ciudad de Selma. Al salir de su presidio, ha quedado
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vaciada por la experiencia, por el acoso y la insistencia de parte de los habitantes
de la ciudad que requerian de ella su retractacién. Sus sentidos se recuperan con
la sobrecarga de estimulos que el paisaje urbano le brinda. «Fue la oleada de luz
en el terraplén de la avenida el primer estruendo» (Santa Cruz 203). Ya esta cita
muestra el entrecruce sensorial, la intensa imagen de la luz que deviene sonido.

Lo visual que es decodificado por la audicién.

Sin embargo desde ahi puede retomar su actividad, sus intentos de
reconstruccion. Nesla es conducida al matrimonio de la hija de su padre, tal como
anuncia el epigrafe al principio del ultimo capitulo. «Despierta en mi la alegria de
los parques, ese murmullo que se hallaba aplastado, oscurecido por la blanca,
impertérrita sala que ha sido mi morada» (Santa Cruz 203). Asimismo, redescubre
una nueva forma de percibir, se apodera de la sinestesia como tactica, como
reacomodo provisorio de esa pérdida de nombre, de la identidad y de la
percepcion tempo-espacial que padece. «He olvidado el dia de hoy, ignoro
también el destino de este trayecto iluminado. Bebo a borbotones el ardiente
paisaje» (Santa Cruz 203). Lo que la sinestesia comienza a quebrar desde este
punto, es la aprehension unilateral del estimulo, por lo cual, hablar de significado
sensorial como un elemento de decodificacion plena seria reductivo al menos en
Los conversos (2001) en donde se evidencia un problema de crisis y crisis
empirica.

De alli que, Willy Thayer quien refiere al collage como paradigma en su
texto Para un concepto heterocrénico de lo contemporaneo (2011), ante la

presencia de fragmentos separados, proponga que haya que «desistir de la
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nostalgia de una totalidad, o del pensamiento de una totalidad despedazada, y
afirmar lo fragmentario sin totalidad o la totalidad como fragmento» (Santa Cruz
20). Aquellos retazos de escritura ya no podrian remitir a un centro. En esa misma
linea, la novela sugiere en la escision de cada uno de sus capitulos, en ocasiones
inconexos, el resignarse al vaciamiento de significado —o de intencion simbolica
unitaria— a través de la muestra de estos archivos dispersos. El otro problema que
acaeceria la futilidad de estos textos seria la incapacidad de construir a las sujetas
(Nesla y Lara), pues estas, al ser escritas y registradas por otros personajes desde
una posicion autoritaria y vertical, terminan por perderse en su propia iterabilidad,
es decir, a través de su resistencia escritural a la asimilacion de una comunidad
pese a sus intentos de fagocitarlas a través del rito simbdlico. La iterabilidad de las
sujetas, se da por consecuencia de las transferencias de los sentidos puestos en
crisis y las expresiones de una escritura abismal.

Por otro lado el texto, como signo escrito, también contempla la nocién de
textura. La metonimia del injerto en esta primera novela ensaya otra modalidad de
la escritura. «Escribir quiere decir injertar. Es la misma palabra. El decir de la cosa
es devuelto a su ser-injertado. El injerto no sobreviene a lo propio de la cosa. No
hay mas cosa que texto original» (Derrida 533). Lo que se plantea de este modo
es la capacidad del tejido como texto que reconoce la suspensiéon del origen y que
puede, en una dinamica de injertos, seguir suspendiéndolo, caducando el archivo

como remision de un centro de verdad.
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IV. PLASMA (2005): (DES) ENCUENTROS DISCURSIVOS Y

TRANSFORMACION EN LA ESCRITURA
4.1 Lo compaginado, lo disperso

En Plasma (2005) asistimos a la investigacion policial de Bruno, el primer

protagonista, que por mandato de su superior Braulio, sigue a una mujer llamada
Rita. Ella es sospechosa de actividad de narcotrafico en poblados precordilleranos
del Norte del pais. Se infiere que hay pistas en el legajo que la Oficina hace de sus
textos inscritos en soportes improvisados. Lejos de ser esta trama exclusivamente
policiaca, muestra mas bien el proceso de contaminacién discursiva que se
evidencia en la exposicion de los diarios y bitacoras entre ambos protagonistas.
Uno compaginado, el de Bruno, el otro fragmentado, el de Rita, quien asume el
protagonismo pasada la primera mitad de la novela. Desde alli en adelante la
mujer, quien fuera en un principio la sospechosa y el objeto de la investigacién de
Bruno, narra las vicisitudes que tiene con su pareja Efrain en el recorrido por los
pueblos del norte. Narra también la experiencia en el encuentro con Bruno quien
termina por dejar a la vista su actividad de escritura policiaca, anotaciones y
descripciones que lleva del caso. Contra todo prondstico, no genera mayor revuelo
en la pareja.

Rita me sorprendié con lapiz en mano.

—¢ Llevas diario de vida? — pregunté.

—Bitacora — le contesté.

No esperod respuesta y, desde entonces, me regalaba sus apuntes. Imitando los
primeros papeles mios que habia leido en la cuenca del Sao, ahora almacenaba
las hoja dispares que ella iba garrapateando (Santa Cruz 87)

Ahora bien, lo que diferencia a Plasma (2005) de las otras novelas en

cuanto exposicion del proceso de crisis es que en esta obra, el rol de protagonista
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lo asume en principio un personaje masculino. Asi, como forma de exploracion del
sujeto de la teoria, Santa Cruz perfila a Bruno en concordancia con las exigencias
investigativas que se imponen sobre él desde un aparato institucional que se
nombra como La Oficina, desde donde opera su jefe, Braulio, un burécrata a
quien no le importan las reminiscencias personales en la evidencia escritural de la
sospechosa. «Busca entre las letras los estupefacientes, Bruno —me ha dicho
Braulio, mi superior—, desentrafalos». (Santa Cruz 9). Esta frialdad en el
procedimiento es contrastada por los de los textos de Rita que, en letras italicas,
revelan su caracter poético. El trasvase entre la narracion de Bruno y los textos de
la sospechosa, influye en la perspectiva del detective, quién asume otra forma de
escribir, distanciada de las pretensiones de la oficina.

Estas diferencias con respecto al corpus permiten otro modo de acercarse
a la idea de crisis desde la polifonia, ya que la inflexion de género en el
protagonista inicial que se lleva a cabo en la novela, muestra los discursos y su
diferenciaciéon sexual tanto por el proceso de la actividad de la escritura como sus
modos de enunciacion. Hay que sefialar que lo que establece una pauta necesaria
para esta caracteristica es la actitud de la autora respecto a los discursos que se
imbrican en la novela, pues deslinda un perfil cognitivo para cada uno, lo que mas
adelante servira para comprender sus formas escriturales.

Y es a través de los métodos que tienen de llevar a cabo la investigacion
donde se desarrolla esta idea de “diferencias dentro” (Braidotti 2000), mostrando
que lo que se comprende como identidad masculina es una base ductil del

personaje de Bruno, ya que este se expresa trémulo conforme avanza el proceso,

98



al punto de no informar todo lo que observa y reflexiona. «¢Sabra Braulio que en
mi se pone en marcha la maquina de escribir en cuanto inicio un desplazamiento?
Lo he ocultado a mi superior y a los de la Oficina, estimarian que me distrae, que
es cosa diletante, de mujeres, de culpables» (Santa Cruz 13). Esta misma duda
abre paso al diferir como topico problematico en términos de alteridad ¢Qué es lo
otro y donde se encuentra lo otro? ¢ En la autora? ¢ En su escritura? ¢ Se desplaza
Bruno hacia ellas? La busqueda por la respuesta a estas inquietudes es lo que
desestabiliza al detective, pues la intempestividad, la impotencia de aprehenderlas
a sus propositos, producirian un reconocimiento de crisis al percatarse de ser
instrumentalizado

Cuando no escribo sucede lo que esta sucediendo, todo escribe por mi, veo tinta
por doquier. Tinta en el desierto parece tan extrafo como los gallineros. Pero no
es tinta clandestina, es tinta por encargo: describir los merodeos sospechosos de
Rita, describir sus andanzas. Es turbia dijo la Oficina. Haga informe. Lleve cuenta.
Detalle. La Oficina concluira, no es de mi resorte. Yo soy escriba, descriptor.
Busco tinta y espero a Rita, que debe dar que escribir (Santa Cruz 23)

La ambivalencia clandestina/por encargo establecida por Bruno en las
escrituras por su metonimia tinta, marca una separacion virtual que ayuda a
sostener su proceso investigativo. El personaje pretende capturar a Rita por gracia
de la fuerza opositiva. Sin embargo, el proceso de contaminacién empirica que

adolece el detective, disipan de su practica toda teleologia escritural.

4.2 La escritura/lectura reglamentada
La escritura de Bruno representa la forma reglamentada que procede de la
ley. Aquella que trata de salvaguardar el sentido a través de una sistematizacion

gue encuentra seno en una institucién hegemonica como es la policiaca.
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La escritura de la “ley” expresa un acuerdo, siempre forzado, y trata de
garantizarlo, entre sectores sociales en torno a valores y su perduracion en la
conciencia social; persigue un efecto perlocutivo de limite y de advertencia e
intenta proyectarse en el conjunto de conciencias con el fin de unificar la
pertenencia a un sistema. En los textos que produce predomina una articulacion
retérica de reglas muy fijas que constituyen el vehiculo de una racionalidad; su
triunfo, o sea su escritura mas lograda, implica un alejamiento radical del hecho
complejo de la escritura (Jitrik 30)

Por el mismo motivo es que esta escritura, 0 mas bien sistema de escritura,
sea la expresidén de una dominacion linguistica. EI mismo proceder investigativo es
racionalista y metdédico y en consecuencia, niega otras posibilidades de la
escritura como productora de diferencias algo que el detective sabe muy bien.
«Investigar lleva a la verdad y a castigar» (Santa Cruz 75).

Sin embargo, aunque Bruno se cifie con gran esmero al plan de la
investigacion, choca con otras transformaciones identitarias que se vinculan con el
desplazamiento fisico y escritural de Rita. En la vigilancia sobre la mujer, Bruno
cae en cuenta de que los afectos guian sus practicas poéticas y no la logica a la
cual esta acostumbrado. La de Rita es una escritura de carga lirica, movil y
errante. Uno de sus textos le sugiere que la sujeta esta en crisis con su origen.
«Todo tiene semilla, de todo hay semilla, pero no encuentro aun la semilla de la
cordillera, ni aquella de las ciudades. Por eso, tal vez, debo vivir me como ellas,
ojo-semilla» (Santa Cruz 25).

El reflejo del acto escritural como torcimiento formal desde donde parte la
degradacion empirica del sujeto, conduce de manera tactica a la exposicion del
problema del hombre frente al cual se sensibiliza s6lo para hacer una trasposicion

que adquiere intensidad en los aspectos diferenciales de la escritura de ambos

protagonistas. La trasposicién consecutiva de la voz narrativa (de Bruno a Rita),
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conduce en esta novela a mostrar por contraste la diferencia en la perspectiva de
geénero a través de la escritura en tanto expone dos formas de diario respectivas.

Asi, el personaje de Bruno empieza a disgregar su identidad a medida que
avanza con las lecturas de los manuscritos de Rita Rubilar, sujeta a la cual lo
envian a investigar en una localidad que por sus indicios geograficos remite a
pueblos del norte de Chile. Ademas el viaje por las quebradas entre los distintos
pueblos desérticos de esta localidad ficticia llamada Fajes y el contacto con sus
habitantes, genera en él una reflexion que produce una pérdida de su identidad
como proceso unitario, lo que somatiza en aspectos corporales al sufrir los efectos
del medio, la altura y su aridez. «Tengo la piel del cuello lastimada. Las rodillas
endebles. Las manos destrozadas por las manipulaciones y los nudos de
embalaje, curtidas ahora por las piedras, por el aire de la puna. Mi cabello sin gel
se ha vuelto una chasca hirsuta y me vale el apodo de Mechas de clavo» (Santa
Cruz 58).

Por otro lado los flashbacks con los cuales Bruno inquiere en aspectos de
su propia biografia, infancia errante, tornan difuso su presente, en donde los
sentidos se trastocan. Los recuerdos que lo hacen cavilar, evocan la superposicion
de su ascendencia sanguinea, los destinos y los grandes transportes de la
modernidad (rieles, camiones, buses) y los procesos significantes que constituyen
su nombre propio. Comprende que la sujeta a quien persigue, Rita, le abre y
ofrece otra posibilidad de desplazamiento desde la memoria de aquellos trayectos
nomades, aquellos que son truncados por el afan de asentamiento del padre.

En el corazon vacio de esta investigacion me acerco demasiado a los terminales.
Al fondo del pique. Al final del andarivel. En el cruce sin guardacruce. Bruno
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Alfonso Cuneo Ton, detective. Bruno por mi padre, para irritar a mi madre con la

r’, para irritar a los Ton (...) Las maquinas separan a los terminales, maquinas
ferroviarias, maquinas de vuelo, maquinas de rodoviarios, maquinas colectivos,
magquinas taxi (...) Cuando nos desplazabamos nosotros, cuando cambiabamos de
pueblo, mi padre buscaba la antigua estacion (Santa Cruz 30)

Esta retentiva del nomadismo que empieza a aflorar en el temperamento
del protagonista, entra en conflicto con el plan trazado por la Oficina, y esto le
infunde temor. Previo a la cita expuesta, Bruno sefala que todas las indicaciones
de su Superior (Braulio) son para cumplir con el viaje y las misiones desde una
prescripcion que garantiza la unidireccionalidad del proceso, «para desplazarme
en buen sentido, para ganar tiempo, para acortar distancias» (Santa Cruz 30).

Asimismo, en esta inflexibilidad de método Bruno solo realiza lecturas
semanticas de los fragmentos escriturales de Rita que, por su caracter movil,
denotan la imposibilidad de establecerlos en un sélo sentido. «Voy a extraviar a
Rita en este dédalo de imagenes en movimiento. Rita desaparecera en esta
pantalla semicircular, en este puzzle de mil piezas donde solo minusculos detalles
varian de segundo en segundo, un cuerpo que se desplaza» (Santa Cruz 20). Se
ve de esta manera como se da lugar a un imbricamiento en tanto «la escritura
hace efectiva la dimensién temporal y espacial» (Nava 41) en donde los
desplazamientos fisicos provocan simultaneamente un cuestionamiento al signo
cronolégico al interior de lo que Bruno entendia para si mismo como una
construccion estable de su posicion como sujeto.

Por su lado, el forzamiento de estas interpretaciones que puedan ser utiles
para la resolucion del caso que persigue el aparato policial, es una suerte de

caracter de lectura que priva la constitucién de la escritura femenina como algo
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mas alla del esencialismo al que la reduce la busqueda de la Oficina. Escarbando
en estos textos dispersos rastros o pistas que vinculen a Rita con el delito de
trafico de drogas, se suprime el encuentro con toda gramatica diferencial. Lo
anterior produce en Bruno este extrafiamiento pues este intuye oftras
significaciones, mucho mas relevantes que las que permiten descubrir la actividad
ilicita de la mujer, significaciones que lo atraen de una manera inusitada y que
interfiere en la direccion que debe asumir por mandato de su superior, quien debe
reprenderlo a causa de sus desvios. «Anda al grano, me dijo. Dijo que yo estaba
fuera de foco, fuera de tiesto. No dijo fuera de mi, pero lo dijo. Vuelve a las raices
del asunto, no te disperses. Eso me dijo Braulio» (Santa Cruz 44). Frente a esta
reprimenda, Bruno interpreta el sema raices inmediatamente como familia, lo que
vuelve a denotar esta sobredeterminacion que caracteriza su modo de leer.

Por lo anterior es que la relacién de Bruno con la escritura de Rita entra en
un conflicto. Como agente policial, no concibe la actividad escritural como una
forma posible de poiesis pero poco a poco se va convenciendo de lo contrario. De
alli que para él los textos comiencen a proliferar en distintas direcciones (lecturas y
significados), en posibles interpretativos que huyen de las pretensiones de la
Oficina. Entonces estos textos, sin una trama que los cohesione ni siquiera en
términos de soportes (hay que recordar que la mujer escribe en superficies
improvisadas y solo el dossier de la Oficina los compagina), provocan una
disrupcién en la identidad de Bruno.

Ahora bien este desencuentro entre Bruno y la escritura de Rita surge a

partir del proyecto de escritura que el protagonista conserva y el conflicto no se
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desarrolla mas que virtualmente. Al ser su escritura un mecanismo instrumental de
los fines, es decir, relegada a una funcion dependiente de la reglamentacion y la
ley, estratégica en tanto es capaz de «producir, cuadricular e imponer» (De
Certeau 36) el personaje sucumbe ante la idea de una escritura no-determinada.
Esta forma metaliteraria de presentar el problema del desencuentro escritural,
dispensa en la actividad de Bruno cierta economia masculina a la que hace
alusion Helene Cixous en su ensayo El imperio de lo propio (1995), que tendria
que ver con primordialmente dos aspectos, el de lo propio como imperio y el del
caracter opositivo que se forma en torno a la aparicién de lo otro.

Asi, las tremulaciones fisicas y psiquicas de Bruno son sintomas del miedo
a la represion y a la imposicién que generaba la figura autoritaria de Braulio, su
Superior y de no tener un centro empirico estable en el cual circunscribir su
experiencia, lo que muestra como «el Imperio de lo propio se erige a partir de un
miedo que es tipicamente masculino: miedo de la expropiacién, de la separacion,
de la pérdida del atributo» (Cixous 37). Del mismo modo son estas huellas que
produce Rita en sus escritos, las que dan a entender a Bruno que existe una
inapropiabilidad en lo que consideraba depdsito de lo identitario: la escritura
entendida como derivacion del logos que le permitia una apropiacion plena del yo.
De esta manera es que la escritura femenina de Rita, se presenta aqui como «lo
otro que impide la clausura que se deriva de una relacion del origen, de lo natural
u originario, de una arché que se revela como presencia, pura presencia a si en el
movimiento de la ipseidad» (Balcarce 144), es decir, la frustracion de la plenitud

de si mismo con la cual Bruno parte al viaje a Fajes por su investigacion.
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El paralelismo entre ambas escrituras atiende a la misma como actividad y
acontecimiento. Cuando Bruno vigila a Rita en el restaurante E/ pajaro azul
percibe como esta escribe garabatos en unas servilletas que deja sobre la mesa.
Esta apreciacion (la primera en la cual ve a la mujer escribir) produce las
vacilaciones mas evidentes en el inicio de esta pérdida de ipseidad en Bruno y
que, en términos gramaticos, se reflejan en una puntuacion® que interrumpe la
fluidez de su propia escritura. «No lo escribi. /Quiero decir, ella escribe esto / Digo,
no escribi en mis apuntes que ella escribe. No viene al caso. Solo enreda las
cosas / De hecho, a mi me enredd» (Santa Cruz 25).

Desde esta escena que es el inicio de la desestructuracion de su propio
discurso, Bruno busca de una manera mas impetuosa el encuentro fisico con Rita.
Pero, en realidad, lo que tenia por claves para su investigacién, es decir los
manuscritos, son la desaparicion constante de su dimension empirica. Son los
soportes liberados de si, echados a correr, no compaginados.

Posteriormente, en un orden formal de la novela, Bruno encuentra a la
autora a la cual tiene por origen, por voz de aquellas significaciones perdidas y
poco utiles para la investigacion. Al toparse con ella y su pareja Efrain, no se
enfrenta mas que a un desplazamiento tras otro de la pareja, a un nomadismo
extremado con el cual pacta su compaiia en el acecho y que lo hace perder,
finalmente, todo el foco de su mision al vincularse afectivamente con ambos. Es
decir, esta intempestividad que lo conduce por las quebradas de estos pueblos

aridos lo subsume en un hastio de la mirada. Toda escena que consigue observar

% Apartes en el original
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de la pareja (las relaciones sexuales en espacios abiertos, las participaciones en
carnavales) lo afectan de sobremanera por ser foraneo, un otro para esa realidad
en la cual no termina de encajar «;Como es que Rita y Efrain no pierden la nocién
del mundo? ¢ En qué mundo he vivido yo que ya no sé?» (Santa Cruz 100).

Esta desarticulacion del diario masculino que se empieza a desarrollar en la
novela conduce a Bruno a una muerte que ya no es simbdlica (en el término
estricto de la palabra) sino que es también fisica. La pérdida del compromiso con
la Oficina es a la vez pérdida del movimiento conflictual y por tanto el privilegio de
la lectura masculinizante. De esta manera, el desprendimiento de su propia vida
es a Bruno lo que la escritura es para el sujeto, una sentencia de muerte que,
dada por el desencuentro entre estas dos formas de escribir, conduce a un
extravio de si mismo que inicia con la pasividad del cuerpo hecho significante en
dispersion, una reduccioén de su fortaleza.

Juntaron los pedazos mios desperdigados en la quebrada y me empajaron los

miembros para que yo caminara y pudiera seguirlos. Lo que yo era y para qué

estaba ahi se me habia perdido, me remendaba yo mismo con lo que iba
sucediendo, los paisajes iban embalsamandome un nuevo cuerpo. No pensé mas
en Braulio, mis apuntes se volvieron inutiles, pero no podia dejar de escribir.

Escribi y escribo sin razén, asi como lo que vivo colma el vacio en que me he

convertido (Santa Cruz 77).

Asi, la fragmentariedad del cuerpo como expresiéon de su dimension
significante, lo llevan a constituirse como materialidad. Se funde a ratos con todo
lo que lo rodea (los paisajes) y la escritura pierde su fin ontolégico para tornarse
autorreferida. Al ser vaciado, no le queda mas alternativa que ser conducido por

estos dos personajes ndmades y comprender la escritura como un acontecimiento

que perdi6 todo sentido pragmatico.
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Por eso es que el momento culmine en cual sucede el extravio del yo se da
por el consumo de la droga (farmaco) por parte de Bruno. En él se produce este
torcimiento empirico de su posicion como sujeto, debido a los sintomas
paroxisticos que acompafian sus alucinaciones. La presencia del farmaco
ingerido, se entiende aqui como una inversion a la idea de suplementariedad que
Bruno pensaba acerca de la droga al tornarse este un puente decisivo a su
inestabilidad ontologica. Siendo el farmaco un remedio y un veneno a la vez, se
puede ver como Bruno alcanza una especie de éxtasis, de goce por el
desplazamiento en el que lo conducen con el que evade el miedo a la muerte.
Mientras Rita y Efrain lo cargan moribundo por las quebradas y los espacios
aridos, este extranamiento se vigoriza y van desapareciendo lo empirico y lo
cronoldgico, deslindando los parcelamientos de la otredad para situarse en ellos y
acercarse a la diferenciacién del todo de forma simultanea. «Estoy invadido de
una extrana sensacion, como si todo aquello que se hallara separado se hiciera
ahora, alcanzable. Por ello mismo, tuviera rutas» (Santa Cruz109).

Mas adelante, resultando esta experiencia en su muerte, deviene en carga
para Rita y Efrain que deciden aun asi llevarlo a cuestas por las quebradas y los
pueblos que rodean Fajes. «No habia que hacerlo y lo hicimos, volvimos a Fajes,
volvimos con el cadaver a cuestas» (Santa Cruz 115). Una vez que estos
personajes llegan a terminal del pueblo, Braulio espera a Rita y la intercepta con
un operativo policial mayor, la delegacién de peritos judiciales de Siago. De esa
manera, hacia el final de los capitulos que protagoniza Bruno, su cadaver es

instrumentalizado por su Superior para inculpar a la mujer de asesinato y asi
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procesarla sin mayores problemas en la ciudad ficticia de Siago, haciendo que
toda la investigacion previa como tal haya perdido el sentido y mostrando en el

personaje muerto, aquella «impropiedad del morir» (Bernal 1999).

4.3 ; En qué mundo vive?: Rita como el fin del libro

No ha sido facil dar con Rita Rubilar, esta en todas partes. La reconoci mas por las
notas escritas, leidas, releidas y vueltas a leer, que por la fotografia del dossier. La
he visto aqui y alla, indecisa, sin aparente direccibn en sus movimientos,
merodeando y mimetizada con el paisaje. No sera facil sorprenderla, actia con
desparpajo su llaneza, confunde. Sus itinerarios varian, sin preferencia, sin rumbo

(Santa Cruz 17)

Desde antes de la toma de palabra protagdnica de Rita, es decir, ya en la
lectura de los fragmentos de su escritura y sus papeles engurrufiados, se deduce
que es un personaje que vive en desacato de las pretensiones de la comunidad. A
diferencia de Nesla, protagonista de Los conversos (2001) quien vive la
claustrofobia simbdlica de la urbanizacion, Rita manifiesta su errancia por los
margenes de los pueblos desde donde los habitantes miran con cierto repudio e
incomprension su estilo de vida. Este estilo de vida es el que va dejando rastro
con los fragmentos de escritura que no constituyen por su voluntad ningun libro
(pese a que La Oficina realiza un acto de recopilacién de estos llamado dossier).
El discurso desde el cual se distinguen los contornos de Rita, encuentran su matriz
en el mismo nomadismo de la sujeta, tal como se habia sefialado anteriormente.
La descripcion peyorativa que hace Bruno es lo que abre la novela.

Son inmundos, engurrufados y de tintas corridas los papeles que manoseo.
Cambuchos grasientos usados como hojas de redaccion, reversos de boletas,
servilletas, trozos acanelados y verdinos de papel de embalaje vuelto pagina sin
numeracién, folios y folios de parrafos sueltos, margenes de periddicos
garrapateados con la misma letra, la misma escritura endeble y rapida. A este fajo
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de mugrientos recados, carentes de trama, la Oficina le ha llamado dossier (Santa
Cruz 9).

Tal como expone en la cita, la fragmentacion, el factor heterocrénico de la
escritura, resulta una extension del modelo de enunciacidn que se encarna en
Rita. De esta forma, como sujeta, desplaza todas las posibles lecturas
reglamentadas o provenientes de lecturas masculinas (reflejadas en Bruno y
compainiia), desde las cuales se tratan de delimitar sentidos atenuantes, utiles para
el caso. Tanto el lugar de enunciacion como lugar fisico indeterminado y variable
como el nomadismo de su escritura, muestran cierta voluntad de
desestructuracion empirica que se efectua en la lectura, ya que a este tipo de
operaciones, las tacticas pueden soélo «utilizarlos, manipularlos y desviarlos» (De
Certeau 36).

Por lo mismo es que, en su ética ndbmade, Rita encuentra en los soportes
improvisados el lugar en el cual inscribir las marcas del acontecimiento, pues una
compaginacion significaria un despropdsito a su nomadismo. «Este poder de
vagar, es la fuerza, es también lo que la hace vulnerable ante los campeones de lo
Propio, del reconocimiento, de la atribucién. En relacion al orden masculinizado,
por sumisa docil que ella sea, sigue existiendo la posibilidad amenazante del
salvajismo, la parte desconocida de todo lo doméstico» (Cixous 53).

Por lo anterior es que Bruno, decodificando e interpretando en el mensaje
de Braulio, la palabra raices como simil de familia, acorta las distancias en su
investigacion y se dirige directamente hacia el padre de Rita, Benedicto, para

comprender los motivantes de la sospechosa de no cuadrarse a los principios de
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la comunidad de los pueblos. De esta parte se desprende la gran incégnita, ¢En
qué mundo vive?

-Te digo que no sabe, no quiso aprender a contestar con respuesta. Habla de

nuevo, no responde.

-¢,Oculta algo, Rita?

-No oculta, acalla, acalla mis preguntas. Trata tu de saber de sondeos ;eres

sondeador, no? Ya ves que trato de responderte pero la Rita lo hace mal, no deja

que responda por ella de su mundo, se vira en lo que te digo para dejarme mal

parado (Santa Cruz 47)

Este hombre, el padre de Rita, minero del caliche, expresa su
inconformidad con los nomadismos de su hija. Por su parte, lo unico que le puede
constatar a Bruno es el silenciamiento de esta que, en los términos de la novela,
resulta ser una respuesta tactica a estos policias de sentido que ya no sélo es el
rol que toma Bruno y la oficina, sino que también toda figura que denote
patriarcalidad. A esta parte, este homadismo, tal como expresa Cixous (1995) se
erige como tactica en respuesta a estos sujetos perseguidores. Del mismo modo,
Rita con sus desplazamientos y errancias, envolveria su escritura de un gesto
metacritico que alude a la nociéon de nomadismo que trabaja Braidotti (2000) que
se entenderia como «la diferencia sexual como concepto que ofrece localizaciones
cambiantes para las multiples voces corporizadas de mujeres feministas» (205).
Es decir que, la personaje sin necesidad de declararse explicitamente feminista,
evoca con su discurso y acciones dentro de la trama una mirada a la nocion de
escritura, problematizandola desde el espacio ficcional de la novela. Inclusive, en

los capitulos de la reclusion de Rita, esta caracteristica se acentua en el recorrido

a distintos discursos producidos por las compaferas de celda.
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Por lo anterior es que se ve mas adelante como el vértigo desestructurador,
producido tanto por la escritura de Rita como por sus desplazamientos
geograficos, provoca lo que Nelly Richard refiere como «la clausura paterna de las
significaciones monoldgicas, abriendo la palabra a una multiplicidad de flujos
contradictorios que ritman el quiebre sintactico» (Richard 132). Asi, este quiebre
sintactico, de la dimension de un orden gramatical también se da en la
observacion delirante de Bruno sobre Rita y Benedicto, su progenitor, cuando
percibe que esta ha tomado sus notas sueltas y ha leido lo que su padre
testimonia sobre ella «Son mis escrituras de los dichos de su padre, de Benedicto.
El no habla bien de ella, ese Benedicto su padre, y yo lo puse alli, en letras, lo
tomé de testigo a Benedicto, su padre» (Santa Cruz 76). EIl modo de reiterar el
nominativo padre intensiona la figura autoritaria, y muestra también como el
testimonio de este en los registros del detective la enfada.

Tiene enojo Rita, arroja las letras fuera del papel, tal vez raje las hojas, no me
importa, me dio de beber, me dio estar. Escucho el enojo para conocer. No conoci
a Dominga, solo la m, y de Rita quiza otro ritmo no conozco, otra rima, no, Rita no
lleva m, no rima. Se irrita. Repite una palabra que es herida sobre el mundo de
Rita. La escuché, atendi a ella hasta escuchar que Benedicto es su padre que
repite para Rita que no conoce el mundo que ella vive. Me sobresalto. En qué
mundo vive? En qué vago mundo, vaga inmunda, viva, qué enmienda no vive, la
encomienda se la vaga, vive en las vegas, se muda de las vedas y mandos y vaga
(Santa Cruz 76).

Mas alla de la aliteracion y el juego de combinatoria de los significantes que
Bruno realiza en su observacion, el detective manifiesta, pasivamente, un
desinterés por el destino de su diario. Rita lo ha tomado y aun en conocimiento de
que este sujeto la persigue, solidariza entregandole sus escritos para que los

leyese mientras avanzan por las quebradas.
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La entrega de los papeles de Rita se volvia una costumbre. Y habia mas. En Rita
siempre hubo mas, su adiccién tal vez, tal vez su curiosidad por empujar hacia
adentro los ojos, por verlo ella, por hacérmelo ver, por hacerme probar. Tal vez
deseaba provocar que yo hiciera lo mismo, pero ya me habia tenido a su merced,
en la agonia de la cuenca del Sao y en la torpe agonia. Lo mio era mio, aunque
hubiese perdido la ruta en el camino, solo tenia por propiedad escribirlo (Santa

Cruz 97).

Rita entiende que el contacto con el detective tendra una repercusion en
él. Su forma de escribir es algo que Bruno trata de emular una vez que el interés
policial ha decaido por completo, una vez que lo propio ha sido desplazado.
«Escribo un poco como Rita, cuando no esta escribiendo. Ella era mi
investigacion» (99). Se vislumbra en este fendbmeno de permeabilidad de un
discurso en otro, una especie de hibridacién discursiva que se liga a una nocioén de
sujeto hibrido derridiano en el marco de la alteridad. «Plantear un sujeto hibrido,
con una conciencia diferencial, sin complacencia intelectual, dedicado a
desnaturalizar los intentos de purificacidn, y con ello permitir la apertura constante
a la in-venida de lo otro, en una apertura ética a lo por-venir es el legado
derridiano que siempre esta por heredar» (Zarzo 141).

En caso inverso, la mujer sabe que el estado de salud de Bruno (o Bruno
en si mismo) representa una amenaza para su nomadismo, sobre todo cuando
este ha perdido la capacidad de moverse. «Yo estaba aferrada a la inmovilidad de
Bruno» (Santa Cruz 113).

Llegado este punto no sélo la escritura de Rita, sino también su voz
narrativa, muestran la potencia lirica en el modo de enunciacion de la

protagonista. Ya visibilizado en los fragmentos que se trasvasan a lo largo de la

narracion, el caracter poético del discurso de Rita manifiesta otra forma de
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comprender la escritura, hecha de imagenes sensibles, retrata los paisajes que
recorre y su vinculo corporal con ellos, que en reiteradas ocasiones evidencia la
crisis hidrica de los pueblos. «Temo por el agua que no corre, por los rios secos y
sus rocas varadas en pleno torrente, temo por la sombra. Me sigue la falta de
sombra de las cosas. La desolada quietud de las cosas. El viento reflejado en el
movil del mundo y yo vuelta sombra» (Santa Cruz 55). Esta relacion con su
entorno, en la cual existe un trabajo poético, no limita su observacién a gestos
naturalistas o descriptivistas (algo que en la retdrica del discurso de Bruno
predominaria la primera mitad de la novela por las razones ya mencionadas). Es
decir, como sujeta en crisis que siente, no se permite una apreciacion racional de
su entorno, pese a que esta escritura lirica la sostengan en un espacio fisico
determinado. Lo anterior puede explicarse como affectus, concepto que, en
palabras de Alicia Genovese (2019), impulsa el desplazamiento de la poesia

En la imagen poética realista, que predomina en la poesia contemporanea, la
emocion aparece de manera oblicua, indirecta, se impregna con las cualidades del
objeto y alli adquiere peso, volumen, texturas, aroma. Pero, aunque permanezca
elidida en un sobrevuelo, en una zona invisible sin explicita representacion, la
emocion magnetiza ese capo puesto en foco (13).

De este modo es que el nomadismo de Rita no es una decision arbitraria
sino una tactica que arrastra por intuir que toda forma de conciencia no puede ser
mas que una ilusion transitoria dentro de un proceso continuo de espaciamiento.
Es decir, conoce la imposibilidad de representarse por medio de la escritura
comprendiendo que esta, al ser espaciamiento «impide el volumen homogéneo del
espacio y la linealidad del tiempo» (Penalver 17). Del mismo modo la reflexion por

el uso del lenguaje es otra de las caracteristicas de la protagonista que se vincula
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a esta conciencia de imposibilidad de representacion. «No se puede contar, la
madrugada no tiene palabras. Es mas dicha, mas enorme, mas feroz. La pequefia
y tambaleante linea de luz que divide la noche del dia cuando aquel dia sera
imposible de contar, después» (Santa Cruz 27). Su escritura abandonada en
«diversos lugares de Fajes» (Santa Cruz 11), como indica la Oficina, muestra de
esta forma una conciencia metaescritural.

El destello en estado de promesa al centro de la plena oscuridad, una abertura,
una herida luminosa abriéndose camino en la inmunidad nocturna. Un desgarro de
lumbre en la perfecta y protectora sombra sobre las cosas, un gajo de claridad
que, lo sé, dejara entrar el horror del dia confuso, la incontable jornada. Un
bramido de luz contenido en el ultimo silencio de la noche, un rasgurio, un quieto
temblor que anuncia la precipitacion de todos los objetos hacia otro lado™ (Santa

Cruz 27).

El escrito de Rita expuesto entrega otra clave para la comprension del
discurso de esta protagonista: su actitud frente a la escritura esta permeada por
una condicion de contemporaneidad. Las imagenes dotan lo vinculan a un simil
con las off-cells que menciona Giorgio Agamben (2011) cuando se refiere a lo
contemporaneo, es decir, particulas periféricas de la retina que, desinhibidas por
la ausencia de luz, producen lo que se ve como oscuridad. Lo que acompleja a
Rita es de hecho, aquella imprecision luminica que no permite visibilizar los
objetos, pues estos se desplazan fuera del campo visual.

Por otro lado, si enunciar la promesa es, de acuerdo a Derrida, «hacer el
acontecimiento, en hacer ocurrir, y en la imposibilidad que se aloja en esa

posibilidad» (90), la luz del destello a la que refiere el texto de Rita, es

precisamente eso, una imposibilidad. Consecutivamente, la sinestesia bramido de

'0 Originales en cursiva
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luz, rarifica aun mas la imagen, la vuelve inadecuada. Esta idea de no-llegar, no-
aprehender, ejecutada en prosa lirica, habla de la capacidad de Rita de «percibir
en esa oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se nos aleja infinitamente»
(Agamben 23). Ahora bien, mas alla de las alusiones metatedricas a la
contemporaneidad, lo que plantea la novela es que, en conocimiento de esta
dificultad de representacion que estriba la escritura, Rita adopta el nomadismo
como ética escritural que deviene en un factor intempestivo por su escasa
posibilidad de aprehension interpretativa.

De igual manera, lo que se ve a lo largo de la novela es que en el personaje
Rita se advierte una feminizacién de la escritura. En palabras de Nelly Richard
(1994), esta se produciria «cada vez que una poética o que una erética del signo
rebalsa el marco de retencion/ contencion de la significacion masculina con sus
excedentes rebeldes (cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad, etc.)
para desregular la tesis del discurso mayoritario» (132). A saber, no es solo el
texto de Rita lo que significa estas caracteristicas, sino que también su
nomadismo, proceder escritural y la interacciéon con Bruno, quien termina por errar
al darse el encuentro fisico entre ambos, es decir, al caer en una excesiva
cercania con lo que él pensaba ser un origen de evidencias y darse cuenta de la
heterogeneidad del mismo. Si Rita es aquel fin del libro, no es solo porque los
soportes de sus textos no estén compaginados (al menos no por ella), sino
también por el hecho de que su propio nomadismo encarna aquel proceso diferido
que marca el inicio de la escritura como juego diferencial infinito. Lo que resulta

distintivo es que, incluso dentro de los discursos referidos a lo masculino que
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estampan Braulio y Bruno se producen diferencias decisivas entre ambos. |dea
que se acercaria a la nocién de sujeto que trabaja Rosa Braidotti (2000) que si
bien, se enmarca en la discusion del panorama y las escuelas feministas y el
psicoanalisis, es pertinente a la nocién que se desarrolla aqui dado que este
«seria el punto de interseccién de diferentes registros del habla que invocan los
diversos estratos de la experiencia vivida» (196).

Rita es acusada del asesinato de Bruno. Braulio la lleva a la ciudad de
Siago, en donde sera recluida. En esta situacién, se da el encuentro con otras
mujeres que relatan sus propias experiencias, marginales, de crisis hidrica y en
desacato de la ley. Asi, el mosaico de discursos femeninos que se encuentra en
esta parte de la novela, sucede como un cuadro polifénico con el cual Rita conoce
otras experiencias que, desarraigadas como la suya, exponen su propia
diferenciacion.

Me habian despertado de la blanca palidez para contarnos las fechorias y reirnos,
tenian la celda llena de carcajadas y restos de comida porque hablabamos
recostadas en la litera, mirando el techo comun, y debajo de los colchones
sacaban las migajas favoritas reservadas para las convivencias, las convivencias
eran palabrear, palabrear, palabrear mientras dejaban fuera la muerte sentada en
una butaca (Santa Cruz 125).

Como se logra ver, la dinamica en la situacion de encarcelamiento es
diametralmente opuesta a la que desarrolla Rita con sus perseguidores. En este
lugar, se erige una especie de comunidad, donde los afectos encuentran un
espacio para su desarrollo «Las palabras andaban rapidas entre estos muros,
expresas corrian para vivir y sobrevivir, palabras que después olvidé, porque era

vivir, vivir sin el verbo vivir. Mantenerse despierta de la risa a la rabia, eran
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nuestros dias y noches, de la luz dejamos de saber, se doblaba entre risa y rabia,
ellas daban el tiempo, nuestro tiempo» (Santa Cruz 126).

En el caso de estas escenas, la novela muestra una heterogeneidad en el
discurso de las mujeres, en la forma de concebirse y de enunciar los problemas
que, como ya se ha mencionado, surgen de la crisis hidrica de los pueblos
producto del movimiento industrial. Si bien, estas problematicas emparentan a las
mujeres que acompafian a Rita, los discursos de cada una muestran distintos
lugares de enunciacion. Para Rosa Braidotti (2000) esta caracteristica seria
relevante para la desarticular una dialéctica esencialista, aun cuando exista una
condicion comun de hermandad en la opresion (encarcelamiento), ya que
manifiesta una politica de localizacién que la autora entiende como el modo de ver
los discursos situados y atravesados por la diferencia. «Esta idea, desarrollada en
una teoria de reconocimiento de las multiples diferencias que existen entre las
mujeres, hace hincapié en la importancia de rechazar las afirmaciones globales
sobre todas las mujeres y de estar, en cambio, lo mas atentas que podamos al
lugar desde donde habla cada una» (193).

De ese modo, las mujeres narran los problemas legales como
consecuencia de sus intervenciones para acceder al agua. Ellas residen dentro de
los pueblos, por eso para Rita en un principio le resulta extrafio. Si bien, la
protagonista estaba al tanto de los problemas de escasez de agua que viven los
pueblos de Fajes, no se involucra directamente por causa de su nomadismo. En
ese momento, comprende la situacion que sus companeras de celda viven dia a

dia. De cierta manera se dan muestras de un grado de empatia mutua. «De todas
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las que éramos presa de un articulo, de un maldito parrafo de la vida vuelta texto,
vuelta oracion en contra, vuelta en contra, de todas en mi confusion y desespero
me aferré a la temporera, a su labor» (Santa Cruz 131). Vinka, a quien refiere Rita
en esta parte, tiene otra caracteristica: es grabadora y ejerce su oficio sobre las
distintas superficies de la reclusion. Hablan de sus respectivas acequias,
transmiten ese conocimiento de sobrevivencia en las quebradas

La autoconsciencia, como fase inicial de un recorrido que después se ha andado
tomando muchas y diversas direcciones, ha representado histéricamente para las
mujeres un momento unificador que ante todo hacia posible hablar de sus propias
diferentes realidades para compararlas y descubrir, al margen de lo vivido
individualmente, una trama reconocida como comun (Violi 156).

La autoconciencia resulta paradojal en el contexto de la protagonista.
Efectivamente, hay un reconocer en la otra un tipo de reconocimiento propio, que
permite dar cuenta de aquel momento unificador en el cual se produce el
encuentro. Contradictoriamente, este encuentro se manifiesta en la privacion de la
libertad que cada una de las personajes teme y que particularmente se puede ver
a través de la personaje La Inmueble cuando observa una imagen de su pueblo,
Sew, y murmura para si misma. «Tal vez la desesperacion de una mujer frente a
la estrechez del vasto espacio» (Santa Cruz 130).

El encuentro discursivo surge a raiz del contacto de las experiencias de las
sujetas al mismo tiempo que deriva la crisis que muestra la alteridad infinita entre

ellas. Antes de este encuentro con las reclusas, Rita da muestras de comprenderlo

de esa manera a través de uno de los escritos que se nos muestran
Mi espalda se cimbra en prolongacion de la lengua, un mundo curvo abierto al

ardor de los otros cuerpos. Poseen ojos, yo también, y, pese a que ocultamos la
lengua, esta danza tira de ella, es la honda lengua que ocupa la pista. A medias
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desnudan las luces nuestra vestimenta. Veo lonjas de cuellos y bocas, caderas
arropadas y transpirando (ibid.)

Pese al fuerte contraste que marca el cambio en la voz narrativo para
comprender de algun modo las diferencias en los modelos de enunciacién, la
inversidn que se desarrolla en la novela adquiere un caracter deconstructivo en
tanto permite observar el reposicionamiento empirico de Bruno realizado en la
escritura de Rita para devenir en desplazamiento. Estas resonancias polifénicas
desde las cuales se evoca una convivencia de discursos virtualmente opuestos
permite ver el proceso de degradacion y transformacién del sujeto por resultado de
su desencuentro con la sujeta y su discurso ndmade. Lejos de concebirla en su
propia diferencia, Bruno se inclina a asimilarla para si y reforzar
inconscientemente su estatuto de masculino. Sin embargo su intento es frustrado
por la pérdida del solipsismo que garantiza de su estabilidad ontolégica al
percatarse de que esa escritura que trabaja Rita, lirica y sin compaginacion, le van
sugiriendo su propia concordancia sujeto-conciencia.

De ese modo, en Plasma (2005) se logra divisar como resulta intempestivo
todo lo que no se adecua a la norma del sujeto masculino. Dicho de otro modo, lo
que no puede asimilarse, lo que se aleja a cada paso que se realiza intentando
acortar las distancias para un entendimiento légico de una construccion que mas
se debe al affectus que a los sistemas de sentidos estables provenientes de un
marco légico-racional (como lo es el investigativo). Mientras que los personajes
perseguidores B (Bruno, Braulio, Benedicto) ven como tacticas enrarecedoras los
desplazamientos de Rita Rubilar, esta, como sujeta, se cifie a la intempestividad, a

la experiencia de su corporalidad a campo abierto inscrita en el sexo, la desviacion
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linguistica, el no-pacto con la comunidad de los pueblos. Si lo intempestivo es la
pesadilla de la policia es porque el acontecimiento es la redistribucion misma de lo
sensible (redistribucion de potencias). Es el tiempo en su aparicion no
normalizada, la variacion de los modos de ser y percibir que demanda la
introduccidén de nuevos criterios para decir qué es vivir (Sztulwark 2018). Criterios
que son por cierto, desestabilizados por una crisis de un sujeto que descubre en el
encuentro con lo otfro no haber sido nunca preconfigurado de antemano.

Por los motivos presentados en el analisis es que a dimensién
metaescritural en Plasma (2005) no es necesariamente una propuesta metacritica
del sentido del escribir y su teleologia, sino que permiten movilizar la trama en los
mecanismos formales de la obra. Esta es una escritura que fragua en lo corporal
su revés como intento donde elide la memoria. Ambos personajes caen en la
experiencia corporal como medio para la comprension de sus escrituras. Sin
embargo, mientras que en Bruno se da una fulminaciéon de esta experiencia, para
Rita, esta garantiza el encuentro en reclusion con otras sujetas, lo que le permite
un reconocimiento del problema de la localizacion: cada una representando un

problema que posiciona su individuacién en un grupo colectivo.

4.4 Aperturas de lo escrito: Tejer el esparcimiento

En Plasma (2005) el tejer (enhebrar) también cumple un rol de sujecion o
de intento de construccion de sentido frente a la indeterminacién provocada por la
crisis. La forma que adopta la actividad textil dentro de la novela es principalmente

de caracter artesanal. Tanto aqui como en Los conversos (2001), son personajes
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femeninos quienes realizan dichas labores. Sin embargo, en esta obra las
mujeres de estas comunidades difieren de los roles de la novela predecesora. No
estan sujetas necesariamente a labores domésticas o de indole patriarcal, sino
mas bien, ejercen su autonomia respecto al sistema que canalizan sus
contrapartes masculinas.

El primer ejemplo de lo anterior se puede evidenciar con el personaje de
Dominga, la mujer que hospeda a Bruno, el detective que esta persiguiendo el
rastro de Rita, mientras este recorre las quebradas y la cordillera de Fajes. En una
noche de fiebre por el embate del clima precordillerano, en la que la salud del
detective protagonista provoca en él delirios de persecucion, observa como ella
trabaja un quipu’’.«Dominga me mostraba una cuerda con cuentas, un abaco
abierto y deshilachado que llevaba cuenta de lo que yo hacia y deshacia, de lo
malogrado, nudos por todo aquello que yo rehuia, nudos por las equivocaciones,
nudos dobles y triples por las torpezas mias» (Santa Cruz 38).

Lo que Bruno relata es el modo en que Dominga tiene de textualizarlo. En el
momento en que ella registra los movimientos de Bruno (que mas bien es una
apreciacion surgida del delirio de persecucién), se realiza una inversion del
proceso de escritura en esta metonimia. El detective, quien cree tener todo bajo
control en la primera parte de la novela, se ve expuesto a la escritura de si por
parte de otra persona. La desconfianza que se disemina aqui es decisiva ya que
pierde la tranquilidad del proceso investigativo y por consiguiente, su propia

estabilidad empirica. Mas adelante en la novela, en otro de los delirios de Bruno,

" Instrumento de registro y cuentas de origen andino.

121



esta vez provocado por efecto de la droga, observa un grupo de camélidos (se
infiere alpacas o llamas) y describe lo siguiente

Dominga hacia nudos, para luego envolver su cuello en estas cuentas que
colgaban en pendientes disimiles mientras mi vida se deshilachaba. Yo no poseia
ajuar para restar a Dominga de esta manada apacible que circulaba a mi alcance
sin tomarme en cuenta, yo no sabia como distraerla de su propio ajuar, del brillo
de los dientes y de las joyas soberanas que apretaba en sus cuentas para su
propia celebracion (Santa Cruz 71).

El ajuar de Dominga establece una relacion contrastante con la condicién
de Bruno. Ya el protagonista declara que mas que tropiezos de su investigacion,
mas que un déficit del proceso como detective, es su propia vida la que de alguna
manera pierde unidad en ese deshilachar. De aqui en adelante la actividad textil
se entrecruza con los vocablos referidos a lo corpdéreo. Esta expresion comienza a
manifestar el padecimiento de la crisis que se acentua en las quebradas que
recorre.

Posteriormente, en la caleta donde el detective se enferma de gravedad,
este compara los huiros del roquerio con la cabellera de Rita. La analogia que
presenta el personaje, es otro de los sintomas de haber perdido la capacidad de
registro que debe mantener para el caso. Este ya esta posiciona en esa otra
escritura, que es la escritura de lo corporal que la sospechosa Rita trabaja para si
misma.

Se asemejan a los pesados mechones de Rita cuando deshace las enrevesadas
trenzas que anuda, desde que nos desplazamos, cada dia de modo singular, y
que no he podido describir, porque ya no importa describir y me pierdo en esas
figuras que hace de ella misma. Se parecen a los mechones de Rita cuando deja
suelta la mata oscura de su pelo. Los huiros del mismo modo, lo hacen para si, por
alargar aquello que es cuerpo y cabeza a la vez, todos sus miembros se dejan
llevar por las contorsiones que exige el blancor de las islas. (Santa Cruz 102)
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De alli que Bruno se reconozca perdido y sin un sentido estable desde el
cual reconstruirse. Pasa a habitar zonas desconocidas, esas otras escrituras ya no
solo de hojas sueltas y garabatos sobre soportes improvisados que, a fin de
cuentas, no dejaban de ser escritura-grafica. De ese modo, el detective deviene
injerto, retazo, sobre esas otras formas de escritura-corporales que presenta su
sospechosa. «Soy una hilacha de mi mismo, una abreviacién de todo lo que fui y
de todo lo que no quise ser» (Santa Cruz 103). Frente a esta pérdida de si mismo,
Bruno realiza una suerte de reproche a Rita para que lo reconstruya en la
dimension de lo textil. Evoca a Dominga, quien representa e no el nomadismo de
Rita, sino mas bien una pretendida estabilidad por oficiar dentro de su casa

-Rita, mi cabello ha aumentado y se ha endurecido. ;Le agregaste pelo tuyo?
Siento mechones ajenos, lana animal, hilado de llamo en torno a mi cabeza, Has
estado tejiendo con mi cabellera, con la de Efrain. Estas trenzando algo. Estan
tramando mis sepelios. Cuelgan algunas madejas, Rita, no lo estas haciendo bien
con el tocado. Con las cuerdas tampoco, no trataste correctamente la totora, no
me sujetan, no son fuertes, incluso muerto me dispersaré, Rita, pidele ayuda a
Dominga, la tejedora de Fajes, la del punto cruz, Dominga la costurera de pasos
suaves (Santa Cruz 111)

La pregunta abre la posibilidad de haberse enhebrado a esa alteridad. Por
su parte, la totora improvisada en la cual lo cargan por estar enfermo le produce
esa sensacion de inestabilidad que se ve en la cita. De ahi es que Bruno prevea
su dispersion desde la crisis que antecede a este punto de la novela. Sin embargo,
esta dispersidn habia sido anticipada por otro tropo, que es el de la tinta.

La tinta adquiere otra connotacion por contiguidad en el marco de las
metonimias de Plasma (2005). Con distincion a lo que la novela Los conversos

(2001) realiza en las tres direcciones de la tinta analizadas con anterioridad, en
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esta obra el recurso juega derechamente —y con mayor predominancia que su
antecesora— en la tinta como desborde, crisis y pérdida, pero también como una
tactica que se torna inaprehensible.

La primera mencion a la tinta la realiza Bruno apenas recibe el dossier con
los papeles reunidos de Rita Rubilar. «Una caligrafia urgente, perseguida por el
tiempo, que dice cosas lentas e inutiles. Por ahora inutiles. Al tendérmelas Braulio,
mi superior, me hizo un guifio de 0jo. ¢Sabe Braulio de la tinta? No puedo ya
alcanzarlo, el piloto de avion ha dado la orden de apagar los aparatos
electronicos» (Santa Cruz 11). El supuesto desconocimiento del jefe de Bruno
respecto a la tinta provoca en el protagonista otras inquietudes respecto a su
propia posicién en el trabajo de detective. Pareciese que el protagonista comienza
a sentir un grado menor de empatia a través del lirismo y la desprolijidad de esa
escritura. Por otro lado, se declara este desfase temporal que representa la
escritura de Rita (perseguida por el tiempo) y consecuentemente, para Bruno
tampoco es posible dar sentido a su pregunta. Consecuentemente, se muestra
como la escritura de la sospechosa genera en el protagonista una intempestividad
que lo excede

Despega la maquina del suelo y mi corazén empieza a latir tinta, mi ojo lagrimea
un pigmento para escribir. No tiene que ver con la lectura de las notas de Rita, no.
Tampoco con esta misidn ni con otras. Es una tinta que brota, etérea, y que la
altura de la maquina conquistando espacio logra condensar, es una momentanea
vastedad que me embarga. Tal vez Braulio lo sepa, nunca me ha dejado entender
cuanto sabe. Tal vez por eso me asigna estos desplazamientos. Sabe que los
viajes apuran en mi los informes, que escribo sin cesar, que mi dedicacién al
informe es plena cuando llevo a cabo un periplo. El fajo de papeles de Rita me
interrumpe. Estan escritos en la inmovilidad (Santa Cruz 12).
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La tension movilidad-inmovilidad es una suerte de consuelo para Bruno ya
que busca un reflejo de su propia escritura en la escritura de Rita negandola. Esta
contradiccion del despegue y el estatismo se traslada a las vicisitudes del material
liquido de la escritura, que es la tinta con la cual produce, también desde un modo
performativo (0jo, lagrima, pigmento), la escritura reglamentada. El personaje no
solo es interpelado por otra escritura sino también tefido por esta. Llevado a la
ignorancia del propio sistema de la cual participa, como detective sabe que hay
otro operando por él (Braulio) y otra sobre la cual existe el imperativo y el deseo
de operar (Rita).

Anteriormente se habia analizado la figuracion de lo intempestivo en la
busqueda de la escritura de la sospechosa de Bruno. Precisamente, o que Bruno
plantea buscar es la metonimia de la escritura, la tinta. «Busco tinta y espero a
Rita, que debe dar que escribir» (Santa Cruz 23). Esta parte es la exposicion de
una contaminacion empirica de la sujeta en Bruno. La percepcién del detective se
empieza a inundar de este material y todo lo que lo rodea adquiere las
caracteristicas fisicas del mismo, trasladando su composicion.

El ventilador transpira en su centro, gotea un liquido viscoso. El ventilador gotea
tinta. Las moscas son diminutas manchas de tinta que asperjan el aire cargado de
El Pajaro Azul. Cuando ni escribo sucede lo que esta sucediendo, todo escribe
por mi, veo tinta por doquier. Tinta en el desierto parece tan extrafio como los
gallineros. Pero no es tinta clandestina, es tinta por encargo (Santa Cruz 23)

En su peritaje, el detective consigue entrar en el cuarto de Efrain, la pareja
de Rita, en busqueda de pruebas y pistas para vincularlo al narcotrafico. Alli

realiza un registro de las pertenencias de este musico sin éxito al no encontrar

2 En la novela, restaurant en la localidad de Fajes.
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algun elemento que lo incrimine por actividades ilicitas. Cuando Bruno escribe,
entonces, siente un placer en pensar que su escritura y sus palabras podran
inculparlo en el caso. «La tinta que brota es placentera, tiene sabor a hurto. Llevar
a cabo la conversion de este pandemonio en detallada escritura me parece un
modo de despojar a Efrain de su misterio, de su maleficio. Nada podra él contra
las palabras» (Santa Cruz 61). De hecho la pretension de este personaje es la de
reducir una dispersion, un desorden de pertenencias de la habitacion en el papel.
Llegado a esta parte, se puede identificar una contradiccion entre sujeto-escritura-
sujeta. Esta ultima (Rita) es quien muestra al detective su inaprehensibilidad a
través del nomadismo, pero también a través de la dispersiéon de su tinta. Por su
parte, Bruno confia en que aquella tinta puede encaminarse a sus propodsitos,
compaginarse. Cuando en la novela se muestra un rebalse de este liquido.

Otro de los elementos retéricos que manifiesta esta contradiccion es la
sinestesia. Esta es concomitante a la crisis y se expresa a través de Bruno, el
detective, quien por no resistir al clima desértico y a la deshidratacién extrema,
sufre delirios y visiones. Cuando acecha a Rita y a Efrain, siente los efectos de la
insolacion. Luego sus sospechosos lo encuentran y leen sus manuscritos. Este,
por su lado, manifiesta la sinestesia como la invasion de un color en todos sus
organos sensibles. «Azul. Azul. Azul. Me entraba por la boca. Era alto aquel azul
gue no tiene descripcion. Me entraba por la cuenca, totalmente expuesta a pesar
de los parpados, me entraba por la nariz, inhalaba azul, escuchaba el azul en lo
alto, en los orificios atentos» (Santa Cruz 70). De ese modo, el azul que Bruno

retrata en su diario sobre el cielo, se cuela en los recovecos corporales, haciendo
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de esa experiencia una impotencia en la pasividad con la cual recibe esa
maximizacion del estimulo.

Posteriormente el juego de combinatoria y significantes marca la lengua
atrofiada de su protagonista. La palabra asi, se traslada de su estrato sonoro al
liquido, manifestando la intempestividad del habla que encuentra en otra
materialidad una via para la fuga. «Cuenca, anca, ancla, clueca, cueva, cuna,
cuneo, Cuneo, se me resbalan las palabras como una saliva adormecida en la
comisura de los labios, apenas pienso una olvido la anterior y la primera queda
atras, no puedo hilvanar sentido» (Santa Cruz 74). De este modo queda expresa
la pérdida de la facultad de ilacidon de sentido, el trastoque temporal del habla que
ya no presenta una semejanza con su usuario. Paradojalmente, las sinestesias
que se vuelcan a lo liquido, resultan de procesos de deshidratacién originados por
la aridez del clima del ambiente fisico de la obra.

El valor cromatico y material de la tinta se van trasponiendo en esta
sinestesia que muestra la pérdida del sujeto situandose en el juego de luz-
oscuridad, en donde el valor de la primera produce un contorno fisico, de tacto,
hacia los personajes de acuerdo a los delirios del detective. «Luego de esos focos
de luz, de los mantos luminosos que privilegiaban algo, no todo, de la noche
adentro, de esas tremendas noches encerradas, luego de aquella luz apelmazada
entre nuestras carnes, de la lumbre que me devolvia la cantante ciega, los dias
abiertos me herian con su extension» (Santa Cruz 109). Lo anterior acontece

mientras Rita y Efrain lo llevan a cuestas por las quebradas.
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De este modo la sinestesia también va a cuestionar el signo cronologico y el
habla como una articulacién ilusoria que potencialmente puede perderse en los
sentidos, en donde se recupera la corporalidad en pos de descentrar una realidad
empirica pre-fabricada por las nociones de sistema y reglamentacion.

Tampoco es una direccion. No es mi voluntad que pueda resolver este intervalo,

esta distancia. Se trata de algo sin palabras, y sin embargo tan material, tan

visible, casi habitable. Honda que es flecha. Lleva a ciertos lugares. Como el

fragmento de tiempo contenido en un parpadeo de ojos, en los ojos abiertos a

través de parpados caidos. Como la rafaga de una luz que lleva sentido en el

sentido de direccion sin ser direccién. Un blanco por iluminaciéon sin que este
blanco tenga algo de objetivo. ¢Es un antes y un después? No, es una relacién
sonora, como la ufia de un dedo contra la encia, como la escucha de este frote en
la concavidad del cuerpo que no es un adentro, no es un adentro, sino tambor del
mundo, retumbe de la vista, curvo como el sonido que se expande tomando aliento
en la escala de las cosas, en la posta de los objetos. El eco en el humo de un

cigarro (Santa Cruz 109)

La capacidad de la sinestesia para descentrar valores dualistas y recuperar
la dimension corpdrea se instala en Plasma (2005) de tal forma que homologa una
catarsis en su sujeto (Bruno). De este punto hacia adelante el personaje va en un
declive que concluye con su muerte. Sin embargo, las relaciones sensibles que se
establecen en sus delirios le ofrecen la posibilidad de retomar cuerpo, aun cuando
esta sea propiciada por una crisis empirica que se entremezcla con la fisica,
estableciéndose una continuidad entre ambas.

En Plasma (2005) la figuracion empleada en De Certeau referente a las
tacticas-estrategias devela aquella imposibilidad de escape a la metafisica. El
homo-subjectus se hace tomando por material aquel mismo proceso de
conceptualizacion en lo escrito, pese a que el trazo se infilire en el habla y la

deconstruccidon disuelva la suplementariedad mostrando mas bien su

interdependencia.
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V. ESTA PARCELA (2015): LA SUJETAY LA ESCRITURA EN AMENAZA

5.1 La doble sintaxis narrativa

Esta parcela (2015) es la ultima novela que Guadalupe Santa Cruz escribi6
(y que alcanz6 a trabajar en vida). También en esta obra se desarrollan las
reflexiones de las novelas pretéritas, es decir, el topico de la escritura, la dificultad
de representacion y la corporeidad de la sujeta femenina. De este modo,
ensayando una forma bivocal, dispuesta en la alternancia de la voz narrativa,
muestra, por un lado, la degradacién de la voz de una cantante que en la urgencia
de esta condicion de irreversible enmudecimiento, busca alternativas de hacer
extension de su identidad y, de alguna forma, refugiarse ante la idea de muerte
mientras reside como paciente en el hospital. Por el otro lado, se encuentra la voz
de una narradora, mencionada en la obra como la ofra, que observa a la cantante
y a si misma y trama su recorrido en este acto reflejo que va mostrando el juego
de reciprocidades y diferencias entre ellas. De esta forma, la otra narra el recorrido
biografico y familiar de la cantante, apuntando acontecimientos de su vida como
ecos que explican su relacion con la madre, con el padre y con sus hermanos y
que la memoria vuelve imprecisos. Ademas muestra esta pérdida gradual de la
VOz que aqueja su existencia. «Varias veces al dia se pregunta la cantante, se
interroga sin punto de interrogacion, solo extrafeza, si ella hablaba, si de verdad
habia sido asi, ella hablando» (Santa Cruz 57).

Lo que deslinda las posiciones de ambas sujetas es una escritura que

provoca una dispersion de sus facultades ontoldgicas, «retirarse de lo propio, ese
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es el impulso de esta escritura» (1054). Menciona la poeta Nadia Prado (2020)
respecto a la novela. Esto provoca que las narradoras trencen una reflexion sobre
el telos escritural ¢Es realmente la escritura un reemplazo legitimo para paliar la
pérdida de la aparente celeridad de la voz con el estrato de la sujeta? ¢ Cual es la
direccion de este farmaco? Ciertamente la novela no resuelve esa incognita una
vez culmina, pero se sirve de su tensidn para desplazar a las protagonistas y no
supeditarlas a la exclusividad del discurso autoral.

Por eso ya el titulo Esta parcela (2015), puede entenderse desde el
recurso pronominal demostrativo femenino esta. Demostrativo en tanto que se
muestra en un desde, la preposicion que anticipa la accién de partir. Por su parte
parcela como fragmento, como particula que se dispone junto a otras y que
apremia su propia frontera para revelar lo otro. Este es el desplazamiento que
repercute en ambas narradoras y desde el cual, conmutan sus lugares respectivos
de enunciacion, provocando entonces no una contraposicion entre ellas o entre
ellas y la escritura, sino mas bien un acontecer de la alteridad que no puede ser
retenida por ese mismo desplazamiento incesante que, desde la sintaxis del titulo
de la novela, se intensifica con el distanciamiento gramatical entre el demostrativo
y el sustantivo femenino, distanciandose de la idea de una parcela aislada para
ingresar en esa dinamica de roces.

Por lo anterior, la novela muestra ese entrelazamiento en una forma de
doble sintaxis de sujetas en crisis, de encrucijada entre dos discursos en
desarrollo que se intersectan y se separan al mismo tiempo, que se enhebran,

intensificando aquella crisis en la que se ven envueltas. «Las volutas de hilo que
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forma la aguja insisten en esa lana mullida solo para sujetar las hebras del tejido
cercenado y sostener los bordes en que las piezas se acoplan, fabrican silencio, lo
prolongan» (Santa Cruz 22). Esta doble sintaxis, como concepto que Braidotti
(2000) rescata de Luce Irigaray, quien apuesta por ir mas alla de una dialéctica de
la sujeta, resulta funcional en la presente lectura. La autora la cita como una nueva
direccién en la politica de las corrientes feministas. Sin embargo, para efectos de
este andlisis, se toma como un término que «evalua la alteridad de la mujer, no
como aquello que aun no esta representado, sino como aquello que continua
siendo irrepresentable dentro de este esquema de representacion» (187). Véase
sistema masculinizante o de la presencia. En el contexto de Esta parcela (2015),
se presenta este problema de alteridad no solo entre sujeta-sujeto (lo cual se
desarrolla en la imprecision de la figura masculina del padre para la cantante), sino
entre sujeta-sujeta que, en el juego de escrituras como intentos de extension de
sus discursos, provoca un extrafiamiento-reconocimiento mutuo.

Este argumento se traduce en la bivocalidad referida anteriormente. Es
decir, la disposicion de estas dos narradoras en las que se observa la condicion de
sujeta en crisis que, pese a encontrar momentos de interseccion, van haciendo
reparos en la ideacion de poder representar a la otra mediante lo escrito.

Siguiendo con las observaciones de forma de la obra, su division capitular,
consta de cuatro partes: «Parcela», «Salas comunes», «El Nuevo Mudoy,
«Galponesy; cuatro partes que «se montan y se remontan, se intercalan, se
interrumpen. Interrupciones que, a su vez, dejar caer grabados, pelos y «otros

fragmentos que se saltan, se encabritan, se montan, nos diluyen» (lbarra 281).
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Sugiriendo, nuevamente, este paradigma de collage el cual se pudo exponer Los
conversos (2001). En el caso particular de Esta parcela (2015), esta resulta ser
una forma que retrotrae por contigtuidad forma-contenido los ejes que desarrolla a
lo largo de sus paginas. Si el sistema del corte e interrupcion, como sefala Ibarra,
nos posiciona en un efecto determinado de la experiencia lectora, para las
narradoras surte del mismo modo: se hace correlativo el efecto de deconstruccion
del sistema de la voz por la escritura. Esta disolucion del lector que muestra la cita
de Ibarra, es analogo al proceso de atestiguar una voz entrecortada y espaciada -
por la estructura capitular- que va perdiendo su capacidad de mantenerse estable
hasta desaparecer por completo (o fundirse en lo otro, que es la escritura). Si en
Salir (la balsa) (1989) la bivocalidad era trabajada desde la disposicién grafica del
paréntesis como modo de delimitar el trasvase de las voces narrativas, en Esta
parcela (2015) el recurso se traslada hacia el problema de espacio empirico: la
edicion y los silencios provocados por la distribucidon de las narradoras entre una
pagina y otra, deja grandes espacios sin impresion alguna dentro del libro, lo que
acentua la idea de silencio en la escritura. Homologando este apunte formal y su
incidencia para los efectos de la metaescritura, puede leerse el comentario de
Derrida (1997) al texto de Mallarme, Mimique. El espaciamiento grafico reserva
una especial atencion al autor, refiriendo que el lugar de «el libro entonces ya no
es la reparacion, sino la repeticion del espaciamiento, de lo que alli se juega, se
pierde, se gana» (351). Entendiendo que en Esta parcela (2015), la comunicacién
virtual entre las sujetas, entre la cantante y la otra narradora, toma ese espacio en

blanco por su funcionamiento en el diferir y producir esa alteridad. «;QUIEN SE
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HA RETIRADO?, ahora, de la pagina de al frente? » (Santa Cruz 136). La figura
de ese ganar-perder espaciamiento se erige aqui como el tépico articulador de la
novela hacia sus ultimas paginas.

Se ha hecho a un lado la otra pagina y junto al vacio hay un ruido del alba,

bramido de algo que se levanta y abre. Ya no duele ¢Es el dia? Es un dia? ;Se

han arrimado las vocales? —las cuerdas desanudadas, las cuerdas vocales —al
transcurso de estos dias? ¢Acaso fueron despertadas por los vocablos que
experimenté sobre el papel? (ibid.)

La infiltraciéon de lo escrito-material en lo fénico (aparato fonador, cuerda
vocal) revela en el fin de la obra una inversidon que propone lo vocalico de una
cantante ya muda, despertado y conducido por lo escrito. Es decir, que conduce el
habla, que el habla puede ser interpretado como un secundando a la escritura. La
inversién, no obstante, no se reduce a un prefijado que hipostasia la tactica
deconstructiva. Derribada por el autocuestionamiento (la primera persona en el
verbo experimentar), la relacion dialéctica habla-escritura solo muestra una
interdependencia evocada por las preguntas que abren el texto y esa experiencia
a la cual la sujeta, privada de lo que alguna vez creyé un canal logocéntrico,
termina por aceptar.

Desde el mismo didlogo Derrida-Mallarmé sobre las disposiciones graficas
del signo escrito sobre el papel del libro, surge otra lectura al paratexto (parasito,
que junto al texto oficial) no prescribe su exterioridad. Y es que, los mismos titulos
de la novela, mencionados anteriormente, remiten también a un espaciamiento
que hace caso a la diferencia que producen su constitucién en vocablos de
espacios fisicos (Parcela, Salas comunes, ElI Nuevo mundo, Galpones).

«Suspender el titulo, hay que hacerlo pues, teniendo en cuenta lo que domina el
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titulo. Pero la funcion del titulo no es unicamente de jerarquia. El titulo a
suspender esta también, por supuesto, suspendido, en suspenso 0 en
suspension» (Derrida 270).

Desde las primeras paginas se puede dar cuenta del momento en el que se
condensa el nucleo argumental y el discurso estético-filoséfico que la autora
imbrica para disponer la lectura a la busqueda de esos intersticios o pliegues en
los cuales se halla el potencial del encuentro entre las narradoras.

En ellas la reflexién por el cuerpo, la dimension material de la experiencia,
el problema del tiempo y el espacio son nominados como los cimientos sobre los
cuales se estructura la trama y lo que permanece a lo largo de toda la obra. Su eje
tematico resulta ser de esta manera, las operaciones y la diseminacion del cuerpo
fisico de las narradoras dentro del proceso escritural, también entendido aqui
como un hecho perturbador, como sefala Jitrik (2000), debido a capacidad de
alterar lo real-empirico de las mismas. Asimismo, la imposibilidad de disociar todos
esos elementos entre si, es decir el cuerpo, el tiempo y el espacio en la escritura,
queda manifiesta en la escasa distancia -tanto retérica como formal- que existe
entre las voces narrativas y lo que sus escrituras intentan atraer, pese a que el
momento de la inscripcion como tal, solo se explicite en contadas ocasiones y
sugiera permanentemente una figura de reflejo entre ambas. Por este motivo, en
las narradoras, cada una en experiencia de crisis, se desarrolla una reflexién
sobre lo que significa la escritura y qué significara si la llevan a cabo. «Ahora el
pensamiento deviene escritura, en una paraddjica operacion de exteriorizacion y

apropiacion. A diferencia del yo del autor, que puede —que quiere— buscarse y
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encontrarse a si mismo en la memoria autobiografica —una memoria, al cabo,
literaria— el cuerpo no cabe en un libro porque no existe principio ni fin que le
pertenezcan» (Rojas 1133).

Por lo anterior es que la escritura o el pensamiento por la misma excede su
limite de inscripcién para, tal como expone anteriormente Rojas, posicionarse
como una tecnologia que problematiza mas aun la condicién de sus protagonistas.
Asi, la dimension de lo metaescritural se ancla en las fuerzas cinéticas y la
proxémica del texto dentro del cual las narradoras se espacializan a partir del
conocimiento sobre los limites que se establecen entre sus propias dimensiones

corporales y la ofra.

5.2 Corporeas escritas

La novela expone que la existencia material de la cantante solo es posible
si su corporalidad se encuentra en conjuncién con la materia que la circunda y el
confundirse con ella parece ser, ya dando muestras de escepticismo desde el
inicio, una tactica que intenta socorrer una identidad que se fundamenta en
aquella voz amenazada con desaparecer.

Ella, la protagonista, deviene significante dentro de una cadena que
permanece en constante alteridad, lo que apunta a que «esta forma mostraria que
existimos en el reino de la naturaleza y de las cosas, en medio de lo otro» (Rojas
1134). En relacion con lo anterior, comprende el proceso que ella misma indica
llevar a cabo. La novela abre de la siguiente manera. «Sin cesar todo se mueve y

la parcela que soy entre tantos volumenes cambia de forma (...) Debo dibujar y
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escribir una y otra vez este cuerpo en estado de amenaza recorrido por sustancias
desconocidas y exposito, expuesto al roce con artefactos ajenos a todo paisaje
anterior, un antes enorme» (Santa Cruz 11).

Inmediatamente se manifiesta aqui la idea de espaciamiento a través de un
grado de conciencia sobre el acto escritural. Aceptando la pérdida de su voz,
aspecto que delimita y condiciona la identidad como cantante de la protagonista,
deja entrar una crisis que remite a la pérdida de la cercania con el principio de
verdad que garantizaria el habla como principio logocentrista. «La pérdida de la
voz es la condicion de la escritura, vencida la ilusion logocéntrica de la intima
comunion del yo consigo mismo» (Rojas 1135). Por esos motivos, la voz y su
eventual ausencia se auxilia por el signo escrito que se vuelve remanente en la
mudez. En el padecimiento, la cantante se vuelve una paradoja. Canta mediante la
escritura, pues esta le permite seguir en el intento de representacién y de
comunicacion virtual con esa otra voz que le siga a la pagina del libro en el cual se
insertan. La relacion habla-escritura trae nuevamente una deconstruccion del
sistema fonocéntrico de la voz, en tanto despojandose de ella, la cantante cae en
la cuenta de que ha perdido su instrumento primigenio, lo que ella comprendia por
la verdad del significado de si misma.

El habla se concibe en contacto directo con el significado: las palabras que emite
el hablante como signos espontaneos y casi transparentes de su pensamiento
actual, que el recepto que escucha espera captar. La escritura, por otra parte, se
compone de marcas fisicas que estan divorciadas del pensamiento que puede
haberla producido. Funciona caracteristicamente en ausencia de un hablante,
ofrece un acceso incierto al pensamiento y puede aparecer incluso como del todo
anonima y ajena a cualquier hablante o autor. La escritura, asi, parece ser habla.
Este juicio de la escritura es tan viejo como la filosofia misma (Culler 92).
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En consecuencia, su cuerpo adopta otro rol. Se transforma por entero en
herramienta, «me muevo con todo lo que se mueve, mi parcela es una mancha y
un pincel a la vez» (Santa Cruz 11). Lo que explicaria que su dimension corporea
hace posible el flujo de la escritura. Sin embargo, o hace de una manera indistinta
con la escritura misma. Es la escritura «sobre» el cuerpo lo que lo delimita y le
permite ser afectado por lo otro (sustancias).

Lo que se plantea es que la practica de escribir desplaza e intercambia las
posiciones de sus agentes involucrados.. Por un lado el cuerpo de la cantante se
torna significante y se inscribe como mancha (grafia) y como pincel (herramienta)
de un scriptor que vaticina su pérdida en el proceso; por otro, la indefinicién de
aquellos objetos, denominados como sustancias desconocidas (ibid.) abre de
manera enérgica, en la novela, la significacion de lo ofro que no encuentra dentro
de su contexto una semanticidad fija, sino que se desarrolla mas bien desde una
materialidad que se transforma simultaneamente en todo acto escritural. De esta
relacion entre el scriptor y las sustancias indeterminadas surge entonces aquel
intercambio material fisico: la narradora-cantante, al volverse significante,
experimenta su propia pérdida de forma gradual, que se tensa respecto a su
condicion como sujeta en tanto padece la posibilidad de su construccidon
atravesada por la heterocronia

Estas palabras son también materias trabajadas por un tiempo, por mas de un
tiempo, la vivacidad de lo vivido y la vida en las letras donde empieza a criarse
sola, a germinar otra cosa, una cosa o quiza un tiempo que es eco entre lo uno y
lo otro, entre presencia y sombra con figura que también es presencia (...) sé que
en la otra pagina se va escribiendo sobre esta parcela (Santa Cruz 11).
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De la cita anterior pueden hacerse las siguientes observaciones. En primer
lugar, lo escrito, lo constituido de palabras, se distingue de la scriptor para asi
autonomizarse, es decir, es dotado de una independencia vital que hace proliferar
desvios, otra cosa (ibid.) que se difumina en un tiempo que adquiere rasgo fisico
(eco, sonido) tornandose multiple. En segundo, esta parcela (aludiendo a una
zona autorreferida y corporal) es escrita por lo otro en la mencién metaescritural a
la pagina, revelando a través de este fragmento la condicion de alteridad que
permanece a lo largo de la obra. Para comprender este reconocimiento por parte
de la narradora-cantante es necesario profundizar sobre aquel espaciamiento que
existe, primero entre cada narradora y su escritura, y segundo, entre ambas.

En primer lugar, el problema central de la cantante es que inmiscuye en la
practica de la escritura en paralelo e a |la pérdida de su habla mientras reposa en
una sala de hospital junto a otras pacientes en quienes intenta adentrarse
cautelosamente siguiendo también un guia metaescritural (linea, traza). «LOS
OJOS CERRADOS DE QUIENES DUERMEN A MIS COSTADOS no tienen esa
linea del parpado prolongada de los animales echados a mediodia, sombra del
sol que se escurre por la esquina del ojo hacia el suelo, ni esa estria oscura,
trémula y reposada que se inicia en los parpados luego del amor, trazo espiral que
no termina alli, se pierde» (Santa Cruz 43).

Ya el recurso refiere figuras contemporaneas. La oscuridad como mirada y
la pérdida tomando el lugar de lo intempestivo. Lo ocular no pertenece plenamente

a sus propietarios ya que en el acto de dormir, se manifiesta su ausencia.
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A medida que avanza la novela, la cantante se da cuenta que ya en estos
trasiegos de la memoria biografica, cualquier representacion resulta insuficiente en
el signo escrito si se trata de retener la voz, pues esta la desplaza aun mas
respecto de su propia experiencia y de su fin de conservar una verdad virtual.

Desde el gesto heterocrénico, en el cual se funde el lugar de la memoria
con relacion a lo escrito, hacia adelante, la narradora sufre de un extrafiamiento
biografico producido por la constitucion de una huella que no es subordinada a
una mnemotecnia loable para volver sobre si misma. En consecuencia ve afectada
su propia historia de vida con recuerdos que se vuelven indeterminados, en la cual
prevalecen reminiscencias sensoriales que limitan con lo onirico. Esto se ve
principalmente en la descripcion que hace la cantante sobre su madre que al
evocarla, intenta reconstruirla mediante pasajes que despliega en percepciones
traidas desde su infancia, que se vuelven difusos en su intento por reconstruir su
figura. Esto es confirmado por la otra narradora. «Es el atrevimiento materno que
nubla su memoria, aunque tenia muy poca edad, el descaro de manipular su
madre a un hombre entero, parte por parte, y hacer del papel de diario, arrugado y
comprimido hasta esculpirlo» (Santa Cruz 48). Por eso desde las primeras paginas
se muestra como se acentua la crisis a lo largo de la novela a través de las
reflexiones que la cantante realiza sobre lo escrito y lo biografico, hasta culminar
con ese reconocimiento, negando toda la posibilidad, pero dando a la escritura un
espacio autonomo respecto a si misma, tornandola huella.

Asi, el trasvase de los recursos, adjetivados aqui como metaescriturales,

permite ver de manera analoga, su diferencia y la disolucién de su totalidad como
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parcelas cerradas y estancas, una perspectiva que se orienta a develar la
borradura de los limites de la experiencia desde la formalidad de la novela. Se
entrecruzan de este modo dos aspectos relevantes de la escritura: temporalizacion
y espaciamiento, y ese mismo entrecruzamiento es lo que conduce a ambas
narradoras al cuestionamiento de si mismas.

El volumen se deshace en reloj por mi sangre, la impulsa a correr atropellada y no
sé qué de mi se va empapando y qué muda, ese tictac sin ruido solo mi mirada lo
escribe, no es mas que una vibracion en la oscuridad. Adapto la vista al pulso, con
cada gota que se abre camino, soy el mundo que gira, la sangre recorriendo el
cuerpo ahora hecho pupila (Santa Cruz 32)

El volumen tal como se menciona en el inicio de la obra, en su acepcion
fisica, constituye el espacio que ocupa un cuerpo en sus tres dimensiones,
ofreciendo un medio a través del cual se torna tangible; por su parte, en su
acepcion de la técnica editorial, los volumenes se relacionan con determinada
extension del libro como objeto que agrupa diversas fracciones de texto,
volviéndolo funcional y delimitandolo de acuerdo al uso de consumo posterior.
Ambas formas de leerlo resultan acordes a la hipotesis de trabajo. Mientras que la
narradora, se ubica entre otros cuerpos que se temporaliza-espacializa alrededor
de ella, también es posible remitirse a la idea del libro como soporte que reune
una cierta cantidad de escritura. La influencia que tienen estos volumenes sobre
esa parcela, es decir, aquella division fisica de la narradora, resulta formal, pero
indudablemente, el significado de ese sitio desde el que ella evoca su discurso,
cambia en un grado mayor de lo que se puede notar a primera instancia.

El problema reside en la paradoja de abertura-obturacion que conlleva el

signo escrito, el que genera una latencia en todo acto escritural que se
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circunscribe desde el acto de pensar al de planear el acontecimiento de
inscripcion. De ese modo, el espacio ficticio que se abre entre ambos momentos
de la escritura, resulta ser solo un refugio provisorio para la cantante. Provisorio ya
que al tomar en cuenta los riesgos que implica el acto de escribir, no siempre
escribe, se detiene en ocasiones o aplaza la inscripcibn como acontecimiento
mediante una reflexion reiterativa acerca de la actividad que una vez consumada,
provoca mas cuestionamientos sobre sus alcances al intentar restituir su condicion
como sujeta.

Porque también exprime escribir, este ejercicio prolijo de trasvasar las palabras,
esquivando las que se vuelan como virus por las disminuidas defensas del cuerpo
expuesto a infecciones y expresiones ajenas que arremeten contra mi debilidad,
esta flaqueza pasajera. Y poco a poco me doy cuenta de que no hay tal
trasposicion a las palabras, sino que peligro yo al escribir: son ellas, las palabras,
que arrastran mi mano y con ella esta parcela es jalada por las letras, por el roce
del sonido, del sentido que producen entre si y se enciende otra cosa, cosa que
empuja hacia zonas labiles y quemantes (Santa Cruz 48)

Esta escritura se inscribe en amenaza por disponer el cuerpo-material de
la sujeta el encadenamiento de los significantes, o que conlleva a un
espaciamiento-temporalizacion que subsume en el acontecimiento a la sujeta
como materia corporal. Esta se siente una agente pasiva (es arrastrada,
conducida) por una escritura que la desplaza. De alli que es pertinente
recuperar la dimension de lo corporal que se trabaja en la novela atendiendo a
Braidotti (2000), quien menciona que, «la vision que propongo aqui, posterior a
la vision psicoanalitica del sujeto corpéreo implica que el cuerpo no puede

captarse o representarse plenamente: excede la representacion. Una diferencia

dentro de cada entidad es un modo de expresar esa condicion» (195).
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Esta diferencia a la cual hace alusién Braidotti (2000) se respalda en la idea
de no plenitud porque la escritura constituye un intento de interiorizacion de esa
entidad, que en el caso de la novela, implica la sujeta. Sin embargo esta sujeta
parte ya fragmentada y no totalizada. «GIRAN LAS MAQUINAS, AL MENOS POR
SONIDO, dan vuelcos regulares como anillando la sensacion y la carne piensa
pero no comprende, mi cuerpo en mosaicos, por rafagas rebotando en los creces,
en los vaivenes de un xil6fono de las resonancias: la carne no entiende» (Santa
Cruz 17).

Nuevamente, las reminiscencias empiricas se vuelven difusas. El intento de
expresion sobre lo que producen las maquinas en lo corporal esta integrado aqui
en el adverbio como, mostrando una aproximaciéon resultada de considerar la
escision entre los vuelcos y el verbo gerundio anillando. Posteriormente se
encuentra una contradiccion del principio I6gico de la carne (elemento corpéreo)
ya que esta de alguna manera piensa, pero no comprende ni entiende. Es decir,
esta eximida de su obligacion cognitiva, que implicaria dar sentido a los estimulos,
y su funcién reposa entonces en el sentido del tacto. Finalmente, se confirma el
cuerpo fragmentado, reflejado aqui en la expresién el cuerpo en mosaicos, que
devuelve al titulo de la obra con la preposicion que muestra un sitio multiple.

Lo que se desprende de lo anterior es un cuerpo movil, mas no pasivo, que
ejerce de productor y no de receptor de esa misma alteridad frente a la cual se
situa. En el hospital, la cantante esta sujeta a controles y analisis médicos que
producen en ella un extrafiamiento de representacion. Lo que ve producido no es

mas ella sino otra cosa, un elemento inaprensible
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Mi cuerpo produce imagenes asiduamente, formas curvas dentro de otras formas
aovadas de un continente de formas irregulares pero precisas. Collares de cuentas
que parecen huesos para entretener a un perro, pero sujetas entre si. Las
contemplo en la pantalla y no sé leer, aunque no me fueron robadas. Poseen
nombres prestados que otros deletrean para mi, nombres que intento retener
como silabario nuevo, pero los olvido, resbalan de vuelta a su lugar (ibid.17).
Como resultado, lo producido, es decir estas imagenes que toman nombre,
se autorefieren y escapan a la sujecioén de la cantante. Sin embargo, siendo estas
echadas a correr vuelven a su lugar. La clave de la cantante como homo-subjectus
devela aqui una textualizacién por el otro, quien la observa y la registra en el
hospital, que acentua ese abismo de representacion de la crisis en la cual esta
padeciendo su mudez y que ya habia anticipado al principio de la novela. Por su
parte, esta zona, la institucion salud, recubre la experiencia de la cantante de
extranamientos, dentro de los cuales, la alteridad dispuesta por la apariencia y no
la esencia de quienes la acompafian en un juego de significaciones corporales

posible por la escritura

Por su tiempo raro, porque estamos ahiladas en nuestras costas, aisladas incluso
si queremos cuando las enfermeras corren las cortinas, y no es un sitio para
permanecer sino para hacer hora mientras otros se agitan con procedimientos que
irumpen nuestros limites. Si parecemos postradas es porque sabemos lo
insondable que es esta cosa, lo que la costa resguarda, la naturaleza que esta
tendida ahi, llana y apaisada para los cuerpos erectos que se inclinan sobre ella
(Santa Cruz 38).

Esta descripcion de las sujetas que acompainan a la cantante deja entrever
el enrarecimiento del signo cronologico, el cual esta sujeto al cierre de cortinas
(funcion de dejar entrar o no la luz). Las indeterminaciones intensifican este
enrarecimiento.

Cuerpos presentes solo por sensacién de presencia, un borréon a aquel cuerpo
amado, nombres sin clave sino dardos con que clavaron un escenario. Tampoco
es que fueran virgenes esas atmésferas y esos ademanes, hechos de pedazos
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hurtados a peliculas, a estampas de libros, a recuerdos, a visiones cotidianas que
pertenecen a otros, a nadie, al soplo que activa la manivela de los suefios (Santa
Cruz 43)

Por su parte, la alusion a la corporalidad colectiva también funciona aqui
como una manera de hiperbolizar esa alteridad puesta en relacion con la sujeta-
protagonista. «Entre tu y yo y todos los cuerpos, las lenguas todas apegadas en el
tu del que se hizo el yo y prosigue su amalgama en su infatigable fabrica» (136).
De otro modo, la interpelacion en la segunda persona gramatical vuelve a indicar
una comunicacion virtual que solo es posible dentro del espacio metaescritural,
que llegado a este punto en la novela, anuda la relaciéon entre narradoras que
problematizan su posicion como sujetas. Asimismo, la consecucion de esa

alteridad muestra una apertura de la escritura en su interdependencia con el habla

5.3 Derrame de la sujeta en la differance

Vista la pérdida de la voz como un gesto sintomatico de la ruptura con la
presencia metafisica que pondera el habla fonocentrista como el canal a través del
cual la sujeta puede reapropiarse del yo, se puede comprender como la escritura
no consigue representar de manera positiva a la sujeta. «No devuelve una voz el
espejo. La cantante es una mueca sin reflejo en las vitrinas, un silencio que busca
su nota en la conversacién de la mesa vecina, en el timbre de la locutora que
anuncia las partidas en el terminal de buses, en el roce de las zapatillas sobre el
maicillo de las plazas» (Santa Cruz 13).

Sin embargo, es posible pensar que el libro que se escribe en el

presentimiento del fin permanece remitido a la escritura antes que a la literatura;
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es decir, se interrumpe aquel desdoblamiento porque la vida misma ha devenido
escritura. En Esta parcela (2015) «no se trata de confrontarse con el fin, sino de
ingresar en este, escribiendo la voz del cuerpo» (1133). Por otro lado, la cantante
percibe que esta voz que va perdiendo, que la conduce poco a poco a un
enmudecimiento total, tampoco garantizaba una relacién directa con su verdad,
con una conciencia pre-linguistica que la dotara de sentido, como sujeta, como
mujer. «El ser hablante, desde su capacidad de perdurar en el tiempo hasta sus
construcciones entusiastas, sabias o simplemente divertidas, exige en su base
una ruptura, un abandono, un malestar» (Kristeva 40).

De hecho, la voz es problematizada en la novela en la medida en que la
escritura, toma parte de ella para inscribir y volver intempestivo este centro desde
el cual la cantante sentia proceder la expresion de una conciencia de si. El ya no
poder escucharse, supone en ella aquel cuestionamiento de su realidad empirica y
afectiva.

Pero tal posibilidad de escucharse supone ya una division y redoblamiento en lo
que se considera una unidad originaria y trascendental, pues la différance
irreductible esta a la base de la subjetividad fundamental, al punto de que la
subjetividad como autoafeccién es un producto de tal différance en la que la
interioridad se ve desde siempre contaminada por el espaciamiento del afuera y
dividida por la alteridad (Fisgativa 60)

El gesto metaescritural significa en la novela una transformacion de un
estado fénico a un estado grafico que produce ese desplazamiento ya no como un
suplemento, un auxiliar de la falta y/o ausencia de este mecanismo de
transferencia de una verdad metafisica, sino mas bien como un estrato que toma

lugar de ella. <PODRIA QUIEN MAESTRO MI VOZ SER ELLA escribiéndose en la

otra pagina, la maestranza de mi cantovoz, mi cantoz, mi cuento» (Santa Cruz 51).
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De este modo en la obra se enfatiza en esa relaciéon de differance que se
comprende en el ejercicio de la actividad escritural.

De acuerdo a Patricio Marchant (1971) «nada precede a la differentia; no
hay un sujeto que sea su autor; la subjetividad y la objetividad son efectos
inscritos; no hay, por tanto, constitucién de una conciencia antes de la palabra o el
signo (cual es la pretension de la metafisica moderna)» (29).

En esta differentia se produce a lo largo de la novela el entrecruzamiento de
la temporalizacién y el espaciamiento. Lo anterior parte desde la fragmentariedad
como caracteristica de la crisis que expone este problema, reinterpretando la
ausencia de voz originaria y estable a través de un retrato de la sujeta femenina.
Esta evidencia entre sus personajes (madre-hija), aquel juego de reciprocidad y
diferencias que en los analisis anteriores se ha mencionado.

Sucedié con la pérdida de su madre. Parecia que debia volver a aprender a
reunirse a si misma, estaba en todos lados, por pedazos. La madre decia muy
seguido, para dejarles entender que estaba cansada, l'am falling into pieces.
¢ Eran ellos los que provocaban esa fatiga que desmembraba a la madre? ;Cayd
finalmente hecha pedazos? No, son ellos los hijos que al desprenderse de ella se
volvieron por un tiempo partes sueltas (Santa Cruz 41).

De acuerdo a Derrida (1968) el espaciamiento en tanto remite a diferir es
«el otro no ser idéntico, ser otro, discernible, etc. (...) ya sea cuestidon de alteridad
de desemejanza o de alteridad de alergia y de polémica, es preciso que entre los
elementos otros se produzca, activamente, dinamicamente, y con una cierta

perseverancia en la repeticion, intervalo, distancia, espaciamiento» (171).

z,QUIEN ME REMEDA Y REMEDIA AL ESCRIBIR EN LA OTRA PAGINA, quién lo
hace?.

Sera él cuando el corazén de otro modo corazén que lo sabido por mi aturdia
conocerse en esa velocidad, cuando faltaba o sobraba aliento ante el cuerpo del
otro, cuando recuerde mejor un sol dando en pleno plexo solar. Cuando, el cuando
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horadando cada encuentro bajo la forma de tiempo desquiciado; es ahora pero
este ahora ha estado presente de conocer al otro; en el mahana postergado —de
los encuentros- que retorna en citas involuntarias de azarosos lugares en una gran
ciudad, como si esta cita denegada fuese repuesta por un tiempo que desea jugar
con nuestros cuerpos y desbaratar cualquier secuencia, cualquier calendario del
antes y el después (Santa Cruz 67).

De inmediato la relacion espaciamiento temporalizacién puesta en escritura
deriva en el problema de la inapropiabilidad. «La ficha en el decir de lo escrito bien
puede escurrirse entre los dedos y desde la palma colmada de haberse conocido,
de volver siempre a conocerse y haberse conocido» (ibid. 67).

Dos acepciones abre Derrida (1968) sobre la temporalizacion. La primera
refiere a la accion de «dejar para mas tarde, de tomar en cuenta el tiempo y las
fuerzas en una operacion que implica un calculo econémico (...) y de una puesta
en reserva, un retraso, de un “recurrir [...] a la mediacion temporal y temporizadora
que suspende el cumplimiento o la satisfaccion del deseo o de la voluntad»
(Derrida 170). De ese modo, la idea de retraso se materializa en distintos
vocablos, que en la frustrada reconstruccion del yo, se torna intempestiva. «Se
mira en las agujas del tiempo. No tienen compas en esa apretada esfera ni
reconoce el rostro que devuelve el vidrio aterido ni perdida a esa regularidad de
repeticion. Las cosas crecen de otro modo, abriéndose, enganchadas a la historia
que va hacia todos lados, imprecisa». (Santa Cruz 111).

La idea de que el cuerpo de la cantante sea asumido como ventrilocuo de
una memoria fundada en lo heterocrénico trae de vuelta la idea expuesta en el
inicio de este analisis. Posicionarse como significante siendo sujeta en crisis
implica instrumentalizarse para reconstruir una memoria corporal que se da cuenta

de lo intempestiva que resulta la tarea. El extracto revela nuevamente la idea de
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iterabilidad de lo escrito que, encarnada en la sujeta y su reflejo, encuentra una
repeticion que guarda la potencia de una apertura infinita, heterogénea.

Entonces, en el gesto de textualizarse, ya se produce el acontecimiento por
lo cual, se produce la difference de si. Esto quiere decir que, ya viendo el intento
de representacion como otro relativo a si misma, en un movimiento de
espaciamiento y temporalizacion, esta escritura ya se ha desprendido de su
posibilidad de sujeta para ser alteridad.

La relacion de lo anterior con lo intempestivo aparece en el didlogo virtual
entre las sujetas. Es decir al ver, la cantante y la narradora, su propio reflejo en la
otra, reconocen la pérdida de su posicidon estable. Entra la intempestividad como
rasgo que va a desenvolverse con la intromision del signo escrito en el lugar de la
crisis de estas sujetas. La novela va concluyendo con el reconocimiento de esa
imposibilidad de escribir la vida pues esta es irrepresentable. La cantante busca
nuevamente a esa otra narradora, enuncia su parcela, la construccion
heterogénea de tiempos y espacios que fueron en alguin momento, una
posibilidad, una potencia, que en el juego la expuls6 de su parcela, la arrojé a un
desplazamiento infatigable.

Tu sabes, lo sabes ;verdad?, que no escribo mi vida, aunque a ratos se le
parezca: escamoteo y omito a destajo. Las imagenes que he ensamblado son para
argamasa de esta parcela, emplastes de tierra a veces; gestos y paisajes que han
acudido a recobrar el hilo de esa voz que fue extraviada, sin ton sin son, sin
tanido, sin sonido. Junté retazos de historias que van a dar al aliento, al viento por
el que amé ser propulsada (Santa Cruz 135).

A su vez, este cierre provisorio de la novela, muestra la interrelacion entre
el espaciamiento y la temporalizacién, como ambos valores son simultaneos, que

no se sobreponen en una relacion de jerarquia abstracta y conceptual. El recurso
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metaliterario por los materiales (pagina, papel) se retoma y arrima a su sujeta a
esta perdida en la differance desde el libro empirico.

Se ha hecho a un lado la otra pagina y junto al vacio hay ruido de alba, bramido de
algo que se levanta y abre. Ya no duele. ;Es el dia? ;Es un dia? ;Se han
arrimado las vocales —las cuerdas desanudadas, las cuerdas vocales— al
transcurso de estos dias? ¢Acaso fueron despertadas por los vocablos que
experimenté sobre el papel? (Santa Cruz 136)

5.4 Aperturas de lo escrito: Urdir a las sujetas

En Esta parcela (2015) hay un cambio en la deliberacion del hilo y el tejido
En esta obra la actividad textil-escritural es derechamente el intento de la cantante
por encontrar a la madre y darle sentido a su mudez inminente. Retoman aca los
cabellos, como metonimia de tejido en una escena que devuelve a su protagonista
a la cotidianidad de la infancia, donde existe la posibilidad de un sentido que se le
escapa en su condicion presente.

SIN ESTAR EN SUENOS ACUDEN DESDE ESA ZONA IMAGENES VIGILES:
apoyo la cabeza sobre las rodillas cruzadas de mi madre (no es el regazo, son los
huesos fe las piernas), ella puede asi peinar con las manos el cabello larguisimo
que por décadas fue mio. Despeja mi rostro de toda esa mata de pelo. Alli se
formaban los nudos —desenredarlos y tejer una trenza era doloroso— y alli se
concentraban los piejos —sin raparme, sentada al sol, el pelo rociado en parafina y
con un peine de infimas puas, iban cediendo las liendres—. Solo un chicle oculto,
enredado hasta el desespero en una revoltura de mechas que quise disimular con
tijeretazos, me llevo al corte de pelo.

Si, la madre custodié mi larga cabellera (Santa Cruz 102)

La madre, como figura protectora procura que el cabello de la narradora se
encuentre en orden. No opta por cortarlo absolutamente para eliminar los piojos, lo
ajeno, sin embargo debe cortarselo de manera que se eliminara el chicle como
cuerpo extrano. En otro momento de la novela, la narradora, describiendo el

trabajo de recomposicidn de la cantante, alude a lo textil para evocar una situacion
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corpdrea, que se manifiesta en base a injertos y tejidos. «Sobre la mesa del
comedor en la galeria rearma la cantante un chaleco a partir de retazos de otros
suéteres y puloveres de lana desechados, no recurre al tejido que abomina sino a
la costura para entender como de esa materia se ensamblan los cortes y se unen
los puntos que desembocan en una figura parecida a un cuerpo» (Santa Cruz 19).
Ese proceso de apropiacién le permite a la cantante rozar la posibilidad de cuerpo,
en ese parecer, en el ensamble que da paso a la comprensién de lo material como
via hacia la reconstitucién empirica. Mas adelante, «las ocurrencias aparecen y
pasan de largo, derramada como se encuentra en esa lana que remonta su
cuerpo, adelgazandose ella en la aguja, el puente hacia ese otro cuerpo inerte,
esa sombra fabricada para abrigo, prenda sin temblor. Lo que habia que cortar ya
fue cortado» (Santa Cruz 21). La figura del puente, es la que expresa la

permisividad de conducirse hacia esa reconstruccion.

Por su lado la pérdida de la voz como mecanismo de estabilidad ontoldgica
se coopera con la pérdida del cabello. Entremedio de estas pérdidas y
reconstrucciones con juegos de injertos textil se produce el desprendimiento de
pelo desde su cuerpo. Este expresa la proliferacion del relato y el significante
material. Es ella, a través de estos elementos, quien se distancia de su principal
instrumento de trabajo, la voz.

HABIA COMENZADO DESPACIOSA A MARCHARSE del canto la cantatriz. Lo
noté el dia en que se sorprendié fijando una marana de cabellos que anudaba
pelusas y mugres de estacion en estacion del metro. La cautivd esa alocada
carrera del hato de pelos en el piso del carro, cogido en la corriente del aire entre
las ventanillas que habian abierto horas antes los cuerpos atochados, pero que al
final de la jornada tenia el terreno libre (...) (Santa Cruz 13).

150



Para reforzar la expresividad la autora intercala entre sus paginas',
grabados de distintas texturas que pareciesen ser pelos y tejidos. Este recurso es
otra forma de emplazar la mirada y la consideracion por el tropo metonimico en
tanto lo transforma en un recurso multisemiético que irrumpe, junto a los otros
recursos estilisticos mencionados, la linealidad del relato, pues produce pausas y
detenimientos en la lectura para conducir la atencidén en este juego experimental.
Sin embargo, el mismo apelativo de experimental caduca en la medida en que
esta figuracidbn se encuentra en una relacién simultdnea entre interrupcién vy
concatenacién de lo narrado.

Esta parcela (2015) retoma la discursividad de la sujeta a través de la
novela. En ella también se pueden observar las sinestesias como marcas de la
crisis empirica de sus protagonistas. La cantante muestra signos de su pérdida
cuando ingresa al hospital para el tratamiento de su mudez. Alli, en la sala,
conectada a cables, trasiega en el suefio, estimulos e imagenes de su memoria.

Y los ojos intermitentes, cuando asoman, ven entrecortados y sorprendidos este
trafico en la ciudad miniatura de los cuidados intensivos, las calles inméviles en
medio del farrago de parpadeos en verde y rojo de esa ciudad miniatura, el pito de
las maquinas, alarma sin fin, sin gente, pantallas de monitoreo trazando graficos
coloridos que son el unico movimiento de la sala, semaforo-pulmon, corazén que
late en color, bombea sin palabras (Santa Cruz 24)

De este modo la cantante encarna la crisis de la mudez remitiéndose a las
zonas corporales de las cuales no tenia en consideracion. El corazén que late en
color, es decir, que late en una imagen contraria al blanqueamiento de la sala de

cuidados intensivos, revela entonces esa primera enunciacion sinestésica que

3 No sélo en el interior del libro. La portada de la novela en la edicion de Alquimia, muestra
la intervencion de algunos de los grabados de la autora a modo de collage, en el cual se reconoce
también el pelo.
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abre de desde alli el trastoque de los sentidos. La mirada se sofoca con la
cantidad de estimulos visuales que aparecen en la sala.

Ahora bien, en la novela la sinestesia no solo se desplaza en términos de
cuestionamiento de los sentidos como estratos, sino que también recupera la
critica al privilegio del habla.

En el descubrimiento de la alteridad, de las interrogantes «por aquella otra
sujeta que escribe en la otra pagina», abre de manera inusitada el torrente
retdrico que posiciona a la cantante como una mujer que escribe, como una sujeta
que en su construccion desfasa toda comprensién material.

¢.QUIEN ESCRIBE AL UNISONO?, ;quién es escribiendo a la par en la otra
pagina? Resuena su relato en mis érganos musicales. No es ritmo, es la cercania
de un compas de fondo que le impulsa desplazamiento a mi cuerpo por momentos
retraido, ensimismado. Porque también exprime escribir, este ejercicio prolijo de
trasvasar en palabras, esquivando las que se cuelan como virus por las
disminuidas defensas del cuerpo expuesto a infecciones y expresiones ajenas que
arremeten contra mi debilidad, esta flaqueza pasajera. Y poco a poco me doy
cuenta de que no hay tal trasposicion a las palabras, sino que peligro yo al escribir:
son ellas, las palabras, que arrastran mi mano y con ella esta parcela es jalada por
las letras, por el roce del sonido, del sentido que producen entre si y se enciende
otra cosa, cosa que empuja hacia zonas labiles y quemantes (Santa Cruz 48)

Con anterioridad en esta investigacién se ha hecho énfasis en las figuras de
la indeterminacion que aparecen con frecuencia en las obras de Santa Cruz. El
cierre de este extracto, se manifiesta esa idea, esa persecucion permanente de la
ofra cosa, que en ninguna obra se termina por aclarar y va conduciendo a la
autorreferencialidad de la escritura. El traslado de la sujeta a la escritura denota
esas fracturas de la palabra. La cita muestra dos sinestesias que construyen la
palabra no como un sonido sino como una materialidad palpable. Anclada en la

prosopopeya, la primera postula la palabra como un agente invasor, no ya como
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una expresion cercana al cuerpo que la produce; la segunda la delimita como una
sonoridad que se adentra en la dimensién del tacto (roce del sonido). La puesta
en duda de la palabra mediante su materializacion termina por ser nuevamente
esa inversion de la pureza del habla, que ya no es posible que tenga caracter
inmediato y efimero, sino que se traza en lo material para ser inscripcion.

Lo anterior viene a reforzarse en el enlazamiento de la metonimia tejido que
dota a la voz del factor material que constituye la escritura. «<NO, NO ES COSA
DE HACER ESCALAS, de apoyar la voz en el vientre y llegara esa sonrisa interior
cuando el sonido hinche las cavidades del rostro» (Santa Cruz 52). Los ejercicios
de vocalizacion, los que fueran en el pasado una forma de orientar su voz, no
sirven mas a la cantante, pues agravan con su insuficiencia el problema de la
mudez. El instrumento es puesto en crisis y es por ello que la voz deviene textura.
«El tejido de la voz ha sido por ahora desmembrado y su cuerpo concentrado sin
concentrarse» (Santa Cruz 52). El desmembramiento, la fragmentacion, diluye la
voz como fuente unitaria de sentido.

EL CUERPO BUSCA ASIR AHORA las imagenes incandescentes que
aparecen en el momento de caer en el suefio y de despertar, cuando el choque de
ellas —no son los platillos que producen las calles, son mareas, suaves marejadas
que se entremezclan— crean un entendimiento vertiginoso. Quiere permanecer un
instante viéndolas, con ese pequefio ojo dado vuelta como calcetin que mira hacia
abajo, hacia adentro de las visceras y los suefios, porque ese instante es el
pensamiento del cuerpo, acude todo lo almacenado —ha alcanzado a percibirlo—
tocandose en todas direcciones, capas sobre capas y flujos que al toparse
levantan oleajes como chispas y cruzan sus sentidos y tonos propios para hacerse
melaza a medias diluida, a medias esparcida en puntillismo la imagen de cada
corriente, sin embargo una sola superficie tumultosa, batiéndose en nuevos
significados, luminosos y breves, que su ojo dado vuelta —ojo canica, quiza— no
alcanza, no alcanza a coger (Santa Cruz 123)
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Acercandose al final, la ofra narradora describe ese proceso de
reacomodamiento de la cantante que problematiza sus sentidos. Las imagenes
incandescentes tocan su cuerpo. En un momento de ensofacion se produce una
heterogeneidad del cuerpo, una dispersion del mismo a través de los sentidos.
Hacia el final, la mirada (ojo) no consigue el tacto (coger) la fugacidad de los
sentidos (significados) pues estos se desplazan. Por su lado, la voz devenida
tejido, lo sonoro devenido material, urde en ambas direcciones (protagonista-
narradora) hacia una comprensién de una estabilidad imposibilitada que

encuentra, sin embargo, una gran apertura hacia la alteridad.
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CONCLUSIONES

Una rajadura cambia el plano. Cambia el cuadro. Se introduce otro tiempo
en el tiempo. Es bombeado, como si fuera aire, de un modo irreconocible.
Rajadura: se arranca una pagina del cuaderno. Trac. Del archivador. Del bloc. Del
libro. La pagina es arrancada para producir ese switch, ese espacio nuevo,
tambaleante. Un pequefio movimiento de tierras. Trac (Lo que vibra por las
superficies 21)

De esta manera Guadalupe Santa Cruz expone la consideraciéon del
grabado como ejercicio de escritura. Cargada al lirismo, la cita condensa el
proyecto por la destruccion del libro, del archivo, de lo compaginado, a través de
onomatopeyas que solo son posibles por la escritura (ejemplo paradigmatico de
coémo esta se adentra intempestivamente en el dominio del habla, interpelandola);
filtrando el tiempo, materializandolo en el espaciamiento que produce la huella,
para declarar en ese tambaleo que nada es estable, que no se prefigura un nuevo
lugar como garantia trascendente, sino provisorio.

Las primeras observaciones del estudio muestran como la escritura
intensifica la crisis cuando la estiman depositaria de una identidad que pueda
llegar a construir una representacion que en el contexto de lo contemporaneo
nunca se consuma. Esto debido a que la condicidn de la escritura, iterable y
autorreferida, no se reduce a un cumplimiento ontolégico. De esa forma se
presentan los primeros rasgos que se vinculan a lo intempestivo: el signo escrito,
se desmarca del acto de apropiabilidad de si que intentan las sujetas y los sujetos.

Ahora bien, si la escritura se distancia de su scriptor en estas obras, no es
por una voluntad ontolégica y por ende explicable desde parametros metafisicos

de un telos de la misma, sino que resulta un desbordamiento que en Guadalupe

Santa Cruz se trabaja desde el campo retdérico. Asi excede las posibilidades de
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representarla desde el espacio metaliterario pues desde él se observan otros
soportes y/o canales de desplazamiento de lo escrito. Su dinamismo retorico
cuestiona el espacio empirico de personajes que se vuelven sinestetas desde la
puesta en abismo de lo sensorial provocado por la crisis.

De acuerdo a los analisis, las unidades paradigmaticas y sintagmaticas de
la escritura en la narrativa de Santa Cruz ocasionan movimientos que revelan la
potencia diferencial de la escritura a través del alcance de los tropos empleados.
El estudio privilegia la observacién de como la metonimia y la sinestesia, provocan
el desbordamiento del signo escrito y operan como mecanismos retdricos en la
medida en que «suspenden de manera radical la l6gica y se abre a posibilidades
vertiginosas de aberracion referencial» (De Man 23).

En las novelas la metonimia invierte en la relacibn de dominancia
conceptual, la marca del acontecimiento de la inscripcién. Con ella la escritura no
resulta intermediaria de las sujetas y los sujetos sino mas bien un material que es
simultaneamente constitutivo y amenazante. Mientras que los tejidos, los pelos y
el proceso de injerto, suponen intentos en los procesos de reconstruccion empirica
a través de lo corporal, erigiendo relatos en direcciones disformes figuradas por la
linea de los mismos; la tinta amenaza esa intencion por estar hecha de una
sustancia heterdclita, que mancha, ensucia, no forma letras y se despliega en
todos los soportes fisicos.

Con los tejidos se une, pero también se despuntan, recortan e injertan.
Precisamente en la unidn se expone la crisis, en los puntos de encuentro de las

sujetas, los sujetos, y sus imprecisiones genealdgicas. La separacion de los
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grandes telares, avientan a las y los personajes a la differance que suspende la
reciprocidad absoluta con el origen. Les difieren y abren un juego de tacticas para
reconstituir su posicion como sujetas y sujetos. Y aunque las narraciones no
muestran la consumacion de ese deseo, sugieren un devenir inacabable de
produccion de diferencias, cuestionando el signo espacial y cronolégico de la
realidad empirica. Asimismo la intempestividad se torna manifestacion de ese
desprendimiento textil que se desarrolla en las novelas, es el distanciamiento
frente a los relatos como intencion unitaria de sentidos, de historias y genealogias.

La tinta recorre, chorrea, mancha y adopta una figuracion oblicua, no
encauzada en una significacién concreta. En el caso de las novelas de Santa
Cruz, esta metonimia de contacto es expuesta como un mévil para la significacién
de la escritura. Por ello, si en el dominio metonimico de la escritura «las
expresiones papel en blanco y negro sobre blanco hacen referencia a la ausencia
de escritura y a la escritura» (Soto 295) la tinta negra, vendria a ser el espacio
rebasado de escritura. Asimismo, su contiglidad con la bilis negra, refuerza el
sentido de pérdida y melancolia en la medida en que las y los personajes de las
novelas padecen la crisis, el desplazamiento y el cuestionamiento al signo
cronologico como ubicacion estable. Se hace un contorno de la melancolia en la
crisis para estas sujetas, pues muestra en ellas «la falta de simbolizacién, la
pérdida de sentido: si ya no soy capaz de traducir y metaforizar, me callo y muero»
(Kristeva 41).

En torno a la nocién de differance, la representacion de la sinestesia

muestra el desplazamiento de los estratos sensibles, a través de una escritura

157



que, siendo una huella que suspende el concepto de tiempo, anima al
espaciamiento de los sentidos dentro de la misma narracién, intensificando en
ellas la crisis empirica y el cuestionamiento al signo cronolégico. Por ello los
personajes experimentan distintas expresiones de la crisis contemporanea. La
zona en la cual se padece esta crisis es, en primer lugar en los érganos y
evocaciones corporales como receptores que no garantizan la asimilaciéon
unidireccional de los estimulos sensoriales. En suma, en las obras, se expone que
las sujetas o los sujetos, subvierten el orden del sentido-sensorial, poniendo en
jaque la orientacién légica una vez desestabilizado su centro ontoldgico.

Si el sujeto, para una tradicion metafisica, es el centro del sentido o, en su
defecto, quien lo produce ¢ Se puede seguir hablando de un sentido estable si los
propios 6rganos sensoriales han sido revertidos y yuxtapuestos en la crisis? En el
caso de las novelas analizadas, la sinestesia es condicionada por la crisis mas no
es una facultad per se del sujeto, como podrian haberse representado este tropo
en discursos estético-teoricos precedentes. La subversion de la sinestesia excede
al campo de la metaforicidad para integrarse en la narrativa de Santa Cruz como
modo de escindir de una casuistica generalizada de la presencia. Con esto, dicha
economia es deconstruida en sus propios términos pero en una combinatoria libre
de relaciones sensoriales estratificadas, subvirtiendo el dualismo sentido-receptor,
lo que permite ver el pliegue que genera aquella crisis en la subjetividad.

Encontramos en la retorizacion de Santa Cruz sobre la escritura, otras
formas de ponerla en relieve, literal y figurativamente. «La hoja de papel disimula,

solo hace las veces de no dejarse perforar o no acumular timulos en su superficie.
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El papel hace creer que aguanta mucho. De ser asi, las palabras no tendrian las
sombras que tienen ni podria un vocablo empaparse del negro aterciopelado que
este mismo condensa» (Santa Cruz 22). Por un lado, en los discursos de las y los
personajes, se emula el descentramiento en tanto encarnan la escritura como un
aparato descentrado, no reducido a la inscripcién del papel, sino como una
proliferacion vivida de la experiencia que se desmarca de toda instrumentalizacion.
Asi se vuelve intempestiva, cuando su persecucion resulta vana, una off-cell.

Por todo lo anterior, las cuatro novelas del corpus de investigacion
muestran una acentuacién de las crisis, el abismo de la representacién y la
inapropiabilidad de las sujetas y los sujetos mediante la escritura. Esta por su lado,
ha sido trabajada por Santa Cruz a lo largo de sus textos de corte narrativo
denotando su preocupacion por los discursos éticos, filosoficos y politicos sin
perder de vista la experiencia de la literatura como una zona en la cual
conjugarlos. A su modo, la autora se permite ensayar, indagar y grabar a través de
sus textos en la busqueda de lo literario o, en su defecto, en las borraduras de
esos limites a los cuales se denomina especificidad. Por el mismo motivo, en
estas novelas se eleva la categoria de lo intempestivo desde todos sus elementos
formales y retoricos. La hipdtesis queda ampliada en ese acento de lo
intempestivo.

Se pudo constatar que en sus novelas la autora consigue tomar distancia
respecto a sus personajes para que construyan discursos propios, para
extraposicionarlos como sujetas y sujetos los cuales encuentran una impotencia

de representacion que urde una escritura heterogénea. Integrada como
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preocupacion en estos discursos, la escritura adopta distintas modalidades.
Considerando este aspecto, las colisiones discursivas vistas desde la plurivocidad,
se comportarian como tensiones esenciales en las que se encuentra el argumento
de los conflictos narrativos en cada una de las novelas que ademas, permiten
comprender la actividad escritural diferenciada.

Por ello, en el corpus se asiste a una escritura que no responde como
sujeto pasivo a la pretension de construir un sujeto de la teoria a causa de la
crisis. La escritura responde con indiferencia, como placebo o aparato
temporalmente tranquilizador. Sin embargo, las protagonistas de Salir (la balsa)
(1989), Plasma (2005) y Esta Parcela (2015) son conscientes de esto, de que la
escritura no puede ser mas que otro segmento autonomizado que, en el mejor de
los casos, se desprende de un impulso que si tiene la posibilidad de realizarse a
través ellas. La distincién significativa de Los conversos (2001), es que se observa
la ponderacién de la escritura como objeto que interroga de manera explicita las
pretensiones archivisticas.

Esto quiere decir que en vista que las sujetas padecen la crisis como
condicion, se vuelcan a la escritura con poca o nula confianza. Sin embargo, las
novelas no enjuician esta perspectiva, la acompafan y la trabajan para intentar
mostrar una potencia que no queda en relieve y que sin embargo, sigue invitando
a su reconstruccién. ;Qué ocurre con la pagina en blanco? De Certeau la
propone como un espacio la construccion tactica, que fuera competente para
desviarse de un cerco estratégico, el que resulta una expresion de la metafisica

gue encierra todo intento de expulsion del mismo. En las novelas no hay pagina en
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blanco desde donde crear, porque ese lugar ya ha sido inventado y en Santa Cruz
se expresa a través de los desbordamientos de lo escrito.

De este modo la metaliteratura en estas obras desafia los estratos de la
temporalidad y la espacialidad del signo escrito. Al integrar a la ficcion lo abstracto
del proceso escritural, hace posible lo que la teoria de la escritura aun busca
reducir. Esto es porque, trastoca los limites entre la conformacion del sujeto como
sujeto escrito y la escritura como sujeto tacito que se autorrefiere en la evocacién
misma que abre su dimension meta.

De este modo la metaliteratura no se reduce a su funcion metalinguistica de
apuntar los mecanismos que permiten ser a lo literario, sino mas bien, esta se
presenta como un modo de mostrar aquella ética de escritura y el problema que le
confiere a las y los autores de desarrollar intentos de esa envergadura en el marco
de la literatura contemporanea, donde claramente el proyecto metaescritural
deslinda el espacio entre las aporias y las entelequias tedricas cuando se
entremezcla de forma dominante en la trama ficcional. En conclusién, lo
metaescritural en estas novelas no se da como un gesto moderno, sino que, en la
subversiéon de los valores que exporta este recurso, se encuentran tacticas
contemporaneas, como la de no totalizar su sentido. Si bien, se entiende lo
metaescritural como mecanismo predominante, de indole referencial dentro de un
orden discursivo literario, la verdad es que Santa Cruz incorpora una forma gracil
en la deliberacion de sus personajes acerca de la escritura, exponiendo una

borradura y una potencia que consigue pensarla en el contexto contemporaneo.
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En consecuencia, su metaliteratura devuelve en cierto grado la autonomia
de lo literario. Dentro de la novela de Santa Cruz, los dispositivos meta consiguen
experimentar lo literario en el nucleo del soporte y el material mismo que dan
fundamento a su dimension: la escritura.

Respecto a la postulacion de la sujeta en la obra de Santa Cruz, se puede
decir que no encuentra una representacion monologica, que pacte
intertextualmente un proyecto feminista clausurado en la figuracion estatica. Las
mujeres no pueden nunca «ser», segun esta ontologia de sustancias,
precisamente porque en relacion con la diferencia, son lo excluido, por medio del
cual ese campo se delimita y se refuerza. Las protagonistas en las novelas son
también una «diferencia» que no puede ser entendida como una simple negacién
u “Otro” del sujeto-siempre-masculino. Como se discutié anteriormente, no son ni
el sujeto ni su Otro, sino una «diferencia de la economia de oposicion binaria, una
artimafia para una elaboracién monoldgica de lo masculino» (Butler 9). Por ello
dentro del esquema feminista de Santa Cruz, tienen muy poco alcance el nihilismo
o la aceptacion cinica del estado de crisis como sinénimo de pérdida, inherencia o
de fragmentacién arbitraria. Por el contrario, las sujetas entienden esta crisis como
la apertura a nuevas posibilidades y potencialidades. Es una crisis que lleva a las
mujeres a reconcebir el vinculo entre identidad, poder y comunidad (Braidotti 113).

Lo que permite la obra de Santa Cruz a través del intento de la
representacion en la heterogeneidad de la sujeta entre las novelas, es de cierto
modo, el desplazamiento de la metafisica de la sustancias de las categorias

sexuales (Butler 1990) empleando esas mismas sustancias que se pretenden
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destituir para mostrar la potencia de la sujeta, como un acontecimientos. La
discusién abisma en su apertura. Butler lo referia como «las ruinas circulares de
un debate contemporaneo» (4). Suspendo este punto para eventuales estudios.

Santa Cruz (2000) comprende aquel «destiempo entre las mujeres y la
historia: lo han hecho para referirse a atributos, cualidades y categorias que
codiciamos o0 que nos son atribuidos con tardanza, cuando se han vuelto
obsoletas o han sido despotenciadas» (230). En este punto se presenta la mayor
limitacion del presente estudio. El desafio por estas lecturas de ir por fuera de
lecturas categorizantes, descriptivistas o0 esencialistas. Asumir la actitud
contemporanea de entender que el objeto se distancia a cada paso, que no hay
acto fundacional desde la mirada del investigador.

Pareciese que con la confianza depositada en la escritura como metafora
de fundamento, en la Modernidad no se haya anticipado que la ampliacién de ese
campo, el de la buena escritura como estrategia, le haya impedido a si misma
controlar la proliferaciéon de desvios antes de siquiera pensar en el advenimiento
de lo contemporaneo, y en consecuencia, volverla autoinmune a la crisis ya no
solo del sujeto sino de todo lo que fue frustrado en su intento por constituirlo: el
dominio del tiempo, del espacio y los modos de produccién de conocimiento.

La escritura es la sujeta tacita de todo escrito. Porque en su significando
desaparece su ubicacién exacta: se vuelve la voz del ventrilocuo poligrafica e
inscribe la pérdida del sujeto como un reflejo de aquello. Santa Cruz anticipa esto.

Hay que rehuir de las certezas
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