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Resumen  

La presente investigación tiene como objetivo general estudiar la construcción 

literaria del/a indígena y el indigenismo en la narrativa y la poesía de Rosario Castellanos, 

tomando como objeto de estudio dos novelas y dos poemarios. Para ello, se describirá la 

corriente literaria del indigenismo y las particularidades del indigenismo mexicano del siglo 

XX tal como se presenta en la obra de Castellanos; se analizará la construcción del/a indígena 

y su relación con los/as ladinos/as (heterogeneidad) en la novela y poemarios seleccionados; 

y, finalmente, se analizará cómo se representa el cruce de opresiones de género y raza 

(interseccionalidad) en la obra de Rosario Castellanos.  

El marco teórico de la presente tesis se fundamenta en tres conceptos: heterogeneidad 

(Cornejo Polar); autoría/intelectualidad de mujeres e interseccionalidad. 

Metodológicamente, se llevará a cabo un análisis textual del corpus literario y una exhaustiva 

revisión bibliográfica, atendiendo principalmente a dos elementos extra-literarios: historia 

del indigenismo latinoamericano e historia intelectual y biográfica de la autora.  

A partir de lo anterior, se pretende afirmar que la producción indigenista de Rosario 

Castellanos constituye una muestra de lo que Cornejo Polar llamó una literatura heterogénea, 

tanto porque existe un conflicto jerárquico entre los elementos que la componen (emisor, 

referente, sistema de producción), como también porque la denuncia indigenista de la autora 

supone un cuestionamiento al paradigma del México homogéneamente mestizo. A su vez, el 

hecho de que Castellanos sea una autora/intelectual mujer, especialmente interesada en la 

cuestión femenina, implica que, en su producción indigenista, la opresión del/a indio/a se 

representa de manera cruzada con la opresión de las mujeres. 



1 
 

1. INTRODUCCIÓN 

Rosario Castellanos, escritora e intelectual mexicana del siglo XX, nació el 25 de 

mayo de 1925 en la capital de México y fue llevada a los pocos meses a Comitán, Chiapas 

(Torres 2). La autora “creció en una región cuya mayoría étnica era indígena, en una casa 

atendida por indígenas y durante un período de tiempo en el cual el indigenismo nacionalista 

era el pilar ideológico del régimen político mexicano” (Tarica 297). Sin embargo, a los 

dieciséis años, se muda a Ciudad de México para realizar sus estudios de educación media 

en el Colegio Luis G. León y, posteriormente, inscribirse en la Universidad Nacional 

Autónoma de México. En 1950 obtiene su grado de Maestra en Filosofía con su tesis Sobre 

cultura femenina y, “al comenzar la redacción de la tesis ya había publicado Trayectoria del 

polvo (1948), su primer libro de poesía” (Cano 21). Desde ese momento, comienza una 

carrera literaria e intelectual que no cesaría hasta el día de su muerte el año 1974. Viajó como 

becaria a España, formó parte del Centro Coordinador Indigenista Tseltal-Tsotsil 

(dependencia del INI mexicano), fue profesora de la UNAM y embajadora de México en 

Israel (Torres 2). Estos y otros aportes permiten que Castellanos se distinga como una de las 

intelectuales mexicanas más importantes del siglo XX (Reyes 30).  

A pesar de la diversa trayectoria recién descrita, Castellanos ha sido principalmente 

reconocida como escritora indigenista, es decir, como parte de aquella corriente que “se 

adentra en la figura del indio y en la cosmovisión de su pueblo” (Bolognese y González 11). 

En términos más situados, la literatura indigenista se puede entender como “aquella que 

durante buena parte del siglo XX […] se mostró preocupada por la marginación que padecía 

en Hispanoamérica la población de origen prehispánico” (Fernández 16). Esta producción 

literaria tiene la particularidad de ser escrita por sujetos/as criollos/as o mestizos/as, por lo 
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que el indigenismo puede entenderse “como una relación entre el sujeto mestizo y el indígena 

que nos hace una advertencia en cuanto a que existen indígenas subyugados” (Adams 7). Al 

mismo tiempo, quienes suelen aparecer como exponentes canónicos del indigenismo literario 

son varones1. Si bien figuran esporádicamente Matto de Turner y Castellanos (entre otras 

autoras menos mencionadas), el indigenismo se describe como un elemento en sus obras y 

no a las autoras como referentes de esta corriente estética.  

 Los tres principales temas que han sido objeto de las investigaciones en torno a la 

obra de Castellanos son el feminismo, la muerte y la preocupación indigenista (Cuneo 31). 

Sin embargo, la mayoría de los estudios sobre indigenismo atienden exclusivamente su 

producción narrativa, pese a que su primera obra indigenista fue el poemario El rescate del 

mundo (1952) (Tarica 299). Cuando se estudia su poesía, generalmente se reflexiona en torno 

a otros temas, tales como subjetividad, autobiografía, maternidad, entre otros motivos que, 

de igual manera, son relevantes en la poética de Castellanos.  

 En vista de la necesidad de relevar su obra poética indigenista y, al mismo tiempo, 

enriquecer el análisis de sus novelas indigenistas a partir del corpus poético, la presente 

investigación se propone los siguientes objetivos:  

1. Objetivo general: Estudiar la construcción literaria del/a indígena y el indigenismo 

en la narrativa y la poesía de Rosario Castellanos, tomando como objeto de estudio 

dos novelas y dos poemarios.  

2. Objetivos específicos:  

 
1 Alcides Arguedas, Jorge Icaza, Gregorio López y Fuentes, Ciro Alegría y, más recientemente, José María 

Arguedas (Rodríguez-Peralta 1977).  
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- Describir la corriente literaria del indigenismo literario tal como se presentan en la 

obra de Rosario Castellanos.  

- Analizar la representación de la relación entre indígenas y ladinos/as2 

(heterogeneidad) en las novelas y poemarios de Rosario Castellanos.  

- Analizar cómo se representa el cruce de las opresiones e identidades de género y raza 

(interseccionalidad) en la novela y los poemarios seleccionados.  

Para leer el indigenismo, la construcción de los/as sujetos/as indígenas y la relación 

entre estos últimos y los/as sujetos/as ladinos/as, se utilizará el concepto de heterogeneidad 

acuñado desde Cornejo Polar (1978 y 2003). Se entenderá el indigenismo de Castellanos 

como una literatura heterogénea, pues existe una pluralidad en los signos socioculturales de 

su proceso de producción (Cornejo Polar 12). En el caso de Castellanos, la identidad autorial 

y el sistema de producción mestizo/ladino no coincide con el referente, el indio o indígena, 

lo que genera una disonancia entre estos componentes. Asimismo, se entenderá el 

indigenismo de Castellanos como una producción cultural que expone parcialmente la 

heterogeneidad en su contexto nacional, pues representa a su nación como portadora de una 

identidad indígena, tensionando la idea de un México exclusivamente mestizo.  

Con el fin de observar ciertas limitaciones del concepto de heterogeneidad en lo que 

respecta a la experiencia de sexo-género, se sumará a la fundamentación teórica el concepto 

de escritura e intelectualidad de mujeres. El modelo de heterogeneidad se tensiona cuando 

 
2 Sobre el concepto de ladino, Rodas (1997) plantea que es un término introducido en la colonia y durante el 

siglo XIX se posiciona como la identidad política que surge como “producto del establecimiento de un régimen 

republicano homogeneizador que necesitó definir una nación y el modelo ciudadano” (3). Se entenderá 

preliminarmente como la categoría en la que entre preferencialmente una élite rural de origen colonial (Rodas 

3).   
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nos referimos a una autora, pues la tríada productor, referente y sistema de producción 

(elementos del proceso productivo) debe replantearse en tanto quien escribe el texto 

indigenista, pese a no ser el sujeto indígena, tampoco es el hombre ladino. Quien escribe es 

una escritora mujer mestiza-criolla del siglo XX, lugar social que, aunque tenía ventajas 

étnico-raciales, constituía un gesto disruptivo para la época en términos sexo-genéricos 

(Luongo y Salomone 60). Por lo tanto, Castellanos ocupa un lugar de fala (Ribeiro 2019) 

diferente al de los indigenistas varones. En términos temáticos, este punto de inflexión se 

expresa en la obra de Castellanos a través del cruce entre la situación del indio y la cuestión 

femenina: ambas identidades y opresiones se representan en su obra de manera relacionada. 

Para analizar textualmente esta característica de su indigenismo, se utilizará el concepto 

teórico de interseccionalidad, entendido este desde los feminismos negros o 

afroestadounidenses y desde algunas autoras latinoamericanas:  Crenshaw (2012), Curiel 

(2022), Davis (2016), hooks (2004-2017), Lorde (2021), Viveros (2008-2017).  

La metodología de investigación se basa en el paradigma de las literaturas 

heterogéneas y propone el análisis a partir de la relación entre emisora, sistema de producción 

y referente. En términos concretos, se realizará un análisis textual de las obras que, a su vez, 

se fundamentará en elementos sobre la autora (historia intelectual de Rosario Castellanos) y 

características del sistema de producción (indigenismo mexicano y estudios críticos de las 

obras de la autora). Se espera dar cuenta de un análisis que evidencie la relación entre estos 

tres elementos. El corpus de investigación, por su parte, comprende dos novelas y dos 

poemarios, los que serán presentados de manera cronológica: El rescate del mundo (poemario 

de 1952), Balún Canán (novela de 1957), Salomé y Judith (poemario de 1960) y Oficio de 

Tinieblas (novela de 1962).  
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Sobre este corpus y a partir de los conceptos teórico-metodológicos propuestos, 

proyecto afirmar la siguiente hipótesis: La producción indigenista de Rosario Castellanos 

constituye una literatura heterogénea. Lo anterior, puesto que existe un conflicto jerárquico 

entre los elementos que la componen (emisora, referente, sistema de producción, entre otros) 

y, además, su denuncia indigenista supone un parcial cuestionamiento al discurso 

hegemónico del México homogéneo y exclusivamente mestizo, propio del indigenismo 

oficialista. Esto, pues su obra indigenista constituye una evidencia de la existencia indígena 

y una denuncia respecto de la condición social en la que se encontraba el indio en el México 

de mediados del siglo XX. Pese a la distancia entre quien escribe y sobre quienes escribe, el 

hecho de que Rosario Castellanos sea una escritora mujer, interesada en la cuestión femenina, 

implica que su producción indigenista tenga una particularidad: la opresión e identidad del/a 

indio/a se presenta de manera cruzada con la opresión e identidad de las mujeres. Para leer 

el indigenismo de Castellanos, en toda su complejidad, particularidad y diferencia, es 

necesario contemplar de manera paralela cómo las opresiones e identidades étnico-raciales 

que se evidencian en su obra indigenista se cruzan con la representación de opresiones e 

identidades sexo-genéricas. 

De esta manera, la relevancia de la presente investigación radica, por un lado, en el 

estudio del indigenismo en una autora mujer, en tanto aquello supone una inflexión en medio 

de una gran producción académica que ha conformado un canon masculino para describir 

esta corriente. Por otro lado, el análisis de dos poemarios implica un escape a la insistencia 

de la narrativa como corpus exclusivo del indigenismo en Castellanos. Asimismo, el análisis 

de dos de sus principales novelas en relación con el corpus poético ofrece nuevas perspectivas 

sobre este ámbito vastamente estudiado, mas no en conjunto con su poesía. Finalmente, la 
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búsqueda del cruce de opresiones e identidades en la producción de una autora de los 50-60 

constituye un aporte a la búsqueda de genealogías feministas, sobre todo para el feminismo 

latinoamericano. Castellanos es una representante de aquellas mujeres que pensaron 

primigeniamente el cruce de opresiones e identidades de raza, género -y algunas veces 

también de clase-, desde el siglo XX de América Latina.   

La presente tesis cuenta con cinco capítulos. El primero, constituye la introducción, 

en el que se presentan los objetivos, la hipótesis y una contextualización del trabajo en 

cuestión. En el capítulo 2, se presenta la fundamentación teórica de la tesis y se describen los 

conceptos teóricos que se utilizarán (heterogeneidad, escritura de mujeres e 

interseccionalidad), en relación con el contexto específico de la autora. Además, se 

despliegan algunos puntos relevantes sobre la metodología de investigación. En el capítulo 

4, se muestran los resultados del análisis literario de las cuatro obras indigenistas 

seleccionadas.  Se establecerán subcapítulos titulados tal como las obras, las que, a su vez, 

se presentarán por orden cronológico. Finalmente, en el capítulo 5, se presentan las 

conclusiones y proyecciones principales de la presente investigación.  
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2. INDIGENISMO DE AUTORÍA FEMENINA: EL CASO DE ROSARIO 

CASTELLANOS 

2.1.¿Escritora indigenista?  

Una de las preocupaciones intelectuales más relevantes de Castellanos fue la 

explotación del indio3 en México. Esta preocupación no sólo se manifiesta en su obra 

literaria, sino también en su obra ensayística, epistolar y programática. Siempre trató de 

“romper con los prejuicios establecidos [respecto del/a indígena], entre los que se contaban 

tanto la discriminación positiva […] como esas otras visiones que lo mostraban extraño [e] 

impenetrable” (Fernández 28). En vista de que su escritura tiene un carácter vivencial, se 

requieren datos biográficos para comprender el giro indigenista de Rosario. La escritora 

“estaba en Europa cuando por primera vez narró su afecto a Chiapas a través del 

indigenismo” (Tarica 198). Este giro se habría producido luego de que la autora visitara el 

Museo del Hombre en París, el año 1951:  

Fuimos al Museo del Hombre y yo quería llorar toda feliz y triste porque en una de 

sus vitrinas de arte precolombino había lanzas y vestidos de los lacandones y 

chamulas y retratos de sus chozas. Fíjese, ya no era siquiera México cuyo recuerdo 

me es más o menos soportable. Sino Chiapas, como quien dice la mera entraña de uno 

(Castellanos 1994: 97). 

Regresa a México a fines de 1952 y vuelve a residir en Chiapas. Inicia su producción 

indigenista y su trabajo en el Instituto Nacional Indigenista (INI) (Poniatowska 16).  

 En el texto “La fascinante economía de Tenochtitlan” de Juicios sumarios I, la autora 

describe características de las sociedades prehispánicas, específicamente la relación entre el 

 
3 Utilizo en algunas ocasiones la palabra indio en cursivas, puesto que no es un uso personal, sino la forma en 

que lo denominaba Castellanos y el oficialismo indigenista de la época.  
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comercio y la ritualidad. Cita al padre Ángel María Garibay4 cuando este plantea que “[a] las 

preocupaciones económicas del mundo presente, que llevan la primacía de los móviles 

humanos, de uno y otro bando, nada puede ser de mayor interés que el estudio de las que 

prevalecieron en tiempos remotos” (ctd. Castellanos 8). Con esta circunscripción que realiza 

Castellanos a las palabras del sacerdote, establece su interés por viajar hacia atrás y la 

importancia de este ejercicio para leer las sociedades actuales.  

Por otra parte, Castellanos, quien siempre manifiesta su admiración hacia Sor Juana 

Inés de la Cruz, rescata lo siguiente sobre su obra:  

Lo profano y lo sagrado se mezclan en sus letras y poco a poco se va aproximando la 

multitud de su pueblo para pedir prestada esa garganta sin dueño que ha de darle voz. 

El indio con <<las dulces cláusulas del mexicano lenguaje>>, el negro, balbuciente 

como un niño; el bachiller pedante, el poeta pobre, el campesino inocente (Castellanos 

2019: 12).  

Esta apreciación acerca de Sor Juana da luces sobre el indigenismo de Castellanos. Lo 

anterior, debido a que admira el poder “darle voz” a los/as sujetos/as desprovistos/as de la 

sociedad, nombrando como uno de esos grupos al indio y rescatando de él su lenguaje que 

sería portador de “lo mexicano”.  

 Como crítica literaria, Castellanos defiende que, para abarcar la tradición literaria 

mexicana de manera íntegra, es necesario remontarse hasta los antepasados indígenas y sus 

prácticas literarias: “[e]l poeta servía, al través de sus obras y en el anonimato de un trabajo 

colectivo, a los intereses de la tribu” (2019: 44). A partir de aquello, Castellanos plantea que, 

si bien con la conquista de América cambia el idioma de quienes dicen o escriben, no debiese 

 
4 Sacerdote católico y filólogo e historiador mexicano. Se distinguió por sus trabajos sobre culturas 

prehispánicas.  



9 
 

cambiar la función comprometida de la literatura. Para abandonar la torre de marfil, cuestión 

fundamental para la autora, era clave mirar alrededor (63). Además, era necesaria una  

búsqueda de nuestro ser propio y de nuestra propia fisonomía nacional. Acaso lo 

primero que hay que hacer es el reconocimiento y valoración de nuestros antecedentes 

indígenas. Hay que rechazar todos los clichés heredados acerca del indio y su 

<<dignidad en la humillación>> y su <<impasibilidad ante la desgracia>> para 

encontrarlo, no como un ser exótico, sino como un ser humano, capaz de odios, de 

generosidades, de rencores, de ternura, de rebeldía (subrayado propio 63).  

Esta cita da cuenta del interés indigenista de Rosario, específicamente en el plano literario, 

interés que estaba sujeto a un propósito mayor: el establecimiento de una literatura nacional. 

 En 1964, Joseph Sommers relevó la literatura indigenista de Castellanos de manera 

positiva. El autor diferencia la obra de la autora de la novelística “anterior” que, según 

Sommers, tenía un carácter más bien realista y folklórico (83). A través de la representación 

de las relaciones indio-ladinas (84), las obras de Castellanos formarían parte de una corriente 

nueva que comenzaría a desvanecer la visión estereotipada del indio y mostraría “una 

comprensión más profunda del tema indígena, en su contexto cultural” (84). Esto tendría que 

ver con la técnica literaria de Castellanos, la cual “gira en torno a la creación de personajes 

[…] con identidad propia” (85). Así, Castellanos lograría no idealizar a los/as indígenas, sino 

representarlos/as con características humanas típicas sólo que brutalmente explotados 

(Ocampo ctd. Torres 4).  

El indigenismo ha sido sin duda una de las entradas más importantes para leer a 

Castellanos. Adams (2013), por ejemplo, realiza un estudio sobre la relación que existe entre 

el indigenismo de la autora y el pensamiento lascasiano, entendiendo que en Chiapas “existe 

una gran influencia de la presencia del Protector de los Indios” (1), Fray Bartolomé de Las 

Casas. Estelle Tarica (2007), por su parte, es de las pocas estudiosas que menciona el 
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indigenismo en relación con la obra poética de la autora. Sobre el poemario El rescate del 

mundo (1952), propone que se trata del primer texto indigenista de Castellanos y que los 

poemas de esta colección “construyen una profunda y benevolente imagen de los indígenas 

de manera tropical” (300). Lo anterior, da luces de las primeras indagaciones de Castellanos 

en el indigenismo.  

Con el fin de enmarcar su obra dentro de un movimiento más específico, Rosario 

Castellanos se ha considerado parte de <<El ciclo de Chiapas>>. Esta expresión es acuñada 

por el mismo Joseph Sommers, haciendo alusión a los “escritores que recrean la realidad 

indígena a través de personajes extraídos principalmente de dos etnias chiapanecas: tzotziles 

y tzeltales” (Arizmendi 117). Es un ciclo literario caracterizado por ciertas constantes: 

todo/as estos/as autores/as mostraron en sus obras costumbres y tradiciones indígenas 

chiapanecas y representaban a sujetos/as indígenas como parte del universo de personajes 

(118). En su mayoría, los/as autores/as del Ciclo de Chiapas vivían o vivieron cerca de la 

realidad que representaban y sus producciones se enmarcan en un período común (118). 

Rosario es considerada en el Ciclo con sus obras Balún Canán (1957), Oficio de tinieblas 

(1962) y Ciudad Real (1960), junto con los/as autores/as Ramón Rubín, Carlos Lenkersdorf, 

María Lombardo de Caso, Eraclio Zepeda y Ricardo Pozas.  

Se puede observar, a partir de lo anterior, que existe un gran consenso respecto de la 

clasificación de Castellanos como escritora indigenista.  Sin embargo, existen autoras que 

han problematizado esta categorización. Gabriela Cano, por ejemplo, plantea que “[e]sta 

clasificación literaria […] destaca un aspecto de la temática de las novelas y los cuentos, pero 

elude el otro eje narrativo de dichas obras: las desventajas sociales y culturales que enfrentan 

las mujeres” (subrayado propio 10). Desde una perspectiva similar, Andrea H. Reyes propone 
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que, pese a que sus primeros tres premios literarios los obtuvo por obras de ficción sobre las 

relaciones abusivas entre ladinos e indígenas, el hecho de categorizarla exclusivamente como 

indigenista supone ignorar gran parte de su obra (29). Concretamente, “si bien su 

preocupación por la cuestión de los indígenas en la tierra de su juventud sí fue categórica, 

[…] nunca se limitó a ese tema, ni lo representó en los términos simplistas tan característicos 

del género” (subrayado propio 29). La insistencia de Castellanos como escritora indigenista 

se debe, según Reyes, a que muchas veces estas caracterizaciones tajantes y unívocas han 

sido utilizadas para limitar la importancia de ciertos/as escritores/as.   

La misma Castellanos se opuso esta categorización, cuando declara lo siguiente:  

Si me atengo a lo que he leído dentro de esta corriente, que por otra parte no me 

interesa, mis novelas y cuentos no encajan en ella. Uno de sus defectos principales 

reside en considerar el mundo indígena como un mundo exótico en el que los 

personajes, por ser víctimas, son poéticos y buenos. Esta simplicidad me causa risa. 

Los indios son seres humanos absolutamente iguales a los blancos, sólo que colocados 

en una circunstancia especial y desfavorable […] Ya que pretenden objetivos muy 

distintos, mis libros no se pueden incluir en esta corriente” (subrayado propio 

Castellanos ctd Reyes X) 

Si se retoman los planteamientos de Reyes y Cano, se puede leer esta declaración como una 

defensa frente a los riesgos de reducción que corría su propuesta estético-literaria. En Juicios 

sumarios I, Castellanos declara que una “característica de la genialidad es la de no ser 

fácilmente diagnosticable. Y menos que de ninguno de tus contemporáneos” (18), lo que 

también explica la resistencia de Castellanos por ser encasillada en la categoría de 

indigenista5.  

 
5 Me parece que sucede algo similar cuando le preguntan a María Luisa Bombal si se considera precursora de 

la temática de la mujer y la escritora responde: “No, antes está Inés Echeverría. Yo hablo de cosas más íntimas, 

reales e irreales; traduzco el fondo del sentimiento de la mujer, que siempre gira alrededor del hombre. Ellos 

son los que mandan en mis libros y los que determinan nuestros sentimientos y problemas” (subrayado propio 

ctd. Guerra 18). Se percibe, en ambos casos, la resistencia a encasillarse como parte de “algo”, de un sistema 

literario.  
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 Cabe preguntarse si estas declaraciones surgen más bien a modo de defensa ante el 

reduccionismo o establecen una distancia programática sustancial entre el indigenismo 

literario y las obras de Castellanos. En vista de que la presente tesis propone que una parte 

de la obra de Castellanos puede considerarse indigenista y, en ese sentido, establece que el 

indigenismo sí forma parte relevante de la propuesta estética de Castellanos, es indispensable 

enfrentar esta discusión: ¿es Rosario Castellanos una escritora indigenista? ¿sus distancias 

programáticas impiden enmarcarla dentro de esta corriente artística? ¿es un artefacto de 

marginación el hecho de considerarla indigenista? Antes de enfrentar estas preguntas, se 

establecerán las características principales del indigenismo, tanto literario como político, 

dando un especial énfasis al indigenismo mexicano del siglo XX. 

Tal como se mencionó en la introducción, el indigenismo es una corriente que durante 

el siglo XX mostró una preocupación por la marginación de la población de origen 

prehispánico (Fernández 16). Por lo tanto, es una corriente que se “adentra en la figura del 

indio y en la cosmovisión de su pueblo” (11). El género de predilección de esta corriente 

literaria fue la novela, género que, durante el siglo XX, se apartó de la corriente romántica y 

se volcó hacia “un realismo que en ocasiones resbala hacia el naturalismo” (Favre 66). Dentro 

de los textos enmarcados en esta corriente se puede observar una satisfacción por parte de 

sus autores(as) en relación con la narración de leyendas indígenas, el relato de hábitos 

ancestrales, la descripción de ritos, entre otros elementos (Favre 67).  

El indigenismo literario se caracterizó también por la manifestación de una actitud 

exotista desde los/as autores hacia su referente, los sujetos indígenas. Muchas veces, los/as 

autores/as emularon discursos tradicionales y ancestrales, artefacto denominado por Lienhard 

como etnoficción. Este concepto consiste en la creación de un discurso artificialmente 
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indígena, en el que el autor o autora mestizo/a criollo/a, se pone la máscara del otro, lo que 

produce como resultado “un discurso narrativo que aparenta ser <<indígena y oral>>” 

(subrayado propio 21) pero que en realidad no lo es.  

El interés exótico y emulativo recién descrito se relaciona también con el cruce que 

existió entre indigenismos y vanguardias en América Latina. Durante las tres o cuatro 

primeras décadas del siglo XX surge un período en el que se vive el surgimiento de las 

vanguardias, del indigenismo y de insólitas imbricaciones entre ambos (Cornejo Polar 2003: 

146). Ya las vanguardias europeas tenían una fuerte vocación exotista, en la que los 

<<otros>> se posicionaron como alternativas humanas y las sociedades “primitivas” pasaron 

a ser recursos estéticos (Clifford 152). Claro ejemplo de esto sería el caso de Miguel Ángel 

Asturias “que deslumbrado por la escritura automática considera que ella sirve al rescate de 

la lírica y el pensamiento de las comunidades indígenas de Guatemala” (Rama 35). En este 

excelente ejemplo que entrega Ángel Rama se vislumbra el diálogo entre una 

experimentación vanguardista, paralela a un interés por “el otro”, ligado a la búsqueda de la 

identidad nacional y la construcción de “lo propio”.   

En América Latina, el interés europeo por el <<otro>> experimenta un proceso de 

reterritorialización (Bosshard 7). Lo anterior, se debe a que la deshumanización anti-

mimética propia de las vanguardias europeas se desestabiliza en la producción regional. En 

las vanguardias latinoamericanas, se manifiesta “un destacado interés antropológico [en 

tanto] vuelve a representar al hombre -en nuestro caso al sujeto indígena-, pero al mismo 

tiempo recurre a técnicas vanguardistas, generalmente de procedencia europea” (7). Ángel 

Rama, por su parte, habla de esta vocación antropológica como un esquema literario ligado 

a lo sociológico:  
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Criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo, negrismo y también vanguardismo 

urbano, modernización experimentalista, futurismo, restauran el principio de 

representatividad, otra vez teorizado como condición de originalidad e 

independencia, aunque ahora dentro de un esquema que mucho debía a la sociología 

que había estado desarrollándose con impericia (subrayado propio 21).  

En ese sentido, resulta fundamental comprender el indigenismo o nuevo indigenismo como 

una corriente estética que está ligada al surgimiento y desarrollo de las vanguardias 

latinoamericanas. Sin embargo, para el caso latinoamericano, tendrá una vocación social, 

antropológica y cultural específica de la región.  

 Pese a que existe una traslación hacia lo antropológico y lo sociológico por parte de 

los/as autores/as latinoamericanos/as, cabe mencionar que “representaciones 

fantasmagóricas y exotistas de lo indígena en el arte de vanguardia no se hallan, desde luego, 

en autores europeos exclusivamente. Están presentes asimismo en poetas y escritores 

americanos” (Bosshard 104). La misma Castellanos, de hecho, no es una excepción respecto 

de este tipo de representaciones, sobre todo en lo que respecta a su primera obra indigenista, 

El rescate del mundo (1952). La peculiaridad regional radicaría, según Bosshard, en la 

diferenciación entre autoimágenes del “buen salvaje”, tópico europeo que persiste y, por otro 

lado, imágenes en el que el exotismo se difumina y el/la sujeto/a indígena se convierte en una 

amenaza.  

 Con el fin de proponer un aparato teórico-crítico para analizar el indigenismo y otras 

manifestaciones similares de América Latina, Cornejo Polar propone el concepto de 

literaturas heterogéneas. Las literaturas heterogéneas, incluido el indigenismo, están 

“situadas en el conflictivo cruce de dos sociedades y dos culturas” (1978: 8). Cabe precisar 

que la literatura indigenista es aquella que está escrita “por personas pertenecientes a la 
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cultura nacional dominante, criolla y mestiza, sobre los conflictos entre indígenas y ladinos6” 

(Steele 82). Explica Ángel Rama que “en ninguna de esas oportunidades habló el indio, sino 

que hablaron en su nombre, respectivamente, sectores de la sociedad hispánica o criolla o 

mestiza” (139). Los/as indigenistas, entonces, son sujetos/as mestizo-blancos/as que 

describen y ficcionalizan la realidad indígena.  

Lo anterior genera, desde el punto de vista de Cornejo Polar, una “duplicidad o 

pluralidad de los signos socio-culturales de su proceso productivo: se trata […] de un proceso 

que tiene por lo menos un elemento que no coincide con la filiación de los otros y crea […] 

una zona de ambigüedad y conflicto” (1978: 12). El referente literario es el sujeto/a indio/a 

y la cultura indígena, no obstante, el autor es mestizo-blanco y el sistema de producción 

también pertenece a este circuito de poder. De hecho, los/as autores/as del indigenismo 

utilizan formas literarias occidentales7, introduciéndoles, sin embargo, modificaciones en 

relación con la cultura autóctona que se está representando (Cornejo Polar 13). Sin duda, la 

existencia del autor ladino impone una serie de preguntas sobre los procesos de mediación, 

ubicación y construcción de las dos culturas implicadas en los textos (Steele 82) y, como 

diría Cornejo Polar, exige un tratamiento crítico específico (9).  

 Los/as escritores/as indigenistas son sujetos/as por lo general citadinos que, en uno u 

otro momento de su vida, frecuentemente en su niñez, establecieron cierto contacto con el 

mundo indígena (Favre 69). Estos/as escritores/as trataron de reivindicar la cultura indígena, 

a través de la exaltación de sus elementos culturales y la denuncia de sus opresiones, ejercicio 

 
6 “denominación que en toda Mesoamérica meridional designa a las personas de raíz europea y de cultura 

hispánica” (Favre y Cusminsky 161) 
7 Se utiliza el término occidental de manera operativa, pues en la actualidad no me parece asertivo clasificar 

como occidental al verso libre, la novela u otros géneros, en tanto son utilizados también por sujetos/as 

indígenas y provenientes de naciones y pueblos colonizados.  
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que ha sido leído como un cuestionamiento a la homogeneidad criolla de las naciones 

latinoamericanas y un intento de subvertir dicha ideología (Huaman 16). El indigenismo, 

desde la perspectiva de Huamán, induce un cambio en la visión dominante, pues muestra una 

lógica diferente basada en la alteridad (16). Sin embargo, la perspectiva de Cornejo Polar es 

menos optimista. El autor propone que la reivindicación indigenista suponía, “en sentido 

estricto, la marginación de quienes la preconizaban: ellos no eran indios y, por consiguiente, 

no podían asumir más que una función vicaria con respecto a esa identidad nacional” 

(subrayado propio Cornejo Polar 2003: 161). La identidad y experiencia mestiza-criolla de 

estos/as autores trae como consecuencia obligada una representación que bordea la cultura 

indígena, desde una experiencia y un lugar social externos y jerárquicamente superiores. 

  Pese a la conclusión anterior, Cornejo Polar asume que los/as autores/as indigenistas 

y buena parte de los/as vanguardistas del XX optaron por definir a sus naciones como 

portadoras de una identidad indígena. Aquello fue parte de su lucha y oposición al viejo poder 

oligárquico y aristocratizante (2003: 161). Es decir, lo que planteaba Huaman no estaría tan 

lejos de la realidad de estos/as autores/as: pese a su posición vicaria respecto de la “cuestión 

indígena”, pudieron posicionar un horizonte otro, en medio de naciones en proceso de 

consolidación y en las que la homogeneidad basada en la ideología del mestizaje8 era el 

prisma identitario. Lo anterior haría del indigenismo no sólo una literatura heterogénea en sí 

misma, sino también una manifestación cultural que evidencia la existencia de 

heterogeneidad en contextos nacionales que pregonaban lo contrario.   

 
8 Sobre el concepto de mestizaje, revísese las conclusiones de Cornejo Polar en Mestizaje, transculturación, 

heterogeneidad. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana. 20.40 (1994): (368-371) 
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 En este sentido, el concepto de heterogeneidad se utilizará para lo siguiente: 1. Leer 

el indigenismo desde el artefacto teórico-metodológico de las “literaturas heterogéneas”; 2. 

Leer el indigenismo como una manifestación artístico-literaria que desestabiliza 

parcialmente el paradigma del mestizaje y de la homogeneidad nacional, a través de la 

representación de sociedades heterogéneas. Queda clara la pertinencia del uso del concepto 

en lo que respecta al primer punto, pues permite analizar las obras indigenistas de Castellanos 

no sólo poniendo atención en el referente, sino en la disonancia entre los diversos 

componentes de una obra literaria: autora, referente, sistema de producción, entre otros. Sin 

embargo, con respecto al segundo punto, resulta preciso realizar una adecuación contextual.  

Castellanos es una autora mexicana y Cornejo Polar habla de la heterogeneidad 

sociocultural observando a los/as indigenistas en el contexto del Perú. México, a diferencia 

de otros países latinoamericanos, presentó un “excepcional proceso histórico de quiebre del 

orden oligárquico por el concurso de un movimiento de masas” (Funes 9): la Revolución 

Mexicana (1910). Posterior a este hito comienza la era de la institucionalización del 

indigenismo o el comienzo del indigenismo nacionalista (Korsbaek y Sámano 199), lo que 

establece una diferencia fundamental entre los/as indigenistas mexicanos/as y peruanos/as: 

los/as primeros/as escribieron dentro del estado y los/as segundos desde fuera (Funes 9). Las 

narrativas propias del discurso de la Revolución giraron en torno al valor de las herencias del 

pasado indígena y al descubrimiento de la gama de identidades étnicas de México (Durán 

244). Décadas después, México se posiciona como el país que, en la década de los 50, “va 

[…] a la cabeza del movimiento de su población aborigen” (Comas 175).  

El indigenismo político puede entenderse “como una estrategia desarrollada por los 

estados para organizar la relación con los pueblos indios en las sociedades pluriétnicas o 
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multinacionales” (subrayado propio Arze 19-29), con el objetivo de consolidar un proyecto 

de identidad nacional. Juan Comas, reconocido indigenista español radicado en México, 

define el indigenismo como  

un movimiento social preocupado por los indígenas de América (llamados ‘indios’ o 

‘amerindios’) y que aspira lograr su mejoramiento en ambos aspectos hasta 

incorporarlos a la vida ciudadana del país en que residen, elevando su nivel socio-

económico y cultural y convirtiéndolos, por tanto, en activos factores de producción 

y consumo (subrayado propio 241). 

A partir de la cita anterior es posible afirmar que el indigenismo tiene una estrecha relación 

con el nacionalismo (Favre 8), en tanto la construcción de una nación moderna se volcará 

hacia lo indígena con el fin de crear una narrativa de “lo propio”. Durante la Revolución 

Mexicana y, posteriormente, durante los gobiernos post-revolucionarios, el/la indio/a se 

transforma en el único fundamento desde el que es posible construir una nación, pues se le 

considera “depositario de los valores nacionalizantes” (Favre 8). En el caso mexicano, el 

apogeo del movimiento indigenista se sitúa entre los años 1920 y 1970. La obra de 

Castellanos está inserta entre el 1948 y el 1974. Es en esas décadas en las que el indigenismo 

se convierte en la ideología oficial del Estado mexicano (Favre 10)9.  

La política indigenista se caracterizó por una serie de principios programáticos, 

discursos y prácticas. Las más importantes, según Arze, son: la educación indígena; 

cuestiones relativas a la lengua, la cultura, el desarrollo y modernización de las comunidades; 

el afán integrador; la reactivación de tecnologías tradicionales y el planteamiento de modelos 

alternativos de desarrollo endógeno (20). El proyecto indigenista tuvo una fuerte vocación 

culturalista, tanto en su versión política como literaria. Muchos/as indigenistas de la época 

 
9 Un hito fundamental que da cuenta de esta institucionalización es la realización del congreso de Pátzcuaro 

en 1940 (Favre 103) 
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se opusieron a las tesis basadas en asuntos raciales y promovieron el aspecto cultural como 

herramienta para solucionar el “problema del indio/a”. Juan Comas, en los años 40, realiza 

una crítica a los conceptos de razas puras o impuras, pone en duda la rigurosidad científica 

de ciertos estudios denominándolos “pseudo-científicos” puesto que promueven doctrinas 

raciales antihumanas (50).    

 El objetivo era conocer las causas verdaderas de las necesidades de los/as indígenas 

y defenderlos/as de las calumnias, abusos y extorsiones (Gamio s.p). Este propósito da cuenta 

del carácter culturalista del indigenismo, en tanto sus exponentes comprenden la situación 

del indio/a como una de asidero social, que se debe a abusos ejercidos desde otros grupos 

sociales. Rosario Castellanos manifiesta estar alineada con esta vocación culturalista cuando 

declara que “los indios son seres humanos absolutamente iguales a los blancos, sólo que 

colocados en una circunstancia especial y desfavorable” (Castellanos ctd Reyes X). Lo 

anterior, supone que la causa del problema indígena no tiene que ver con una esencia o una 

condición per se del sustrato biológico de la raza, sino que tiene que ver con circunstancias 

socio-culturales. 

 Además de la vocación culturalista, los/as indigenistas creían en la educación 

indígena como medio para el “mejoramiento” de este grupo social. La política indigenista 

posrevolucionaria “se centró en una política de alfabetización y aculturación a través de la 

educación nacional” (Korsbaek y Sámano 204). Las prácticas en función de la educación 

indígena fueron: creación de internados indígenas, formación de aldeas donde se concentró 

a indígenas para educarlos; desarrollo de escuelas rurales que se adecuaran a las condiciones 

de la vida en el campo (Arze 22). Los/as indigenistas pretendían la castellanización de los 
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grupos indígenas y, en ese sentido, la conversión de la lengua era para ellos/as una 

herramienta ineludible para integrar a los sujetos indígenas a la sociedad mexicana.  

 Una institución fundamental en relación con la educación de las sociedades indígenas 

fue el Instituto Nacional Indigenista (INI). Este fue fundado el año 1948 por el gobierno 

mexicano y “tuvo el objetivo de integrar a los indígenas a la nación mexicana llevando a cabo 

modificaciones culturales, económicas y políticas” (Corbeil 67). En 1950, se funda en San 

Cristóbal de las Casas el Centro de Coordinación Indigenista Tzeltal-Tzoltil del Instituto 

Nacional Indigenista. Este “representa el mayor intento de escolarización de la población 

indígena en la región” (Corbeil 58) y contó con la presencia de Rosario Castellanos en su 

equipo de expertos/as. Llega al proyecto a mediados de 1956 y se encargó de ir a 

comunidades y preparar guiones de teatro para el Teatro Petul (Cortés 113). En estos guiones 

tocaba los temas educativos importantes para el indigenismo y trataba de demostrar que los/as 

indígenas “eran personas humanas, que su patria era México, que el viento no estaba 

encerrado en una cueva, que los microbios existían y eran dañinos, que el hambre no 

constituía un estado natural” (Castellanos ctd. Cortés 113-114). Se evidencia, así, la 

participación de Castellanos al proyecto educativo culturalista del indigenismo nacional, 

trabajando en el Centro Coordinador perteneciente a su tierra de infancia.  

 Pese a estos objetivos indigenistas, aparejados además a una reforma agraria que se 

aplica en gran escala durante la presidencia de Lázaro Cárdenas (Favre 101), el indigenismo 

institucional tuvo bastantes fracasos. Sus políticas educativas no consideraron muchas veces 

la distancia, tanto idiomática y cultural, entre los/as sujetos/as indígenas y los/as ladinos/as 

indigenistas. Además, el proyecto indigenista pretendía integrar a los/as sujetos/as indígenas 

a la nación, cuestión que implicaba una borradura identitaria importante, sustentada en la 
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castellanización y otras prácticas institucionales. Esto constituye un ejercicio colonial, en 

tanto atenta contra la estabilidad y elementos identitarios de un pueblo o cultura: “los 

elementos estructurantes de la vida cultural del pueblo colonizado desaparecen o se envilecen 

debido al régimen colonial” (Césaire 49). En términos concretos, en la década de los 

cincuenta, e incluso posteriormente, “la región de los Altos de Chiapas aún estaba dominada 

por algunas familias ladinas de propietarios […] [que] habían logrado mantenerse como una 

élite regional” (Favre y Cusminsky 163). Esas fisuras del proyecto indigenista también están 

presentes en las obras de Castellanos y en su pensamiento intelectual.  

A partir de lo planteado anteriormente, cabe retomar las siguientes preguntas: ¿se 

puede afirmar que, en medio de un indigenismo nacionalista oficial, el indigenismo literario 

supone una denuncia de heterogeneidad? ¿existe una disonancia (en términos de Cornejo 

Polar) entre el oficialismo y los/as escritores/as indigenistas en el caso mexicano? ¿se puede 

entender el indigenismo literario mexicano como una oposición al poder o, en realidad, son 

escritores/as que simplemente aportan al proyecto nacional del momento?  

En primer lugar, cabe destacar que, en realidad, los/as indígenas “no tenían voz ni 

voto en el proyecto que la <<revolución>> intentaba realizar en su <<favor>>” (Durán 256). 

Así también, es fundamental comprender que la Revolución Mexicana no fue la revolución 

de los indígenas y, pese a que el indigenismo fue una consecuencia del espíritu de la 

Revolución, la situación de los indígenas es completamente ignorada en la Constitución 

mexicana de 1917 (Nahmad ctd Korsbaek y Sámano 203). Consecuencias de esta ausencia 

de legislación hay muchas, pero una de ellas es el casi nulo alcance del proyecto indigenista 

en tierras más lejanas, como es el caso de Chiapas. En la época en la que escribía Castellanos, 

la ladinidad seguía siendo la ley y el poder en esa región. Para 1950, muchos chiapanecos, 
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“imbuidos de las actitudes ladinas, despreciaban a un pueblo que consideraban salvaje y 

prácticamente sin remedio” (E. Lewis 255) y seguían existiendo prácticas de opresión y 

explotación. Esto da cuenta de lo importante que era la denuncia de Castellanos y posiciona 

esta denuncia como una evidencia de heterogeneidad.  

El estado, por más indigenistas que fueran sus políticas, continuó negando el valor de 

la cultura de los pueblos indígenas mexicanos, en tanto se pretendía la <<integración a la 

vida nacional>> a toda costa. Lo anterior, revela el objetivo principal del indigenismo 

nacionalista mexicano: “homogeneizar étnica y culturalmente a la sociedad” (Durán 245). 

Entonces, si bien hubo una búsqueda de identidad en el sustrato indígena, ese sustrato debía 

estar en función de la construcción de una nación mestiza y homogénea, en la que ya no 

existieran indígenas, sino simplemente “mexicanos”. Si se tiene en cuenta aquello, la 

denuncia indigenista, al menos de la manera en que se presenta en Castellanos (mostrando 

las virtudes y fisuras de las políticas indigenistas, valorando los oficios y elementos culturales 

de los grupos indígenas, evidenciando la imposibilidad de comunicación e integración entre 

indígenas y ladinos y denunciando una y mil veces la explotación y discriminación de ladinos 

hacia indígenas) sí supone un quiebre al imaginario de una nación homogénea y también 

constituye una evidencia de las falencias del indigenismo oficial.  

En vista de que Castellanos colaboró con el indigenismo nacionalista, en sus obras se 

pueden observar tanto críticas hacia el proyecto, como también una complicidad hacia sus 

principios. De hecho, “una investigación de la vida y el trabajo de Castellanos demuestra 

cómo las ideologías indigenistas contrastan con los conceptos de percepción estética [de] su 

obra literaria” (Tarica 297). Castellanos realiza, paradójicamente, una crítica hacia labores 

que ella misma realizó, cuestión verosímil comprendiendo la autocrítica del trabajo 
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intelectual de Castellanos. De esta manera, se establecerá que las obras de la autora sí 

constituyen una denuncia de heterogeneidad aún en medio de una era de políticas indigenistas 

estatales, aunque también se verá en su obra cierta complicidad con el indigenismo 

integrador. Existe heterogeneidad, entonces, en tanto Castellanos nunca dará tregua a los 

procesos nacionales y los mirará críticamente, recordando, en medio de un contexto en el que 

se velaba por la integración indígena, que existían aún, a cuarenta años de la Revolución, 

sujetos/as indígenas en situación de opresión.  

Para finalizar esta sección, quisiera retomar las preguntas que se plantearon al inicio: 

¿se debe considerar a Castellanos una escritora indigenista? ¿es este un mecanismo de 

exclusión y reducción de su obra? Si bien el término indigenista tiene el problema de haber 

sido utilizado en menosprecio de sus autores, por sugerir una falta de calidad literaria (Steele 

250), “[e]l uso inteligente del término no desprecia al autor o su obra sino debidamente marca 

la naturaleza híbrida de este género literario proveniente del encuentro de dos culturas” (250). 

En este sentido, sí creo en la relevancia de la denominación indigenista para leer la obra de 

Castellanos, pues este término posibilita el análisis desde el paradigma de las literaturas 

heterogéneas, lo que permite considerar la identidad disonante entre la autora y su referente.  

Pese a la agudeza y perspicacia de Castellanos para representar sujetos/as indígenas, 

no se puede negar que su identidad y experiencia social es jerárquicamente superior a la de 

estos/as sujetos/as. Al mismo tiempo, no se puede negar la parcial adscripción de Castellanos 

a las políticas indigenistas oficiales. Negar su condición de “indigenista” podría constituir 

una merma en la lectura crítica de sus obras consideradas como tales, pues pese a la necesidad 

de reivindicar su producción, sí se requiere revisar falencias y desaciertos que tanto su lugar 
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social como su pensamiento indigenista la llevaron a cometer. Lo anterior, para hacerle 

justicia a ella tal y como lo proponía al observar a las culturas indígenas: sin idealizaciones.  

En este mismo sentido, si bien Rosario Castellanos se negó en alguna de sus 

declaraciones a reconocerse indigenista, en otro de sus ensayos plantea que “la novela 

indigenista rompió sus viejos moldes y fue posible la aparición de Los hombres verdaderos 

de Carlo Antonio Castro, de La culebra tapó el río de María Lombardo, de Balún Canán y 

Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos” (Castellanos 2019: 71). Ella misma, desde su 

lugar de crítica literaria, se incluye en un indigenismo nuevo, en conjunto con sus 

compañeros/as del <<Ciclo de Chiapas>>. Castellanos se identifica con un indigenismo 

aunque rechaza su categorización en otras versiones de esta misma corriente, por lo que 

denominarla indigenista de manera responsable supone situarla dentro de un contexto 

político-estético, sin perder las particularidades de su obra que, no por ser tales, implican que 

ella no haya aportado o pertenecido a esta corriente estética.  

Por otro lado, el canon del indigenismo latinoamericano es fundamentalmente 

masculino. Dentro de los exponentes, Favre menciona, exceptuando a Clorinda Matto de 

Turner, sólo a varones: Alcides Arguedas, Ciro Alegría, Miguel Ángel Meléndez, Jorge 

Icaza, Gregorio López y Fuentes, Rosendo Maqui. Por su parte, Rodríguez-Peralta menciona 

que los principales exponentes reconocidos por la crítica como “indigenistas” han sido 

Alcides Arguedas, Jorge Icaza, Gregorio López y Fuentes, Ciro Alegría y, más 

recientemente, José María Arguedas (68). Esta exclusión demuestra que las publicaciones de 

mujeres del siglo XX han sido sistemáticamente invisibilizadas al ser leídas exclusivamente 

como <<literatura femenina>>, desvinculando a las autoras de las tendencias literarias 
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dominantes, tales como el criollismo, realismo social, vanguardismo (Kottow y Traverso 21) 

y, en este caso, el indigenismo. Esto constituye un grave mecanismo de exclusión.  

El apellido indigenista en una autora mujer supone un punto de inflexión y un quiebre 

al canon establecido. Además, constituye un reconocimiento hacia las mujeres que, pese a 

que sus obras no se reducen sólo a una corriente (el indigenismo), sí aportaron de manera 

significativa a su desarrollo. Denominar indigenista a Castellanos, de manera responsable y 

asumiendo que este apellido responde solamente a una parte de su obra, supone también 

reivindicar su lugar como mujer escritora e implica desmantelar los mecanismos de exclusión 

con los que se ha construido el canon indigenista de América Latina.  

2.2.Una intelectual mujer: desafíos y desautorizaciones  

Como ya se explicó en los apartados anteriores, el primer concepto teórico en el que 

se fundamenta la presente investigación es el concepto de heterogeneidad desde lo planteado 

por Cornejo Polar. El paradigma de las <<literaturas heterogéneas>> tiene la virtud de 

considerar a quien escribe y exige hacerse cargo de la relación entre el/la autor/a y el referente 

al que se representa. Desde Cornejo Polar, “las instancias de producción, realización textual 

y consumo [de las literaturas heterogéneas] pertenecen a un universo socio-cultural y el 

referente a otro distinto” (16). Dentro de las <<instancias de producción>> participa, por 

supuesto, la identidad de quien escribe y su relación con el referente estaría determinada, 

entre otros factores, por su lugar social.  

 El hecho de considerar a quien escribe exige una revisión al concepto de 

heterogeneidad en relación con el objeto de estudio de la presente investigación. Rosario 

Castellanos es una autora mujer, lugar de existencia y experiencia socio-política que la 
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diferencia de los exponentes masculinos de esta corriente, no en un sentido esencial, sino en 

un sentido social y político. Queda claro que, en un indigenismo de autoría masculina, el 

productor hombre blanco/mestizo se sitúa en un conflicto jerárquico con respecto a su 

referente, el indio. Cabe preguntarse, en función de que la autora en cuestión es Rosario 

Castellanos, ¿Qué sucede cuando una mujer mestiza/blanca ocupa esa posición? ¿Qué sucede 

cuando no habla el indio, pero tampoco el hombre ladino, sino que una mujer, sujeta oprimida 

en términos de sexo-género? Se imbrica aquí otra disonancia. Lo anterior, obliga a considerar 

el hecho de que Castellanos sea una escritora mujer como diferencia significativa dentro del 

fundamento teórico y el análisis literario de la presente investigación. Su identidad y 

experiencia sexo-genérica es un factor ineludible en el análisis de su producción indigenista, 

si es que esta última se revisa desde el paradigma de la heterogeneidad.  

 Pese a la productividad del concepto de heterogeneidad, este presenta limitaciones: 

“ni la crítica latinoamericana masculina más abierta a la especificidad etnocultural y a la 

hibridación discursiva de nuestras sociedades han elaborado paradigmas que den cuenta de 

los géneros sexuales” (Oyarzún 41). En el mismo sentido, la autora se pregunta: “¿Qué 

implica insertar un dispositivo genérico-sexual en conceptos tales como dialogismo, 

heterogeneidad, heteroglosia?” (41). Esta última pregunta es fundamental para la presente 

investigación, pues exige la consideración de la autoría de Castellanos, en su diferencia sexo-

genérica, al aplicar la categoría de <<literaturas heterogéneas>>.  

 Al hablar de autoría femenina, la lectura de Virginia Woolf es ineludible. En su 

famoso texto “Una habitación propia” (1929), la autora reflexiona en torno a la relación entre 

mujer y novela. Cuenta que, en una visita a la biblioteca, encuentra un sinnúmero de libros 

escritos por varones cuyo referente son las mujeres (esto podría leerse como un signo de 
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heterogeneidad, pero, en este caso, sexo-genérico y no étnico-racial). La autora cuestiona la 

ausencia de libros escritos por mujeres y comprende que tiene que ver con una cuestión, entre 

otros factores, material: “es un eterno misterio el porqué ninguna mujer escribió una palabra 

de aquella literatura extraordinaria […] ¿En qué condiciones vivían las mujeres?, me 

pregunté; porque la novela, es decir, la obra de imaginación no cae al suelo como un guijarro” 

(subrayado propio 32). Woolf imagina las diferencias experienciales entre Shakespeare y una 

posible hermana, evidenciando las desigualdades estructurales que ambos hubiesen vivido. 

Así, Woolf da cuenta de que, pese a que en su época existen numerosas escritoras mujeres, 

este ha sido un oficio vetado para ellas. En el siglo XIX, no “se alentaba a las mujeres a ser 

artistas. Al contrario, se las desairaba, insultaba, sermoneaba y exhortaba” (41). Tener una 

habitación propia, en sentido real y metafórico, era algo impensado para las mujeres, a menos 

que estas fueran extremadamente ricas o nobles (39). Y esta instancia de reflexión y trabajo 

sistemático personal supone, para Woolf, una condición necesaria para la creación literaria.  

 Veintiún años más tarde, Rosario Castellanos escribía su tesis de maestría titulada 

Sobre cultura femenina (1950). La autora no se quedó atrás en estas reflexiones y, de hecho, 

Andrea Reyes la considera parte de la vanguardia del feminismo internacional (161). En 

Sobre cultura…, Castellanos se hace una pregunta similar a la de Woolf, sin haberla leído 

debido a la ausencia de traducciones10 (Cano 16). La autora presenta un marco teórico 

filosófico en el que diversos exponentes varones afirman la inferioridad de las mujeres y, por 

ende, su incapacidad para ejercer ciertos quehaceres más trascendentales. Sin embargo, 

Castellanos conoce escritoras mujeres y, desde ahí, se pregunta cómo ellas lograron ser el 

punto de inflexión. La tesis central consiste en que el hecho de que existan las mujeres en la 

 
10 Leyó otros textos de la autora, pero no Una habitación propia.  
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cultura, específicamente las mujeres escritoras, comprueba que la tradición filosófica que 

negaba la posibilidad de participación de las mujeres en este espacio estaba errada (Reyes 

171). 

Sobre la supremacía masculina en las letras, Rosario Castellanos concluye lo 

siguiente:  

La no intervención de la mujer en los procesos culturales puede interpretarse como 

una indiferencia hacia los valores, pero esta indiferencia tiene su origen, según nuestra 

opinión, no en una incapacidad específica femenina para apreciarlos […] sino en una 

falta de interés hacia ellos, emanada, no de la inexistencia de una necesidad […] sino 

de la posibilidad de satisfacer en otra forma dicha necesidad (subrayado propio 

Castellanos 2005: 216). 

La mujer satisfaría la necesidad humana de eternizarse a través de la maternidad, por lo que 

no tendría necesidad de incursionar en la escritura en búsqueda de tal propósito (2005: 216). 

En contra de lo planteado por los varones citados en su marco teórico, Castellanos interpreta 

la falta de participación como un desinterés voluntario, no como una incapacidad.  

 Pese a que las conclusiones de Castellanos son aparentemente conservadoras al ser 

leídas en el siglo XXI, razón por la que esta tesis ha sido “muy mal interpretada por varios 

críticos que han creído que Castellanos aceptaba en serio su inferioridad” (Reyes 164), cabe 

destacar ciertos puntos de este texto. Ya en 1950 el tema de la escritura de mujeres era de 

vital importancia para Castellanos y, si bien su conclusión tiene que ver más bien con una 

condición biológica de las mujeres, al mismo tiempo evidencia que el mundo de la cultura 

está cerrado para ellas. Realiza un reclamo cuando plantea que “[e]l mundo que para mí está 

cerrado tiene un nombre: se llama cultura. Sus habitantes son todos ellos del sexo masculino” 

(82). Además de lo anterior, establece un relevante recorrido genealógico y se pregunta qué 
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han hecho las mujeres escritoras para ser capaces de “violar la ley” (subrayado propio 

Castellanos 84). En ese ejercicio, busca también un canon, un espacio en el que situarse.  

 Desde esos primeros años, Castellanos demostró que entre sus principales 

preocupaciones estaban “las dificultades que enfrentaron [las mujeres] para constituirse en 

sujetos creadores de obras culturales y artísticas” (Cano 11). Se evidencia en la escritura 

temprana de Sobre cultura femenina (1950) la pluma de una “joven con vocación literaria 

que resentía lo adverso del ambiente social y cultural ante la actividad intelectual de las 

mujeres” (subrayado propio Cano 22). Ese sentir la llevó a escribir, entre otras cosas, Mujer 

que sabe latín… (1973), compilación de ensayos sobre mujeres y escritura, cuyo título refiere 

al refrán “mujer que sabe latín no tiene marido ni buen fin”. 

En estos ensayos, Castellanos explica que a las mujeres se les atribuyen características 

tales como la pasividad, quietud, inercia y espíritu santo (Castellanos 2020: 8). La belleza 

femenina, por su parte, “es un ideal que compone y que impone el hombre y que, por extraña 

coincidencia, corresponde a una serie de requisitos que, al satisfacerse, convierten a la mujer 

que los encarna en una inválida” (subrayado propio Castellanos 9). Lo importante de estas 

ideas es que Castellanos ya está en un estadio diferente al de Sobre cultura femenina (1950). 

En Mujer que sabe latín, la autora incorpora la dimensión cultural en torno a los roles de 

género y explica cómo las mujeres han sido construidas de maneras específicas, lo que sin 

duda interfiere en su educación y, por ende, participación en la cultura.  

 Escribir en los 50, 60 y 70 no era fácil y acarreaba complejidades particulares si se 

trataba de Latinoamérica: un México, por ejemplo, en el que todavía el paso por la 

universidad era una experiencia con hostilidades, riesgos y humillaciones para las mujeres 

que lo afrontaban (Castellanos 2020: 24). Las autoras del siglo XX no sólo se enfrentaron a 
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opresiones domésticas, dificultades de educación o prejuicios sociales, sino también a la 

incisiva crítica literaria, que muchas veces potenció estereotipos patriarcales. Por ejemplo, 

“durante las primeras décadas del siglo XX, junto al discurso médico, el político, el 

psicológico-filosófico o el religioso, el discurso de la crítica literaria también contribuyó a 

convalidar a la maternidad como el eje y el norte de la identidad femenina” (Luongo y 

Salomone 60). De hecho, la crítica literaria aplaudía la representación de la mujer-madre en 

los textos literarios escritos por mujeres, eludiendo, silenciando o excluyendo aquellos 

discursos más problemáticos, tales como la presencia de la mujer estéril, soltera, el deseo 

erótico, entre otros (60). Es interesante pensar esto en relación con la tesis de maestría de 

Castellanos. En la época, se satanizó toda conducta que escapara de la imagen de la mujer-

madre. Mala mujer era aquella que, eludiendo el deber de la maternidad, concentraba “sus 

energías en el mundo extra-hogareño, aspirando a disponer sus cuerpos con una liberalidad 

que sólo era concebible para un sujeto masculino” (61). Incluso la esterilidad biológica, 

plantean Luongo y Salomone, se posicionó como justificación de la dedicación a la 

literatura11. Las mujeres escritoras, de alguna u otra manera, estaban traicionando el deber de 

la maternidad, premisa que no está tan lejos de las conclusiones de Castellanos en su tesis. 

La autora identifica la incompatibilidad entre ser madre y dedicarse a la escritura.   

 Sobre el tema del mito de la mujer-madre y la negligencia que constituiría el ser mujer 

escritora respecto del discurso reproductivo, es interesante revisar esta reflexión íntima que 

le manifiesta Castellanos a Ricardo Guerra en el epistolario Cartas a Ricardo (1994):  

Tan femenina… bueno, ni tanto. Puede que yo lo sea (no tengo especial interés en 

negarlo), puede que yo lo sea hasta mucho, pero junto a eso y tanto como eso, soy un 

 
11 Cabe mencionar que los primeros poemarios de la autora giran en torno al tópico de la esterilidad. Tanto el 

inicio de Apuntes para una declaración de fe (1948), como Trayectoria del polvo (1940) y De la vigilia estéril 

(1950).  
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ser asexuado que cree, nada más, y con cierta ferocidad y encarnizamiento, en su 

vocación. Y que esa vocación no es maternal ni amorosa sino desconsoladamente 

literaria. Y que hasta ahora siempre que ambos aspectos han entrado en conflicto lo 

primero ha quedado completamente Knocked out” (177) 

Castellanos, en 1951, se distancia de su “condición femenina” para afirmar la vocación 

literaria como matriz de su identidad. Más que el ser mujer, Rosario se posiciona escritora. 

Su vocación, tal como dice ella, era desconsoladamente literaria y, quizás, aquello no era 

compatible con lo que se entendía en aquella época como <<mujer>> o <<femenino>>.   

 Como ya se explicó, la crítica literaria aportó a la exclusión de las escritoras, 

instalando “su empeño normativo y ordenador” (Luongo y Salomone 63) y estableciendo un 

canon nacional, regional, estético, en los que no se incluían (incluyen) mujeres, se las reducía 

a un aspecto de su obra, o bien, se las interpretaba y leía de manera equívoca. Claro ejemplo 

es la falta de inclusión de mujeres en el canon literario del indigenismo latinoamericano, 

cuestión que quedó en evidencia en la sección anterior. Pese a que muchas de estas autoras, 

incluida Castellanos, fueron ampliamente leídas en el momento de su publicación, “fueron 

marginadas posteriormente por criterios androcéntricos que de manera consciente o 

inconsciente buscaban mantener el predominio masculino sobre los espacios culturales 

literarios” (Pratt 1). Esto sucede con el canon del indigenismo, en tanto estructura de 

exclusión y de valor (1), y también con el concepto de heterogeneidad, debido a que la 

condición de autoría mestiza-criolla está pensada sólo para un escritor varón.  

Durante el período de la posrevolución en México, “la ideología oficial nuevamente 

proponía la idealizada familia patriarcal, ahora diseminada por los medios informativos y el 

cine” (Franco 21). Por lo tanto, escritoras como Rosario Castellanos y Elena Garro “no 

pudieron dejar de encarar el hecho de que la identidad nacional era esencialmente masculina” 

(21), razón por la cual, pese a que la autora tuvo un reconocimiento institucional importante, 
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tampoco se salvó de prejuicios y desautorizaciones. De hecho, “las mujeres de clase media y 

de la clase alta de la ciudad capital de Chiapas […] la consideraban una mujer casquivana 

<<porque siempre andaba con hombres>>, frase que hacía referencia a la cercanía de la 

escritora con los intelectuales de aquellos momentos” (Fábregas ctd Reyes 189). Esta 

anécdota, en las palabras de Fábregas, “ilustra el tipo de obstáculos sociales que tuvo que 

remontar Rosario Castellanos” (ctd Reyes 189) para constituirse como intelectual.  

 Aquellos hombres con los que “pasaba tiempo” la autora eran los miembros del 

Ateneo de Chiapas, grupo intelectual del que Castellanos fue parte. Esta entidad, formada a 

partir del renombrado Ateneo de la Juventud de Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Pedro 

Henríquez Ureña, entre otros escritores varones metropolitanos, se fundó el año 1940 en 

Tuxtla Gutiérrez.  En vista de su participación en este grupo, “a Rosario la veían rara, porque 

estaba pelona y andaba con hombres. Era una mujer diferente, se llevaba con todos. No tenía 

temor a tratar con hombres” (subrayado propio Cortés 199). Por ser de esta manera, “ganó 

muchas enemistades. Su carácter crítico, irónico y contundente, le acarreó desconfianza entre 

sus contemporáneas” (Mejía ctd Cortés 199). Asimismo, por participar en las sesiones 

nocturnas del Ateneo, se decía que Castellanos era una coqueta que se acostaba con todos 

(Fábregas ctd Cortés 200), que era marimacha, lesbiana, alcoholizada, puta, que trabajaba 

con indios y antropólogos (Cortés 202). Esto deja de manifiesto lo complejo que era ejercer 

como escritora en aquellos años, pese al reconocimiento público al que se pudiese acceder.  

 Estos obstáculos tuvieron una fuerte implicancia en su autopercepción. En su 

juventud (1950), Castellanos le comentaba a Ricardo Guerra que una de sus obras carecía 

“de interés, de tensión, de pasión, de ingenio, de hondura y de novedad” (1994: 30). Y, 

aunque siempre defendió y reconoció su vocación de escritora, muchas veces le incomodaba 
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lo que aquello implicaba a ojos de los demás: “Y todavía los otros cacareando alrededor de 

uno, diciéndole en su cara ‘poetisa’ como el peor insulto y la peor burla. O llenándolo de 

alabanzas frívolas, de elogios sin fundamento, de críticas sin justicia y sin conocimiento” 

(Castellanos 1994: 38). Aquí Castellanos testimonia la violencia ejercida desde la crítica. 

Una intelectual reconocida por el oficialismo mexicano de la época no fue la excepción de la 

violencia simbólica hacia las mujeres escritoras.  

Parte de la crítica feminista ha decidido hacerse cargo de la experiencia de las mujeres 

escritoras del siglo XX y de las opresiones particulares que vivieron por su sexo-género. Uno 

de los intentos constantes de la crítica feminista “ha sido redescubrir y revalorar los escritos 

de mujeres que en el pasado no recibieron adecuada atención” (Mora 112) e indagar en las 

“censuras y restricciones” (113) que atravesaron estas escritoras. Para aquello, es preciso 

reconocer que “[a] pesar de haber escrito en una época en la cual ya, por lo menos, se le había 

dado tarjeta de ingreso a las mujeres para participar en círculos intelectuales y artísticos […] 

su creación literaria se gesta en los bordes de los movimientos artísticos que empezaban a 

entrar en vigencia” (Guerra 13). La creación literaria de las escritoras del XX, incluida 

Castellanos, es de adentros y afueras. De un margen que promete inclusión por un lado y 

excluye por el otro. 

 Sobre el concepto teórico de <<escritura de mujeres>>, cabe preguntarse: 

[s]i una parte importante de las luchas sociales por reconocimientos identitarios se 

basan en desnaturalizar las categorías de lo femenino y lo masculino, volviendo 

porosas las fronteras que separan a una de la otra, ¿tiene sentido insistir en la noción 

de <<escritura de mujeres>>? ¿Qué debemos entender por ella? (Kottow y Traverso 

7)  

Pese a que la disolución progresiva de los roles de género efectivamente vuelve menos 

esenciales las categorías de femenino/masculino u hombre/mujer, cabe reconocer que la 
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opresión de sexo-género, tanto en el siglo XX como en nuestros días, es una cuestión que 

aún opera y que tales disoluciones, pese a construir una apertura social mayor12, no han 

erradicado por completo tal circuito de opresión y discriminación. En este sentido, la idea de 

movilizar el concepto teórico de <<escritura de mujeres>> como un reconocimiento a una 

particularidad del lugar de enunciación, no tiene que ver con una diferencia esencial entre 

hombres y mujeres, sino más bien con reconocer el potencial estratégico y político de tal 

precisión teórica (Kottow y Traverso 8). Esta categoría funciona como estrategia 

visibilizadora frente a la exclusión e invisibilización sistemática de las escrituras de mujeres.  

 Otra manera de abordarlo teóricamente es a partir del concepto de autoría. Las 

propuestas de corte postmoderno tales como las de Barthes, Foucault, Derrida o Agamben 

han avivado “la reflexión en torno a las relaciones entre autor y texto, cuestionando la noción 

de sentido común que […] atribuye al primero un lugar ‘exterior y anterior’ a la obra” (Pérez 

y Torras 2016: 16). El concepto de autor hoy, explican Pérez y Torras, se entiende como un 

crédito que es otorgado a partir de una comunidad (45). Este estatuto actual sobre las 

reflexiones en torno a la autoría proviene fundamentalmente de un texto canónico respecto 

del tema: La muerte del autor (1987) de Roland Barthes. En este texto, el autor propone que 

“la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen […] La escritura es ese lugar neutro 

[…] en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del 

cuerpo que escribe” (1). En esta cita se cuestiona la valoración de la figura autorial para el 

reconocimiento o interpretación de una obra, catalogando tal acción como resultado de la 

ideología capitalista, la que habría “concedido la máxima importancia a la <<persona>> del 

 
12 Estas disoluciones también aportan a la diversificación de quienes se consideran los/as/es sujetos/as/es que 

experimentar opresiones sexo-genéricas, en tanto no sólo de reduce a mujeres cisgénero.  
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autor” (1). La consecuencia principal sería una imagen de la literatura centrada en la figura 

del autor, en su persona, historia, pasiones, etc. (1). En contra de aquello, Barthes defiende 

la “destrucción del Autor” (3), o muerte de este, como instrumento analítico que muestra la 

enunciación como proceso vacío y que funciona a la perfección sin considerar a las personas 

de sus interlocutores (3).  

 Tanto el concepto de <<literaturas heterogéneas>> como el de <<escritura de 

mujeres>> y la convergencia de ambos para abordar teóricamente el indigenismo de 

Castellanos supone un reconocimiento a la importancia de considerar al/a sujeto/a que 

escribe. Cuestiono, por lo tanto, la operatividad de negar la existencia del autor y el alcance 

político que esta afirmación tiene. De hecho, Michael Foucault cuestiona una de las 

principales conclusiones de Barthes cuando propone que 

pensar en la escritura como ausencia, ¿no es simplemente repetir en términos 

trascendentales el principio religioso de la tradición a la vez inalterable y siempre 

llena, y el principio estético de la supervivencia de la obra, de su conservación más 

allá de la muerte, y de su exceso enigmático con respecto al autor? (6) 

Explica el filósofo que un uso tal de la noción de escritura correría el riesgo de mantener los 

privilegios del autor (6). A diferencia de Barthes, Foucault propone que el nombre de un 

autor no es sólo un elemento en el discurso, sino que es un artefacto que ejerce un papel en 

el discurso, asegurando una función clasificatoria y posibilidad de agrupar textos, 

delimitarlos, excluirlos, etc. (7). Lo que se designa en el individuo como autor sería, más que 

una descripción objetiva de una trayectoria, una proyección o construcción discursiva a partir 

del tratamiento de los textos, los acercamientos realizados, los rasgos establecidos como 

pertinentes, entre otros (11).  
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 No cabe duda de que la caracterización de quien escribe es una construcción mediada 

y no una verdad absoluta. Si bien la presente investigación se propone considerar la 

importancia de quien escribe como sujeta cuya experiencia socio-política interfiere en su 

proceso escritural, no se puede negar el hecho de que “la” Rosario Castellanos que se ha 

caracterizado en estas líneas es una construcción basada en una selección específica realizada 

por mí. La presente investigación considera ciertos fragmentos de su escritura, algunos hitos 

vitales y ciertos puntos de su trayectoria intelectual. Así, lo que aquí se presenta como 

<<quien escribe>> resulta ser una construcción intencionada por un objetivo particular. 

 Siguiendo con el concepto de “autoría”, cabe mencionar que, de lo que se ha 

denominado como <<estudios autoriales>>, llama la atención  

la poca atención que recibe el género como categoría teórica y analítica productiva; 

[y] […] el escaso diálogo entre estas propuestas y la también vasta producción que, 

desde los inicios de la teoría y la crítica feministas, ya venía ocupándose del análisis 

y del cuestionamiento de la figura autorial (Pérez y Torras 2019: 10).  

Quizás, lo anterior tiene lugar justamente en la contraposición de la disolución teórica de 

quien escribe propia de los estudios autoriales barthesianos versus el reclamo de la crítica 

feminista de reconocer aquel lugar. Sin embargo, la realidad es que el problema de la autoría 

constituye un capítulo central e insoslayable en la teoría feminista literaria y artística, pues 

postula o problematiza la relación entre cuerpos y corpus (Pérez y Torras 2019: 11). De 

hecho, si bien los postulados de Barthes pueden mirarse como una conclusión prematura que 

invalidaba una legitimidad de mujeres escritoras apenas instalada recientemente (11), 

también fue celebrado por ciertas estudiosas como “una oportunidad para destronar una 

figura autorial construida a imagen y semejanza de un <<patriarca espiritual>> y, con ello 

para deconstruir los presupuestos que la convierten en un dispositivo de exclusión de género” 

(11). La principal concordancia entre los estudios autoriales y los estudios de género 
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pareciera ser el hecho de considerar al autor y la autora como un objeto cultural, un conjunto 

de representaciones en torno al creador o creadora (13).  

 Como ya se mencionó, si bien se admite que el acceso a la figura de Castellanos es 

un conjunto de representaciones, un proceso mediado e influido por la selección que propone 

la presente investigación, más que considerar a Rosario Castellanos como un objeto cultural, 

se espera considerarla como una sujeta social y política, situada en un lugar específico en 

relación con las opresiones y estructuras que regían el México del XX. Más que como una 

“autora”, entenderemos teóricamente a Rosario Castellanos como una escritora e intelectual 

mujer. Lo anterior, debido a que la escritura de Castellanos no está separada de otros ámbitos 

disciplinares, sociales o vitales y el concepto de autoría suele estar sujeto teóricamente a la 

cuestión de la autonomía13.  

La vocación social y política de Castellanos se enmarca en la práctica intelectual 

(Sarlo 2019, Funes 2006), pues Castellanos no desarrolla una escritura separada de otros 

ámbitos disciplinares o vitales. Justamente, los intelectuales se diferencian de los expertos en 

que estos últimos “nunca se presentan como portadores de valores generales que trasciendan 

la esfera de su expertise […] El rechazo a la neutralidad valorativa es, en cambio, la condición 

en la que vive (o vivió) la práctica de los intelectuales” (subrayado propio 2019: Sarlo 164-

168). Si se tiene en consideración su participación como docente, funcionaria del INI, 

ensayista, etc., no se puede entender la escritura de Castellanos como un proceso autónomo 

 
13 De hecho, Pérez y Torras hablan de “autoría débil” para referirse a autorías poco autónomas, adjetivo un tanto 

injusto entendiendo la importancia de las escrituras que están sujetas a otros ámbitos de lo social, político o 

cultural.  
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centrado exclusivamente en la disciplina literaria. Su escritura está cruzada por su vocación 

política y social.  

 En la presente tesis se defiende la existencia de la escritura de mujeres como 

diferencia socio-política significativa y necesaria para leer las producciones literarias de 

mujeres de manera crítica y reivindicativa y que, si bien su caracterización está sujeta a 

construcciones no objetivas, la diferencia socio-política no es relativizable al punto de 

considerar a las autoras como un objeto cultural. Se entenderá el lugar de <<escritora e 

intelectual mujer>> como una identidad mediada por opresiones sociales que rigen y han 

regido las sociedades latinoamericanas.  

Entender a Castellanos como <<escritora e intelectual mujer>> es importante, pues 

supone considerar su lugar de fala (Ribeiro 2019), concepto teórico-metodológico 

fundamentalmente estructural que invita a comprender cómo el lugar social ocupado por 

ciertos grupos les restringe ciertas oportunidades (29). Por tanto, el lugar de fala propone 

marcar el lugar del discurso de quienes lo emiten.  El lugar de fala de <<escritora e intelectual 

mujer>> estaría determinado por experiencias de opresión estructurales tales como no poder 

acceder a determinados espacios y, por ende, a la ausencia de producciones y epistemologías 

de estos grupos en esos espacios (30). La experiencia de quien escribe sí importa y, como 

dirá Ribeiro, importa en cuanto es un intento por entender las condiciones sociales que 

influyen al grupo del cual la sujeta es parte.  

 En la presente investigación se lee a Castellanos dentro de las escritoras del siglo XX, 

se reconoce su privilegio ladino en términos étnico-raciales, su experiencia como hija de 

hacendados, su acceso a la cultura y su paralela exclusión paradójica de la misma por razones 

sexo-genéricas. Todas estas intersecciones estructurales conforman su lugar de fala y 
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constituyen una experiencia particular que media toda acción de la escritora, incluida su 

escritura misma. Pese a que la presente tesis selecciona y representa la figura escritural e 

intelectual de Castellanos, tal acto se realiza con el propósito de situarla en cierta posición 

estructural, aceptando que no existe absoluta objetividad en tal ejercicio. Reconocerla como 

escritora, no implica la idealización de su figura, ni enaltecer su calidad de “autorizada” o 

“personaje ilustre de”, sino más bien, tiene el propósito de develar experiencias de opresión 

y (des)autorización que experimentó Rosario. Se defiende, entonces, la importancia del 

cuerpo y sujeto que escribe, evitando a toda costa la muerte de esta consideración.  

2.3.Indígenas y mujeres: cruces interseccionales  

La crítica feminista ha indagado en las particularidades temáticas y formales de las 

producciones literarias de escritoras mujeres. Schuck, por ejemplo, propone que “[l]a 

literatura de autoría femenina […] presenta una nueva mirada sobre todos los puntos y sobre 

todos los aspectos sociales” (subrayado propio 3). Con esto, no se espera afirmar que 

obligatoriamente exista un estilo específico de las mujeres, “pero tampoco se niega la 

posibilidad de que, […] a partir de una relación difícil con una actividad de tradición 

masculina en una sociedad patriarcal, se evidencie esa tensión en la escritura” (Kottow y 

Traverso 10). El lugar de fala (Ribeiro) de las escritoras mujeres del XX trazaría ciertas 

particularidades temáticas o estilísticas en tanto su relación con el oficio es diferente al de 

sus colegas varones.  

 Entre los principales temas tratados por escritoras latinoamericanas, se han destacado 

la sexualidad femenina, la denuncia de opresión patriarcal, la búsqueda de una identidad, 

problemáticas coloniales, entre otros (Schuck 2). También es posible, por ejemplo, encontrar 

una repetición de los conceptos de encierro y escape (Mora 115): antítesis que da cuenta 
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metafóricamente de la situación de opresión que experimentaban las autoras de la época. 

Asimismo, destaca la representación de la subjetividad. La misma Castellanos, de hecho, 

establece que cuando una mujer de América Latina escribe, lo hace de la misma manera en 

que toma un espejo: para mirar su imagen (2010: 86). Más aún, decía que en su escritura era 

ella misma la que se quería ver representada con el fin de conocerse.  

 Si se considera el hecho de que la crítica feminista ha dado con ciertos tópicos 

específicos que aparecen de manera reiterada en la escritura de mujeres latinoamericanas del 

XX, cabe preguntarse si el lugar de fala de Castellanos y su vocación feminista tendrán 

alguna incidencia en el desarrollo temático de su indigenismo. La caracterización de su 

poética como una con perspectiva indigenista y feminista (Guerra 169) obliga a cuestionar si 

realmente es posible leer estas dos vocaciones como pensamientos que transcurrieron de 

manera paralela, sin cruzarse. En otras palabras, cabe cuestionar si es posible leer el 

indigenismo de Castellanos sin considerar su visión acerca de las mujeres mexicanas.  

 Existen algunos estudios que han abordado el tema del cruce de opresiones en la obra 

de Castellanos. Jean Franco, por ejemplo, plantea que Castellanos “identifica a las mujeres 

con otros grupos marginados” (181). Guerra, por su parte, plantea que en Castellanos se 

puede ver “una homología entre la subordinación de los indígenas y la subordinación de la 

mujer” (2021: 162). En Balún Canán, se presentarían relaciones complejas de subordinación 

(169). Por ejemplo, el silenciamiento forzado de una mujer por parte de un sujeto masculino 

está presente en las mujeres ladinas, pero también “en Juana, la esposa indígena de Felipe 

[…] puesto que sus palabras son coartadas por su marido” (170). Y, aunque Felipe (varón 

indígena) es el subalterno de César (hombre ladino), en su relación con Juana él es sujeto y 

ella se transforma inmediatamente en el “otro” (171) 
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 El compromiso de Castellanos respecto del panorama social de su entorno se daría 

específicamente “en función de la situación vital de la mujer y del indio mexicano: la mujer 

[…] y el indio, ambos […] víctima[s] […] de las estructuras mentales del hombre blanco” 

(Frischmann 665). En el artículo de Frischmann, se establece que “[c]asi todos los estudios 

existentes sobre la narrativa realista-indigenista de Castellanos enfocan el tema del conflicto 

entre indios y ladinos” (667). Esta decisión supone, desde mi perspectiva, eludir, por un lado, 

el tema de la escritura/autoría de mujeres como una cuestión fundamental en el tratamiento 

de su obra y, por otro lado, invisibilizar un tópico fundamental en sus obras indigenistas: la 

presencia de la opresión de las mujeres y los cruces que se establecen entre ambas opresiones. 

Frischmann, por el contrario, analiza las relaciones entre tres parejas heterosexuales presentes 

en la novela. En ese ejercicio, da cuenta de la violencia de sexo-género que reciben mujeres 

de diversos estratos sociales y, al mismo tiempo, explica que, en los textos de Castellanos, la 

mujer india está en el “escalón más bajo de la jerarquía […] tanto por motivo de su sexo 

como por su condición indígena” (665). A partir de lo anterior es posible afirmar que 

Castellanos entendió el problema indígena como uno más complejo que el binomio 

jerárquico indio/ladino y lo observó como parte de un entramado complejo de opresiones.  

 La antología de cuentos Ciudad Real (1960) es una obra que, aunque no está 

comprendida en el corpus de la presente tesis, es fundamental para comprender la 

representación del colonialismo en el Chiapas del siglo XX y cómo esta opresión se articula 

con la violencia de sexo-género. En el cuento “Modesta Gómez”, la protagonista ladina pobre 

es violada por su patrón, maltratada por su marido y termina ejerciendo violencia física sobre 

una mujer indígena. Castellanos estaría representando la frustración y rabia de Modesta, 

cuestión que decanta en un “odio irracional en contra de aquellos que considera sus inferiores, 
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los indígenas, y más específicamente, las mujeres indígenas” (Lemaitre 172). Modesta haría 

uso de su ínfimo poder social para poder optar por una vez a ser “sujeto” y tener al frente a 

una “otra” desde la cual no puede recibir violencia, sino por el contrario, puede ejercerla.  

 De esta manera, es posible ver ciertas distancias entre la poética indigenista de 

Castellanos y la manera en que se desarrolló por sus contemporáneos en México. Un 

elemento fundamental de la novela y el cuento indigenistas mexicanos es que el personaje 

central es el indio (Calderón 155). Se puede observar en Balún-Canán que no es así, sino que 

la protagonista es una niña ladina, personaje con una fuerte carga autobiográfica. En Salomé 

y Judith (1960), por su parte, las protagonistas del poema dramático también son mujeres, 

una ladina y una indígena. Mientras en las obras indigenistas de México primaba la lucha de 

razas como un espacio binario en el que había una oposición clara entre la cultura de blancos-

mestizos y de indígenas (156), en las obras de Castellanos esa oposición se complejiza pues 

entran en juego otro tipo de relaciones sociales como el género y la clase. En ese sentido, se 

pueden ver ciertas inflexiones temáticas respecto del indigenismo canónico de su época, lo 

que, desde mi perspectiva, tiene que ver con su lugar de fala de escritora mujer y con su 

interés por dar cuenta de las injusticias sociales evitando reduccionismos.  

 Como intelectual, Castellanos mostró su conciencia acerca de las diferencias sociales 

que existían entre mujeres ladinas y mujeres indígenas. En Juicios sumarios I, da cuenta de 

la diferencia que existe entre la Virgen de Guadalupe y la Malinche, dos figuras femeninas 

relacionadas con la identidad nacional pero cuyas narrativas son bastante diferentes. Mientras 

que la Virgen de Guadalupe es “la que protege contra los peligros, la que ampara en las penas, 

la que preside los acontecimientos fastos” (15), la Malinche significa algo completamente 

opuesto: “[e]ncarna la sexualidad en lo que tiene de más irracional, de más irreductible a las 
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leyes morales, de más indiferente a los valores de la cultura […] Traidora la llaman unos, 

fundadora de la nacionalidad otros” (15). La Malinche, a diferencia de la Virgen de 

Guadalupe, es una imagen ambivalente con una carga más bien fatalista.  

 En su libro Declaración de fe (1959), la autora “[s]e traslada a épocas pehispánicas 

para revisar la situación de la mujer, considerada desde entonces como instrumento del mal 

para pervertir a los hombres más limpios e inocentes” (Mejía 14).  Sin idealizar, Castellanos 

admite que en las sociedades prehispánicas sí existía patriarcado. De hecho, se pregunta por 

la jerarquía que ha existido entre hombres y mujeres a lo largo de la “historia de los pueblos” 

(1997: 21). Luego de una extensa descripción de vaivenes históricos respecto de, 

fundamentalmente, el pueblo maya (caza, horticultura, patriarcado, etc), la autora explica que 

“[l]a mezcla de desdén y sadismo con que el indio trataba a sus mujeres no era, sin embargo, 

gratuita. Estaba racionalizada por una serie de mitos” (30). Analiza, entonces, el Popol-Vuh, 

documento que conocía de sobremanera y plantea que, en esta narración, “[l]a aparición de 

la mujer está concebida como la de lo accidental frente a lo esencial que es el hombre” (30). 

Así también, explica que la cultura Nahua identificaba lo femenino con lo terráqueo, <<las 

tinieblas en su estado puro>> (31). Según Castellanos, el ser de la mujer en las culturas 

prehispánicas no se sostiene por sí mismo, sino que “es” en función de un otro.  

Para justificar su análisis basado en los mitos, la autora explica que estos últimos 

“norman la vida de los pueblos” (1997: 40), es decir, no sólo recogen elementos de un pasado, 

sino que prefiguran el futuro y lo provocan (40). Así, las prácticas basadas en esos mitos han 

desencadenado en una preponderancia de un sexo sobre otro, cuestión que, según 

Castellanos, está “íntimamente relacionad[a] con el factor económico” (21). La vocación des-

idealizante de Rosario le permite forjar una visión crítica en relación con la cultura y los 
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pueblos indígenas, sobre todo respecto de los temas de género. De hecho, Cynthia Steele la 

reconoce como “la primera ladina de Chiapas que intentó hablar por las mujeres indígenas” 

(258). Por supuesto, se puede poner en duda la argumentación cosmovisional de la autora y, 

a la vez, la relación entre mito y prácticas comunitarias indígenas de su presente. También se 

pueden evidenciar ciertos desaciertos en sus representaciones literarias de las mujeres 

indígenas debido a su lugar social externo y jerárquicamente superior. Sin embargo, sí es 

rescatable la visión crítica que tenía Castellanos en relación con las diferencias intragrupales. 

Es por esta razón que me parece fundamental incluir un tercer concepto teórico para analizar 

su obra indigenista: interseccionalidad.  

 La categoría de interseccionalidad fue acuñada con tal nombre por Kimberlé 

Crenshaw en 198914. La académica explica que “[e]n el contexto de la violencia contra las 

mujeres, la omisión de la diferencia es problemática […] porque la violencia que viven 

muchas mujeres a menudo se conforma con otras dimensiones de sus identidades, como son 

la raza o la clase” (88). A este cruce de dimensiones identitarias lo denomina 

interseccionalidad y define este concepto como aquel que señala “las distintas formas en las 

que la raza y el género interactúan, y cómo generan las múltiples dimensiones que conforman 

las experiencias de las mujeres negras” (subrayado propio 89). Cabe mencionar que el 

propósito de Crenshaw no era presentar una nueva “teoría identitaria” (90) o concepto 

totalizador (90), sino que pretendía proveer de un aparato versátil que se utilizara de manera 

crítica en el análisis de las opresiones sociales.   

 Pese a que el concepto como tal es acuñado en 1989, el análisis de las opresiones de 

manera cruzada tiene antecedentes anteriores, tanto desde el feminismo negro de los Estados 

 
14 El texto citado es posterior a esta primera aparición del concepto.  
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Unidos como también en el territorio latinoamericano. Ya a mediados del siglo XX las 

mujeres de color manifestaron ciertas diferencias en sus militancias y activismos, exigiendo 

que se incluyeran los factores de sexo, raza, clase, etnicidad y orientación sexual en el 

pensamiento feminista y antirracista (Busquier 6). En 1980, Audre Lorde escribe Age, Race, 

Class and Sex: Women Redefining Difference, texto en el que explica que la historia 

occidental europea muchas veces condiciona a ver las diferencias de los seres humanos en 

simples oposiciones respecto de los otros: dominante/subordinado; bueno/malo; arriba/abajo 

(1). Propone, entre otras cosas, que existen diferencias reales entre los seres humanos con 

respecto a la raza, la edad y el sexo y, al mismo tiempo, evidencia que las mujeres blancas se 

focalizan en sus opresiones como mujeres, ignorando las diferencias raciales, sexuales, de 

clase y de edad (2). Esto último implica unificar y homogeneizar la experiencia de “las 

mujeres”, apelando de manera reduccionista al concepto de sororidad. Mientras existe tal 

diferencia entre las mujeres de color y las mujeres blancas, Lorde explica que “[b]lack 

women and men have shared racist oppression and still share it, altough in different ways” 

(3). La autora se siente constantemente obligada a elegir alguno de los aspectos que 

conforman su identidad. Sin embargo, prefiere presentar sus “diferentes ingredientes” aunque 

tal construcción se aleje de la idea de un todo significativo (5).  

 Un año después, se publica Mujeres, raza y clase (1981), compilación de ensayos de 

la activista Angela Davis. Desde una vocación histórica, la autora investiga sobre la 

particularidad de la experiencia de las mujeres esclavizadas. Si bien el hecho de que fueran 

mujeres no las hizo sufrir menos del látigo que sus compañeros hombres, “las mujeres 

también sufrían de modos distintos, puesto que eran víctimas de maltrato que sólo podían 

infringírseles a ellas […] la violación era una expresión descarnada del dominio económico 
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del propietario” (subrayado propio 10). Estas y otras características específicas de la 

esclavitud de mujeres afrodescendientes, explicaría la condición de trabajadoras que tenían 

y tienen estas mismas sujetas. Las mujeres negras siempre han trabajado fuera de sus hogares 

más que las mujeres blancas y el gran espacio que tiene el trabajo en sus vidas responde a un 

modelo que se forja en los años de la esclavitud (9).  

 Las visiones más utópicas y totalizantes de la sororidad y de la existencia de una 

mujer universal se vieron profundamente afectadas por los debates de clase y raza (bell hooks 

2017: 23). De hecho, “[a]unque las mujeres negras de forma individual habían participado 

en el movimiento feminista contemporáneo desde sus inicios, no fueron las que […] atrajeron 

la atención de los medios de comunicación” (24). Muchas mujeres blancas aceptaron la 

confabulación de la subordinación de la clase trabajadora y las mujeres pobres al aliarse con 

el patriarcado existente, en tanto lograron constituirse como “iguales que los hombres en el 

empleo” (26). En la misma línea que Crenshaw, Lorde y Davis, bell hooks realiza 

interpelaciones críticas en función de visibilizar la experiencia de opresión y las diferencias 

que existen entre “la mujer blanca” y las mujeres negras. Plantea, en la misma línea, que 

“[n]ada cambió más al feminismo estadounidense que la exigencia de que las pensadoras 

feministas reconocieran la realidad de la raza y la existencia del racismo” (81), pese a que 

muchas veces se eliminó y negó la diferencia, sin tener en cuenta raza y género a la vez.  

 En términos generales, “la interseccionalidad hace referencia a las múltiples 

identidades y experiencias de exclusión de subordinación y de opresión que atraviesan los 

sujetos” (Busquier 4), cuestión que vino a complejizar la concepción del género, al entender 

este como un factor entre otros dentro del entramado de opresiones políticas y sociales 

(Stolcke 2004 ctd. Busquier 4). En lo que respecta al territorio latinoamericano, “los escritos 



47 
 

desde una perspectiva interseccional son todavía escasos” (Busquier 3), aunque Mara 

Viveros, intelectual afrocolombiana, se destaca por sus estudios cimentados en esta 

perspectiva teórico-política.  

Analizando el contexto de migración afrocolombiana hacia la metrópoli, Viveros 

explica que “[e]n los espacios anónimos de la ciudad, las mujeres [racializadas] son objetos 

de racismo sexista que linda con el acoso sexual” (2008: 188). Al igual que Davis, denuncia 

la especificidad genérica de las mujeres afrocolombianas y, al mismo tiempo, releva que la 

violencia sexual no es la misma para todas las mujeres: “[l]as mujeres negras, percibidas 

simultáneamente como de condición social y sexual inferior, son objeto de irrespetos en el 

espacio público” (188). Asimismo, el trabajo doméstico del que han sido parte muchas 

mujeres afrodescendientes y también indígenas es un espacio ambiguamente íntimo, donde 

puede tener lugar el acoso y abuso sexual, aparejados de la impunidad del patrón.  

 El racismo y el sexismo presentan similitudes, pues ambos “acuden al argumento de 

la naturaleza para justificar y reproducir las relaciones de poder fundadas sobre las 

diferencias fenotípicas” (Viveros 2017: 571). En otras palabras, acuden a la inferioridad 

natural o esencial tanto de las mujeres como de sujetos racializados. Además, tanto el racismo 

como el sexismo “representan a las mujeres y a los otros como grupos naturales, 

predispuestos a la sumisión” (571). A partir de estas reflexiones, Viveros reconoce el aporte 

de Crenshaw (571) y establece que el concepto de interseccionalidad es útil “para desafiar el 

modelo hegemónico de La Mujer Universal y comprender las especificidades de la 

experiencia del sexismo de las mujeres racializadas como el producto de la intersección 

dinámica entre el sexo/género, la clase y la raza” (571).  
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 La interseccionalidad, además de las definiciones de Crenshaw y Stolcke, se puede 

entender desde Viveros como “una perspectiva donde ya no se habla de la mujer, sino de las 

mujeres porque somos conscientes de las diferencias de clase, etnicidad, raza, generación, 

sexualidad, entre otras” (2017: 119). En ese sentido, la interseccionalidad rompe con la idea 

homogénea de una opresión universal hacia las mujeres. Esa concepción de opresión 

universal sería, en realidad, una construcción colonial y eurocentrada (Curiel 10). 

Muchos de los elementos aquí descritos se pueden observar en las obras de 

Castellanos. Las mujeres indígenas son representadas de manera diferente que las mujeres 

ladinas, tal como los hombres ladinos de las mujeres ladinas, los hombres indígenas de las 

mujeres indígenas, etc. Cabe precisar, en este mismo sentido, que el concepto de 

interseccionalidad será utilizado en la presente investigación como una herramienta de 

análisis literario, no como una categoría de análisis social para estudiar, por ejemplo, el lugar 

social de Castellanos. Específicamente, el concepto de interseccionalidad se utilizará para 

analizar el cruce entre identidades y opresiones de género y raza en el corpus literario 

indigenista seleccionado -es decir, en la representación-, con el fin de evidenciar esa 

particularidad del indigenismo de Castellanos.  

2.4.Metodología 

En la presente investigación, se pretende utilizar la categoría de <<literaturas 

heterogéneas>> no sólo como una herramienta teórica, sino también metodológica. Para el 

análisis de las obras indigenistas de Castellanos, no se considerará solamente el referente 

literario presente en los textos, sino también otros elementos del proceso productivo: autora 

y sistema de producción. Como autora se considerarán reflexiones, hitos y antecedentes de 

la historia intelectual de Rosario Castellanos, específicamente planteamientos de sus ensayos 
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(Sobre cultura femenina, Juicios Sumarios I, Mujer que sabe Latín…, Declaración de fe), 

producciones acerca de su vida y obra y elementos de su biografía (Cartas a Ricardo, entre 

otros textos). Como sistema de producción se considerará el indigenismo latinoamericano y 

mexicano, en su versión política y literaria. Por esa razón se describen sus principios en el 

fundamento teórico de la presente tesis. 

Se llevará a cabo un análisis textual del referente (obras literarias) que considere 

elementos tanto de la emisora como del sistema de producción. Para llevar a cabo tal análisis, 

se precisarán ciertas particularidades genéricas (novela y poesía) de cada obra seleccionada. 

Lo anterior, con el fin de reconocer “la distinción del objeto literario analizado y los recursos 

analíticos que cada uno exige” (Melgar 17). Estos conceptos serán extraídos de bibliografía 

sobre novela indigenista (Cornejo Polar, Favre, entre otros) y poesía indigenista (Bosshard, 

Juárez-Torres, entre otros).  

 Sobre el corpus seleccionado, se analizarán dos novelas y dos poemarios, los que 

serán presentados por orden cronológico: El rescate del mundo (poemario de 1952), Balún 

Canán (novela de 1957), Salomé y Judith (poema dramático de 1959) y Oficio de tinieblas 

(novela de 1962). Se seleccionan novelas debido a que este es el “género de predilección” 

(Favre 66) de los/as autores/as indigenistas. Además de ser “uno de los [géneros] más 

cultivados y valorados en la América Latina del siglo XX” (Melgar 15), fue el más utilizado 

por los(as) indigenistas y, a la vez, el género indigenista más estudiado. Por ende, existe una 

gran variedad de propuestas de sistematización de las características de las novelas 

indigenistas del siglo XX15. Al mismo tiempo, “[l]a novela de Rosario Castellanos constituye 

 
15 Sobre esto revísese Cornejo Polar y Henri Favre. Ambos autores ofreces sistematizaciones temáticas y 

formales sobre la novela indigenista.  
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un intento ambicioso de representar la complejidad de las relaciones entre las razas, las clases 

y los sexos” (Franco 181), lo que evidencia la pertinencia de las novelas para conseguir los 

objetivos de la presente investigación. A su vez, la mayor parte de producción sobre las obras 

indigenistas de Castellanos tienen como objeto de estudio a Balún Canán (1957) y Oficio de 

tinieblas (1962)16. Los textos de Adams (2013), Calderón (2019), Guerra (2021), Fernández 

(2019), Reyes (2014), Somers (1964), entre otros textos críticos sobre indigenismo en 

Castellanos son propuestas cuyo corpus selecto es fundamentalmente narrativo.  

 Si bien queda clara la pertinencia de estudiar la novela indigenista de Castellanos, 

cabe preguntarse por qué se excluye Rito de iniciación (1996), su tercera novela. Su obra 

indigenista con más reconocimiento es Balún Canán (1957), obra por la que la autora recibe 

el Premio Chiapas en 1958. La novela, cuya protagonista es una niña ladina, trata sobre el 

conflicto entre indígenas y una familia de hacendados, en medio de la reforma agraria 

impulsada por Lázaro Cárdenas. Se evidencia en la novela la complejidad de las relaciones 

sociales en el Chiapas de aquellos años y, sobre todo, se muestra cómo las opresiones de 

género se cruzan con las opresiones raciales. En ese sentido, la novela constituye un corpus 

idóneo para indagar en la particularidad del indigenismo de Castellanos.  

En Oficio de tinieblas (1962), la autora retoma diversas rebeliones y conflictos 

(Adams 4) en la relación histórica entre indígenas y ladinos en San Cristóbal de Las Casas, 

también llamado Ciudad Real. En esta novela, Castellanos potencia la relación exotista entre 

cultura indígena y magia y, además, construye una variedad más compleja de personajes 

femeninos. La exclusión de su tercera y póstuma novela, Rito de iniciación (1996), se debe 

 
16 En menor medida, se encuentran estudios acerca de Ciudad Real (1960), compilación de cuentos indigenistas 

de la autora.  
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exclusivamente a que la temática de esta no es de corte indigenista, misma razón por la que 

no es considerada dentro de la trilogía indigenista con la que se considera a Castellanos dentro 

del Ciclo de Chiapas.  

 Entonces, las razones por las que estas novelas son consideradas en el corpus son: la 

vasta producción teórica en torno a la novela indigenista, el hecho de que sea el género de 

predilección de autores/as y críticos/as, la amplia producción académica sobre las novelas 

escogidas y la pertinencia temática de estas. El prolífico terreno crítico en relación con la 

novela indigenista de la autora y el conocimiento que existe sobre este género indigenista 

servirán, entonces, como una especie de puente para analizar el segundo género literario que 

incluye esta investigación: la poesía. A diferencia del primer caso, casi no existen estudios 

sobre la poesía indigenista de Rosario Castellanos.  

 Los estudios sobre la poesía de Castellanos han transitado por otros caminos, tales 

como la autobiografía, la maternidad, la relación con la tradición literaria, subjetividad, entre 

otros. Sobre el modelado autobiográfico en la poesía de la autora, Luongo indaga en la 

manera en que aparece el rasgo autobiográfico en la escritura de Castellanos y a cuáles 

elementos de la práctica escritural se vincula (10). Por otra parte, Zaldívar explica que, en su 

poesía17, Rosario Castellanos “escribe la maternidad como una experiencia desde la mujer y 

no como un mero proceso biológico, porque mirada sólo desde una óptica social, […] esta 

puede convertirse en un <<atentado contra la libre determinación individual>>” (21). Si bien 

estos temas son constantes en la poesía de Castellanos, no se presentan de la misma manera 

a lo largo de los años. De hecho, “la comparación de sus primeros libros de poemas con los 

 
17 En este estudio se revisa el poemario En la tierra de en medio (1972), obra que se enmarca en la etapa más 

aguda e irónica de Castellanos, donde justamente vuelca sus reflexiones hacia el sometimiento femenino.  
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últimos hace patente la enorme distancia que los separa” (Cuneo 30) y lo mismo identifica 

Carrillo (2019) cuando analiza la influencia del romanticismo en la poesía inicial de la autora. 

Para Cuneo, por su parte, las principales matrices en la poesía de Castellanos eran la búsqueda 

del sentido de la vida humana, la necesidad de comprenderse y comprender, percibir la propia 

fragilidad, el tener que construirse una identidad y no recibirla como algo dado (31).  

 En algunos textos críticos se afirma que “[e]n Balún Canán, aparece, por primera vez 

en la escritura de Castellanos, el tema indigenista” (Airzmendi 122), información poco 

precisa, pues como plantea Estelle Tarica, y tal como se evidenciará en el próximo análisis, 

El rescate del mundo (1952) constituye la primera obra indigenista de Castellanos (299). En 

este poemario, la voz poética se sitúa “como un estudiante respetable ante su profesor 

indígena” (300). Por ende, esta obra es fundamental para revisar el indigenismo en 

Castellanos. 

 Otro poemario que también refleja una preocupación evidente sobre la “cuestión 

indígena” es Salomé y Judith (1960), poema dramático de dos actos. Muestra la opresión de 

la mujer en relación con el mundo indígena, en medio de dos hitos políticos álgidos de la 

historia de México: Porfiriato y Revolución. Se presentan personajes como la mujer ladina, 

el hombre indígena, la mujer indígena, entre otros, que hacen de este texto una obra óptima 

para desarrollar los objetivos de la presente investigación. En resumen, se incluyen estos dos 

poemarios por lo siguiente: su pertinencia temática evidente (cuestión que no comparten los 

demás poemarios de Poesía no eres tú (1972)18), la importancia de incluir la obra poética de 

la autora en vista de la ausencia de estudios y el aporte que puede suponer el estudio de su 

 
18 Compilación de la obra poética completa de Castellanos, realizada por ella misma el año 1972. Impresa en 

México por Fondo de Cultura Económica.  
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poesía indigenista para dar nuevas luces sobre sus obras más estudiadas: las novelas. La 

compilación de cuentos Ciudad Real (1960) será excluida debido a que no pertenece al 

género de mayor predilección ni tampoco al menos estudiado. Sin embargo, se mencionará 

esta obra si es que el análisis lo requiere.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 
 

3. ANÁLISIS DE LAS OBRAS 

3.1.El rescate del mundo (1952) 

Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971 (1972) es una compilación de la obra 

poética de Rosario Castellanos. Ella misma, en vida, realizó esta compilación y organizó sus 

poemarios de manera cronológica, aunque con algunas excepciones: Apuntes para una 

declaración de fe (1948), Trayectoria del polvo (1948), De la vigilia estéril (1950), El 

Rescate del Mundo (1950), Poemas (1957), Al pie de la letra (1959), Salomé y Judith (1959), 

Lívida Luz (1960), Materia memorable (1960), En la tierra de en medio (1971), entre otras 

producciones poéticas, tales como traducciones. El cuarto poemario de esta colección, El 

rescate del mundo (1952), constituye la primera obra indigenista de la autora, escrita luego 

de lo que Tarica denomina el giro indigenista de Rosario Castellanos.  

Como ya se mencionó en la fundamentación teórica y contextualización, “[e]l cambio 

de Castellanos hacia el indigenismo fue significativo a nivel personal y biográfico porque 

ocurrió en los meses siguientes a su regreso de Europa y de su decisión de volver a Chiapas” 

(Tarica 298). Sin embargo, este giro no es tan drástico, es progresivo, cuestión que se 

evidencia en algunas de sus Cartas a Ricardo (1994). En los inicios de su viaje, la autora le 

comenta a Ricardo Guerra que, al escuchar una canción, le vino una nostalgia muy grande, 

mas no de la patria: “La nostalgia de la patria son mentiras. Es la nostalgia de usted siempre 

porque usted es lo único que yo tengo en México y en el mundo” (Castellanos 42). Más allá 

del lenguaje hiperbólico propio del género ‘carta de amor’, esta cita da cuenta de que Rosario 

aún no describe su nostalgia como una de corte territorial, sino más bien personal y afectiva.  
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Su lejanía con México y el contacto con personas de otros países influyeron en el giro 

indigenista de Castellanos. Por ejemplo, durante el viaje, se da cuenta de que para los/as 

colombianos/as “el indio no tiene la menor importancia porque tampoco tuvo la menor 

existencia. Pero para nosotros el problema es muy diferente y mucho más complejo” (1994: 

60). Aunque esta conclusión puede ser bastante problemática y poco certera, el contacto con 

otras naciones le permite generar comparativas críticas y mirar la situación del/a indio/a en 

México con mayor amplitud. Asimismo, es interesante que, en su paso por España, Rosario 

se conflictúa con ciertas conductas y comentarios por parte de los/as españoles/as. Por 

ejemplo, percibe que “jamás escuchan nada, a nadie” (1994: 81) y que critican a los/as 

mexicanos/as por tener tantas palabras tabúes (81). A raíz de esto, concluye lo siguiente: “Yo 

supongo que hablan así porque ellos han inventado esas palabras, no se las han impuesto tan 

violenta ni tan recientemente como a nosotros” (81). Castellanos experimenta cierto 

resentimiento hacia estas conductas de superioridad de los/as españoles/as. Lo más 

interesante es que resiente tal superioridad desde el suceso de la conquista y el colonialismo.  

Cuando Castellanos visita el Museo del Hombre19, la nostalgia se acrecienta. De 

hecho, Castellanos se da cuenta de que el viaje le permitió ver que en realidad no estaba tan 

desligada de su nación:  

yo que me creía tan desligada me he dado cuenta de cómo extraño todo, hasta las 

hojas de los árboles tiradas en el suelo, ahora en otoño. Y de Chiapas, tal vez más 

todavía, y del rancho. A veces me entra una nostalgia pero de esas buenas, casi ya 

como asfixia, con opresión real, física, de no poder respirar (Castellanos 85).  

Es interesante que el arraigo nacional de Castellanos, tanto en esta cita como en aquella en 

que narra su visita al Museo del Hombre en París, tiene que ver más con Chiapas que con 

 
19 Para leer nuevamente la cita que alude a este hito, recomiendo volver a la sección ¿Escritora indigenista?, 

de la presente investigación.  
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México. Si bien existe una nostalgia respecto del país, siempre que recuerda México, Chiapas 

aparece como la particularidad que permite anclar tal sensación de nostalgia.  

Para este momento, Castellanos ya había escrito sus tres primeros poemarios. Según 

ella misma, Apuntes para una declaración de fe (1948) y Trayectoria del polvo (1948) serían 

poemarios en los que indagó en su subjetividad de manera más íntima y cerrada a lo exterior 

del mundo. Para Castellanos, tanto Apuntes… como Trayectoria… presentaban un pecado 

sin remisión: el vocabulario abstracto que había utilizado ahí (2010: 124).  Se muestra una 

“condición desgarrada de los sujetos de estas composiciones [, lo que] supone un ‘castigo’ 

en todo el sentido de la palabra. Con la disolución de la unidad, con la individuación y la 

conciencia de esta llega la diferencia, el conflicto” (Carrillo 480). Sin embargo, cabe 

mencionar que en Apuntes… la autora indaga en torno al significante ‘América’ y construye 

una nostalgia positiva asociada a este continente, cuestión que puede leerse como antecedente 

de su posterior giro indigenista:  

Río de sangre eterno y derramado 

que deposita limos fecundos en la tierra. 

Su caudal se nos pierde a veces en el mapa 

y luego lo encontramos 

-ocre y azul- rigiendo nuestro pulso. 

 

Río de sangre, cinturón de fuego. 

En las tierras que tiñe, en la selva multípara, 

en el litoral bravo de mestiza 

mellado de ciclones y tormentas, 

en este continente que agoniza 

bien podemos plantar una esperanza. 

 

(subrayado propio Poesía no eres tú, Castellanos 14). 

 



57 
 

La construcción isotópica20 sobre la naturaleza y la relación entre esta isotopía y el continente 

americano son un antecedente fundamental para la posterior exploración indigenista de 

Castellanos. En otras palabras, en Apuntes…, publicado en 1948, cuatro años antes que 

Rescate… y nueve años antes que Balún Canán, ya es posible observar cierto interés respecto 

del territorio, específicamente, un interés trazado por una estética romántica21 que rescata la 

naturaleza como aquello característico de América Latina y ve en este continente una 

alternativa humana de re-construcción. Este interés inicial, decanta, luego de su viaje, en un 

indigenismo más concreto, centrado ya no en el continente, sino en su tierra de infancia: 

Chiapas.   

De vuelta en Chiapas y antes de su paso por el INI, Castellanos comienza su búsqueda 

por un lenguaje más simple. Leyendo a una de las indigenistas más importantes del siglo XX, 

Gabriela Mistral22 (Castellanos 2010: 124), Rosario Castellanos escribe El rescate del mundo 

(1952). La autora explica que hubo un cambio sustancial entre sus primeras exploraciones 

poéticas y la construcción de El rescate…, pues experimentó un “tránsito muy lento de la 

más cerrada de las subjetividades al turbador descubrimiento de la existencia del otro” (2010: 

122). Así, este poemario resulta “una verdadera inmersión en la provincia, rescatada después 

de una larga permanencia en la Capital y un año de estudios y viajes” (Castro 18). En este 

libro, Chiapas se muestra con danzas indígenas, materias de la naturaleza, magia del paisaje, 

gracia y belleza de sus animales (18). En términos de lenguaje, Castellanos logra su cometido 

 
20 Utilizo este concepto desde lo planteado por Rastier, entendido como “iteración [repetición] de una unidad 

lingüística cualquiera [que] debe considerarse fundamental para el análisis del discurso” (107).  
21 Un ejercicio muy similar había realizado Andrés Bello años antes, en “Alocución a la poesía”.  
22 Sobre la relación entre la obra mistraliana y el indigenismo, puede observarse Ibarra 2007, Neghme 1990, 

Schröder (2016), entre otros. Estos textos están en las referencias finales de la presente tesis.  
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y el lenguaje del Rescate… “se hace más diáfano, más ligero” (Miller 111), a la vez que sus 

imágenes sobre el mundo de carne y hueso proliferan en muchos de sus poemas (111).  

 La obra poética comienza con un epígrafe extraído de la Canción del tentador, poema 

de Rosario Castellanos, que dice lo siguiente: “Abre tu puerta y oye:/ alguien tiende los 

brazos y te llama./ Es el mundo que pide su rescate” (1991: 58). Este epígrafe da cuenta del 

encuentro con el otro que menciona Castellanos, encuentro que la motivó a cambiar el rumbo 

de su poesía. La apertura de la puerta constituye una metáfora para tal encuentro, un despertar 

y la observación de una realidad nueva. Asimismo, la poeta se constituye como alguien que 

ha recibido el llamado de rescatar el mundo, este último, entendido de dos posibles maneras: 

el mundo indígena específicamente o la humanidad completa. Considerando ambas 

posibilidades, al igual que el significante ‘América’ en Apuntes…, la cultura indígena 

constituye una alternativa vital que debe ser rescatada para, a su vez, rescatar a la humanidad.  

 El primer poema de la colección es “Al árbol que hay en medio de los pueblos” de la 

sección <<Invocaciones>>. En este poema se emula una oración indígena a la naturaleza. Su 

inicio, revela el acto de ofrenda que inicia este suceso ritual: “Por caminos de hormigas/ traje 

el pie del regreso/ hasta este corazón de alto follaje/ trémulo” (59). Es interesante que el/la 

hablante denomina el paso como un “pie de regreso”23, un camino que no avanza, sino que 

retrocede. Es decir, el camino en búsqueda del árbol es hacia atrás, lo que puede leerse como 

un interés hacia el pasado, en este caso, indígena.  

 
23 Este recurso es muy similar a los versos “mi paso retrocedido/ cuando el de ustedes avanza” de Violeta Parra 

en Volver a los diecisiete. Ese interés de ir hacia atrás, hacia el pasado, hacia “lo ancestral”.  
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 El árbol no es cualquier árbol, sino una “Ceiba” (59), árbol sagrado entre las culturas 

indígenas de Mesoamérica24. El/la hablante explica que la ceiba “disemina/ mi raza entre los 

vientos,/ sombra en la que se amaron/ mis abuelos” (59). Por un lado, podría interpretarse 

que se trata de un/a hablante indígena que habla de su raza, una raza antigua que se remonta 

a un pasado representado por la imagen de los abuelos. Esa raza tiene una historia y una 

memoria que se sustenta en el árbol, pues es en su sombra donde otros de su raza estuvieron 

en el pasado. En tal caso, Rosario Castellanos estaría haciendo uso de un recurso 

etnoficcional25 (Lienhard 290), pues se trataría de la “fabricación de un discurso étnico 

artificial” (290). Sin embargo, también podría interpretarse “mi raza” como la “raza 

mexicana”, concepto identitario que incluiría en su homogeneidad al sustrato indígena. En 

tal caso, existiría un/a hablante mestizo/a-ladino/a que realiza un proceso de identificación 

con la raza indígena, integrando ambos sustratos en una sola “raza”.  

 El poema representa evidentemente un momento ritual. Los verbos en presente 

nominativo e imperativo (“traje”, “disemina”, “deja”, “protégeme”) construyen un acto de 

habla declarativo que está ocurriendo in situ. El/la hablante lleva a cabo una acción y se dirige 

a un “tú”, quien resulta ser una autoridad divina: 

Bajo tus ramas deja 

que mi canto se acueste. 

Padre de tantas voces 

protégeme (56). 

 

 
24 “Las ceibas son un género de árboles que se localizan en la región que comprende México, Centroamérica y 

Sudamérica, pero también se encuentran distribuidos en áreas tropicales de todo el mundo. Las Ceibas tienen 

un papel importante en la mitología maya” (Bustos y Alonso 2021) 
25 Utilizo “etnoficcional” y no “etnoficción” propiamente tal debido a que el último término es utilizado por 

Lienhard para el análisis de narraciones. En la presente tesis se genera una adecuación del término para el 

análisis poético.  
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La divinidad a quien se dirige la oración es un elemento de la naturaleza: la ceiba, recurso 

que responde a la utilización de elementos cosmovisionales de la cultura maya. La naturaleza 

está presente siempre, además, en las “hormigas”, el “follaje”, “los vientos”, la “sombra”, 

etc. (59). En este poema es posible observar “una recreación de un mundo indígena, envuelto 

en un aire casi mágico y arraigado en una convivencia íntima con la Tierra” (Keefe 57). La 

polisemia que despliega el significante “mi raza” da cuenta de que Rosario establece un 

vaivén entre el ‘yo’ y el ‘nosotros’, buscándose a ella misma “en el ‘nosotros’ histórico, 

ancestral o cotidiano” (Plaza 13).  

 Si se opta por la interpretación del/la hablante indígena, el/la indígena que se 

representa en el poema anterior es un/a indígena en medio de un contexto ritual, que tiene 

una relación profunda con la deidad y que ve en su medio natural un contexto sacro. Es una 

imagen benevolente y apacible. En la misma línea, el poema “A fiesta” mantiene el contexto 

ritual. El árbol es nuevamente un punto de encuentro, cuya sombra aúna espacial y 

temporalmente a los pueblos: “El árbol de las tribus/ tiende su sombra generosa y amplia” 

(60). El/la hablante del poema recibe el llamado de una marimba y llega a la plaza donde se 

encuentra el árbol y las gentes danzando. Se presentan, en este caso, verbos en subjuntivo 

que constituyen los deseos de los/as presentes:  

Aquí para la fiesta 

Venga la llamarada 

del café, la moneda antigua del cacao, 

el corazón ardiente de la caña. 

Aquí los jicalpestles 

de la mejilla pintada 

derramen la alegría 

y la abundancia” (subrayado propio 60) 

Existe un colectivo que de manera conjunta realiza estas peticiones. El/la hablante transita 

desde un ‘yo’ individual a un ‘nosotros’ que declama de manera unísona los deseos y 
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peticiones de lo que Castellanos denomina “tribu”. Más aún, desde “Aquí para la fiesta” en 

adelante, el poema se puede leer como el canto que acompaña la danza nombrada en la 

primera estrofa.  

“El tejoncito maya”, “Cántaro de Amatengo”, “Cofre de cedro” son poemas con verso 

breve (heptasílabo no constante), de tres estrofas, que presentan rimas alternadas. 

Probablemente influenciada por las canciones de cuna y rondas mistralianas, Castellanos 

versa sobre objetos propios de las culturas indígenas. Lo anterior, puede leerse 

hipotéticamente como el resultado de la nostalgia que le suscitaron los objetos prehispánicos 

en el Museo del Hombre: “lanzas y vestidos de los lacandones y chamulas y retratos de sus 

chozas” (Castellanos 97). Las materias en El rescate… toman forma humana y, luego de 

personificarlas, el/la hablante se dirige a ellas de manera apelativa. Cada una de estas 

materias, además, constituye una metáfora de los/as sujetos/as indígenas.  

En “El tejoncito Maya”, Rosario Castellanos explicita a través del epígrafe que lo 

escribe pensando en el Museo Antropológico de Tuxtla (1991: 62). El tejoncito es visto como 

un niño indio que está encerrado en paredes, las que pueden interpretarse como las vidrieras 

del museo. La hablante estaría dirigiéndose a un tejoncito en vitrina, pidiendo “Que caigan 

las paredes/ oscuras que te encierran,/ que te den el regazo/ de tu madre, la tierra” (62)26. 

Estas imágenes potencian la imagen del/a indio/a como sujeto relacionado con la naturaleza 

y la tierra como elemento ancestral relacionado con la madre. Sin embargo, entendiendo al 

tejoncito como una metáfora de un niño indígena, también se le representa como un sujeto 

en una situación de opresión: encerrado por paredes oscuras.  

 
26 Estos versos pueden leerse como una referencia al texto mistraliano “Los sonetos de la muerte”, en tanto 

ambas hablantes esperan salvar a un cuerpo de lo artificial y llevarlo a la tierra cálida. 
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La voz poética desea para el tejoncito “una ronda de niños/ con quien tu infancia 

juegue”, cuestión que posiciona al ‘yo’ como una especie madre que desea la salvación de 

este niño indio. Si se lee la construcción la voz poética como una que coincide con 

Castellanos, en este poema la autora se posicionaría como madre salvadora que, desde la 

ternura y el deseo (al mismo tiempo que desde la imposibilidad), intenta salvar al sujeto 

indígena de su encierro.  

 Por su parte, el cántaro de Amatengo es un objeto de barro, moldeado por “manos 

también de barro” (1991: 62). Desde la lectura del Popul vuh, se puede entender al hombre 

de barro como el primero en poblar la tierra. Desde ahí, puede interpretarse que las manos 

moldeadoras corresponden a sujetos/as indígenas (sujetos originarios) y el cántaro, al ser 

también objeto de barro, constituye una representación metafórica de estos sujetos. El cántaro 

es un objeto que, según el poema, posee el “aliento” (62) de quien lo moldeó, es decir, de 

los/as sujetos/as indígenas. Esto hace que la hablante quiera aprender del cántaro, “del modo 

y la enseñanza:/ cuando la sed me busque/ me halle samaritana” (63). Estos versos son 

relevantes pues muestran que Castellanos construye a una hablante lírica que se sitúa como 

estudiante del modo y la vida de estos sujetos, vida de templanza y solidaridad.  

El “Cofre de Cedro”, finalmente, también constituye una metáfora del sujeto 

indígena, específicamente de la memoria de estos sujetos. Comienza el poema con una escena 

ocurrida en el pasado: “El hacha que taló/ para siempre olorosa/ y el árbol cautivado/ con las 

entrañas rotas” (subrayado propio 63). La tala del árbol, necesaria para crear el cofre, puede 

leerse como una metáfora de la conquista y el colonialismo, sobre todo por el guiño de la 

palabra “cautivado” (63). El cofre constituiría al sujeto indígena después de aquel brutal 

suceso, por lo que la hablante le pide: “No vendas tu memoria/ a la triste costumbre y a los 
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años./ Nunca olvides el bosque/ ni el viento ni los pájaros” (63). El cofre (sujeto indígena) es 

tal por la tala, cautividad y extracción de la conquista, mas no debe olvidar su historia previa, 

lo que fue antes del hacha: un árbol en el “bosque”, un árbol de los “pájaros” (63).  

 Si bien se presenta una imagen del/a indígena como sujeto/a ritual, templado, festivo 

y ceremonial, en “La oración del indio” se representa a un indígena sumido en el alcoholismo 

y la miseria. En este poema, ya no prima un tono ritual idealizado, sino más bien constituye 

una denuncia, lo que se condice con el hecho de que “[l]a poesía indigenista es en cierta 

manera la expresión del poeta por un compromiso con los oprimidos, con los marginados” 

(Juárez-Torres 2). El contexto es también una ceremonia, pero, en este caso, la voz poética 

(construida en tercera persona) describe el ascenso de un indio al templo, “tambaléandose,/ 

ebrio de sus sollozos como de un alcohol fuerte” (67). El poema se escapa de la fiesta 

idealizada y se incorpora en el padecimiento personal y social del sujeto indígena.  

 La voz describe que el indio “Se para frente a Dios a exprimir su miseria/ y grita con 

un grito de animal acosado/ y golpea entre sus puños su cabeza” (67). Esta escena se reitera 

intertextualmente en Ciudad Real (1960), compilación de cuentos indigenistas de 

Castellanos. En el cuento “Aceite guapo” se narra el momento en que Daniel, indígena de 

San Juan Chamula, comienza a rogarle a Santa Margarita e “inconteniblemente fue 

enardeciéndose hasta aullar, hasta golpearse con los puños cerrados” (31). Frente a esta 

situación, el Sacristán le dice a Daniel que Santa Margarita “[e]s blanca, es ladina […] Ella 

habla castilla. ¿Cómo vas a querer que entienda el tzotzil?” (31). Las imágenes del poema y 

el cuento son casi iguales. En1960, Castellanos habría retomado la imagen de El rescate… 

para crear esta escena narrativa en su compilación de cuentos. Ambas imágenes muestran a 

un sujeto indígena degradado. Está presente una isotopía en relación con el cuerpo, pues en 
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la primera estrofa se menciona: “tambaléandose”, “ebrio”, “sollozos”, “grito”, “cabeza”, 

ejercicio que permite la representación de un indio enfermo, cuyo cuerpo ya no aguanta y 

que, de hecho, es similar a un “animal acosado” (67), adjetivo que da cuenta de su condición 

de explotación.  

 Sale de la boca del indio un “borbotón de sangre” por lo que “deja su cuerpo quieto” 

(67). No queda claro si es que el indio muere, pues se dice que “[s]e tiende,/ se abandona, 

duerme en el mismo suelo/ con la juncia y respira/ el aire de la cera y del incienso” (subrayado 

propio 68). Sin embargo, sí queda clara la imagen de bondad con que se construye el sujeto 

indígena en la última estrofa: 

Repose largamente 

tu inocencia de manos que no crucificaron. 

Repose tu confianza 

reclinada en el brazo del Amor 

como un pequeño pueblo en una cordillera (68). 

 

El sujeto indígena se construye como aquel que no está contaminado de los pecados de la 

humanidad occidental. La mención a la crucifixión de Jesús es claramente provocativa, pues 

interpela directamente a la población ladina que pregonaba valores católicos/cristianos, al 

mismo tiempo que oprimía, subyugaba y esclavizaba a sujetos/as indígenas. El indígena sería, 

a diferencia de la población europea y ladina, un ser superior espiritualmente en tanto su alma 

no ha sido aún pervertida. Y, de hecho, se habla del Amor en mayúscula, lo que evidencia el 

recurrir a la divinidad cristiana, pero en su estado más puro y menos institucional.  

 La heterogeneidad en este poemario se presenta en la relación disonante que existe 

entre la hablante mestiza-ladina de algunos poemas, y los/as sujetos/as indígenas a los que se 

refiere o dirige. En “Estrofas en la playa”, la hablante se define como:  
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Yo, dividida, voy como entre dos orillas 

entre el fuego y el agua; 

mitad sangre, mordida de taciturnos peces 

y mitad sangre rota de fiera llamarada (subrayado propio 65). 

 

El ‘yo’, es decir, la identidad de la hablante, es una identidad separada en dos elementos 

antitéticos: el fuego y el agua. Esta separación puede leerse como la identidad mestiza-ladina 

de la hablante y, por ende, de Rosario Castellanos. En tal caso, resulta interesante que la 

construcción poética del mestizaje no es una construcción armónica, sino que tal condición 

identitaria se representa de manera dividida, fracturada, cuyas partes constitutivas son 

completamente opuestas.  

 Esta hablante mestiza-ladina, que aparece sólo en algunos poemas y que relaciono 

con Castellanos por el uso particular del género femenino, explica en “Silencio cerca de una 

piedra antigua” el móvil de su interés o giro indigenista. La hablante es una sujeta escritora 

que está “sentada, con todas mis palabras” (61). Por el título, suponemos que la hablante se 

encuentra sentada en una piedra, reflexionando en silencio:  

Los fragmentos 

de mil dioses antiguos derribados 

se buscan por mi sangre, se aprisionan 

queriendo recomponer su estatua (61). 

 

Además del motivo ubi sunt que suele utilizarse en la poesía indigenista como “la evocación 

del fasto de la antigua vida indígena” (Wogan 593), aparece la imagen del llamado. La 

hablante se encuentra sentada, no ejerce ninguna acción de búsqueda sino, por el contrario, 

son los dioses antiguos y elementos de la naturaleza los que la buscan. Aquí la hablante-

escritora se sitúa como una especie de profeta o portavoz (“De las bocas destruidas/ quiere 

subir hasta mi boca un canto” (61)), o bien, diría Bosshard, como Poeta-chamán, variante 
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americana del poeta vidente que desterritorializa al poeta genio de la torre modernista (230). 

En este símbolo suele ocurrir que elementos de la naturaleza se consideran signos que indican 

un orden armónico que el poeta interpreta, o bien, intenta interpretar. Así sucede en este 

poema, en el que la hablante mestiza-ladina se entrega para que a través de ella hablen los 

dioses antiguos que desean recomponer su historia.   

 Mientras que los dioses buscan la activación de la memoria en la recomposición de la 

estatua, la hablante identifica un problema en la relación entre ella y estas voces:  

Pero soy el olvido, la traición 

[…] 

Y no miro los templos sumergidos 

solo miro los árboles que encima de las ruinas 

[…] 

Y los signos se cierran bajo mis ojos como 

la flor bajo los dedos torpísimos de un ciego” (subrayado propio 61). 

El “pero” del inicio marca una relación adversativa entre el deseo de los dioses y las 

posibilidades de la hablante de dar a conocer el mensaje. La hablante forma parte de la otra 

cara de la moneda, la de la traición, la de la casta que hizo que los dioses fueran derribados. 

Por esa razón, su mirada está sesgada, en vez de mirar la memoria indígena presente en su 

entorno, sólo puede ver los árboles que tapan aquel pasado. Su condición ladina no le permite 

ver con claridad, poder mirar estos signos y dar con el lenguaje para decirlos.  

 Finalmente, la hablante vuelve a utilizar el “pero”: “Pero yo sé: detrás/ de mi cuerpo 

otro cuerpo se agazapa,/ y alrededor de mí muchas respiraciones/ cruzan furtivamente/ como 

los animales nocturnos de la selva” (61). Estos versos dan cuenta de la aparición del otro en 

la vida y poética de Castellanos. La hablante, pese a pertenecer a la casta de la traición y ser 

incapaz de ver y mirar muchas cosas, ya es consciente de que existen otros cuerpos, detrás y 

alrededor de ella. Estos cuerpos, los/as sujetos/as indígenas, se comparan nuevamente con 
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animales, en este caso, situando la selva como el medio natural más obvio en que ellos/as se 

desenvuelven. En los últimos tres versos, se repite por tercera vez el “pero” para esta vez 

decir lo siguiente: “Pero yo no conozco más que ciertas palabras/ en el idioma o lápida/ bajo 

el que sepultaron vivo a mi antepasado” (61). La hablante mestiza-ladina, al término del 

poema, se identifica con una genealogía indígena y, pese a las contradicciones, se apropia de 

la memoria de subyugación de los pueblos indígenas y la hace suya.   

Cabe decir, además, que la repetición del “pero” da cuenta de las contradicciones que 

experimenta la hablante respecto de su lugar en relación con la aparición del otro indígena: 

qué decir, cómo lo digo, yo conozco esta realidad, mas no la conozco, pertenezco a la traición, 

pero sé que hay otros que sufren. Existe un vaivén contradictorio, lo que, desde mi juicio, 

revela las contradicciones que Castellanos experimentaba al momento de acercarse a los 

referentes indígenas. De hecho, este poema puede ser leído con un sentido meta-poético, 

entendiendo a la hablante como la escritora mestiza-ladina indigenista y las contradicciones 

que experimenta al sentir “el llamado” para representar a la realidad indígena.  

 Con respecto a la interseccionalidad, en este poemario, existen cinco poemas que 

hablan sobre sujetas mujeres que no son la hablante. En estos poemas, una voz poética 

externa representa a mujeres indígenas. En “A la mujer que vende frutas en la plaza” se 

presenta una visión exotista de estas mujeres. Cabe recordar que “[e]n las obras literarias de 

[…] autores americanos, a pesar de estar imbuidas por las nuevas estéticas vanguardistas, 

persisten fantasmagorías positivistas sobre lo indígena en toda su ambigüedad” (Bosshard 

107). De hecho, más que de una sujeta, se habla de un cuerpo como uno que tiene una relación 

estrecha con la naturaleza y sus sabores tropicales: “estas frutas, mejores que tus pechos. 

[…]/ tu cintura camina/ y llevas a sentarse entre las otras/ una ignorante dignidad de isla” 
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(59). Tal como lo hacía Pablo Antonio Cuadra en su poema “India”, la hablante de 

Castellanos “mantiene la distinción entre el yo occidental y el tú indígena” (Bosshard 107) y 

da “una descripción exterior de la mujer indígena basada en el fenotipo, adornándola con los 

tropos del lenguaje” (107). En este caso, más que el fenotipo, priman las partes del cuerpo y 

su relación con el erotismo como matriz de representación de la mujer indígena.  

En “India”, Pablo Antonio Cuadra menciona que “con tus caderas colgantes/ y 

apiñadas a tus lados como rodajas de mango,/ con tus brazos frutales” (Pasos ctd. Bosshard 

108). Tal como en el poema “A la mujer que vende frutas en la plaza”, el “esbozo erótico del 

cuerpo de la indígena como si éste fuera una fruta tropical […] no abarca metafóricamente a 

la persona entera en tanto que objeto de amor, sino que enfoca metonímicamente las partes 

diversas de su cuerpo” (Bosshard 108). Lo anterior, evidencia cierta cosificación y, en 

términos de Bosshard, representación fantasmagórica, en las primeras indagaciones 

indigenistas de la autora. Resulta relevante, además, que la mujer indígena, o bien el grupo 

que se compone entre ellas, constituye “una ignorante dignidad”. Esa antítesis traspuesta 

revela justamente la visión de la indígena como una sujeta que, por su ignorancia, posee una 

bondad o dignidad innata. En este poema, entonces, la mujer indígena se representa 

fundamentalmente como un cuerpo que se mezcla con los elementos de la naturaleza y como 

un ser dotado de una dignidad particular debido a su ignorancia.  

 Sin embargo, la hablante decide: “Me quedaré a tu lado,/ amiga,/ hablando con la 

tierra/ todo el día” (60). Pese a que aparentemente se caracteriza a la mujer indígena como 

una sujeta portadora de ignorancia, la hablante decide quedarse a conversar con ella todo el 

día. La mujer indígena se funde con la tierra, pues hablar con esta es lo mismo que con 

aquella. Esto último da cuenta de que “[h]ay algo muy terrestre […] en la poesía de Rosario 
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Castellanos. Estar ligado a la tierra, hablar con ella, es […] mantener abiertos los canales que 

comunican con el origen” (Azar 15). La hablante se sitúa como una aprendiz, una estudiante 

que espera escuchar y conocer los saberes de estas personas, lo que evidencia el valor que en 

realidad le otorgaba Castellanos a los saberes indígenas. La ignorancia, en ese sentido, debe 

leerse más bien como signo de “pureza” o “inocencia”, más que como signo de barbarie.  

  En la sección “Diálogo con los oficios aldeanos”, la autora describe oficios indígenas 

llevados a cabo por mujeres: “Lavanderas de Grijalva”, “Escogedoras de Café en el 

Soconusco” y “Tejedoras de Zinacanta”. Estos poemas “pintan a mujeres sencillas dedicadas 

a las labores pueblerinas. Aquí Castellanos valiéndose de un lenguaje austero, nos deja ver 

su admiración y simpatía por la mujer que trabaja” (Beer 107). La autora retoma la forma 

utilizada en “Cosas” y opta por el uso de cuartetas heptasílabas con variaciones y rima 

asonante alternada.  

 Las lavanderas son “Mujeres de la espuma” (66) que lavan a la orilla del río. Este 

último se describe como sagrado en otro de los poemas de la colección. Por aquella razón, se 

puede interpretar este oficio como uno que dialoga con la divinidad, con la “condición 

sagrada” (63) del río. La hablante pide un favor a los/as sujetos/as indígenas, en este caso, a 

las mujeres lavanderas: “halladme un río hermoso/ para lavar mis días” (66). De las 

escogedoras de café rescata la “Sabiduría andando/ en toscas vestiduras” (66), antítesis 

interesante que revela el binomio interior/exterior de la discriminación colonial. Al mismo 

tiempo, la hablante manifiesta el deseo de ser como ellas: “Escoja yo mis pasos/ como 

vosotras justas” (67). En ambos casos, la hablante encuentra una posibilidad de cambio, una 

alternativa diferente en las mujeres indígenas y su sabiduría. Desea esa realidad, desea poder 

habitar la mirada de esas mujeres.  
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 Finalmente, en “Tejedoras de Zinacanta”, la hablante expone que “Vengo como quien 

soy,/ sin casa y sin amigo,/ a ver a unas mujeres/ de labor y sigilo” (67). Luego, describe a 

las mujeres realizando tal trabajo:  

Qué misteriosa y hábil 

su mano entre los hilos; 

mezcla extraños colores, 

dibuja raros signos 

 

No sé lo que trabajan 

en el telar que es mío. 

Tejedoras mostradme 

mi destino (67). 

 

Keefe lee la imagen de la tejedora como una que realza “el papel de las indígenas como 

artistas y narradoras de los mitos e historiadoras de una identidad cultural. El tejido como 

espacio de creación femenina indígena sobrevive en los intersticios de la cultura dominante 

latinoamericana” (55). Desde esta perspectiva, el poema no sólo se lee como la 

representación de una escena turística en la que la hablante mestiza-ladina solicita la 

construcción de un telar, sino también, y en un sentido meta-poético, se lee como una 

hablante escritora que admira y observa las escrituras de mujeres indígenas.   

 Nuevamente se muestra el mal entendimiento que se auto-adjudica la hablante, igual 

que en “Silencio cerca de una piedra antigua”. Lo anterior se relaciona con lo que Keefe 

denomina isotopía de lo raro, presente en estos poemas: “misterioso, extraño, raro, y no sé” 

(Keefe 57). La hablante no es capaz de identificar en qué trabajan realmente, pues los signos 

le parecen extraños. Sin embargo, nuevamente asume tal desconocimiento como razón o 

motivación de aprendizaje y, al igual que en “Lavanderas…” y “Escogedoras…”, solicita 

poder aprender de este oficio, pues el quehacer creador escritural de las tejedoras puede 

mostrarle nuevas luces sobre su propio oficio creativo. Leer así el poema, permite 
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comprender que la sección de “Diálogos con los oficios aldeanos” “no son simples retratos 

pintorescos de mujeres cumpliendo sumisamente con las labores cotidianas. En ellos, 

Castellanos representa un orden cultural deseado, pero encuentra en el camino hacia ello 

obstáculos insuperables” (Keefe 58): su desconocimiento, su historia de traición como ladina, 

su incomprensión.  

 En síntesis, en El rescate del mundo (1952), Rosario Castellanos construye al sujeto 

indígena como uno ligado irremisiblemente a la naturaleza y al momento ritual. En términos 

generales, se muestra una imagen benevolente e idealizada del/a sujeto/a indígena, pues es 

un ser que no ha sido contaminado con los pecados de la humanidad occidental. Al mismo 

tiempo, es interesante que la autora recurra a la personificación de objetos para representar a 

estos/as sujetos/as: el tejoncito, el cántaro y el cofre. Pese a esta representación más 

armonizada, la situación colonial de los/as sujetos/as indígenas salta a la vista en numerosas 

imágenes y poemas: la miseria del indio que ora, la enfermedad de este, el alcoholismo, el 

encierro del tejón, el hacha que tala la madera, las bocas destruidas, los dioses derribados. Si 

bien el poemario tiene un tono luminoso, a ratos exotista, y formas sonoramente ligadas a la 

canción de cuna, también tiene un tono crítico que evidencia la situación de opresión que 

viven los/as sujetos/as indígenas.  

 Esta oscuridad se presenta también en la heterogeneidad que existe en el texto entre 

la autora/hablante y el referente indígena. La hablante mestiza-ladina, además de 

configurarse como aprendiz, se asume dividida, separada y con graves dificultades para 

aprehender “al otro” que se aparece ante ella. Estas contradicciones rompen con el espacio 

armónico construido en otros poemas de la colección y muestra la identidad de la hablante 

como una separada, herida, constituida por elementos contrarios que no se complementan. 



72 
 

Como diría Cornejo Polar, el mestizaje aquí no constituiría una identidad armónica, sino 

beligerante (1978: 1).  

A diferencia de representaciones indigenistas en las que las culturas indígenas 

“forman parte de un pasado histórico muerto, pero de ninguna manera son concebidas como 

un suelo fértil para una civilización futura” (Bosshard 111), en El rescate… (1952), la 

exotización viene de la mano con un proceso de aprendizaje por parte de la hablante y por 

una clara vocación de cambio, en el que la restauración de las culturas indígenas resulta 

necesaria para el rescate de toda la humanidad. Por ende, el mundo indígena se constituye 

como alternativa de vida y suelo fértil para las civilizaciones futuras.  

Finalmente, con respecto a la interseccionalidad en la obra, resulta interesante que no 

se muestra a las mujeres indígenas en experiencias de opresión o degradación como al indio 

varón en “La oración del indio”. Se representa a las mujeres indígenas como sujetas activas, 

creadoras, oficiantes y, en el caso de las tejedoras, como escritoras. Es cierto que existe una 

exotización particular de la mujer racializada en “A la mujer que vende frutas en la plaza”, 

pues se cruza la exotización de lo indígena con elementos de su cuerpo ligados al erotismo, 

cuestión fuertemente criticada por los estudios interseccionales. Sin embargo, también existe 

una construcción de las mujeres indígenas como poseedoras de sabiduría, agentes íntegras y 

tejedoras de su propio futuro.  

3.2.Balún Canán (1957) 

Cinco años después de la publicación de El rescate…, Castellanos se consagra como 

escritora indigenista con la publicación de su primera novela: Balún Canán (1957). La 

escritura de la novela decanta luego de que entre 1956 y 1957 formara “parte del equipo de 
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teatro guiñol Petul en el Centro Coordinador Indigenista Tseltal-Tsotsil, ubicado en San 

Cristóbal de las Casas” (Torres 2). En términos vitales, Castellanos escogió este trabajo en 

búsqueda de un quehacer que “llenara ciertas exigencias éticas y ciertos deseos de justicia” 

(Castellanos ctd. Espejos 23). Desde su infancia alternó con indígenas y aquello la hacía 

sentir en “deuda, como individuo y como clase, con ellos” (23). Esa deuda se habría vuelto 

consciente en la escritura de Balún Canán.  

 Tal como explica Andrea Reyes en Recuerdo, recordemos…, “[p]or medio de la 

ficción de su ‘ciclo de Chiapas’, la autora recordaba las contradicciones de su niñez en una 

familia de hacendados […] y las de su juventud en el Instituto Nacional Indigenista” (2013: 

41). En Balún Canán (1957), Castellanos demuestra su capacidad magistral de adentrarse 

“en los problemas de sus personajes recreando la materia autobiográfica para tejer 

argumentos plenos de interés y situaciones poéticas de primera línea” (Castro 19), al mismo 

tiempo que incorpora “momentos dolorosos de su vida personal […] [lo que] le dio a su obra 

un tono diferente del canon establecido” (Reyes 2013: 38). Para lograr aquello, hubo 

experiencias formadoras y reveladoras, hitos que establecieron puntos de inflexión entre su 

primer poemario indigenista y la escritura de Balún Canán.  

En uno de sus ensayos de 1972, desde Israel, Castellanos cuenta la siguiente anécdota 

sobre su paso por el INI:  

Yo iba a caballo y mis acompañantes indios a pie (¡Viva la diferencia!) […] caí 

aparatosamente con todo y montura […] Mis acompañantes, que iban detrás de mí, 

como es de rigor entre jefe y subordinados, atestiguaron el desarrollo íntegro del 

drama […] Por respeto no me habían advertido de lo que estaba ocurriendo. ¿Cómo 

iban a atreverse ellos, viles gusanos de la tierra, a ponerme sobre aviso a mí, 

distinguida poetisa que había abandonado el DF, sede del progreso y la cultura, para 

acudir a civilizarlos hasta sus remotas y bárbaras tierras? (ctd. Reyes 151).  
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La ironía que utiliza Castellanos en este fragmento da cuenta de que su paso por el INI le 

permitió observar ciertas fisuras del proyecto indigenista. Observó incongruencias, tales 

como que la persona ladina se mantiene en un lugar superior, cuando el proyecto pregonaba 

lo contrario. Esta agudeza se observa en Balún Canán, pues dista de ser una novela 

absolutamente fiel al indigenismo oficial.  

Sin duda, el paso por el INI fue fundamental en las obras publicadas durante esos 

años. Poniatowska explica que “a Rosario, el ir recorriendo su tierra llevando a las rancherías 

más alejadas sus obras de teatro, la ayudó a salir de sí misma y la palabra amor ya no se 

limitó sólo a los vínculos entre el hombre y la mujer, sino que abarcó la vida de los otros que 

para ella resultó brutal y bella” (502). Así, el quehacer intelectual y profesional que desarrolló 

Castellanos, en diálogo crítico con el proyecto indigenista del momento fue, como ya se dijo, 

fundamental en la escritura de este texto.  

 Balún Canán narra “el acelerado fin de una familia terrateniente que enfrenta un 

gobierno pro-campesino [y, agregaríamos, indigenista], el despertar y el levantamiento de 

sus peones tzeltales, [y] la maldición de los brujos indígenas” (Lienhard 327). Ha sido leída 

desde diversas perspectivas, pero principalmente “con un enfoque feminista, y a veces 

también desde un punto de vista indigenista” (Lain 2011). De estas matrices se desprenden 

otros temas, tales como considerar esta novela como una Bildungsroman, en tanto “capta un 

episodio de aprendizaje significativo” (Reyes XII). La niña de Balún Canán “se transforma 

[…] en medio de una crisis social, cuando la reforma agraria promovida por la Revolución 

mexicana llega al fin a la provincia periférica de Chiapas” (XVII). Observando también el 

símbolo de la infancia en la obra, Lain analiza la figura de la niña como “símbolo de opresión 
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y posterior liberación: los oprimidos lo están a semejanza de los niños, y se liberan por un 

acceso a la cultura” (Lain 778), lo que evidencia un intento de comparación entre opresiones.  

En relación con la vocación indigenista de la novela, Poniatowska plantea que “Balún 

Canán y Oficio de tinieblas son obras de indignación y de protesta” (496). Adams, por su 

parte, lee a la narradora como un personaje inmerso en el cruce entre dos culturas (13), 

cuestión que se relaciona íntimamente con el concepto de heterogeneidad de Cornejo Polar. 

Se ha leído también como una crítica al proyecto de la Revolución Mexicana (Torres 5), por 

la tardanza y falta de efectividad en territorios más lejanos. Finalmente, ha sido utilizada 

como ejemplo de etnoficción, concepto acuñado por Lienhard. Para el autor, las novelas de 

Rosario Castellanos, incluida Balún Canán, se proponen restituir la palabra indígena 

arrebatada a raíz de la colonización. Sin embargo, contribuirían más bien a 

“desnaturalizarla”. Pese a que Lienhard considera inverosímiles ciertas impostaciones de 

relatos indígenas e identifica derogaciones en la narración de la niña27, destaca la parte central 

del texto: el dramático enfrentamiento entre indios/as y ladinos/as (327).  

Al tratarse de una novela, pese a que aparece la concepción mágica de la palabra 

propia del poemario anterior, prima el uso crítico y lógico de la misma. Castellanos planteaba 

que los/as “[d]ramaturgos y novelistas se vuelven a nuestra historia o a nuestras 

circunstancias actuales para examinarlas” (Castellanos 2019: 147). Por esta misma razón, la 

construcción del/a indígena, a diferencia de El rescate…, no se presenta como un conjunto 

 
27 Andrea Reyes cuestiona los juicios acerca de las supuestas derogaciones narrativas y atribuye estos juicios al 

hecho de que Castellanos sea una escritora mujer. Mientras que “la presencia de continuos cambios de 

perspectiva narrativa en Pedro Páramo de Rulfo o en La muerte de Artemio Cruz de Fuentes ha sido no sólo 

reconocida, sino analizada cuidadosamente” (XV) y la alternancia narrativa constituye un elemento digno de 

estudio en estas obras, este aspecto ha sido recibido con indiferencia, la misma que experimenta la niña escritora 

en su mundo ficticio (XV).  
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de imágenes concatenadas, sino que cambia y evoluciona a medida que avanza el argumento 

de la novela. Durante la primera parte, narrada por la niña ladina, se mantiene un equilibrio 

basado en las lógicas coloniales de subyugación de los/as sujetos/as indígenas por parte de 

los/as ladinos/as. En la segunda parte, de narrador omnisciente, se rompe el equilibrio inicial 

y el sistema jerárquico se fisura. Finalmente, en la tercera parte se recupera el tono 

etnoficcional del inicio y la historia vuelve a centrarse en la niña ladina. Lo anterior da cuenta 

de una especificidad genérica de la novela: la representación del/a indígena depende del 

argumento, del transcurrir de los hitos y el cambio en el estado de las cosas.  

A partir de la contextualización recién desplegada, y en relación con los objetivos e 

hipótesis de la presente investigación, en este capítulo se espera afirmar que la imagen 

benevolente, fantasmagórica en términos de Bosshard, de El rescate del mundo (1952) se 

tensiona en Balún Canán (1957) debido a la representación de las diversas relaciones de 

opresión colonial y patriarcal que existen en esta novela. Si bien es posible observar 

representaciones exotizantes, la identidad indígena se construye en una relación dinámica 

con lo ladino y se observa desde un lente más antropológico. Además, se analiza en relación 

con otras opresiones sociales, como lo es la opresión de las mujeres. Así, la primera novela 

de Castellanos desarrolla un indigenismo más centrado en la representación de opresiones 

coloniales que en la exotización de identidades indias, utilizando la narración como 

herramienta que permite una lectura analítica de la sociedad. Esta visión crítica se logra, entre 

otras herramientas, a través de un recurso metanarrativo y autobiográfico: la niña narradora 

es una representación metaliteraria de la escritora indigenista, lo que permite la evidencia de 

la heterogeneidad y disonancia entre autora y referente dentro de la misma novela. 

Finalmente, en la novela se presenta una construcción interseccional de la estructura social.  



77 
 

La novela comienza con la narración de la niña ladina en primera persona. Como 

narradora protagonista, la niña narra la cotidianidad de su vida en Comitán, al alero de su 

Nana y sus padres hacendados. Cuenta sobre sus caminatas por las calles, la experiencia en 

el circo, la feria y en su propia casa, siempre desde una óptica inocente e infantil que tensiona 

ciertas lógicas adultas. En esta primera parte, se representa a los/as indígenas como una masa 

cuyos/as individuos/as no son diferenciables: “Ellos contestan con monosílabos respetuosos 

y ríen brevemente cuando es necesario” (Castellanos 2014: 11). El “ellos”, lejano y poco 

preciso, da cuenta de que los/as indígenas se representan como un grupo cuyos componentes 

(subjetividades, personas) no se alcanzan a percibir: “los indios responden con una sola voz 

anónima” (64). Por otra parte, la animalización que aparece en otros momentos de la 

narración (“las indias […] Conversan entre ellas en su curioso idioma, acezante como ciervo 

perseguido. Y de pronto echan a volar sollozos altos y sin lágrimas que todavía me espantan” 

(7)) aporta a la construcción del/a sujeto/a indígena como parte de una especie de manada, 

cuya actividad y uso del lenguaje es en conjunto, animalizado, breve e indescifrable.  

Es fundamental que en esta primera parte no existen sujetos/as indígenas con nombre 

propio. La única que es nombrada es la Nana, es decir, la construcción de su subjetividad 

está anclada a una función de servidumbre. La Nana es, para la niña narradora, una figura 

cálida, maternal, que, pese a que “No sabe nada [pues] Es india” (6), “siempre desde que 

nací, me arrima a su regazo. Es caliente y amoroso” (12). Aquí, la construcción de la mujer 

indígena es la de una persona sin conocimientos, pero de un instinto “natural” por el cuidado. 

Cree en historias de brujos, le dice a la niña que las llagas que tiene son porque los brujos le 

están haciendo daño (11). Es una persona ligada a las creencias tradicionales, al igual que las 

demás criadas que, por ejemplo, asocian ciertos hitos con el mal agüero. Los/as indígenas, 
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especialmente las mujeres, son representados/as, en esta primera parte, como sujetos/as 

ligados a la oralidad y saberes tradicionales que son conceptualizados como supersticiones.  

Además de no existir personalidades particulares, los/as sujetos/as indígenas son 

caracterizados, en esta primera parte, como sujetos/as fuera de la modernidad. La Nana, por 

ejemplo, “[d]ice que el automóvil es invención del demonio” (17) y se esconde para no verlo. 

De manera similar, la niña narra la experiencia de un indígena en la rueda de la fortuna de la 

feria de Comitán: “[l]uego nos damos cuenta de que la barra del lugar donde va el indio se 

desprendió y él se ha precipitado hacia adelante […] y allí se sostiene mientras la rueda 

continúa girando” (34). Cuando el indio logra bajar, le pregunta al mecánico por qué paró la 

rueda si es que a él le “gusta más ir de ese modo” (34), es decir, había soltado 

intencionalmente el seguro. Estas descripciones sitúan a los/as sujetos/as indígenas en una 

lógica radicalmente diferente al de los/as sujetos/as ladinos/as. Los/as indígenas son sujetos 

ajenos a la escritura, al automóvil y confunden al presidente de la República con Dios (93).  

 Pese a que en la primera parte prima la narración de la niña ladina, se incrustan de 

vez en cuando narraciones en voz de la Nana indígena. De hecho, la novela comienza con un 

relato de ella. La escritura, en esta parte, emula lo oral y la memoria tradicional, a través de 

un ejercicio, en términos de Lienhard, etnoficcional:  

Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos atesorado: 

la palabra, que es el arca de la memoria. Desde aquellos días arden y se consumen 

con el leño en la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda la ceniza 

sin rostro. Para que puedas venir tú y el que es menor que tú (subrayado propio 

Castellanos 5).  

Este discurso, artificialmente indígena, refiere a la conquista y colonización y al despojo 

sistemático que devino desde aquel suceso. Según Lienhard, este “supuesto discurso tzeltal 

moderno extrae su poética y prosodia de la traducción de un texto quiché que data de varios 
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siglos” (328) y, como ya se dijo, termina funcionando, a ojos de este autor, como una 

desnaturalización de la palabra verdaderamente indígena.  

Sin embargo, resulta relevante destacar que este relato se interrumpe rápidamente por 

un elemento no indígena. En este caso, es el mandato de la niña ladina que le prohíbe a su 

nana continuar con el relato: “-No me cuentes ese cuento, nana” (5). Esta irrupción, según 

Cornejo Polar, es común en las novelas indigenistas, pues estas suelen comenzar con “la 

irrupción de un elemento ajeno a la circunstancia propiamente indígena, cuya función parece 

ser, en lo esencial, la de producir la tensión necesaria para hacer del relato una novela” (180). 

Desde el inicio, la imagen benevolente de los/as sujetos/as indígenas se ve truncada por la 

aparición y el discurso ladinos. Lo anterior, constituiría una representación de heterogeneidad 

y tensión colonial que fisura la imagen benevolente los/as sujetos/as indígenas.  

 La imagen benevolente del/a indígena tan característica de El rescate… se quiebra 

por la representación de las opresiones y prácticas coloniales a las que están sometidos/as 

los/as sujetos/as indígenas. Desde lo planteado por Césaire, “en todos los lugares en donde 

hay colonizadores y colonizados cara a cara, [es posible ver] la fuerza, la brutalidad, la 

crueldad, el sadismo, el golpe” (20), puesto que la empresa colonial está “fundada sobre el 

desprecio al hombre nativo” (19). Además, “[e]ntre colonizador y colonizado sólo hay lugar 

para el trabajo forzoso, para la intimidación, para la presión, para la policía, para el tributo, 

para el robo, para la violación, para la cultura impuesta, para el desprecio, para la 

desconfianza” (20). Me aventuraría a afirmar que casi todas las prácticas que enumera 

Césaire en la cita anterior están representadas en Balún Canán. A continuación, se presentan 

algunos ejemplos.  
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 Cuando algún indígena utiliza el español, la población ladina lo tilda inmediatamente 

de “indio igualado [que] Está hablando castilla. ¿Quién le daría permiso?” (33). La expresión 

de “indio igualado” da cuenta de la norma jerárquica insoslayable entre ladinos/as e 

indígenas: “hay reglas. El español es privilegio nuestro” (33). Epítetos como “indio bruto” 

(34), “raza de víboras” (40), “india tarda” (81) son comunes en las interacciones desde 

ladinos/as hacia indígenas. Esta violencia simbólica está aparejada a la servidumbre obligada 

de los/as indígenas hacia los ladinos/as patrones y las precarias condiciones en que vivían en 

Chactajal (hacienda de la familia principal): sin educación, con deudas impagables, 

trabajando desde niños y experimentando violencia y sometimiento constantes. Así, la 

imagen benevolente y tropical del/a indígena de El rescate…, comienza a desdibujarse. Entra 

con fuerza el hambre, la violencia y la muerte: “Un machetazo casi le había desprendido la 

sangre. Y sangraba por las otras heridas […] allí murió. Con unas palabras que únicamente 

comprenden mi padre y la nana” (Castellanos 26). En consecuencia, si bien esta primera parte 

tiene ciertas representaciones de los/as sujetos/as indígenas como sujetos/as ligados/as a una 

tradición exclusivamente oral, ajenos a la modernidad, se evidencia, al mismo tiempo, la 

situación colonial a la que están sometidos y se desenmascaran las lógicas de opresión que 

existían/existen hacia esta población.  

 Al dar cuenta de la violencia colonial ejercida por ladinos/as hacia indígenas, Rosario 

Castellanos cuestiona el alcance del proyecto revolucionario en una tierra lejana como 

Chiapas. Según Sommers, en las novelas de Castellanos “[l]a Revolución […] ha llegado a 

un acuerdo con los terratenientes, a base de condiciones que aseguran la sujeción de los 

indígenas. Está indicando la autora que, a su parecer, el proceso significativo no puede 

reconciliarse con el semifeudalismo” (87). Cuando, en Balún Canán, se aprueba “la ley según 
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la cual los dueños de las fincas, con más de cinco familias de indios a su servicio, tienen la 

obligación de proporcionarles medios de enseñanza, estableciendo una escuela y pagando de 

su peculio a un maestro rural” (39), César (finquero y padre de familia ladina) reacciona de 

manera irónica: “esto no tiene importancia. ¿Te acuerdas cuando impusieron el salario 

mínimo? […] Hemos encontrado la manera de no pagarlo” (39). La ley indigenista se 

representa como una entidad abstracta que, por lo general, no tiene un correlato con las 

prácticas chiapanecas.  

El parcial fracaso del proyecto indigenista se representa, además, en la imposibilidad 

de la educación indígena tal como se pensaba desde el oficialismo: “Para ellos era lo mismo 

que Ernesto [-el profesor de la escuela-] leyera el Almanaque o cualquier otro libro. Ellos no 

sabían hablar español. Ernesto no sabía hablar tzeltal. No existía la menor posibilidad de 

comprensión entre ambos” (Castellanos 133). Además de la ausencia de una posibilidad de 

educación real y significativa (Ernesto no sólo no hablaba Tzeltal, sino que había llegado 

hasta cuarto de primaria), lo anterior da cuenta de que pese a que durante la Revolución 

muchas comunidades alteñas, como Chamula y Chenalhó, recuperaron con éxito el poder 

municipal de manos de los ladinos, “una vez que terminaron las luchas, los finqueros del 

valle bajo de Grijalva y Soconusco […] resucitaron el enganche y obligaron a restablecer una 

política administrativa capaz de controlar el flujo de trabajadores e imponer contratos” (E. 

Lewis 257). Hubo una especie de ‘reconquista’ de los Altos de Chiapas (257), situación que 

es evidente en esta novela.  

 La representación animalizada y tradicional de los/as indígenas de la primera parte, 

cifrada por la óptica de la niña narradora, si bien no se abandona del todo a lo largo de la 

novela, se tuerce y tensiona cuando irrumpe Felipe en el relato. Se trata del primer indígena 
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con nombre propio, quien arremete contra las expectativas de los/as patrones. Es en su 

aparición, y durante la segunda parte, cuando se rompe el equilibrio inicial de la novela: 

“Ernesto había levantado la cuchara rebosante de caldo de frijol y esperó, para llevársela a la 

boca, que el indio se inclinara en la reverencia habitual. Pero el tiempo transcurre sin que el 

indio haga el menor movimiento de sumisión” (subrayado propio 88). En vista de esta ruptura 

del orden jerárquico entre ladinos/as e indios/as, “César habla entonces al intruso dirigiéndole 

una pregunta en tzeltal. Pero el indio contesta en español” (subrayado propio 88). Zoraida, 

esposa de César, siente un gran enojo porque un “infeliz indio” (88) se estaba atreviendo a 

hablar en español, a entrar sin permiso y, además, a decir palabras como <<camarada>> (88). 

Desde ese momento, las lógicas que rigen la sociedad de Balún Canán se tensionan y la 

construcción del/a indígena, por lo tanto, comienza a tomar caminos diferentes. 

 Desde la ruptura de equilibrio ejercida principalmente por Felipe, la imagen del/a 

indígena como un ser fuera de la modernidad se fisura. Lo anterior, debido a que Felipe 

accede a herramientas tales como el español, la escritura y una interacción con el presidente 

de México: “Felipe era el único entre ellos que sabía leer y escribir. Porque aprendió en 

Tapachula, después de conocer a Cárdenas” (97). Con sus nuevas herramientas, Felipe no 

sólo lidera la sublevación de los/as indígenas, sino que deja por escrito, “para los que 

vendrían” (115), lo que estaban viviendo en esos momentos. Pese a la crítica que establece 

Castellanos sobre la ejecución del proyecto educativo en los Altos de Chiapas, está 

igualmente presente en la novela la importancia de la adquisición del español y la escritura. 

Cabe recordar que en el Congreso de Pátzcuaro (1940) se comprendió “la educación (que 

supone conocimientos y capacidades cívicos) [como un artefacto que] debe coadyuvar a la 

liberación económica y política del indio” (González 140). Además, y como ya se explicó en 
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la fundamentación teórica, el proyecto educativo del indigenismo estaba basado en una 

aculturación que priorizaría siempre el español por sobre la lengua indígena. Castellanos, en 

su representación novelesca, mantiene una postura intermedia: valora, a través de la figura 

de Felipe, la potencia emancipadora de la educación indigenista, sin embargo, cuestiona la 

efectividad del proyecto, al mostrar las negligencias propias de las escuelas rurales.   

Desde Césaire, es posible afirmar que el colonialismo no comprende “[n]ingún 

contacto humano, sólo relaciones de dominación y sumisión que transforman al hombre 

colonizador en vigilante” (subrayado propio Césaire 20). César, hombre ladino, ocupaba la 

función de vigilante total. Sin embargo, con la arremetida de Felipe, los indígenas varones se 

vuelven una amenaza. Ellos pasan a ser, en palabras de Ernesto, jueces: “Le molestaba la 

presencia de Felipe como la de un testigo, como la de un juez que tanto odiaba tener enfrente” 

(subrayado propio 133). La vigilancia se subvierte, siempre parcialmente, porque los/as 

indígenas aún pueden ser amenazados/as a través de las armas, el hambre y la miseria. Sin 

embargo, es interesante que la inversión de la vigilancia sea posible en la medida en que 

Felipe, el indígena con nombre propio, accede a herramientas como la escritura y el español.  

 Como ya se ha explicado anteriormente, la realidad representada en Balún Canán fue 

experimentada por Castellanos. Recibió “el relato [indígena] naturalmente, por transmisión 

verbal de una nana que ligaba así, sutilmente, al origen remoto y mítico de su raza, ya casi 

enmudecida por los siglos de sujeción” (Azar 14) y, al mismo tiempo, observó la decadencia 

de su familia finquera. Esta heterogeneidad que atraviesa a la autora y su obra se hace notar 

en la construcción narrativa de Balún Canán: la niña ladina narradora es, en términos 

autobiográficos, la representación de Castellanos. Esta refleja las paradojas de ser una 

escritora indigenista y, desde mi perspectiva, puede leerse como una representación 
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metaliteraria de la escritura indigenista y de la heterogeneidad que esta arrastra en la tensión 

que existe entre autora y referente.  

 Existen diversos momentos de la vida de Castellanos que dan cuenta de la relación 

autobiográfica entre ella y la niña de Balún Canán. En una entrevista, le cuenta a Espejos 

que tuvo “un hermano un año menor que yo […] mi hermano murió cuando los dos éramos 

muy pequeños” (Castellanos ctd. Espejos 20). Su madre había hecho juegos de espiritismo 

con una amiga suya y esta última le dijo “que acababa de aparecérsele un espíritu que le avisó 

que uno de sus hijos iba a morir. Entonces mi mamá [dice Castellanos] se levantó como 

resorte y gritó: <<¡Pero no el varón, ¿verdad?!>> (Castellanos ctd. Poniatowska 497). De la 

misma manera se lo explicó a Ricardo Guerra en el epistolario Cartas a Ricardo: 

Usted sabe que tuve un hermano y que se murió y que mis padres, aunque nunca me 

lo dijeron directa y explícitamente, de muchas maneras me dieron a entender que era 

una injusticia que el varón de la casa hubiera muerto y que en cambio yo continuara 

viva y coleando. Siempre me sentí un poco culpable de existir (subrayado propio 

Castellanos 36).  

Anécdotas de la novela, tales como la del indígena que se sube a la rueda de la fortuna sin 

seguro (Castellanos 2014: 34), están basadas en situaciones de su vida real: “Quedó entonces 

prendido de ese palo que tienen los asientos de la rueda para que uno se detenga. La rueda 

siguió funcionando, pero la gente se dio cuenta de lo que sucedía y empezó a gritar” 

(Castellanos 1994: 32). La coincidencia del nombre del padre, la “situación de inferioridad” 

(36) de su madre por pertenecer “a una familia pobre y no de las reputadas como 

‘aristocráticas’ en Comitán” (36) y la diferencia de edad entre su madre y su padre (el último 

veinte años mayor que ella (36)), hacen que Balún Canán sea una novela llena de elementos 

autobiográficos.  
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 A partir de los datos anteriores, es posible confirmar que la niña ladina representa 

autobiográficamente la infancia y evolución de Castellanos. La niña, ignorante en el inicio 

de la novela, va tomando conocimiento crítico de su lugar social. Tal como Castellanos, 

experimenta un encuentro con “el otro” y a raíz de aquello surge la necesidad escritural en 

ella. Estas revelaciones comienzan con sus interacciones con la Nana. Por ejemplo, cuando 

esta última le dice que “ningún rico puede entrar al cielo si un pobre no lo lleva de la mano” 

(Castellanos 2014: 25). La niña le pregunta, entonces, a la nana: “¿Quién es mi pobre, nana?” 

(25), iniciando la reflexión en torno a su lugar en la sociedad. En otra conversación, la nana 

le dice a la niña que tiene unas llagas producto de la acción de los brujos, “[p]orque he sido 

crianza de tu casa. Porque quiero a tus padres y a Mario y a ti […] Es malo querer a los que 

mandan, a los que poseen” (11). Con esta interacción, la niña ladina se da cuenta de que su 

propio padre “Es el que manda, el que posee” (12), por lo que manifiesta: “no puedo soportar 

su rostro y corro a refugiarme en la cocina” (12). La niña, poco a poco, va tomando 

consciencia del lugar de poder que detenta su familia y, por ende, también ella.  

 La niña, en su inocencia y cuestionamiento, representa el criterio maleable, crítico y 

reflexivo que se requiere para convertirse en indigenista. En la novela, por ejemplo, se explica 

que Ernesto detesta a los niños debido a sus “ojos agudos, tan nuevos, [que] son implacables 

para descubrir los secretos vergonzosos, las debilidades ridículas de los mayores” (subrayado 

propio 84). Estos elementos son también fundamentales para constituirse, desde la lógica de 

Castellanos, como escritora indigenista. Lo anterior, debido a que, desde su perspectiva, se 

requería una mirada crítica para lograr representaciones acertadas. Tal como la niña, 

Castellanos posee ojos agudos que tratan de representar los secretos y debilidades de la 

población ladina, paralelo a la representación del/a sujeto/a indígena. Con esto, Castellanos 
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nos indica que, para subsanar la distancia entre autora y referente, se requiere de inocencia y 

receptividad. Lo anterior, para cumplir con la agudeza necesaria y construir con fidelidad la 

situación indígena de su época a través de la narración.  

La niña, desde su inocencia, es capaz de crear relaciones que tensionan la creencia 

jerárquica de superioridad entre ladinos/as e indios/as. Desde su desconocimiento de los 

símbolos judeo-cristianos, la niña ladina asocia la imagen de un indígena muerto (Castellanos 

26) con la imagen de Cristo: “-Es igual (digo señalando al crucifijo), es igual al indio que 

llevaron macheteado a nuestra casa” (37). Con este gesto inocente, la niña compara la imagen 

de un mártir de la ladinidad con un indio macheteado por traidor. Cuestiona, así, el sistema 

de creencias de los/as ladinos/as, en la que una humanidad tiene más valor que la otra y, por 

ende, una muerte se enaltece y la otra se ignora.  

La niña narradora se constituye, al término de la novela, como una escritora: “Cuando 

llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra inhábil, torpe, fui escribiendo” (271), cuestión 

que confirma el correlato entre esta personaje y Castellanos. Esta niña experimenta la 

heterogeneidad en tanto comprende, progresivamente, su lugar superior respecto de la Nana 

y las relaciones de opresión que impone su padre sobre los/as indígenas, cuestión que la 

tensiona y divide. Al mismo tiempo, la niña se cría en medio de dos sistemas de creencias 

que, en la novela, transcurren de manera paralela: el indígena y el ladino. Accede a ambos 

sistemas desde que es pequeña. Asiste a catequesis, pero, al mismo tiempo, aprende la 

mayoría de las cosas de parte de su Nana. Tal como dice la niña narradora, “como de 

costumbre cuando quiero saber algo, voy a preguntárselo a la nana” (22). Esta posibilidad de 

transitar por ambos sistemas de creencias, con sus “ojos agudos” de niña, le permite 

asociarlos y tensionarlos. Ver, por ejemplo, una similitud entre Cristo y el indígena, no 
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comprender por qué su padre ejerce poder sobre los/as indígenas y sufrir por las palizas que 

su madre ejerce sobre su Nana.  

No obstante, su agudeza es parcial y se quiebra fácilmente. Pese a su evolución a lo 

largo de la novela gracias al encuentro con “el otro”, la niña ladina, al final de la narración, 

confunde a una mujer indígena con su nana: “Nunca, aunque yo la encuentre, podré reconocer 

a mi nana. Hace tanto tiempo que nos separaron. Además, todos los indios tienen la misma 

cara” (271). En esta apreciación, la niña ladina retrocede y se reincorpora en el sistema de 

creencias dominante. Estos constituirían los peligros y obstáculos a los que se enfrenta una 

escritora indigenista: en el intento de hacer justicia, borronea identidades y representa de 

manera sesgada. La niña pierde la agudeza que le otorga el encuentro con “el otro” y vuelve 

a pensar en términos coloniales. Reproduciría discursos de adultos ladinos y de indios/as 

(Lienhard 328), lo que constituye una inconsecuencia narrativa para Lienhard, pues estos 

juicios no estarían teñidos de una visión infantil (328). Sin embargo, lejos de considerar una 

derogación la elección de la niña narradora, considero que constituye, tal como se explicó 

anteriormente, la representación metaliteraria de la autora indigenista, sus desafíos 

representacionales y la heterogeneidad que la atraviesa al enfrentarse a su referente. La niñez, 

con su inocencia y receptividad, constituye el símbolo perfecto para representar la escritura 

indigenista, por la exigencia que esta tendría de enfrentarse a una nueva realidad de manera 

crítica, cuestionando y despojándose de lo obvio. 

Otro elemento relevante en el análisis de la heterogeneidad en la novela es la 

representación de la población ladina. Rosario Castellanos realizó un ejercicio reflexivo 

importante respecto del lugar social al que pertenecía. Como se esbozó al inicio del capítulo, 

en Balún Canán, no existe una construcción del/a sujeto/a indígena que pueda analizarse de 
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manera autónoma a la subyugación por parte de los/as ladinos/as. Es más, el apellido 

“indigenista” de esta novela podría cuestionarse, más que por el encasillamiento que advertía 

Reyes, debido a que gran parte de la novela está destinada a la descripción crítica de los/as 

sujetos/as ladinos/as. 

Rosario Castellanos construye una semblanza del sujeto ladino. Las matrices de esta 

representación son la prepotencia, la superioridad y el maltrato que suelen ejercer hacia 

otros/as. Se dice que César, por ejemplo, “no sabía conversar con quienes no consideraba 

iguales. Cualquier frase en sus labios tomaba el aspecto de un mandato o una reprimenda” 

(132). Además, se narra que Ernesto, hombre ladino pobre, admiraba la “energía de aquel 

hombre no doblegada por las circunstancias, ante su innato don de mando y su manera de 

dirigirse a los demás, como si naturalmente fueran sus subordinados o sus inferiores” (193). 

Existe, además de la evidencia del poder que detenta César, una complicidad ladina. Un pacto 

entre Ernesto y César en el que el primero, pese a que ha sido tratado como un inferior por el 

padre de familia, se regocija sabiendo que hay sujetos/as aún más inferiores para César y él. 

La construcción de una semblanza del/a sujeto/a ladino permite el tránsito de Castellanos 

desde la construcción de una imagen benevolente de las identidades (El rescate…), a la 

representación de opresiones (Balún…) pues en este ejercicio demuestra las prácticas 

coloniales, violencia y maltrato que ejercen sistemáticamente los/as ladinos/as sobre los/as 

sujetos/as indígenas.  

La niña ladina, personaje que representa a Rosario Castellanos, también está expuesta 

a detentar ese poder y someter a otros/as por su condición ladina. De hecho, cuando la nana 

se despide de ella, perdiendo la posibilidad de enseñarle (recordemos la relación hablante-

aprendiz de El rescate…), le pide a Dios que se apiade de sus ojos para que no miren como 
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“los ojos del ave de rapiña” (56), que abra sus manos “para dar lo que posee” (56) y se apiade 

de su lengua para que “no suelte amenazas” (56), tal como lo hace su padre. Rosario, como 

escritora, no estaba exenta de participar de aquella estructura de poder y lo sabía muy bien. 

La Nana, sujeta indígena, se constituye entonces como alguien cuya cercanía permite un 

aprendizaje crítico que tensiona la obligatoriedad del poder ladino, partiendo por la misma 

niña/autora.  

Tal como plantea Lucía Guerra, es interesante que en Balún Canán “tanto en el 

sistema patriarcal como en el colonialista, se da el principio de propiedad que hace de la 

mujer y el colonizado” (168) sujetos de dominio. Balún Canán, además de proponer una 

construcción compleja de los/as sujetos/as indígenas y de evidenciar la tensión entre 

ladinos/as e indígenas, representa la estructura social como una de carácter complejo, en la 

que las opresiones se entrelazan de manera interseccional.  A diferencia de El rescate… 

(1952), Balún Canán representa la diferencia entre mujeres indígenas, hombres indígenas, 

mujeres ladinas, hombres ladinos, entre otros, evidenciando las opresiones coloniales, no 

exaltando ciertas características exóticas de cada uno/a, como se podía ver en el poema “A 

la mujer que vende frutas en la plaza”. Aquí, quien exotiza a las mujeres indígenas no es la 

autora indigenista, sino el hombre ladino a través de los personajes que lo representan.  

Para César, sujeto ladino, los/as sujetos/as indígenas representan una propiedad. En 

los inicios de la segunda parte comenta que regaló “algunas familias a los otros Argüellos. 

[Y que] Bien contadas no alcanzan ni a veinte las que quedaron” (71). Los/as indígenas son 

una posesión cuantificable. César tiene sus “propios indios” (174) y ejerce poder sobre cada 

uno/a de ellos/as. Los consideraba “salvajes que quieren ser civilizados” (175), por lo que 

creía que disfrutaban de los latigazos y golpes. Sin embargo, cuando se trataba de indígenas 
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mujeres existía otro tipo de sometimiento, además del que compartían con los indígenas 

varones.  César le dice a Ernesto que “Ahí están las indias a tu disposición. A ver cuándo una 

de estas criaturas resulta de tu color” (72) y admite que tiene “hijos regados entre ellas” (72). 

Por su parte, Ernesto, hombre ladino pobre, también ejerce violencia sexual sobre mujeres 

indígenas. Luego de la conversación que tiene con César, Ernesto abusa de la molendera. 

Según sus palabras: “Sólo porque era mucha la necesidad me fui a su jacal. Pero después me 

puse a vomitar como si me hubieran dado veneno” (154).  

Angela Davis explica que las mujeres negras esclavizadas no sufrían menos del látigo 

que los hombres, pero sí sufrían de modos distintos “puesto que eran víctimas de maltrato 

que sólo podían infringírseles a ellas” (10). Por ejemplo, “la violación era una expresión 

descarnada del dominio económico del propietario” (11). En los dichos de César se da cuenta 

del abuso sexual desde hombres ladinos hacia mujeres indígenas y se normaliza la situación 

como una práctica obvia y natural, que ni siquiera entra en el paradigma de la infidelidad, 

pues “toda mujer de ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de la finca” 

(73) y los hijos de esas mujeres “no significan nada” (73). La deshumanización de las mujeres 

indígenas implica que sean vistas como una propiedad sexual para el hombre ladino, donde 

no existe posibilidad de unión, por lo que no alcanza a ser un signo de infidelidad para las 

mujeres ladinas. La hipocresía ladina se evidencia cuando César manifiesta preocupación por 

las sublevaciones indígenas ya que, según él, se habían “dado casos de abusos con las 

mujeres” (190). Aquí existe una clara jerarquización: para el hombre ladino el abuso de las 

mujeres indígenas no es tal, pero sí lo es en el caso de las mujeres blancas, siempre y cuando 

esta sea propiciada por varones indígenas.   
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En el ejemplo anterior queda en evidencia que “las identidades de raza y clase crean 

diferencias en la calidad, en el estilo de vida y en el estatus social que están por encima de 

las experiencias comunes que las mujeres comparten” (hooks 37). En este sentido, y si se lee 

la estructura social de Balún Canán desde una perspectiva interseccional en la que “se trabaja 

la articulación etnia-mujeres” (Luongo 91), se puede afirmar que, en el siguiente escalón de 

opresiones, estarían Zoraida, mujer ladina, y Ernesto, hombre ladino pobre. Debido a que 

Zoraida, esposa de César, y su familia siempre fueron “tan pobres” (81), Zoraida decidió 

casarse con César. Según ella misma, “la familia de César me consideraba menos porque mi 

apellido es Solís, de los Solís de abajo y yo era muy humilde” (82). Pese a esto, Zoraida, en 

su condición ladina y a través de su vínculo matrimonial con un hombre poderoso, detenta 

los poderes propios del grupo ladino.  

Zoraida se diferencia constantemente de los/as indígenas y se refiere a ellos/as como 

sujetos/as bárbaros/as. Explica que “hubiera preferido mil veces no nacer nunca antes que 

haber nacido entre esta raza de víboras” (40) y que parecen animales “aullando como batzes 

todo el santo día” (118). Es interesante que no se refiera a los/as sujetos/as indígenas como 

propiedad, puesto que, en realidad, no “eran” de ella, sino de su esposo, el verdadero 

propietario. Zoraida, además de referirse a la Nana como “india más tarda de entendimiento” 

(81), ejerce violencia física sobre ella: “Furiosa, empezó a descargar, con el filo del peine, 

un golpe y otro y otro sobre la cabeza de la nana. Ella no se defendía. No se quejaba” (215). 

Sin embargo, no aparecen momentos en los que ejerza violencia sobre hombres indígenas, 

menos los que están fuera de su casa (la nana era parte del espacio privado en el que Zoraida 

se desenvuelve), lo que la diferencia de su marido, César.  
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Zoraida no sólo oprime a las mujeres indígenas, sino también recibe violencia 

patriarcal por parte de su marido y su rol dentro de la casa responde a una estructura 

patriarcal. Un día que las criadas estaban de fiesta, llega a la casa grande un funcionario del 

gobierno de Cárdenas. Ante su llegada, César le pide a Zoraida que le ofrezca un refresco al 

señor, puesto que “[q]uería humillarla […] haciéndola ir a la cocina a preparar el refresco” 

(121). César minimiza la capacidad intelectual de Zoraida cuando le dice que “[n]o me 

importa lo que opines. Yo sé lo que debo hacer […]” (119). Entre Zoraida y César existe 

desigualdad de género y clase, mientras que ambos/as pueden ejercer opresión, aunque de 

diferentes maneras, hacia la población indígena.  

En el siguiente escalón se encontraría Felipe, el único indígena varón que accede al 

español y la escritura. En gran medida, esta posibilidad de acceso se debe a que es varón, 

puesto que su esposa, Juana, vive una realidad completamente distinta. Como plantea 

Crenshaw, “frecuentemente reducimos o ignoramos las diferencias intragrupales” (88), como 

lo es la diferencia de género en las prácticas culturales indígenas. Estas diferencias fueron 

identificadas por Castellanos y, al estar motivada por el feminismo y el indigenismo, 

representa, a través de Juana y Felipe, cómo operaba el patriarcado en las prácticas 

comunitarias de los/as indios/as.  

Cuando Felipe comienza a sublevarse ante la familia ladina, Juana teme y se opone a 

las acciones rebeldes de su esposo. Lo anterior, debido a que, con las nuevas preocupaciones 

políticas, Felipe “se había desobligado de los gastos de su casa” (160). Juana, quien es 

caracterizada como “la sumisa, la que era como una sombra sin voluntad” (subrayado propio 

165), recibe abandono y violencia física por parte de su marido. El día en que Juana fue a 

interceder por Felipe frente a sus patrones, su marido “le pegó y le dijo que cuidado y volviera 
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a saber que ella seguía en aquellas andanzas, porque la iba a abandonar” (165). Cuando Felipe 

la amenaza, Juana experimenta terror. Se empequeñece ante “la mirada implacable de Felipe” 

(168). El hombre indígena es quien provee los bienes de la casa, mientras la mujer indígena 

se encarga de mantener el hogar dentro del espacio privado. Al mismo tiempo, es víctima de 

violencia física.  

 Las mujeres indígenas, representadas principalmente por la Nana y Juana, reciben 

violencia desde diversos flancos. En primer lugar, son víctimas de abuso sexual por parte del 

hombre ladino, representado por César y Ernesto. En segundo lugar, reciben violencia física 

y psicológica por parte de mujeres ladinas, como se puede observar en la golpiza que Zoraida 

le da a la Nana y las órdenes que la niña ladina, pese a ser menor, le da a la misma. En tercer 

lugar, son víctimas de opresión patriarcal detentada por sus cónyuges, hombres indígenas 

que forman parte de su propia cultura y comunidad.  

 Cabe mencionar que la importancia de las Nanas, criadas y nodrizas indígenas es 

fundamental en la obra de Rosario. Si bien en El rescate…, no aparece esta figura, sí toma 

protagonismo en Balún Canán (1957), Salomé y Judith (1959) y Oficio de tinieblas (1962). 

Las mujeres indígenas, y con mayor razón las Nanas o nodrizas, cargan con el yugo de la 

traición. De la Nana, en Balún Canán, se dice que los brujos se la están comiendo por querer 

a la gente poderosa, a la familia ladina (11). Juana, en vista de las precarias condiciones en 

las que vivía y la violencia doméstica que recibía por parte de Felipe, manifiesta: “No voy a 

aguantar más […] Me voy a ir con los patrones cuando se vayan a Comitán. Voy a ser la 

salera. Voy a hablar Castilla delante de las visitas […] Y ya no voy a usar tzec” (167). Para 

las mujeres indígenas, en esta novela, no hay posibilidad de emancipación ni sublevación 
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alguna. Cuando los indígenas varones se transforman en una amenaza y jueces de la vida 

ladina, las mujeres siguen siendo entidades invisibles.  

La supuesta traición al pueblo para acceder a la “comodidad” de la complicidad ladina 

es, en realidad, una herramienta de resistencia. En ese contexto, quizás, la más efectiva. 

Cargan, sin embargo, con la culpa que le impone su comunidad y el sometimiento que le 

impone, de igual manera, el grupo dominante. Esta contradicción tiene una clara raíz en cómo 

se ha leído la figura de la Malinche. “Traidora la llaman unos” (Castellanos 2019: 15), dice 

la autora en Juicios Sumarios I, pero para ella fue, en realidad, “entregada como esclava a 

Cortés y que él la usó según sus conveniencias y apetitos […] fue tratada como un animal 

doméstico y, como él, desechada al llegar al punto de inutilidad” (subrayado propio 

Castellanos: 2019: 19). La nación mexicana haría de la Malinche “el símbolo de la división 

esquizofrénica entre los europeos y los indígenas” (Franco 20). Es el símbolo de lo 

intermedio, sin la armonía del mestizaje homogéneo, sino teñido por el yugo de la traición. 

Lo mismo sucede con la mujer indígena en las obras de Castellanos y, en especial, con la 

figura de la nana/nodriza: son juzgadas por traidoras, pero aun así son tratadas como objetos 

o animales dentro de la familia ladina.  

Esta visión crítica de Castellanos la llevó también a cuestionar prácticas y sucesos de 

su propia vida. Rufina fue una niña chamula que “le fue entregada a doña Adriana Castellanos 

[su madre] para que acompañara a Chayito” (Poniatowska 499). Para la Castellanos niña, 

Rufina siempre fue una cosa con la que podía hacer lo que ella quisiera, pero “El día en que, 

de una manera fulminante, se me reveló que esa cosa de la que yo hacía uso era una persona, 

tomé una decisión instantánea: pedir perdón a quien yo había ofendido. Y otra para el resto 

de la vida: no aprovechar mi posición de privilegio para humillar a otro” (Castellanos ctd. 
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Poniatowska 499). La capacidad crítica de Castellanos de establecer diferencias intragrupales 

en el tejido social, vislumbrando la posibilidad de opresión entre mujeres, surge a partir de 

reflexiones en torno a su propia vida y a sus propias experiencias como opresora, cuestión 

que se concreta literariamente en la escritura de esta novela.  

En síntesis, es posible afirmar que la primera novela de Castellanos efectivamente 

constituye un tránsito estético y político relevante en cuanto a la representación de los/as 

sujetos/as indígenas, en relación con El rescate del mundo (1952). Con una vocación más 

antropológica y centrada en las opresiones por sobre las identidades esencialistas, Balún 

Canán (1957) muestra la compleja relación entre indígenas y ladinos/as, incluyendo en este 

campo de tensión a la propia autora, a través del recurso metaliterario en el que la niña 

narradora representa a la escritora indigenista. Así, se evidencian las prácticas coloniales y 

patriarcales que rigen la sociedad chiapaneca, lo que permite que las relaciones sociales 

representadas se organicen desde lo que hoy podemos comprender como interseccionalidad.  

3.3.Salomé y Judith (1959) 

Luego de escribir Balún Canán, Rosario Castellanos se casa con Ricardo Guerra en 

enero de 1958 (Poniatowska 16). Un año después, publica Salomé y Judith (1959), poema 

dramático que se suma a la gran producción poética de la autora. “Salomé”, primera parte, 

se desarrolla “en San Cristóbal de las Casas, durante el porfiriato, en ocasión de una 

sublevación de los chamulas” (Avilés 6). Torres lee la ubicación en el período porfirista como 

una marca de la “ausencia de cambios de la situación femenina” (5) desde el proyecto 

revolucionario. En la obra, se critican “las limitaciones impuestas a la mujer en una sociedad 

cuasi-colonial dividida por conflictos de raza, clase y género, a pesar de los logros de la 

Revolución” (Torres 5). Al mismo tiempo, la figura de Salomé está inspirada en una figura 
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bíblica, una de las mujeres que habría acompañado a Jesús en su crucifixión: “Había algunas 

mujeres mirando de lejos, entre las cuales estaban María Magdalena, María la madre de 

Jacobo el menor y de José, y Salomé” (Biblia Reina Valera 1960 Mar 15:40). Además, es 

una de las mujeres que habría estado, junto con María Magdalena y María la madre de Jacobo, 

ungiendo a Jesús mientras estaba en su sepulcro (Mar 16:1).  

“Judith”, por su parte, sucede “en un pueblo de la Tierra Caliente, en Chiapas, sitiado 

por un ejército enemigo durante la época revolucionaria” (Castellanos 145). Esta segunda 

parte del poema dramático cuenta la historia de una mujer que, siendo elegida para vencer al 

mayor enemigo, decapita a su marido con el fin de enfrentar su destino. Basada en el libro 

bíblico de Judith, narración en la que una viuda que vive en la ciudad de Betulia decapita a 

Holofernes para liberar a su pueblo (Swanson 106), la Judith de Castellanos es una mujer, 

posiblemente soldadera de ascendencia indígena, elegida para asesinar al enemigo mayor de 

los revolucionarios. 

Como se esbozó en el párrafo anterior, ambos actos tienen un correlato con La Biblia, 

cuestión que evidencia el empleo y la reelaboración de ciertas fuentes intertextuales 

constantes en la obra de la autora: “la Biblia, la historia y el mito precolombino, y la mitología 

griega” (Carrillo 476). Salomé y Judith (1959) no es una obra muy estudiada, cuestión que 

podría deberse a su hibridez genérica, en cuanto se trata de un poema que al mismo tiempo 

es una obra dramática. Lo anterior, trae como consecuencia que su abordaje sea complejo en 

términos teóricos y metodológicos pues resulta necesario considerar elementos de ambos 

géneros para construir una interpretación global. Pese a esta hibridez, se considerará como 

parte del corpus poético de la presente tesis, siguiendo la decisión editorial de Rosario 

Castellanos que, en 1972, incluye esta obra en su antología poética Poesía no eres tú. 
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En el presente capítulo, me propongo afirmar que en “Salomé y Judith” existe una 

incorporación de un feminismo más crítico en la vocación y poética indigenistas de 

Castellanos. Luego de la escritura de El rescate del mundo (1952) y de Balún Canán (1957), 

Salomé y Judith (1959) constituye una radicalización de la perspectiva feminista dentro del 

corpus indigenista de Rosario. Lo anterior, debido a que complejiza, más que en Balún 

Canán, las relaciones sociales de género y raza y cuestiona la violencia masculina y 

patriarcal, tanto de varones blanco-mestizos como también de varones indígenas. Estos 

últimos ya no sólo son capaces de ejercer violencia sobre mujeres indígenas, sino también 

sobre mujeres ladinas, diferencia sustancial respecto de su primera novela indigenista. En 

este poema dramático, cuestiona, a través de la representación ficcional, la exotización de los 

sujetos indígenas por parte de sujetos y sujetas mestizo-ladinos/as, reflexionando 

metapoéticamente sobre la escritura indigenista. Para afirmar tal hipótesis, me centraré en el 

análisis del capítulo “Salomé”, pues es el que presenta rasgos indigenistas más evidentes, sin 

embargo, complementaré el análisis con apreciaciones acerca de “Judith”.  

 “Salomé”, primer acto de este poema dramático, se desarrolla en San Cristóbal de las 

Casas, durante la época del porfiriato (Avilés 6). El espacio donde transcurre es “la casa del 

Jefe Político” (Castellanos 1991: 123). La acción la ejercen cuatro personajes principales: 

SALOMÉ, mujer ladina, hija del Jefe Político del Porfiriato; MADRE, mujer ladina y madre de 

Salomé; NODRIZA, mujer indígena, cuidadora y nodriza de la familia ladina; y, finalmente, 

HOMBRE, líder indígena de la rebelión (123). En términos generales, el poema dramático 

comienza con una conversación entre Salomé y su madre. Este equilibrio se rompe con la 

entrada de la Nodriza, quien avisa que los/as indios/as se están sublevando y que el “cacique” 

se ha escapado de la cárcel.  
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 Los/as sujetos/as indígenas, tal como en Balún Canán, se representan en los inicios 

de “Salomé” como una masa animalizada. La Madre explica que “[l]os indios otra vez se han 

rebelado/ contra la autoridad. Y clamorean/ a un caciquillo torpe y ambicioso” (subrayado 

propio 124). La Nodriza, mujer indígena que olvidó su lengua, sus costumbres y su ropa 

(128), se refiere a los/as indígenas como aquellos que “otra vez nos amenazan!/ Como un 

águila viven en los cerros/ cerniendo su rapiña/ sobre el nido inocente del polluelo” 

(subrayado propio 128). Los/as indígenas son construidos “como una manada [que] [s]in 

pastor” (129) no camina. Esa “manada” amenazante le trae recuerdos a la Nodriza de otras 

sublevaciones, en las que, en su propia voz, recuerda “la furia espumeando en su boca,/ los 

machetes alzados en un gesto terrible” (129). Además de la rabia animalizante, la Nodriza 

describe los gritos de los/as sujetos/as indígenas como un “aullido de animal salvaje” (129), 

lo que nuevamente nos conduce a una animalización de los sujetos/as indígenas, además de 

la despersonalización de los/as mismos/as, pues se describen como un grupo cuyas 

subjetividades no se pueden diferenciar.  

 Pese a que este elemento es una característica en común con la novela anteriormente 

analizada, Balún Canán (1957), existe una particularidad de este poema dramático en 

relación con la representación y con la heterogeneidad presente en las obras de la autora. Al 

tener una estructura dialógica, en Salomé y Judith (1959), la representación de los/as 

indígenas está mediada por la perspectiva o percepción de un personaje en particular. En 

otras palabras, en esta obra ya no es un/a hablante lírico, ni tampoco narradores/as, quienes 

construyen una imagen total de los/as indígenas, sino personajes concretos que representan 

distintos lugares sociales en términos de género, raza y clase. Este recurso revela un salto 

importante en la poética indigenista de Rosario. Si en El rescate… (1952) había una 
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perspectiva más idealizada y descontextualizada del/a indígena y en Balún Canán (1957) ya 

había un esbozo de antropologización y acercamiento al análisis social de estas diferencias, 

en Salomé y Judih ya no es posible revelar la identidad indígena si no es mediada por distintas 

percepciones, cuestión que erradica toda posibilidad de esencia. En otras palabras, la 

representación de lo indígena en esta obra se erige a partir de lo que diversos personajes, con 

sus experiencias subjetivas y estructurales, expresan acerca de los/as sujetos/as indígenas. 

 La particularización de la masa indígena, que se concreta con la Nana, Felipe y Juana 

en Balún Canán (1957), se materializa en este poema dramático con los personajes del 

Hombre y la Nodriza. Ninguno con nombre propio: uno encarna el misterio y la otra, al igual 

que la Nana de Balún Canán, configura su identidad a través de la función de servidumbre 

hacia la familia ladina. El Hombre es representado, desde la indeterminación de su nombre, 

como un ser misterioso.  Cuando Salomé pregunta al inicio “¿Quién es?” (124), la madre 

responde: “No lo conozco./ Pero tu padre sabe nombre y precio” (124). Este “cacique” (124) 

estaba preso, sin embargo, por razones desconocidas logra liberarse:  

NODRIZA  

Anoche algún guardián fue sobornado 

o fue escalado un muro 

o fue hecho un milagro. 

Y los rebeldes tienen otra vez 

al que los acaudilla (subrayado propio 130).  

La indeterminación del determinante nominal “algún” y la reiteración del “o fue”, 

evidenciando las diversas posibilidades de verdad, aportan a la construcción del hombre 

indígena como criatura misteriosa. Sus acciones son imprecisas y de ellas se desprenden 

diversas elucubraciones.  
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 El hombre misterioso despierta una especial curiosidad por parte de Salomé, joven 

ladina e hija del Jefe Político, quien, sin conocerlo ni haberlo visto, se enamora de este 

“cacique”:  

SALOMÉ  

Nodriza, ¿tú no viste cuando huía? 

¿Tú viste cómo es? ¿Viste si tiene el rostro 

de mi destino? ¿Tiene el ademán 

que anunció mi esperanza? (subrayado propio 132).  

El Hombre, quien además se convierte en el enamorado de Salomé, se mantiene como una 

figura difusa cuyos movimientos se pierden en las oscuridades de la noche, espacio público 

de peligro e intensidad que se opone a la quietud del espacio privado en donde residen las 

mujeres del poema dramático: La Madre, Salomé y la Nodriza28.  

Salomé desconoce por completo la identidad y subjetividad del líder de la 

sublevación, no obstante, está completamente segura de que es el hombre que le “tienen 

marcado las estrellas” (133). Lo anterior, según lo que le adivinó la Nodriza indígena hace 

años atrás. Aunque la Nodriza le explica a Salomé que aquello que había predijo era nada 

más que un juego, Salomé está segura de que aquel vaticinio se estaría cumpliendo:  

SALOMÉ 

No era juego. ¿Recuerdas? Venía entre un estruendo como entre un galopar 

de innumerables cascos. 

Y traía en ese ceño terrible de los seres 

en los que se realizan los designios ocultos. 

Y venía, violento, a arrebatarme/ en su ímpetu. 

¡Es él, nodriza, es él.  

Y este el momento en que mi larga espera se confirma (Castellanos subrayado 

propio 133) 

 
28 Esto último podría presentar una relación de intertextualidad con obras lorquianas, tales como La casa de 

Bernarda Alba (1945). Sería interesante indagar estos diálogos, si Castellanos leyó obras del escritor español 

antes de escribir esta obra. La casa, el padre ausente y la madre que reprime la sexualidad, la figura de la Nodriza 

representada por Poncia en La Casa de Bernarda Alba, la relación entre el Hombre y Pepe el romano son 

similitudes interesantes que pueden exceder el recurso canónico de lo trágico y constituir una referencia 

intencionada.  



101 
 

En esta intervención de Salomé, se presenta la isotopía de la fuerza y la brutalidad (asociada 

a lo masculino e indígena en este caso), en las palabras estruendo, galopar, violento, 

arrebatarme; y la imagen de lo misterioso, construida con la frase “designios ocultos” (133). 

De esta manera, el sujeto indígena varón se construye poéticamente, desde la figura ficcional 

de Salomé, como un ser salvaje y misterioso, de fuerza telúrica, propia de elementos de la 

naturaleza. De hecho, Salomé se refiere al hombre indígena como “el viento que no vuelve” 

(132), acción discursiva que constituye una asimilación total de la subjetividad indígena con 

la naturaleza. Esta construcción sería, en palabras de Bosshard, una representación 

fantasmagórica y exotista, en tanto la construcción del/a indígena se erige “convirtiéndose en 

una amenaza” (104), lo que implica una representación exotista de lo indígena en la que, sin 

embargo, la idealización se diluye para darle lugar a la representación de lo amenazante 

(Bosshard 104). En este caso, se puede afirmar que la amenaza se enlaza con el exotismo y 

ambos elementos conforman la expectativa que Salomé, mujer ladina, deposita en el hombre 

indígena que ni siquiera conoce en persona.  

 Salomé se enamora del Hombre con intensidad y desacato. Aunque su Nodriza le 

advierte que “Es andrajoso,/ amigo del ayuno y del cilicio” (133), Salomé responde que 

“lamería sus llagas si llagas me trajera” (subrayado propio 133). Esta descripción poética 

permite identificar una cuestión fundamental en el indigenismo de Castellanos: el devenir 

Cristo de los sujetos indígenas. En primer lugar, cabe recordar que la protagonista de esta 

historia es Salomé, mujer que hace referencia a una de las mujeres bíblicas que acompañaron 

a Jesús en su crucifixión y sepulcro. Por lo tanto, el deseo de lamer las llagas tiene que ver 

con una martirización crística del hombre indígena y con la fascinación de la mujer ladina 

con respecto a este. La imagen del hombre indígena-Cristo está presente previamente en la 
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novela Balún Canán (1957), cuando la niña compara la figura del cristo ensangrentado con 

el indio que había llegado agonizando a la casa grande29. Este recurso puede leerse, tal como 

se explicó en el capítulo anterior, como una desestabilización de los signos y jerarquías 

cristianas-ladinas, cuestión que en este caso toma un curso más global, pues la obra completa 

es una re-escritura indigenista de ciertas figuras y símbolos bíblicos.  

Según Silvia Rivera Cusicanqui, intelectual Aymara, el complejo del aguayo consiste 

en la relación entre niñas mestizas-blancas y sus nanas o nodrizas cargadoras que las criaron 

al inicio de sus vidas. La intelectual explica que este complejo “consiste en que esa mujer 

que has amado desde niña, que la has olido y la has creído tu mamá, a los siete años tu familia 

te enseña a despreciarla. Y el dolor que te produce eso es imperdonable” (Cusicanqui 2010: 

s.p). Rivera describe la relación con su nana como un “proceso de enamoramiento con la 

realidad aymara, que conocí en la infancia más tierna, cargada en el awayu de Rosa” 

(Cusicanqui 2018: 122) y, además, explica que grandes intelectuales indigenistas, tales como 

Gamaliel Churata, aprendieron cosas profundas de su sociedad a través de estas madres 

sustitutas (122).  

Cuando llega el Hombre a la casa, “[v]iene como huyendo. Es indio chamula y lleva 

las insignias de jefe de su tribu” (subrayado propio 134). Este hombre que “[v]iene jinete en 

un caballo negro” (133) se percibe por Salomé como aquel que representa la plenitud en 

medio de la noche, “igual que un capullo secreto” (136), imagen que aporta a la construcción 

isotópica de lo misterioso. Cuando, al fin, el Hombre ingresa a la casa, Salomé replica lo 

siguiente:  

Mírame: yo soy débil. Y no pude morir  

 
29 Revisar capítulo anterior.  
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aguardándote.  

Pero ya estás aquí. Y hablar contigo  

es como ir de paseo por el campo.  

De golpe me devuelven  

lo que me habían robado:  

los árboles atentos,  

las ovejas pastando  

y esa música dulce del crepúsculo  

y sin límites, anchos, los sembrados (136).  

A partir de lo planteado desde Rivera Cusicanqui, interpreto los versos recién citados como 

una representación de la recuperación del universo Chamula perdido que Salomé adquirió 

junto a su Nodriza durante la infancia. Aquellas historias que la Nodriza le contó, 

específicamente acerca de los designios amorosos que le esperaban, entre otras experiencias 

cercanas, le fueron robadas (“lo que me habían robado”). La llegada del Hombre es la 

posibilidad de Salomé de recuperar aquella filiación perdida (“de golpe me devuelven”) por 

lo sucedido en el ‘complejo de aguayo’. La fascinación irracional de Salomé por el hombre 

indígena tiene que ver con la necesidad frenética de recuperar la filiación indígena que le fue 

arrebatada, raigambre que la protagonista describe a través de elementos propios de la 

naturaleza: campo, árboles, crepúsculo y sembrados.  

 La relación entre sujetos/as indígenas y naturaleza que realiza Salomé representa un 

fenómeno literario y cultural que tiene antecedentes históricos dentro del continente. Según 

Bosshard, los vanguardistas latinoamericanos alteran ciertas premisas europeas exaltando un 

entorno personal, forjado por una concepción del mundo en el que se aún se conservan 

“rasgos indígenas centrados en la veneración de la naturaleza” (subrayado propio, Bosshard 

127). Por otro lado, cabe recordar que Poniatowska propone que Castellanos “[e]n su poema 

dramático Salomé [,] conmina a su madre” (497), es decir, se refiere a su madre biográfica. 

A partir de aquello, es posible afirmar que Salomé representa no sólo a cualquier mujer 
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ladina, sino a una tradición literaria en específico que también es practicada por la propia 

Castellanos. Salomé, en su temor y enamoramiento irracional hacia el Hombre indígena a 

quien ni siquiera quiere ni puede conocer, constituye una analogía autobiográfica y 

metapoética de la escritura indigenista, tal como lo era la niña ladina en Balún Canán (1957).  

Lo planteado en el párrafo anterior evidencia un elemento trascendental del 

indigenismo de Castellanos: lo metapoético y autorreflexivo que es en todas sus obras. En El 

rescate… (1952), esto se puede observar en el poema “Silencio cerca de una piedra antigua”, 

pues existe un conflicto identitario de quien escribe, sujeta que se autoconstruye como 

traicionera. En Balún Canán (1957), se puede observar esta metarreflexión en la relación 

analógica entre la niña narradora y la escritora indigenista; y en Salomé y Judith (1959), la 

fascinación exotizante por parte de Salomé hacia el misterioso Hombre indígena representa 

la exotización que escritores y escritoras indigenistas depositan en sus referentes, cuestión 

que experimentó y sobre lo que reflexionó arduamente la autora. A partir de esto, es posible 

afirmar que la obra indigenista en Castellanos no es sólo tal, sino también un espacio de meta-

reflexión acerca del mismo indigenismo, del rol que asume su autora y del conflictivo lugar 

de enunciación desde el cual se escribe y representa.  

 Salomé, entonces, puede leerse como una representación de ciertas limitaciones del 

indigenismo literario. Para argumentar lo anterior, citaré ciertas características del 

indigenismo literario y de los/as indigenistas y los compararé con la historia y actitudes del 

personaje. En primer lugar, al igual que la niña narradora de Balún Canán, Salomé aprende 

sus conocimientos a través de su nana o, en este caso, Nodriza, tal como lo hizo la misma 

Castellanos. En segundo lugar, cae en “fantasmagorías […] sobre lo indígena” (Bosshard 

107) cuando exotiza al personaje del Hombre. En tercer lugar, es una persona perteneciente 
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“a la cultura nacional dominante, criolla mestiza” (Steele 82), tal como las y los escritores 

indigenistas. En cuarto lugar, en la interacción entre Salomé y el Hombre existe “por lo 

menos un elemento que no coincide con la filiación de los otros y crea […] una zona de 

ambigüedad y conflicto” (Cornejo Polar 12), cuestión que se evidencia en los problemas de 

comunicación y entendimiento que al inicio tienen estos dos personajes.  

Además, en el indigenismo era común la fascinación por “la narración de leyendas 

indígenas, el relato de hábitos ancestrales, la descripción de ritos” (Favre 67), cuestión que 

se observa en la fascinación que tiene Salomé sobre los cuentos y adivinaciones de su 

Nodriza. Los <<otros>> se posicionan como alternativas humanas (Clifford 152), lo que se 

evidencia, sobre todo, cuando Salomé le dice al Hombre: “Quiero la sencillez/ de tus 

sandalias” (137). Esta actitud es exactamente la actitud estereotípica de una escritora 

indigenista, de, sin ir más lejos, una Castellanos en El rescate del mundo (1952): mujer ladina 

que, desde una perspectiva idealizante, se posiciona como aprendiz del mundo indígena.  

 Frente a las insistencias de Salomé, el Hombre indígena le da razón y acepta la unión 

amorosa. Sin embargo, no se sabe si lo hace con un fin estratégico (recordemos que se 

encuentra en la casa del Jefe político de su bando adversario), o bien, realmente se alinea con 

la pulsión erótica de la protagonista:  

HOMBRE:  

[…] 

Porque a la sed del prófugo le diste 

más que una esponja con vinagre y más  

que una vana disculpa a su congoja.  

No importa el color ni el escalón  

de tu casta.  

Más cerca estás de mí  

que todas las mujeres de mi raza (137) 
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Este fragmento da cuenta de la aceptación del Hombre indígena hacia Salomé. El Hombre 

acepta su amor, cuestión que implica una ruptura de su lealtad y complicidad hacia las 

mujeres de su propia “raza”, pues explica que, gracias a la unión amorosa, ahora Salomé 

estaría más cerca de él que cualquier mujer indígena. Esto se puede explicar de dos maneras. 

En primer lugar, como una representación del amor desde una matriz melodramática en la 

que la unión amorosa puede borrar las distancias y jerarquías étnico-raciales. O bien, en 

segundo lugar, como una evidencia del patriarcado que residiría, según Castellanos, en los 

varones indígenas, en tanto la mujer que se entrega a él en términos amatorios (y, por ende, 

se subyuga a él) es la única que alcanzaría un estatus dentro de su sistema de creencias y 

valoraciones, transgrediendo la lealtad que debe a las mujeres de su pueblo, con quienes 

comparte una historia étnica, pero no una relación de posesión amorosa.  

 Cuando esta unión amorosa pareciera consumarse a través de la huida de ambos 

amantes, irrumpe la Madre, figura que representa la autoridad y la represión sexual a la que 

está sometida Salomé: 

MADRE  

¡Víbora, qué temprano  

viviste tu colmillo de ponzoña!  

Nadie duerma ya en paz sobre la almohada  

[…] 

Pues Salomé, la blanca,  

ahora es roja como la vergüenza (subrayado propio 138).  

La blanquitud de Salomé, entendida tanto en términos de pureza femenina como también en 

términos raciales, comienza a perderse. La Madre comienza a insultar a Salomé “La criminal” 

(139) y al Hombre, “su cómplice” (139). Expresa epítetos tales como “Zorra” (139) y le desea 

esterilidad. La Madre cumple hasta ahora el rol de enemiga a quien Salomé se rebela: “ahora 
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[…] te rompo/ pues una ley más grande/ que tú y que yo me manda respirar,/ crecer, buscar 

la vecindad del día” (subrayado propio 139).  

 El Hombre indígena también se autoconstruye como una alternativa de vida, 

aportando a la construcción previa que había erigido Salomé: “Yo te convidaré de la alegría/ 

que hay sentándose en torno de una alegre fogata […]/ en el trabajo encontrarás hermanos/ y 

a un pueblo de pastores/ se allegarán, felices, tus ganados” (140). La separación de la Madre 

representa, entonces, una separación definitiva de su linaje ladino y un acercamiento a la 

filiación indígena perdida. En esta intervención del Hombre, vuelve a aparecer la imagen más 

benevolente de los/as indígenas que estaba presente en El rescate… (1952). La 

caracterización del Hombre indígena acerca de su propia etnia y pueblo es una imagen 

idealizada, donde el sentimiento que prima es la alegría, la templanza y la felicidad. Sin 

embargo, este discurso armónico se quiebra, pues la Madre arremete prohibiendo la salida de 

los amantes. Ante esto, el Hombre “se abalanza bruscamente a la madre y la aparta de la 

puerta. Para impedir que grite cubre su boca con la mano” (140). Salomé no puede creer lo 

que ha visto y cuando interpela al Hombre diciéndole “Has golpeado a mi madre…”, este 

responde que “Quería arrebatarme el rehén que me salva” (subrayado propio 141), lo que da 

cuenta de una utilización estratégica del deseo de Salomé por parte del hombre indígena.  

En Balún Canán, se esboza una representación crítica de un patriarcado indígena con 

la construcción del personaje de Felipe y la violencia física y psicológica que ejercía sobre 

Juana. En Salomé y Judith, la protagonista equipara la violencia ejercida por parte del 

Hombre indígena, a la violencia que ejerce su padre, Jefe político ladino: “Tú también, tú 

también […] Ahora entiendo por qué lo desafías./ Eres igual a él. Vil y cobarde y malo” 

(141). En este momento de la obra, la figura opresiva se invierte. Si antes era la Madre quien 
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reprimía a Salomé, prohibiéndole el devenir de su deseo y la salida al espacio público, ahora 

resulta ser víctima de la violencia ejercida por el Hombre, representante de la violencia 

patriarcal, en este caso proveniente de un sujeto indígena, pero equiparada por Salomé a la 

violencia ejercida por su padre, hombre ladino.  

Recordemos que la acción de “Salomé” ocurre en medio de una sublevación durante 

el Porfiriato, cuestión que iría anticipando la posterior Revolución Mexicana. A través de la 

ruptura de la visión idealizada que tenía Salomé hacia el Hombre indígena, ruptura que es 

posible debido a que Salomé visualiza la violencia patriarcal que ejerce este sujeto sobre su 

madre, Castellanos realiza una crítica hacia el proyecto revolucionario, indigenista en 

esencia, pues representa la ausencia de un proyecto emancipatorio que fuera con y para las 

mujeres. Castellanos pone su ojo crítico en el proyecto revolucionario y, por ende, también 

en el indigenismo oficial, “dado que la estabilidad de su orden social se apoyaba en 

estructuras que mantenían a la mujer […] en estado de sometimiento” (Swanson 438). Lo 

anterior constituye una particularidad profundamente relevante del indigenismo de 

Castellanos, cuestión que está fundamentada en su lugar de fala (Ribeiro) de ‘escritora 

mujer’ y en su vocación política feminista. 

 La crítica al proyecto revolucionario y la representación de la utilización estratégica 

de las mujeres también puede observarse en el segundo acto de este poema dramático: 

“Judith”. La protagonista de este acto es elegida para vencer al jefe político del bando 

contrario al de los revolucionarios. Luego de asesinar inexplicablemente a su marido durante 

su noche de bodas, llega Gabriel a la casa de Judith e irrumpe para dar la siguiente noticia:  

 GABRIEL  

 Los ancianos, reunidos en consejo  

 dijeron: es preciso cercenar la cabeza  
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 del jefe del ejército enemigo […] 

 Por esta única vez el exterminio 

 no es tarea de hombres […]  

 Una mujer es digna portadora de engaños […]  

 Ha de llevar su cuerpo,  

 sus cabellos peinados con ungüentos,  

 sus besos y su voz dispuesta a todos   

 los falsos juramentos.  

 Ha de ir a su víctima como un puñal envuelto en terciopelo […] 

 Los ancianos han dicho el nombre de Judith (subrayado propio 158-160).  

 

Tal como explica Gabriel, hombre revolucionario, la inclusión de las mujeres en la batalla es 

completamente excepcional. Tal excepción está determinada por la efectividad que podría 

tener la seducción erótica y la exposición del cuerpo de las mujeres para engañar y asesinar 

al enemigo. En ningún caso, la inclusión de Judith en la batalla tiene que ver con una 

inclusión legítima de las mujeres, como iguales. Por el contrario, el llamado es utilitario, al 

igual que en el caso de Salomé. En el fondo, ambas son rehenes, un objeto, un cuerpo que 

puede explotarse para lograr los objetivos bélicos, tanto del Hombre (“Salomé”) como de 

Gabriel (“Judith”). La mujer, además, es construida como un ser creado para la traición, la 

falsedad y el engaño: “engaños”, “falsos”, “puñal envuelto en terciopelo”. Lo anterior, 

evidencia una visión patriarcal de las mujeres, relacionada, en el caso mexicano, con la figura 

de la Malinche, cuestión que se abordará más adelante.  

Judith, sin embargo, se niega a aceptar la misión. Así, Castellanos tuerce la historia 

de la Judith bíblica, “célebre heroína de la resistencia cultural del Viejo testamento” 

(Swanson 105) que, siguiendo el mandato divino, seduce a Holofernes y, llegada la noche, le 

corta la cabeza y emprende su regreso triunfal a Betulia (106). La adaptación que realiza 

Castellanos, en cambio, tiene un toque “siniestro y apocalíptico” (Swanson108), pues “su 

heroína se rehúsa a cumplir con el papel prescrito para ella en el guion cultural del 
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patriarcado, ilustrado en el mito de Judith” (108). En el caso del poema dramático en 

cuestión, Judith se opone al destino que le tenían trazados los revolucionarios, elemento que 

metaforiza la resistencia al lugar social que el proyecto de la Revolución Mexicana habría 

impuesto a las mujeres de la Nación.  

 La distancia que establece Castellanos con el proyecto revolucionario y la crítica que 

realiza sobre este tienen que ver, sin duda, con su lugar de fala (Ribeiro) de escritora mujer 

y su vocación feminista. Cabe recordar que  

en el periodo posrevolucionario la incursión de un mayor número de mujeres en el 

campo de las letras produjo un cambio. Las escritoras por escribir desde su 

experiencia como mujeres se dieron cuenta de que al escribir debían enfrentarse con 

todo un repertorio de mitos propios y heredados de la tradición greco-romana y bíblica 

en los que las mujeres no llegaban a significar, o únicamente alcanzaban significación 

a través de la abnegación, del autosacrificio; y además, en caso de negarse a hacerlo 

eran consideradas traidoras (Swanson 104) 

Esta incomodidad frente al canon literario y el campo intelectual trae como consecuencia que 

el desarrollo del indigenismo de Castellanos tenga una dimensión meta-crítica ineludible, 

presente en todas sus obras que abordan esta temática. Tal como se mencionó en el marco 

teórico y contextual de la presente tesis, si bien Castellanos es parte del proyecto indigenista, 

en tanto participa activamente de sus instituciones y también de sus matrices discursivas, es, 

al mismo tiempo, una crítica perspicaz de aquel proyecto. Justamente, pues su análisis de la 

sociedad incluye diversas opresiones, como la de género, cuestión que tensiona el carácter 

emancipatorio total del proyecto revolucionario y sus gobiernos venideros.  

La heterogeneidad en la que se posiciona Castellanos respecto del proyecto 

indigenista, criticando y observando sus fisuras, permite que, en esta obra y tal como se 

mencionaba en la hipótesis de este capítulo, la perspectiva feminista se radicalice. Lo 

anterior, trae como consecuencia un análisis interseccional de la sociedad chiapaneca y de la 
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participación, ya sea como víctimas o como opresores, de los/as personajes que componen el 

poema dramático. Si bien la organización interseccional de los/as personajes tiene 

antecedentes en Balún Canán, en Salomé y Judith toma otros caminos, volviendo aún más 

compleja la categorización binaria de oprimidos/as-opresores/as en un contexto heterogéneo 

como lo es el Chiapas del siglo XX.  

En “Salomé”, el hombre ladino es representado por el Jefe Político, figura 

completamente ausente en la acción. Pese a su ausencia, recibe ciertas descripciones por parte 

de otros/as personajes: “MADRE Tu padre usa también la mano fuerte” (124). La Madre 

realiza, además, una descripción crítica y triste acerca de su relación matrimonial:  

Desde hace años  

 entre él y yo no hay vínculo  

 de palabra, de mesa, ni de lecho.  

 Peor que una soltera o que una viuda 

 mi castidad sin mérito  

 se alza junto al esposo que detesto (125) 

Aunque la Madre admite que en sus inicios “Hubo amor. Y ternura” (126), explica que luego 

el padre de Salomé se convirtió en “Mi talador, mi buitre […] me traicionó con todas las 

mujeres,/ con el hastío y el poder y el juego./ Vi entrar por esa puerta la embriaguez, […] y 

la brutalidad del amo ante la sierva” (126). La Madre evidentemente es víctima de la violencia 

y la subyugación patriarcal que le impone su marido. Sin embargo, este no es el único agente 

que aporta a su opresión como mujer, sino también otras mujeres ladinas: “Mi madre en vez 

de leche/ me dio el sometimiento” (126).  

 La mujer ladina, representada por la Madre, recibe violencia patriarcal por parte de 

su marido. Sin embargo, esta mujer se expresa de manera despectiva hacia los/as sujetos/as 

indígenas y, al mismo tiempo, es patrona de la Nodriza. La Nodriza representa, al igual que 
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la Nana y Juana de Balún Canán (1957), la traición a su pueblo, pues son mujeres que, en 

vista de la necesidad de sobrevivir, deben resguardarse bajo el amparo de sus propios 

opresores:  

SALOMÉ 

Es tu raza, nodriza.  

NODRIZA  

Niña, olvidé su lengua, no aprendí costumbres  

y nunca usé su ropa.  

No digas que es mi raza.  

No tengo más familia  

que esta casa (subrayado propio 128-129) 

Al mismo tiempo, la Nodriza explica: “yo tengo miedo, señora, tengo miedo/ de esta sangre 

que me anda por las venas/ y que es la de ellos […] yo soy como malva trasplantada/ en un 

solar que no es el de mi abuelo” (130). Al respecto de la traición, sin duda esta representación 

de las mujeres indígenas se relaciona con el arquetipo de la Malinche. Cabe mencionar que 

las acciones ejercidas por la Malinche son interpretadas como “traición dentro del discurso 

hegemónico de la nación que cristaliza en el México posrevolucionario” (Swanson 114), pese 

a que era una mujer esclava no azteca susceptible de ser explotada sexualmente.  

 Según lo planteado por Swanson, “[l]a entrada de la nodriza hace volver el enfoque 

hacia la problemática de la mujer indígena” (442). La Nodriza aparece interrumpiendo la 

conversación entre mujeres ladinas (Salomé y su madre), cuya temática eran las opresiones 

de género que padecían y ejercían sobre ellas mismas. Este esquema se fisura por la presencia 

de la Nodriza, quien, además, padece una ambigüedad identitaria, representada en el verso 

“yo soy como malva trasplantada” (Castellanos 130). Esto último evidencia que, pese a ser 

considerada una traicionera por su propia “raza”, “tampoco es admitida en la cultura de los 

amos, [por ende,] la nodriza carece de una base ontológica desde la cual reclamar 

reconocimiento de su persona y personalidad” (Swanson 442). Desde su propio cuerpo, aquel 
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que “sirvió como sustituto del cuerpo y de la labor reproductiva de la mujer privilegiada” 

(442), la opresión de la Nodriza la mantiene en un vaivén identitario sofocante. Así, 

Castellanos releva la importancia de diferenciar las opresiones entre mujeres, presentando 

una dimensión racial dentro de las reflexiones acerca de la opresión de género, o bien, una 

reflexión de género en medio del proyecto indigenista.  

 Además de lo anterior, en esta obra se vuelve a establecer una diferencia entre los 

varones y las mujeres indígenas. Al igual que en Balún Canán, con los personajes de Felipe 

y Juana, “El cacique, a diferencia de la nodriza, representa a la comunidad indígena que, si 

bien vive en condiciones coloniales, ha sabido resistir y mantener autonomía cultural” 

(Swanson 443). Las mujeres indígenas, al menos tal como lo representa Castellanos en sus 

obras, se quedan fuera de aquellas grandes y épicas batallas. Resisten en el silencio y bajo el 

relato discursivo de la traición que, en muchas ocasiones, es en realidad la única vía de 

sobrevivencia como mujeres indígenas, pues la batalla propuesta por los varones de su pueblo 

constituye, en ocasiones, otra forma de subyugación.  

 En el caso de Judith, figura que “evoca la de la soldadera, la mujer mexicana de raíces 

indígenas” (Swanson 110) pues lleva un traje de percal y caen dos trenzas gruesas sobre su 

espalda (Castellanos 147), se posiciona, al inicio de la obra, como una súbdita de su marido 

Juan: 

JUDITH 

Mírame. Vengo limpia hasta de mi memoria. 

No tengo altar ni tribu.  

Desde hoy eres mi dios, mi casa y mi camino (147). 

 

Juan le dice a Judith “Tú irás a donde yo vaya” (148) y Judith, complaciente, le responde: 

“Cuando escojas tus sendas/ ten piedad de mis pasos débiles y pequeños” (148). La mujer 
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campesina de ascendencia indígena se despoja de toda cultura y pueblo (“No tengo altar ni 

tribu”) para entregarse a la verdadera patria: el hombre. 

Sin embargo, la complacencia de Judith se quiebra cuando oye gritos de gente 

enfrentándose afuera de la casa: “JUDITH ¿Pero no oyes el grito del hambre, del terror/ 

azotando tus puertas?” (Castellanos 149). Judith, a través de este encuentro con el otro, 

experimenta un cambio radical: prioriza la batalla por sobre el encuentro matrimonial y 

considera que es necesario salir a luchar. Juan no la reconoce: “Mi mujer no me habla con su 

voz. No te escucho” (150), “Tu reserva de flor/ se desenvaina hoy como espada” (150). Judith 

quería salir, Juan no se lo permite y tras decirle que “No se hicieron sus manos para segar 

cabezas” (151), Judith, sin saber cómo ni en qué momento, decapita a su marido con un 

machete.  

 Como ya se mencionó anteriormente, Judith es elegida para enfrentar al líder de los 

opositores del bando revolucionario. Debe conquistarlo eróticamente y matarlo cuando esté 

cerca de él. Al término del poema dramático, Judith se niega a obedecer: “¡No, no iré!” (166), 

replica en tono seguro y enfático. Lo anterior, la transforma, al igual que la Malinche y que 

Salomé, en una traidora: “Renacerán los hombres […] Agruparán su odio contra mí. De una 

en otra generación, mi nombre irá cayendo/ con un fragor de agua que las rocas rechazan” 

(subrayado propio 166). Judith, en tanto soldadera, se enfrenta a la utilización estratégica de 

su persona pues, pese a que estas luchadoras han sido “mitificadas en el corrido y en la 

literatura, su participación no las hizo acreedoras a ningún beneficio y fueron forzadas a 

reintegrarse al espacio doméstico de la nueva nación posrevolucionaria como empleadas 

domésticas, como sirvientas de un patrón” (Swanson 110). Asimismo, durante la 

posrevolución, “la ideología oficial nuevamente proponía la idealizada familia patriarcal, 
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ahora diseminada por los medios informativos y el cine” (Franco 21). Judith es, entonces, 

una representación del rechazo ante esta utilización estratégica de la nación revolucionaria 

sobre las mujeres y sus cuerpos, al mismo tiempo que constituye una evidencia de que el 

proyecto revolucionario, más allá de las exaltaciones épicas de las soldaderas, no construyó 

un proyecto de emancipación para las mujeres mexicanas. De esta manera, la Judith de 

Castellanos, siguiendo lo planteado por Swanson, es una heroína que derrumba el sistema, 

pues va en contra de la ideología patriarcal del Estado mexicano, dentro del cual la mujer es 

símbolo de valores sublimes que deben guardarse en el hogar (Swanson 118).  

En síntesis, es posible afirmar que Salomé y Judith (1959), tercera obra indigenista 

analizada en la presente tesis, efectivamente representa una radicalización de la perspectiva 

feminista en el indigenismo de Castellanos. En esta obra, la autora realiza una crítica al 

proyecto de la Revolución Mexicana, desde la trinchera de las opresiones y el abandono de 

las mujeres en el proceso de emancipación y sus posteriores gobiernos. El hecho de que 

Castellanos habite un lugar de fala (Ribeiro) específico como autora/escritora mujer implica 

que las críticas que establece hacia el indigenismo oficial, de lo que paradójicamente ella 

misma ha sido parte, se dirijan hacia diversas problemáticas: la insuficiencia de sus premisas, 

tal como aparecía en Balún Canán en términos educativos o de derechos laborales; o bien, 

desde la mirada patriarcal que sostiene el proyecto. Lo anterior permite, además, que 

nuevamente se presente una mirada interseccional de las relaciones sociales del Chiapas de 

inicios del siglo XX y del propio Chiapas de Castellanos, pues los pasados que escoge para 

ambientar su obra revelarían la verdadera inmutabilidad en que se han mantenido las 

opresiones de raza y género luego de la Revolución Mexicana.   
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3.4.Oficio de tinieblas (1962) 

En la década de 1960, Rosario Castellanos ya era la escritora más reconocida en su 

país (Castro 81). No obstante, a partir de la misma década, “los indígenas son los grandes 

ausentes en el panorama literario mexicano” (Castro 96). Por esta razón, la publicación de 

La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes “desplazó bastante a Oficio de tinieblas 

en la atención de los lectores” (López 121). La novela de la autora, a diferencia del clásico 

de Fuentes, se concibió como un producto más tradicional, realista y ligado al regionalismo 

y al indigenismo, corrientes que, en sus versiones iniciales, ya estaban siendo reemplazadas 

por otros modos de representación (López 121). De hecho, si se atiente  

a la crítica y reseñas literarias de los años sesenta y setenta, Oficio de tinieblas sería 

doblemente reprobada: cuenta una historia regional frente a la floreciente temática 

urbana y narra un acontecimiento rural cuando ya esta producción agotó sus 

posibilidades y su época de esplendor (Maldonado 167).  

Algo estaba pendiente, sin embargo, para Castellanos. Y Oficio de tinieblas (1962) visita, sin 

duda, nuevos recovecos de la representación indígena desde un lugar social ajeno.  

Todo lo anterior eclipsó parcialmente las riquezas con las que cuenta esta producción 

literaria. Estas últimas, sin embargo, fueron reconocidas por algunos críticos de la época y 

son relevadas en estudios más actuales. Dos años después de su publicación, Joseph Sommers 

(1964) comentaba que Oficio de Tinieblas “[d]emuestra lucidez, originalidad, y una 

insistencia en no ser obscura ni verbosa” (Sommers 85). Además, Sommers asume una clara 

postura respecto de las categorizaciones y reprobaciones descritas en el párrafo anterior, pues 

defiende la novela de la siguiente manera:  

Aunque la trama, en conjunto, se desarrolla cronológicamente, a veces la autora 

apunta en detalle hacia cierto suceso culminante, para entonces saltar el suceso mismo 

y verlo retrospectivamente por los cambios que ha efectuado en los personajes. Tal 

proceso estructural, que difiere del patrón exclusivamente cronológico de las 
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obsoletas novelas indigenistas, permite poner más énfasis en contornos psicológicos, 

en vez de la anécdota (subrayado propio Sommers 85).  

Resulta evidente que el juicio de Sommers constituye una respuesta a aquellos 

encasillamientos a los que se vio sometida la novela en cuestión. Pese a aquellos juicios, 

Sommers considera que Oficio de tinieblas constituye algo diferente de la “limitada novela 

indigenista del período anterior” (88), pues representa la interacción compleja entre una 

“cultura primitiva” (88), incluyendo problemas universales. Es más, afirma que es una novela 

con grandes proyecciones hacia el futuro (88).  

 Para lograr la interacción compleja a la que se refiere Sommers, algunas/os críticas/os 

actuales explican que, por ejemplo, la autora hace dialogar a diversas dimensiones sociales 

en la construcción estética de Oficio de tinieblas: la religión, la sociedad, la economía, la 

sexualidad, entre otros (Millán 287). Las investigaciones más recientes, en la misma línea 

que la presente investigación, proponen que “Castellanos ha elaborado dentro de toda su 

complejidad el enfrentamiento de estas dos zonas dominadas, la circunstancia indígena y la 

circunstancia femenina” (Guerra 188), cuestión que se vislumbra claramente en lo que podría 

denominarse la última obra indigenista de la autora. Lo anterior, sumado a que Oficio de 

tinieblas (1962) se adentra en subjetividades y en cuestiones simbólico-culturales (López 

121) de manera sustancialmente más profunda que en sus obras anteriores.  

 Al igual que Balún Canán, el argumento de Oficio… sucede durante el gobierno 

agrarista de Lázaro Cárdenas. Fernando Ulloa, ingeniero funcionario del gobierno, llega con 

su esposa a Ciudad Real, actualmente San Cristóbal de las Casas, con el objetivo de hacer 

cumplir la ley de Reforma Agraria. Pedro González Winiktón, indígena de los alrededores 

de San Juan Chamula y esposo de una poderosa ilol o sacerdotisa, Catalina Díaz Puiljá, se 

une a Ulloa como intérprete de su mensaje. Catalina, paralelamente, comienza el culto de 
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unos dioses diferentes a los de la iglesia de Chamula, que traerían un mensaje antiguo y 

poderoso para los/as indígenas del lugar. Lo anterior, entre otros múltiples sucesos, deriva en 

una sublevación de indígenas. El punto cúlmine de la narración es la crucifixión de Domingo 

Díaz Puiljá, hijo adoptivo de la ilol. La crucifixión se lleva a cabo debido a que, en el 

pensamiento de los/as personajes indígenas de la obra, esta permite que “Cristo también 

tendrán ahora ellos” (Castellanos 322). Con esto, obtendrían la posibilidad de resucitar, la 

imposibilidad de morir y, por ende, la oportunidad de rebelarse.  

 Antes de proponer el análisis crítico de la presente novela, resulta fundamental reparar 

en que el suceso narrado tiene un asidero histórico de, sin embargo, dudosa veracidad. Pese 

a que la novela está ambientada temporalmente en el gobierno de Cárdenas (1934-1940), está 

basada en una supuesta crucifixión histórica, llevada a cabo en 1868 por indígenas de San 

Juan Chamula. Entre los años “1876 y 1869 se vivió en Los Altos de Chiapas la rebelión de 

los indios chamulas contra los <<ladinos>> (mestizos) de San Cristóbal de las Casas, 

conocida como Guerra de Castas” (Har-Peled 122). Según la historia oficial, específicamente 

desde lo planteado en Historia de las sublevaciones indígenas habidas en el Estado de 

Chiapas (Vicente Pineda 1888), “los indígenas fueron acusados de crucificar el Viernes 

Santo de 1868 a un niño de dicha comunidad tsotsil […] crimen ritual que constituye una 

imitación de la Pasión de Cristo en la que, además, se utiliza la sangre derramada” (Har-

Peled 122). En palabras de Pineda, Pedro Díaz Cuscat, indígena fiscal de San Juan Chamula, 

habría explicado a los/as demás acerca de la historia de Cristo y del sentido de su crucifixión. 

Tras ello,  

proponía hacer igual cosa con un vecino del pueblo para tener así un señor propio á 

quien adorar, que tuviera una misma alma y una misma sangre que sus hijos. La 

proposición fué aceptada, y á continuación se eligió para ser crucificado en el próximo 



119 
 

viernes Santo del año de 1868 al joven indígena Domingo Gómez Checheb, de diez 

á once años de edad, vecino del pueblo de Chamula, hijo de Juan Gómez Checheb y 

Manuela Pérez Jolcogtom (subrayado propio 76-77).  

Pese a que Rosario Castellanos cambia algunos elementos de este relato histórico, tales como 

los nombres o sucesos cuyos cambios tienen una intención político-estética sustancial que 

prontamente se analizará, el desarrollo de la crucifixión de Domingo en Oficio de tinieblas 

dialoga, no sin críticas, con el documento de Pineda.  

 Respecto de lo anterior, Salas-Elorza sistematiza en el siguiente cuadro el paralelismo 

construido entre la historia “oficial” del relato y la construcción literaria de Castellanos:  

(88) 

Pese a que estos datos podrían llevarnos a concluir que Oficio de tinieblas es una novela 

histórica, los hechos narrados por Pineda han sido bastante cuestionados por diversos 

expertos, cuestionamientos de los que probablemente Castellanos tenía cierto conocimiento. 

Aunque “ante su difusión, la crucifixión pudo ser aceptada como un hecho verídico, incluso 

por algunos antropólogos que trabajaron en Chamula” (Har-Peled 124), Juan Rus, quien fue 

el primero (1979) en cuestionar la crucifixión indígena desde la realidad histórica, planteó 

que “la crucifixión del niño se trata de un mito porque el hecho no se menciona en ningún 

texto de la época de la rebelión, ni siquiera en los discursos más racistas en los periódicos 

publicados entre 1868-1871” (subrayado propio 124). Coincide Ulirch Köller, quien explica 

que “las tradiciones orales entre indios y ladinos sobre la Guerra de Castas omiten la 
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narración de la crucifixión” (124). La dudosa veracidad del discurso de Pineda se puede 

explicar a partir del análisis de sus objetivos políticos e ideológicos. Para Pineda, las 

sublevaciones indígenas son “la guerra del salvajismo contra la civilización; […] la guerra 

de las tinieblas á la luz” (71), planteamientos colonialistas que obligan, al menos, a sospechar 

de la veracidad del hito narrado por Pineda.  

Sin duda, Oficio de tinieblas utiliza aquella ambigüedad histórica al favor de la 

representación literaria. Oficio… dialoga con un hito supuestamente histórico, “ocurrido” en 

el año 1868, sin embargo, está ambientada en la época del gobierno de Lázaro Cárdenas 

(1934-1940). Esta dislocación histórica puede leerse justamente como una desacreditación 

de la historicidad y la absoluta veracidad del hito de la crucifixión. De hecho, Castellanos 

radicaliza el carácter ficcional de este hito, moviéndolo de manera arbitraria a una época que 

no corresponde a lo narrado por Pineda. Franco, por ejemplo, lee esta decisión como una 

herramienta para ilustrar un conflicto social, “ya que la narración en tercera persona y el 

material histórico le permiten desplazar el problema personal y convertirlo en problema 

nacional” (182). Es decir, con respecto a Balún…, Oficio… utilizaría la herramienta de la 

novela histórica mitificada para transitar desde lo biográfico a lo colectivo. Así, el imaginario 

de la crucifixión se posiciona como un imaginario, un mito, una herramienta, cuya 

complejidad simbólica constituye un recurso para leer diversas épocas de la historia de 

Chiapas, en diversos momentos en los que la problemática indígena sigue vigente.  

Resulta fundamental acotar que la crucifixión indígena, o bien, la homologación de 

varones indígenas a la imagen de Cristo es, según lo estudiado en la presente tesis, una 

constante en la narrativa y poética indigenista de Castellanos. Comienza en Balún Canán 

(1957) con el parecido que encuentra la niña ladina entre el indígena mutilado y la imagen 
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de Cristo y continúa con la martirización del HOMBRE en “Salomé” (1959) y la adoración que 

la protagonista le tiene, constituyéndose como una de las mujeres que acompaña a Cristo en 

su crucifixión y sepulcro. Finaliza, entonces, con la versión más literal del recurso poético: 

el Cristo indígena ya no es una metáfora, se representa como un hecho real, sanguinario, 

brutal, doloroso. Sin embargo, continúa siendo un recurso, una herramienta para evidenciar 

las complejas relaciones sociales de raza-género-clase en el Chiapas de principios del XX, 

espejo de la actualidad de Castellanos. Por esto, considero que difícilmente la narración de 

la crucifixión constituye una aceptación del hito histórico y una decisión narrativa cuyo 

propósito sea la representación realista de la historia chiapaneca.  

Dicho todo lo anterior, me propongo afirmar en el presente capítulo que, en Oficio de 

tinieblas (1962), Rosario Castellanos muestra una zona oscura y oculta para/por el 

indigenismo y la historia oficiales. La autora, a través de esta novela, evidencia que las 

mujeres indígenas y ladinas también forman parte de la problemática social, histórica y 

cultural chiapaneca y, por ende, también debiesen ser sujetas consideradas en el pensamiento 

de soluciones de la “cuestión indígena”. Oficio de tinieblas (1962) representa una compleja 

situación de sublevación, en la que los protagonistas enfrentados parecieran ser Fernando 

Ulloa (ladino indigenista), Leonardo Cifuentes (ladino-coleto) y Pedro Díaz de Puiljá (líder 

indígena). Así se representa en el relato de Pineda, como un enfrentamiento encabezado por 

varones. En la novela, por el contrario, Castellanos le otorga “el papel principal a Catalina 

Díaz Puiljá” (Salas-Elorza 84) y va, de manera compleja y profunda, desenmascarando un 

tejido social en el que las mujeres tienen incidencia. En el que son mujeres quienes pueden 

detonar, silenciosamente, una sublevación indígena de tal envergadura. Bajo la lógica de esta 

novela, mientras el indigenismo oficial y también el poder hacendado siga negando la 
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relevancia de las mujeres indígenas y ladinas en los procesos históricos, la “cuestión 

indígena”, la desigualdad y, por el lado contrario, las sublevaciones violentas, seguirán 

ocurriendo en un espiral histórico imposible de detener.  

 Me propongo, entonces, responder las siguientes preguntas: ¿quiénes son quienes 

despiertan y activan la sublevación indígena que ocurre durante el argumento del libro? 

¿quiénes son los/as verdaderos/as líderes dentro de la sociedad representada en esta novela? 

¿qué incidencia tiene realmente la acción de los líderes masculinos visibles y oficiales, en 

relación con la acción silenciosa de las mujeres? ¿de qué manera esta nueva representación 

de la ‘historia’ tensiona los discursos nacionales y los principios del indigenismo mexicano? 

Lo anterior, se responderá a través de un análisis de las principales identidades representadas 

en la novela, las que se caracterizarán a partir de los ejes que han guiado la presente 

investigación: el género y la raza. Se describirá su incidencia en el argumento y su visibilidad 

dentro de la sociedad descrita. Comenzaré con los tres personajes masculinos que, a simple 

vista, podrían construir la triada fundamental de una narración acerca del problema indígena: 

Pedro (el líder indígena), Fernando (el ladino indigenista) y Leonardo (Ladino-coleto).  

 Pedro, o el líder indígena, representa, tal como Felipe en Balún Canán, el acceso del 

varón indígena a la modernidad y a ciertas herramientas ladinas que utiliza, aunque no 

siempre bien, en función de su emancipación. Tras una experiencia traumática durante su 

infancia, en la que contempla la imagen atroz de “su hermana más pequeña, con el pie 

traspasado por el clavo con que un caxlán la sujetó al suelo para consumar su abuso” 

(Castellanos 2019: 27), siempre resonó en la cabeza de Pedro la palabra o el concepto de 

“justicia” (27). De esta manera, “cada vez que su raza padecía bajo la arbitrariedad de los 

ladinos, las sílabas de la palabra justicia resonaban en su interior […] Y él iba detrás, a ciegas, 
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por veredas abruptas y riesgosas, sin alcanzarla nunca” (27). Este interés por la justicia hizo 

que fuera designado juez de San Juan Chamula.  

Transcurrido el plazo de su cargo, debe engancharse y trabajar en la hacienda de un 

ladino alemán. Ahí se encuentra con la brutalidad con la que los caxlanes trataban a los 

indígenas, lo que supone, desde la descripción de Castellanos, una despersonalización de los 

últimos. Pedro debe mentir al decir su nombre, “[c]alló el nombre de su chulel” (49), para 

salvaguardar “su alma del poder de los extranjeros” (49). Los indígenas enganchados “[e]ran 

solamente una huella digital al pie de un contrato. En su casa dejaron la memoria, la fama, la 

persona” (subrayado propio 50). El hecho de que Pedro se sumara al grupo de enganchados 

implica una borradura de su identidad. Acá se había posado en él “una indiferencia que lo 

despojaba de su prestigio, de sus atributos y lo reducía a una cosa, una cosa útil tal vez para 

algo, pero sin valor en sí” (subrayado propio 50). Con la descripción anterior, Castellanos 

indica la despersonalización de las subjetividades indígenas por parte de los sujetos ladinos, 

quienes son protagonistas de este proceso de objetivación. No es que el/la indígena tenga una 

esencia despersonalizada, sino que experimenta tal estado en vista de la opresión y 

explotación que ejercen los sujetos ladinos sobre ellos/as.  

Durante su estancia en la hacienda, Pedro González Winiktón, al igual que Felipe en 

Balún…, conoce al presidente, Lázaro Cárdenas. Además, asiste a la escuela con ahínco y 

motivación, pues le gustaba “presentarse ante los demás con la lección sabida” (56). Sin 

embargo, su conocimiento del español era parcial y confuso. Cuando le habló el presidente, 

la mayoría de sus ideas llegaron a él “desfiguradas” (59). Lo único que le impresionó fue oír 

“la palabra justicia” (59). Al volver a su casa tras la temporada, acude a él Fernando Ulloa, 

funcionario del gobierno que está analizando la posesión de tierras en los Altos de Chiapas, 
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con el fin de ejecutar medidas acordes a la Reforma Agraria. Pedro lo acompaña como 

traductor, con el fin de optimizar los procesos de restitución que tenía planeados Fernando. 

Con ello, se genera la primera alianza masculina que, a ojos superficiales, sería el puntapié 

de la sublevación indígena final y prometería la posibilidad de diálogo indigenista entre los 

ladinos indigenistas y los líderes indígenas. Tal idea, sin embargo, se desmantela 

progresivamente, acción narrativa a través de la que Castellanos evidencia críticamente las 

falencias del indigenismo político.  

Fernando Ulloa, ladino indigenista, era “un funcionario que ocupa un puesto de cierta 

importancia en la administración” (100). Como extranjero y funcionario del gobierno, su 

llegada a Ciudad Real fue causante de espanto entre los/as coletos/as. Adecuándose a la moral 

de la gente de Ciudad Real, el/la narrador/a de la novela explica que “[a] Ciudad Real llegaron 

también extranjeros. Gente curiosa que se asombra de todo, que se alarma, que juzga. Gente 

floja que comenta y hace aspaviento. Gente inflexible que desdeña, como ese Fernando 

Ulloa” (106). La llegada de Ulloa habría aumentado, además, “la efervescencia” (110) de 

los/as indígenas, pues estaban inquietos hace meses al tomar conocimiento de la Ley Agraria. 

En su rol de funcionario, interpela directamente a los ladinos de la zona, especialmente a 

Leonardo Cifuentes, ladino-coleto, personaje que encarna toda la brutalidad del opresor en 

las tres dimensiones con las que trabaja Castellanos: raza, clase y género. Expresa su odio a 

los indios de manera brutal y sin tapujos:  

¡Los indios! Los odio a todos, sucios, miserables, torpes. No se puede caminar por las 

calles de Ciudad Real sin tropezarse con indios tirados de borrachos, sin recibir la 

embestida de una carga con la que corren a ciegas, sin resbalar en las cáscaras y 

desperdicios que van dejando tras de sí (200).  
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Ulloa, en su visita a la hacienda de Cifuentes, lo interpela, preguntando, por ejemplo, si los/as 

indígenas que trabajan en su hacienda “tienen contrato de trabajo […] [,Si] se les paga el 

salario mínimo […] [,] cuántas horas de labor hacen en su jornada […] [,] quién atiende su 

educación y su salud” (148), preguntas que representan las principales reformas del 

indigenismo político. Sin embargo, la disputa entre el ladino indigenista y el ladino coleto 

no se limita a una disputa política y territorial, sino también sexual: Julia, la esposa de 

Fernando, tendrá una relación adúltera con Leonardo. En ese gesto, Castellanos observa el 

poder patriarcal de ambos personajes, pese a que sus inclinaciones políticas y principios son 

diametralmente distantes. Además, evidencia la relación entre mujer y territorio, dando 

cuenta de que el dominio masculino sobre la tierra y el poder político tiene una misma matriz 

que la posesión sexual sobre las mujeres. Tal como Leonardo y Fernando disputan la tierra, 

disputan el cuerpo de Julia.  

Fernando comienza a dar promesas de justicia y aplicación de Leyes hacia los ladinos, 

instancias en las que Pedro González Winiktón lo ayuda como intérprete. Cabe recordar que, 

en términos de educación, lengua y cultura, “[l]as propuestas indigenistas más tempranas 

definieron como su objetivo principal la educación de la población indígena, en el 

entendimiento de que éste era el medio eficiente para superar una distancia medida en 

términos de conocimientos y costumbres” (Arze 21). Estos procesos educativos “estuvieron 

inicialmente orientados a la castellanización de los indígenas en el amplio sentido del 

término, en el supuesto de que la lengua sería el medio natural de la transformación de la 

cultura y la integración de la sociedad” (subrayado propio 22). Para abordar el tema 

educativo, hubo tres soluciones principales: los internados indígenas, la formación de aldeas 
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donde se concentraba a los indígenas para educarlos y el desarrollo de sistemas alternativos 

como la escuela rural (Arze 22).  

Pedro González Winiktón, intérprete, encarna justamente este principio educativo del 

indigenismo político mexicano: el líder indígena que, a través de su paso por una escuela 

rural, logra aprender español y establecer una relación emancipatoria con Fernando Ulloa, 

funcionario del Estado. Sin embargo, Castellanos fisura y descarta completamente la 

posibilidad de un diálogo real entre ambos personajes, realizando una crítica a la inocencia 

de estos principios, pues la situación sería mucho más compleja y, por ende, el proceso 

educativo enfrentaría dificultades profundas que imposibilitarían el cumplimiento de esta 

misión.  

Concretamente, la imposibilidad de diálogo y emancipación de Pedro González 

Winiktón a través de su castellanización y escritura se observan en diversos pasajes de la 

obra. Uno de ellos es cuando Ulloa llega a San Juan Chamula. El ingeniero convoca a los 

principales del pueblo a una asamblea. Pide un intérprete y, en vista de la desconfianza de 

los ancianos, Winiktón se ofrece. El indígena “hablaba convirtiendo las palabras del 

ingeniero en la expresión de su propio sueño. Decía que había llegado la hora de la justicia y 

que el presidente de la República había prometido venir a arrebatar a los patrones sus 

privilegios” (subrayado propio 184). Por otro lado, cuando se establece una resistencia por 

parte de los ladinos de seguir las indicaciones de Ulloa, Pedro le pregunta: “¿Te vas a quejar 

con el presidente?” (245), sobre lo que Fernando sonríe “sin burla” (245), disimulando la 

inocencia e ignorancia de Pedro respecto de los roles políticos y burocráticos del proyecto 

indigenista. Desde López, la relación entre Ulloa y Pedro revela el “malentendido y la 

incomunicación entre etnias, clases sociales y géneros sexuales; es decir, entre diversas 
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naciones de la nación” (López 122). De hecho, ya casi al final de la novela, Fernando se 

dirige a los/as indígenas diciéndoles que “Los finqueros quieren un pretexto para que no se 

cumplan las órdenes. ¡No nos pongamos la soga al cuello!” (308), tratando de evitar la 

sublevación. Sin embargo, Pedro, tras titubear por su falta de comprensión y disimulando su 

ignorancia, “Dijo que este era el momento de hacer uso de la fuerza” (308).  

Existe un descuadre abismal entre los referentes de Pedro y de Fernando. Pese a la 

posibilidad, muy precaria por lo demás, de la traducción literal entre tsotsil y castellano, los 

conceptos se tuercen por las distancias cosmovisionales profundas entre el líder indígena y 

el ladino indigenista. Con ello, Castellanos representa una distancia insalvable, una 

complejidad brutal de lograr entendimiento entre ambas partes, en un contexto en que los/as 

sujetos/as indígenas, a ojos de la autora, están sumidos en una ignorancia, impuesta por el 

colonialismo, cuya gravedad escapa de la comprensión de los esperanzados indigenistas.  

El error de comunicación es, de hecho, el nudo de la novela y lo que demuestra la 

hipótesis del presente capítulo. César, ayudante de Ulloa y quien siempre sospechó de su 

tarea pues se estaría “metiendo en camisa de once varas con su promesa de ayudar a tales 

infelices valiéndose de la ley” (187), decide optar por otra herramienta para poder generar 

cercanía, confianza y empoderamiento por parte de los/as indígenas. Al término de la novela, 

cuando ya se narra la crucifixión del niño indígena y la sublevación de los/as indígenas, se 

revela que  

César advirtió dónde se encontraba la falla y, convencido de que Fernando no 

condescendería nunca en repararla, hizo lo que consideró conveniente: robar el chal 

a Julia [, esposa de Fernando Ulloa y amante de Leonardo Cifuentes,] y entregarlo a 

Catalina [, esposa de Pedro González Winiktón y sabia ilol de San Juan Chamula] 

para que envolviera en él a sus ídolos. A Pedro González Winiktón, que fungió como 

intérprete, le dio largas explicaciones sobre lo que significaba la prenda y quien era 

la mujer a la que había pertenecido. La Alazana [, Julia] tenía también el poder 
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sobrenatural de hacer andar a los tullidos. Respetaba a la ilol chamula, le enviaba un 

presente. ¿Qué por qué no lo trajo el marido? César hizo un gesto vago con la mano. 

Es un secreto. No hay que hablar nunca del chal delante de él. Los indios asintieron 

dócilmente. Y de una manera confusa, al pensar en la Alazana, sentían que Fernando 

Ulloa no era un extraño y que el silencio con que contemplaba ceremonias en la cueva 

era complicidad y consentimiento. De allí en adelante fueron menos reacios a 

confiarle sus cosas. Los que hasta entonces habían escondido sus papeles -escrituras, 

planos- los desenterraron y se los dieron (subrayado propio 310-311).  

Lo que Fernando Ulloa pensó como un producto de un proceso educativo de 

empoderamiento, fundamentalmente cimentado en la alianza masculina entre él y Pedro 

González Winiktón, fue en realidad consecuencia de una creencia religiosa, de un ímpetu 

supersticioso. Esto revela que, en realidad, nunca hubo un diálogo indigenista real, los 

principios educativos indigenistas, al menos en la novela, se representan como un rotundo 

fracaso.  

 En las palabras de la misma autora, “la impresión que queda es que las rebeliones 

podían reducirse a un arrebato dionisíaco, una orgía de sangre, una embriaguez colectiva de 

violencia que no quería ir más allá, que no tenía ningún plan posterior, y que desaparecido el 

primer ímpetu no se aprovechaba de las ventajas logradas” (ctd. O’Connell, 1995: 141). Esto 

demuestra la clara frustración del indigenismo en su intento de empoderamiento y la crítica 

que la autora establece sobre el proyecto, un par de años después de su paso por el Instituto. 

Así, “A los problemas de la marginación de la comunidad indígena y de las mujeres, añade 

Castellanos el del fracaso de la sociedad posrevolucionaria, que no logra sus propósitos de 

justicia social” (Franco 185). Castellanos, así, mira con lupa la eficacia, pertinencia e impacto 

de las prácticas indigenistas de los gobiernos de la posrevolución y, sin descreer por completo 

de sus principios y prácticas, observa críticamente sus falencias.  

Sin embargo, y por sobre lo anterior, es fundamental que el giro final de la novela 

revela también a las verdaderas responsables de la sublevación. Ellas son mujeres: Catalina, 
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ilol Chamula, esposa de Pedro González Winiktón y Julia Acevedo, esposa de Fernando 

Ulloa. Sea de manera voluntaria o accidental, el clímax narrativo es causado por acciones de 

personajes femeninos, de la acción o existencia de las mujeres que conforman el tejido social 

de Ciudad Real.  

Con lo dicho en el párrafo anterior, Castellanos tensiona la historia oficial narrada por 

Pineda, pues en esta es “el líder indígena Pedro Díaz Cuscat [quien] ordenó a sus compañeros 

chamulas crucificar a un niño de su comunidad” (123). En la novela, es Catalina quien realiza 

esta orden y recibe la obediencia de sus fieles. De hecho, esta personaje, a quien podría 

atribuírsele el carácter de protagonista de la novela, lleva el apellido del líder indígena del 

relato de Pineda: Catalina Díaz. Los varones, luego del giro revelador recién citado, tienen 

una incidencia más bien ilusoria. Quienes realmente, de manera intencional o accidental, 

causan o lideran la sublevación chamula son personajes mujeres. Si bien la tensión entre estos 

tres personajes masculinos descritos, el líder indígena, el ladino indigenista y el ladino-

coleto, podría constituir el núcleo argumental de la novela analizada, son, en realidad, las 

acciones de los personajes femeninos las que, de manera más silenciosa y menos visible, van 

gestando el desenlace brutal de la narración.  

Tal como se mencionó en el marco teórico de la presente investigación, Castellanos 

reflexionó muchísimo acerca del rol de la mujer en la sociedad, así como también sobre las 

representaciones de estas dentro de la literatura y las artes. En Mujer que sabe latín (1973), 

la autora explica que “[a] lo largo de la historia […] la mujer ha sido, más que un fenómeno 

de la naturaleza, más que un componente de la sociedad, más que una criatura humana, un 

mito” (2010: 8). Desde lo planteado por Simone de Beauvoir, Castellanos explica que “el 

mito implica siempre un sujeto que proyecta sus esperanzas y sus temores hacia el cielo de 



130 
 

lo trascendente […] Y el proceso mitificador, que es acumulativo, alcanza a cubrir sus 

invenciones de una densidad tan opaca […] que impide la contemplación libre y directa del 

objetivo” (subrayado propio 8). Si las teogonías primitivas, explica la autora, mostraban dos 

fuerzas que estructuraban el universo, encontrándose en pugna el lado masculino (conciencia 

y voluntad) y el lado femenino (pasividad e inercia), la belleza moderna “es un ideal que 

compone y que impone el hombre y que, por extraña coincidencia, corresponde a una serie 

de requisitos que, al satisfacerse, convierten a la mujer que los encarna en una inválida […] 

en una cosa” (9). Al mismo tiempo, existe el mito de la mujer como “espíritu santo” (10), 

imaginario en el que la mujer es el “[s]exo débil […] incapaz de recoger un pañuelo que se 

le cae, de reabrir un libro que se le cierra” (10). Así, el lugar impuesto para la mujer no es el 

campo, el exterior, sino el salón (10), el espacio privado. Sin embargo, siempre hay una 

posibilidad de ruptura, en el que la mujer alcanzaría su “imagen auténtica” (14).  

Durante las primeras décadas del siglo XX, el discurso médico, político, psicológico-

filosófico y religioso “contribuyó a convalidar a la maternidad como el eje y norte de la 

identidad femenina” (Luongo y Salomone 60). Los modelos que no se contradecían con lo 

hegemónico eran la mujer-niña, casadera apasionada pero casta, la madre frustrada devenida 

en madre simbólica (60). Al contrario, las mujeres que se situaban más problemáticamente 

ante el imaginario de la época eran la mujer estéril, la madre soltera, la que expone su deseo 

erótico, la mujer-sabia, mujer trabajadora, feminista o la que apela a un lenguaje y visión de 

mundo asociada a lo masculino (60). Con estas mitificaciones femeninas trabaja Rosario 

Castellanos en Oficio de tinieblas. Construye personajes/identidades femeninos que dialogan 

con estos mitos, acomodándose o desajustándose de los mismos. Así, va dando cuenta de un 
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tramado de mujeres que funciona de manera subterránea a los pactos burocráticos y políticos 

visibles u oficiales.  

Comencemos el análisis por las personajes ‘no madres’, cuestión que ya desestabiliza 

la expectativa hacia el ideal de mujer, tanto en el espacio ladino como en el espacio 

comunitario indígena (recordemos a Juana, la estéril de Balún…). Ambas son consideradas 

‘brujas’. Catalina Díaz Puiljá, esposa de Pedro González Winiktón, era “[u]na ‘ilol’ cuyo 

regazo es arcón de los conjuros. Temblaba aquel a quien veía con mal ceño; iba reconfortado 

aquel a quien sonreía” (11). Ilol, en los términos que describe la novela, era una mujer 

vidente, adivina. Su don, sin embargo, iba aparejado de un gran mal: la esterilidad. Pese a 

que, en los inicios de su matrimonio con Pedro, “[l]a falta de descendencia fue vista como 

un hecho natural” (10), “el vientre de Catalina siguió cerrado. Cerrado como una nuez” (11). 

De esta manera, se constituyó como una mujer peligrosa. La imposibilidad de consumarse 

como mujer ideal, madre, implica que sea vista como una potencial amenaza para la 

comunidad.  

Al inicio del argumento, un grupo de mujeres indígenas se dirigen desde San Juan 

Chamula hasta Ciudad Real con el fin de vender sus mercancías. Iban Catalina, Marcela 

Gómez de Oso, su madre, entre otras mujeres30. Llegando a la ciudad, son interceptadas por 

atajadoras, mujeres ladinas pobres que robaban mercancías de mujeres indígenas y, tras el 

violento asalto, les tiraban una moneda a modo de retribución. Marcela logra escapar, pero 

es interceptada por una mujer ladina que la estafa y la encierra en una pieza junto a su patrón 

ladino, Leonardo Cifuentes, ladino-coleto, quien viola a la niña indígena. Luego de la 

 
30 Resulta muy interesante que la mayoría de los personajes indígenas de la novela tiene no sólo nombre propio, 

sino también ambos apellidos. Esto constituye un punto de inflexión relevante respecto de las obras poéticas y 

narrativas anteriores.  
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vulneración brutal que experimenta Marcela, “gestos autoritarios y voraces de Cifuentes (a 

los que se resistió como lo hacen las bestias, por instinto; y se resistió de manera salvaje, a 

mordiscos y arañazos)” (22), Catalina, con sus poderes de ilol, descubre que Marcela está 

embarazada de aquel caxlán, por lo cual cumple su deseo de ser madre, adoptando a Marcela 

y obligándola a tener al niño que estaba gestando. Ese niño sería, dicho sea de paso, Domingo, 

el niño crucificado durante el ritual final.  

En Marcela se puede observar, y de manera muchísimo más cruda que en Balún 

Canán, la brutalidad del ladino-coleto que no solamente se detenta en la explotación laboral 

y el maltrato físico, sino también en la explotación sexual de las mujeres indígenas. De hecho, 

Leonardo era “un codicioso de indias” (18), por lo que la violación que ejerce sobre Marcela 

es una práctica común, normalizada y en complicidad con mujeres ladinas que rodean a este 

depredador sexual. Marcela, a diferencia de Pedro, no accede nunca a la posibilidad de 

educarse. Es obligada a casarse con un hombre indígena y a servirle en el hogar. Es violada 

por un varón ladino. Lo anterior, da cuenta de las opresiones específicas que experimentan 

las mujeres indígenas, tanto desde la población ladina como desde su propia comunidad.  

Al mismo tiempo, y en términos de mitificación, se establece un paralelismo entre 

Marcela y la Virgen María, pues es Marcela la madre del niño crucificado. La diferencia es 

que, en el caso de Oficio…, no hay un Dios, sino un ladino que viola a la madre, circunstancia 

que rompe con toda posibilidad de mitificación en torno a la pureza. Resulta imposible la 

construcción de la mujer espíritu santo. En la misma línea que Salomé y Judith, se toman 

ciertos imaginarios bíblicos, tensionando justamente las mitificaciones femeninas que allí se 

encuentran.  
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Volvamos a Catalina, bruja indígena. Explica el/la narrador/a que “[e]l sitio de 

Catalina estaba en la cueva. Allí rezaba en alta voz, coreada por los peregrinos. Inventaba un 

ritual en el que afloraba el recuerdo de viejas ceremonias presenciadas alguna vez” (215). La 

idolatría a los dioses encontrados por Catalina en la cueva crecía cada vez más y, pese a 

algunos obstáculos, continuó engrandeciéndose. El momento cúspide, claramente, es la 

crucifixión del niño, acción ordenada por Catalina Díaz Puiljá, verdadera lideresa indígena, 

por cuyas ideas religiosas se propició la sublevación final. Así versa durante el ritual:  

Ahora nosotros también tenemos un Cristo. No ha nacido en vano ni ha agonizado ni 

ha muerto en vano. Su nacimiento, su agonía, su muerte, sirven para nivelar al tzotzil, 

al chamula, al indio, con el ladino. Por eso si el ladino nos amenaza tenemos que 

hacerle frente y no huir. Si nos persigue hay que darle cara (329).  

De esta manera, es la bruja indígena, detenida temporalmente, quien levanta y ordena la 

sublevación chamula en contra de los ladinos. No es el acceso a educación, no es la burocracia 

indigenista, sino la superstición, la religiosidad y una mujer, de cuya injerencia no se habían 

percatado los personajes varones.  

Con respecto a esto último, pese a que muchas mujeres que la rodeaban “la acataban 

como superior” (12) y sus fieles la acreditaban como puente entre la voz de los dioses y el 

oído humano, Catalina, al igual que todas las mujeres indígenas representadas en las obras 

de Castellanos, no está eximida de recibir maltrato físico, abandono, exclusión y precariedad 

material. Desde que Ulloa había llegado, “[e]staba sola; de día y de noche estaba sola. Desde 

que ese par de ladinos andaba rondando por los parajes, con sus palabras y con sus números, 

Pedro González Winiktón ya no era el mismo” (189). Pese a que, en ocasiones, Catalina 

deseaba acercarse al grupo de varones, solamente podía seguirlos “desde lejos, ansiosa, 

rechazada. ¿Qué dicen ahora? Palabras de hombres, juramentos” (subrayado propio 192). No 

solamente es excluida de las conversaciones y pactos de estos varones, ladinos e indígenas, 
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sino también es maltratada físicamente por su marido. Cuando Catalina comenzó con el culto, 

Pedro sintió que “[l]e habían arrebatado […] una posesión, un dominio suyo: Catalina. Y 

para recuperarlo no tenía al alcance más que la violencia. Golpear a su esposa hasta que el 

dolor […] borrase el gesto extraño de distracción y ausencia. Sí, castigarla por su abandono 

y traición” (214). Catalina, mujer indígena, es completamente excluida del pacto indigenista 

establecido entre el ladino indigenista y el líder indígena. Su presencia y necesidades son 

absolutamente ignoradas, al igual que su poder.  

Lo descrito en el párrafo anterior se puede leer como una crítica hacia el proyecto del 

indigenismo político, en tanto Fernando Ulloa no manifiesta una preocupación real por la 

situación de las mujeres indígenas y menos manifiesta un deseo de hacerlas parte del proceso. 

En general, sus charlas van dirigidas hacia líderes varones o sujetos enganchados que, 

usualmente, también eran varones cuyas esposas se mantenían en el espacio doméstico. Esta 

omisión, en la novela, permite el accionar silencioso de Catalina, finalizando en la cúspide 

de su poder y dominio sobre su pueblo. ¿Qué hubiese pasado si Fernando se hubiera 

percatado de aquello? ¿Qué pasaría si las mujeres indígenas participaran de estos procesos, 

ofreciendo el poder que tienen dentro de sus comunidades? Esas son algunas interrogantes 

que nos deja Castellanos en esta novela.   

A modo de espejo de la bruja indígena, se encuentra Julia o La Alazana, mito de 

‘bruja’, pero en su versión ladina. Julia Acevedo, bruja ladina, era la esposa de Fernando 

Ulloa. Definiéndola como una “advenediza” (100), las personas de Ciudad Real la 

desdeñaron, discriminaron y mitificaron. Julia “era hermosa; no al modo de las señoras 

coletas […] Julia Acevedo era diferente. Alta, esbelta, ágil. Una figura femenina que se pasea 

sola por las calles; una voz, una risa, una presencia sonora que se eleva por encima de los 
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cuchicheos” (126). Al igual que Catalina, encarna el imaginario de la mujer bruja, pero, en 

este caso, ladina. Tiene “una cabellera insolentemente roja, a menudo suelta al viento” 

(subrayado propio 126). Así, se constituye poco a poco como una amenaza para el 

conservadurismo de Ciudad Real, levantando sospechas, chismes y prejuicios.  

En su juventud, se caracterizó por su inteligencia y vocación política, sumándose a 

un grupo de hombres con los que durante horas discutían temas teóricos y tácticos (127). 

Julia, al igual que Catalina, no había tenido hijos “porque temía la propia esclavitud. No era 

miedo ni al dolor ni al peligro. ¿No era peor un aborto que un parto? Y, sin embargo, ella 

abortó. Deliberadamente. Y tan sin remordimientos que jamás la había atormentado la 

necesidad de compartir, ni siquiera con Fernando, su secreto” (138). Es interesante que, si 

bien Catalina y Julia dialogan con el mito de la mujer-bruja, hechicera, que no conoce el 

amor de madre y por ende no puede consumar su correcto ‘ser mujer’, en el caso de Julia es 

una decisión y, de hecho, se aborda el problema del aborto de manera incisiva. En otras 

palabras, existe cierto poder de decisión de parte de Julia respecto de su cuerpo y de su 

construcción como mujer, eludiendo voluntariamente el convertirse en madre. Para el caso 

de Catalina, bruja indígena, la amplitud de decisiones sobre sí misma es bastante más 

reducida. Su poder se ejerce, más que sobre su cuerpo, sobre su comunidad, a través del 

ejercicio religioso.  

Julia, la bruja ladina, comienza una relación sexo-afectiva adúltera con Leonardo, 

ladino-coleto. En vista del abandono que recibe de parte de Fernando, la infidelidad 

constituye una herramienta para volver a llamar su atención. Así, Julia conoce a Idolina, 

hijastra de Leonardo, quien finge hace años una enfermedad que la mantiene falsamente 

postrada. Julia la descubre y comienza a relacionarse con la niña, manteniendo el secreto. A 
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ojos de los demás, Julia estaba sanando mágicamente a Idolina, pues la obligaba a realizar 

ciertos movimientos, conociendo la falsedad de su estado. En vista de aquello, las personas 

de Ciudad Real  

- La llaman la Alazana.  

- ¿Alazana? ¿Y por qué? 

- Será por el color de pelo. Así le dicen a las yeguas […] 

- ¿Qué opinan ellos? 

- Que lo que pasó con Idolina ha sido cosa de brujería. Que usted tiene pacto con el 

demonio (136-7) 

La relación entre Julia e Idolina permite que “La Alazana” sea vista como una bruja y que se 

le adjudiquen poderes demoníacos. Esto deviene en el robo del chal, objeto que, como ya se 

dijo anteriormente, César entrega a los/as indígenas, inventando que Julia lo había enviado. 

Así, la presencia de Julia es fundamental: es un espejo ladino de Catalina. Su chal adúltero, 

pues se lo había regalado Leonardo, constituye otra pieza clave dentro de los causantes de la 

sublevación final.  

 Al contrario de Julia y Catalina, Isabel, esposa de Leonardo y madre de Idolina, 

encarna la pureza de una coleta que construye su reputación a través de las apariencias. En 

complicidad con las múltiples infidelidades y violaciones perpetuadas por su marido, Isabel 

vive una vida relegada al espacio privado y la labor materna. Sin embargo, su “amor 

maternal” (139) se ejerce a través de la explotación y frustración de la maternidad de una 

mujer indígena, Teresa, quien encarna el mito de la nodriza/madre frustrada. Cuenta Isabel 

que, cuando Idolina nació 

Yo no tenía leche. Me exprimieron los pechos, me hicieron tomar pólvora disuelta en 

trago […] Supe que allí cerca había una recién parida como yo: Teresa Entzín López. 

Mandé que la trajeran. Le ofrecí las perlas de la virgen para que sirviera de nodriza a 

Idolina. No quiso. Era flaca, entelerida. Alegaba que su leche no iba a alcanzar para 

dos bocas. Hasta se huyó de la finca. Pero yo di órdenes a los vaqueros de que la 

buscaran. […] Hallaron a Teresa zurdida en una cueva, con su criatura abrazada. No 
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hubo modo de llevarla a la casa grande más que arrastrándola […] [Pero] ella nos 

engañó a todos. Para que la soltáramos se fingió conforme con lo que se le mandaba. 

Después descubrí que le estaba mermando la leche a Idolina para dársela a su hija. 

Tuve que separarlas (139-140) 

Por esta razón, la hija de Teresa murió. Esta mujer indígena, no solamente se vio vulnerada 

por la mujer coleta, sino que, además, cuando volvió a su jacal, su marido “la recibió a palos. 

Según él Teresa era la culpable de la muerte de su hija. Quería castigarla” (141). Al igual que 

la Nana de Balún Canán (1957) y la NODRIZA de Salomé y Judith, Teresa encarna el mito de 

traición que se funda a través de la Malinche. Teresa es utilizada por los/as ladinos/as y esta 

opresión es vista, a ojos de su comunidad, como una traición. Así, Teresa encarna claramente 

el cruce interseccional de opresiones que experimentan las mujeres indígenas.  

 A Teresa no le queda otra opción que pasar a ser cargadora y quedarse con la familia 

ladina, al igual que la Nana y la NODRIZA de las obras recién mencionadas. Sería una lectura 

injusta suponer que su permanencia dentro de familias ladinas constituye un acto voluntario 

de desarraigo y ladinización, pues en realidad es la única posibilidad de supervivencia, 

entendiendo que el espacio comunitario, en vista del patriarcado que habita también ahí, es 

un peligro para ellas. Isabel es consciente, sin embargo, de que “Nunca fui indispensable. Ni 

necesaria para que Idolina viviese. Una cualquiera, una india, ocupó mi lugar desde el 

principio” (139). Así, Teresa se erigió como una madre para Idolina. No obstante, su rol sería 

rápidamente reemplazado por la presencia, nuevamente, de una mujer ladina: Julia. Si Isabel 

había asesinado indirectamente a su hijo/a cuando se encontraba amamantando, Julia le 

arrebataba ahora toda la atención y el cariño de Idolina, su única posibilidad de consumarse 

como madre.  

 Teresa, la nodriza/madre frustrada, es de los pocos “personajes puentes” (Millán 

298) que existen en esta novela. Pues, pareciera ser que el único diálogo posible entre 
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ladinos/as e indígenas es en el seno de la relación entre nodrizas/nanas y niñas ladinas. Es 

ella quien, tras una fuga parcial de la casa de los Cifuentes, descubre la cueva de Catalina 

Díaz Puiljá. En una conversación con Julia, mujer ladina, le cuenta acerca de esta cueva. Esta 

última, en un encuentro sexual clandestino con Leonardo, ladino coleto, le menciona acerca 

de la cueva, lo que detona una arremetida por parte de los coletos y permite el clímax de la 

narración final. Así, el tejido social compuesto por mujeres, aquel que usualmente sucede en 

secreto, fuera de las asambleas, de los encuentros con el gobernador, de los diálogos 

burocráticos, es el que constituye el armado de piezas que le da cuerpo a los hitos más 

relevantes de la novela. De esta manera, Castellanos siembra una tensión interesante en 

relación con el relato de Pineda: ¿qué injerencia tuvieron las mujeres en este suceso? Y, en 

tanto descree de la veracidad del hito histórico y lo traslada arbitrariamente al gobierno de 

Cárdenas, la pregunta se extrapola a otras épocas de la sociedad chiapaneca: ¿qué tan pasivo 

es el rol de la mujer dentro del tejido social chiapaneco? y, por ende, ¿qué tan insignificante 

es su existencia dentro de la reflexión del problema indígena?  

 Los años 50 y 60 “fueron tiempos de reflexión y balance sobre los resultados de los 

gobiernos revolucionarios, sobre las tendencias políticas y económicas de los nuevos 

proyectos nacionales, en los que se renovó también la condición histórica de ‘lo mexicano’” 

(López 119). Sin duda, Oficio de tinieblas (1962) se enmarca en esta reflexión y propone una 

nueva arista para pensar específicamente el problema indígena: el cruce con la “cuestión 

femenina”. Tal como explica Franco,  

aunque evidentemente la novela trata de una tragedia indígena, también demuestra 

que la nación excluye tanto la cultura marginada de la comunidad indígena como a 

las mujeres, también marginadas. Lo que da cierta validez a la novela de Rosario 

Castellanos, a pesar de su descripción anacrónica de las mujeres y de la etnia, es que 
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plantea la naturaleza antagónica y contradictoria del género sexual complicado por 

relaciones de raza y clase (187) 

Es evidente, sin embargo, y observando la misma cita de Franco, que su posición ladina y de 

mujer de élite la lleva a cometer ciertas violencias simbólicas. Desde la crítica se ha dicho 

que, pese a su intención, esta novela “reproduce algunas de las calumnias de Pineda sobre 

los indios, incluido el pasaje de la crucifixión” (Har-Peled 129), o bien, que perpetúa “una 

mentira que necesita ser desmitificada” (Salas Elorza 88). Sin ánimos de negar estas críticas 

que sin duda tienen un lugar certero en el análisis de esta obra, creo que, tal como se explicó 

en el capítulo, la dislocación del tiempo histórico y la reterritorialización temporal que realiza 

Castellanos es un gesto interesante que, al menos, nos debería hacer sospechar acerca del 

compromiso de veracidad hacia el relato de Pineda. Su apropiación desde lo literario, 

incluyendo un cambio en la locación histórica, sin duda entrega cierta resistencia a recurrir a 

este texto como una verdad histórica, absoluta y cómplice del relato de Pineda.   

 Desde mi perspectiva, Castellanos aborda el relato de Pineda, situándolo más cercano 

a un mito. Al mismo tiempo, construye personajes recurriendo a imaginarios y mitos sociales 

(el justiciero, el macho, la bruja, la santa, la mala madre), con el fin de representar el tejido 

social chiapaneco, el que está cimentado en opresiones que pueden analizarse, actualmente, 

a partir de la interseccionalidad. De hecho, al finalizar la obra, Teresa narra, a modo de relato 

oral, la historia de una ilol que calza perfectamente con todo el cuerpo narrativo de Oficio… 

En este sentido, se le entrega un tratamiento más bien etnoficcional (Lienhard) al trabajo de 

Pineda. Castellanos aborda este relato como un mito y desde ahí incorpora piezas ficcionales 

que permiten establecer algunas críticas al indigenismo político mexicano. Con ciertas dudas 

acerca de la educación indígena, relevando la importancia de la religión y dando cuenta de 

que las mujeres, indígenas y ladinas, forman parte relevante del tejido social chiapaneco, de 
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manera desigual, por cierto, Castellanos aporta otra mirada hacia este relato y, nuevamente, 

otra mirada hacia la representación literaria indigenista y el pensamiento político indigenista.  
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4. CONCLUSIONES 

La presente tesis se propuso, en sus inicios, cumplir con el siguiente objetivo general: 

Estudiar la construcción literaria del/a indígena y el indigenismo en la narrativa y la poesía 

de Rosario Castellanos, tomando como objeto de estudio dos novelas y dos poemarios. Para 

conseguir aquello, se estableció, en primer lugar, una fundamentación teórico-metodológica, 

en la que se reflexionó en torno a tres conceptos teóricos que guiaron el análisis de la presente 

investigación: Heterogeneidad, escritura/intelectualidad de mujeres e Interseccionalidad. Si 

bien en aquel apartado se discuten conceptos y categorías, estas discusiones dialogan tanto 

con los planteamientos acerca de la vida y obra de Rosario Castellanos, como también con el 

contexto político y social del indigenismo latinoamericano y mexicano. Lo anterior, con el 

fin de dar cuenta de la pertinencia de las categorías en esta investigación en particular.  

 Posteriormente, se llevó a cabo una exhaustiva revisión bibliográfica de las 

principales obras literarias, ensayísticas, epistolares y programáticas de Castellanos. Esto 

permitió una selección consciente del corpus, el cual está constituido de dos novelas y dos 

poemarios, todas estas obras clasificables en lo que se conoce como indigenismo: El rescate 

del mundo (1952), Balún Canán (1957), Salomé y Judith (1959), Oficio de tinieblas (1962). 

Para analizar cada una de ellas, se revisó el estado de la cuestión, es decir, se presentan 

diversos estudios acerca de las obras, con el fin de enmarcar la investigación en un campo 

académico conformado y en discusiones que tienen forma hace bastante tiempo. Para cada 

obra, se propuso una hipótesis analítica, alineada con el objetivo general y los objetivos 

específicos de la investigación, la que fue fundamentada a través de argumentos textuales, 

complementados con textos teóricos, críticos, biográficos, entre otros.  
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 Cabe decir que la organización cronológica de las obras y la revisión de textos de 

distintos momentos de la vida y trayectoria intelectual de Castellanos permitió que el 

desarrollo de la construcción del/a indígena en el indigenismo de la autora se pudiese 

observar como un objeto maleable, sujeto a vivencias personales y al contexto sociopolítico 

de México. En otras palabras, la presente tesis da cuenta de continuidades, pero también de 

fracturas en el desarrollo del indigenismo de la autora, permitiendo desestabilizar categorías 

rígidas que definan su obra indigenista y complejizando el desarrollo de esta corriente en el 

caso de Rosario Castellanos.  

A continuación, se procederá a describir los principales hallazgos de la investigación, 

a partir de los objetivos específicos. Comenzaré a esbozar las conclusiones a partir de los dos 

últimos objetivos, pues el primero es más general y es posible concluir su desarrollo a partir 

de la descripción de los dos anteriores. Acerca del análisis de la representación de la relación 

entre indígenas y ladinos/as (heterogeneidad) en las novelas y poemarios de Rosario 

Castellanos (objetivo específico 2), se puede afirmar que la relación indígenas-ladinos/as es 

un motivo constante en las obras estudiadas. En El rescate del mundo (1952) se mostraba 

una imagen más benevolente e idealizada de la población indígena, ligada a lo tropical y 

tradicional. Pese a que muchos de estos poemas muestran a un/a indígena sin un contexto 

que los/as rodea, en otros poemas aparece una hablante conflictuada que se enfrenta a su 

referente de manera contradictoria (“Estrofas en la playa”). Ahí se establece una relación 

interesante entre la ladinidad y lo indígena, pues quien representa la ladinidad en conflicto 

con lo indígena es la misma autora/hablante que no sabe cómo ingresar a este mundo del cual 

quiere aprender.  
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 La imagen más benevolente del indigenismo del Rescate… sufre una transformación 

relevante en la creación de Balún Canán (1957). En esta novela, género a través del que 

Castellanos puede representar de manera más antropológica la vida y experiencia indígenas, 

la autora se aleja de la mirada idealizante o fantasmagórica (Bosshard 2013) del Rescate… 

Si bien existe etnoficción (Lienhard 1990), Balún Canán (1952) muestra principalmente las 

opresiones que sufren los/as indígenas y la semblanza del/a sujeto/a ladino: un/a sujeto/a que 

acostumbra a detentar poder, robar, arrebatar y oprimir. Así, es una novela que se cimienta 

en la tensión entre indios/as y ladinos/as, más que en la fotografía poética del mundo 

indígena, tal como aparece en el Rescate… (1952).  

 En Salomé y Judith (1959), por su parte, el indigenismo de la autora incorpora de 

manera más radical la dimensión de “lo femenino” y las opresiones asociadas a las mujeres. 

Es por esto que la heterogeneidad, es decir, la relación entre ladinos/as e indígenas, se 

presenta de manera cruzada, incluyendo la dimensión de género en las tensiones, opresiones 

y disputas. Además, la dimensión dialógica del texto (diálogos poéticos entre personajes), 

puesto que se trata de un poema dramático, permite que la construcción del/a indígena 

provenga siempre desde un ojo que se corresponde con un lugar social en particular. Por 

ende, toda visión del/a indígena está mediada por quien la expresa: el patriarca porfirista, la 

madre ladina, la joven enamorada, el hombre indígena o la nodriza. La relación entre 

indígenas y ladinos se vuelve compleja y, de hecho, se va disolviendo esa oposición dual, 

indios/as-ladinos/as, tan propio de las obras indigenistas.  

 Finalmente, acerca de Oficio de tinieblas (1962), es preciso mencionar que 

Castellanos trabaja con un supuesto hito histórico de enfrentamiento entre indios/as y 

ladinos/as. Con este hito, y desde una óptica que incluye las opresiones de las mujeres en el 
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mapa social de Chiapas, Castellanos presenta una sociedad en la que las mujeres, indígenas 

y ladinas, pese a estar absolutamente excluidas tanto en el sistema ladino, como del indígena 

e indigenista, son quienes, a través de un tejido social subterráneo, posibilitan el desarrollo 

de los hechos principales de la narración. La heterogeneidad, entonces, se observa en todas 

sus aristas: cómo se relaciona el hombre ladino con la mujer ladina, con la mujer indígena; 

cómo se relacionan estas últimas entre sí; cómo se relaciona el hombre ladino indigenista con 

el hacendado, o con el varón indígena que accede a educación.  

 El desarrollo de la heterogeneidad que se sintetizó en los párrafos anteriores comienza 

a revelar el análisis de el objetivo específico 3 de la presente investigación: Analizar cómo 

se representa el cruce de las opresiones e identidades de género y raza (interseccionalidad) 

en la novela y los poemarios seleccionados. Acerca de esto, cabe mencionar que en El rescate 

del mundo (1952), Castellanos ya manifiesta un interés por establecer una diferencia 

específica sobre las mujeres indígenas. De hecho, hay poemas exclusivamente dedicados a 

ellas y sus oficios. Sin embargo, tal como se esbozó en la construcción de heterogeneidad y 

la construcción del/a indígena en el poemario, la representación indigenista, en este caso, está 

centrada en esencias identitarias y no en opresiones. Esto quiere decir que la representación 

de la mujer indígena, si bien existe como algo particular, se trabaja en relación con la 

identidad y características de esta sujeta, ligadas principalmente a lo tradicional, a sus oficios 

y a la sabiduría de la cual la hablante ladina quiere aprender.  

 En Balún Canán (1952) ya se presenta una visión más interseccional del entramado 

social. Se observan diferencias intragrupales, por ejemplo, entre mujeres y hombres 

indígenas o entre mujeres ladinas e indígenas. Se observan opresiones provenientes desde 

diversos lugares, concretados en violencia simbólica, física, explotación, entre otros. Se 
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explicitan prácticas coloniales, siempre ligadas con el sistema patriarcal, lo que hace que las 

mujeres indígenas estén en una situación de opresión múltiple, pues no sólo son oprimidas 

por el hombre ladino, sino por hombres indígenas y mujeres ladinas. Esto mismo se observa 

en Salomé y Judith (1959), poema dramático en el que la Nodriza es juzgada como traidora 

por su pueblo, por trabajar en la familia ladina, sin embargo, es utilizada de manera 

estratégica por los/as sujetos/as ladinos/as. Al mismo tiempo que existe una representación 

del patriarcado y sus masculinidades indígenas, a través de la construcción del personaje 

Hombre, quien ejerce violencia física sobre la madre de Salomé y utiliza el amor y erotismo 

de esta como una herramienta de triunfo político. En Oficio de tinieblas (1962), finalmente, 

también se puede observar una opresión particular que recae sobre las mujeres indígenas, 

cuestión que las distancia de las mujeres ladinas, las que, no obstante, son relegadas al 

espacio privado, mitificadas y discriminadas. Sin embargo, es el tejido social de mujeres el 

que sostiene, subterráneamente, las acciones de la novela.  

 A través de la síntesis del desarrollo de los objetivos específicos 2 y 3, se pueden 

esbozar características relevantes de la corriente literaria del indigenismo literario tal como 

se presenta en la obra de Rosario Castellanos (objetivo específico 1): muta a lo largo de su 

desarrollo, se transforma desde lo exótico a lo antropológico, y, además, transita desde la 

representación de identidades esenciales a la de opresiones, las que se construyen de manera 

cruzada, haciendo dialogar la opresión racial con la opresión de género.  

 Es fundamental que la autora, en tanto fue funcionara del INI y, por ende, parte 

durante algunos años del indigenismo institucional mexicano, establece un diálogo constante 

con este sistema y sus principios. Lo anterior se ve especialmente en la crítica que realiza a 

la educación indigenista en Balún Canán (1957) y Oficio de tinieblas (1962), en la 
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representación decadente de las escuelas rurales y la imposibilidad de un diálogo real entre 

ladinos/as e indígenas, pese a los intentos de alfabetización y actulturación por parte del 

indigenismo político. Asimismo, en Salomé y Judith (1959), se establece una crítica al 

proyecto revolucionario, estableciendo que la Revolución se cimentó en la perpetuación de 

ciertas opresiones, tales como la de indígenas y mujeres. La inclusión de ambos en procesos 

bélicos sería, desde la ética representada en el poema dramático, una inclusión meramente 

utilitaria. Efectivamente, entonces, existe un parcial cuestionamiento al discurso hegemónico 

del México homogéneo y exclusivamente mestizo, propio del indigenismo oficialista, 

cuestión que se propuso en la hipótesis inicial de la presente investigación.  

 En cuanto al conflicto entre emisora y referente, cuestión que cimienta el concepto de 

literaturas heterogéneas de Cornejo Polar (1978), cabe decir que, si bien se estableció 

inicialmente que la literatura indigenista de Castellanos correspondía a una literatura 

heterogénea por esa disonancia entre sus componentes, un hallazgo fundamental de la 

presente investigación es que esta disonancia se hace presente en las obras a través de 

recursos metaliterarios. En otras palabras, en las obras indigenistas de Rosario aparece 

representada, implícita o explícitamente, la escritora indigenista como sujeta que se posiciona 

en un terreno de conflicto, en una situación incómoda por el carácter externo que ocupa en 

el ejercicio representacional que enfrenta. Esto se puede observar en el poema “Estrofas en 

la playa” de El rescate... (1952), donde se puede observar la construcción del poeta-chaman 

descrita por Bosshard y una hablante que recibe mensajes cuyo sentido se le hace complejo 

codificar, justamente por su lejanía con los mismos. Así también, se puede observar en la 

figura metaliteraria y autobiográfica de la niña ladina en Balún Canán (1957), quien se 

transforma en su encuentro con la otredad, está cruzada por dos culturas y finaliza su proceso 
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de evolución a través de la escritura. Finalmente, en Salomé y Judith (1959), este recurso 

metaliterario se puede observar en la figura de Salomé, quien inicia percibiendo de manera 

idealizada y enigmática al hombre indígena, pero sufre una revelación importante en relación 

con las opresiones de género que le hace cuestionar la imagen que había construido de este. 

Vive, en otras palabras, un proceso similar al de Rosario Castellanos, pues la radicalización 

de la inclusión de la “cuestión femenina” en su obra indigenista permite el tránsito desde la 

imagen benevolente hacia la representación interseccional del problema indígena.  

 Existen ciertos símbolos con los que trabaja Castellanos y que persisten en la mayoría 

de las obras revisadas. El primero es la figura del Cristo indígena, motivo que funciona, desde 

lo planteado en el análisis, como una inflexión en la separación tajante entre dos sistemas de 

creencias incomunicados, a través de la asociación de un elemento ladino y un elemento 

indígena. Este símbolo se presenta en Balún Canán (1957), a través de la mirada de la niña 

ladina, quien establece una similitud entre la imagen de Cristo y un indígena que fue linchado 

y llegó a morir a la hacienda. En Salomé y Judith (1959), el Hombre representa la figura de 

Cristo, mientras que Salomé encarna a una de las mujeres bíblicas que le dan el cuidado 

necesario durante la crucifixión y el sepulcro. Finalmente, el símbolo se transforma en 

imagen concreta cuando en Oficio de tinieblas (1962) se crucifica a un niño indígena con el 

fin de tener a un Cristo propio.  

 Otro símbolo relevante, sobre todo a propósito de la interseccionalidad, es el de las 

nanas, nodrizas, cuidadoras. Todas son mujeres indígenas, que se alejaron de su cultura con 

el propósito de encontrar una vida menos precaria. En el caso de Balún Canán (1957), está 

la figura de la Nana, quien le explica a la niña ladina que los brujos se la comen por traidora, 

pues quiere a quienes tienen poder. En el caso de Salomé y Judith (1959), esta figura está 
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representada por la Nodriza, quien es la cuidadora de Salomé y quien le vaticina su destino 

a través de narraciones tradicionales. También explicita su lejanía con los/as indígenas 

sublevados/as y manifiesta el miedo que les tiene, pues sería considerada traidora. Lo mismo 

sucede con Teresa en Oficio de tinieblas (1959), quien es maltratada por su marido por 

amamantar a una niña ladina. Además de la relación entre estas mujeres y el símbolo nacional 

de la Malinche, resulta fundamental que el único diálogo entre la cultura indígena y la cultura 

ladina es posible a través de la relación entre Nana/nodriza y niña ladina. Aunque, cabe decir, 

Castellanos siempre deja en claro que es una relación de poder, donde estas niñas ladinas, 

pese a sentir lo que Silvia Rivera Cusicanqui define como ‘complejo de aguayo’, ejercen 

igualmente violencia simbólica sobre estas cuidadoras.  

 Dicho todo lo anterior, es posible afirmar que la hipótesis de la presente investigación 

es cierta, pues efectivamente la producción indigenista de la autora constituye una literatura 

heterogénea, a través de la cual cuestiona parcialmente el discurso y las prácticas del proyecto 

indigenista oficial. Además, pese a que la distancia entre quien escribe y sobre quienes 

escribe, el hecho de que Castellanos sea una escritora mujer, interesada en la cuestión 

femenina, implica que su producción indigenista tenga una particularidad: la opresión e 

identidad del/a indio/a se representa de manera cruzada con la opresión e identidad de las 

mujeres. Así, para leer el indigenismo de Castellanos, en su complejidad y particularidad, es 

necesario contemplar cómo las opresiones e identidades étnico-raciales que se representan 

en su obra indigenista se cruzan con la representación de opresiones e identidades sexo-

genéricas.  

 Efectivamente la mirada interseccional, o al menos la representación de identidades 

sexo-genéricas en cruce con las raciales, se puede observar a lo largo de las cuatro obras. En 
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cuanto al hecho de que se trata de una autora/intelectual mujer, efectivamente se puede 

concluir que existe una mirada diferente, sobre todo identificable en la lucidez del cruce de 

opresiones y la capacidad de identificar conflictos sociales y opresiones intragrupales. Pese 

a aquello, el hecho de ser mujer no exime a Castellanos de mantenerse externa a su referente 

y estar en un conflicto jerárquico con lo que quiere representar. Pese a que hay elementos 

políticamente lúcidos, como el mapeo interseccional antes de que siquiera se hablara del 

concepto, en algunos casos, su vocación de objetividad al representar al indio se traduce en 

una degradación exagerada del/a sujeto indígena, lo que aporta a la construcción de 

imaginarios coloniales sobre este/a.  

Como elementos destacables de la presente tesis quisiera mencionar la riqueza del 

estudio diacrónico de estas cuatro obras indigenistas, cuestión que permitió ver la indagación 

político-estética como una de carácter maleable a lo largo del transcurso del tiempo y 

alineada con procesos vivenciales de la autora. Además, la inclusión de dos géneros literarios 

diferentes (novela y poesía) permitió estudiar el indigenismo desde un corpus distinto al 

considerado dentro del “Ciclo de Chiapas” e incluir obras que usualmente no se consideran 

indigenistas por pertenecer al género poético. El análisis de los poemarios sin duda 

enriqueció el análisis de las novelas, en tanto existían imágenes y construcciones presentes 

en ambos, pero con lenguajes y códigos diferentes.  

Finalmente, considero relevante la vocación reivindicativa y a la vez crítica de la 

presente investigación, en tanto pese a que se propone valorar la labor de Castellanos y 

relevarla en tanto escritora mujer e intelectual de grandísimos aciertos, también ofrece un 

tratamiento crítico a su trabajo como indigenista, en tanto sujeta blanca-ladina. En otras 

palabras, se esperó construir una muestra crítica, sin idealizaciones, del trabajo indigenista 
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de esta autora. Con esto, evitar las “alabanzas frívolas” y “elogios sin fundamento” a las que 

tanto se resistió Castellanos. Espero dar a conocer su profundo valor, dando cuenta tanto de 

sus luces, como de sus sombras.  

Para finalizar, quisiera mencionar posibles proyecciones de la presente investigación. 

En primer lugar, el marco teórico propuesto establece una matriz para poder estudiar el 

indigenismo de autoría femenina y observar si existe una mirada primigeniamente 

interseccional o no en estas autoras. Lo anterior, permitiría realizar una investigación más 

amplia que incluyera más de una autora indigenista y más de una nación latinoamericana. Al 

mismo tiempo, sería posible profundizar en la misma autora, buscando si este pensamiento 

primigeniamente interseccional se encuentra en otros de sus escritos, por ejemplo, en su obra 

ensayística. Finalmente, considero que sería interesante, dentro del contexto mexicano o 

latinoamericano, establecer comparaciones entre Castellanos y colegas indigenistas varones, 

o bien, entre otros autores y autoras. Lo anterior, con el fin de observar la operatividad del 

lugar de fala (Ribeiro) para leer el indigenismo de autoría femenina y observar ciertas 

continuidades y transgresiones por parte de estas autoras. Así, aportar, además, a la 

construcción de un canon indigenista de mujeres del siglo XX que permita enriquecer las 

caracterizaciones de esta corriente literaria y movimiento político tan relevante y 

significativo en América Latina.  
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