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RESUMEN

Considerando las condiciones socioculturales, politicas e histdricas del periodo de la
transicion democratica de postdictadura en Chile, la investigacion analiza un corpus de
relatos chilenos publicados entre los afios 2006 y 2016 representativos de la produccion
narrativa del presente. El analisis establece que los relatos chilenos actuales se caracterizan
por presentar un punto de enunciacion especifico, el que se encuentra motivado por una
evaluacion personal de los sujetos representados y un momento particular de evocacién, lo
que deviene en un proceso de revision identitaria. Este proceso se define por la busqueda de
pertenencia y arraigo en marcos integrativos mayores que tienen como referentes al
desarrollo sociohistérico de la comunidad nacional. De esta manera, esta investigacion
presenta seis imaginarios comunitarios que permiten trazar una relacion concentrica a partir
del gesto de revision identitaria de los sujetos presentes en los relatos. Asi, se distinguen los
imaginarios de la experiencia intimo filial, la experiencia intimo genealdgica y de la
experiencia generacional, los que se encuentran determinados por una mirada temporal hacia
el pasado. Luego se da cuenta de los imaginarios de la experiencia urbana, de la experiencia
de la descentralizacion nacional y lo natural, y de la experiencia del desplazmiento y lo
global, en los que se produce gracias la relacion de los sujetos con el espacio, su disposion y

movimiento.



INTRODUCCION

El revisar el desarrollo de la narrativa chilena actual de forma especifica implica
atender a una serie de caracteristicas del plano ficcional, tales como los modos de
representacion predominantes, los temas representados o los imaginarios colectivos que se
construyen. Ademads, involucra hacerse cargo de aspectos culturales que determinan o
condicionan su produccion en el presente y que han tenido una importante influencia en los
modos, temas y experiencias subjetivas posibles de encontrar en ella. Siguiendo la propuesta
de Fredric Jameson, en una primera instancia, la investigacién entiende al presente de la
narrativa desde la imperancia del modo de produccién postmoderno, cuyo funcionamiento
radica en la ruptura de la cadena significante, conllevando una crisis de la capacidad
perceptiva provocada por la imposibilidad de representarse el mundo de una manera
comprensible. Esta dominante cultural pone en juego una multiplicidad de cédigos validos,
aunque carentes del trasfondo histdrico en el que surgieron, y sirve a los sujetos que
haciéndose de ellos pueden configurar y posicionar una postura determinada frente al
presente en el que se encuentran insertos en el contexto chileno contempordneo. Dada las
caracteristicas que la actual narrativa chilena tiene, esta logica es de gran pertinencia para
entender la heterogeneidad de modos y cddigos que ocupan los relatos analizados, pero
también como marco situacional o punto de partida desde el cual entender la globalidad del
momento y de ahi su relacién con el proceso de construccion identitaria de los sujetos.

En una linea de continuidad con lo anterior, hoy el presente sociohistorico y cultural
en el que la narrativa chilena se inserta es el referente de mundo predominante, lo que se
evidencia en los imaginarios comunitarios representados y por los modos de representacion

apegados a lo verosimil de los que se hacen cargo gran parte de las novelas y cuentos actuales.



Por ello, es propdsito de esta investigacion demostrar que estos imaginarios son lugares de
convergencia o distancia que guardan una relacion significativa con los modos de
representacion, en los que el recuerdo y la memoria ocupan hoy un lugar predominante
aunque no exclusivo; y en el que la estética fragmentaria, la biografia, las figuraciones
generacionales y la relacion del sujeto con el espacio se combinan en multiples posibilidades
que constantemente dan cuenta del pasado y del vuelco hacia el interior subjetivo como el
lugar al que indefectiblemente se regresa desde el presente para definir a los sujetos
representados y sus procesos de construccion identitaria.

Es por ello que esta investigacion se centra en el estudio de la produccion narrativa
chilena reciente realizando un analisis que apunta a entender la configuracion y
posicionamiento que los sujetos representados tienen frente a la realidad en la que se insertan
por medio de los modos de representacidon que caracterizan a este momento especifico. Esto
dando cuenta de que la construccion individual y colectiva presente en los relatos analizados
guarda relacion con ideas de lo comunitario que circulan dentro del plano publico y
discursivo neoliberal. Las novelas y cuentos seleccionados relatan experiencias que plantean
una construccion politica, la que permite visualizar una agencia enunciativa expresada en el
aceptar, cuestionar, subvertir, enfrentar, rechazar o resistir las légicas imperantes de
produccion que guian al momento de su produccion y su lugar respecto del relato social. Por
lo que la tesis evidenciard la complejidad de los procesos culturales, histéricos y politicos
que se viven en el momento actual.

Al poner a atencién a la construccion del sujeto y su identidad como criterio, la
investigacion se propone indagar y explicar las relaciones —en tanto semejanzas, diferencias,

distancias— que tienen las diversas expresiones de la narrativa chilena del presente, desde



los diferentes autores y los variados textos, para perfilar una imagen que permita comprender
el desarrollo de la misma en términos de una panoramica. Lo anterior, entendiendo a los
discursos narrativos en términos de los modos representacionales que cada texto adopta —y
adapta—, para hacerse cargo del presente en tanto actos simbdlicos y ademas como formas
que manifiestan y discuten la homogenizacion cultural que predomina en los marcos sociales
e historicos del presente chileno.

La investigacion abarca al periodo que se extiende entre los afios 2007 y 2016. Con
tal fin se ha seleccionado un corpus pertinente, relatos que se entienden como representativos
y que en su conjunto conforman un amplio espectro panordmico de la actual produccion
narrativa. Las novelas y cuentos han sido escogidos ya sea tanto por su modo de
representacion, por los temas que tratan y/o por las variadas configuraciones experienciales
y subjetivas presentes en ellos que dan muestran de un apego a la verosimilitud, a la
construccion de un referente que tiene al presente histérico, sobre todo nacional, como objeto
y que emplaza a las acciones y episodios representados en un espacio geografico que atn
opera bajo las delimitaciones de la comunidad nacional. Estas caracteristicas permitirian,
desde mi perspectiva, comprender las condiciones actuales de la produccidn narrativa chilena
en el siglo XXI.

Tomando como eje central la configuracion identitaria del sujeto en los diferentes
textos, se abordard critica y tedricamente a este conjunto de textos, entendiendo que los
narradores chilenos dan cuenta de diferentes experiencias subjetivas —individuales y
colectivas—, que estan marcadas por condiciones politicas, histdricas, sociales y culturales
que estructuran el momento actual. Estas condiciones se encuentran determinadas, en una

primera instancia, por el proceso postdictatorial reciente y las consecuencias sociales,



politicas y también econdmicas que se impusieron y que se han decantado y consolidado
durante el periodo de transicion democrética hasta el dia de hoy. Dicho proceso, en una
segunda instancia, ha legado una serie de problemas de orden identitario, cultural y politico
que en el momento actual ponen en cuestion la discusion sobre el horizonte social de lo
postdictatorial y se preguntan por el inicio de un nuevo ciclo histérico. Es decir, este es un
momento frente al que los sujetos reales y textuales se han visto arrojados a tomar distintas
posiciones desde los discursos sociales y culturales circulantes, pues es un momento de
disputa politica la que estd en juego. Esas posiciones también serdn preocupacion de esta
tesis.

La investigacidn cuenta con ver la situacion estructural del sujeto en el presente del
Chile neoliberal y con su relacion con el estado del campo socio cultural. Por ello, la
configuracion experiencial y subjetiva, es decir, la estructura del sujeto en el presente se
describe como condicionada por una multiplicidad de cédigos que han sido puestos en juego
por el capitalismo tardio y su ldgica cultural. Esto deriva en la constitucion de sujetos que
desde una posicion descentrada —en tanto carecen de identidades fijas y cargan con el
variopinto panorama discursivo, social y cultural del postmodernismo— pretenden dar
cuenta de la experiencia del presente con todas las herramientas que se encuentren a su
alcance. El andlisis entiende que la configuracion subjetiva coincide con una enorme
proliferacion de publicaciones narrativas de la mas variadas formas, estilos y soportes
editoriales, las que explotan y exploran los limites representacionales que les permiten esos
referentes constantemente y con ello construyen ideas de lo colectivo.

Por lo anterior, se estudiard al sujeto que se presenta en la narrativa chilena actual

desde una mirada que entienda su conformacion y estructuracion politica por medio del



discurso que constituye a los personajes y las voces narrativas, mientras se estudian las
diferentes experiencias de ese sujeto en el presente tal como se expresan en los relatos, es
decir, por medio de sus particulares formas representacionales y por la realidad de la que dan
cuenta. En términos de documentos culturales de los modos de produccion imperantes —
Jameson—, los relatos analizados dan muestra de una construccion comunitaria cultural
especifica —el relato neoliberal — que deviene bien simbdlico y que, como tal, es compartido
colectivamente, por lo que se ve expresada en formas concretas por medio del lenguaje y las
diversas practicas discursivas que contienen y por las practicas sociales que las significan y
reproducen en la construccion identitaria de las subjetividades presente en ellos.

Esta investigacion buscarad describir las experiencias subjetivas que expresan en el
corpus y las diferentes posiciones que ellos toman frente a los hitos, marcas y expresiones
culturales, sociales e historicas que muestran que predominan en el presente. Sobre la base
de estos criterios, se buscardn puntos en comun, cruces y distancias entre los diferentes textos
narrativos, intentando un andlisis que permita visualizar una idea de orden e inteligibilidad
de la produccidn narrativa reciente desde un punto concéntrico, enfocado en relatos que se
construyen desde el yo y la intimidad, que va distancidndose y extendiéndose en la medida
que el proceso subjetivo entra en relacion con marcos integrativos mayores en los que el
entorno tiene un mayor efecto en su construccion identitaria. A través de este ejercicio la
investigacion describe imaginarios que van mas alla del de los sujetos representados, si es
posible, un imaginario colectivo que se presta para entender posibles relaciones y didlogos
con el contexto histdrico en el que se enmarcan, pero del que también son producto. El
objetivo final es explorar las diferentes formulaciones de lo comunitario presentes en los

textos, haciendo posible perfilar su pertenencia a Ordenes integrativos variados —
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generacionales, sociales o de carédcter nacional —, que se constituyan como lugares desde y
frente a los que los sujetos se posicionan, los que van mds alld de una generalizacién u
homogenizacidn, pues se constituyen como espacios que estan permanentemente en disputa.

De esta forma, la investigacion realiza un abordaje de los textos determinado
principalmente por su representacion, pero entendiendo que esta responde a aceptaciones,
afinidades, cuestionamientos, resistencias o rechazos con los encuadres que social e
histéricamente predominan en el presente. De tal manera, una vez establecida la
configuracion de los sujetos, y su posicion centrada o descentrada —o bien, el modo de su
descentramiento—, se dard paso al anélisis de la expresion de su subjetividad y bajo qué
constructos, modos y temas esta se hace manifiesta. En este sentido, primero se dara
importancia a los sectores que asumen el modo de representacion postmoderno,
productivizandolo sin cuestionamientos, luego a quienes intentan pensar en sus posibilidades
menos evidentes, a aquellos que se sitdan en sus limites y a quienes, desde una posicion mas
periférica, no asumen la dominancia de dichos modos y hacen un uso residual de otras formas
de representacion en tanto resistencias y/o emergencias que ain no son asimiladas por la
posicion hegemonica.

En ese momento se atendera a las lineas de continuidad y quiebre entre los textos por
medio de la recurrencia de sus formas y temas, como también por su constitucién subjetiva,
lo que ha permitido construir seis imaginarios comunitarios que seran descritos y explicados
para comprender las construcciones identitarias a las que responden los personajes y voces
narrativas de los relatos. De ello deriva un andlisis tematico que aborda al corpus por medio
de una serie de topicos transversales tales como lo intimo y el rol la infancia y la adolescencia

relevados como puntos de formacién, lo genealdgico y el peso del legado en el presente, lo
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generacional y la construccién de un colectivo cuya experiencia es la historia reciente de la
comunidad nacional, la representacion de la ciudad y el recorrido como parte de la
construccion identitaria, la relacion del centro y la periferia geografica y cultural que atn se
expresa en la dicotomia entre la metrdpoli y la provincia, el desplazamiento que emplaza a
las subjetividades en lo global por medio de la cultura de masas y la de la elite con sus
diferentes construcciones, los medios de comunicacion tradicionales y la insercidén de los
nuevos medios, y la reflexion discursiva y metaliteraria que como tdpico se observa
transversalmente. Ello permite aunar textos y autores diferentes en agrupaciones que hacen
caso a los cruces y distancias de los lugares de enunciaciéon y evocacion de las voces
narrativas, las que perfilan lecturas del presente y posicionamientos estéticos y €ticos, que en
ultima instancia permiten configurar una imagen concreta del desarrollo de la narrativa
chilena del momento.

Finalmente, dado que las condiciones de produccion del presente estan delimitadas
por la l6gica cultural del capitalismo tardio y por el momento social, cultural, histérico y
politico actual —1la transicion o posdictadura y aquello que le sigue—, la narrativa chilena
reciente ofrece modos de representacion variados que dan cuenta de la toma de posicion de
los sujetos descentrados del presente frente a un contexto comunitario que aun responde a las
dindmicas de lo nacional. Dicha posicién construye sujetos individuales y colectivos que
muestran una posicion politica que responde a discursos de distintos 6rdenes como lo
meritocrético, la elite de cardcter social, cultural y econdmico, discursos marginales, de clase
y género. Ellos se ven expresados en experiencias urbanas, periféricas, provinciales, de
identidad genérico-sexual, mediaticas, autobiograficas, intimas y filiales especificas. Estas

experiencias serian aunadas mediante un conocimiento cultural y/o global que busca una
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identificacion — o al menos solidaridad — de parte del receptor y espera una toma de posicion
frente a los marcos integrativos que estos textos propondrian, los que a su vez exigen igual
posicionamiento de parte de los lectores.

De esta manera, en la primera parte de esta tesis se ahonda en el contexto de
produccion del corpus, una lectura apoyada en diferentes perspectivas académicas que
permiten comprender la fragilidad del relato social, la caducidad que ha sufrido como
horizonte de expectativas que oriente el actuar de los sujetos en el desarrollo social. Ademas
se presentaran algunas ideas para explicar qué se entiende como experiencia subjetiva y
construccion identitaria en un contexto postmoderno. Junto a ello se describiran algunas de
las perspectivas criticas que han abordado parte del corpus o el desarrollo narrativo
inmediatamente anterior y un panorama del campo cultural en el que se han escrito e inscrito
las novelas y cuentos seleccionados. La segunda parte de la tesis contiene el andlisis de seis
imaginarios comunitarios: de lo intimo-filial, de lo filial genealdgico, de lo generacional, de
la experiencia urbana, de la descentralizacion y lo natural y un imaginario del
desplazamiento y lo global. Estas construcciones comunitarias permiten agrupar y separar a
los relatos de acuerdo a construcciones compartidas —individuales y colectivas— que tienen

su correlato en el marco social del presente.
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Capitulo I. Narrativa y experiencia: configuraciones subjetivas del relato social

chileno de la transicion

1.5. Condiciones sociohistdricas y experiencia cultural en el Chile del presente

En los tltimos treinta afios se producen en Chile una serie de cambios que estidn
marcados por el proceso postdictatorial que se pacta y gestiona durante los afios noventa, el
que se actualiza durante los dos mil mediante una serie de reformas constitucionales llevadas
a cabo bajo el gobierno de Ricardo Lagos. Aquel proceso empieza a ser cuestionado a
mediados de esa década y comienza a agrietarse como forma de relato social desde ahi en
adelante hasta el momento actual. Con un horizonte en el desarrollo de un sistema social
subsidiario de corte neoliberal, con un tinte modernizador sobre todo en infraestructura
esencial, durante este tiempo el desarrollo social del pais estd asociado a la apertura
econdmica de capitales extranjeros y al consumo de bienes materiales y culturales mediante
un masivo acceso a créditos de consumo para una parte relevante de la poblacion.

El relato social gira durante estos momentos alrededor de la idea del esfuerzo
individual —que tendrd en la emprendedor/emprendedora una figura importante, por
ejemplo— y su correlacion con una matriz de produccion cuya principal fortaleza pasara con
el tiempo a ser la oferta de servicios de acceso transversal bajo las reglas del mercado,
mientras se sigue con una matriz de explotacion de materias primas. Bajo estas condiciones
las subjetividades que se desenvuelven en la sociedad chilena construyen su identidad
cumpliendo con un rol de ciudadano-consumidor, se alejan de las posibilidades de
pertenencia a subjetividades colectivas mas amplias y sobre todo de un rol activo en aquellos

espacios y aspectos que involucran la participacion ciudadana. Con el correr de la dltima
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década del siglo XX y la primera del siglo XXI, el rol del Estado como ente aglutinador se
transforma; dado su rol subsidiario el estado deja poco a poco de lado su papel de garante
social de derechos y se concentra en el asistencialismo de los estratos mds bajos de la
sociedad, abandonando su rol pedagégico ciudadano.

Esta dindmica que mantuvo la sociedad chilena durante el paso al nuevo milenio poco
a poco dio muestras de desgaste y escasa cercania entre aquello que se expresaba como un
relato de desarrollo modernizador postdictatorial y los sujetos sociales que no veian en €l una
posibilidad de anclaje, un proceso que decantara en la realizacion de sus subjetividades. Ya
a comienzos del siglo XXI diferentes estudios empiezan a atestiguar que los sujetos de la
sociedad chilena se encuentran desorientados, la incertidumbre se vuelve un sentir constante,
a lo que se suma un desencuentro entre los lenguajes de las diferentes esferas de lo publico
que predominan en el espacio social y las escasa presencia de una cultura compartida por el
grueso de la sociedad; caracteristicas que se acrecientan a mediados de la década de los dos
mil en adelante.

En la segunda mitad de la primera década de nuevo siglo surgen importantes y
masivas movilizaciones sociales, manifestaciones y marchas que vuelcan a un ndmero
considerable de personas a la calle, protestas masivas que no solo se concentran en la capital
y que varian en demandas. Poco a poco socialmente se percibe que las experiencias comunes
con las que mas sujetos se identifican son las del abuso, la explotaciéon y la desigualdad;
cuyas variaciones se generan a niveles locales con sus particulares idiosincrasias y
condiciones materiales. Asi, la educacion, las pensiones, el cuidado del medioambiente y la
regulacion de la explotacion del paisaje natural y sus materias primas, la lucha feminista —

que se ha expresado en busqueda de mejores derechos laborales, despenalizacidn del aborto
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y fin de la violencia de género, entre otras demandas—, en conjunto con algunas protestas de
cardcter local como las que se llevaron a cabo en las regiones de Aysén y Magallanes o
aquellas que ocurrieron en zonas de sacrifico como Freirina, Petorca o Ventanas se vuelven
hitos ciudadanos que convocan a la sociedad a comprenderse de forma diferente.

Una de las manifestaciones mas relevantes en este aspecto ocurre el afio 2006 con la
llamada ‘Revolucion de los pingiiinos’— tal vez como un punto de inicio de un ciclo de
movilizaciones y malestar social que se ird expresando en aumento con el tiempo, sobre todo
por su cardcter nacional. Este fue un movimiento de protesta estudiantil que sienta un hito en
cuanto al cuestionamiento de la imagen que proyectaba el relato de la democracia neoliberal.
Los acuerdos llevados en el pasado empiezan a ser la evidencia de los problemas de la
sociedad chilena del presente. Desde ahi poco a poco se instala la idea de que la
institucionalidad que canaliza las formas de desenvolvimiento social y las regula necesita
una transformacion, pues, aunque operante en el sentido administrativo, carece de sentido de
pertenencia para los sujetos dada la desigualdad estructural que permanentemente demuestra.

La premisa en la que se sostiene esta parte de la investigacion corresponde a aquella
que sefiala que Chile se encuentra experimentando en los ultimos afios un proceso social
complejo que se expresa por la urgencia de reformular el rol de aquello que se entiende como
“lo social”, es decir, la participacion de los y las ciudadanas en lo que se entiende como lo
politico y sus efectos en el espacio-tiempo publico. El Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD) en su informe del afio 2015: Desarrollo humano en Chile. Los tiempos
de politizacion aborda el proceso de socializacion de lo politico que se ha suscitado en el pais
de forma progresiva en el periodo que va entre mediados de los dos mil y el final de su

segunda década. De esta manera, el informe observa que lo que se encuentra en disputa en la
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sociedad chilena es aquello que puede o debe ser decidido de forma colectiva, pues se ha ido
agudizando en los ultimos quince afios la discusion sobre la expansion o el cambio de los
limites de lo que pueden decidir los sujetos chilenos o “(...) Aquello que en una sociedad se
establece como susceptible de ser decidido colectivamente.” (15).

Esto ha producido una tension entre aquellos sectores que buscan un cambio, que
empujan por una mayor inclusion y otros sectores que tratan de mantener dichos limites,
precisarlos o restringirlos, pues rescatan del pasado postdictatorial alguna capacidad
consensual que permitié diferentes grados de progreso y desarrollo a nivel nacional. De esta
manera, el informe del afio 2015 apunta a que lo que estd en juego en el proceso chileno es
la delimitacion de lo que se considera competencia de lo politico. Si acaso un sistema que
lega en la representacion politica las decisiones sociales—partidista en su mayoria— o un
sistema cuyo horizonte involucre la participacion ciudadana en instancias mas directas, via
asambleas, referéndum y/o mayor nimero de votaciones y cargos de eleccion popular,
participacion efectiva de movimientos sociales y la sociedad civil, etc.

Lo que podriamos entender como una dindmica de ‘politizaciéon’ de la sociedad
chilena responde a una mirada critica respecto a las imdgenes de la construccion identitaria
que han marcado la experiencia chilena en los ultimos treinta afios, sean estas experiencias
que abarcan marcos colectivos mayores o aquellas que son de indole individual y particular.
Estas imdgenes representativas no logran hacer sentido a la ciudadania en términos de marcos
de referencia, pues median entre ellos y los imaginarios distintos grados de distancia dentro
de la propia experiencia social. De manera que, en palabras del PNUD (2015), lo que esta

ocurriendo en Chile es la disputa respecto de lo real, lo legitimo y lo posible, ya que:
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En la politizacion de la sociedad chilena actual se han puesto en cuestion, entre los
elementos, las imagenes que el pais elabora sobre si mismo, el alcance de las
demandas de cambio, el cardcter de los problemas y los obstdculos que se deben
enfrentar, la valoraciéon del presente, del pasado y del futuro, los principios de
legitimidad de la accion publica. Son aspectos que en conjunto definen el pais actual,
el pais que se aspira a ser y las vias y los actores que deben participar en las

transformaciones sociales. (16).

En este proceso de confrontacion por el espacio de lo publico hay sujetos que
intervienen —llamados actores sociales por el PNUD—, los que se expresan en planos
sociales amplios, con diferentes esferas de poder e interfieren en la construcciéon del
imaginario social en disputa. Asi, el proceso de la politizacion de la esfera publica involucra
que algunos sectores se hagan parte de ella por medio de la movilizacién y la manifestacion
callejera, es decir, es a través de la discusion publica y en la interferencia de ella por parte de
grupos organizados el que se empieza a disputar la predominancia de algunos discursos,
sobre todo de aquellos provenientes desde las élites. Un aspecto que por si involucra una
mayor participacion de parte de la sociedad civil en su conjunto y del sujeto-ciudadano en
particular. Es decir, la politizacion apela a un movimiento importante del entramado social y
la circulacidon de discursos que disputan y validan su postura en la sociedad. Esto sucedia en
la misma sociedad chilena, dice el PNUD, que en el cambio de milenio no se perfilaba como
una amenaza al orden social constituido y de poder de la élites, y esto es una parte importante

de lo que en el momento actual la marca en su constitucion.
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Para seguir este proceso de una manera mds sistematica, es necesario sumar al
informe del afio 2015 los informes del PNUD de los afios 1998, 2002 y 2012, referencias
importantes para esta propuesta, pues en ellos se registra el aumento de movilizaciones y
acciones de protestas, sumado al cambio de tipo de demandas sociales —su naturaleza—,
que apuntan a las politicas o reglas que atafien a un conjunto mas amplio de personas; que
van poco a poco tomando presencia en los imaginarios colectivos de lo nacional. Los
informes resumen cada uno con su propio enfoque “las paradojas de la modernizaciéon”, que
evidencian sentimientos crecientes de inseguridad y el divorcio entre la 16gica del nivel de
vida de los sujetos y los modos de vida a los que efectivamente acceden. La falta de
complementariedad entre la subjetividad social —aquella que da pertenencia colectiva a los
sujetos— y la institucionalidad que la alberga ocasiona que la sociedad chilena esté marcada
por la debilidad de los nuevos imaginarios de lo colectivo. Se trata de una construccion del
“nosotros” que habla de un relato comun dentro de un marco sociohistérico determinado y
cuyos referentes colectivos han dejado de ser verosimiles, por lo que se produce un repliegue
a los espacios privados —sobre todo al niicleo familiar— en la busqueda de un sentido de
largo plazo. En particular, el informe del PNUD de 1998 sefalaba que resulta dificil que se
logren importantes lazos de integracion social solo bajo las dinamicas del consumo, y de ahi
la necesidad de relevar los aspectos culturales de la poblacién, pues en Chile se habria
producido un fendmeno que se llama: retraccion de la sociabilidad, por el que el “nosotros”
con el que las personas se identifican se restringe cada vez mads a circulos intimos (22). Esta
trayectoria puede ser revisada en los informes del programa progresivamente hasta el

momento actual.
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El informe de 1998 Desarrollo humano en Chile: Seguridad Humana y el informe de
2002 Nosotros los chilenos: un desafio cultural constatan la distancia producida entre los
procesos modernizadores relacionados al mercado y el impacto de ello en la vida cotidiana y
la sociabilidad. En esos momentos se evidencia un malestar cultural que se debe a que los
sujetos perciben los mecanismos de seguridad como ineficientes e insuficientes, pues se
distribuyen de forma desigual. La supremacia en la modernizacién econdmica afecta a la
subjetividad individual y colectiva y se expresa en el temor a la exclusion, el miedo al otro y
el sin sentido, su efecto serd aquella retraccion social al espacio familiar y lo intimo, en tanto
defensa y refugio.

Mis tarde, la globalizacion, la individualizacidn, el mercado y las nuevas tecnologias
tienen un rol predominante en la sociedad chilena y se expresan en una mercantilizacién y
masificacion de bienes culturales. A su vez, la subjetividad se encuentra en conflicto con el
sentido de herencia y pertenencia, respecto del pasado —conflictivo—, mientras que
avizoran un débil disefio del futuro, pues el discurso que pone valor en los individuos
definidos por si mismos y sus objetivos, no dispone de recursos sociales para llevarlo a cabo,
de ahi que sean propensos a la retraccion.

El informe Bienestar subjetivo: el desafio de repensar el desarrollo pone énfasis en
el horizonte de la felicidad de los chilenos y puntualiza la distancia entre subjetividad y
aquello que valora u otorga sentido. Especificamente, se traza que el malestar en la cultura
radica en la necesidad de medir el desarrollo mas alld de lo econémico, por lo que hay que
rediscutirlo, como también al horizonte de bienestar subjetivo como fin (54-55). El problema
seria, una vez mas, que los sujetos perciben que se desenvuelven en una sociedad que no

dispone de fuentes de sentido y apoyo suficientes para orientar la construccion de individuos

20



empujados a crear identidades autonomas. De esa forma, finalmente, el informe Los tiempos
de politizacion (2015) estableci6 que en la sociedad chilena se entr6 en un proceso de
reformulacion de lo politico en gran medida por los diferentes procesos de movilizaciones de
ultimos afos, que han permitido comprender lo colectivo de forma menos atomizada o
sectorial, con efectos en lo social y publico. Por ello empieza una reconfiguracion de lo que
puede y debe ser decidido colectivamente, la politizacion se hace presente como un proceso
en pugna en la sociedad chilena, entre subjetividades que buscan expandir los horizontes de
lo social y quienes buscan limitar o contener dichos cambios (34).

El relato comunitario nacional proyectado en las ultimas décadas, y que se
corresponde con una positiva trayectoria hacia el desarrollo, deja de tener sentido descriptivo
para la sociedad en la que se desenvuelven los ciudadanos. El sostenido y agudo malestar
social respecto a la distancia que media entre los horizontes sociales que movilizan a la
poblacion, el desplazamiento de las expectativas personales por las sociales, no parecieran
tener orientacion alguna. Entre varios motivos destacan el hecho de que la efectiva
participacion en el desarrollo social —del cudl en gran medida los sujetos se sienten ajenos —
es menor en un pafs en el que los ciudadanos deciden y participan cada vez menos en la
conducciodn politica de la sociedad. Sumado al hecho de las limitantes a las que se enfrentan
en el espacio social que media entre el ideal de los horizonte sociales y las posibilidades que
la estratificacion de las clases sociales permite efectivamente. Ademds se presenta una
creciente percepcion en lo que respecta a la desigualdad como pilar inamovible del desarrollo
mismo y que se evidencia en diferentes dmbitos, tales como los derechos sociales bésicos: la
salud, la educacidn, la prevision, la jubilacién y los servicios basicos (electricidad y agua

potable) privatizados y sometidos bajo las normas de la libre competencia. El
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cuestionamiento empieza entonces a través de la instalacion de lo ilegitimo que tiene la
mercantilizacion de estos derechos, una idea encarnada durante los tltimos quince afos bajo
la palabra ‘lucro’.

Estos fendmenos ocasionan el quiebre del relato social —o que al menos sea puesto
en duda—, y se originan una escalada de movilizaciones y movimientos sociales.
Manifestaciones que desembocan en una busqueda por la reconfiguracion de lo politico y
cuya punta de lanza serfa la incorporacién y mayor participacion de la plana ciudadana en la
toma de decisiones respecto al desarrollo futuro, ademds de la urgencia por cambios, como
también una mayor incidencia en el ejercicio del poder.

La importancia de un momento de politizacion como este radica en la efectividad que
tenga en la transformacion del relato social —efectividad no garantizada, ya que puede no
realizarse cambio alguno—, pues da posibilidad a la formacién de un espacio politico de
deliberacion; y, en consecuencia, tiene la de capacidad de potenciar los procesos de
constitucion subjetiva, aquellos procesos identitarios en los que lo colectivo se constituye
como un referente significativo para las y los ciudadanos. En términos del informe del PNUD
del 2015 “La invitacion a la que este tiempo convoca es a involucrarse una vez mas en ‘la
conflictiva y nunca acabada construccion del orden deseado.” (26). Este espacio-tiempo es
uno que se halla en permanente disputa y, por lo mismo, en transformacion constante, ya que
en la conformacion del relato social no participan todos sus miembros de la misma manera.

La politizaciéon de las esferas publicas tiene como caracteristica principal la
heterogeneidad de las formas que hay para incorporarse al proceso, los distintos modos en
que los actores publicos se involucran y las posiciones sociales desde las que los llevan cabo;

a su vez, define los modos de incorporar y fortalecer su discurso en el ambito publico. De
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esta manera, el proceso de politizaciéon que es entendido como “caracteristica del conjunto
de la vida social” (29) se lleva a cabo por la interaccion entre movimientos sociales y la élites,
y de estos con la ciudadania. Ahi se abre el espacio para cuestionar al orden social, que una
vez es canalizado, pueda fortalecer o contener los cambios y también el desencuentro que
hay entre los diferentes actores sociales. Finalmente, este proceso es acompafado de una
puesta en tension de la subjetividad (individual y colectiva), pues exige un posicionamiento
de parte de los sujetos-ciudadanos, que ellas y ellos se involucren o no en las dindmicas que
se les presentan. Visto asi, los ‘Tiempos de politizacién’ apelan a ser considerados como una
ocasion para “rediscutir y resignificar los horizontes de futuro propuestos por la
ciudadania.”(33), ya que el malestar antes naturalizado y entendido como propio de los
procesos de modernizacion, hoy pide accion social y cambios en un nuevo contexto que se
encuentra en construccion'.

Este particular momento no es casual y ha derivado de una serie de problematicas de
orden histdrico-social, cultural y econdmicas legadas por la dictadura civico-militar. La
imposicién del modelo neoliberal como matriz productiva y social es sostenida y se consolida
gracias a los acuerdos que se establecieron para el proceso de transicion democratica. La
contraposicion entre el nuevo orden de funcionamiento y el malestar social que genera se
hace evidente en diferentes planos y diferentes disciplinas del conocimiento, que empiezan a

producir sus propios conclusiones al respecto. Desde finales de los anos noventa hasta la

! Detras de esta reflexion se pueden rastrear ideas similares a las de Norbert Lechner, también en propuestas de
Pedro Gtiell, sobre todo en cudnto a lo necesario de rediscutir los horizontes de expectativas. Es decir, la
rediscusion del relato una vez la modernidad ha mostrado sus contradicciones y con ellos su posibilidad
aglutinante de lo social. El simil podria llevarse a cabo con la dictadura y el proceso de transicién que aseguraba
‘gobernabilidad’ y cohesion alrededor de la idea de orden. “Es el miedo al “Otro”, al otro diferente y
desconocido. No s6lo a la plebe y al “roto”. En el fondo, es un miedo al desborde de una subjetividad que se
imagina indomable. Y sobre ese temor se funda la obsesion por el orden, la unidad, la institucionalidad, la
legalidad.” (PNUD 2002, 59).
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actualidad, las ciencias sociales y las humanidades han puesto sus miradas en identificar y
relevar los fendmenos que se han expresado en los diferentes ambitos culturales producto del
cambio siglo chileno. Ya sea desde una mirada socioldgica, que ha analizado las raices del
problema desde la identidad y su constitucion en la historia reciente; 0 como un problema de
relato colectivo, que convoque a los sujetos a participar en la sociedad; o debido a la
consolidacion de una estructura social, en la que prima el esfuerzo individual como motor de
la movilidad social. De todas maneras, algunas de las conclusiones a las que llegan aquellas
lecturas parecen ser complementarias y convergentes en muchos sentidos.

En términos culturales, hay quienes ponen el acento en la continuidad (y/o falta) de
las politicas sociales desde el periodo dictatorial y la transicion, sumado a la banalizacion
cultural de la sociedad chilena durante ese periodo, y apelan a la escasez de proyectos y
programacion cultural efectiva que busque la construccion de sujetos criticos, por lo tanto,
de ciudadanos, como seria el caso del profesor Grinor Rojo en Discrepancias del
Bicentenario (2010). Algunas lecturas histdricas proponen por su parte entender el momento
politico y social de los ultimos afios como la continuidad de un régimen civil cuya estabilidad
se sostiene en las fuerzas armadas como garantes de la institucionalidad, que seria la forma
predominante de construccion de la republica en los Ultimos noventa afos y que en el presente
estaria potenciada por la constituciéon de 1980 y sus posteriores reformas, en particular aqui
se revisara la perspectiva de Alfredo Jocelyn-Holt en El Chile perplejo (2014).

Algunos de los elementos que mds destaca esta investigacion respecto a estas miradas
son aquellos que dicen relacion con los contenidos que han conformado la identidad nacional
en los ultimos afios, sobre todo la pérdida y/o caducidad de sus sentidos en términos de

referencias estables para las subjetividades, pues también estas son herederas de
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construcciones historicas que ya han perdido validez o influencia dentro del campo social
pero siguen manteniendo presencia.

Referente importante respecto a lo anterior es Jorge Larrain, que en Identidad chilena
(2001) y en ;Ameérica latina moderna? (2011) realiza un andlisis de las formas que ha tomado
la identidad chilena en los ultimos treinta afios. Larrain se centra en que la identidad que se
ha construido en la historia reciente tiene al golpe militar y la posterior dictadura civico-
militar como los sucesos mds relevantes y, por ello, responsables de las tensiones que existen
en aquello que es la identidad chilena del cambio de siglo. La crisis politica, social y
econdmica chilena se produce en 1973 —crisis que segtn Larrain incluye los tres afios de
gobierno de tension social que hubo en la Unidad Popular como antecesor inmediato— y que
culmina en 20032 con el cierre y salida de la crisis econdmica asidtica. Estos eventos
produjeron tensiones en el tejido social que han resultado irreconciliables en sectores
importantes del &mbito puiblico, no se han sanado las heridas del golpe ni se ha superado del
todo la recesion en su constante movimiento, por lo que la sensacion de crisis sigue presente?.

Ese estatus de crisis constante es fundamental para que surjan los cuestionamientos

sobre la identidad, siguiendo lo que sefiala Larrain. Cuando lo que se supone fijo, coherente

2 El afio 2003 también fue el afio en el que una serie de negociaciones llevadas a cabo por el entonces presidente
de la republica Ricardo Lagos con Pablo Longueira —en ese entonces lider de la Uniéon Democrata
Independiente, partido de derecha asociada politica y dirigencialmente con la dictadura de Pinochet—
culminaron en una agenda que apunté una vez mas a la modernizacion del estado neoliberal —mediante
reformas y nueva firma de la constitucion—, mientras se enterraba a una serie de casos de corrupcion y se
empezaba hablar de la necesidad de regular el financiamiento de la politica. Mas de una década después la
caducidad de estos objetivos y acuerdos fueron parte importante del malestar cultural y social chileno.
Curiosamente, Pablo Longueira termino procesado por financiamiento ilegal en la politica, cohecho y sobornos,
entre otros cargos de corrupcion; y la imagen de Ricardo Lagos como lider de la concertacion ni siquiera alcanzo
para que fuera un candidato relevante en las primarias de su sector, por lo que bajé su candidatura en las tltimas
elecciones presidenciales.

* Es importante sefialar que la primera edicion de jdmérica Latina Moderna? es del afio 2005, por ello el
analisis de Larrain se concentra en los treinta afios que refieren al periodo que abarca entre 1973 y 2003. La
tension que capta seguiria estando presente en los afios posteriores, dado a que no se resuelven ni el quiebre
cultural ni tampoco la tension econdmica se supera del todo. Ademads, la crisis financiera de 2008 permitira
seguir trazando un desenvolvimiento continuo de esta trama.
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y estable se desplaza por la duda y la incertidumbre, “La identidad se convierte en un
problema en los periodos de inestabilidad y crisis, cuando hay una amenaza a los modos
establecidos de vida. En situaciones de paz, prosperidad y confianza en el futuro, la identidad
se da por sentada, no hay motivos para que surja la pregunta por ella*.” (140). El golpe militar
produce un hiato social que supera —en términos de ir mas alla— al proceso de polarizacién
que se estaba viviendo durante el periodo de la Unidad Popular. En dicho momento el
espectro politico se tenso de tal manera que algunos partidarios extremaron los limites de lo
legal, o derechamente lo sobrepasaran, rozando lo que la sociedad encuentra legitimo. De
esta forma, siguiendo la lectura de Larrain, se deshacen los marcos institucionales de la
politica, el gobierno y con ello se transforma el Estado-nacién. El quiebre del proceso
histérico republicano pone en duda la capacidad de los sujetos para seguir considerandose
miembros de una misma comunidad imaginada, al mismo tiempo que el estado pierde de
forma considerable su capacidad aglutinante.

La identidad entendida como un artefacto cultural y la comunidad imaginada que se
concibe como una fraternidad expresada discursivamente en el espacio publico, son las ideas
que esta investigacion rescata de lo propuesto por este autor, sobre todo en su énfasis en estos

conceptos como unas construcciones subjetiva:

Las identidades nacionales son discursos, narrativas sobre el ser nacional. Pero ...

mientras las identidades individuales normalmente dan un origen a un solo relato

4Laidea de crisis es una constante dentro de nuestro contexto, dado la construccién de los procesos neoliberales
que ha sufrido Chile en los dltimos 40 afios. Una autora como Naomi Klein (La doctrina del Shock) observa 'y
analiza a la crisis y su venta como proceso que se ejecuta en el tejido social. Estos son hechos que van de la
mano, las crisis permiten aplicar los ‘shock’ a los sistemas sociales con fin de introducir y profundizar desde
las élites las politicas del neoliberalismo.
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identitario mds o menos integrado, las identidades colectivas generan una variedad
de discursos. Esto es particularmente cierto en el caso de las identidades nacionales,
en un doble sentido: por un lado la identidad nacional se manifiesta en una variedad
de discursos rigurosos y articulados en la esfera pubica y, por otro, existe también
como una forma de subjetividad en las personas, que deriva de sus modos de vida y

de sus précticas concretas. (141-142).

Estos discursos rigurosos a los que se refiere y destaca se han manifestado desde el
periodo dictatorial hasta el presente, perdiendo y ganando validez en el transcurso historico.
De esta manera, la mayor o menor vigencia de uno sobre otro ha sido parte también de la
construccion social llevada a cabo en los ultimos afios®. La version militar de la identidad
chilena que sefiala Larrain y que se entiende como progenitora de la ‘chilenidad’, si bien hoy
aparece como una idea reducida dentro del plano social, sigue siendo una realidad, aun ejerce
una importante influencia dentro de institucionalidad democratica que rige y ha regido
histéricamente, el espacio politico y social en Chile. Una lectura como esta también ha sido

sostenida por Alfredo Jocelyn-Holt en la reedicién de El Chile perplejo (2014°), en la que

5 Estas “narrativas en competencia” que distingue Larrain corresponden a la version de una tradicion militar, el
cardcter catodlico critico que de alguna forma confront6 a ese en cuanto a su orientacion mercantil y poco
solidaria. Muestras de este discurso podrian considerarse la intervencion de la iglesia o parte de ella, por un
‘sueldo minimo ético’, siempre en un giro de caridad mas que de solidaridad. Sin embargo, su posicion pierde
mucho peso a partir de los diferentes casos de abuso sexual que acumuld, el caso Karadima como aquel que
abrié una puerta importante en la bisqueda de esa verdad. Finalmente, la narrativa empresarial que apunto
durante los afios noventa al éxito econdmico y posteriormente apunto al posicionamiento internacional que ha
alcanzado el pais con su mercado abierto; esta narrativa sigue circulando hoy a pesar de que su fuerza es
precisamente la que se encuentra puesta en juicio en gran medida. Hoy llama a no desperdiciar lo bueno que se
ha hecho en los tltimos treinta aios.

® La edicion de 2014 de esta lectura de Jocelyn Holt agrega un apartado llamado “A tres tiempos, distintos
ritmos misma cancion” en que retoma a modo de epilogo su lectura de 1998 y reafirma esta lectura —ademas
de retomar una pequefia obsesion con el recorrido de la vida de Michelle Bachelet como figura que condensa
la politica y el régimen civico militar. Segun Jocelyn-Holt: “Haber hecho de militares «garantes del proceso
eleccionario» en «garantes de la institucionalidad» (el término se vuelve explicito en la Constitucion de 1980)
[y en muchos sentidos practicamente fue una muletilla celebratoria que se repiti6é durante la transicion durante
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propone que no es habitual que un pais se dé la relacion intima como la que existe en Chile
entre la constitucion, el funcionamiento del poder politico y el poder militar como “garantes
de la institucionalidad” de aquel orden mismo, relacion que se sostendria desde 1925, segtin
el historiador (427-429)".

De manera similar, la version del discurso catdlico tampoco se puede descartar del
todo en cuanto a su influencia dentro de la sociedad chilena, la cual no necesariamente se
expresa de forma directa puesto que recién en los ultimos afios la iglesia ha tenido un
repliegue y aun asi las diferentes lineas de su pensamiento circulan en el espacio publico. Y
ellos sobre todo en los espacios ligados al poder econémico, educativo y de salud, en los que
mantienen enorme influencia por medio de los grupos que imparten una fuerte moral
conservadora y retrograda®.

Volviendo a Larrain, €l ve que el problema de la identidad en la sociedad chilena
radica en la fractura de la misma, pues gracias a los procesos politicos recientes hay
elementos fundamentales que la constituyen y que siguen siendo motivo de conflicto. Los
elementos que permiten autorreconocimiento en los sujetos, bases materiales como el cuerpo

y las posesiones, y que cumplen el rol de proyectar una imagen de si mismos, no encuentran

sus elecciones] fue solo un paso. Un sutil perfeccionamiento de una norma y practica tacita, pero no por ello
menos evidente, aunque los civiles nunca lo reconocieran abiertamente.” (428)

7 Jocelyn Holt sefiala: “Haber hecho de militares «garantes del proceso eleccionario» en «garantes de la
institucionalidad» (el término se vuelve explicito en la Constitucion de 1980) fue solo un paso. Un sutil
perfeccionamiento de una norma y practica por afios tacita, pero no por ello menos evidente, aunque los civiles
nunca lo reconocieran abiertamente.” (428). Luego, mas adelante: “La constitucion y practica actual ha seguido
manteniendo esta «presencia» [la de los militares garantes] que a algunos les parece la cosa mas natural del
mundo [...] viniendo de mucho mas atras que la dictadura militar reciente. En efecto, por qué no reconocer con
todas sus letras de que lo que realmente se trata es de un régimen civico militar que funciona desde los afios
1920y 1930 [...]” (429).

8 Una muestra de esto es que la red de Salud Christus UC, ligada a la Pontificia Universidad Catélica de Chile,
fue una de las primeras en reclamar el cambio en la ley de aborto por tres causales que se discutié entre 2017 y
2018 al tribunal constitucional, lo que permitiera extender la objecién de consciencia a las instituciones que
prestan servicios de salud y no solo a personas individuales, incluso aquellas instituciones privadas que reciben
financiamiento estatal.
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sustento en una sociedad en la que atn hay miembros que no son reconocidos por la
comunidad. Dice Larrain: “En otras palabras, un conjunto de personas que era miembros de
la comunidad pasan a ser considerados como otros de oposicion, como individuos que estan
fuera de la comunidad. Se les niega como otros internos con los que hay que mantener un
sentido de minima fraternidad.” (146). De esta manera, el trauma del proceso dictatorial y
postdictatorial se encuentra en la violencia de los derechos humanos, en el intento de borrar
de la memoria histérica a aquellos que fueron exiliados y asesinados; y, también, por la
negacion del otro, del desaparecido, de su existencia, por lo que la comunidad imaginada
permanece quebrada, ensimismada, y sobre todo temerosa de los desbordes que puedan
cambiar el orden establecido’.

El punto anterior es importante, la diferenciacion que se plantea entre el momento
polarizado que caracteriz6 a la Unidad Popular —es decir, la tensién de este momento
expresada en la estereotipacién del contrincante politico como forma de invalidacién o
exclusion— y la dislocacién generada por el régimen civico militar, que afecta por completo
la estructura social, provocan que el miedo se transforme en un elemento importante de la
conformacion social, sobre todo aquella que se traduce en el miedo al otro. Este miedo es

percibido normalmente a partir de la sensacién de inseguridad y la rabia'® que perciben los

° El informe del PNUD del 2002 con un enfoque similar al de Larrain propone cuatro relatos: nacional-militar,
civico-nacional, el de exclusion popular y el del jaguar empresarial, los que se detectan en una muestra amplia
de lenguaje cotidiano. Una de sus aproximaciones responde a lo que el informe caracteriza como un cambio y
quiebre en el proceso de construccion del imaginario publico que se nutria del estado, acarreando una
predisposicion social a evitar el conflicto: “La experiencia traumadtica de los conflictos sociopoliticos llev a
los chilenos a desplegar un velo de silencio sobre las divisiones que atraviesan la convivencia. El miedo a revivir
los conflictos pasados hizo de la propia historia un “secreto de familia” del cual no se habla. La estrategia
permitié conservar la imagen heredada de “nosotros los chilenos”, pero al precio de una neutralizacién. Vale
decir, vaciando de contenido la imagen del Nosotros” (62). El énfasis es nuestro y adelanta un aspecto
interesante para revisar aquellas novelas que se han volcado a la representacion del espacio familiar.

10°El informe del PNUD 1998 sefiala: “Lo que define la retraccion a los circulos intimos es la desconfianza que
se tiene de los “otros” anonimos. El “nosotros” aparece mas como un refugio y una defensa que como un espacio
de encuentro. (23), a la vez que hace alusion a la construccion del miedo al otro (indefinido), pero que guarda
otras inseguridades: “aquellas provocadas por el debilitamiento del vinculo social, del sentimiento de
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sujetos; sensaciones que se alojan en la amenaza de una subjetividad desbordante que pone
en peligro la propiedad privada. Estos elementos se vuelven factores que modelan las
relaciones sociales incluso hasta el momento actual. Son motivos que siguen condicionando
las multiples relaciones colectivas en términos politicos y sociales, por lo que la
imposibilidad de reconstruccién identitaria permanece intacta, pues la comunidad atn no
lleva a cabo un reconocimiento de la identidad de sus miembros. A esto se suma una ausencia
constante en la reparacion social que involucran las violaciones a los derechos humanos, es
decir, el proceso dictatorial es avalado por algunos sectores de la sociedad, por eso la
posibilidad de compartir el espacio de lo publico se rompe. La disputa por los imaginarios
colectivos sigue sin poder abarcar un relato de horizonte comun que apele a un sentido mayor
de pertenencia.

Los simbolos de la identidad nacional que tendrian que realizar dicha labor ya no son
compartidos por los miembros del conjunto social, por diferentes motivos, como por ejemplo
su uso y abuso en el pasado, ademas de las asociaciones politicas e histéricas que dichos usos
arrastran —sobre todo en lo que dice relacién con lo militar—, producen un desgaste de ellos
y no se ajustan a las nuevas condiciones del imaginario del mercado que reemplaza la
trayectoria civica nacional de una sociedad al alero del estado. Los temores de lo sujetos
chilenos siguen presentes en el accionar politico, en este sentido fueron determinantes la
persecucion y la criminalizacion que se sufri6 en dictadura por parte de sus organizaciones y
fuerzas represivas hacia la disidencia politica y otras organizaciones sociales. A su vez, en el
plano privado, el cuidado por la intimidad y la propiedad privada se alza y sostiene como un

valor social relevante por si mismo. La ‘imagen pais''” durante el cambio de siglo se proyecta

comunidad y, finalmente, de la nociéon misma de orden.” (22).
' También es un concepto que apela a cuidar algo, una proyeccion hacia adentro y hacia fuera, eso que se
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por medio del desarrollo y crecimiento de una economia estable y abierta, sumado a un
cardcter nacional excepcional frente a otros paises de la region. Para este tipo de discurso el
relato empresarial ha sido la punta de lanza, mientras deja de lado aquello que se entendia
como un desarrollo social integrado con sustento en una base de cultura republicana, y ha
calado de forma importante en términos de caracter diferenciador.

Esto ultimo ha tenido especial importancia en la construccion subjetiva, sobre todo
en cuanto a la minima correlacién entre dicha imagen y la realidad concreta de los sujetos
que se ven incorporados a ella, sujetos que no aprecian injerencia efectiva en el dia a dia de
aquella realidad que se conforma a través de ese relato. Esto quiere decir que el malestar
cultural se consolida como un factor importante en la idea de los sujetos que se sienten
excluidos del desarrollo nacional, especialmente con aquello que dice relacion con la
distribucion de la riqueza, las influencias, las oportunidades y los alcances que estos factores
pueden tener en la forma y la calidad de vida de las y los ciudadanos.

Con todo lo anterior, se presenta un cambio de la valoracion en lo que respecta a la
participacion politica de los sujetos en la sociedad chilena postdictadura y de la politica'? en
si, como forma concreta de reivindicacion individual y colectiva; lo que merma, por lo
mismo, la participacién ciudadana. La conciencia de lo necesario del desarrollo social y sobre
todo econémico, antes un horizonte lejano, en la actualidad es mds una meta a inmediata a

alcanzar de forma individual; de no serlo, se frustra el sujeto. Por dltimo, en linea con lo

compone del como nos vemos, cOmo queremos que nos vean y como realmente nos ven; dentro del discurso de
mercado liberal se le llama: ‘cuidar la marca’.

12 Uno de los factores que tendria directa relacion con las paradojas que acarrea la modernizacion seria el que
la politica, su ejercicio, funcionaria con su propio idiolecto dentro de espacios cada vez mas segregados del
resto. Es decir, la politica se convierte en un discurso especializado que abarca un espacio de la realidad, pero
en su lenguaje se separa y con ello limita las posibilidades de integracion para otros actores sociales. Un ejemplo
de esto son los movimientos sociales, pero sobre todo las clases menos acomodadas, las que cuentan con menor
acceso a informacion y educacion.
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anterior, Larrain observa el cambio que ha significado el pasar del uso de la movilizacion
politica como base necesaria para el reconocimiento y construccion de una sociedad —
aspecto importantisimo en el presente, pero mds ausente en el momento de analisis de
Larrain—, que vira hacia una masificaciéon del consumo individual, el privilegio y la
movilidad social como objetivos que el mercado —centro operador principal del
funcionamiento social — podria entregar o disponer.

La idea de fragilidad en la que se encuentra la identidad y su construccion en la
comunidad imaginada es una idea compartida socialmente, debido, en su mayoria, al
debilitamiento que ha sufrido la cultura como préctica simbdlica y su difusion en los tltimos
cuarenta afios. Esto ha ocurrido por medio de una escalada de procesos politico-
administrativos que a la larga han puesto el acento en que la cultura y las producciones
asociadas a ella son mas un bien de consumo que una necesidad en la formacion de los sujetos
individuales y colectivos, es decir, pilares de la capacidad critica que conduce a los sujetos
en su constituciéon como ciudadanos. En este sentido es que Grinor Rojo analiza en “Campo
Cultural y neoliberalismo en Chile” (Discrepancias 2010) el quiebre social e histérico que
significé la dictadura militar, sobre todo por medio de la imposicion del giro mercantil que
tomo el desarrollo cultural en Chile. El giro hacia el neoliberalismo realizado por la junta
militar afectd, siguiendo a Rojo De la Rosa, el sentido social que tenia el relato que aglutinaba

a la figura de un sujeto ciudadano y critico'. Este sujeto se movia, nos propone el profesor,

13 Respecto del Golpe militiar y el quiebre con las politicas culturales anteriores, el profesor Rojo sefala: “En
el fondo, y esa era la finalidad udltima de semejantes estrategias, se transparentaba a través de ellas el deseo de
de moldear a un nuevo sujeto nacional, que se desentendiera no solo de los progresos sociales de los cuales
habia sido protagonista durante los cortos tres afios del gobierno de Allende, sino también de los que se habian
acumulado en favor suyo en los cincuenta que los precedieron (46)”. En este sentido muy similar en cuanto a
figura a lo que propone el informe de 2002 del PNUD respecto al relato social chileno actual, en el que atin es
posible encontrar como memoria histérica la idea de una identidad civico-nacional que entiende la condicién
de desarrollo de la republica y su rol facilitador del progreso de las clases: “Hoy en dia, la memoria viva de
Chile parece nutrirse todavia de la accidn estatal que, a lo largo del siglo XX, impulsa la integracion progresiva
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éticamente desde la colaboracion y la solidaridad, por lo que la consideracion al otro — aquel
que se debe reconocer como igual en su constitucion— era un eje esencial. A aquello se
sumaba un sentido de deber con el desarrollo del pais —un segundo eje—, el que a la par
entrega un sentido de pertenencia e identidad. Los progresos alcanzados, no solo durante el
periodo de la Unidad Popular, sino que también aquellos gobiernos anteriores, tenian un
sentido convocador dentro de la poblacién en tanto reconocimiento de sus derechos, es decir,
este sujeto se entendia, imaginaba y definia desde el desarrollo histérico previo y veia en el
Estado su piedra base. De esta manera establece Rojo que la dictadura proyecta dentro de los
horizontes de transformacion radical de la sociedad chilena la formacién de un nuevo sujeto
nacional, el que debia desentenderse de aquello que habia sido el resultado del trayecto
histérico y politico del siglo XX'¢. Este sujeto durante el cambio de siglo, sobre todo, se
desliga de su rol en aquellos procesos sociales, no se entiende como un heredero, asi, Rojo

afirma:

Obediente, respetuoso y temeroso del orden establecido, ese nuevo sujeto nacional
debia garantizarles a los guardianes de uniforme que su pensamiento, sus decisiones
y sus acciones no se iba a salir de los confines de la vida privada, dejando que fuesen
ellos y sus intelectuales organicos los que se ocuparan de todo cuanto estaba y no

podia menos que estar mds alla de la competencia del ciudadano comun. (46-47).

de los diversos grupos sociales. En eso, la memoria histérica alude a un aspecto del estado muchas veces
subvalorado: su dimensién simbdlica. Este simboliza la unidad de lo social. Atin mds, encarna el imaginario del
Nosotros por medio del cual cada chileno puede reconocerse como miembro de una comunidad [...] (31).

14 Este trayecto histérico del que habla el profesor Rojo, no se nos puede olvidar, ha sido uno cuyos logros se
alcanzaron también por medio de la protesta social, la participaciéon democritica y la organizacién de los
trabajadores en el transcurso de la historia —el cardcter perfeccionable, debatible y cultural dindmico de la
democracia del que habla Rojo (49)—, pero ademds por el dolor y la violencia que las clases dirigentes
ejercieron sobre quienes pedian mas; aquellos derechos se construyeron sobre violencia y resistencia, incluso
muertos.
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Para esto, ademas de un relato épico en torno a la gloria militar y su fetichizacion
hasta el hartazgo, el giro neoliberal encontré en la television su mejor instrumento para lo
que Rojo sefala como la ‘banalizacion de la cultura’. La continuidad que se le dio a este giro
durante el proceso de transicion democrdtica llevada por los gobiernos de la concertacion,
mantiene y profundizan dicha condicién a través de politicas gubernamentales subsidiarias
que actuaron en desmedro de la produccion cultural y que la entendieron desde su calidad de
industria. El valor de lo ‘entretenido’ en todo aspecto termina perfildndose como la finalidad
ultima de la cultura entendida como un producto puesto a disposicion del consumidor.

El resultado de aquello seria el sostenimiento del statu quo, parafraseando a Rojo,
aquel en el que el ciudadano se ve empujado a un 4mbito en el que su injerencia en el plano
publico se ve acorralada del lado del consumo y bajo el imperio de la eficiencia y la buena
administracion; que se expresa como: “[u]na légica que despoja a la practica politica de
cualquier escrupulo ético o estético, reduciéndola a la administracion de lo que existe, bueno
o malo.” (77). Su producto: un nuevo sujeto nacional, que es funcional al debilitamiento
democrdtico y al control del desorden. La democracia no es entendida por este como un
producto cultural dindmico que involucra multiples modos de vida, un espacio de debate
expuesto a constante cambio y perfeccionamiento. Mds bien, ha derivado en un constructo
bajo cuyo criterio el ciudadano ya no tiene espacio en la esfera publica y se ve confinado a

aquel lugar minimo, que es la vida privada'®. Esto se tradujo, inevitablemente, en un cambio

15 Esto es un aspecto que tomard mucha importancia dentro de los imaginarios narrativos y generacionales
presentes en la narrativa actual, es decir, la idea de una individualizacion extrema en un sujeto confinado a la
intimidad. La idea que nos presenta Grinor Rojo ademas va de la mano con lo que el informe del PNUD del
afio 2002 sefiala: “El imaginario del orden induce una lectura de la historia reciente en clave del posible
desorden y, a la inversa, la experiencia histdrica tiende a ser interiorizada como un miedo al conflicto. En ambos
casos, seria la subjetividad desbordada el torrente que todo lo sumerge en caos y anarquia. Por lo tanto, la
autocoercion y la autocensura parecen ser el precio por disfrutar de la seguridad del orden. Este trasfondo
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en el sentido de pertenencia dentro del plano social chileno en los ultimos treinta afios, pues
han cambiado los ejes desde los cuales las identidades individuales y colectivas pueden
sostenerse, pierden fortaleza y se presentan tan diversos y multiples que difuminan la
posibilidad de una construccioén critica y una ética comun'®.

Los efectos de estos fendmenos sociohistoricos resultan evidentes al entender que el
proceso de transiciéon democrdtica y afianzamiento del giro neoliberal avanzé sostenido por
un relato social que se ocup6 de mediar entre el pasado historico reciente y la constitucion
del nuevo funcionamiento de la politica bajo la estructura consolidada de un Estado
fortalecido por el desarrollo de la republica. Bajo este nuevo paradigma, se mediaron los
horizontes de expectativas de los individuos respecto a las posibilidades del futuro sin ligarse
a la historia social nacional. Esta ‘narrativa articuladora con sentido de temporalidad’
funciona como una matriz de sentido que opera en la tension que hay entre el tiempo de una
sociedad, el tiempo lineal —homogéneo y vacio, el tiempo necesario de la modernidad bajo
la concepcidn de Anderson (Comunidades imaginadas 48)— y el tiempo de los individuos,

mas anclado en el pasado como origen y punto de la experiencia comun y desde el cual se ha

histdrico se ve reforzado por las propias exigencias de autocontrol que la individualizacién, la convivencia
urbana y el disciplinamiento laboral y politico imponen, en el siglo XX, a la subjetividad personal.” (61).

16 Francisco Arellano en “La cultura politica de la generacion del 20117 (2017) realiza una lectura en la que
explica que la funcion democratica de la asamblea fue rescatada por el movimiento estudiantil debido a la
pérdida de valor del representante politico en la cultura de la protesta y de las reivindicaciones estudiantiles —
como parte de los procesos de representacion de la transicion. Después de los movimientos estudiantiles
masivos de los tltimos afios se constituye como mecanismo valido y es trasladado al ambito de la politica
nacional en la medida en que ex dirigentes estudiantiles entran en la politica y forman nuevos partidos; de esta
manera, se pierde de vista la efectividad de la asamblea, pues su dinamica dificulta la conduccién politica que
necesitan los nuevos partidos de izquierda, ya que se concentra en la representatividad exclusivamente personal:
nadie puede hablar por el otro. Esto es un problema en particular para lo que refiere al Frente Amplio, sector
cuyos partidarios provienen en gran medida del flujo de sujetos que resulté de aquella movilizacion el afio 2011.
Un aspecto relevante también al constatar el tipo de imaginario colectivo que perfilan estas conducciones
politicas y sus mas conocidos representantes, quienes no tardaron en llevar a la memoria y la autobiografia su
experiencia como lideres estudiantiles; este aspecto de los sujetos ciudadanos actuales permite una
aproximacion al tipo de relato y perspectiva al tipo de imaginario que se perfila en la constitucion de sujetos
dentro de la narrativa chilena, sobre todo aquellos relatos que hablan de la experiencia intima y carente de
afiliacion.
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garantizado su constitucion como ciudadano y ser humano. Siguiendo a Grinor Rojo, esto es
como un sujeto que se percibe desde aquellos derechos adquiridos en el pasado, en el
transcurso de la historia; y que se constituye en cuanto a su pertenencia en el presente, es
decir: su cuerpo, su trabajo (su clase) y sus necesidades.

La idea de narrativa articuladora también puede ser encontrada en las observaciones
que lleva a cabo Pedro Giiell en “En Chile el futuro se hizo pasado ;Y ahora cual futuro?”
(2009). En este articulo se plantea que un relato de futuro posee una funcion cultural, la que
consiste en asegurar los grados de estabilidad que favorezcan la continuidad de cooperacion
e intercambio de los planos individual y social. Esto produce un sentido temporal de conjunto
que permite una estabilidad en las identidades y sus construcciones, lo que permite hacer
frente a un presente visto problemdticamente, el que se inserta en una linea de continuidad y

cambio constante:

La creacion de tiempo —sefiala Giiell— es un proceso que se realiza bdsicamente a
través de la cultura. Esto es, mediante sistemas de significacion relativamente
compartidos que, por una parte, hacen predecibles los intercambios puntuales entre
individuos y, por la otra, definen un sentido largo de continuidad para el conjunto de

los intercambios en un espacio dado o entre un conjunto dado de individuos. (20).

El resultado es que los relatos de futuro permiten entonces “representar la trama de

expectativas que los constituye” (21). Esto es fundamental, dado que serd en torno a esta

representacion cultural que los grupos sociales que se encuentra disputando el plano publico
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organizan su sentido y, finalmente, serian también los relatos de sentido, o su falta, lo que
desemboca en el actual momento de politizacion en Chile!”.

Aquello pues es la cultura la que define los sistemas de referencia simbdlica a los que
responden tanto los individuos como lo colectivo. Por medio de aquel sistema compartido,
los primeros anticipan los comportamientos de los otros, es decir, delimitan, y también
organizan su propio curso de accion; volviendo a Giiell, seria lo que define como ‘sentido
biografico’. Mientras que lo segundo —lo colectivo— opera como el marco en el que
predominaran las formas en que la sociedad define las relaciones sociales y su lucha. De
manera que:

El tiempo social trabaja por ‘abajo’, definiendo vinculos entre las acciones e
identidades que un mismo individuo despliega en distintos ambitos de la sociedad para
otorgarle un sentido de identidad biografica. También trabaja “por arriba”, mediante
las luchas de poder que definen imagenes de tiempo particulares que sirven para
organizar y legitimar los vinculos entre los distintos ambitos de los intercambios

sociales. (Giiell 22).

Asf, los individuos por medio del relato de futuro perciben un efecto que los lleva a
tomar parte del compromiso social, el cual es sélido solo en la medida que la estabilidad se
encuentre garantizada para el desenvolvimiento de los sujetos. Esto permite, segtin Giiell, dar
base a la constitucién de los grupos de poder, las ‘élites’ que disputan el relato en el plano

social. El sentido de pertenencia arraiga en los sujetos por medio de las producciones

17 Al momento de escribir esto en su primer borrador, la lectura hecha hasta aqui correspondia més a una
posibilidad de establecer directrices sociales de sentido. Una vez estalla la revuelta social de octubre de 2019,
estas palabras toman un sentido un poco menos especulativo del proceso respecto de esa posible hipotesis.
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culturales, sobre todo de aquellas que den sentido de temporalidad. Ahi es cuando los
simbolos, las narraciones y los rituales contribuyen a articular las biografias con el orden
social. Dichas elaboraciones culturales dan cuenta de la marcha temporal de la sociedad y su
identidad —recuérdese las construcciones identitarias sugeridas por Larrain. Estos
mecanismos funcionan de manera mas consciente y reflexiva en la politica y en la actividad
intelectual.

Norbert Lechner caracteriza al “desencanto posmoderno” como aquel en el cual “(...)
[el] desencanto con el futuro es fundamentalmente una pérdida de fe en determinada
concepcidn del progreso: el futuro como redencién'® (30)”. Es decir, el desencanto se origina
producto del exceso y fracaso de las expectativas del proyecto moderno ilustrado; una
realizacion plena del ser humano en una linea de desarrollo expresada como progreso cuyo

horizonte radica en la marcha hacia adelante en la que se encuentra el bienestar universal:

(...) la idea de redenciéon opera fundamentalmente como un mecanismo de
legitimacion: nos afirmamos a nosotros mismo, en contra de todas las vicisitudes
existentes, proyectandonos a un futuro salvaguardado. (...) Ya lo percibi6 el sagaz
Magquiavelo: la sociedad requiere ilusiones, no como engafio “maquiavélico”, sino
como proyecto de futuro que le permita cerciorarse de su presente fugaz. La ilusién
es, paradojalmente, un elemento de certidumbre: aseguramos nuestra identidad

mediante promesas de perpetuidad. (Lechner 31)

18 Una imagen que inevitablemente nos remite al Angel de La historia benjaminiano cuyo avance acompaiia el
recorrido de la modernidad mientras atestigua la barbarie y el desastre que los procesos modernizados van
dejando en el transcurso de la historia.
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Trasladando esta premisa a un ambito del contrato social de la transicion, Pedro Giiell
lee el proceso social chileno y sugiere el tipo de desgaste que el relato social de la transicion
a la democracia ha sufrido en tanto sea entendido como uno que tenia ‘promesa de
perpetuidad’. Asi urge un cambio de subjetividad que solo se puede llevar a cabo por medio
de la funcién integradora de la actividad politica, lo que junto a la actividad intelectual y
artistica tendrian un rol importante en la representacion de la sociedad, en la conciencia que
la sociedad tiene sobre si misma. Son la expresion de su cultura y, por ello, de una idea de
orden colectivo. De esta forma, la construccion de un relato a futuro como el que propone
Giiell, da entrada a la conformacion de grupos representativos o élites que lo disputan
socialmente por medio de esas expresiones. Esto es otro guifio a lo propuesto por Lechnner,
quien apuntaria a entender que el desencanto tiene una dimension creativa que permite la
formulacién de nuevos proyectos politicos, de nuevas posibilidades en la construccion de
esos nuevos relatos. Unos que re-dimensionen las expectativas del futuro y distingan las
racionalidades y subjetividades en pugna dentro del entramado discursivo social, para asi
perfilar un proyecto que aglutine a quienes integran la sociedad alrededor de relato social.

El relato de futuro es una construccion de un horizonte comin que delimita las
posibilidades de sentido al relato biografico de los sujetos que forman parte de las
comunidades. Dota de sentido a la postergacion de la realizacion de la identidad que pudiera
expresarse en la realizacion de intereses propios de parte de un individuo, por lo menos en
su inmediatez y realidad material concreta. Se renuncia a la plenitud del presente, pues se
estd en aquellos tiempos que a su vez remiten a la recuperacion en el futuro del pasado
perdido. De ahi la importancia que tienen las imdgenes previas de identidad que operan en la

cultura y la conciencia colectiva o nacional, pues condicionan el presente.
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Dicho ello, un elemento importante de estos relatos es que estdn siempre sujetos a
desgaste y falla—algo en lo que Giiell hace hincapié para su lectura del presente en Chile—
,ello produce una pérdida de confianza y trastornos sociales que alteran aspectos que definen
la distribucion del poder. Estas caracteristicas son muy similares a las que el informe Los
tiempos de politizacion describe como las causas que acarrean el proceso social de alta
movilizacion y discusion politica que se dio entre los afios 2011 y 2015. El llamado relato de
la transicion y consolidacién democratica tuvo una logica de disciplinamiento que se expreso
en la coherencia del actuar social sobre todo respecto a la cohesion de las élites como
detentoras y administradoras del relato. Este discurso se sustentd en un consenso
generalizado respecto a la consolidacion del proceso postdictatorial y el mantenimiento de
su legado econdmico, social y cultural'®. El relato proyecté un amplio surtido de trayectorias
individuales, orientadas o reforzada por medio de la adquisicion de bienes y el consumo, con
miras a un pasado generacional de privaciones en todos los sentidos, algo muy relevante en
la representaciones narrativas del presente. Por ultimo, aquel relato cumpli6 un papel central
en lo que se entiende como el aplazamiento de las expectativas, en aquello que Giiell
denomina ‘la justificacion de las esperas sociales’. El relato de transicion cumplio su ciclo
y pierde su cardcter aglutinador en la medida que se pierde su capacidad de vinculacion
efectiva con la realidad cotidiana, lo que genera incertidumbre y apunta hacia las élites, ya
no existe el referente que justifique su presencia, accionar y posicion en el plano social.

Aquello justifica a su vez lecturas en las que, debido al éxito y consolidacion del

relato de transicion, plantean que se ha generado su propia negacion. Sefiala Giiell: “Ese

19 Su épica: el plebiscito de 1988, el consenso politico que pretende encausar las demandas sociales; la idea de
ganar a la dictadura con un plebiscito (lapiz y papel) atn pobla el imaginario. Con el transcurso del tiempo su
legitimidad se extiende a la vez que socialmente sus resultados la vician y el afio 2012 logra su consolidacion
al ser llevado al relato cinematografico: el No como un ‘golpe’ publicitario.
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discurso ha claudicado, porque se ha cumplido, pero también por cambios y transformaciones
en las relaciones sociales que no ha podido procesar y dar sentido. Cambios que, por cierto,
ese mismo discurso ha posibilitado en gran parte.” (18). Su claudicacion entonces, en buena
medida, da pie para, o mas bien urge, a la formacién de un nuevo relato que dé temporalidad
de sentido para reemplazar a aquel cuyo ciclo termina, uno en que nuevos representantes
ocupen el rol predominante en su formacion. En términos llanos, seria el relato que podria
surgir en un momento de reconfiguracion social o en ‘los tiempos de politizaciéon®®’ como se
ha planteado hasta este momento.

Este diagndstico que se presenta sobre el momento particular en el que se inscriben
los relatos analizados se construye desde la pérdida de eficacia que tiene el relato de un
horizonte comun que busco orientar al Chile de los ultimos treinta afios. Su caida produce
una pérdida de identificacion con simbolos y figuras nacionales, y se observa una distancia
entre los ciudadanos —su subjetividad— expresada entre lo que lo sujetos reciben y bajo los
espacios que se aglutinan o conforman comunitariamente, y lo que el relato orienta como
promesa en la realizacion de los sujetos. La realidad concreta que perciben las subjetividades
del periodo de la transicion democrética se sustenta en la desigualdad social; ella toma una
carga semdntica especifica y es que se aprecia como el efecto de una intencionalidad cuya
agencia recae sobre la élite econdmica y empresarial. Las idiosincrasias sociales que
sostienen el relato social dan justificacion constante de acciones antiéticas de parte de algunas
minorias ciudadanas, aquellas que concentran poder y lo utilizan para conseguir sus

objetivos, lo que produce un desacople entre la idea pafs, su desarrollo y progreso, con la

20 En Cultura (2016) Terry Eagleton sefiala: “el objetivo de la politica radical es proyectar un sentido de la
cultura en el otro: extender a la existencia social en su conjunto una capacidad creativa que actualmente esta
circunscrita a una minoria” (137).
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realidad concreta de una cantidad importante de personas. Ellas experimentan la pérdida de
sentido entre los sacrificios y su espera y la explotacion que aquello conlleva, la que se
contrasta con la impunidad y acumulacion que han tenido clases altas y dirigentes.

El relato de la transicion democratica desde mediados de la década de los dos mil ya
no basta para dar sentido de arraigo en los sujetos-ciudadanos en Chile, se produce un
desajuste en sus posibilidades de aglutinar, las que fracasan en la medida que las formas
anénimas de sociabilidad y que pueden tener un alto alcance o abarcar un conjunto social
mayor —entiéndase la Nacion, por ejemplo—, no movilizan a los sujetos que se encuentran
considerados dentro de ellas?!. Las subjetividades en Chile se construyen en los dltimos afios
bajo la desconexidn progresiva entre el referente del plano pedagdgico de la nacion y sus
integrantes, aquel que Bhabha en “DisemiNacion. Tiempo, narrativa y los margenes de la
nacion moderna” (395) reconoceria en la historia oficial y que actia bajo la
monumentalizacién de una logica de ‘violencia mas tiempo’ como la forma en la que la

legitimidad social se adquiere en el marco integrado de lo nacional.

2l Los desajustes se producen también en aquello que Chattarjee (2008) analizando a Anderson destaca como
series abiertas y cerradas. Las cerradas responden al dato duro de la ciudadania, ingresa a los sujetos a ser parte
de un gran todo, aunque no se traduce en una conciencia de su significacion como ciudadano dentro del lugar
social. Ni siquiera la categoria de ciudadano le haria sentido. (La nacion en tiempo heterogéneo 60-61).
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1.2 Sujeto e identidad: la experiencia en el capitalismo multinacional

El proceso histdrico y social iniciado con la dictadura interrumpe lo que hasta ese
momento es la trayectoria republicana ‘meritocratica-mesocratica’ que el Estado chileno
promueve en la primera mitad del siglo XX. Es decir, es la interrupcion del imaginario
republicano que dio sentido a un desarrollo social y subjetivo al alero del Estado-nacidn, el
que poco a poco mediaba con las clases populares y promovia su ingreso a los planos sociales
medios. Al ser interrumpida, en la sociedad chilena se despliega un proceso cultural cuya
resonancia mayor se alcanza durante el proceso de postdictadura, por medio de la imposicién
de un relato de avance y desarrollo —siempre en via—, moderno y veloz, al alero del
mercado y el bienestar individual.

Sus simbolos de excelencia recaen sobre aspectos concretos de injerencia en la
sociedad, sobre todo en procesos modernizadores de infraestructura urbana y la capacidad de
endeudamiento de los ciudadanos. Asi, este periodo se caracteriza por la expansion del acceso
al automovil por parte la poblacidn; la construccion de autopistas urbanas de alta velocidad
en la capital, con cobro de peaje automatico; acceso a tarjetas bancarias, créditos de consumo,
créditos hipotecarios y una presencia masiva de cajeros automaticos en los espacios urbanos;
acceso de una parte de la poblacion al viaje en avidn en territorio nacional e internacional; y,
por ultimo, la extensa red metropolitana de Metro de Santiago, la que se caracteriza por estar
en constante expansion y proyeccion de cobertura en el espacio metropolitano, dependiendo
de los gobiernos de turno.

En el momento postdictatorial, el relato neoliberal no retoma aquel trayecto de una

modernizacion mesocratica, orientada a la garantia de derechos sociales que fue revisado en
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el capitulo anterior, mas bien el Estado cambia su relato y su pedagogia en el ambito del
desarrollo ciudadano y nacional promoviendo la movilidad social. En cambio, se orienta al
desarrollo individual por medio del acceso bienes econdmicos y la promocioén del
emprendimiento personal. Este es un relato que carece de garantias sociales y poco a poco
caduca, pues las experiencias individuales se distancian del horizonte y objetivos de un relato
social que cohesione el accionar de los ciudadanos y el desarrollo social. En consecuencia,
cada vez son menos los sujetos que se identifican con el relato de la transicién neoliberal, es
decir, con la postergacion de sus metas en pos de un horizonte de expectativas comun, aquello
que «sacrifican a futuro» las y los ciudadanos se difumina, recayendo en ellos la
responsabilidad de su propio desarrollo. Los sujetos individualmente y/o con sus redes
familiares mas cercanas cargan con el peso de sus propias trayectorias de desarrollo dentro
de la sociedad chilena.

De esta forma, la condicién de pueblo, su cultura y su unidad no responde —o poco
a poco deja de hacerlo— a una integracion nacional, pues es la condicién individual la que
es recalcada y es explotada como un imaginario de suficiencia, de autovalencia, de
emprendimiento??, por sobre concepciones que refuercen las condiciones comunes de los

miembros de la comunidad. En caso de fracasar dicho proyecto, el repliegue es a la familia,

22 Aun asi, no hubo pocos intentos durante la primera década de la transicion de enlazar las comunidades que
integran el relato nacional, sobre todo por medio de la television. Dentro de esta un rol importante tuvieron las
teleseries, un ejemplo son las de Television Nacional de Chile, que en particular se caracterizaron por apelar a
un sentido de integracion de historia compartida en espacios socialmente transversales. Ellas tenian un
despliegue escenografico por el territorio nacional, algunas con enfoque de época, con comunidades especificas
y su integracion en el espacio publico, todas caracterizadas por desenvolverse en lugares de amplio acceso
social en los que compartian diferentes sujetos del espectro nacional y cultural. Teleseries que incluso
estuvieron vinculadas a relevar a actores publicos como sectores empresariales de explotacion de materias
primas: forestales y salmoneras en el sur del pais, por ejemplo. Desde ahi en adelante, el género de la telenovela
nacional se desarrolla con éxito durante afios, hasta entrar en decadencia a finales de 2010 y seguir como un
género televisivo al que los canales cada vez destinan menos presupuesto. Este espacio se construye ademas
como uno de trabajo para escritores, quienes se desempefian como guionistas, algunos de ellos novelistas
importantes a ser analizados en esta investigacion.
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al espacio mds intimo del relato nacional como espacio comunitario, los otros espacios
sociales no transcienden, como el de la politica, la cultura y la ciudadania, se vuelven
lenguaje de pocos. La escenificacion del relato de la postdictadura no trasciende en el plano
de lo social, porque los sujetos solo observan incerteza en el porvenir y, con ello, el sentido
del dia a dia y el fin dltimo del conjunto social se pierde.

Dado esto, es propdsito de esta investigacion entender cOmo es que este proceso tiene
injerencia y se representa en las experiencias colectivas y subjetivas de la narrativa chilena
del momento. Es aqui cuando el concepto de comunidad imaginada de Benedict Anderson
(2007) toma especial relevancia, ya que el marco antes presentado apunta a entender que en
los relatos chilenos de principios del siglo XXI se presentan sujetos cuyas identidades se
encuentran en constante construccion por una seleccion de multiples posibilidades a las que
tienen alcance dentro del imaginario nacional neoliberal heredado y su quiebre. Identidades
dadas por sus posiciones en el entramado social, que se enmarcan dentro de imaginarios
especificos amplios como la nacién y que dialogan con aquellas subjetividades que se
desenvuelven en ellas positiva o negativamente. Es decir, esas posibilidades se convierten en
marcos integrativos que otorgan sentido por medio de imaginarios colectivos y, con ello,
posibilidades de identidad y pertenencia de acuerdo a las pricticas y experiencias particulares
que los sujetos tienen; los modos de representacion de los relatos analizados aqui los
reafirman, reaccionan o resisten a ellos por medio de formas y estructuras especificas.

Por ello, es significativo entender ademds que dicho proceso hoy se encuentra
condicionado por la multiplicidad de cédigos, lenguajes y sistemas de representacion que se
han puesto en juego bajo el capitalismo multinacional y su légica cultural, esto siguiendo las

ideas de Frederic Jameson presentadas en Teoria de la postmodernidad (2016) respecto del
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postmodernismo. Un momento histdrico que segun el autor se caracteriza por la confusion
de las fronteras y/o los limites que pueden contener a los sujetos y, con ello, su capacidad
representativa y representacional, dado por el desplazamiento de la cadena de significante
del valor de uso al valor de cambio. De tal manera, las posiciones que los sujetos adoptan
dentro del plano social estdn determinando, en términos identitarios, por cudles rasgos o
cualidades de la comunidad imaginada son aquellos con los que los sujetos conectan
individual o colectivamente, incluso cuando es para negarlos, en el proceso y
desenvolvimiento de sus subjetividades en el plano discursivo social. La imperancia de la
16gica cultural del capitalismo tardio acabaria con las posibilidades de arraigo y las bases de
experiencia comun que eran adquiridas por los sujetos y que se traducian en elementos
concretos que les permitian el autorreconocimiento y la diferenciacion con los otros, aquellos
con los que se busca diferenciarse, pero mediante cuyo reconocimiento reafirmaban su
identidad dentro de un tiempo y espacio especificos que reconocian como comun?.

Este tiempo es aquel que guarda relacion con la pre-condicion que Anderson ve para
la posibilidad de las comunidades imaginadas: el tiempo vacio y homogéneo. Un espacio de
simultaneidad que permite visualizar formas de sociabilidad, en términos de narrativas
compartidas, sin estar sustentadas en cuestiones materiales o de relacion cultural comun, sino
por la conciencia de sus miembros respecto a su propia integracion en ese espacio soberano.

Rol importante en este sentido tienen expresiones discursivas como la novela y el periddico

23 Jameson sefala: “La postmodernidad es lo que queda cuando el proceso de modernizacion ha concluido y la
naturaleza se ha ido para siempre. Es un mundo mas plenamente humano que el antiguo, pero en ¢l la cultura
se ha convertido en una auténtica «segunda naturaleza». En efecto, lo que le ocurri6 a la cultura bien pudiera
ser una de las pistas mas importantes para rastrear lo postmoderno: una enorme dilatacion en su esfera (la esfera
de las mercancias), una inmensa aculturacion de lo Real (histéricamente original) y un salto cuantico en lo que
Benjamin atin denominaba «estetizacion» de la realidad (¢l pensaba que el fascismo era esto, pero nosotros
sabemos que es una mera diversion: una prodigiosa euforia producida por el nuevo orden de cosas, una
avalancha de mercancias, la tendencia a que sean nuestras «representaciones» de las cosas las que nos
entusiasmen y exciten, y no necesariamente las cosas mismas) (10).
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—ejemplos utilizados por Anderson—, cuyos alcances son vastos y que se corresponden con
el tiempo del capitalismo. De esta manera, y siguiendo a Jameson, el postmodernismo como
modo hegemonico de produccion actual es uno que se legitima por medio de la incorporacion
de una diversidad de culturas y discursos que se validan como posibilidades representativas
e identitarias, pero que son ajenas a la especificidad propia de las realidades materiales que
las producen (66).

Benedict Anderson plantea a la nacién como un artefacto cultural, pues es imaginado
y, por tanto, se basa en el conocimiento concreto de cada uno de sus miembros. Algo a lo que
también estd apuntando Grinor Rojo en Globalizacion e identidades nacionales y
postnacionales...;de qué estamos hablando? (49.) cuando considera a la nacién y su
importancia como una conciencia diferenciadora en el plano social. Las comunidades
imaginadas son limitadas tanto en el nimero de miembros que pueden integrarla, como
también en términos de su capacidad de extension simbdlica y territorial, y se sirven de un
conjunto de ritos, signos y simbolos evocados por sus miembros, pero no definitorios y que
arraigan en la idea o nocién de un pasado compartido que, inevitablemente, incluye y excluye
dentro de una linea de continuidad a sus miembros. Y, por ello, los limites de lo imaginado
estdn dados, en un principio, por las normas de convivencia que los sujetos tienen
efectivamente en el plano social, lo que permite entender a las comunidades imaginadas
como formas de afiliacidn social y, siguiendo a Rojo en su revision de este concpeto de
nacion, en un tipo de identidad particular mas o menos estable que tendria una caracteristica
contractual en la que se asientan las identidades de los sujetos (66).

Esta construccion involucra un posicionamiento politico, las comunidades al ser

imaginadas lo son de acuerdo a una intencionalidad determinada, pues son el producto de la
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accion de sujetos individuales y/o colectivos que mantienen diferentes posiciones —
hegemonicas y/o subalternas— en el entramado social. A las comunidades imaginadas
alguien las imagina y aquello involucra un estilo, un modo, y una posiciéon que los otros,
aquellos de los que se diferencia, no comparten. En ese proceso incluso los propios miembros
de la comunidad pueden no responder de una forma consensuada y homogénea al relato
hegemonico de su base comun. Algo que, desde la perspectiva de esta investigacion, es lo
que se observa precisamente en la contingencia chilena actual, la necesidad de una
reformulacion y disputa de aquellos marcos comunes integradores presentes en la comunidad
imaginada mas amplia que es el Chile neoliberal de la postdictadura.

La identidad y su formacion se encuentran determinadas por la cultura y es esta la
que otorga amplios y distintos marcos diferenciadores e integradores a los sujetos que se
desenvuelven en ella, los que permiten delimitar las identificaciones que realizan los sujetos
y que ellos reproducirian. Es decir, los marcos, o para el caso de esta investigacion,
imaginarios comunitarios, especifican identidades a partir de las apropiaciones que se
realicen en cada uno de ellos, de mayor o menor influencia y mas o menos hegemonicas en
el espacio publico como categorias identitarias (la clase, la subjetividad de género, la raza, la
marginalidad, la relacion con la cultura de élite y/o popular, lo periférico y su relacion con
un centro especifico, etc.), y con los cuales los sujetos pueden tener un mayor o menor grado
de compromiso. Entiéndase, por ejemplo, la meritocracia. De esta manera, la comunidad
imaginada es siempre un espacio en disputa, en el cual sus diferentes formulaciones permiten
visualizar lugares desde y frente a los que los sujetos realizan una toma de partido y
establecen las coordenadas politico-sociales desde las que construyen sus identidades dentro

de este orden integrativo en el que se desenvuelven. Esto en el sentido de que el concepto de
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hegemonia involucra también la apertura y aceptacion publica de los discursos y relatos que
se le oponen. Su presencia garantiza su posicion dominante del relato comunitario, incluso
lo justifican.

Aqui la experiencia es entendida como saber, un conocimiento acumulado por parte
de una subjetividad y que es expresable o que por lo menos alberga la posibilidad de ser
compartido a otros, pues es una narracion dotada de significado que en su intercambiabilidad
puede generar identidad y reconocimiento, esto siguiendo las ideas que postula Walter
Benjamin en El narrador* (2016). La intercambiabilidad del saber le otorga a la experiencia
un cardcter comun, un punto importante a considerar y que posee un papel de relevancia en
la conformidad de las comunidades, incluso las imaginadas. Esto debido a que la experiencia
puede ser entendida como una busqueda de reconocimiento del pasado y por ello se le
cargaria como una fuente autorizada de la identidad individual y/o grupal, lo que puede
derivar en una consideracion de la misma a un estado en la que dificilmente puede ser
cuestionada. Sin embargo, es en este punto que en la actualidad se lleva a la experiencia a su
crisis, en cuanto a la validez que tiene la autoridad de ser un saber tnico.

Al mismo tiempo, su cardcter inclusivo, aquel que le da la posibilidad de ser
compartida y que involucra un sentido de pertenencia y solidaridad, choca con su caracter
excluyente, puesto que esa experiencia también es usada para impedir el ingreso de otros que
estdn fuera del grupo y no han compartido la transmisién de ese saber en el tiempo y la

distancia de la historia colectiva. Hay que tener presente el hecho de que la experiencia no

24 Aquel que Benjamin entiendo como el que “Tiene consejo que dar —no como el proverbio: para algunos
casos, sino como el sabio: para muchos. Es que le esta dado remontarse a una vida entera. (Una vida, ademas,
que no solo encierra la propia experiencia, sino también a lo mas propio del narrador). Su don es poder narrar
su vida, su dignidad, poder narrar foda su vida. [...] El narrador es la figura en la que el justo se encuentra
consigo mismo” (79).
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puede ser entendida exclusivamente como “bastiéon de mismidad”, en términos de Martin
Jay?, pues otra de sus caracteristicas principales es el cambio de estado que el encuentro con
el otro produce en el o los sujetos que experimentan dicho encuentro —esto esta en las raices
de la experiencia, sus connotaciones de viaje y peligro, pero también por su condicién de ser
padecida o atravesada. Es decir, la experiencia siempre muestra un cambio de estado, no solo
por su caracter unico, que la reviste de autoridad, sino también por la tensidon que genera la
relacion con la otredad, en tanto sujeto y objeto, es decir, en su calidad de representativo
como de representante.

El concepto de nacién hace afios ya ha sido puesto en cuestion, sin embargo, sigue
teniendo una pertinencia importante como categoria que aun facilita la construcciéon de un
conjunto comun que permite abarcar una mayor cantidad de sujetos y a la que atn se hace
depositaria de la representatividad de las aspiraciones del colectivo. Esto quiere decir que, a
pesar de que entendemos a la naciéon como excluyente y delimitadora de la identidad de los
sujetos, si es posible verla como el marco bajo el cual se busca la realizacion de los proyectos
identitarios colectivos e individuales —porque tampoco hemos buscado otros modo de vida
que no sean el burgués y con ello el modo del capital. Las grandes movilizaciones sociales y
colectivas, cuyas consignas van desde el medio ambiente, la educacidn, la justicia social, el

feminismo y la igualdad de género, el aborto libre, una mejora de prevision, etc.; todas

25 Jay afirma: “La desafortunada consecuencia de convertir la experiencia en una mercancia para comprar y
vender nos lleva a una ultima cuestion critica: la funcion de la legitimacion de la experiencia en las disputas de
la politica identitaria. Pues es justamente el reclamo a la propiedad exclusiva de una experiencia, compartida
solo por los miembros del propio grupo, lo que define la manera en que esta sirve para impedir la posibilidad
de incluir a otros en una conversacion. Vale decir, cada uno busca el reconocimiento de su experiencia pasada
como una fuente no impugnable de la identidad del grupo en el presente, negandose a abandonar la comodidad
de los puertos seguros por los peligros implicitos en un nuevo viaje. Al olvidar que la experiencia significa un
encuentro con la otredad, la cual deja al sujeto o a los sujetos en un lugar donde no se hallaban antes de dicho
encuentro, se produce una suerte de bastion de mismidad que protege de toda experimentacion. El resultado no
es solamente solidificar las identidades tribales exclusivas, sino ademas tefiir el concepto de experiencia con el
estigma del esencialismo conservador, el cual contribuye a debilitarlo en muchos otros contextos.” (470).
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construyen un horizonte que busca la incorporacion de segmentos colectivos transversales en
términos sociales y culturales; pero esas acciones no se realizan dentro de un marco
integrador ilimitado y dado que las practicas de protestas interpelan a una clase politica y al
estado, finalmente interpelan al conjunto nacional y las nociones de aquello que es comiin
para todas y todos en €]%°.

Teniendo eso en consideracion, serd fundamental para esta investigacion una revision
del concepto de sujeto, que en mds de un sentido es el motor central del andlisis de los
personajes presentes en los relatos chilenos aqui revisados. Sin ninguna duda es de una
complejidad mayor su definicién y delimitacion, por ello en este apartado la intencion es
hacerse cargo de las diferentes y complementarias perspectivas que permitiran un abordaje
del corpus, tanto a en lo que respecta a la constitucion subjetiva como en cuanto al valor de
la experiencia particular representada y la identidad que dicha experiencia valida en el
posicionamiento de los sujetos representados en los relatos.

Son cuatros las lecturas sobre el concepto las que se revisardn aqui: partiendo por una
caracterizacion que se ha realizado respecto a la conformacion de la subjetividad por medio
del lenguaje; también una constitucidon del sujeto por medio de la interaccion con el otro
como doble cara del proceso lingiiistico y que sitia a los individuos dentro de un marco
discursivo mayor que lo contiene y divide de forma que no pueden definirse a si mismos
salvo por el lenguaje del otro; junto al proceso de descentramiento que dicha concepcién ha
sufrido producto de su insercion dentro de las dindmicas actuales de crisis de identidad en el

contexto de produccion del posmodernismo; y, por ultimo, por medio del concepto de Sujeto

26 Los movimientos estudiantiles de 2006 y 2011 serian uno de los mejores ejemplos, tanto por su impacto
dentro del plano social en su momento, tanto por su duraciéon —las movilizaciones duraron meses y sus
repercusiones se sostuvieron en el tiempo, al igual que las demandas—, como también por su importancia y
relevancia politica.
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Cultural. Se busca proponer el marco de referencia respecto al discurso que los sujetos dentro
de la narrativa chilena actual refieren o representan, y que darfa cuenta de la apropiacién y
disputa de la cultura como un bien colectivo compartido que da sentido identitario a los
individuos.

Aquello, segtin mi perspectiva, permitird entender que cuando se habla de sujeto en
esta investigacion se esta apuntando a una subjetividad expresada en su discurso y de acuerdo
a la posicion que tenga respecto de la cultura, la que se manifiesta de forma consciente o
inconsciente dado su centramiento o su posicién descentrada, seglin corresponda en el
desenvolvimiento de la esfera discursiva publica. A partir de ahi seria posible entender coémo
es que la produccidon narrativa de la que se hace cargo esta investigacion presenta la
constitucion de sujetos que dan cuenta de discursos que se insertan dentro de un momento
histdrico, social, politico y cultural especifico, expresado en relatos que alegorizan, en tanto
formas culturales, el modo de produccién imperante y el contexto en que el que son
producidos, expresandose por medio de marcas especificas en los relatos y que denotan
posiciones frente a los discursos hegemonicos de la sociedad chilena. Lo anterior por medio
de particulares modos de representacion, como también por medio de bagajes y consumos
culturales, generacionales, sociales, comunitarios, que, compartidos y comunes, o se apela a
que lo sean, responden en mds de una forma a la trayectoria meritocratica propuesta por el
relato neoliberal del proceso de postdictadura.

Su caricter compartido y de origen en el seno de grupos comunitarios, convierte a la
cultura en un aparato de significaciones por medio del cual el sujeto logra una serie de
identificaciones que contribuyen a la formacion y consolidacién de su identidad en el espacio

de imaginarios amplios como la nacién. Este espacio, el de la cultura nacional, es uno que
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ademas se configura desde la posibilidad o imposibilidad de intercambio de experiencias
(imaginadas o reales) cuyo arraigo se establece desde la tradicion del pasado y la vida comun.
Aquello, segiin mi perspectiva, permitird entender que cuando se habla de sujeto, y
especificamente cuando se hable de sujeto cultural, se esta proponiendo una mirada sobre el
hecho de que el individuo es hablado en su discurso, de acuerdo a la posicién que tenga
respecto de la cultura de una sociedad y que se manifiesta de forma mds o menos inconsciente
en el sujeto, dependiendo de su ubicacion en el mapa politico-social, cuyo sostén en el
presente es la experiencia personal y la posibilidad o no de que su intercambio, su
constitucion como una fuente de saber, produzca un relato de sentido.

Lo primero que hay que establecer hoy es que si se puede hablar de una categoria
como la de sujeto, ésta no puede ser entendida como un todo orgdnico, integrado y unido;
dado que el desarrollo de dicha concepcion desde su establecimiento en el periodo de la
Ilustracién ha sufrido de una serie de cambios que llevan en la actualidad a afirmar que el
sujeto se encuentra descentrado, pues su identidad se encuentran en crisis. Para afirmar esto
aqui se sigue lo propuesto en “La cuestion de la identidad cultural” (2009) por Stuart Hall.
Hall realiza una completa revision del problema de la identidad en cuanto reconoce que su
crisis estd dada por la imposibilidad de anclaje de la misma en los antiguos oérdenes
estabilizadores, su declive ha ocasionado la conformacion de nuevas identidades que han

producido la fragmentacion del individuo unitario propio de la modernidad:

Un tipo distintivo de cambio cultural estd transformando las sociedades modernas a

fines del siglo XX. Esto esta fragmentando los paisajes culturales referentes a clase,

género, sexualidad, etnicidad, raza y nacionalidad que nos proporcionaban posiciones
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estables como individuos sociales. Estas transformaciones también estdn cambiando
nuestras identidades personales, minando nuestro sentido de nosotros mismos como
sujetos integrados. Esta pérdida de un “sentido de uno mismo” estable a veces es
llamada dislocacién o descentralizacion del sujeto. Este conjunto de desplazamientos
dobles —que des-centra a los individuos tanto de su lugar en el mundo cultural y
social como de si mismos— constituye una crisis de identidad para el individuo. (1-

2)

Esta caracteristica descentrada seria la que define al sujeto posmoderno, que seria
aquel del momento actual y esta caracterizado por ser un sujeto de identidad fragmentaria,
compuesto por varias identidades que se interrelacionan e incluso contradicen y que,
constantemente, es transformado por las formas en las que es representado por los sistemas
culturales que lo rodean dentro del marco global.

Para realizar este planteamiento Hall lleva a cabo una revision de tres formas
diferentes de entender el desarrollo histdrico del sujeto. Asi, primero hace hincapié en la
figura del sujeto de la Ilustracion, la que se basa en una concepcion del sujeto como individuo
totalmente cerrado y unificado en el trayecto de construccion de su existencia, y que estd
dotado de conciencia y capacidad de razén. Su centro esencial, sefiala, era la identidad de
una persona, una concepcion netamente individualista. En segundo lugar, define la nocién de
sujeto socioldgico, que daba cuenta de la complejidad del mundo moderno en el que el
primero se desenvolvia y del cual no se puede aislar, por mucho que la idea de individualidad
primara. En este sentido lo que destaca es que el sujeto moderno ilustrado, como consciencia

de ntcleo interior, no es auténomo ni autosuficiente, sino que se forma en su relacién con los
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otros cercanos, con los que comparte valores, simbolos y significados, y para el que, en
términos de Hall, la identidad se forma en la interaccion entre el yo y la sociedad. Es decir,
“el sujeto atin tiene un nucleo interior o esencia que es el “verdadero yo”, pero éste se forma
o modifica en un didlogo continuo con los mundos culturales “de fuera” y las identidades que
estos ofrecen” (2). Dicha interaccion alinea la subjetividad con los lugares objetivos que
ocupa dentro del plano social y cultural.

Finalmente, y aqui el interés que tiene su propuesta para esta investigacion, Hall traza
una trayectoria en el que este ultimo sujeto, que se experimenta como poseedor de una

identidad estable, se fragmenta, pues:

[las] identidades que componian los paisajes sociales “alli afuera” y que aseguraban
nuestra conformidad subjetiva con las “necesidades” objetivas de la cultura se estan
rompiendo como resultado del cambio estructural institucional. El mismo proceso de
identificacion a través del cual nos proyectamos dentro de nuestras identidades

culturales, se ha vuelto mds abierto, variable y problemético. (3).

Su producto: el sujeto posmoderno, aquel carente de identidad fija, esencial y/o
permanente, y cuya identidad estd en constantemente formacién y trasformacién por los
modos en los que es representado y posicionado en los sistemas culturales en los que se

desenvuelve. De esta manera se entiende que:

La identidad totalmente unificada, completa, segura y coherente es una fantasia. Mas

bien, mientras se multiplican todos los sistemas de significacion y representacion
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cultural, somos confrontados por una multiplicidad desconcertante y efimera de
posibles identidades, con cualquiera de las cuales nos podriamos identificar, al menos

temporalmente. (3)

Esto ultimo, entonces, se da precisamente en las sociedades modernas actuales (y en
las modernidades tardias) que, por definicion, son sociedades de cambio permanente y que
lo que las caracteriza es la ‘diferencia’ —siguiendo a Hall —, las divisiones y antagonismos
que producen una variedad de distintas posiciones de sujeto y, por lo tanto, de identidades a
disposicion del individuo.

Ello entendiendo que lo descrito se produce por medio del lenguaje, es decir, por el
aparato de simbolos compartidos en el seno de colectividades o comunidades, y desde el cual
las identidades son puestas a disposicion de los individuos, quienes las asimilardn y
responderdn a ellas. Sin embargo, también es el medio por el cual ellos expresaran dichas
identificaciones y construirdn su identidad. Es necesario complementar esta perspectiva con
lo que Emile Benveniste plantea en “De la subjetividad del Lenguaje” (1978). A su entender,
el lenguaje es la forma primigenia de la estructuracion del yo. Seria por medio de éste que el
hombre se constituye como sujeto. El lenguaje, entonces, ensenaria la definicion del hombre,
poniendo en tela de juicio a su vez a una concepcidn instrumentalizadora del mismo, la que
tiende a disociar a este de la propiedad del lenguaje. Benveniste sostiene que es en y por el
lenguaje que el hombre se constituye como sujeto, pues es este desde donde se funda el

concepto de ego, el yo que se nombre a si mismo, de ahi que:
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La “subjetividad” de que aqui tratamos es la capacidad del locutor de plantearse como
“sujeto”. Se define no por el sentimiento que cada quien experimenta de ser é] mismo
(sentimiento que, en la medida en que es posible considerarlo, no es sino un reflejo),
sino como la unidad psiquica que trasciende la totalidad de las experiencias vividas

que redne, y que asegura la permanencia de la conciencia. (180).

Al mismo tiempo, dicha concepcidn del yo estaria dada en una relacion dialéctica con
otro, al que asigna como #i y con quien intercambia posiciones —y que dentro de los espacios
comunitarios se intercambiardn como experiencias—, dandose la posibilidad de que cada
interlocutor se establezca como sujeto y se remita a si mismo como yo en su discurso.

La importancia de su planteamiento radica en entender que el Yo se refiere al acto de
discurso individual en que es pronunciado y cuyo locutor designa, proponiéndolo entonces
como una instancia de discurso que no tiene otra referencia que el actual momento de la
enunciacion. La realidad a la que remite en ese acto es la realidad del discurso. Entonces, el
fundamento de la subjetividad estaria en el ejercicio de la lengua, pues el lenguaje estaria
organizado de forma tal que permite a cada locutor apropiarse de la lengua entera
designandose como yo.

Asi, el lenguaje es la posibilidad de subjetividad, pues contiene las formas lingiiisticas
apropiadas a su expresion, y el discurso, en tanto instancia que el Yo ‘llena’, provoca la
emergencia de la subjetividad, ya que el lenguaje presenta espacios o formas que cada locutor
en ejercicio de discurso se apropia, y que refiere, finalmente, a su ‘persona’. De aqui que
Benveniste sostenga que: “El lenguaje no es posible sino porque cada locutor se pone como

sujeto y remite a si mismo como yo en su discurso. En virtud de ello, yo planea otra persona,
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799

la que exterior y todo a “mi”, se vuelve eco al que digo #ii y que me dice #1.” (181). Es preciso
un alcance, la propuesta del autor en este punto es definitoria, en el sentido de que establece
ademas la relacion que tiene el yo con ese otro, no es reducible a una dualidad entendida
desde el individuo y la sociedad, pues el yo seria consciente y abierto frente al ‘préjimo’,
pero también es la sociedad, preexistencia anterior al individuo, el espacio desde el que puede
tomar conciencia. Esta realidad dialéctica, siguiendo sus términos, engloba a ambos —
individuo y sociedad— definiéndolos en esa relacion mutua.

Partiendo de aquello, es que una categoria como la de sujeto cultural puede ser vista
como una instancia que se construye desde el proceso de mediacion que se lleva a cabo entre
el lenguaje —una estructura socializada— y el habla, realizacién individual, dentro de un
espacio y de una forma determinada. Aqui la cultura se entiende “como el espacio ideolégico
cuya funcion objetiva consiste en enraizar una colectividad en la conciencia de su propia
identidad” (9), siguiendo a Edmund Cros y su texto El sujeto cultural. Sociocritica y
psicoandlisis (2003). Dentro de sus principales caracteristicas es ser especifica, en tanto
existe en la medida en que se diferencia de otras, en primera parte, pero ademds porque se ve
limitada por sistemas o marcos de sefias diferenciadores adoptados (lenguaje), que pueden
ser diversos y que van desde culturas nacionales o regionales, pasando por culturas étnicas o
de clases sociales, generacionales, entre otras divisiones. De tal manera, para Cros la cultura
funcionaria como una forma de memoria colectiva que “sirve de referencia y, por
consiguiente, es vivida oficialmente como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad
que el sujeto colectivo debe observar para con la imagen de si mismo que de este modo
recibe” (9) y que, desde una mirada histdrica, se la entiende producida por tensiones politicas

y contradicciones ideoldgicas que se han producido en su desarrollo.
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La cultura tal y como la concibe Cros no puede ser entendida como una idea de
caricter abstracto, pues la cultura no posee una existencia ideal, su existir radica en
manifestaciones concretas. El las enumera: 1) el lenguaje y las diversas précticas discursivas.
2) un conjunto de instituciones y pricticas sociales y 3) su particular manera de reproducirse
en los sujetos, conservando, sin embargo, idénticas formas en cada cultura. Dado lo anterior,
y combinando su mirada con la de Benveniste, Cros sefiala que la concepcion de sujeto
cultural designa entonces: 1) una instancia de discurso ocupada por Yo, 2) la emergencia y el
funcionamiento de una subjetividad, 3) un sujeto colectivo y 4) un proceso de sumision
ideoldgica. Ello se produce aun cuando un sujeto puede haber asimilado e interiorizado en
mayor o menor grado su propia cultura. Ese sujeto no puede ejercer sobre ella, a nivel
individual, accion alguna. Y aunque la cultura es un bien simbdlico colectivo que existe
precisamente porque es compartido colectivamente, lo que separa a un individuo de otro,
parafraseando a Cros, corresponde mads bien a variaciones de grado en la apropiacién de dicho
bien, es decir: “a una mayor o menor adecuacién del individuo a los modelos de
comportamiento y a los esquemas de pensamiento que le son propuestos.” (10). Tales
adaptaciones, diferentes en cada individuo, pues dependen de su capacidad para
interiorizarlas desde su posicion cultural, politica e historica; reproducirian las diferencias de
clases, por ello es que Cros concibe que el sujeto cultural es una instancia que integra a todos
los individuos de la misma colectividad y cuya funcién esta dada por como remite a sus
posiciones de clase a dichos individuos, pues cada clase se apropia de ese bien de manera
diferente.

Reafirmando atn mas aquella posicién respecto al sujeto cultural, se vuelve

pertinente una revision de la perspectiva que Lacan presenta en el “Seminario sobre la carta
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robada” (2003) al respecto y de la cual se desprende que el individuo se encuentra escindido
por el orden del significante, lugar al cual accede por medio de la practica discursiva o la
practica de la lengua. El sujeto que emerge cuando se sustituye el significante falico por el
significante del Nombre del Padre estd dividido por el orden mismo del lenguaje, en la
medida en que el simbolo designa de manera metaférica el objeto del deseo que ya se
encuentra en el inconsciente. Es en la medida en que es hablado que dicha escision ocurre,
sefiala Lacan:
Asi sucede que si el hombre llega a pensar el orden simbdlico, es que primeramente
estd apresado en €l en su ser. La ilusién de que €l lo habria formado por medio de su
conciencia proviene de que es por la via de una abertura especifica de su relacion
imaginaria con su semejante como pudo entrar en ese orden como sujeto. Pero no
pudo efectuar esa entrada sino por el desfiladero radical de la palabra, o sea el mismo
del que hemos reconocido en el juego del nifio un momento genético, pero que, en su
forma completa, se reproduce cada vez que el sujeto se dirige al Otro como absoluto,
es decir, como el Otro puede anularlo a €l mismo, del mismo modo que él mismo

puede hacer con é€l, es decir haciéndose objeto para engafiarlo. (61-62)

De esta manera, se entiende que el orden del simbolo no puede ya concebirse como
constituido por el hombre sino como constituyéndolo, y aunque este puede tener la ilusion
de haber formado el orden simbdlico no es mas que en una relacion con su semejante, que lo
interpela y lo establece como i obligdandolo a decir yo que entra en ese orden como sujeto.

Segin mi punto de vista, es desde aqui que Cros entenderia que los mecanismos de

interiorizacion del discurso funcionan como espejo, es decir, la interlocucién que interpela
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literalmente al otro como sujeto. Y es ese yo, esa ilusoria subjetividad como él sefiala, la que
se oculta bajo el sujeto cultural, que no responderia solo al inconsciente como el discurso del
Otro, sino que mas bien estaria dando cuenta de concreciones socio discursivas de otros y
que serian apropiadas y reproducidas por el sujeto, es decir: “El sujeto transcribe en ella las
particularidades de su insercion socioecondémica y sociocultural, sin que la transcripcion de
estos elementos provoque en el sujeto que habla ni una toma de conciencia ni un proceso de
represion. Al hablarlas, el sujeto dice siempre mds de lo que quiere decir y de lo que cree
decir” (14). Cada estructura social funciona en un determinado tiempo-espacio, lo que le
otorga particularidades determinas que producen esas caracteristicas discursivas, que, en
palabras de Cros, son introducidas en forma de micro semidticas intratextuales.

En definitiva, el sujeto se construye, entonces, en el espacio psiquico de un tnico
individuo y que convive con fendmenos colectivos que lo moldean. El sujeto no se identifica
con el modelo cultural, al contrario; es ese modelo cultural el que le hace emerger como
sujeto, pues el elemento que funciona como agente de la identificacién es la cultura: “Al
sujeto no le queda mas salida que identificarse cada vez mds con los diferentes lugar-
tenientes que lo presentifican en su discurso.” (18). Ello implica un proceso de identificacion
fundamentado en la relacion con los otros dentro de un tiempo-espacio (imaginado o no) y
el relato que este haga de si mismo, algo que sera esencial en el andlisis de los relatos chilenos
del presenta y su relacion con las construcciones que la cultura neoliberal ha puesto

discursivamente en el espacio social para el desenvolvimiento de los sujetos.
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1.3 Consideraciones criticas en torno a la narrativa chilena reciente

Esta investigacion busca realizar un aporte mds a las lineas criticas que hasta ahora
se han hecho cargo de analizar a la narrativa chilena contemporanea, la continuidad de una
suma de lecturas que han abordado las formas de representacion del relato chileno. Este
apartado en particular se hace cargo de algunas de las lecturas y lineas que ya han sido
exploradas por parte de la critica, sintetizando a grandes rasgos sus propuestas. De las
perspectivas que se revisardn, hay que decir que no todas se hacen cargo precisa y
particularmente del corpus aqui revisado, pues lo reciente de esta produccion dificulta el
encontrar estudios que se aboquen cabal y exhaustivamente a ella. La mayoria se concentran
en las expresiones narrativas que surgieron en los afios noventa y dos mil, y los cambios que
se perfilaban en tales producciones respecto de la tradicion anterior y su proyeccion en la
primera década del siglo XXI. Mientras que otras abren la mirada sobre el campo narrativo
mas reciente, aportando con ello panoramicas de sentidos respecto a los modos de
representacion que dominan en la actualidad, como también a los autores que han destacado
en la produccidn narrativa de este momento, enmarcando su pertenencia dentro de érdenes
generacionales o agrupaciones con un tratamiento de la representacion y lo representado con
caracteristicas similares.

Sin tener como horizonte la exhaustividad, se revisaran aquellos de mayor relevancia
para entender la narrativa chilena del siglo XXI y que han sido estudios fundamentales para
abrir las perspectivas y posibilidades con que se penso esta propia investigacion. Son estudios
que proponen y describen a la narrativa chilena contemporanea como parte de un paradigma

poético propio del modo de produccién imperante, con cierta intencion histdrica que permita
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entender los cambios respecto a las producciones y paradigmas anteriores. Otros son estudios
que se plantean como mapas de ordenamiento temdtico, que por medio de ciertos topicos y
motivos que predominan en los relatos, ordenan y fijan la narrativa reciente y su recepcion;
o también se constituyen como estudios de descripcion retdrica, que intentan dar una
comprension de caracter politico de los textos, apuntando a desentrafiar qué logran las 16gicas
del tramado figural que presentan novelas y cuentos, con las que los textos se adentran en las
dindmicas propias del momento politico, historico y social que los condiciona y del cual son
producto.

En Novela chilena contempordnea. José Donoso y Diamela Eltit (2004), Leonidas
Morales realiza un andlisis del cambio de paradigma narrativo entre la novela de vanguardia
y la novela postmoderna o de posvanguardia, considerando que este tltimo cambio responde,
mas que a un momento de quiebre respecto de la tradicion anterior, a una continuidad dada
por las condiciones de produccion que propici6 el primer momento vanguardista y que en el
segundo se consideran como las consecuencias de dicho proceso, asimilandolas como las
condiciones de produccion vigentes. El andlisis de Morales permite engarzar el desarrollo de
la novela chilena contempordnea con una andlisis narrativo mucho mads ligado a las
concepciones interpretativas y evaluativas de tradiciones criticas de la representacion literaria
como serian las de Erich Auerbach, Wolfgang Kayser y René Girard, ya que se centra en la
representacion y la posicion del sujeto, en tanto categorias que dan cuenta de la relacion con
el marco de inteligibilidad de lo representado, puntualizando ademds que narrador y sujeto
—identidades siempre solidarias— responden a instancias narrativas estrictamente
histdricas: “En otras palabras: la identidad de uno y de otro no permanecen estables, o fijas,

a lo largo de la trayectoria del género. Cambian.” (Morales, 25). De tal manera, Morales traza
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una imagen, mediante estas figuras, que permite entender el transito de un momento a otro,
es decir, desde el periodo vanguardista, un momento de ruptura con el paradigma
decimonénico, al posmoderno, el que entiende desde un caricter transitorio. Sin ser
conclusivo ni tampoco determinante, él apela a destacar los momentos decisivos, los puntos
de ruptura, inflexion y transito que marcan la direccion y grandes etapas del desarrollo de la
narrativa chilena contempordnea entendiendo que los mds importantes representantes de
ambos paradigmas son José Donoso y Diamela Eltit, respectivamente.

Su mirada puede relacionarse con la que propondra Cedomil Goic en su Brevisima
relacion de la historia de la novela hispanoamericana (2009), quien suma a su analisis
generacional un nuevo paradigma, el infrarrealista, para entender las producciones narrativas
mds recientes y posteriores a sus andlisis previos?’, las que se caracterizarian por ser afines
al término de los metarrelatos propuesto por Lyotard, ademds de ser narrativas heterogéneas
respecto al objeto que se representa y cuyos narradores destacan por su hipersubjetividad y
la utilizacién de un lenguaje més heterogldsico. Sin embargo, lo que aqui compete y que
diferencia a Morales de aquel trabajo hecho por Goic, es que este ultimo propone al sujeto
del periodo posmoderno como un sujeto descentrado que se refleja en un narrador de
movilidad extrema y que experimenta la desintegracion de las identidades personales y
colectivas, condicién que se constituye como un hecho, dado por el agotamiento

vanguardista, asi sefiala que:

Dentro de estas nuevas condiciones, hay una principal, que introduce una verdadera

mutacidn en las condiciones discursivas anteriores de produccion de verdad (las del

27 Entiéndase los propuestos en su texto Historia de la novela hispanoamericana (1980).
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realismo). Se presenta bajo la forma de un giro estratégico, al que esta asociado, en
una relaciéon de solidaridad y subordinacidn, el nuevo estatuto del narrador y del
sujeto. Consiste, el giro, en un desplazamiento del eje del saber. “Destruida” ya la
“identidad” de la “experiencias”, en palabras de Adorno, o disuelto el “marco de
inteligibilidad”, en las de Martinez, el narrador no es ya mds una instancia soberana,
el depositario de un saber confiable sobre las cosas y el mundo, del cual el personaje
(el sujeto) era su fabula, o su pardbola. Ahora el eje del saber se ha desplazado desde
el narrador al personaje como soporte del sujeto. A un personaje (a un sujeto)
entregado en principio a si mismo, a sus propios limites, a su propia subjetividad. En

resumen: a su propia inmanencia. (Morales 32)

Su propuesta escapa entonces de la categorizacion generacional y tematica, y se
concentra en perfilar una imagen como forma consciente de evaluacién del desarrollo
histérico de la novela chilena por medio del concepto de sujeto, que se desplaza desde el
narrador al personaje —asumiendo un rol de vocero, traductor o netamente cediendo la
palabra al personaje—, en términos de Morales, se concibe como determinante para entender
los cambios o rupturas que se han manifestado en el género novelesco dentro de una sociedad
o cultura. Esta minimizacion del saber, de aquellas experiencias que perfilan la inteligibilidad
y sentido de lo representando, tienen una injerencia sustancial en tanto estructuras que
permitian entender los fendmenos literarios, lo que ha producido cambios en el género y en
términos de su concepcidn de mundo, construccion del mismo, y el modo de representacion

que se hace cargo de la experiencia descrita e incluso el mundo en la que se inserta.

65



Con una légica de cambios dentro del paradigma novelesco similar, aunque ya no
tanto estructurales, el estudio realizado por Rubi Carrefio en Memorias del nuevo siglo:
Jjovenes, trabajadores y artistas en la novela chilena reciente (2009) presenta aspectos que
son de importancia a revisar. En este texto se presenta una linea de continuidad respecto al
andlisis realizado por Rodrigo Cénovas en su texto de fines de los afios noventa sobre la
narrativa de los huérfanos?®. En este sentido la propuesta de Carrefio se concentra en realizar
una mirada critica que abre una perspectiva unificadora a partir de ciertos motivos centrales
o dominantes en el campo de la produccion narrativa de fines de los afios noventa y
comienzos del dos mil. De esta manera configura una descripcion sincrénica del fendmeno,
Carrefio parte desde la premisa de qué significa escribir en Chile en el siglo XXI.: “Al leer
un corpus importante de novelas chilenas publicadas durante el nuevo siglo vemos que
comparecen ante nuestros 0jos los sujetos sociales que durante el siglo pasado encarnaban
ideales de cambio social y de revolucion. Jovenes, artistas y trabajadores aportan sus
memorias noveladas en la construccidn literaria de las memorias del nuevo siglo.” (14)

Para ello, la autora presenta tres memorias bajo las cuales se construyen las
narraciones chilenas en el periodo que ella atiende y que vinculan diferentes autores, edades,
géneros y estilos literarios; pero que ademds responden a una lectura de dominante cultural
que entiende a esta literatura como alegorfa; y, por ultimo, se construyen como
autorepresentacion del campo literario: “No solo son documentos de barbarie sino también
escriben la pregunta sobre qué significa crear y ser un artista o intelectual en situaciones en
las que la ideologia se hace carne: la familia, el trabajo y la literatura como trabajo.” (Carrefio

15) Asi, la autora observa que en las figuras del joven, el trabajador y el artista, en términos

8 El abordaje de los huérfanos (1997).
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de representacion, se articulan las miradas del presente que tienen ecos como figuras que
evocan también el pasado y estdn constantemente evidenciando la importancia representativa
que tuvieron en el entramado social y politico de antafio. Papel que se vio sometido a
transformacion en el presente globalizado de la primera década de este siglo, dada la herencia
que dejaria el proceso dictatorial y la transicion democratica en Chile.

Aquellas representaciones apuntarian a tres formas de expresar la experiencia
contemporanea mediante la narracion, estas son: la naciéon como ghetto, que enfrenta la
experiencia autoritaria — propio del analisis de Canovas, pero que se puede ver a la luz de la
reducida importancia de los movimientos politicos y obreros—; la comunidad como
mercado, ante la cual se toma una posicién de critica o aprobacion respecto de la transicion
democrdtica; y, finalmente, los jovenes globalizados, que demuestran las precariedades de
las promesas del neoliberalismo. Del tal manera, el joven, desde la perspectiva de Carrefio,
construye una memoria influido por los mass media y su cultura, el artista resiste o es
seducido por las reglas del mercado y el trabajador se encuentra a la deriva en un momento
en que su capacidad de accidn politica se desvanece.

En este sentido, Carreno estaria insertindose dentro de los estudios de orden tematico,
como podria ser el de José Promis y su texto Novela chilena del iltimo siglo (1992),
enriqueciéndolos con su consideracion de la narrativa actual en torno a un sistema binario en
el que se podria estar a favor o en contra del neoliberalismo y/o la globalizacion, y donde el
acento se pone en las posibilidades reflexivas de la palabra literaria. Carrefio establece que:
“Solo podemos acceder a la reconstitucion de la memoria de esas vidas y de esas formas de
vida a través del trabajo que realizan, precisamente, las novelas. En este sentido, la memoria

en estos textos es un ejercicio para el presente, no opera con la légica empresarial de la
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nostalgia.” (17) Estas subjetividades narrarfan la historia de la derrota y de la disolucion de
las organizaciones colectivas que permitieron a los sujetos configurarse como importantes
agentes sociales de cambio en el desarrollo nacional del siglo XX. El vinculo que se establece
con el pasado por medio de dichas memorias sirve para evidenciar el estado precario en el
que la violencia del pasado sigue haciendo mella en el presente, tanto en sus aspectos sociales
y politicos; representando las consecuencias que dejaron los ultimos cuarenta afios de historia
en los grupos y actividades que definian la cotidianidad social chilena mas inmediata: las
relaciones entre la familia, el trabajo y el trabajo literario. Dichas relaciones estarian
apelando, en términos de la autora, a la presentizacion de un colectivo ahora erosionado por
todo aquello que implicé el proceso local de ‘dictadura-modernizacién’ y ‘transicion-
globalizacion’ y que no son mas que una forma simple de llamar a la imposicién del
capitalismo avanzado.

A diferencia del anterior, hay estudios que centran su perspectiva en los contextos
politicos en los que se enmarcan los textos narrativos producidos en la actualidad. Estas
investigaciones entienden que las narraciones estin mucho mas condicionados por ser el
producto de las dictaduras y no tanto por su condicion postmoderna o propia del capitalismo
en su tercer estadio, ademds de establecer el lugar que toman frente a la globalizacion y el
neoliberalismo, sea estando a favor, en contra o al margen del mismo. Para los propdsitos
aqui pertinentes son tres los textos que responden a este tipo de andlisis y que aqui se
destacaran de forma somera, ya que su tratamiento ha sido exhaustivo en los estudios
literarios de comienzo de siglo. El primero de ellos corresponde a Alegorias de la derrota
(2000) de Idelber Avelar. En este texto se establece que en el contexto postdictatorial de

varios paises del cono sur prima la produccion de dos tipos de narraciones, unas metaforicas,
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en las que la memoria se caracteriza por sustituir sin residuos el pasado siguiendo una logica
propia del mercado que se caracteriza por desechar la mercancia una vez que pierde valor sin
resignificarla; y otras alegoricas, que conforman el grueso de su analisis, y que testimonian
la derrota de los proyectos emancipatorios sociales, como lo fueron los movimientos
desarrollistas y populares de mitad del siglo XX a manos de las dictaduras. La condicion de
esos relatos es la identificacion del sujeto con el objeto perdido, derivando en un constante
aplazamiento y extension del proceso de duelo que dicha pérdida ha significado.

En un proceso similar de analisis y comprension de la produccion narrativa actual,
marcada por su condicién postdictatorial, Luis Carcamo-Huechante presenta en su libro
Tramas del mercado: imaginacion econémica, cultura publica y literatura en el Chile de
fines del siglo XX (2007) una lectura cultural en torno a los modos de figuracion del mercado,
desde la premisa de que el libro se halla en una trama, en tanto sujeto/objeto de circulacidn,
que corresponderia a la que funciona con la l6gica del mercado; lo que a su vez lo suma a
una trama mayor, la de la globalizacion: “La ‘economia abierta’ es entonces la abrumadora
apertura al capital transnacional, donde el libre mercado —en su intensificada circulacion—
mina todo vinculo estable a su territorio y a un referente, constituyéndose, hegemoénicamente,
a través de una semiosis espectacularizada de signos e imdgenes.” (25) Asi, el concepto de
trama se posiciona como fundamental dentro de su andlisis en tanto evoca la urdimbre (tejido)
de relaciones y cruces entre economia, cultura, politica y ficcion. Estos cruces se exponen, a
su vez, en una trama de relaciones al interior de un dominio discursivo mayor, que seria el
sistema de libre mercado, pues este seria una formacién discursiva y, consecuentemente, una
red de signos propias del capitalismo tardio. De tal manera, este autor atiende a los textos

que Avelar se resiste a considerar, y que serian los que homologan los modos de circulacion
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de la mercancia. Estos siguen un movimiento del significante que responde no tanto a la
metafora sino mas a la metonimia, ya que apunta a la puesta en circulacion de los objetos, ya
sea en términos de pastiche o como ‘remix’, y no como mercancias reemplazables y

desechables cuyo valor se pierde gracias la circulacion de otras nuevas. Asi afirma:

En su discusién sobre mercado y memoria, el critico Idelber Avelar plantea que el
capitalismo tardio ha llevado a su agotamiento, a una ‘infinita sustituibilidad’, la ya
mencionada logica del reemplazo: ‘cada informaciéon y cada producto son
perennemente reemplazables, metaforizables por cualquier otro™. Su analisis resulta
sugerente, pero creo que se equivoca cuando previamente, y de un modo concluyente,
supone y afirma que, en estas condiciones, la mercancia abjuraria ‘de la metonimia
en su embestida contra el pasado’: ‘una mercancia vuelve obsoleta a la anterior, la
tira a la basura de la historia’ [...] Es cierto que esta logica es inherente a la circulacion
intensiva —desechar, tirar ‘a la basura de la historia’ —, pero no se puede olvidar que
el libre mercado también recicla sus objetos (materiales y simbdlicos). (Carcamo-

Huechante 37-38)

Por ello, su concepcion de la recirculacion de las producciones culturales en términos
metonimicos da una apertura y revaloracion significante de ellos en tanto objetos, pues
entiende que la l6gica del desecho también se agota, y a su vez la posibilidad de lo nuevo.
Ahi opera el reciclaje, el remix y el pastiche; y, de una forma mas puntual, para Carcamo-
Huechante también opera ahi la limitante de la vanguardia de hoy: “El pastiche, consistente

en la renuncia a lo original y el cultivo de la mezcla indiferenciada y mimética de estilos,
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metaforiza la economia del sujeto estético, pero también del sujeto econdmico
contempordneo en general: un sujeto hiper-endeudado.” (38-39) Siguiendo una mirada
melancélica entonces, aquellos objetos realizarian, finalmente, una recuperacion del pasado
en términos de una resignificacion constante, cargados ahora con las logicas de produccion
postmoderna. Es decir, dan cuenta del vaciamiento del pasado en una eterna presentizacion,
lo que los atna —aspecto importante para esta investigacidon— con algunas tendencias
narrativas actuales que recuperan espacios y objetos como muestras o simbolos de la pérdida.

Dentro de esta misma linea de relacidén con los dos autores anteriores, se encuentra el
trabajo realizado por Alberto Moreiras en su texto “Posdictadura y reforma del pensamiento”
(2008). En €l se presentan tres opciones dominantes dentro de lo que el autor llama
“tonalidades afectivas del campo intelectual”, pero que para objetos practicos aqui se hara
hincapié en su mirada sobre dos de ellas. A estas tonalidades las caracteriza la presencia de
un sujeto simbodlico que bien puede desear el espacio social que le ha sido asignado o
reasignado dentro de la industria cultural en el neoliberalismo; o bien desea mantenerse en
un posicion liminal o sacrificial que radicalizaria las tacticas contestatarias, para cuyo
propodsito se necesita de una produccion incesante de contraespacios marginales y de
resistencia. A la primera de ellas Moreiras la entiende como el ‘deseo histérico’, cuya funcién
intelectual, en términos llanos, pierde fuerza critica en pro de una mera funcionalidad
autorrepresentativa, es decir, presentaria una carencia de capacidad critica y su resultado
serian narraciones de orden alegdrico provenientes de sujetos en duelo. La segunda, por su
parte, se propone en términos de ‘deseo esquizoide’, caracterizado por la radicalizacion de la
funcién intelectual que proyecta una critica desde los espacios marginales lejanos de los

circuitos en los que circula el poder. Sin embargo, aquello deriva en una posicion netamente
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sintomatica, un vestigio de la posibilidad utdpica que es incorporable socialmente y
funcionalizado en tanto signo heterodoxo, pues da un limite al aparato estatal-mercantil
dentro del cual orienta su potencia asimilativa.

Hay también estudios recientes y que se hacen cargo de la produccion narrativa
reciente en Chile desde una perspectiva que apela a entender su produccion desde las
condicionantes del momento actual y como esta se refleja en la constitucion subjetiva. Aqui
cabe destacar a los articulos de Ignacio Alvarez “Sujeto y mundo material en la narrativa
chilena del noventa y el dos mil: estoicos, escépticos y epicureos” (2012) y “Tres
modalidades de alegoria nacional en las narraciones chilenas del noventa y el dos mil”
(2012). En el primero de ellos este critico plantea una nueva clasificacion de los relatos
actuales, basada en la relacion que los sujetos experimentan con el mundo material y que
serian acordes a concepciones filosoficas antiguas, entiéndase estoicos, escépticos y
epicureos. Estas concepciones se presentarian como intuiciones de orden epistemoldgico,
que permitirian explicar el presente que se encuentra marcado por el cuestionamiento de lo
que puede llamarse “real” y como es que ese presente seria posible de ser representado. Esto
en una linea de continuidad con la propuesta de Leonidas Morales, en cuanto seria el sujeto
el lugar de anclaje desde el que surge el sentido de la representacion.

Los problemas que Alvarez observa corresponden a la dominancia del modo de
produccién postmoderno, cuya caracteristica ruptura de la cadena de significante produce
una crisis perceptiva en la capacidad de asir el mundo de una forma comprensible. Mediante
esta lectura propone entonces tres alcances que determinarian a los textos de la narrativa
chilena contempordnea, mas bien a los sujetos presentes en ella. Por una parte, ya sea por el

posicionamiento politico que los sujetos establecerian en el contexto de la postdictadura; un
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segundo alcance en base a la relacion de cercania que los sujetos tienen con el mundo
material; o, por ultimo, un alcance que apuntaria a la relacion de valor cultural que dichas
narraciones tendrian en respuesta a su contexto de produccion. En cada uno de estos alcances
las figuras propuestas (estoicos, escépticos y epictireos) tomarian posiciones determinadas,
las que estarian dando cuenta de como operan las producciones narrativas y las respuestas
que ellas pueden otorgar dados los cambios en las condiciones de produccién en las que,
como experiencias, se encuentran desplegadas.

En el segundo de los articulos mencionados, Alvarez da cuenta de la formacién de un
ordenamiento diferente, esta vez vinculado con la alegorizacion de la nacién como tropo,
como posibilidad interpretativa, que se lleva a cabo dentro de las narraciones chilenas del
presente. En este sentido propone tres tipos diferentes de alegorias: una de orden
“estamental”, otra como ‘“romance nacional” y una que se presenta como “de la
temporalidad”. El primero tipo de alegoria se entenderia en base a representar la dindmica
interna de la nacién —aquel tiempo homogéneo y vacio que Anderson toma de Benjamin—
y que mostraria los modos en que los ciudadanos conviven entre si. En términos de Alvarez,
serian los grupos que constituyen a la nacion y que pueden generar una version utépica y/o
distopica de la misma. El segundo tipo apuntaria a la presentacion del deseo frustrado de los
ciudadanos por realizar la fantasia de fusion completa entre ellos, el deseo de elaborar la
alegoria estamental de forma concreta y articulada, el relato hegemonico que buscar influir
en el otro, en el adversario, en términos de interés mutuo. Y, por ultimo, la alegoria de la
temporalidad, que corresponderia a aquella en la que en los textos narrativos actuales
representan una tentativa por influir de forma productiva en las politicas de la memoria,

apuntando de modo creativo al imperativo de la verdad, haciéndose de los mecanismos que
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el cuerpo social puede utilizar para elaborar o relaborar un relato sobre el pasado. Es decir,
la identidad nacional como un relato de historia comin y compartida. Hay que hacer la
salvedad de que, cuando Alvarez apela a la alegoria nacional como forma de entender los
textos del presente, estd pensando, una vez mas, en esta como el resultado del modo de
produccion imperante, el capitalismo tardio, en el cual dichos relatos se encuentran inmersos,
es decir, las entiende como una representacion estructural del modo de produccidn.
Entender la narrativa actual, mirarla desde su construccion y cdmo se inserta dentro
de la tradicidon narrativa que la antecede hace posible ver que algunos de los discursos
narrativos que mds destacan se encuentran cercanos al modo de representacion mas ligado
en términos tematicos al momento de la postdictadura. En cierto sentido este modo de
representacion es entendido aqui de forma hegemonica en tanto presenta una linea de
continuidad no sélo temdtica sino que ademds formal con el proceso de testimonio,
autobiografia y representacion de pasado que caracterizd a los procesos de dictadura y
postdictadura, sumando ademads un alto componente generacional y una importante presencia
del discurso meritocratico de la transicién como relato social. Atendiendo a este aspecto, uno
de los trabajos mds relevantes es el realizado por la profesora Lorena Amaro sobre la
literatura de filiacion, el que presenta en su articulo “Formas de salir de casa, o como escapar
del Ogro: relatos de filiacién en la literatura chilena reciente” (2014). En él, esta critica
propone una lectura de algunos relatos chilenos recientes que abordan la experiencia infantil
desde una perspectiva politica; también pueden ser entendidos en un sentido inverso, pues la
experiencia politica pareciera que es mejor entendida desde una perspectiva infantil, sobre

todo para relatar los anos de dictadura.
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Desde la figura del nifio, que ocupa el ‘asiento trasero’, Amaro analiza las relaciones
entre memoria y enunciacion, filiacién y ciudadania. Ella detecta que parte importante de la
produccion actual corresponde a relatos definidos como ficcionales, aunque con alta
presencia de elementos referenciales biograficos, en los que incluso se puede identificar a
narrador, personaje y autor; y en las que la condicién predominante en los sujetos
representados es su constitucion como hijos. Esta figura de filiacién, mas que responder a
una busqueda autobiografica que se empefia en dar con la totalidad de la conformacién del
sujeto, se pregunta mucho mds por su herencia en el presente y es a partir de ella que establece
su relacion con el mundo, es decir, es su condicion de ser hijo, o nieto de alguien, la que
marca y estructura o no al sujeto. Por lo tanto, este tipo de relatos cuestionan no sélo la
autoridad de las figuras paternas, su verdad y su decir, ademas darian cuenta de formas de
critica hacia la herencia social, cultural y politica en un presente que a su vez se puede
entender como consecuencia de un trasfondo social e historico conflictivo.

El desarrollo narrativo reciente se ha encontrado marcado por diferentes factores que
han permitido o promovido en su crecimiento y circulacién. La proliferaciéon de las
editoriales independientes, como también la importancia del taller literario como factoria del
oficio narrativo, sin lugar a dudas son puntos importantes a considerar en el entramado de la
produccion cultural que se ha vivido en Chile en los tltimos afos. La puesta en circulacion
de variados y diversas novelas y volimenes de cuentos hace que su abordaje sea de una
complejidad mayor, sobre todo en términos de atender a cdmo es que se esta narrando, cudles
son los modos en que la narrativa actual opera. En este sentido, el trabajo cartografico
realizado por Macarena Areco y sus colaboradores en el libro Cartografia de la novela

chilena reciente: realismos, experimentalismos, hibridaciones y subgéneros. (2015) da
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cuenta de la amplitud de las diferentes expresiones narrativas que destacan hoy. Este andlisis
se hace cargo del hecho de que los estudios literarios en su tradicion critica de revision de la
produccion discursiva en diferentes momentos historicos, como también de la representacion
llevada a cabo por ellos, han establecido diversas perspectivas que permiten engarzar lo que
aquellos discursos dicen con los contextos, tematicas, y formas en que lo dicen. Es decir, que
elaboran diversas formas de comprender y ordenar esta pluralidad de expresiones en las que
abundan los estilos, los géneros, los proyectos literarios personales y colectivos que
contemplan una forma de produccién, como también a un lector ideal, y que, finalmente,
pretenden insertarse en diferentes niveles de consagracion, popularidad o ruptura.

De esta forma, Areco propone una critica cartografica que ordene aquella
multiplicidad y entregue un nuevo punto de referencia para abordar la produccion narrativa
actual y la venidera. Por eso propone que en las condiciones actuales de produccion de
discursos literarios hay que realizar intentos de “mapear” estos espacios y la proliferacion de
producciones, que también son cambiantes, con el fin de establecer similitudes, limites,
diferencias y familiaridades que permitan introducirse en ellos a pesar de la inmediatez de
dicha reflexion (y de la produccion narrativa), la falta de distancia critica y la carencia de

perspectiva historica:

Se hace necesaria, entonces, una critica del imaginario social (Castoriadis 1975),
entendiendo por éste la “fébrica de la realidad” (Ludmer 2001), que va conformando
constante y colectivamente lo que entendemos por racional, verdadero, viable; una
critica que desarrolla una reflexion acerca de la literatura en la que se intenta detectar

y analizar algunas figuraciones a través de las cuales se construye imaginariamente el
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presente, el pasado y lo porvenir, en sus condiciones de posibilidad y de

imposibilidad, de realismo, de utopia y distopia. (Areco et al 18-19)

Areco apunta entonces, mds a un valor de orientacién, y también a un valor
pedagdgico que, mediante un mapa cognitivo, facilite la ubicacidn y orientacion en la escena
literaria actual y su papel en el presente. De este modo, revisa las nuevas y diferentes
expresiones narrativas, de lo que resulta un trabajo de visualizacion y visibilizacion de
nuevos territorios por medio de mapas con un caricter suplementario. La intencion de su
propuesta es no caer en el intento valorativo, predictivo ni definitivo, sino permitir la

movilidad y, de modo maés especifico:

[bJusca proporcionar una perspectiva que dé cuenta, tanto de estrategias discursivas
que se legitiman en el extremo de lo popular, como de aquéllas que se insertan en lo
candnico, ademds de modalidades intermedia que expresan las tensiones entre ambos
polos. Es, en este sentido, una lectura de campo (Bourdieu 1984), que hace factible
examinar los proyectos narrativos en conflicto y en alguna medida esbozar las

politicas identitarias que se construyen en la postdictadura. (18)

De ahi que, desde una mirada amplia, se haga cargo de algunos de los escritores y
novelas mas representativas del momento actual, proponiendo una panoramica de lectura que
orienta y permite una primera aproximacion a autores y textos. Su andlisis categoriza y
plantea seis conceptos para abordar los modos de representacion actuales en la narrativa

chilena. Estos modos son entendidos como: nuevo realismos, que corresponden a la
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adaptacion de los relatos a los ejes que hoy se toman como realistas y que responderian al
cardcter verosimil; experimentalismos, que responden a proyectos de carécter criptico en
cuanto a su construccion y no tanto como programa generacional o de grupo artistico, y que
como tales apuntan a una valoracion mayor en el ambito de la alta cultura y la academia; las
hibridaciones, que responden a gran parte de la produccion narrativa actual y que apuntan a
la interaccion de multiples cddigos y formas, propios del momento capitalista en su tercer
estado y que dan cuenta de la experiencia global, por lo que resultan ser validos en términos
de una representacion acabada; y, finalmente, los subgéneros, tales como: la ciencia ficcion,
el género policial y la novela histdrica, que estan experimentando un auge de produccién y
que permiten hacerse cargo del presente, desde sus diferentes estructuras semanticas y
pragmadticas, ya sea con miras al pasado, al futuro o en un constante estado de sospecha.

Para concluir, Areco establece ademds dos categorias, de orden mas global, y que
atienden mds que al modo, a una suerte de marco en el que se inserta la narraciéon y que la
diferencia- Entiende las novelas ya sea como de intemperie (en la que incluye al aspecto
lumpen), caracterizada por una escenificacion espacial de lo imaginado en que prima lo
abierto y cercano a un imaginario proletario; y una novela de la intimidad, marcada por el
espacio de lo privado como marco situacional y preponderante en la construccion subjetiva,
con un fuerte componente burgués en tanto mundo representado.

Como se puede observar, el intento de articular una sintesis de las ideas e
investigaciones principales sobre la narrativa actual responde a la necesidad de insertar el
propio andlisis dentro de un marco especifico de abordajes y con los que esta investigacion
dialogard de forma permanente. De igual manera se hard en el transcurso del andlisis

realizado aqui, en el que se sumaran algunas perspectivas especificas de investigaciones a
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algunos titulos del corpus o a la obra de autores especificos, cuyas ideas y particulares se

incorporardn con un dnimo critico a esta lectura del panorama actual de la narrativa chilena.
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1.4 Panordmica de la narrativa chilena y el campo cultural: el corpus

Esta investigacion toma por objeto aquellas expresiones narrativas que se enmarcan
entre los afios 2007 y 2016. Este marco contextual no es tan casual si se observa con atencion,
aunque si se cerré en 2016 arbitrariamente. Aqui se entiende que los relatos seleccionados
tienen un correlato importante con los procesos que se llevan a cabo en Chile durante este
periodo en el que se producen las mds altas manifestaciones sociales de los tltimos treinta
afios —las que desembocan en este presente fugaz con un estallido social en el afio 2019.
Este también es un periodo en el que la produccion de relatos prolifera gracias a diferentes
condiciones del campo cultural y un desarrollo sociohistorico nacional al alero del
neoliberalismo. El subsidio estatal via fondos concursables para las artes y las humanidades
tiene un rol protagdénico, asi también la creaciéon® de un nimero importante de editoriales
independientes en un lapso de tiempo corto; fendmenos que permiten la divulgacion de un
numero cada vez mayor de autores y relatos, los que encuentran cabida en nuevos grupos de
lectores. Unos a los que las editoriales transnacionales no tomaban en cuenta y a los que
pronto intentarian llegar y conocer, asf las editoriales independientes serian el punto al que
saldrian a buscar a los nuevos representantes de la narrativa nacional.

En términos contextuales cabe tener en cuenta el rol que juega el descontento social

dentro de la produccidn narrativa chilena. El contexto de manifestaciones sociales que marca

2 Esto también involucrd una cantidad importante de preparacion y formacion. Varias de las editoriales
independientes de este periodo surgen al alero de la formacion universitaria. Durante este periodo hay mas de
un programa universitario dedicado a estudios de postgrado en edicion, ofreciendo continuidad a estudiantes
ligados a las humanidades, las artes y las ciencias sociales. Estas editoriales fueron precursoras de un
movimiento que permite encontrar mas de cien editoriales independientes. Referente en este sentido es editorial
Calabaza del diablo, una de las mas antiguas de este grupo. Similar a la 16gica del taller, hay formadores
destacados en esta area y editoriales independientes que se posicionaron antes en este precario espacio: una de
ellas, muy relevante es Andrea Palet.
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esta época, es decir, las formas de socializacion y explotacion del Chile de los anos del
neoliberalismo, no son ajenos a los relatos. A veces asume un segundo plano, por ejemplo,
en una accion centrada en la recuperacion del pasado en microespacios como la casa y el
nucleo familiar, el contexto nacional opera como punto de referencia, que permite
comprender el paso del tiempo en un espacio nacional histdérico. En otras ocasiones surge
este contexto de las experiencias practicas como el trabajo y el ocio, el consumo y el transito
por espacios fisicos especificos nacionales, que terminan delatando condiciones de clase e
identidades especificas que dialogan de forma constante con la realidad material del Chile
del presente. En estricto rigor, una realidad en la que los sujetos se desenvuelven de manera
intima y que toma del testimonio personal el valor con el que se nutre, priorizando una
perspectiva centrada en la constitucion subjetiva del yo como forma predominante del relato
y la representacion de su experiencia particular en este tiempo espacio especifico.

Dadas esas condiciones, en este apartado se propondrd una lectura de este momento
particular, centrdndose sobre todo en el campo cultural y los elementos que se conjugan en
el despliegue de la narrativa chilena del presente. Es un intento de comprension de los
ambitos sociales, culturales y discursivos en los que se produjeron los relatos de este andlisis.
Una mirada que se centra en el perfil de las/os narradores, su produccion inicial como punto
de distancia entre unas/os y otras/os, y también en las caracteristicas que ha presentado el
desarrollo de la narrativa chilena en estos afios, ademds de puntualizar algunos modos de
produccion que han sido utilizados y los formatos que han destacado en este proceso. Por
ello, se considerard el papel que juegan instancias como el taller literario, la formacion que

tienen las/os escritores y el rol que tienen las antologias®® de cuentos como género de

30 Existe un nimero significativo de este tipo de volumenes. Entre ellas destacan .Cl fextos de frontera (2012),
Voces -30. Nueva narrativa chilena (2011), Los mejores cuentos chilenos del siglo XXI (2012), Seleccion
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presentacion de este momento particular para caracterizar la vigencia de algunas y algunos
autores.

Siguiendo a Elsa Drucaroff y sus planteamientos en Los prisioneros de la torre
(2011), esta investigacion considera que hay autores que hoy se encuentran en un mayor o
menor grado de vigencia, una condicion en la que sus producciones se encuentran cimentadas
sobre el trabajo de sus antecesores, y que detentan un lugar de predominancia que, aunque
inestable, constituye un espacio en disputa constante que eventualmente otros en el transcurso
del tiempo ocupardan. En este sentido, la idea de vigencia generacional que propone
Drucaroff®! es una categoria abierta para delimitar a grupos especificos, ya que no busca fijar
de forma acabada tanto a textos y a autores, mds bien predomina la variedad por sobre otras
condiciones. Sin embargo, aqui se atiende a este concepto desde un aspecto relevante que
ella destaca: el tiempo de produccion literaria que han tenido los escritores de una época. Al
tomar en consideracion aquello, el corpus de la investigacion es visto desde dos grupos: un
primer grupo de autores que llevan ejerciendo el oficio de escritores desde hace ya casi dos
décadas, cuya produccioén se inicia a finales de los noventa y principios de los dos mil. Estos
corresponden a una importante parte de los nombres que hoy destacan dentro de la

produccion nacional. Mientras que hay un segundo grupo que se constituye alrededor de la

Chilena 2000-2016 (2016), Montaria rusa (2007), Lenguas (2005). También cabe destacar la aparicion de
algunos escritores en antologias del cuento latinoamericano, siendo E! futuro no es nuestro (2008) una de las
mas destacadas y que partié como un proyecto colectivo de publicacion digital. Posteriormente fue editado en
Argentina por la editorial Eterna Cadencia (2009) y en Chile por Ugbar Editores (2010).

3 La autora seflala: “En resumen, entiendo a la generacién como grupo humano dindmico y coetaneo,
particularmente sensible a su tiempo historico, conjunto de personas que intentar protagonizarlo en algin
aspecto, en este caso, el de la produccion literaria. La entiendo también como espacio cronotopico de
pertenencia: un tiempo-espacio construido por gente en sociedad, en el cual estos autores y autoras estan
constituyendo su ciudadania, viven experiencias relativamente comunes, producen saberes relativamente
compartidos y se plantear problemas relativamente similares. Una generacion es un lugar de pertenencia
historica y, sobre todo, social, en el que lo biologico apenas impone ciertos limites, condiciones de posibilidad.
En ese espacio se intercambian experiencias publicas o privadas, habitos, modas, consensos, debates, conflictos.
Este intercambio, estas afinidades o preocupaciones comunes, pueden ocurrir con conciencia de si o sin ser del
todo percibidas.” (169-170)
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década de 2010 y que crece al alero del campo literario y cultural en expansion del nuevo
milenio.

El primer grupo es el de aquellas/os autores cuya produccion se lleva a cabo desde
fines de los afios noventa y principios de siglo, muchos de ellos tienen sus textos iniciales en
esta época. Ejemplos son: El cielo de Nona Fernandez publicado el afio 1997, de quien aqui
se revisard principalmente su novela Spaces invaders (2013). De igual manera opera En voz
baja (1997) de Alejandra Costamagna, un antecedente importante de lo que después seria la
novela de hijos para efectos de esta investigacion y para cuyo analisis se ha escogido el relato
Dile que no estoy (2007). También destaca, al igual que esas autoras, El invasor (1997) de
Sergio Missana y su trabajo como novela histdrica, de esta autor se revisard la novela EIl
discipulo (2014). A principios de 2000, Zambra ha publicado ya un libro de poemas, sin
embargo, serd con Bonsdi (2006) que tome notoriedad; esta investigacion analizard de su
obra la novela Formas de volver a casa (2014). Andrea Jeftanovic y su volumen de cuentos
No aceptes caramelos de extraiios tendran cabida en esta propuesta de lectura, con una
trayectoria de oficio y publicaciones similar a las y los narradores anteriores. Mismo es el
caso de Carlos Labbé, quien también haria una antologia de cuentos contemporaneos llamada
Lenguas (2005) para presentar algunas de las voces narrativas de inicios del milenio. Serd su
novela Piezas secretas contra el mundo (2014) objeto de estudio en esta investigacion. Estos
son autores que se consolidan desde la mitad de la primera década de los dos mil, a los que
se suman Roberto Brodsky, Bosque quemado (2007); Marcelo Leonart, Lacra (2013);
Claudia Apablaza, Diario de las especies (2008); Alvaro Bisama, Ruido (2012), Cynthia

Rimsky, Ramal (2011) y Pablo Torche, Acqua Alta (2009).
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Hay otras y otros autores cuyas producciones empiezan en la mitad de la primera
década de los dos mil y ya para 2010 son parte del circuito de voces narrativas de forma mas
consolidada, aunque su produccién no sea tan numerosa o reconocida. Para los propdsitos de
esta investigacion serdn revisados los volumenes de cuentos En el regazo de Belcebii (2011)
y El infierno de los payasos (2013) de Cristian Geisse, ademads de las novelas Leiiador (2013)
de Mike Wilson, Camanchaca (2012) de Diego Zuniga, Mentirosa (2012) de Yuri Pérez y
Diagonales (2009) de Maori Pérez.

En el segundo grupo de produccion estdn aquellas/os autores cuyas primeras
producciones se publican de 2010 hasta 2016. Mucho mds accesibles gracias a la labor de las
editoriales independientes y la apertura de circulacion de libros a la que contribuyeron estas.
Dentro de este grupos de autores se encuentran nombres como Andrés Montero con su relato
Tony Ninguno (2016) —novela que cierra el corpus seleccionado—, Carlos Araya Diaz y sus
Ejercicios de encuadre (2014 ), Paulina Flores con su volumen de cuentos Qué vergiienza®
(2015), Felipe Becerra con Bagual (2014), Felipe Reyes con Migrante (2016) Matias
Celedon y La Filial (2012), Yosa Vidal y El tarambana (2011). Es importante considerar
respecto a estos ultimos que, ademas de las nuevas formas de divulgacion de la voz narrativas
que son las editoriales independientes, también el acceso a espacios escolares y universitarios
—privados y publicos— e incluso las redes sociales tienen un rol importante en la circulacién
de estos autores en el espacio publico, en el sentido de que sus lectores los pueden reconocer
y quizds reconocerse en ellos y su participacion como también en sus publicaciones en estos

espacios y medios.

32 Un momento de produccién que comparten con otros autores como Arelis Uribe con sus cuentos en Quiltras
(2016), al igual que con Romina Reyes y Reinos (2014), ademds de Alia Trabuco con su novela La Resta (2015).
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El desarrollo del campo cultural deja algunas ideas a considerar, pues la produccion
de las editoriales independientes significé una reubicacidn de la produccion literaria nacional,
ya no condicionada a la pleitesia de las editoriales transnacionales, son, sin embargo,
dependientes en grado importante del subsidio estatal a través de fondos concursables para
las Artes y Humanidades. Eso es algo de lo que en pocos espacios culturales se ha podido
prescindir, la produccion cultural esta innegablemente ligada al Estado via subsidio, fondos
y becas, lo que sin duda pone en tela de juicio las verdaderas posibilidades de independencia
a la que las editoriales con sello, y el campo cultural en general, puedan tener sin este apoyo
para sus publicaciones. Un aspecto que tiene que ser visto mas alla de la publicacion fisica,
pues es significativa la importancia que tienen las becas de estudio®?, de formacién creativa,
premios, proyectos de investigacion, etc., para el desarrollo de la narrativa del presente, pero
también como formas de sostener profesionalmente el oficio de la escritura por parte de las
y los escritores.

Sumado a ello, en este periodo las llamadas editoriales independientes han tenido un
rol significativo en la proliferacion de discursos narrativos, como también en el surgimiento
de nuevas voces narrativas®, junto a una expansion de las posibilidades de representacion
para la construccion de relatos, esto dado por una apertura de posibilidades para la

experimentacion formal, temdtica y estética para con la publicacion narrativa. Un riesgo que

33 La relevancia que ha tenido el programa de Escritura creativa de NYU al respecto también es un aspecto por
considerar.

34 El desarrollo de la edicién independiente en Chile se gesta desde los afios noventa, incluso antes, y son
antecedentes directos de las pequefias y microeditoriales que irrumpieron en el pais a mediados de la primera
década del siglo XXI. Un hito relevante en este desarrollo se lleva a cabo el afio 2009 al realizarse la primera
Furia del Libro, un evento editorial alternativo al funcionamiento de la Feria del libro de Santiago, que agrupa
solo a pequefias y microeditoriales, y que eventualmente se constituyd como un proyecto de cooperacion
colectiva; que se gesta hasta el dia de hoy. Para mas informacion ver: Ferretti, Pierina y Fuentes, Lorena. La
edicion independiente en Chile. Estudio e historia de la pequeria industria (2009-2014) (2015), Subercaseaux,
Bernardo. Historia del libro en Chile. Desde la colonia hasta el bicentenario (2010) y Rojo, Grinor.
Discrepancias del bicentenario (2010).
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las pequefias y microeditoriales estdn dispuestas a tomar, frente a un mercado editorial
tradicional o mainstream, en cierto sentido mas rigido y conservador, y que apunta a un
mercado mas seguro. Este nuevo circuito editorial aporta una mayor diversidad de nombres,
incluso muchos de los y las autores vigentes en el campo de produccidn actual han publicado
en una o mas de ellas. Se dan diferentes casos, para algunas/os autores se trata de la primera
publicacion, con lo que estas editoriales se convierten en una plataforma desde la que se
puede o no avanzar hacia las grandes editoriales; en otros toman el lugar de un espacio
discursivo en el que las y los autores pueden experimentar con mayor soltura. De todas
formas para efectos de esta investigacion esta nueva circulacion de discursos narrativos
permite visualizar de mejor forma la distancia entre escritores que llevan mds tiempo como
parte del campo de produccién literario chileno y aquellos que recién empiezan a
disputar/tomar un lugar en la narrativa reciente.

Desde este punto se situard al corpus de forma biografica, apelando a caracteristicas
particulares que comparten un nimero importante de los relatos revisados, sus voces
narrativas y las/os autores. Esto es relevante solo en la medida en que las/os narradoras/es
del corpus pertenecen a un grupo que oscila entre la experiencia vivida en los margenes del
centro politico, econdmico y social, hasta una pequefia burguesia, hija de profesionales y
pertenecientes, en su mayoria, a grupos sociales que tuvieron acceso a la educacién
universitaria. Es decir, son parte de un espectro social amplio que incluye a muchos y que
pocas veces diferencia condiciones histdrico materiales especifica o las costumbres de una
clase y otra.

En este sentido toman relevancia los estudios universitarios, la mayoria, si es que no

todos las y los autores del corpus, tienen estudios universitarios. Mas de alguno de ellos tiene
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estudios relacionados con la literatura, otros con profesiones de ciencias sociales, artes y/o
humanidades®. La narrativa de los dltimos afios revisada aqui proviene significativamente
de personas formadas por la academia y/o que participan en ella y eso a veces también se
expresa en los relatos. Las profesiones de estos autores se ligan, también varias de las de
aquellos sujetos representados en los relatos del corpus, a la docencia o a ambitos
relacionados con la divulgacion cultural, la literatura, las artes, el periodismo, la edicién y/o
traduccion. Sin embargo, son mds las coincidencias entre personajes y autores cuando se
expresa la idea del oficio de escritor, uno que se corresponde con aquello que Mistral llamaba
el oficio lateral, que perfila en algunos relatos una conciencia (singular y colectiva) de
pertenencia con otros, aquellos que escriben.

Asi, en cuanto a la construccion del oficio de la escritura, hay un factor que tiene
relevancia en este proceso y esta directamente relacionado con la tradicién narrativa en Chile:
el taller. El taller literario destaca por ser una matriz de formacion importante en el desarrollo
de la literatura chilena de los ultimos afios. Mediante el taller muchas/os de las/os escritores
empiezan a forjar sus primeros pasos dentro de la produccién cultural y forjan una conciencia

de constitucion del oficio —que a veces se puede ver expresada a través del imaginario del

35 Los datos biograficos de los autores son de conocimiento publico y pueden ser encontrados en diferentes
medios, desde solapas de sus propias obras hasta entrevistas y diferentes sitios de internet. Claudia Apablaza es
psicologa y tiene estudios de postgrado en Literatura. Carlos Araya Diaz es kinesiologo y cineasta. Jorge Baradit
es disefiador grafico. Alvaro Bisama es profesor de Castellano ademas de tener estudios de postgrado en
Estudios latinoamericanos. Roberto Brodsky es periodista y guionista. Alejandra Costamagna es periodista y
tiene estudios de postgrado en Literatura. Nona Fernandez es actriz, dramaturga y guionista. Paulina Flores
estudio Lengua y literatura hispanica. Cristian Geisse es profesor y realiz6 estudios de pre y postgrado en Letras
hispanicas. Andrea Jeftanovic es socidloga, ademas realizé estudios de postgrado en Literatura y es docente
universitaria. Carlos Labbé estudio Letras, ha sido editor para Planeta. Marcelo Leonart es director de teatro,
dramaturgo y también ha sido guionista de television. Sergio Missana es periodista, también tiene estudios de
postgrado en Literatura. Andrés Montero tiene un largo oficio como narrador oral y fundé La Matrioska, una
compaiiia de cuentacuentos profesionales y productora cultural. Maori Pérez estudi6 pedagogia. Yuri Pérez es
editor. Cynthia Rimsky es periodista. Pablo Torche es psicologo educacional, también tiene un postgrado en
Literatura. Yosa Vidal es profesora de Castellano, estudio pre y postgrado en Literatura. Mike Wilson tiene
estudios en Literatura hispanica y es docente universitario. Alejandro Zambra estudié pre y postgrado en
Literatura. Finalmente, Diego Ziliga es periodista y editor.
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escritor o el campo cultural en sus propios relatos, algo que serd visto mds adelante. El
transito por diferentes o variadas de estas instancias creativas mantiene una légica que
reproduce el funcionamiento del campo cultural y la construccion de nichos especificos o
grupos acordes, de manera que se constituye como un espacio cuyo rol integrador dentro del
ambito cultural es destacable; ademads, es una instancia que reproduce constantemente su
l6gica interna, es decir, aquellos que fueron discipulos de algun taller en algiin momento
determinado toman el rol de maestro de taller, trabajando con las proximas generaciones.
La division de grupos mencionada con anterioridad y que se centra en las primeras
producciones narrativas permite realizar una distincion por la participacidon que hayan tenido
las/os escritores en estos espacios, siguiendo con atencion al papel que tiene el taller literario
como factoria de la narrativa chilena reciente, una que se renueva y cuyos roles se van
sucediendo en el tiempo, es decir, aquellos que fueron estudiantes de taller, eventualmente,
forman el propio. La tradicidn tallerista en Chile tiene una larga data y, en lo que concierne
a la expresiones narrativas de este periodo, muchas son las/os autores que han destacado por
su faceta de formadores, a veces mds que por su propia produccion narrativa literaria en este
momento. En ese sentido, destacan figuras escritores y criticos literarios (de prensa y/o
académicos) que se posicionan como formadores de narradores, a la par de escritores con una
larga trayectoria que avalan su experiencia en el campo. Asi destaca el caso de Camilo Marks,
como ejemplo de lo primero, mientras que los talleres de Antonio Skarmeta, Pia Barros,
Diamela Eltit y Luis Lopez Aliaga serian de lo segundo. Ellos han sido formadores de un
grupo importante de las/os escritores de los ultimos veinte afios, un trabajo que algunos de

ellos sostienen hasta la actualidad?®.

36 Camilo Marks, durante 2012 hasta 2015, realizd talleres con la editorial Libros de mentira. Antonio Skirmeta
fundo en los noventa el taller literario Heinrich Boll. Pia Barros ha sido fundadora de talleres literarios Ergo
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Atendiendo a lo anterior es que se puede entender que del oficio de escritores se
traduce en una préctica que facilita el acceso —por no decir es la condicion sine qua non—
de pertenencia a un grupo o colectivo mayor que es el campo cultural literario. Este aspecto
de integracion a su vez es interesante, pues se observa dentro de imaginarios de la narrativa
del presente. Es posible observar en algunos relatos una conciencia del oficio de escritor que
mueve mucha de las acciones de los personajes, la que se encuentra ligada a las 16gicas que
mueven al dmbito de la narrativa chilena. Es decir, el taller y su experiencia, como también
la conciencia de un personaje que escribe, se expresan como posibilidad de identidad y se
encuentra determinada por cuestiones materiales y sociales que limitan a cada sujeto
personaje en particular en su espacio/tiempo. En este sentido es que podemos ver también la
formacion literaria actual como un componente de construccion de personajes lectores y
escritores, impregnados de biografia autorial, que trabajan en lo que escriben. En este
imaginario del oficio si bien la prictica de escritor serd principal, los que destacan son los
elementos de una conciencia colectiva respecto al campo cultural y las practicas que
involucra. Esto en términos de conciencia de la escritura, a lo que se suman a aquellas obras
con las que dialoga el autor, sus referentes literarios (obras, autores), los libros que son parte
de una tradicién —la que tuvo o no, con la que comulga o no—, la presencia de sus coetaneos
y las formas predominantes de una representacion literaria cada vez mas diversa en formatos,
codigos y modos.

En términos de género discursivos, son el relato corto y el cuento los principales en

la produccién narrativa actual. Muchas/ de los escritores —sobre todo del segundo grupo que

Sum y hasta la actualidad sigue dictando talleres de narrativa, incluso para nifios. Diamela Eltit, por su parte,
hace clases en el programa de Escritura creativa de NYU. Lopez Aliaga hasta la actualidad realiza talleres y
tiene un rol importante como editor, publicé la antologia de cuentos Montarsia rusa en 2007 con la editorial La
calabaza del diablo como resultado de su taller. Entre los autores antologados se encuentra Diego Zuiiiga.

89



se analizan en esta investigacion — empezaron cultivando el cuento, muchos con un primer
volumen editado gracias a editoriales independientes o por antologias. La tendencia ha sido
que después dejan de cultivarlo, para pasar a la novela corta o novela, pocos de ellas/os
mantienen ese tipo de coleccion de relatos. A su vez, es importante destacar el rol que tienen
las antologias de cuentos, recopilaciones concentradas durante este periodo més que nada en
la apertura, la variedad y el panorama de voces consolidadas y nuevas dentro del campo, es
decir, tienen un rol principalmente divulgador. Presentan las distancias grupales que hay
entre escritores que buscan disputar el espacio literario, aquellos quienes ya tienen nombres
destacados y aquellos que empiezan a incorporarse en un punto determinado del tiempo
reciente. Funcionan, de esta manera, también como un género que deja de forma patente las
operaciones de pupilaje y colaboracion propias del campo cultural chileno: talleres de
escritores cuyo producto final es una antologia, el nombre del antologador como garantia de
compafiia de los antologados, presentacion del libro por parte de algunas/os autores o lectores
provenientes de la academia o el campo cultural mas amplio, etc. Por ello, este tipo de
recopilacion y su funcién como primera publicacion, pavimentan el camino hacia la primera
novela y marca el ingreso al espacio de la literatura chilena mds reconocida.

Conscientes de su género, las antologias se configuran como un catidlogo de
transversalidad de las experiencias narrativas del presente, con ciertas ldgicas de
exhaustividad representativa en cuanto a las producciones narrativas mds relevantes del
momento. Se constituyen en una calidad de mapas®’ orientadores de grupos o tiempos

particularmente productivos, por lo mismo, establecen fronteras®®. Sin embargo, también

37 Un concepto que no deja de tener presencia y relacion con el presente. Todos quieren cartografiar aquello
que se esta desplegando, el espacio como marco ineludible. En este sentido es referente también el texto de la
profesora Macarena Areco que fue revisando con anterioridad.

38 Algunas antologias de indole mayor han buscado agrupar a un mayor nimero de escritores abriendo el
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existen las antologias que se construyen por medio de ejes tematicos, los que convocan a
relatos y autores limitados dentro de subgéneros especificos, como por ejemplo:
Latinoamérica Criminal (2014), una antologia construida a partir de una mirada de diferentes
autores jovenes latinoamericanos desde el género policial negro, y El arca (2007), una
antologia que propone un bestiario hispanoamericano a partir de la designacion de una
criatura sobre la que trabajar el relato. Ambas son antologias basadas en lecturas de un
fendmeno o tema particular que termina invadiendo la realidad de lo latinoamericano y
aumentando su significacion, como es el caso de aquello a lo que apunta esta ultima. Estos
casos convierten a las antologias en una respuesta a visiones sesgadas de una identidad
cultural latinoamericana, que se ve sometida a representarse siempre salvaje, siempre bestial,
siempre criminal. Es decir, estas antologias se sitian en la necesidad de representar, adquirir,
subvertir y a la vez exponer una condicién de identidad —nacional o latinoamericana es su
version mas amplia—, que, de alguna forma, surge de la necesidad de diferenciacién de una
vision prejuiciosa de esa condicion.

Otras antologias se acompafian de un prélogo con una marcada intencion de querella
generacional, la que distancia a una camada de otra para distanciarse de la herencia de la
tradicidn literaria, mientras que tienden a rescatar a la hibridez* como un valor por si mismo,
una caracteristica fundamental de estas/os nuevas/os narradoras/es y los c6digos o modos de
construccion de sus relatos. Algo que nos permite de muchas maneras relacionar esta

pluralidad de voces y estilos con los propdsitos representacionales que puedan alcanzar bajo

horizonte a América Latina. Particularmente destacable en este sentido es El futuro no es nuestro. Proyecto
colectivo que tiene version online muy amplia y que ademas se ha llevado al papel en diferentes paises (Chile,
Argentina, México) con ediciones con diferencias o un catdlogo menor de autores, imagino por cuestiones de
derechos.

39 Una caracteristica que ya ha sido adelantada por Areco et al. En Cartografia de la novela chilena reciente
(2014, 77)
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la 16gica cultural del capitalismo. De esta manera, un nimero no menor de antologias operan
como catalogo de nombres: uso del género narrativo y fragmentos de novelas como una
forma de presentar a aquellos escritores mas representativos de un momento especifico o bajo
un grupo generacional especifico. Las antologias E! futuro no es nuestro (2014) y Bogotd 39
(2017) son buenos ejemplos de esto.

Otro aspecto a considerar respecto a los géneros discursivos del cuento y la antologia
es que acogen, gracias a la flexibilidad de sus limites, a otros géneros como la croénica. Es
posible relacionarlos con otras formas que apelan a un sentido de verosimilitud que pareciera
haberse perdido, formas que refuerzan un aspecto de registro y testimonio personal. Estos
géneros hibridos presentan como un motivo clave la construcciéon de un fuerte imaginario
generacional, el que apela a un colectivo no menor que tiene en el pasado, en su fracaso y en
el abandono, los motivos de su condicion actual. En particular el recuerdo se convierte en el
modo de convergencia de la vision, el pasado ya no es el tiempo sino el espacio que se
representa. La distancia que permiten estos modos se vuelve significativa, pues gracias a ellos
predomina la primera persona cuya constitucion misma estd marcada por el no poder confiar
en el presente. Ejemplar en este sentido es la antologia de Oscar Contardo Volver a los 17
que aglomera una serie de textos autobiograficos sobre el crecer en dictadura. Son relatos
que cuentan porque recuerdan, pero en los que recordar puede ser una herramienta poco
confiable.

Esto ultimo es algo importante a mencionar — y que serd visto mas adelante en parte
del andlisis—, se observa una necesidad en esos relatos por ejercer la practica memoriosa
del recordar, sin embargo, centrdndose en términos de un proceso mnemotécnico,

diferencidandose con el proceso y elaboracion de la memoria que involucraria mucho mas al
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rememorar®. Es decir, en estas antologias se observa a narradores que parten de la premisa
de la relevancia de algunos momentos especificos de vida, experiencias peculiares que
presenciaron y pudieron significar —o no— un cambio de estado subjetivo en la construccion
de sus identidades en el presente. En este sentido, se observan despliegues narrativos que
diferencian a aquellos mas apegados a un proceso de rememoracion de aquellos que practican
al recuerdo como hébito narrativo.

Los primeros plantean una linea de continuidad con la produccion narrativa del duelo
y la memoria en los primeros afios del proceso postdictatorial, por ello responden a un
contexto social e historico determinado. Mejor dicho, su pertinencia radica en la evidente
necesidad de memoria ‘histdrica’ colectiva y en contraposiciéon a la construccién de
memorias subjetivas individuales, que parecen mds abstraidas de esa necesidad de
posicionamiento politico activo; es un aspecto que habla de la crisis social y cultural posterior
del periodo de postdictadura. Los segundos se construyen desde la condicion y carécter de
los sujetos representados, quienes tienden a presentarse como memoriosos y lucidos,
descifradores de un pasado que, otros crefan, pasaban inadvertido para ellos. Ahi radica
también la importancia de su figura central, la del infante. Una tendencia que desemboca en

que una parte de la literatura reciente se caracteriza por la construccion de sujetos

40 Esto en la linea de lo que plantea Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido (2010). Alli sefiala que para
tratar de la memoria hay que entender que esta funciona por medio de dos procedimientos que se diferencian
entre si gracias al proceso que se efectiia al momento de recordar algo. Es decir, bajo su mirada hay un aspecto
cognitivo y otro pragmatico de la memoria que la desdoblan, ya que por una parte se tiene el recuerdo que
aparece como imagen y que es pasivo, que llega y que se padece como si fuera una afeccion, Pathos, y por otra
parte, se tiene la memoria como recoleccion, como rememoracion, en el que —parafraseando a Ricoeur (2010,
47)—, acordarse es tener un recuerdo o ir en su busqueda. Una distincion entre recuerdos-imagen, aquella
memoria que registra los eventos y detalles de nuestra vida, y la memoria pura, que consiste en la adquisicion
mas impersonal de recuerdos a través de procesos mnemotécnicos. Al distinguir un componente cognitivo y
otro pragmatico, establece que el primero de ellos se encuentra vinculado con las cuestiones semanticas de la
referencia y de la verdad, y como tal, responde a la pregunta gué se recuerda. Mientras que el segundo se asocia
con la habilidad de recordar o hacer memoria y, por lo tanto, da cuenta de como se recuerda, dejando claro
ademas que no es que sean dos tipos de memoria sino que son dos componentes diferentes que confluyen en el
proceso del recuerdo.
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memoriosos por excelencia, a la que suman una figura infantil ultraperceptiva y lucida, a la
que aquellos acuden para revisitar el pasado, el nifio que se fue en un momento determinado.

Si se atiende a criterios antoldgicos, muchos de estos demuestran evitar la
clasificacion de nombres o diferencias generacionales respecto a tradiciones previas, mas
bien proponen que lo que caracteriza a estos momentos en particular de produccién es la
multiplicidad de voces, modos, géneros y estilos posibles de encontrar, aun cuando se siguen
circunscribiendo a espacios tradicionales de divulgacion y circulacion de la literatura*'. En
este sentido, el inicio de siglo marca las expectativas del desarrollo de la literatura chilena y
sus representantes en las antologias. Algunas apuestan a establecer, por lo mismo, un canon
de forma anticipada, como es el caso de la antologia de Camilo Marks: Los mejores cuentos
chilenos del siglo XXI (2012), un ejemplo claro. En ella propone que los autores presentes en
su recopilacion no poseen un denominador comun, pues no existe un modo o estilo
predominante; remarca asi la condicion de la busqueda del lenguaje propio, una
intencionalidad que propone como un valor en si mismo —como si alguno de los periodos
de la literatura de los ultimos trescientos afos no lo hubiese hecho. Aun asi, un rasgo
propuesto por €l es llamativo para los motivos de esta investigacion. Marks nombra a los
escritores de su libro como “jévenes con vocacion”, algo que permite instalar la concepcion
de que en la narrativa actual hay un imaginario que se constituye desde la conciencia del
oficio de escritor como motivo de formacion.

Otro rasgo importante que destacan algunas antologias dice relacion con la vigencia
ligada a los afios de produccion y el tiempo que toma alcanzarla. Se observa y resalta aquello

que pone en contacto a los escritores chilenos con sus pares latinoamericanos. En este sentido

41 Esto debido a que no es que se estén antologando o considerando a los nuevos géneros discursivos que los
espacios digitales y los nuevos medios y artefactos de comunicacion estan generando.
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se destaca el rol de alguno escritores “bisagras”, que abririan el panorama chileno hacia
afuera, permitiendo el flujo de las voces de este lado hacia nuestros vecinos. Un rol que las
editoriales independientes también cumplen por medio de su presencia en ferias
internacionales. La herencia de Roberto Bolafio como escritor chileno desde el extranjero, su
relacion con Anagrama y sus vinculos y lecturas de la literatura chilena permiten la
visibilidad de algunas voces narrativas. Algo similar ocurre respecto a Alejandro Zambra.
Sin embargo, otros escritores han tenido contratos con editoriales transnacionales —Penguin
Random House Mondadori y Planeta— y aquello no ha significado la apertura de sus textos
a un espacio cultural y editorial mds amplio o un horizonte mayor de lectores en el plano
sudamericano. En este sentido, la labor de las ferias del libro, el auge de las editoriales
independientes, la autogestion y el subsidiaje estatal han permitido cruzar mucho mas las
fronteras a algunos escritores.

Algunas nociones como la de lector comiin han sido importantes para caracterizar a
la contemporaneidad dentro de las antologias de relatos actuales. Una figura lectora que
“busca sintonia con la contemporaneidad” aseguran los recopiladores de Seleccion chilena
(2016, 14) —sea lo que sea que eso signifique—, en cuanto al mundo representando, y el
tiempo presente. Algo que esta investigacion prefiere traducir como un elemento relevante
rescatado por algunas perspectivas criticas importantes: la verosimilitud respecto al mundo
referido y su relacion con la realidad. Un aspecto que Macarena Areco, Catalina Olea,
Eugenia Brito y Grinor Rojo —en distintos trabajos— destacan como una caracteristica
relevante de este realismo contemporaneo.

En especifico, los antologadores de Seleccion chilena proponen a un lector que se

forma al alero de la democracia tutelada y la transversalidad de esa experiencia (14). Un
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momento que marca a las voces narrativas inevitablemente, por lo que como referente le sera
reconocible. De estas condiciones particulares surge un malestar cultural y con ello una
pulsion creadora que estaria representada en los cuentos antologados, de ahi logrando esa
sintonia. Esta perspectiva sobre el lector no deja de ser mds o menos llamativa, pues se puede
poner en duda qué tanto ese lector de esta literatura esta ligado a 4mbitos profesionales de
las ciencias sociales y humanidades. Es decir, segin mi perspectiva, es un lector que cumple
mas con un perfil universitario y que opera dentro del mismo campo cultural que el mundo
editorial y literario chileno, en el que las relaciones entre diferentes oficios de la cultura,
como profesores, escritores, estudiantes y editores son cercanas incluso en el interés por
modos de representacion particulares.

La antologia de cuentos .CL textos de fronteras destaca dentro de su criterio
recopilador a la construccion del pais como relato, es decir, de la experiencia de narrar un
espacio y lapso de tiempo determinado. Los grandes espacios, las calles, el paisaje, la
habitacion: se extienden en una linea de tiempo. Los territorios son trazados en los que el
horizonte limite se mueve y se debate entre el espacio publico y el privado, apuntando a una
construccion de lo personal como colectivo. Una urdimbre de memoria, historia y biografia.
Ast, las fronteras establecen los limites de la pertenencia, por ello se vuelven zonas en tension
(14). De esta manera, la antologia propone al mapa como cartografia de las relaciones de
poder y dependencia dentro de aquellos marcos méviles. Al desplegarse en ellos, el narrador-
ciudadano entra en contacto y fricciona ciertas zonas, pues posee una identidad ambivalente
marcada por la heterogeneidad, su identidad se compone de una multiplicidad contradictoria
de partes que se desenvuelven en estos espacios. De esta manera, las lecturas y analisis que

han abordado este periodo han optado por visualizar al campo narrativo actual por medio del
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mapa. Ponen atencidon particular en la representacion del espacio como uno de los
importantes rasgos que caracterizan a la narrativa del presente, los espacios y fronteras que
delimitan las experiencias narradas.

En esa relacion geografica, el desarrollo narrativo chileno mantiene de forma
importante la referencia a su lugar en el mundo desde el centro hacia afuera. Aun con las
nuevas légicas que operan bajo la globalizacion, los medios masivos de comunicacién y
divulgacion del conocimiento, el referente discursivo cultural al que se mira esta en el afuera,
en Occidente en su mayoria. El mundo es visto desde la narrativa actual hacia el continente
europeo y a Estados Unidos como los lugares a los que se acude. La cultura de estos lugares
es la que se constituye como referente en la construccion de identidades cuando corresponde,
se le acepte o resista. Percibidos ain como centro o ntcleos civilizatorios, estos espacios
estdn anclados en la representacion narrativa desde experiencias globales como la migracion,
aunque no se deja de lado la idea detras del exilio como experiencia politica migratoria
forzosa, a lo que se suma a la ultra conectividad del internet y los nuevos géneros discursivos
que se gestan. Ademads, la presentacion de la practica y experiencia del viaje como
escapatoria o posibilidad de cambio de vida frente al panorama personal y nacional, sostiene
esta tendencia, aunque pocas veces se observa un despliegue dentro de estos espacios que
responde a légicas del trabajo y buisqueda de mejores condiciones de vida, al extranjero se
va a estudiar o conocer.

Siguiendo con lo anterior, resulta relevante para esta investigacion lo que Ignacio
Alvarez propone como un mapa contrahecho en .CL textos de fronteras. Ahi plantea que la
literatura chilena del siglo XXI se concentra en la representacion del espacio. El mundo se

expresa en Estados Unidos y Europa como la influencia occidental que ain domina, un
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exterior en el que se puede vivir en oposicion al interior chileno que este critico establece
como marcado por la frustracion, el dolor, la tragedia, es decir, un presente cargado de
incertezas. Para Alvarez los limites estan configurados en la narrativa actual para separar a
Chile del resto del mundo, nosotros en oposicion a ellos, Chile contra un mundo que no puede
comprender muy bien (86).

Asi, finalmente, la introversion se vuelve la caracteristica que marca los relatos en la
actualidad: renuentes a representar las fricciones practicas que impone la convivencia en las
zonas exteriores de la comunidad nacional, van a realizar exploraciones interiores cuando
van a estos espacio —aunque el topico del desplazamiento o viaje de alguna forma u otra
impone aquella idea. Muy dentro de Chile hay algo muy malo dice Alvarez que nos quieren
comunicar las y los autores del presente. Hacia adentro, en el pozo, en las entrafas, en lo
subterrdneo persiste una imagen del territorio nacional que sostiene su historia, su origen. De
esta manera, se gesta un interior que no puede representarse en el espacio porque pertenece
a la dimensién temporal “; Por qué son tantos los que quieren hablarnos de lo que ya pas6”
(Alvarez 86). Algo que esta investigacién profundizara en el siguiente capitulo, pues ello
seria una de las caracteristicas principales que se observa en una parte importante de la
produccion narrativa actual, la representacion del pasado que se cristaliza y se vuelve espacio,
un lugar al que acudir de forma constante aunque sea un inhabitable, su presencia se extiende
al presente de forma constante.

En esta primera mitad de la investigacion se han descrito y explicado las condiciones
sociales, historicas y culturales que han caracterizado al periodo postdictatorial chileno. Unas
que se han caracterizado a grandes rasgos por su politizacion durante los ultimos afios, dado

el hiato que se ha producido entre el relato social del neoliberalismo y el horizonte de
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expectativas de los sujetos individuales y colectivos. Ademas, fue esencial revisar y definir
las caracteristicas que tienen la experiencia de sujetos en la contemporaneidad, es decir, las
condiciones bajos las que se construyen sus identidades y pertenencia comunitaria, sobre
todo desde su posicion descentrada dentro de la 1dgica cultural del capitalismo tardio. A
continuacion, se describieron y resumieron las principales aproximaciones a la narrativa
chilena de los afios dos mil en adelante, en términos de un marco referencial que sittie a esta
investigacion dentro de un amplio espectro de perspectivas criticas que han revisado al objeto
de modo variado. Por ultimo, en este apartado se ha buscado presentar un panorama del
campo de produccion cultural en el que se enmarca el corpus de relatos y novelas investigado
entre los afios 2006 y 2016, de modo que permita comprender las condiciones bajo las que

se han producido y hacia donde se han conducido sus abordajes mds importantes.
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Capitulo II. La representacion de la experiencia: imaginarios comunitarios en

disputa de la narrativa actual

2.1. Imaginarios comunitarios

En este capitulo se llevard a cabo la revision y descripciéon de los imaginarios
comunitarios encontrados en el anélisis de las novelas y cuentos seleccionados, el que
permitird agrupar a estos diferentes relatos a partir de rasgos y determinantes similares al
momento de representar experiencias colectivas. La propuesta es observar algunas
construcciones compartidas en el marco social del presente cuyas realizaciones estdn
determinadas por la particularidad de las experiencias subjetivas que las atraviesan y las
practicas comunes que estas realizan en los espacios en que se desenvuelven. Ellas se
expresan en marcas de clase, practicas identitarias, culturales, geograficas, generacionales y
metadiscursivas que dan muestra del contexto sociocultural actual y entran en juego en la
construccion de los relatos y sus personajes. Asi, se asientan en lo colectivo y circulan por el
entramado social enmarcados en tradiciones y modos de representacion especificos, sea
tomando lugar como elementos identitarios a los cuales los sujetos de los relatos responden
culturalmente, a veces manteniendo un correlato cercano con los discursos hegemdnicos
predominantes, como la meritocracia neoliberal, otras veces como formas discursivas de
resistencia y otras pocas como representaciones de las subjetividades marginalizadas en el
entramado cultural.

Esto involucra poner atencién a rasgos narrativos predominantes en los relatos
revisados, pues parte del andlisis también atendera a en qué medida los modos de

representacion utilizados por la narrativa actual —sus géneros, propdsitos discursivos y
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codigos— dan cuenta de una condicion propia de la 16gica bajo la que opera culturalmente
el capitalismo. Los imaginarios propuestos en estas investigacion operan dentro de las
novelas y cuentos como marcos integradores en los que se desenvuelven los sujetos
representados en los relatos, tanto individual como colectivamente; es decir, son
construcciones comunitarias efectivas que expresan condiciones histdricas, politicas y
sociales del Chile del presente y los modos de produccion del neoliberalismo de
postdictadura. Entendidos de esta forma, indican puntos de referencia bajo los que se realizan
experiencias puntuales, en determinadas circunstancias y espacios, gracias a practicas que
evidencian y responden a las distintas 16gicas sociales, politicas, culturales y geograficas que
replican —incluso como posiciones antagonistas, resistentes o alternativas— el modo de
produccion imperante del momento.

Se describird a los imaginarios comunitarios que se perfilan como construcciones
constantes de la contemporaneidad, los que demuestran correspondencias relevantes con el
modo de produccion actual. Asi, es posible identificar algunos imaginarios que
histéricamente mantienen una matriz en la experiencia moderna. Como también es posible
puntualizar imaginarios que responden a ldgicas corporativas propias del postmodernismo,
las que se expresan en practicas compartidas o histéricas que incluyen y excluyen a sujetos
bajo accesos y desenvolvimientos culturales mas especificos. La lectura generacional que
construye su identidad enfocada en la infancia y adolescencia en un marco temporal
determinado es un ejemplo de esto ultimo.

En este sentido es importante el papel que tienen las practicas y vivencias comunes
que llevan a cabo los sujetos en los relatos analizados, algunas como el consumo, el uso de

medios de transportes como experiencia comun social, el consumo de drogas y
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estupefacientes, la circulacion por espacios especificos como barrios y comunas de espacios
geograficos mayores son todas practicas que bosquejan formas de pertenencia identitaria para
los personajes. Asi, esta lectura permite aunar y relacionar novelas y volimenes de cuentos
disimiles por medio de una serie de matrices constitutivas de comunidades y a su vez la
insercion, los roles y lugares que tiene cada una de ellas en el amplio horizonte de la
comunidad imaginada nacional del presente.

El abordaje del corpus se orienta a localizar estos imaginarios por medio de los
posicionamientos politicos y los discursos a los que responden en el entramado social actual.
Discursos que circulan y dominan por sobre otros, siendo mds 0 menos representativos de
diferentes matrices de sentido del Chile neoliberal y la contemporaneidad. Por medio de las
experiencias narrativas descritas, narradores y personajes configuran una o unas identidades
en respuestas a los imaginarios bajo los que se desenvuelven; dichas experiencias subjetivas
tienen realizaciones particulares, para efectos de esta investigacion: practicas. Experiencias
que se llevan a cabo bajo el amparo ideoldgico de discursos sociales de multiple caracter y
por medio de formas, medios, modos y estilos diferentes.

De esta manera, aqui se han visualizado imaginarios comunitarios que operan y se
definen por medio de los ejes marcos de: lo intimo-filial, lo filial-genealdgico, la experiencia
generacional, la experiencia urbana, la descentralizacion y lo natural y, por ultimo,
desplazamiento y lo global. Por medio de estos ejes los imaginarios colectivos serdn descritos
—en términos generales y sin pretender finitud— a partir de su representacion y las formas
que ellos toman en los relatos, describiendo conforme al corpus los modos en los que operan.
Se apuntard a las realizaciones de ellos, de manera de organizar conjuntos, relaciones o cruces

que daran una mayor definicion de estos espacios en la narrativa actual.
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Dentro de los imaginarios que mas destacan en la produccion narrativa chilena actual
se encuentran aquellos que estdn caracterizados por el mayor o menor grado de filiacién*?
que los sujetos representados en ella tienen. Ello permite hacer una diferenciacién entre
algunos relatos que se rigen por lo filial y otros que responden a experiencias compartidas
comunes del ambito cultural y social, en las que el espacio toma un rol importante. Es decir,
se observan unas practicas experienciales que se concentran en el nicleo familiar concreto y
los conflictos de las relaciones afectivas —como la pareja y las amistades—, y otras con
cardcter de afiliaciones voluntarias: militancias, credos, trabajos y residencias; y otras
también con un cardcter circunstancial, como hébitos y consumos, las que son el resultado
de la socializacion y la experiencia compartida en diferentes y especificos espacios culturales.
En términos amplios, estos imaginarios se entienden y representan por medio de relaciones
de contacto y dependencia de unos sujetos con otros, por lo que muestran ideas de lo colectivo
dentro de un amplio horizonte de posibles realizaciones o experiencias comunes enmarcadas
dentro de la comunidad imaginada mas extensa que seria el medio nacional del presente.

Las formas de filiacion se encuentran delimitadas por diferentes discursos, topicos y
temas que en cierta medida las determinan, es decir, se guian bajo premisas que diferentes
matrices de sentido han construido en su circulacion histdrica en el campo social y cultural
chileno. De esta manera, la realizacion de estas formas de vinculo se encuentran definidas
por los momentos y espacios especificos en que se realizan; y, ademas, por el tejido

discursivo con el que se expresan y divulgan dentro del espacio publico, por ejemplo: la

42 Bn el sentido al que apunta Edward Said en El mundo, el texto y el critico (2004) al establecer una distincion
entre formas de vinculos o relaciones entre sujetos. Aquellas de orden filiativo, ligadas a la naturaleza y que se
mantienen mediante lazos y formas de autoridad; y las afiliaciones, que pertenecen al ambito de la cultura y la
sociedad, que transforman esos lazos en formas de orden integrativo colectivo, formas transpersonales segun
Said, como la conciencia de clase, de gremio, la profesionalizacion y una forma hegemonica expresada en una
cultura dominante: la burguesa, por ejemplo (34).
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importancia de la familia en el discurso de conformacién de la republica incluso
constitucionalmente. Sin embargo, la relacion de estos imaginarios colectivos y estos ejes
socio discursivos se encuentra en permanente tension, cada uno influye en la conformacion
y posibilidad de representacién del otro. Por lo mismo, estas matrices de sentido permiten
anclar posibilidades de relatos sociales identitarios en espacios comunitarios, y a su vez, en
estos ultimos, aquellos discursos toman mas o menos relevancia en la formacion del
horizonte comtin de la experiencia tal y como la viven los sujetos.

La comunidad imaginada se entiende en tanto estd “siendo imaginada” por alguien
de forma constante, quien impone su significado y sentido —en un amplio campo de
desarrollos discursivos, en constate lucha y disputa por su posibilidad de influencia en lo
publico—, el que puede o no ser compartido por otros sujetos individual o colectivamente,
de ahi lo particular de cada experiencia y las pricticas que la conforman. De esta manera
cada sujeto se posiciona con su interés en el relato social, dado su caracter representativo y
ademas por las fuerzas sociales de poder que estan constantemente movilizando y mutando
las fronteras de la dominancia de las ideas en el plano publico, repercutiendo en las
experiencias y en las posibilidades de sentido en el tiempo. Por ello, los imaginarios
comunitarios planteados en el siguiente andlisis se presentan por medio de las posibilidades
que aparecen en los nucleos concretos de relaciones afectivas expresadas en los relatos, como
la familia y las relaciones de pareja o amistad, por una parte; y, por otra, agrupaciones
mayores que se asumen en términos de experiencia compartida — voluntaria o involuntaria—
y que integran o excluyen a los sujetos de diferentes marcos colectivos de significacion

social, generando incluso cierto corporativismo.
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Cruzando ambas lecturas y dependiendo del grado de filiacion, se suman marcos de
integracion generacional, aquellos que operan como una lectura de la experiencia histérica,
limitada por la vida de los sujetos en los relatos —su posicion, origen, nacimiento con fecha
si es posible, medios materiales, etc.— y la vinculacién que su experiencia tiene con el
desarrollo referencial historico del que los relatos se hacen cargo a su vez. Este marco tiene
una extension amplia en el horizonte de los discursos sociales y en la actualidad se expresa
mucho en lo que, a falta de mejor término, es una querella generacional. Una disputa que
tiene presencia como fenémeno discursivo en el plano publico actual y acarrea una serie
significativa de juicios y valores —positivos y negativos— que son agregados a las
construcciones identitarias que de ellas derivan. Las distintas generaciones acarrean
experiencias histdricas, que validan y posicionan a cada una en el entramado social de los
ultimos veinte afios y por extensidon a sus miembros. De este modo, dentro del anélisis se
perfilan dos lecturas generacionales principales: una vinculada a la nifiez y a la adolescencia
en dictadura, y otra experiencia generacional que se construye por medio de hechos sociales
e histdricos que sitdan a los sujetos en un espacio tiempo mas amplio. Una no excluye a la
otra, se complementan en muchos sentidos, sin embargo, se evidencian diferencias que
generacionalmente producen un distanciamiento entre las voces de los relatos revisados.

En esta parte del analisis las practicas que llevan a cabo los sujetos en los relatos son
experiencias particulares o posibilidades de realizaciones de los imaginarios comunitarios.
En este sentido, cada una de esas experiencias se corresponde con uno o mas de los discursos
de una serie que disputan el espacio hegemonico y la predominancia en el relato social,
evidenciando marcas simbdlicas y materiales, de clase, identitarias también, que en los

relatos operan de modo inconsciente, demostrando su identificacidén, su resistencia, su
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alternativa o un rescate. Asi, por ejemplo, las novelas de los hijos, caracterizadas por sus
rasgos autoficcionales, siguen operando bajos los marcos de desarrollo de la forma de la
novela burguesa — algo que ya apuntaba Grinor Rojo en Las novelas de la dictadura®—, ya
que trasladan a las capas medias del relato neoliberal la meritocracia social como valor del
emprendimiento individual y ven a la institucién familiar como ejercicio normativo de la
nacion, al que se puede dar o no satisfaccion y al que revisan de forma pormenorizada como
nucleo formativo. La meritocracia es reivindicada incluso por medio de la representacion del
pasado y los referentes elegidos para ello, una meritocracia emotiva que apela a una
identificacion del receptor por medio de momentos, objetos —mercancias— sobre todo en
marcos generacionales.

Finalmente, los relatos filiales intimos junto a los generacionales se vinculan por
medio de una relacion directa en los referentes representados como respuesta del relato social
del neoliberalismo actual. Su condicién transversal es la representacion de la clase media
chilena, una categoria amplia, pero que se guia bajo preceptos que aun la vinculan con la
representacion de la burguesia entendiéndolas en una continuidad que se traslada a las capas
medias y a sus espacios de desenvolvimiento. Aqui se entiende que la predileccion de esta
clase en estos imaginarios responde a que en el neoliberalismo chileno la aspiracién para las
clases y su desarrollo sigue teniendo como horizonte las costumbres de la cultura burguesa,
que se expresa en algunas practicas como la lectura, el fetiche del libro y la biblioteca,

estudios universitarios y la profesionalizacion, viajes y becas, la administracion del tiempo y

43 El profesor Rojo sefiala: “Sospecho yo que, estando o no sus autores conscientes de las raices remotas del
gesto en que incurrian, estamos escuchando en estas novelas un eco por default de la corriente «familiar» de la
novelistica burguesa, aquella en que la solidez de la institucion familiar y un ejercicio normativo de sus
competencias, entre las que se incluye por cierto el entrenamiento de los jovenes, constituyen un modelo para
la nacion, en tanto que su falta, su no dar satisfaccion a ese mandato modélico, refleja (redunda en) un déficit
grave de o para esa misma comunidad. La «orfandad» de la que ha hablado Rodrigo Canovas encuentra en estas
novelas, pienso yo, una nueva aplicacion.” (129)
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la construccién del trabajo alrededor del mérito, el ocio, consumos especificos e incluso
recuerdos de hechos; los que elaboran identidades y, con ello, una memoria emotiva

practicamente meritocratica para con el lector.
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2.2. El imaginario intimo filial

En ese despliegue de imaginarios destaca el que representa a la familia y la vida en
pareja. Dentro de sus principales caracteristicas aparecen las que estan ligadas mayormente
—pero no de forma exclusiva— a aquello que ampliamente engloba el concepto de lo intimo.
Este imaginario se despliega en espacios diversos que expresan los limites de la conciencias
de los personajes, tanto en su dimension discursiva como por la forma en que ellos
desenvuelven sus acciones dentro de los relatos. El nicleo familiar estd enmarcado en estos
espacios, son limites concéntricos —abstractos y fisicos— para las comunidades, pero se
circunscriben a la familia y sus medios, entiéndase un auto para desplazarse, la casa, una
localidad, un barrio especifico, un pueblo o una ciudad, el pais o el continente. Sin embargo,
de igual manera también son marcos referenciales en el sentido de la clase social, la identidad
de género, la religion, el trabajo, la genealogia, el oficio o trabajo que desempefian los
personajes.

De esta manera estos vinculos familiares estan cruzados por tensiones permanentes
que perturban y trastocan su constitucion, sea ya por ser un espacio seguro al que se repliegan
los sujetos o uno poco satisfactorio en términos del cumplir o no con su rol social del albergue
esencial del sujeto ciudadano. Es usual, por ejemplo, que en varios relatos la familia haya
tenido un quiebre o demuestre su fragilidad como nucleo aglutinador dado condiciones
especificas que cuestionan su conformacion o estabilidad como vinculo y/o por la influencia
que el contexto pueda ejercer en su conformacién misma. Esto condiciona e influye las
experiencias particulares que se realizan dentro de los limites del nucleo familiar por parte

de los personajes, mostrando las posibilidades de realizacion del nicleo mismo como también
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sus posibles fracasos, sus perversiones, fragilidades y/o ambigiiedades. Por ejemplo, esto

dice la voz narrativa del cuento “Ultimas vacaciones” de Paulina Flores:

Mi madre y mi vida familiar me parecian completamente normales. Era normal que
no trabajara, o no verla en varios dias, o verla medio borracha, o discutiendo a gritos
con mi abuela. Era normal que mi hermano hubiera llegado a su segundo bésico y que
apenas supiera leer y escribir o que tuviera una ficha en el Sename. No me sentia ni
confundido ni abandonado, y no sufria mas de lo que sufre cualquier nifio cuando no
le regalan lo que quiere para Navidad. Pero supongo que a los ojos de mi tia Verdnica,
la hermana mayor de mi mamd, yo debia parecer muy vulnerable. Y quizd para

recompensarme fue que me llevé de vacaciones a La Serena en primer lugar. (133)

Los imaginarios que involucran nucleo filiales no se expresan solo por la
conformacion y/o conflictos entre relaciones intimas base como la familia y la pareja, sino
también por la relacién que este tipo de vinculo sostiene con otros marcos integrativos —
institucionalizados, simbdlicos y ritualizados— , en los que se llevan a cabo y se delimitan
exitosamente o no. Las voces narrativas que se rigen por este tipo de caracteristicas tienden
a resaltar por la lucidez con que evalua desde el presente el pasado, cristalizdndolo como un
punto de inflexion respecto la experiencia personal. El inicio del ultimo cuento es aclarador
respecto a esto ultimo:

Lo que voy a contar sucedi6 el ultimo verano de mi nifiez, o lo que yo entiendo por

mi nifiez, como un estado inconsciente € instintivo, justo antes de que mi vida

cambiara o tomara un rumbo definitivo. Antes de que mi hermano mayor perdiera su
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pie izquierdo, me fuera a vivir con mi mama, dejara el liceo y que el resto de los
hechos siguiera el camino que hizo de mi vida lo que es. Un destino evidente para
todos los que me rodeaban —y que no consideraban nada bueno—, pero que al final,
fui yo quien decidi6 tomar. Pero es que tiene sentido para mi contar las vacaciones de
ese verano. Creo que fueron ellas las que, en gran medida, aunque también

inconscientemente, moldearon mi decision. (Flores 131)

De esta manera se puede ver que en los imaginarios filiales aunque el nicleo familiar
no esta puesto en tela de juicio como ente aglutinador, si evidencia qué o cudles son los
diferentes aspectos sociales y culturales que influyen en las posibilidades de inclusién y
exclusion de los sujetos con respecto a marcos integrativos mayores que el nucleo filial. Esto
ultimo sometido al grado de cumplimiento para con lo que se espera de la familia y la vida
en pareja como constructos sociales en gran medida por parte del sujeto en el presente.

Las practicas realizadas por los personajes posibilitan el declarar pertenencia a
colectivos comunitarios especificos, con experiencias historicas compartidas y, con ello, la
formacion de unas identidades o de algunas de sus partes. En Formas de volver a casa (2011),
por ejemplo, la voz narrativa y la conciencia se encuentra en conflicto en relacién con su
propia experiencia como una que es ajena a la compartida por sus companeros de universidad,
y por extension con sus coetdneos. Uno de los momentos que destaca en este sentido dentro

del relato declara:

Soy hijo de una familia sin muertos, pensé mientras mis compaferos contaban sus

historia de infancia. Entonces recordé intensamente a Claudia, pero no queria o no
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me atrevia a contar su historia. No era mia. Sabia poco, pero al menos sabia eso: que
nadie habla por los demds. Que aunque queramos contar historias ajenas terminamos

siempre contando la historia propia. (Zambra 105).

Esta conciencia releva la importancia que tiene para el imaginario filial la
construccién del relato en términos de una memoria, un testimonio o los limites de su
posibilidad. La experiencia personal se modela y se entrega —o no— en términos de una
pertenencia al presente, pero no en términos de su representatividad: nadie puede hablar por
los demds. Su validez radicaria en la incuestionabilidad del relato personal que, aunque
transmisible, no puede asumir la voz de los otros. El conflicto del protagonista de Zambra en
la novela radica ahi, en las posibilidades afectivas de un sujeto cuya historia carece del
trasfondo historico que le permite entenderse y configurarse como victima, algo que termina
haciendo de todas formas al asumir un rol en particular en el relato: el del personaje
secundario*.

Un entredicho similar es aquel en el que se encuentra el protagonista de la novela
Dile que no estoy (2007) de Alejandra Costamagna, a quien la voz narrativa presenta en un
momento particular, su padre enfermo le solicita que regrese a Santiago. Su idea es que nada
sacard de ello:

Pero sepan que Lautaro no estd muerto. Pueden haberse acostumbrado otra vez al

soplo helado de la brisa en Calbuco, a la poca luz de las calles y hasta a esa especie

de chubasco que parecer acompaifiar las voces de sus habitantes cuando dicen hola,

44 Esta expresion tiene una serie de ecos dentro la narrativa y el campo cultural y politico. Documentales, libros
e incluso como categoria de grupo ha perfilado a la generacion de infantes en dictadura que buscan contar su
propia vivencia, con otros medios.
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quiubo. Pero esta vivo, y en sus planos no figura ni de lejos la idea de cargar una
maleta, abordar el bus a Puerto Montt, subir a un avién y cruzar la mitad de Chile:
andar mil kilémetros en un par de horas. O en ultimo caso ir a la estacion de Puerto
Montt y subir a un bus grande, con asientos reclinables y juego de bingo, y pasar
muchas horas sentado en la misma postura mirando praderas y montes hasta llegar a

Santiago, tal como Miguel hace mas de quince afios ;Para qué? ;Por qué? (14)

Para el protagonista el viaje no solo perfila sus limites geogréficos, también los
limites de su experiencia y su capacidad de agencia. La repeticion de una experiencia al viajar
una vez mas tal como lo hizo con su padre en la adolescencia, negar esa posibilidad como
algo que no tiene que entregar, resultan ser la forma en que el protagonista asume el presente.
La negacidn de la experiencia como algo que pueda ser legado o significativo en su presente

para él o para con los otros y con el rol que se espera de él:

Lautaro piensa que no hay razén para abandonar este equilibrio que ha conseguido,
dejar el trabajo con el piano, las sonrisas desinteresadas de los clientes del Trumao,
esa disposicion hacia la pereza tan caracteristica de la provincia. O de la provincia del
sur, al menos. Es cierto que ahora puede recordar a Daniela casi sin rencor. No, no es

cierto: eso le encantaria creer, pero no es realmente cierto (Costamagna 14)

Se observa entonces que el presente del protagonista estd marcado por el espacio

geogréfico en el que se encuentra, el sur de Chile, uno de sus pueblos, un espacio cuya una

idiosincrasia y caracteristicas esperan de €l nada, a diferencia de la capital en la que esta el
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llamado del padre. En ese sentido el conflicto del nicleo familiar estd marcado por la decision
del protagonista de regresar o no y quedarse en aquel espacio que guarda mayor relacion con
su linaje maternal y la musica. Este hecho se debe a que el presente que vivencia es el
resultado de aquello que dej6 atrds, pero que atn no supera. El protagonista en la novela se
encuentra recluido en un pueblo surefio como refugio del trauma amoroso sufrido en
Santiago. Informacion que se hace llegar de forma intercalada al presente, a través de una
conciencia focalizada en Lautaro que nos explica su falta de agencia y madurez por medio
de una historia que se desenvuelve hacia el momento en que el protagonista debe realizar la

eleccion de reencontrarse con aquello que ha dejado atras o no:

La noche de Claudina, en todo caso, Lautaro no pudo evitar acordarse de Daniela.
Pero de eso, de Daniela y su historia, ahora no quiere hablar. Si volvié a Calbuco fue
precisamente para dejar que las notas del piano, la musica de un bolero, un vals
peruano, una ranchera o hasta una rumba se incrustaran en su mollera, bien adentro,
y fueran vaciando de a poco pero concluyentemente todos esos recuerdos que algun
dia hubo. Cada vez que Lautaro toca una nota en el piano tiene la idea de que ha

tachado una pieza de su memoria. (16)

El viaje seria de esta forma la experiencia que marca la relacion nuclear padre e hijo
y ademas la continuidad de una genealogia que se disuelve entre el hito de la muerte de la
madre, que desemboca en el primer viaje que emprende a Santiago acompafidndolo, y el que
ahora le solicita. Esto sefiala, finalmente, que la distancia entre ambos momentos tiene una

correlacion directa en la construccion identitaria del protagonista en términos de su
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masculinidad, madurez y adultez; que incluso puede verse traducida en el titulo mismo de la
novela: es otra persona quien habla por él, que declara su ausencia, que nos dice que el
personaje tomara otra direccion.

Sumado a esto es relevante apuntar ademds que mediante este gesto inicial es que
dentro de la novela se nos da cuenta de los limites de conocimiento de la voz narrativa y
como opera la construccién del sujeto principal y su identidad. Ella sabe efectivamente la
linea de pensamiento del personaje y lo presenta como un relato en tercera persona, con lo
que establece la diferencia de conciencias entre la voz narrativa, que sabe lo que Lautaro
quiere o no quiere hablar, y el personaje mismo. Todo ello estd cruzado por una relacién
padre - hijo marcada por la ruina familiar y la muerte de la madre, que convierte al
protagonista en un sujeto infantilizado. Mediante la préctica del recordar la voz narrativa
construye a este personaje masculino cuya identidad se constituye por la experiencia personal
desde su infancia y juventud. El viaje le permite conocer la capital durante los afos noventa,
su desarrollo como estudiante y musico, su relacién amorosa fracasada por el padre. Todo
desemboca en un auto exilio de la urbe en el presente, una necesidad de olvidar, el viaje que
le reclama las deudas del pasado y finalmente el retiro y la negacién de acudir al llamado del
presente:

Lautaro piensa que la voz de Claudina es una voz armoniosa después de todo, y no

quiere tener un mal recuerdo de sus tultimas palabras. En lo que menos piensa es en

hacerse cargo del Trumao. En hacerse cargo de algo, de cualquier cosa. Sus ideas

estan fijas en Claudina, pero ya no piensa en el bonito timbre vocal, sino en la partida

de la mujer y en como esa circunstancia lo obliga a replantear sus proximos dias en

este lugar. A lo mejor deba irse a la isla chica, se dice, se acerca de frentén a Monica.
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Entablar con la muchachita una amistad semejante a la que existié con Claudina

cuando recién volvié a Calbuco. (224)

En este periplo el protagonista del relato de Costamagna se refugia en el oficio como
método para obliterar el pasado, un sujeto que busca evitar el recuerdo, borrar la memoria
sin cambio alguno, sin que nadie espere nada de €l. Se evidencia en la novela la persecucion
de un pasado, pero que no quiere ser asumido. El pasado exige ser afrontado en una linea de
continuidad que pone a esta novela cerca de los propdsito de la literatura testimonial de la
transicion. Sin embargo, su diferencia radica en que el rescate de la memoria ahora es por el
trauma personal, es el nucleo familiar el que ha fracasado y marcado al sujeto, es el espejo
en la intimidad que expone el quiebre subjetivo y la respuesta frustrada del personaje en la
actualidad.

Como se puede observar con los ejemplos anteriores, los imaginarios filiales que aqui
se describen son aquellos que representan relaciones nucleares familiares, la vida intima y
ciertas experiencias de infancia y adolescencia que se muestran como parte importante del
conflicto de los personajes en el presente. Esto ademds se encuentra acompaiiado de un
desarrollo subjetivo vinculado a una época determinada: la dictadura y la postdictadura, lo
que incluso volvera muchas de estas experiencias en una predominante de algunos relatos
vinculados a las construcciones generaciones, que serd revisado mas adelante. La matriz de
sentido intimo-filial es una de las matrices principales del desarrollo narrativo actual de la
narrativa chilena, muchos de los relatos mas destacados del campo literario actual ocupan
este imaginario como punto de enunciacion narrativa. En este analisis a los ya mencionados

Dile que no estoy y Formas de volver a casa de Alejandro Zambra, se ha estudiado a las
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novelas Camanchaca (2014) de Diego Zuniga y el volumen de cuentos Que vergiienza (2015)
de Paulina Flores* ya citado, como algunos de los relatos que ejemplifican de modo
adecuado a esta caracterizacion.

En los textos que se construyen desde este imaginario, las relaciones familiares
atraviesan el relato y los narradores y personajes se constituyen enfrentdndose a los silencios,
las complicidades y los quiebres que se generan dentro de ese espacio y/o sus efectos en el
momento presente de la narracion. Y esto es un punto relevante a tener en cuenta; en el
imaginario filial, las diferentes experiencias y relaciones personales son sometidas a
escrutinio, sobre todo las del pasado que son construidas practicamente como un tiempo que
agobia al presente, pero lo hacen ademas bajo la perspectiva de un adulto recordando ser un
nifio o un joven. Lo que vemos es el movimiento de explicacion de este adulto desorientado,
ndufrago y huérfano de un periodo en el que vivié desde otra perspectiva los procesos sociales
y culturales de la comunidad nacional. Al realizar ello, un adulto desde cuya perspectiva o
foco narrativo se regresa a la infancia y adolescencia, termina por resignificar a la figura del
infante: este es memorioso, licido y decodifica su realidad otorgéndole sentido vital a su
interpretacion de la experiencia, es decir, tiene sentido de autodefinicién y un propdsito
aceptado o al que esta resignado, y se caracteriza por la empatia, la curiosidad, la intuicion y
la imaginacion.

Con lo anterior, y anclado en el pasado-presente histérico nacional, este imaginario

evidencia constantemente el efecto que han tenido hechos y sucesos pasados en la estructura

45 Escritores con una trayectoria de oficio escritural importante, salvo Flores que perteneceria a aquella
generacion de escritores cuyas primeras publicaciones son posteriores a la primera década del siglo XXI. Es
este volumen de cuentos su primera publicacion, a diferencia de Diego Zuiliga que por su parte publica su
novela primero con editorial La calabaza del diablo el afio 2009 y luego es publicada por una transnacional.
Ello lo ubica mas cerca del resto aun cuando su edad es mas cercana a la autora de Qué vergiienza.
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familiar, la influencia que han tenido en las relaciones afectivas y las condiciones materiales
de las que disponen los personajes en un contexto sociocultural especifico. Por ello, este
imaginario de lo intimo-filial no necesariamente tiene un correlato textual con el pasado
histérico y violento, aunque presente, el uso mds bien tiende a evidenciar discursos de
correlato neoliberal —el mercado y las posibilidades del consumo— y construcciones
identitarias a partir de momentos y experiencias unicas. Ello como el resultado de las politicas
y discursos modernizadores que han construido la identidad nacional en los ultimos cuarenta
afios, bajo la construccion de una memoria que apele a la subjetividad en su fuero mds intimo
y no a una construccion colectiva, recuérdese el ejemplo de Zambra.

De esta manera, la infancia-adolescencia memoriosa se encarna en los personajes y
en la narracién no en términos de un eje articulador como lo habria sido la nifiez o la figura
del joven que era testigo de la modernidad en el siglo XX, aquel que poseia una visién del
relato histérico que “avanza”, que en algun grado lo encarna. Mas bien, en los relatos del
imaginario filial la nifiez se asume como un punto de vista privilegiado que permite
comprender al sujeto en el presente, un otro testigo del pasado, un sujeto que recuerda y que
en momentos particulares visualiza episodios que develan mucho mas. Desde el recuerdo, el
infante memorioso configura un espacio en que diferentes figuras del nicleo familiar se ven

representadas y dispuestas para su revision o juicio:

Lo que voy a contar sucedid el dltimo verano de mi nifiez, o lo que yo entiendo por
mi nifiez, como un estado inconsciente e instintivo, justo antes de que mi vida
cambiara o tomara un rumbo definitivo. Antes de que mi hermano mayor perdiera su

pie izquierdo, me fuera a vivir con mi mama, dejara el liceo y que el resto de los
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hechos siguiera el camino que hizo de mi vida lo que es. Un destino evidente para
todos los que me rodeaban —y que no consideraban nada bueno—, pero que al final,
fui yo quien decidi6 tomar. Pero es que tiene sentido para mi contar las vacaciones de
ese verano. Creo que fueron ellas las que, en gran medida, aunque también

inconscientemente, moldearon mi decision. (131)

Estas palabras del narrador de “Ultimas vacaciones”, cuento de Paulina Flores ya
citado, son un ejemplo para entender la perspectiva de un adulto recordando el nifio que fue
y que de paso busca explicar su relacion subjetiva con el pasado en su momento presente, en
términos de lo filial y también de lo social. La infancia se construye como un punto de vista
critico para la comprension de la experiencia —la personal y la de los otros, los padres, los
coetaneos, los pares, pero también la histérica—, desde la “lucidez ” y una hipersensibilidad
focalizada en otros espacios —rincones, segundos planos, seguir al adulto caminando,
asientos traseros como apunta Lorena Amaro (2014), etc.—, que les permiten entrever u
ordenar aquello que genera ruido en el presente.

Los personajes en estos relatos son nifios y adolescentes que ven lo que otros no, que
se percatan y decodifican el mundo adulto, pero que se encuentran mirando el vacio en el
momento actual. Por medio de este modo de construccion de la infancia se abren otros
espacios por los cuales estas figuras ultra conscientes circulan, amparadas en el valor de lo
inofensivo que son para la mirada adulta. Los narradores buscan establecer a estos segundos
planos como puntos de vision que abren el panorama de la experiencia histdrica reciente, sin
embargo, es una perspectiva que carece de potencial transformador y critico, en pocos sentido

cuestiona incluso el mismo privilegio de su punto de hablada.
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El volumen de cuentos Qué vergiienza es muy representativo en dicho sentido. El

conjunto aborda un presente, a veces en un pasado reciente, en el que sus narradores exponen

un momento particular de una infancia, un experiencia personal que significé el inicio del

proceso de cambio en la construccion de un sujeto y su identidad. A veces expresada en el

presente del o la protagonista, otras veces con una tercera persona algo hermética, solo

concentrada en una conciencia —o limitada— a sus impresiones. Esto permite hacer una

proyeccion de identificacion entre el narrador o narradora y el personaje protagonista, un

mecanismo que permite enlazar ain mas a ambas figuras. El primer cuento del libro sefiala:

Simona quedo6 paralizada, con los ojos llenos de lagrimas. Su cuerpo tiritaba y creyo
que el mundo se le venia encima, y que ella no podria cargar sola con €l. Porque estaba
sola. Se habia equivocado. Habia cometido un error terrible. Habia avergonzado a su
padre, y €]l nunca la perdonaria. Nunca la perdonaria. No volverian a cantar canciones,
no la sorprenderia con cosquillas. Lo habia arruinado, se dijo, y justo cuando sentia que
todas las tristezas de la tierra caian sobre su cabeza, aparecio frente a ella el rostro
redondo de su hermana pequefia. Tenia los ojos muy abiertos, desconcertados,
temerosos. Y entonces Simona la observd. Observo a su hermana como nunca antes lo
habia hecho, y sinti6 lastima por ella, ain mas lastimas de la que sentia por si misma.
Porque sabia que su hermana no comprendia lo que pasaba y ella si. Esa tarde no habria
papas fritas. Y eso bastd, eso fue todo. La tomé de la mano, firmemente, y asi
emprendieron el camino a casa, siguiendo los pasos de su padre, Bellavista abajo.

(Flores 23)
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Se aprecia en este fragmento un momento de ruptura, de toma de conciencia por parte
de la protagonista, gracias a la que finalmente se adentra en el relato cultural y social. La
figura del padre subjetivamente es representada por su cesantia y el quiebre que esto provoca
en las relaciones conyugales; sumado a una figura materna que constantemente ejerce un rol
de seriedad, exigencia y madurez, esperando el cumplimiento de parte de la figura masculina
para con su rol. Mientras, a su vez, en términos contextuales, se alude a un momento histérico
y social especifico: la llamada crisis asidtica y los efectos que tuvo en el panorama local
durante los dltimos afos de la década del noventa en términos econdomicos, de ahi viene
también la cesantia paterna.

Esta es expresada durante el relato por el tiempo que es compartido entre padre e hija
tanto en la casa, cantando canciones de la pelicula La sirenita, con la reprobacion de la madre,

como también por el tiempo fuera de ese espacio. Los recorridos que la protagonista realiza
con su padre por la ciudad mientras este busca trabajo en diferentes oficios, ademds de la

cercania compartida —una cercania adorada por la hija mayor—, mapean puntos especificos
y evidencian relaciones de concentracion de trabajo y poder adquisitivo en la representacion
de la ciudad. En este sentido, el barrio de la calle Bellavista como espacio representado es
ejemplificador al ser un lugar que albergaba a los canales de la television nacional. Su nombre
estd asociado en la cultura pop metropolitana chilena al casting, un llamado publico a ser
parte de la industria televisiva que fue un fendmeno importante durante la década de los
noventa, con una légica mercantil de seleccion, pero también una industria de explotacion y
lucro. Este tipo de relacion se repite dentro del volumen de cuentos Qué vergiienza, los
protagonistas trabajan o estudian en comunas del barrio alto en condiciones precarias y viven

en el centro de la ciudad, pero provienen de la periferia de la capital, evidenciando
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constantemente la movilidad fisica urbana, pero también la movilidad social y sus marcas de
clase®.

Para la protagonista del cuento homénimo del libro, tanto la culpa y ese cambio de
estado subjetivo surgen por dejar en evidencia la degradacion del padre bajo este contexto,
la carga del rol parental y la frustracion de un sujeto que no puede demostrar o cumplir con
lo que se espera de €l y que una vez mds fracasa al escuchar a su hija y presentarse a un
casting comercial. La “vergiienza” es del padre, quien efectia ese reconocimiento también.
La hija lo advierte y desde ahi proviene su construccion en el presente narrativo, la voz
narrativa que solo sabe lo que sabe la hermana mayor, la protagonista. La claridad del
episodio redunda en la constitucion de la narracion —Ila lucidez con la que la hermana mayor
entiende la experiencia—, desde este punto esa infante deja atrds una etapa, entra a un plano
que la hermana menor no entiende, es el punto de no retorno: la adulta que sabe que desde
ese ese momento ya nada fue lo mismo.

Por algunos rasgos como los anteriores es que en esta investigacion se entiende que
los relatos que responden al imaginario filial, sobre todo aquellos que se concentran en las
etapas de la infancia y adolescencia para la caracterizacion de los sujetos, involucran una
toma de conciencia mediada por experiencias particulares —tanto en sus condiciones
psicoldgicas como materiales—, las que denotan un punto de inflexion desde el cual, por
medio del recuerdo y la apertura espacial del pasado, el sujeto del presente perfila y justifica

su identidad en el marco socio-historico actual.

46 Este es un rasgo que se repite en algunas escritores y obras y es particularmente interesante en cuanto a la
cercania de publicacion de las representaciones de Romina Reyes en Reinos (2014) y de Arelis Uribe en Quiltras
(2016), que se constituyen también desde ese tipo de transito. Uno que expresa a su vez relaciones de distancia
cultural entre padres e hijos por practicas como el desplazamiento, pero también oficios, trabajos y estudios.
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En Camanchaca de Diego Zuniga hay dos momentos aclaradores que operan de esta
forma y se entrelazan. El primero es el nudo del relato, el abuso del que es objeto el
protagonista por parte de su madre y que se anticipa de la siguiente manera:

Esa noche hablé de mi papa y de lo sola que se sentia. Apagé la luz y nos quedamos

a oscuras. Me dijo que yo no tenia idea lo que significaba quedarse sola. Porque tu te

vas a ir, dijo ella, tu vas a agarrar tus cosas y te vas a ir. No lo sé, respondi mientras

ella se pasaba las sabanas por el rostro. Era un gesto lento y torpe. Me dijo que nadie
iba a querer a una mujer como ella y me volvid a pedir que la abrazara fuerte. Le hice
caso y se quedd en silencio. Sentia su vientre abultado contra el mio. Me pidi6 que le

hiciera carifio en el pelo, y yo, una vez mas, le hice caso. (66)

A este punto de tension se le suma el inicio de la novela, ese primer acto del narrador,
una enumeracion de los autos del padre —una genealogia— con la que nos introduce en el
viaje que el protagonista realiza en el presente de la narracion y con el que, a su vez, se cierra

el relato:

El primer auto que tuvo mi papd fue un Ford Fairlane, del afio 1971, que le regalé mi
abuelo cuando cumplié quince afios.

El segundo fue un Honda Accord, del afio 1985, color plomo

El tercero fue un BMW 8501, azul marino, del afio 1990, con el que maté a mi tio
Neno.

El cuarto es una camioneta Ford Ranger, color humo, en la que vamos atravesando el

desierto de Atacama. (11)
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El auto guarda una relacion directa con la historia familiar, una historia silenciada de
la que el protagonista precisamente le reclama pedazos a la madre en sus sesiones de
conversacion mientras duermen juntos. Los pedazos que le permitan completar una historia
negada, la oportunidad de entender y pertenecer, especificamente por medio del episodio de
la muerte del tio. Pero no sin un costo: el silencio también llevard al protagonista a tener que
escribir y borrar y omitir, es decir, a tener su propio silencio en la genealogia. El automoévil
se construye en la novela como una marca filial, es el punto de inicio de la historia familiar
y al mismo tiempo el punto de no retorno o inflexion que sella a la identidad del sujeto. Es el
espacio desde el que al final del recorrido de la infancia y la adolescencia se sellard el silencio
al no confesar el protagonista al padre el episodio de abuso sexual que tiene con su madre.
Solo continua el trayecto por el desierto y la niebla como condicién sin la cual no hay forma
de que haya presente, es decir, la continuidad del silencio, la continuidad del viaje que
esquiva a los muertos en una carretera, atiende al conflicto psicolégico del persona respecto
a su constitucion identitaria alrededor de todo el relato, pues es el pilar de la genealogia
familiar: lo callado.

En Camanchaca el auto lleva a tomar en cuenta las condiciones materiales bajo las
cuales se constituye el nucleo familiar del protagonista y, por supuesto, la relacion con la
construccion de su masculinidad por medio del auto del padre, el que marca la relacion padre-
hijo. Este tipo de relacién automotriz es posible observar también en el relato de Zambra,

cuya voz narrativa sefala:
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Después del Peugeot 404 mi padre tuvo un 504 azul palido y luego un 505 plateado.
Ninguno de esos modelos circula ahora por la avenida.

Miro los autos, cuento los autos. Me parece abrumador pensar que en los asientos
traseros van niflos durmiendo, y que cada uno de esos nifios recordara alguna vez, el

antiguo auto en que hace afios viajaba con sus padres. (164)

En ambos casos la relacion con el auto es genealdgica, pues los narradores nos
cuentan de los autos del padre —nunca el auto de la madre— y evidencian la dptica del hijo
desde su rol de pasajero. A diferencia de lo que sucedia en otras expresiones literarias y
culturales en las que el auto fue una forma de reafirmacién de la independencia juvenil, el
viaje y el peligro, aqui en cambio su aparicion funciona como nucleo aglutinador de la
familia, es una espacio mas en el que el pasado opera como mucho mas que una temporalidad.
Ademas, si se analiza materialmente, no es un nucleo aglutinador cualquiera, ya que opera
como marca de clase, una en la que esta resonando el eco del discurso de la dictadura y los
resultados materiales que vendrian del neoliberalismo para el espacio familiar al final de ese
periodo, un relato que continué durante la postdictadura. De esta manera, el automdvil dentro
del imaginario filial es un objeto facilitador de “instancias formativas” para los sujetos,
también es un punto de vista, una oportunidad para pasar desapercibido y “ver lo que otros
no”, como si su agencia o valor residiera en dejarse llevar.

En ese sentido, el automodvil es una de las herramientas principales que permiten al
paseo y al viaje configurarse como situaciones significativas que definen la experiencia
familiar cotidiana en este imaginario; recuerdos importantes, espacios re-apropiados por la

conciencia adulta que muestran o explican su construccion identitaria hasta el presente. Sin
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embargo, no involucran control de parte de los personajes, no son ellos quienes conducen, el
que conduce es el padre, ellos solo cuentan mientras recuerdan. Esa posicion respecto de la
experiencia se sigue extendiendo espacialmente como condicién determinante para la
constitucion identitaria y subjetiva de los personajes en el presente, de ahi que pareciera que
los relatos filiales rescataran como valor la pasividad, observar la agencia de otros.

Interesante ademds es que dentro de los libros revisados —contando los que exceden
al corpus final de la investigacion— solo se observé a dos mujeres efectivamente manejando,
una marca importante en la construccion identitaria de lo femenino y lo que la conduccion
refleja como forma de tener el control*’. Un rasgo quiz4d irrelevante incluso en la construccion
de una subjetividad femenina, pero que dice mucho de cémo es percibida la figura de la mujer
en la narrativa chilena respecto de la realidad material del relato neoliberal chileno, el que
promueve a través del vehiculo propio la movilidad social y le da significancia respecto al
avance en el desarrollo subjetivo e identitario.

Esta es una de entre las maneras en que opera y se despliega la narrativa actual,
aquellas que, concentrada en el nucleo familiar, proponen una reconfiguracion del pasado.
Los relatos de este imaginario perfilan a un nuevo actor o sujeto —el que se entiende
secundario y que confia lo que pueda a la memoria. Este sujeto emerge por medio de una
cristalizacion en la que el pasado pierde su condicion temporal, asumiendo una estructura
espacial continua y determinante respecto del momento presente que lo invoca. El infante

memorioso de las novelas del imaginario intimo filial abre el panorama del pasado reciente

47 En la novela La resta (2015)de Alia Trabuco, la madre de una de las protagonistas es la tinica mujer del
corpus que posee un auto. Se menciona por la necesidad de repatriar el cuerpo de la madre de otra de los
personajes, que es lo que obliga el viaje de los jovenes a Mendoza—road movie sefiala la novela—, auto que
no utilizan, pues manejan una carroza finebre que consiguen con una funeraria del Hogar de Cristo (106-107).
Caso similar ocurre en el cuento de Jeftanovic “Marejadas”, en el que la protagonista maneja para ir al hospital
después de que le han avisado que el hijo de su primer matrimonio tuvo un accidente (21).
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desde los rincones de la intimidad del nucleo familiar, es decir, desde una perspectiva
privilegiada a la que se sobrecarga de claridad interpretativa. Ademads, realiza lo mismo
respecto del espacio publico y sociocultural, por medio de experiencias especificas
revisitadas de forma constante y que poco a poco buscan una identificacion transversal y
solidaria comun para con los sujetos, en términos generacionales y de consumo.

Esta caracterizacion los diferencia principalmente de otras construcciones alrededor
del ambito familiar que se observan en los relatos chilenos actuales, como la que se presentara
a continuacién y que se guian bajo las determinantes genealdgicas del niicleo familiar y en
las que la tradicion y el legado juegan un rol determinante. El imaginario intimo filial hasta
aqui descrito, en cambio, se hace cargo de un espacio familiar mucho mds condicionado por
su realidad circundante inmediata y la fragilidad de sus vinculos, los que los protagonistas de
los relatos recuerdan y descifran. Es decir, la memoria estd en funcion de una época especifica
de vida, una que condicion6 sus relaciones y el desenvolvimiento de sus personajes en el
espacio familiar porque no cumplié para con lo que esperaban. Este momento escogido se
convierte en un punto de inflexion en las trayectorias vitales de los personajes de los relatos,
desplegado por voces narrativas focalizadas que licidamente buscan reconocer ese pasado

en la conciencia del presente.
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2.3. El imaginario genealdgico filial

Distancidndose de la caracterizacién intimo-filial que registra privilegiadamente
desde perspectivas especificas las dindmicas del nicleo familiar mds atomizado, el
imaginario comunitario aqui revisado apela a determinantes de tipo genealdgico tradicional
para condicionar la configuracién del tiempo espacio presente de los sujetos en los relatos.
Es decir, los nicleos familiares se expresan en términos tribales en los que importan los
vinculos afectivo-sanguineos que anteceden a los protagonistas y los sitian en una sucesion,
en una tradicién fundacional, sea esta: la didspora, la migracion, el origen étnico, la exclusion,
la movilidad social y también la violencia politica. Por ello, a veces, estos imaginarios toman
connotaciones dindsticas o genealdgicas, en las que los sujetos se insertan en una trayectoria
de practicas y experiencias pasadas que les son heredadas —a veces son una carga—, y los
vinculan a una o mds comunidades mayores, es decir, que exceden a la familia. De esta forma,
en el desenvolvimiento de los personajes toma un rol preponderante el peso del legado y su
continuidad, lo que conlleva que se destaquen valores como la pertenencia de los sujetos a
espacios geograficos especificos, a experiencias territoriales y costumbres, las que
cimentaron la conformacién de alguno de los miembros de la familia o el grupo completo.

En este sentido, el imaginario genealdgico se presenta como uno conflictivo, que rige
o limita a los sujetos con una carga moral importante, pues en €l los personajes se encuentran
enfrentados a la tradicién y su carga simbolica dentro del nucleo familiar. Es decir, la
genealogia familiar —mayoritariamente expresada de forma patriarcal — se muestra como
un legado que exige o demanda de los sujetos en el presente, teniendo efectos importantes en

la construccion de sus identidades, ya que produce un conflicto en la toma de conciencia de
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los personajes sobre la continuidad y efectos de aquello que es heredado. Por eso en algunos
relatos, por ejemplo, se expresa la carga de la paternidad en la adultez, la conformacién de
un nucleo, el cuestionamiento a los fundamentos que sostienen a la familia como institucion
social y, por lo mismo, se exploran los limites morales y éticos de ella mientras el sujeto se
adecua a este rol y revisa su propia experiencia. Son representativos de este imaginario los
textos Bosque quemado de Roberto Brodsky, el volumen de cuentos No aceptes caramelos
de extraiios (2013) de Andrea Jeftanovic, Tony Ninguno (2016) de Andrés Montero,
Migrante (2014) de Felipe Reyes y Ramal (2011) de Cynthia Rimsky.

En la conciencia de los personajes presentes en este imaginario la familia y su
tradicion es una memoria primigenia que se impone al presente, determinando los espacios
y posibilidades de pertenencia del sujeto y su experiencia identitaria, en tanto lo limita e
insertar en un desenvolvimiento anterior que lo excede. Asi, las experiencias narradas
evidencian que este imaginario se construyen muchas veces desde la violencia —intima y de
clase—, el abuso —familiar y social — y por la ambigiiedad moral del nucleo filial que se
sigue sosteniendo hasta el presente dentro de marcos integrativos mayores, los que delimitan
su funcionamiento pero también guian sus dindmicas.

Tustrativo resulta el cuento “Arbol genealdgico” de Andrea Jeftanovic, en él se relata
una relacion incestuosa entre padre e hija, la que es abordada desde una Optica que se
concentra en representar el acto desde su constitucion en el origen de lo humano —el relato
biblico— y la transgresion moral que significa o se contiene en el acto mismo —los limites
de lo social. Por ello el episodio dialoga con el espacio nacional por medio de la cobertura

periodistica a casos de abuso infantil de politicos y religiosos, de modo que la tension entre
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el exterior y el espacio intimo familiar sea permanentemente en las experiencias cotidianas

de ambos personajes.

No sé en qué momento me comenzaron a interesar las nalgas de los nifios. Desde
que los curas, los politicos, los empresarios fueron exhibiendo sus miradas huidizas
en la pantalla de television, y los diarios de vida infantiles eran pruebas fidedignas en
los tribunales de justicia. Nunca antes habia sentido una palpitacion por esos cuerpos
incompletos, pero todo el tiempo con el bombardeo mediatico de las «erosiones de
cero punto siete centimetros en la zona baja del ano». O, en el periddico la frase «a
los chicos reiteradamente abusados se les borraban los pliegues del recto». La brigada
de delitos sexuales alertando a la poblacion sobre las conductas cambiantes en los
nifios y el examen de sus genitales. El servicio médico legal ratificando las denuncias
después de los peritajes fisicos. Teresa miraba de reojo esas noticias y se paraba
incomoda. Llevabamos casi un lustro viviendo solos desde que su madre se fue.
Cuando eso ocurrid tenia nueve afios. Quitd todas las fotos de ella y sin que yo le
pidiera asumid el rol de duefia de casa. «Que falta esto, lo otro, ya hemos comido
demasiada carne». Lo demads siguié igual: sus amigos, sus gustos. Una chica
estudiosa, timida, que dibujaba drboles contemplando mds alld de las montafias.

(Jeftanovic 11)

La tonica del relato de Jeftanovic se mueve por los intersticios en los que la conciencia

del Padre, quien va reconociendo su condicion de pedoéfilo y que redunda en la aceptacion de

la propuesta fundacional que le hara la hija. La relacion incestuosa es realizada en dos planos
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discursivos diferentes y paralelos. El Primero el de un sujeto que responde al relato social y
la condena moral del acto —pero que a su vez sefiala interés sexual por los infantes—, en el
que la comunidad nacional entra al espacio doméstico por medio de la television y el
periddico que explicitan el abuso mientras buscan el consenso de rechazo respecto a este ,
ademas de evidenciar que la pedofilia ocurre como préactica en el presente. En cambio, el
segundo plano surge desde el espacio intimo mismo, encarnado en el rol femenino que la
nifia quiere ocupar una vez la figura de la madre esta ausente y que se expresa en su rechazo
de la compafifa femenina que el padre lleva a casa, pero sobre todo en los dibujos —
testimonio y ultimo resabio de nifiez— con los que explica sus intenciones. Este gesto

convierta al acto en ley, una anterior, y que desde ahi sera la ley del padre:

Teresa me entregd un dibujo: un arbol con un ancho tronco café de corteza gruesa.
Pensé que se trataba de los tltimos resabios de su nifiez. Pero cuando me puse los
lentes y observé los detalles, entendi lo que estaba tramando. Era un érbol frondoso,
de un sélo tronco desde el cual se desprendian muchas ramas de las que, a su vez,
salian otras mas. En cada rama aparecia un cuadrado, con un nombre masculino en su
interior y un circulo con un nombre femenino. Las figuras geométricas se iban
multiplicando en forma exponencial en las cuatro generaciones esbozadas.

—(Qué significa esto?

—Es nuestro clan, nosotros estamos en la base.
Observé su nombre y el mio en la figura correspondiente. Después la escuche aténito.
Teresa me sermoneaba citando la Biblia, afirmando que en un principio fue el incesto.

La humanidad comienza en una pareja fundante que procrea, que para dar el paso a
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la sociedad debe transgredir una prohibicién. [...] Es un gesto necesario para que

nazca una nueva sociedad. (Jeftanovic 15)

En contraposicion al plano anterior —el plano discursivo historico-social — aqui su
identidad se desplaza hacia lo primigenio de lo masculino, la base del drbol, quien se
reproduce consigo mismo. El protagonista se ve a si mismo mientras tiene sexo con la hija,
se duplica, todo en un tiempo y lugar que no puede dejar entrar al otro relato, tiene que ser
restringido. Lo anterior se evidencia en el final del cuento, momento en que el padre sigue
estando pendiente del espacio social nacional y medita sobre las posibilidades de sostener lo
que estan haciendo con su hija. Su vision apela a que es inevitable la intromision del afuera
y no necesariamente porque penetre en el espacio encarnado en un otro ajeno al nicleo —
situacion de la que la nifia se encarga cuando el padre sale con una mujer de su edad— sino

que en este caso surgird del espacio mismo:

No regresamos a Santiago, armamos nuestro mundo aqui.

(...) A nadie le importaba nuestra ausencia. A veces compraba el diario y segui el
caso de los politicos, los curas, los empresarios. Respiraba aliviado al estar lejos de
todo eso. Pero no lo niego, «;dénde queda la ciudad?», esa es la pregunta que temo
mi hija pronunciara alguna vez en forma de soplido. Si, un rumor de silabas: «Papa
(donde queda la ciudad?» y el horizonte como una cortina que se abre de par en par.
La nitidez de las cosas a las que les llega el sol. Por ahora, pienso en el follaje, en esta

vida bajo los arboles, contando las hojas perennes, acariciando las raices afiosas,
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cortando madera para el invierno. Presagiando cuando las ramas que afirman este

tronco dejardn que se quiebre en dos. (Jeftanovic 18)

Su miedo recae en lo inevitable, su hija solicitara salir y junto a ello lo volvera a
nombrar como tal, lo llamard papa. Reconocerd al personaje, le asignara la carga de la que
han escapado y que lo inserta dentro de la comunidad imaginada, aquella en la que es un
peddfilo. La genealogia aqui apela a la herencia del origen que funda el nuevo orden, pero
también a la imposicion de lo social sobre ese espacio. Como un espacio comunitario que se
construye desde la contrariedad del deseo que a su vez proyecta inocencia en el infante, el
que lo separa de las dimensiones de la sexualidad y sanciona a quienes se atrevan a sobrepasar
ese limite social.

El abandono de la figura materna es la condicién que va transformando a la nifia en
agente y convence al padre pasivo que va poco a poco aceptando el deseo infantil, es dentro
del espacio intimo que se produce la movilidad de los limites que van configurando un nuevo
espacio familiar, endogdmico, y que seguird extendiéndose hasta que el afuera entre. Esta
condicion de privacidad del espacio familiar lo perfila como el lugar preciso para la
realizacion de la perversion, pareciera decir Jeftanovic que es a lo que hay que poner
atencion. El espacio de proteccion es el espacio de la perpetracion de los actos del deseo
sobre el cuerpo infantil, para cuyo origen se recurre a marcos sociales primigenios, el clan
fundado en el incesto, la reescritura del relato biblico y el origen, pero también a su
permanencia como practica en el presente por medio de la pedofilia en el contexto nacional.
Todo justifica el deseo del protagonista y voz narrativa, el padre, incluso apela a la

identificacion de si en el otro, la infante, su cuerpo en la transformacion del deseo.
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En este sentido, los relatos de Jeftanovic trabajan de manera importante dimensiones
sobre la construcciéon de la masculinidad y de lo femenino, mientras cuestionan la
ambigiiedad de lo “sagrado” en el espacio social. El volumen de cuentos en su totalidad
explora la dualidad entre lo ptiblico y lo privado, un espacio liminar entre el que se despliegan
diferentes figuras y en que la privacidad tiene un rol trascendental, lo no hablado es una
condicion que excluye a un imaginario genealdgico como marco integrativo mayor y al
mismo tiempo lo funda, y el entorno es un peligro. No aceptes caramelos de extrafio juega
con la idea de que hay conductas que son una presencia oculta en la esfera de lo publico, en
varios de ellos la abyeccion se transforma en condicion inherente de la conformacién de la
familia y/o sus miembros. Un ejemplo de ello es el relato “Primogénito” en el que desde la
perspectiva y voz narrativa de un nifio —no un adulto recordando serlo, téngase presente —
se aborda la llegada de una nueva miembro de la familia, su hermana. Esta irrupcién ha
significado desde su perspectiva el cambio del orden y la armonia del nicleo, un sentimiento
que se desarrollard hasta el intento de homicidio de la nifia, todo en un relato cuya voz

narrativa constantemente interpela a su interlocutora:

Esta es la mejor forma de decirlo: tengo una hermana de mi misma sangre, pero ha
venido a arruinar nuestra vida. Acaricio las pelusas, el pelillo erizado de tu cabeza
ovalada como huevo. Sal, sal, este huevito es para mi. ;| No te gustan mis mimos, mis
arrumacos, tanta moneria que te hago? La hebilla metélica de papa destella contra la
luz cada vez que me sorprenden con la manos encima de ti. Por qué no le dices que
es sOlo un divertimento de nifios. Traidora, mindscula traidora. Papa se estd

enamorando de ti, te mira obnubilado. «Preciosa, hermosa, mi reina», dice una y otra

133



vez. Abandonard a mama por tu culpa. Mama no es la misma, ahora se sienta con las
piernas abiertas, los calzones a la vista. Tiene ojeras violaceas. Ya no usa aros ni se
pone perfume. Cuando papd la abraza por atrds, ella lo esquiva. La mejilla
desvidndose de un beso insulso. Papé encogiéndose de hombros. Tu no conociste a
esa otra mama alegre y juguetona. Hoy dia ella es una jaqueca permanente, hundida
en el agotamiento, con las encias inflamadas como esponjas, todo el santo dia tendida

en la cama. (32)

Las frustraciones del nifio son evidentes en el cambio de atencién para con €l dentro
del nucleo. El nuevo integrante, la otra, lleva a este sujeto particular al desarrollo del deseo
homicida, fundante en tradiciones como la biblica, el mito y el origen, al igual que en el caso
del cuento anteriormente revisado. Jeftanovic en este caso hace hincapié en que el infante es
agente del deseo, inclusive la perversion. La familia como ntcleo social no es un espacio
inocente y ninguno de sus miembros lo es, hay practicas e instintos que trascienden a la
mediacion institucional que la ha tenido como forma de organizacién social. El nucleo no
estd ausente de una o mas conductas que se desvian, siempre que queden en la seguridad de
aquello que va mas alla de lo intimo, que no puede correr el riesgo de ser evidenciado en el
plano social, sosteniendo su caracter de conducta limite. En definitiva, la perversion se vuelve
condicion de los sujetos, la experiencia discursiva de la comunidad imaginada construye una
significacion para el acto, que contiene una posicion politico social respecto de ello —lo
expulsa—, el que a su vez establece un limite o frontera en la que el imaginario de muchos

de los deseos de los personajes toman lugar.
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Los cuentos presentan estas pricticas como inherentes a la conformacion de los
nucleos filiales, y que a su vez son dimensiones sobre las que el orden social ha construido
parte de su autoridad, la patriarcal. La autora evidencia que ese orden se sostiene sobre deseos
sublimados que, aunque ausentes en el plano social discursivamente, y condendndolos
cuando aparecen, siguen presentes, silenciados, no es que no permanezcan otorgando sentido.
Otros relatos de su libro exploran temas y problemas similares retratando experiencias
familiares que se mueven por las relaciones de pareja como unas que se conforman desde el
conflicto y la fragilidad del vinculo y el deseo por el otro, ademas del deseo por los otros
fuera del mismo. A la ya comentada conformacion de la familia como espacio que tiene sus
propias condiciones y abyecciones, también ponen atencion en la proyeccidon respecto del
relato propio de los sujetos a futuro, como también la proyeccion social del niicleo. De igual
manera, la paternidad es revisada como un proceso de construccion identitaria, en el que el
sujeto que no cumple con el rol es uno que falla. Llama la atencion que en aquellos relatos
en que la perspectiva de la convivencia en pareja predomina, los personajes se encuentran en
un momento de crisis respecto a sus comportamientos, el pasado, ser buen o mal padre,
revaluacion de la vida juntos. Por su parte, cuando se trata de los hijos, en especifico la
construccion de lo infantil, es interesante la relacién con el nucleo filial que tienen como
agentes, es decir, un sujeto que interfiere y no solo se incorpora a las dindmicas de la familia,
tiene participacion activa en el reforzamiento del vinculo entre los miembros del espacio
familiar y su conformacion.

En el imaginario genealdgico se puede ver que el nucleo filial se configura a partir
de relaciones que constantemente ponen en didlogo —si es que no estan derechamente

evidenciando y cuestionado—, las bases sobre las que afirman su autoridad y el halo de
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espacio protector que toma al constituirse como elemento base de la organizacion
sociocultural. Para precisar, el rol de las comunidades imaginadas mas amplias, por ejemplo
la nacion, ejercen un papel de marco que normalmente se muestra como experiencia del
afuera; pero, ademds, estos marcos son contenedores con los que los imaginarios filiales-
genealdgicos se encuentran en una relacion tensa, ya que amenazan al orden y elementos
privados que los constituye y funda. Ellos definen, rechazan, integran y excluyen; en
definitiva, los imaginarios comunitarios mas amplios se presentan de maneras que van mas
alla de lo que solo es un referente de mundo, también se establecen desde los puntos de vista
de la moral, la ética, la politica, la ideologia, etc.

Otros relatos pertenecientes al imaginario de lo genealdgico problematizan, por
ejemplo, al nucleo familiar desde su logica de continuidad y legado respecto de un largo
pasado familiar con una cultura a cuestas, a la vez que se revisa en términos de cudnto de
esa cultura es pertinente en la identidad presente de los sujetos. Los personajes entienden su
momento actual en un punto especifico de una linea genealdgica, por lo que su peso radica
en el entenderse dentro de esa historia familiar y los roles de sus miembros, como también
por la posibilidad del fracaso de dar continuidad a aquello y/o por la carga que la narrativa
de las vidas de sus predecesores imprime en las propias experiencias y construcciones

identitarias actuales. Un ejemplo es la novela de Bosque quemado:

Lo compruebo y me dan ganas de salir a buscarlo. jjCuantas batallas inutiles!!
jCuantos molinos de viento se habria podido evitar de no haber abrazado la dictadura
del proletariado como destino cientifico! jCuantas falsas expectativas! Ah, la

sociedad sin clases, la justicia universal, jel pensamiento del partido! Es posible que

136



nadie excepto un comunista chileno de los afios sesenta comprenda el enorme
equivoco que reserva el enunciado anterior. Pero ni siquiera asi: posiblemente sélo el
hijo de un comunista chileno sea capaz de rendir cuenta detallada sobre esta

catastrofe. (Brodsky 34)

Es decir, las voces narrativas ven una posibilidad de revisiéon que en buena medida
marca una distincién respecto a la conformacion de los nicleos familiares revisados en el
imaginario anterior, pues aqui el testimonio y rastreo de la experiencia genealdgica bosqueja
una trayectoria del nucleo familiar. Ello puede traducirse narrativamente, sucede en la novela
de Brodsky, en conflictos entre miembros del grupo, otras veces por un conflicto
generacional del mismo o con un marco integrativo mayor, por un conflicto de los hijos con
la herencia, lo dejado y sus consecuentes; otras, finalmente, por el extrafiamiento que produce

el contacto con parientes, en los que ven y no a si mismos en sus rasgos y costumbres:

Era un respiro ser recibido asi. La reunion transcurria en una suerte de intermedio, un
paréntesis dilatado a conciencia por mi padre cada domingo que nos dabamos cita
viajando veinte minutos en dmnibus hasta alli. Finalmente, el apellido servia para
algo. Ellos, nuestros anfitriones, eran descendientes del tio abuelo Isaac, que habia
llegado a Buenos Aires con el abuelo Bernardo y otros tres hermanos traidos de la

mano por Ana Kotlowicz, la mujer coraje de la leyenda. (Brodsky 46)

Todo ello desemboca en un proceso de reconocimiento personal que comprende el

pasado dentro de un marco histdrico y sociocultural amplio en el que posiciona e integra a la
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familia de forma mas especifica y con ello el reconocimiento del sujeto y su presente. En la
primera parte de la novela de Brodsky, el personaje principal realiza este periplo
acompanando al padre en su exilio, primero en Buenos Aires donde toma contacto con la
tradicion judia de su familia, resaltando la migracion fundacional encarnada en la bisabuela
y sus hijos; y luego a Venezuela de donde retornan una vez vuelta la democracia. De ese
proceso el sujeto extrae sentido que le permite comprender el presente en que el padre
necesita de sus cuidados en el Chile neoliberal. La voz narrativa cuenta: “El habia salvado el
pellejo huyendo de Buenos Aires a Caracas como antes lo hiciera la corajuda Ana desde el
progromo ucraniano, y con eso bastaba. En cuanto a mi, no habia mayor novedad: mi padre
era mi pais, mi patria portdtil. Yo seria del lugar donde estuviese é1”. ( Brodsky 68). Esta es
una condicion dentro del clan familiar, el desplazamiento y la didspora, el extrafiamiento de
los lugares conocidos, el desarraigo encarnados en la figura paterna, los que finalmente
desembocan en el presente y confrontan al personaje con su propia paternidad y vida familiar.

En este mismo sentido, y para contribuir a lo expuesto, puede resultar interesante la
construccion o referencia a la comunidad imaginada nacional que presenta también la novela
Tony Ninguno de Andrés Montero y como determina al espacio principal del relato: el circo
y sus integrantes. En ella, el imaginario filial conformado por la familia Garmendia, cuya
historia relata la protagonista de la novela, se construye tanto en referencia al plano nacional,
mediante sefias muy especificas que hablan del norte chileno y su historia, y otros paisajes
de territorio nacional. Sin embargo, lo hace desde un espacio ‘adentro’, cerrado o hermético,
que se define desde su oposicion con ese ‘afuera’ y la influencia que podria tener en el

espacio comun de los integrantes de la familia del circo. La novela senala:
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—Fijate, nifia— me habl6 aquella vez mi tio—, que aqui en el norte la gente trabajaba
en unas cuestiones que se llaman salitreras, de las que sacan el salitre, que sirve para
un montén de cosas, aunque no me preguntes para cuales. Trabajaban todo el dia,
nifia, y llegaban con los pies todos negros a sus casa, y casi que ni les pagaban ni un
peso. ;Y qué pasd? Que otro pais empezo a vender salitre mas barato y se acabd todo,
y la gente que trabajaba en eso se fue a la mierda. Ahora sus hijos trabajan en las
minas o qué se yo, pero la historia es la misma. Esos si que viven a pura ilusion, a
ilusién de que alguien les va a reconocer su trabajo, que les van a pagar bien, que su
trabajo es para toda la vida, pero na’ que na’, pues nifia. Y en cambio nosotros, o td,
por ejemplo, cuando pasas de un trapecio a otro, si te caes, ;qué? Te matas, nifia, te
rompes la cabeza y listo. El circo es la pura verdad, ;de qué ilusion hablan estos? Los
demds son los que viven en la ilusién. A nosotros nadie nos ilusiona, nosotros
sabemos como funciona esto. Si llega gente al circo, comemos bien y descansamos
mads. Si no llega gente, comemos mal y trabajamos como monos hasta que llegue la

gente. Asi es la cosa. Esta es la verdad. (Montero 43-44)

El norte se construye entonces como un espacio-tiempo que se caracteriza y se

expresa en el cardcter del publico, tnico contacto con el “afuera”. Su referencia situa

geograficamente de forma muy amplia las dimensiones que puede abarcar el desplazamiento

del circo. Sin embargo, es la experiencia colectiva, la de los trabajadores salitreros, que se

inscribe en el imaginario nacional, la que sitia de mejor forma el espacio en el que se

encuentra la familia Garmendia. Esta es su inscripcion en el marco comunitario mayor, con

la que se distingue a la idiosincrasia del norte, suma de experiencia de vida y sus condiciones
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materiales historicas, y se las vincula con la forma de vida propia, la cual en buena medida
depende del afuera. Estas caracteristicas de la comunidad nacional obligan o determinan al
circo y su tradicion en cuanto trabajo y forma de vida. Otro ejemplo de la novela permite

aclarar este ultimo punto:

Se pusieron a hablar de otras cosas, cosas del circo. La pantomima que habiamos
presentado en la segunda parte no habia funcionado. Dijeron que teniamos que volver
a hacer reir a la gente. Se preguntaban por el espiritu del circo. Unos decian que en el
norte la gente se reia menos. Otros decian que el problema éramos nosotros. Alguno
de mis tios propuso que deberiamos descansar por unas semanas viviendo de los
ahorros. Se trataba de recuperar fuerzas, lo apoyaron los demads. Se trataba de
recuperar la mistica de la familia Garmendia. De hacer honor al apellido. (Montero

14)

Se evidencia en la cita anterior que el nicleo familiar esta en constante dialogo con
aquella comunidad imaginada territorial e historicamente gracias a la itinerancia del circo por
esos paisajes. Es en el constante desplazamiento como practica esencial del circo en la que
se observa la importancia de la genealogia por sobre dichos marcos comunitarios, la
comunidad familiar se refuerza en su valor. Es decir, en este episodio de la novela se
caracteriza al nucleo familiar y se le otorga un valor del que la comunidad nacional carece y
que le permite a la familia confrontar a aquella mediante su trabajo y forma de vida. La
familia tiene algo que se traduce como "mistica’ para sus miembros, una carga identitaria que

se extiende gracias a la experiencia compartida del circo: por los roles especificos que cada
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miembro de los Garmendia tiene en el desarrollo de la genealogia, como también por los
trabajos que realizan en el espacio; y, por ultimo, por la forma en que inscriben en si la
violencia —fisica y sexual—, los silencios, mentiras y el abandono que acarrea la historia
familiar en su desenvolvimiento hasta el presente, en que la llegada de un nuevo miembro
tensiona al circo y cambia la vida de la protagonista. Un ejemplo aclarador de esto es cuando
los tios, dos payasos del circo cuya funcién es bautizar en ese espacio, le dan un nombre al

nuevo miembro:

Entonces a mi se me ocurrid preguntarles con qué nombre bautizarian a Sahriyar, que
estaba al lado mio mirando el fuego en silencio, si es que lograbamos convertirlo en
payaso.

El Frambuesa y el Frutilla se miraron y se rieron, pero después de la risa se les pasé
y se quedaron observando al nifio que estaba absorto en el fuego y que no les prestaba
la mas minima atencion. El Frutilla hablg, y esta vez, como nunca parecio que lo hacia
en serio. Dijo que a ese nifio desconocido sélo le podia quedar bien el Nombre de
Tony Ninguno.

Nadie se rio porque el Frutilla no lo dijo en broma, y ademds todos comprendimos
que tenia razon, que ese nifio no era nadie y a nadie le simpatizaba porque no parecia
un nifio y porque era extrafio y porque parecia que adentro de él no habitaba nadie, y
sobre todo porque no era un Garmendia como todos nosotros. Asi que nos limitamos
a asentir en silencio y masticamos dentro de nuestras cabezas el nombre atroz de Tony

Ninguno. (52-53)
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En el relato Montero elabora una construccion del espacio del espectaculo circense
alrededor del nicleo familiar y una larga tradicion en este oficio/cultura. Esto quiere decir
que en la novela la familia y la dinastia genealdgica, su origen en la vida circense — “Para
mi estaba claro que un circo no empezaba ni terminaba” (40) declara al principio la
protagonista— tienen un rol preponderante en la construccion narrativa. Ella despliega una
historia que lleva al reconocimiento de su propio origen fuera del espacio del circo, cuyo
recorrido le permite comprenderse dentro de un marco significativo mayor al que
significativamente en el circo llama la ilusién. El relato va mostrando como poco a poco se
produce el reconocimiento de la voz narrativa respecto de su condicién de acogida por el
espacio del circo Garmendia. Ser parte del circo es ser parte de una estructura en que la
colaboracién y el trabajo le dan pertenencia, llega a ser su protagonista, sin embargo, en su
relato de a poco permite entrar a la idea de que es una otra. Finalmente, ella se convierte en
una afuerina que sobre la que recae la jerarquia de un espacio regido por sus propias reglas y
16gicas, el padrastro la abusa y quiere embarazarla. Mientras mas se interna la protagonista
en el espectaculo y compenetra con el publico, alcanzando fama, més importancia de agencia
para ese proceso de reconocimiento adquiere. Importante en ese sentido es su agencia del
deseo sexual: “;Seria una mujer bonita en el otro mundo, en el de la ilusién, aunque no
estuviera tan peinada ni tuviera mis aritos?” (Montero 64), dimension que puede explorar
finalmente gracias al Tony Ninguno. Aun asi, mientras mas sostiene la ilusién de la
representacion circense, mayor significancia adquiere su identidad respecto de la otra ilusion.
Ella se va internando cada vez mas en el marco integrativo de la comunidad imaginada
nacional, lo que culmina en el reconocimiento personal, la voz narrativa se nombra a si misma

y con ello se comprende como un sujeto victima del abandono y el abuso.
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Los imaginarios comunitarios que se centran genealdgicamente en la familia, el
arraigo y los sentimientos que lo guian suelen ser exacerbados por practicas como la
itinerancia, el desplazamiento territorial y la migracion. Estas aparecen en tanto experiencia
vinculada al trabajo, como también fundacional del nicleo, tal como se ha visto, pero también
como experiencia y fendmeno propio de la contemporaneidad. Pricticas que ademas
involucran la prolongacién de las tradiciones familiares, culturales y religiosas. Ellas se
vuelven determinantes para las posibilidades en que se insertan los sujetos, a la vez que
permiten su continuidad, su confirmacion, su cambio o su negacion.

Esto emparenta novelas como Ramal de Cynthia Rimsky, Migrante de Felipe Reyes
con la yarevisada Bosque quemado de Roberto Brodsky, pues expresan 6rdenes comunitarias
familiares, cuya raiz se basa en la migracion y las experiencias que conlleva, ya sea desde
una larga tradicion filial como por lo significativo que tiene el inicio de dicho proceso y
aquello que de forzoso pudo tener. Esto quiere decir que el arraigo se presenta con una
valorizacion de certeza, el sacrificio de perderlo se recompensa o se promete en el nuevo
espacio al que se llega, sin embargo, es entendido como un legado, lo que no permite
desecharlo facilmente.

Dada su relacion directa con el pasado mds reciente y/o los aspectos politicos,
histéricos y sociales actuales que lo han vuelto un fendmeno de escala mundial, las
experiencias particulares ligadas con el exilio, la migracidn, la pérdida del hogar, el quiebre
del nucleo familiar y la soledad de los individuos son centrales en este imaginario, en cuanto
ponen en tela de juicio las posibilidades de pertenencia que los sujetos efectivamente puedan

tener en la construccion de sus identidades. Para dar un ejemplo, en Migrante esto se observa
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en uno de los dos relatos que conforman el libro, el protagonista es un joven peruano que

emprende el viaje a Chile junto a su hermano mayor:

Contemplo a mi hermano, que mira a la plaza —el sol se esconde lentamente entre
los arboles—, tengo diecinueve afios, el resto de mi vida va a transcurrir en un lugar
del que no sé nada, que no conozco y que quizd ni siquiera elegiré; vamos a dejar
atrds la tumba de nuestros antepasados, vamos a dejar nuestro nombre —Quispe —,
ese nombre por el cual aqui se nos conoce y respeta, porque el barrio conoce la historia
de nuestra familia, en estas calles ain hay viejos que conocieron a nuestros
abuelos, y dejaremos aqui ese nombre colgado en la rama de un érbol, como una

ropa abandonada que a nadie le interesa reclamar. (15-16)

De esta manera, la tradicién familiar, su historia, se observa expresada en muchos
sentidos: desde la pérdida o el abandono, también desde el sinsentido de las costumbres para
los personajes, menoscabando con ello su significancia en el presente, su valor. Aun cuando
sacrificar una parte de ella pueda prometer una mejora de condiciones o la sobrevivencia, la
tradicion se problematiza y entiende mucho mas desde su incapacidad de establecerse como
orientador porque las circunstancias en el presente de los personajes y en sus acciones no
resultan del todo pertinente. Aqui Reyes se distancia de la necesidad de que perdure en el
tiempo, eso serd nostalgia segun el protagonista, para hacer hincapié en que su abandono es
la condicion sine qua non para el proceso que llevard a cabo junto a su hermano, un vinculo

que en el futuro podria acercarlos mds precisamente por esa experiencia:
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(Qué entenderédn ellos de esos viejos nostdlgicos en que nos convertiremos? Las
costumbres que les ensefiemos de nuestra gente les aburriran. Las palabras que les
diremos les avergonzaran, nuestro acento; quizd querran esconderse de nosotros, y
suspiraran cuando les digamos que el Ajenjo del jardin de nuestra madre era el mejor
del mundo. Entonces acudiré a ti, ti estards de acuerdo conmigo. Esos momentos

lejanos nos hardn bien. ( Reyes 18)

En la novela de Reyes, el relato encuentra su evocacion en la situacion fronteriza, la
noche que recae sobre aquellos que de forma transfuga buscan cruzar una frontera marcada
un por un hito fisico insignificante, un fierro, pero cuyo simbolo marca la experiencia y
motivacion del viaje del sujeto. De ahi surge la voz narrativa y el recuerdo de lo dejado atras
aparece como sacrificio, el costo necesario para la primera es perder a la familia y su
genealogia. Al dejar atrds el hogar, dejan atras una identidad —el apellido familiar que cuelga
en un drbol del pueblo—, la aldea es reemplazada por las humillaciones y degradaciones que
el viaje involucra.

Por eso el relato se construye desde el testimonio, su tema es el flujo humano que
entiende a la migracién como un fenémeno de escala mundial —Ilo dice su prélogo incluso,
desde ahi busca dar forma mas humana a aquello que en el lenguaje actual se entiende como
‘flujo’, al igual que los mercados, las personas al desplazarse fluyen. De modo que intenta
dar cuenta de en qué consiste aquello que seria intangible bajo esos términos, por ello acude
a las dimensiones intimas en las que los propdsitos discursivos del testimonio sirven para

capturar la emocionalidad del desplazado y el desarraigo. Una temporalidad que se desplaza
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desde un unico momento de apertura que nos da una retrospectiva y proyecta hacia adelante

las posibilidades del sujeto desde este punto particular, el cruce fronterizo:

Llevamos mas de tres horas tumbados en la arena, inmdviles, escrutando la frontera
frente a nosotros. Este agujero estd lleno de hombres que espian la noche con
inquietud, con ansiedad. Cuerpos que intenta no toser, no hablar. Hombres que
querrfan ser planos como serpientes. Esperamos. Es lo tinico que podemos hacer
ahora. Gustavo, un boliviano que conoce este lugar — lleva dos meses intentando
pasar y conoce los movimientos de los policias chilenos— serd el responsable de dar

la sefial. (Reyes 13)

La experiencia colectiva migratoria se construye en el riesgo, en esa tension el
protagonista cuenta y proyecta. Durante este momento reconoce que cada uno de los ahi
tirados necesita el fracaso de los demas, pues las expectativas de la experiencia personal, la
posibilidad futura a la que se aspira, estd mediada por el orden policial como el marco
integrativo mayor que una vez mas acosa y delimita al sujeto. Es la ilusoria division de las
fronteras la que se halla entre ellos, una raya que hay que cruzar antes que otros, un fierro
que simboliza dénde empieza algo y termina lo otro. Hay unos a los que atraparan, para que
unos pocos puedan pasar. Son una mds de las pérdidas, las diferentes cosas que tiene que
realizar para cumplir el deseo. Dejar atrds el pasado no es lo unico dice el relato de Reyes,

en dicha situacion el sujeto tiene que deshumanizarse.
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En Ramal de Rimsky, por su parte, el protagonista vive en una relacion tensa con la
herencia y las costumbres de su padre, figura que se encarna en la casa situada en el antiguo

barrio de la estacion Mapocho, y que ahora el protagonista habita:

El madero aguarda en la esquina del cuarto a que €l lo coja. El unico cuarto que tiene
ventanas a la calle; tres largas y angostas ventanas que originalmente tuvieron
vitrales, y cuarto lucernas demasiado altas de alcanzar con la mano y que jamas vio
abiertas. No las abri6 Arnoldo Bérquez, su abuelo; no las abrié6 Salomén Bérquez, su
padre; no las toco €l. Con las celosias fue distinto, su padre contintio dejando pasar la
luz que despedia al atardecer, cuando la oscuridad se zampaba el sillén dental, el
asiento de dos cuerpos, la cimara para esterilizar el instrumental, los cajones negros
con las fichas de los pacientes, las facturas pagadas a distintas compaiiias que su padre
se negaba a botar para que un dia no faltara un papel y por esa falta le arrebataran su

casa. (17)

El protagonista de la novela de Rimsky se mueve en dos planos, uno inicial que
consta del proceso de revaluacion del sujeto respecto a su genealogia al volver a vivir en la
antigua casa del padre en el Barrio Mapocho. El otro es uno en el que el protagonista se
inserta en la comunidad imaginada nacional, pues inicia un proyecto de iniciativa estatal para
la recuperacion del Ramal de Constitucion-Talca. Esto lo acerca a la posibilidad de pasar
tiempo con su hijo que vive en esa ultima ciudad, y ademds lo pone en contacto con su propia

tradicion paternal; por lo mismo, esos dos planos se complementan*. Este viaje de trabajo

48 Este ultimo plano, ademas sitia a Ramal en relacién con los imaginarios de desplazamiento y de la
descentralizacion de la comunidad nacional, tanto por la narracion de los viajes en el buscarril, como también
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que realiza el protagonista de Rimsky recorriendo el ramal ferroviario —las vueltas que va
contando por capitulo el libro— explicita la revisién del legado de una genealogia que parte
en su abuelo, quien vivi6 en la zona; su padre dentista, cuya casa ocupa en Santiago; él, su
nuevo proyecto; y su hijo, que evidencia la crisis matrimonial y su propia paternidad.

De manera que el despliegue de sucesion familiar colabora con el proceso identitario
de este sujeto que se encuentra en un punto de crisis, en el que la revaluacion de la experiencia
pasada en relacion con el presente —una vez mds— pareciera ser la inica manera de generar
pertenencia en el momento actual. En particular, un buen ejemplo es la relacion con el espacio
geografico, pero sobre todo con el lugar de emplazamiento de la casa al principio de la novela,
la importancia personal que tiene el barrio y la proyeccion social e intima que se genera

gracias a él.

Todas las viviendas del Barrio Mapocho tienen lucernas en lo alto. El abuelo debid
comprar el madero en un comercio de avenida Independencia o lo mandé a fabricar a
un artesano quien, en un extremo del liston hundié un clavo que se usaba para coger
el gancho de la celosia e insertarlo en el anillo de la lucerna. En esa época, €l tenia
cuatro o cinco afos y creia que solo existia la casa en la que vivian ellos tres. A pesar
de que su padre se despedia de su madre y de él cada mafiana, nunca imaginé que se
dirigia a otra cosa. Las tardes, en las que su madre se compadecia de la distancia que
debia atravesar su esposo desde la consulta dental en la ex estacion Mapocho hasta el
barrio alto de Santiago, donde vivian los tres en una casa DFL2, pasaba a buscarlo en

su automdvil. A la madre no le gustaba el barrio donde Salomoén tenia su consulta. Si

por la representacion del abandono estatal como tdpico en la narrativa actual.
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bien sus padres también llegaron a Santiago desde la provincia, no soportaba la
nostalgia que se precipitaba sobre ella al doblar hacia la calle Maruri y, aunque
hubiese preferido mantener a su hijo apartado de aquel barrio, lo llevaba como

acompafante. Asi fue como €l conoci6 la Estacion Mapocho (Rimsky 17).

Es decir, la casa paterna, heredada y con una larga historia, es el elemento de clase
que se convierte en el punto de fuga en que la voz narrativa proyecta la trayectoria personal
del protagonista, para evaluar aquello que le permita ubicarse en una tradicion —judia como
la de Brodsky —, es decir, que produzca arraigo y con ello pertenencia. Pero como se puede
ver, indica también mds, indica su lugar de clase, conceptos como DFL?2, la preocupacién de
la madre por la distancia y el barrio, denotan condiciones materiales especificas que
sobrecargan atin mds al espacio de la casa en la larga genealogia familiar y la comunidad

imaginada nacional.

149



2.4. Imaginarios generacionales

El imaginario generacional es una imaginario bisagra en esta investigacion, pues
opera como una construccion que permite engarzar la experiencia del pasado que se refleja
en el presente de los individuos mediante su cotidianeidad y las experiencia comunes que
experimentan como parte de planos culturales mayores, en el que la historia nacional reciente
toma relevancia como marco referencial de contexto. Es decir, este imaginario pone en
relacion aquello que de individual se empieza a expresar en formas culturales concretas que
atravesaron a una diversidad muy amplia de sujetos chilenos durante el proceso sociocultural
de los ultimos cincuenta afios. Por ello, su importancia radica en que media entre las
experiencias mas individualmente cercanas al relato neoliberal imperante —sus ldgicas de
desarrollo y relato social — y aquellas experiencias que tienen de colectivo la transversalidad
de su posibilidad de realizacién y/o la de su significancia a través del tiempo, ya que muchas
de ellas remiten a experiencias que trascienden la mera contemporaneidad, y que serdn
revisadas desde este punto en adelante en la investigacion.

Estas experiencias responden a imaginarios comunitarios previos con una tradicion
en la modernidad y cuya riqueza demuestra atn ser fuente de saber, por lo mismo facilita el
reconocimiento en la formacidn identitaria de sujetos que se desenvuelven en la postmoderna
contemporaneidad chilena. Experiencias como el desplazamiento, la descentralizacion la
construccion del sujeto con la naturaleza y la relacion del sujeto con el panorama global son
ejes de sentido expanden las posibilidades de pertenencia a los que este aspira. Los relatos
que se analizardn como parte de estos imaginarios demuestran arraigarse en problematicas

de tradiciones literarias previas y exceden a la reconstruccion de la memoria personal que ha
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predominado como modo de representacion y sus vertientes testimoniales y autobiograficas.
Ellas apelan en los sujetos a la filiacién e identificacion con colectivos mds amplios,
expresados en practicas de socializacion especificas que les condicionan, en tanto les insertan
en formas de relacidén con otros que, incluso circunstanciales, median en su construccién
subjetiva en el plano cultural.

El imaginario generacional abre esa puerta, pero desde dos puntos especificos
respecto a la sociedad chilena: la solidaridad emotiva que da la vivencia traumaética de
algunas épocas particulares y practicas como la violencia, el abuso y el discurso de miedo —
al otro sobre todo—, por una parte. La otra entrada lo hace por medio de pricticas y consumos
especificos ligados a accesos culturales expresados en la clase o el género, y que expresan la
temporalidad del consumo. Asi, los primeros recurren a episodios histdricos, figuras
publicas, hechos violentos del régimen, violencia de conocimiento publico, eventos sociales,
los que, evocados en el presente, urgen a la construccién de una voz narrativa colectiva,
coetdnea, que reune a aquellos que pueden relacionarse con los referentes y que son
interpelados en el reconocimiento, en un proceso que bien se puede entender como
meritocracia emotiva. El segundo punto de vista, por su parte, se concentra en los hébitos y
practicas del sujeto y se espera que el otro conozca, empatizando por cuestiones de acceso
cultural. Marcas, productos, cantantes, figuras de la televisiébn, evocan condiciones
materiales especificas y ademds dan cuenta de su influencia en la comunidad nacional, como
también denotan la fluidez del mercado y sus mercancias.

Lo anterior, y para ser mas preciso, opera en relatos que giran alrededor de una idea
del nosotros —que no necesariamente es explicita—, al que las voces narrativas apelan por

medio de una memoria ligada a sentimientos, gustos, recuerdos, —todo lo que vaya entre el
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amor y el odio— que se hayan producido gracias a discursos culturales de acceso social
amplio. Esta memoria cultural se apoya en la divulgacion que realizan los medios especificos
como la television, en el amplio horizonte de la comunidad imaginada nacional vinculada a
una época especifica dividida en dos momentos: la dictadura militar y la democracia
neoliberal que la sucede.

Los medios de comunicacion masiva cumplen un rol importante, pues su funcioén en
los relato es la de imprimir el cardcter de conocimiento publico nacional al momento
especifico recordado, incluso cuando son caracterizados por un contenido mondtono —
obligatorio cuando el régimen o una clase controla los medios de comunicacién y su
programacion—, los medios llevan a los sujetos a generar un relacion identitaria con el
acceso cultural al que estuvieron expuestos, aceptandolo o no. Ello se traduce en que se
explotan momentos puntuales que se instituyeron como de publico conocimiento o se buscan
alternativas y, por tanto, otros nichos culturales en los que los sujetos han de refugiarse. De
modo que, dependiendo de la relacion con la cultura hegemonica, el sujeto construye un
proceso de identidad con el que espera el lector pueda empatizar.

Especial consideracion en ese sentido tienen eventos y lugares especificos que se han
transformado en referentes histéricos en la comunidad nacional, lo que lleva a que en los
relatos de este imaginario generacional la experiencia compartida se encuadra sobre todo
bajo la dominancia de un orden social especifico bajo el que se crecié6 —la dictadura siendo
nifios y adolescentes —, pero que se extiende como un discurso, cuya resonancia permanece
en la actualidad. Debido a ello se entiende que este imaginario se sostiene bajo la premisa de
la modificacion constante —la fugacidad de la contemporaneidad —, en la medida en que la

vigencia de estos recuerdos y recursos de la experiencia compartida —en el sentido
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discursivo mds practico— daran cuenta del estatus de grupos con mas o menos hegemonia
cultural, lo que se traduce en poder comunicacional y divulgacion, o el acceso a la educacion
universitaria y de postgrado, o pertenencia a una u otra clase social y sus privilegios, o por
algunas posibilidades culturales a las que se haya accedido. Por ello es importante mencionar
que los relatos de este imaginario narran desde un conflicto interno del sujeto, incluso uno
en contradiccion, en el que esa vigencia propia del entramado social afecta la posibilidad de
sentido en el proceso de construccion identitaria de las voces narrativas respecto del nosotros

que buscan establecer:

Nadie en esa mesa familiar ponia el grito en el cielo por la ausencia de un nifio de
cinco o seis anos, como si lo hacian en familias de clase alta, o de clase media como
la mia, o de clase media como la de Rodrigo Anfruns Papi, alumno del segundo bésico
del Colegio La Salle, desaparecido el 3 de junio de ese mismo afio de 1979 desde la
puerta de la casa de su abuela en la calle Juan Agustin Barriga, en el limite de las
comunas de Nufioa y Providencia, caso que conmovié a todo un pais anestesiado por
la violencia politica de la época, y que movilizé a millones en inttiles cadenas de
oracion, y que motivé hasta a Don Francisco, el mas importante animador televisivo
del mds importante programa magazinesco que toda la familia chilena sintonizaba los
maratdnicos sabados en la tarde, a ser un canje ante los posibles secuestradores, que
entretenian a la policia y a la masa imputada con pistas macabras, como una zapatilla
del pequefio Rodrigo tirada en el patio de la casa de su abuela dos o tres dias después
de su aparente plagio, todo antes de que el 14 de junio yo me enterara por la radio,

como miles de nifios de una edad similar a la de Rodrigo, que la gente es mala y que
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el dinero no hace la felicidad, porque ningtn pedido de rescate, ninguna suma oficial,
en dolares o pesos o rublos o denarios del afio 1979 o del que fuera, hizo posible que
Rodrigo no fuera encontrado muerto en un sitio eriazo a metros del lugar donde
desaparecid, supuestamente asesinado por un menor de iniciales P.P.V., quien
muchos afios después alegaria su inocencia mientras se investigaba el mdvil politico
del crimen, un ajuste de cuentas por negocios truchos entre miembros del cuerpo de

seguridad de la dictadura de Pinochet (....). (Leonart Lacra 43)

En este sentido, el imaginario generacional no es homogéneo del todo, pues las
subjetividades que se expresan bajo él son multiples, aunque si comparten muchos codigos
y espacios bastante homogéneos siempre que se apela al campo cultural chileno reciente. Por
eso es necesario también destacar que en este imaginario el analisis del corpus demuestra que
hay dos tendencias que responden a la mayor o menor vigencia productiva que tienen sus
autores y relatos, revisados en el primer capitulo de esta investigacion. Debido a que, por una
parte, el imaginario construye un nosotros acudiendo a diferentes expresiones de la cultura
popular de masas, que permiten comprender los momentos rememorados por guifios
especificos, sea en los medios o en mercancias, como también las condiciones de clase de los
personajes narrados. Y de igual manera, por otra parte, se visibiliza la influencia de la alta
cultura, vinculada a una serie de hébitos y costumbres propias de la burguesia, que en su
mayoria se representa en sujetos profesionales, con estudios universitarios, oficios y/o por
practicas como la lectura y la escritura, que destacan entre los rasgos de la configuracion de
los personajes en el presente. Ello delata, en gran medida, la influencia de discursos sociales

como la meritocracia y el desarrollo, y la predominancia de los modos de la cultura de la
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burguesia en la historia nacional e internacional, que aun dan contexto a las practicas

particulares que los sujetos realizan y con ello a sus identidades. Lacra sefiala:

Que lata toda esta parte politizada e ideologicamente, tan poco literaria. Tiene que
estar, porque ese es el sentido ultimo de este texto sibilino y a la vez catartico. Pero
esto que escribo seguramente a nadie le importard. Y esa es la medida de mi fracaso
(Me irfa mejor, pienso, alguien leeria con mayor interés este texto si hablara de los
nazis y su conexion con los extraterrestres, por ejemplo, o hiciera una novela a partir
de las canciones de un grupo de rock de provincia, o contara una historia bizarra y
chora, o hiciera una distopia o una ucronia cyberpunk sobre la Guerra del Pacifico,
transformando a Arturo Prat o a Patricio Lynch en superhéroes buena onda? ;O lo
mejor, lo que la gente leeria con mds ganas, la suficiente para que estuviera en las
vitrinas de todas las librerias, seria una simple historia de traicion amorosa en el barrio
alto para lectoras anoréxicas y frigidas, o una historia homosexual sanitizada y mal
escrita con el alto auspicio de la fundacion =IGUALES? ;O todo seria mas
interesante, mas literario si —mejor— escribiera la novela de mis padres, o de la
ternura desideologizada de mi nifiez y adolescencia, repleta de lecturas pero
escamotedndole a la vida, o me enfrascara derechamente en una literatura pop hasta
volverme en un obeso moérbido que dialogue con la cultura chatarra y las series
gringas del cable, que son, como todo el mundo lo sabe, la verdadera novela del siglo
XXI?7;Y si me pusiera a hablar de los libros o de las peliculas que me han gustado,
citdndolas a destajo, haciendo un juego meta o incluso postliterario? ;Eso seria mas

atingente y comunicativo?) A la mierda. Mejor concentrémonos en la accién de lo
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que estoy narrando. Este pobre protagonista mio tiene la cajita en la mano y yo sigo

pensando huevadas, mejor volvamos a él. (Leonart 212)

Tener en cuenta variables de indole cultural y acceso, produccién, distribucion,
carrera profesional, el oficio, etc., demuestran ser pertinentes para conocer la vigencia de
discursos narrativos mas alld de un criterio etario, es decir, para destacar la circulacion
discursiva de algunas ideas y la significancia que siguen teniendo desde el pasado hasta el
momento de enunciacién. Por eso se propuso una diferencia evidente en la relacion
generacional y la identificacion subjetiva con los referentes culturales y politicos utilizados,
los que permiten visualizar la distancia entre aquellos que apelan mas a un presente ligado a
crecer en dictadura y otros que se construyen desde el legado de ese momento, construyendo
sus relatos desde el pacto de la transicion y la modernizacion al alero del mercado y la
contemporaneidad, cuyas repercusiones viven en el dia a dia en el presente.

La conjugacion de estas dos perspectivas temporales se da en el relato de Marcelo
Leonart, en el que al principio el uso de los paréntesis tiene la funcion de un lenguaje
acotacional —al modo del teatro—, que va expresando la conciencia de la voz narrativa
principal, sus digresiones y observaciones que van complementando los perfiles de los
personajes que la novela presenta en sus tres partes. Esa voz en la ultima parte de la novela
toma el discurso y expone su conciencia ficcional, la que entiende la formacién de su relato
a partir de la urgencia del recuerdo que el paralelismo de su presente —el afio 2011, alto en
protestas y represion— y aquel pasado particular que ha representado por medio de las
historias que se van entrelazando de los tres personajes del texto en el macro relato de la

historia nacional.
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Cuento esto no s€ muy bien a pito de qué. Cuento esto y todo el resto como si fuera
una oportunidad para contarlo. Las novelas —ahora— sirven méas para posicionarse
social, académica o laboralmente que para contar el mundo. Sirve mas para narrar —
desde un egotismo recalcitrante— las aventuras individuales (reales o inventadas) de
unos escritores de mierda que para expresar nada. Pongo esto en el medio de esta
ficcion filtrada por el mas contingente presente porque muy luego estos hechos no
van a estar en la memoria de nadie. A mis amigos mds jévenes, a mi hijo, todo esto
(que a veces cuento como si fuera un abuelito de cien afios) les parece como de ciencia
ficcion, como las historias que alguna vez yo he escuchado o leido de la Segunda
Guerra Mundial o del gobierno del general Carlos Ibafiez del Campo o de la época de
la matanza del Seguro Obrero. Pongo todo esto como una memoria del presente y del
pasado, como una manera de registrar de un modo muy distinto a un libro de no
ficcion o un reportaje de la tele o un documental bienintencionado —y con musiquita
triste de fondo— inscrito en el género de la (post) memoria. Todo es verdad y todo es
mentira en estas palabras. Todas estas paginas, pienso, de algin modo siempre han
habitado mi cabeza. Y tengo que escribirlas para que no se borren como la memoria

de un computador obsoleto y descontinuado. (Leonart 230-231)

Las novelas Space Invaders (2013) y Ruido (2012) realizan el mismo trénsito
referencial que se sefald mds arriba, pero desde un marca puntual: el titulo de un videojuego
popular en la década de los ochenta. El uso que ambos relatos hacen apunta a un colectivo

particular que logra construir un punto de contacto emocional desde el presente para con un
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pasado particular al entender la referencia. Una significacion que excede al videojuego como
objeto de la cultura popular —el juego cldsico de Atari existe hasta el dia de hoy con
versiones para celular—, pues lo inscribe en el uso discursivo que hacia el régimen dictatorial
respecto de la represion y los perseguidos politicos, invasores o enemigos internos que habia
que eliminar, una forma de explotar el miedo a la disidencia y su extension en el espacio de
publico. Un dindmica que, como se observo al inicio de esta investigacion, forma también
parte del tipo de malestar que se genera en el relato social de la democracia neoliberal,

expresado ahora en el miedo al otro y la inseguridad.

Una mano color verde fosforescente. Riquelme sigue sofiando con ella, no se la puede
sacar de encima. Esta vez la ve en la pantalla de un televisor. La mano avanza rapida
a la caza de algun nifio extraterrestre. Los nifios corren de un lado a otro, huyen
asustados, pero la mano se abalanza sobre la primera espalda marciana que encuentra
y a su contacto la hace explotar. El cuerpo del marcianito se desarticula en luces
coloradas que desaparecen de la tele. El tablero de la pantalla marca cien puntos mas
en el score. Todavia no se rompe el brillante récord que impuso el hermano de
Gonzdlez. La mano verde y muchas otras manos verdes, salen de un cafién terricola

a la caza de mas space invaders. (54)

Space Invaders de Nona Ferndndez permite en gran medida comprender lo que se
entiende como el recurso del recuerdo como una forma de construccion generacional. Es en
el acto de recordar que tiene su marca distintiva gran parte de este género, en la medida que

cuenta con la memoria de los otros, pues la propia es fragmentaria. El relato de Fernandez
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narra la historia de Estrella Gonzdlez, una nifia que durante los afios ochenta asiste a un
colegio catdlico de un barrio del centro de Santiago, el barrio de la avenida Matta. Las voces
narrativas de la novela cuentan quién era Gonzalez por medio del recuerdo colectivo de sus
compafieras de colegios, quienes desde el presente y la adultez recuerdan, suefian con ella y
la perciben sensitivamente —la escuchan, la gustan, la huelen, ven sus palabras—,
fragmentos que nos entregan un relato en el que se entrelazan la imagen de la inocencia
infantil y las paginas oscuras de la dictadura chilena. Estrella es la hija del responsable de
uno de los casos de asesinato y tortura mas conocidos del periodo: El caso degollados.
Desde un modo de representacion cercano a lo testimonial y haciendo un uso formal
de diferentes recursos que van desde la primera persona singular y plural, la correspondencia,
el recuerdo y los suefios, el relato construye una imagen fragmentada que primero se centra
en la figura de Estrella, pero en una segunda instancia va dando sefias de la atmodsfera de
miedo, violencia y represion que se vivia en el momento, en la que lo tenebroso se cuela y
deja sus secuelas acechando a los sujetos en el presente.
A veces sonamos con ella. Desde nuestros colchones desperdigados por Puente Alto,
La Florida, Estacion Central o San Miguel, desde las sabanas sucias que delimitan
nuestra ubicacién actual, refugiados en los catres que sostienen nuestros cansados
cuerpos que trabajan y trabajan; de noche, y a veces hasta de dia, sofiamos con ella.
Los suefios son diversos, como diversas son nuestras cabezas, y diversos son nuestros
recuerdos, y diversos somos y diversos crecimos. Desde nuestra onirica diversidad
podemos concordar que cada uno a su propio modo la ve como la recuerda.

(Fernandez 14)
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A partir de este momento los personajes —que solo se reconocen por sus apellidos
tal como se hace en los colegios— ponen sus recuerdos a disposicion la voz narrativa
colectiva, como piezas que van complementando, pero también contradiciendo, la imagen
difusa que de Estrella Gonzalez tiene cada uno y por extension de la época dictatorial hasta
el presente.

La figura de Estrella se toma el recuerdo de cada uno, convirtiéndose en una presencia
ineludible, por lo que la voz colectiva se construye de aquello que los va uniendo en la
memoria, de forma que el todos van convirtiéndose en uno: nosotros. Esta construccién se
acompaiia de su contraparte que se inscribe por dos ausencias: el hermano muerto de Estrella,
encarnado en el score del videojuego y por el Padre de Gonzdlez, cuya marca mas definitoria
es la falta de una mano, la que pierde por una granada y que en su falta es reemplazada por
una protesis de madera. Es este objeto ortopédico que acosa a Maldonado —uno de quienes
suefla—, el unico personaje que estuvo en casa de Gonzalez y que, como el bebé de
Rosemary, es testigo de la presencia de algo dificil de definir, aquello que se sabe que ha sido
ocultado, algo que se echa en menos y que le da la impresiéon de que ha sido retirado,
ocultado. Rol similar cumplen las cartas que Gonzdlez envia a Riquelme, cuyas palabras en
azul aparecen en los suefios de esta, junto a la estrella con la que la nifia firmaba cada misiva.
En definitiva, cada personaje desempeiia un rol a partir de estas percepciones que tiene y que
los van definiendo.

Fuenzalida no recuerda cudl es el funeral con el que suefia. Puede ser el de los

hermanos de Villa Francia o el de los profesores del Latinoamericano, o el del joven

quemado por una patrulla de militares, o el del cura que muri6 baleado en la poblacién

la Victoria, o el del joven que cay¢ acribillado en la calle Bulnes, o el del periodista
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secuestrado, o el del grupo asesinado el dia de Corpus Ceristi, o el de los otros, todos
los otros. El tiempo no es claro, todo lo confunde, revuelve los muertos, los
transforma en uno, los vuelve a separar, avanza hacia atrds, retrocede al revés, gira
como en un carrusel de feria, como en una jaula de laboratorio, y nos entrampa en
funerales de continuidad o de escape. Si estuvimos ahi o no, ya no es claro. Si
participamos de todo eso, tampoco. Pero las huellas del suefio han quedado en
nosotros, como las marcas de un combate naval destinado al fracaso. Despertamos de
él, con la barba de corcho ensuciando nuestras almohadas y con esta desagradable
sensacion de haber sido acribillados por una bala verde fosforescente, por una mano

de madera ortopédica. (Fernandez 60-61)

A partir de ahi, el videojuego permite un juego de espejo dentro de la novela, dado
por la relacion entre la mano del padre de Gonzalez y el constante acoso onirico que sufren
los sujetos del presente, en suefios la mano aparece como una nave que dispara una y otra
vez en el mismo tono verde que las naves de la pantalla, quiere eliminarlos. Extender la
relacidn del miedo al presente, es decir, la imagen del videojuego construye el discurso del
peligro, la amenaza del enemigo interno; discurso que vendria a constatar los relatos de la
dictadura chilena y la guerra fria sobre el marxismo, que daban una carga mitica al papel del
régimen que “protege y cuida”. Incluso, extendiendo la relacién atin mds, se vincula con las
afirmaciones hechas por algunos miembros de la junta militar que sehalaba que los marxistas

eran humanoides y no humanos*. De esta manera, el imaginario colectivo generacional habla

49 En 1986 José Toribio Merino sefial6 al diario La tercera el 16 de junio: “Hay dos tipos de seres humanos:
unos que los llamo humanos y otros, humanoides. Los humanoides pertenecen al Partido Comunista” para
referirse a los militantes y simpatizantes del Partido Comunista chileno
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de la experiencia chilena de los dltimos cuarenta afios como proceso irresuelto, pero ademas
como un discurso social de enorme influencia en la actualidad que se guia por la falta de
coherencia en el presente.

Por lo anterior, no es casual que este arcade permita una relacién intertextual con la
novela de Alvaro Bisama, en la que también es tenido como referencia a la infancia. Es el
titulo del segundo capitulo de la novela, precisamente el que retrata la nifiez en un pueblo de
provincia como el tipo de monotonia propia de la comunidad nacional, que permitiria la
aparicion de alguien como el vidente de Pefiablanca, personaje que tuvo revuelo medidtico
durante la dictadura y que en el presente, mediante el gesto representativo de un stencil, evoca

el recuerdo de la voz narrativa en el relato.

Hace unos afios empezaron a aparecer stencils en el centro: el rostro del vidente
mirando el cielo, cortando lineas perfectas en una plantilla sobre la que alguien habia
lanzado un spray de pintura fluorescente. Los rayados no decian nada, no explicaban
nada. El rostro del vidente era aquel que habiamos visto en nuestra infancia y que
sobrevivia en las fotos de la época. El vidente ya habia muerto cuando su rostro
empezO a aparecer; los miembros de su ejército de apdstoles habian vuelto a sus

cuarteles; la santidad era solo un resto radioactivo en un muro de adobe. (Bisama 12)

Ruido se estructura en un relato en el que se intercalan y entretejen dos historias. Una,

la del vidente de Pefiablanca Miguel Angel Poblete>, quien terminard sus dias conocida como

50 Esta historia ha sido rescatada de diferentes formas en la tradicion cultural chilena, con discursos que van
desde lo literario hasta lo audiovisual. De esta forma la novela de Bisama se inserta en una tradiciéon cuyos
representantes han sido Lihn, Lemebel, De la Parra, entre otros.
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Karol Romanoff, quien se hizo famoso por su contacto con la virgen, las peregrinaciones que
guio por los cerros de la localidad, el revuelo nacional gracias al aprovechamiento de su
figura por parte de la dictadura militar y sus aparatos represivos, y el seguimiento de su vida
después de la dictadura hasta el momento de su muerte. La segunda historia —de mayor
complejidad — se concreta en el discurso narrativo de una voz que se marca por el uso de la
primera persona del plural en un intento de dar expresion a una generacion, la de sujetos que
crecieron en los afios ochenta de la dictadura de Pinochet, que tuvieron su adolescencia y
juventud en el periodo de la llamada transicion democrética en los noventa, y que en el
presente cargan con la pesadilla de aquellos afos.

Estos sujetos que tienen como particularidad el ser representantes de la provincia
chilena, un espacio fuera del centro metropolitano con el que conforman una comunidad
signada por la pertenencia®, un espacio fantasmal en el que el desplazamiento de sus
habitantes, el deambular y su huella, construyen la memoria colectiva e individual que guia
a la voz narrativa en el presente: “Creemos en una ley Optica que jamds ha sido descrita: la
luz de la provincia chilena se traga el tiempo y deforma el espacio, se come el sonido y lo
vomita, destifie los colores, derrite los colores de todas las cosas” (Bisama 11). Este espacio
de la provincia es uno que permanece como vestigio en el presente narrativo, es el marco en
el que flotan los residuos de un pasado a la deriva y en el que el narrador se sumerge para
develar aquello que no puede ser pasado por alto, una presencia/ausencia que define la

identidad de los sujetos.

51'No deja de ser interesante la conformacion del espacio de la provincia como un espacio de relevancia dentro
de la novela, la que en su caracter fantasmal inserta al texto de Bisama en una tradicion como la de Gonzalez
Vera y Teillier e incluso la de Rulfo, pero también porque su constitucion marca la configuracion de una
comunidad que lleva a una comprension de la nacion fuera del nucleo metropolitano, algo que se revisara mas
adelante.

163



Ahi no es dificil imaginar como el vidente, antes de ser tal cosa, era uno mas de esos
adolescentes perdidos en el mapa del lugar, pasando la tarde en los flippers, aspirando
bencina, haciendo trabajos de jardineria, emborrachandose hasta perder la conciencia
antes de pasar la tarde dormido en los bancos de la estacion. El pueblo siempre fue
cruel con ellos, los dej6 a la intemperie en la plaza; jovenes atrapados por el sol de la

tarde. (32).

La novela de Bisama se presenta en seis partes, la primera de ellas, “La luz de la
provincia chilena”, se establece como el punto de inicio de la narracion. Es el presente en
que el narrador, a partir de la aparicién en la ciudad de unos stencil** con la cara del vidente,
se ve impulsado al recuerdo. Ese gesto silencioso y a la vez evocador, ocasiona el ruido, una
perturbacion de la normalidad que retrotrae el pasado, caracterizdndolo como pesadilla que
acecha y agobia al sujeto de enunciacidn, gesto por el cual tendrd que recordar aquella
experiencia, “es un recuerdo que regresa de su paseo por el tiempo. El ruido” (20). En la
segunda parte de la novela, como se comentd, se llama “Invasores del espacio”, se hace
referencia a la vida y aparicion del vidente. En esta parte la descripcion del pueblo al
comienzo del capitulo dara paso a la historia personal del narrador y otorgard un sentido
personal a los meros hechos narrados: “Asi comienza todo. Nosotros somos el relato, los

pedazos que no existen en el puzle, las voces que fingen ser fantasmas.” (Bisama 28).

52 El stencil se prefigura como un gesto clandestino, nocturno y silencioso que construye y reproduce a partir
del uso de restos y desechos de radiografias, ldminas de metal o incluso carton, una imagen pintada que carece
de una posibilidad representativa integra, pues esta hecha de fragmentos. Un punto importante, ya que dentro
del relato el stencil se presentaria como un juego de espejo que arroja al sujeto hacia su memoria, una a la deriva
en la que flotan los fragmentos, desechos y restos de lo vivido. Metonimias que evocan una imagen incompleta
del pasado, imposible de asir y que perfilan una representacion virtual, incompleta, que el narrador da cuenta
mediante su discurso.
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Desde ahi se empiezan a bosquejar las peripecias de un joven huérfano que,
abandonado, transita por las calles del pueblo entre el abuso del neopreno como droga y los
videojuegos. Una tarde al subir a uno de los cerros que rodea al pueblo, tiene su primer
encuentro con la virgen, experiencia que dard inicio a su reconocimiento como vidente y
figura de importancia en términos de religiosidad popular. El relato transita asi entre las
vivencias de Miguel Angel Poblete, la configuracién del pueblo a partir del “milagro”, la
importancia que toma la figura del vidente en el marco de la dictadura militar, los aviones,
nubes extrafias y ovnis que aparecen en el cielo, la figura de la virgen y el control social;
sumado al tedio de un pueblo de provincia que aparece de sorpresa en el mapa nacional; y,
finalmente, la vida del narrador en su infancia representada por los desplazamientos que hace
en bicicleta por dicho pueblo. Esto ultimo toma importancia y se complementa con la frase
“nosotros somos el relato”, pues radica en la perspectiva otorgada por el narrador, en tanto
memoria individual y a la vez colectiva. Aquello que la version oficial ha borrado y eludido
es recogido, rescatado, por la memoria que se construye en base al pedaleo y se concibe
ademas como forma de apropiacidn y resignificacion del espacio urbano, algo que se revisara
mas adelante al trabajar el imaginario del desplazamiento para la configuracion de los sujetos
en la actualidad.

“Pogo” es la tercera parte de la novela, ella presenta un cambio temporal respecto de
“Invasores del espacio”, ahora el relato se concentra en los afios posteriores a la dictadura
militar y el auge del vidente. “Aca, a estas alturas, solo queda la ausencia del vidente” (85).
Esas son las lineas que sellan el desarrollo de este capitulo. Ahora el fendmeno religioso
llama la atencién de una nueva fauna de seres alrededor de lo llamado paranormal, aparecen

aficionados a la parapsicologia, ufologia y seudo-ciencias que intentan dar posibles

165



explicaciones a lo ocurrido en el pueblo y que se van cruzando con fenémenos de otro tipo:
lecturas biblicas sobre el fin del mundo, apariciones de seres de otros mundos y que incluso
se van mezclando con la farandula de la época. La perspectiva de la historia cambia, pues los
chicos del pueblo han crecido y ya no pedalean, llega la adolescencia y con ello el alcohol,
las drogas, la musica punk y el trash.

Es el momento de la transicion democrética y en la provincia se construye un relato
de abandono, de orfandad, cruzado por la violencia y la rebeldia de sus jovenes. El pogo’?
como ronda instaura una légica ritual que para quienes configuran a la comunidad. Esta
danza, en que quienes bailan se golpean y empujan mientras caminan en circulos, reconfigura
el espacio y proyecta las nuevas formas de integracion en el plano urbano rural: se arman
bandas de musica, aparece el cine de clase b, la adquisicion de una cultura menospreciada
por under o freak, que se pasa de mano en mano dentro de la comunidad, que se desgasta y
que se reproduce caseramente por medio de la fotocopia y la casetera. Esas son las nuevas
condiciones bajos las cuales se apela a la construccion colectiva de un tiempo especifico en
el crecimiento de esa voz narrativa del presente.

Asi continua el relato avanzando hacia el presente, al momento del acoso del recuerdo
que padece la voz narrativa. Ahf la parte llamada “El color purpura” toma importancia, ella
presenta el cambio de siglo, el inicio del nuevo milenio, un momento en que la misma
generacion queda marcada por un suceso histdrico imposible de eludir: el derrumbe de las

Torres Gemelas®*. Pero también este capitulo es el cambio del vidente, es su caida, su

53 Es interesante ver que Bisama se empefia en dar cabida a una serie de guifios generacionales referentes al
crecimiento de una misma generacion. Asi como la marca generacional en los ochenta era el videojuego y el
desplazamiento en bicicleta, en los noventa sera esta forma de danza violenta propia de estilos musicales como
el punk, el ska y otros, la que representa a los sujetos. Son las mismas subjetividades de la década anterior, solo
que encuentran nuevas formas de apropiarse de los espacios, inscribirse en ellos, dando también una lectura del
momento historico en que se encontraban.

54 Este hecho historico permite otra relacion de espejo dentro de la novela dada por la relacion que hace entre
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decadencia, su muerte. Luego de su cambio de sexo, se convierte en una autoproclamada
princesa rusa descendiente de la dinastia Romanoff. Su figura aun circula por la television de
vez en cuando, como el fantasma de otra época, en programas menores y por medio de
reportajes que buscan resucitar el interés como también desentrafiar lo que se escondia detras
de él. Aun tiene seguidores y ha formado un nuevo culto que lo acompafia hasta el dia de su
muerte.

Para finalmente saltar al tiempo presente de la enunciacidn, en esta parte se regresa
al gesto del stencil, se da relato a la explicacion de su aparicién por los muros de la ciudad.
Una adolescente que encuentra entre los recuerdos de su abuela la foto del vidente realizando
los grabados, ella no sabe quién es el personaje, realmente no le importa. Su gesto funciona
como parte de una nueva forma de interaccion con el espacio urbano, sin embargo, la
importancia de su actividad radica en que por medio de ella se lleva otros a sujetos al

13

recuerdo. En “Ahora” la pregunta “;Por qué recordamos ahora?” guia el discurso del
narrador, gracias al narrador deja ver los mecanismos de la memoria, como es que ella se
presenta para los sujetos en el presente. Se establece el necesario deber de la memoria, aunque
no pueda ser de forma completa, porque aquellos que fueron ya no son, han cambiado, han
dejado la ritualidad del culto por costumbres sociales mas convencionales y de las cuales ya
se reconocen parte.

Como se puede observar, el videojuego Space Invaders propone un vinculo entre los

relatos que excede a las condiciones materiales en las que su uso marco las infancias de los

la imagen del derrumbe del World Trade Center, y la del videojuego Space Invaders, central en la infancia del
narrador. En el videojuego las naves que vuelan y caen amenazando a la tierra, funcionan igual que los aviones
estrellados contra el poder econdmico y militar de Estados Unidos. Esta relacion entre las imagenes vuelve a
remitir al discurso del peligro al otro en un gesto similar al que hace la novela de Nona Fernandez. Como
referente de época, la caida de las torres gemelas también sera trabajada por Diego Zuiiiga en Racimo y en
Geografia de la Lengua de Jeftanovic impone las condiciones en que los personajes protagonistas pueden
conocerse viajando entre hemisferios norte y sur.
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sujetos. En el texto de Fernandez se observa un uso de cardcter privado, de clase, puesto que
quienes tenian la consola de videojuego permanecian ‘“salvaguardados” del exterior y de la
realidad social. En la novela Space Invaders es precisamente esta condicion doméstica —la
consola era del hermano muerto de Estrella cuyo score no pueden superar— la que nos indica
la perversion y el miedo de los personajes en el presente narrativo: el juego se traslapa con
la realidad del momento en los suefios y percepciones que tienen. A su vez, quienes no tenian
la consola, como en el caso de los infantes de Bisama, se configuran como sujetos que se
desenvolvian dentro del plano urbano en espacios especificos: establecimientos que
arrendaban sus consolas por pocas monedas a nifios, convirtiéndolos en clientes usuales y
estableciendo normas de socializacion especifica de dichas practicas. Este espacio de los
“flippers” se configura como un nicleo urbano de reunidn, aislado de una realidad de los
adultos —en el relato de Bisama los nifios son los duefios del pueblo cuando los adultos van
a trabajar al puerto—, conformando una comunidad particular a partir de la posibilidad de
acceso y la frecuencia con que se visitaba este espacio. Sin embargo, ambos relatos extienden
la significacion del juego de disparos como divertimento que marca a la infancia, es decir,
exceden el sentido del objeto de culto que nostdlgicamente podria simbolizar la nifiez, para
hacerlo remitir a un presente en que los personajes establecen esas dindmicas, sobre todo la
del presente en que la l6gica del miedo al otro se renueva y continda.

De esta manera, en la revision del corpus se ve que los relatos del imaginario
generacional buscan entender el periodo también en términos de un relato de sentido,
narrativas de horizontes sociales que se construyen desde discursos politicos, econdmicos y
sociales mds o menos hegemodnicos. Algunos por imposicion, lo que vuelve significativo en

este sentido el neoliberalismo como via de desarrollo nacional, unos que provienen desde la
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memoria y la violencia, y otros que nacen de la cotidianidad y de la relacion directa de la
vida de los sujetos con la época en la que crecieron. Esto evidencia el cambio de indole
politico y cultural que la dictadura y la transicion tuvieron en las identidades subjetivas, los
efectos que tiene el presente en los personajes y la evocacion de la voz narrativa por medio
de referentes especificos, que constituyen un elemento predominante en la forma de entender
sentimentalmente la época, lo que podria tener un efecto importante al desplazar a quienes

podrian no compartir dicho historial de hitos culturales y consumos personales.

Novelas como Lacra de Marcelo Leonart, Ruido y Estrellas muertas (2010 de

Bisama y Space invaders de Fernandez, perfilan una conciencia mas menos transversal
respecto de los periodos de la dictadura militar y de transicién democratica; la que a través
de especificidades culturales construye de diferentes formas un imaginario de época. Son
ejemplos del rol de la cultura de masas, sobre todo aquella que se expresa por medio de la
television, peliculas, videojuegos, musica, etc., como modos de selecciOn respecto a quienes
pueden dar con su sentido por una forma de experiencia compartida. A su vez, episodios
histéricos puntuales y personajes relacionados con ellos, incluso fechas especificas, buscan
dar cuenta de la experiencia de los tultimos cuarenta afios en Chile, de una forma en que
complementan los hechos conocidos y permiten visualizar su lado mas doméstico, a la vez
que buscan revisitar aquellos momentos bajo la lupa del presente y, en algunos casos, como
representacion de la comunidades imaginadas mas amplias.

Esto ultimo liga de forma importante al imaginario generacional con los imaginarios
filiales que se mueven bajo el eje de lo intimo familiar. Esto debido a que textos como

Camanchaca, Formas de volver a casa, Qué vergiienza 'y Dile que no estoy, al igual que los
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relatos aqui comprendidos bajo determinantes generacionales, refuerzan la idea de la
elaboracion del pasado y la necesidad de preservar o entender aquel tiempo desde la
construccion y rescate de una memoria pensada en aspectos y espacios domésticos que
pueden o no ser transversales, pero que delimitan las posibilidades de las practicas llevadas
a cabo por los sujetos. Aunque las voces y conciencias narrativas se constituyan de formas
diferentes, se desenvuelven en un presente que se entiende como el resultado de un tiempo
hostil, cuya condicién es compartida o se busca sea compartida lo més transversalmente
posible. Ello mediante procedimientos como los recuerdos de sujetos que en el momento
presente se encuentran en la adultez, una posicidon que pareciera dificil de asumir sin resolver

lo anterior.

170



2.5. Imaginarios de la experiencia urbana

Hay imaginarios que conducen a la conformacion de nuevas formas de filiacion que
estdn guiados por la circunstancialidad del espacio y tiempo urbanos. Se expresan por medio
de la experiencia compartida y la socializacion de los personajes en dindmicas tan diferentes
como el recorrido o desplazamiento por la ciudad, el trabajo o la ocupacion, el uso de los
medios de transporte, los espacios —especificos 0 no— de reunién y convivencia que se
encuentran disponibles en la esfera publica y por los que circulan. Sin lugar a dudas, la
representacion de la ciudad y los modos de vida que circunscribe es una de las matrices de
sentido mas significativas que hay en la construccion de imaginarios colectivos en la
tradicidn literaria en general, en tanto el nucleo urbano se construye como centro cultural,
social, politico y econémico, su influencia es inagotable en cuanto a la configuracion de
identidades y subjetividades, al mismo tiempo que cumple un papel determinante al
establecer marcos de integraciéon de planos locales respecto de imaginarios mayores y
evidenciar sus dindmicas.

En la narrativa actual los imaginarios urbanos presentan una caracteristica especifica,
demuestran tener una relacién menos cosmopolita en su apreciacion de la experiencia urbana
—en el sentido de la ciudad como un albergue de diversidad y pluralidad, concentracion de
influencias y confluencia de personas, un polo cultural; muestran mas una preocupacidn por
la representacion de la ciudad vinculada a la centralizacion cultural. Operando de modo
similar a la dicotomia ciudad-campo, esta variante de esa tradicion se expresa en referencias
a espacios y comportamientos urbanos puntales que configuran a la urbe como un espacio

que expresa la hegemonia cultural, a la vez que da cuenta —encarna— en su representacion
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de las dindmicas de la construccion politico administrativa de la comunidad nacional. Es
decir, el eje marco de lo urbano aborda una configuracién de lo nacional que da cuenta de la
centralizaciéon como tema politico y social del presente, pues la representacion de Santiago
es dominante como punto nodal para la conformacion de comunidades, aunque no exclusivo.
Esto porque es posible ver en varios de los relatos revisados y analizados que otros nticleos
urbanos se posicionan como centros alternativos a la figura de la capital, como Valparaiso,
el Gran Concepcion entre los que mds destacan. Sin embargo, la Region Metropolitana
hegemonica se impone antes estos centros urbanos como un imaginario amplio de lo nacional
bajo la premisa de la concentracion del poder politico, administrativo y cultural con la que
carga social e histéricamente.

De ahi que la capital del pais se sigue configurando en los relatos por la concentracion
medidtica, econdmica, comunicacional y politica, cuya influencia es ineludible para los
marcos comunitarios nacionales, condicionando y limitando el desarrollo de las otras
regiones y nucleos urbanos, con sus propias tradiciones culturales locales. Estos se
desarrollan en una relacién de confrontaciéon con la imagen que proyecta Santiago,
conformandose como alternativas urbanas que construyen arraigos diferentes al capitalino.
Ademas, esta construccion de la capital como polo de concentracion cultural evidencia las
l6gicas de abandono con las que se construyen espacios como el de los interiores de las
provincias, alejados de nucleos urbanos. Dentro de la configuracion de la ciudad capitalina,
los espacios que predominan son aquellos que dan cuenta de la contemporaneidad y sus
dindmicas sociales, por ello toman importancia, como marcos de socializacion, ntcleos
urbanos internos como el mall, parques, comunas, calles y barrios, elementos que

predominan como referencia en el despliegue de la experiencia urbana.
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En el inicio de Diagonales (2009) de Maori Pérez, a partir del suicidio de un sujeto
japonés en un mall capitalino, la voz narrativa entrega una vision panoramica de la
comunidad imaginada y la forma en que es percibida en un momento especifico gracias este
hecho de muerte que se representa, el que es vuelto a poner en circulacion dentro del plano
discursivo publico expresando la idiosincrasia cultural que gufa al plano en el que se
desenvolveran los personajes de la novela. Este transito desemboca en la conciencia de un
personaje que lee la noticia en un vagoén de la linea cuatro del metro de Santiago, momento
en que empieza la accién del relato. El inicio propone un movimiento que va desde el suicidio
y se despliega por multiples capas y esferas nacionales, mediadas bajo diferentes Opticas y

medios de comunicacidn que permiten comprender el presente de la accion:

El suicida aparece en medio de la seccidn de fastfood a las cuatro de la tarde, segun
la revista. Los consumidores permanecen sin aviso de la cuestion hasta que un guardia
vestido como policia canadiense grita: cuidado, tiene un arma. Pero el hombre, segun
la revista, solo tiene una espada samuréi, y la usa contra si mismo enterrandosela en
el estdbmago, a la vista de todos, y luego cae de vuelta en direccion a la escalera
mecdnica, rozando el pasamanos e impactandose con el suelo artificial del primer
piso. Se descubre luego que el suicida es un exiliado japonés de clase media baja que
ha perdido a su hija entre los rostros del centro de Santiago, lugar donde se ubica el
mall. La revista cuenta, debajo de la foto en el renglén derecho, que el suicida se
llamaba Takashi Mishima. El mall es higienizado por el personal de aseo una vez que
la gente ha vuelto a su casa y todas las puertas se cierran por dentro. Algunos diarios

lo retratan como El Samurdi de La Legua. Los shows de TV parodian la situacidn: el
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samurai ha tomado una espada de juguete y no entra; el samurai logra enterrarse la
espada pero en vez de caer en el piso caen en una tienda de peliculas de Akira
Kurosawa en oferta; el samurdi y el guardia vestido como canadiense pelean contra
Godzilla [...] el samurdi va a suicidarse, pero los espectadores discuten sobre su
verdadera nacionalidad (puede ser coreano, ;0 no?, yo creo que el acento es mas bien
vietnamita, pero hay una gran similitud entre el acento de Vietnam del Sur y el del
barrio chino de Valparaiso, pero si fuera de Valparaiso hablaria espafiol también
(hablas espafiol?, claro que habla espanol, esa espada tiene que haberla comprado) en
consecuencia: el samuréi los mata a todos con su espada y después se hace el harakiri;
el samurdi bailando un reggaeton junto al Epidemia, de Cachureos; el nuevo baile del
samurdi; hiciste un samurdi; los samuréis de la UDI riéndose del asunto y contando
una anécdota sobre sus visitas por Japon, “la cosa alla no es tan asi”’. Algunos
periodistas, que también son escritores, tomardn luego la historia y la convertirdn en
best seller. La anécdota serd parte de conversaciones sobremesas de bar, sobremesas
de cocina, mientras la madre prepara el puré, mesas de oficina mientras la profesora
le cuenta al alumno que lo que ocurrid tiene una razén bien particular de ser en la
sociedad que vivimos, balcones donde el amante le dice a su amante que por favor
nunca haga algo asi por la hija que tiene con la esposa, que no tiene idea pero esta
noche suefa con cataratas y pozos rebasandose, mientras la hija al despertar, mira
monos japoneses en la tele y luego va al colegio, donde los pequefios de siete y ocho
afios hablan del suicidio como pan de cada dia, mientras un adolescente se toma un
frasco de pastillas y despierta en una cama de hospital para recibir los retos de toda

su familia [...] ;Una espada samuréi, piensa la muchacha, jqué rancio el guasho! La
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muchacha cierra por un momento la revista y la vuelve a abrir en la pagina de
fardndula. El metro avanza a pasos agigantados, dejando atras las primeras estaciones

de la Linea 4, yendo de Plaza Puente Alto a Tobalaba. (12-14)

Este largo fragmento es esencial, pues permite ver la manera en que la novela sitaa
contextualmente la accién de los personajes, los fija dentro de un espacio-tiempo-histrico
especifico de la comunidad nacional: la primera década de los afios dos mil. El suicidio es
desplegado en una primera instancia extensivamente por diferentes instancias medidticas que
construyen la identidad nacional de ese momento noticieros, radios, programas televisivos,
se parodia, se vuelve mito urbano, etc.; y luego llega a un punto en el que se repliega para
terminar en un escenario publico de socializacion: un vagén del metro de Santiago en el
ultimo viaje del dia. Las diagonales del titulo del relato , a la vez que aluden a las lineas del
metro que cruzan la ciudad, también serdn los trazados expresados en los saltos de conciencia
que lleva a cabo la voz narrativa entre los personajes del relato, cuya experiencia compartida
serd la de un viaje nocturno que puede resultar mortal. Seis conciencias a las que salta una y
otra vez el narrador, que dialogan entre ellas y consigo mismas, en un movimiento polifénico
que a su vez utiliza elementos referenciales televisivos —como el reality show— para
inscribir una atmoésfera de observacion externa sobre ellos. Un movimiento de cdmaras o
focos que proyecta el acoso entre los personajes que comparten el espacio del vagén de metro
en este viaje y también con un espectador externo, un afuera que ve lo que hacen, al modo
de un director que proyecta sobre la audiencia las perspectivas.

La comunidad imaginada queda encapsulada en el gesto de lectura de uno de estos

personajes, en un segundo de su conciencia —el momento de hojear la revista—, la voz del
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narrador organiza la idiosincrasia del marco integrativo socio cultural en el que se encuentran
los personajes para el lector, ubicdndolo en una multiplicidad de sentidos que nos llevan a
comprender las formas de representacion de una anécdota que en su divulgacion incluso se
desintegra. La frase “qué rancio el guasho” nos pone inmediatamente el sentido de
simultaneidad que exige la comunidad imaginada en términos de Anderson, en la que los
medios de comunicacion permiten la conciencia del tiempo vacio y homogéneo que integra
en un mismo plano a los sujetos; sin embargo, ello no implica ni empatia, ni solidaridad, ni
historia o experiencia compartida. La construccion de la comunidad acaba en el juicio de esta
personaje, en el gesto unico al cerrar la lectura de la revista, que nos da el doble sentido, lo
rancio es el suicidio y su repercusion social, y el contexto en su extension. Las referencias
estdn dadas parar situar geogrificamente y permiten, a su vez, entender el espacio
cronoldgico, como también los contextos culturales y politicos especificos que marcan este
momento en particular. El lector se ve expuesto a episodios puntuales de la cultura popular
y a personajes publicos del acontecer mediatico chileno, los que desarrollan la multiplicidad
de sentidos que el suicidio del japonés tiene y cémo va transformando su sentido dentro del
horizonte social incluso hasta despersonalizarse —de su nombre luego solo nos queda el
Samurdi—; desde su reproduccién y exageracion parddica en el espacio publico, su
intromision en los espacios de la cotidianidad social, la intimidad de casas y amantes, el
espacio escolar, para regresar al gesto de lectura y puesta en marcha del viaje por la red de
metro de la ciudad.

El mall como espacio de habito muestra una relevancia importante en la construccion
de esta comunidad representada en el relato de Maori Pérez, es la contraposicion al

dinamismo que caracteriza al metro en términos de su monumentalizacion en el espacio
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publico y que serd el escenario en el que se realiza la accion del relato. El mall es nucleo de
convivencia social: —; Adénde vas? —Adonde todos van —responde el suicida—. Al mall. ; Cual
es su problema? (Pérez 11). Si el flaneur benjaminiano se perdia y encontraba el anonimato
en la muchedumbre de la metrépoli y sus espacios, en Diagonales aquello se traslada y
atomiza en este lugar, que puede ser cualquier centro comercial. Nadie repara en el suicida,
el patio de comidas del edificio que concentra a parte importante de transeuntes es ajeno a su
actuar. Consumo y deshumanizacion tienden a caracterizar al mall y por extensiéon a la
comunidad nacional bajo el relato neoliberal que encarna.

Esto ultimo es una muestra de una matriz importante en la representacion de los
imaginarios urbanos, que se construyen en que concentran comunidades conformadas por la
representacion concreta de la experiencia urbana, expresada en una ciudad bosquejada por el
desplazamiento que se hace en ella, movimiento que evidencia las formas culturales y
sociales que la conforman. En estos casos la experiencia urbana pierde de vista su
configuracion geopolitico administrativa y se centra en la dindmica que generan las practicas
que son llevadas a cabo en plano publico. En estas novelas y cuentos la especificidad de los
lugares por el que se mueven los personajes y como ellos se encuentren en relacion a la
metrépoli es importante, pues las comunidades reafirman su identidad en la medida que sus
idiosincrasias se mezclan con el “acceso” a lo urbano como experiencia social y cultural.
Entre ellas el mall o centro comercial se establece como un simbolo importante y
practicamente ineludible, perfilando una comunidad que se mueve de forma efectiva por las
condiciones que el mercado proporciona en este espacio fisico disefiado para el consumo y

la circulacidon peatonal.
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De igual manera destacan las comunidades que se conforman por la influencia que la
cultura urbana occidental —alta y baja— ha tenido en la conformacién social nacional y las
identidades subjetivas que toman contacto —en mayor o menor medida— con ella. De esta
forma se conforman comunidades que giran en torno a tendencias culturales de masas, a
expresiones contraculturales como el punk, comunidades que se conforman alrededor de la
experiencia de consumo de las drogas, espectadores y conocedores del cine de clase b, de
cultura orientales como la japonesa, entre otras. En esta misma linea y con sus propias
condicionantes, lugares como el bar o café, las galerias comerciales, los templos catdlicos y
evangélicos, la biblioteca, los parques, y los medios de transporte se convierten en puntos de
encuentro importantes en las dindmicas de los imaginarios colectivos revisados, en el sentido
de que facilitan relaciones circunstanciales en las que los sujetos, individuales y colectivos,
se estructuran en su ingreso a formas comunitarias mayores en el espacio facilitado por la
ciudad.

Dentro de los relatos pertenecientes a este imaginario las relaciones colectivas toman
su forma en la representacion de espacios urbanos nacionales, especificindose en paises,
regiones, ciudades, comunas y barrios; y que bien se pueden entender como domicilios o
espacios de hébito familiares, profesionales, laborales, de consumo. Dentro de este grupo se
localizan novelas y cuentos ya abordados bajo la lupa de lo intimo familiar y lo generacional,
como: Space invaders, Formas de volver a casa, Dile que no estoy, algunos de los cuentos
de Qué vergiienza y No aceptes caramelos de extraiios, Camanchaca —y Racimo (2014) de
Zufiga también— y Mentirosa. Estos textos configuran dichos espacios como escenarios
donde se desenvuelven las tensiones dadas dentro del plano familiar doméstico y las

experiencias particulares de los sujetos descritos y sus posibles cambios no solo en tanto
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escenarios, sino también como determinantes de las mismas. Asi lo entiende el narrador de

Formas de volver a casa:

Ahora no entiendo bien la libertad de que entonces gozabamos. Viviamos en una
dictadura, se hablaba de crimenes y atentados, de estado de sitio y toque de queda, y
sin embargo nada me impedia pasar el dia vagando lejos de casa. ;Las calles de Maipu
eran, entonces, peligrosas? De noche si, y de dia también, pero con arrogancia o con
inocencia, o con una mezcla de arrogancia e inocencia, los adultos jugaban a ignorar
el peligro: jugaban a pensar que el descontento era cosa de pobres y el poder asunto
de ricos, y nadie era pobre ni era rico, al menos no todavia, en esas calles, entonces.

(Zambra 23)

Los imaginarios se constituyen por medio de una referencia geopolitica, como lo
serian las comunas, y por la representacion del plano urbano en si que se expresa en los
lugares por los que se ha desplazado el sujeto. La referencia sirve para situar las posibilidades
de experiencias del personaje y lo que social, politica y culturalmente implican. Este serfa el
rol de la comuna de Maipt, en la infancia del protagonista de Formas de volver a casa, a la
que representa por sus calles con nombres comunes, fantasiosos, descontextualizados incluso
de la historia de la comunidad imaginada. Ademads, esta comuna es otra marca que emparenta
a esta novela con Camanchaca de Zuiiga, ambos escritores tienen un encuentro
ficcionalizado en la novela de Zambra. Mientras que en el caso de Camanchaca es uno de los
lugares con una carga importante para el protagonista y su relato, es el domicilio del

personaje en el presente de la narracion. Un espacio que se confronta con la ciudad de Iquique
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en la novela en la que la comunidad se expresa en amigos y la pension del abuelo del
protagonista. Le da un sentido de filiacion —ahi también esta la historia familiar en la que

busca inscribirse — que se contrapone a la vivencia del protagonista en Santiago y Maipu,
una vez que se muda con su mamd, mas caracterizada por la soledad y el ensimismamiento
del personaje principal.

La experiencia urbana configura imaginarios en las que el arraigo toma importancia
especificamente en la relacion doméstica habitual mds o menos cercana que tengan los
sujetos con el espacio en el que se desenvuelven: estudian, trabajan, viven o visitan. De esta
manera, lo urbano se tensiona por el tipo de relacion —conflictiva 0 no— que puedan tener
estos nucleo urbanos y los sujetos colectivos e individuales respecto al ordenamiento
nacional y metropolitano —concentrado en Santiago—, en términos de ser un polo cultural
que condiciona la conformacion de otras comunidades urbanas. Es decir, la mayor o menor
cercania con este centro urbano especifico, sea desde una relacion periférica inmediata o
desde centro urbanos regionales, establecen diferencias y distancias en las comunidades que
se construyen desde lo urbano, pues tienen que resaltar sus rasgos frente a la dominancia
cultural del centro moderno, al mismo tiempo que dan cuenta de las desigualdades de dicha
concentracion geopolitica histdrica.

En estricto rigor esos rasgos de la urbe central presentan un parametro al que los
nucleos alternativos consideran en la formacion de sus idiosincrasias como marcos
orientadores alternativos. Piénsese en la construccion urbana que realizan ciudades como
Valparaiso, Concepcidn e incluso Iquique, desde sus condiciones de puertos —opuestas al
espacio mediterrdneo que es la capital — abiertas a una multiplicidad de influencias que

permiten establecer la idea de una cultura propia. Concepcion se destaca por la produccion

180



de artistas musicales y su vida universitaria como tradiciones que caracterizan a la ciudad y
su conformacion cultural. Iquique ademds de puerto cuenta con la influencia que su zona
franca irradia como punto de comercio y acceso de mercancias, por dar ejemplos.

Santo Bernardo de Mentirosa>> de Yuri Pérez podria ejemplificar otra forma de ver
esa relacion tensa con lo céntrico, en este caso la referencia geografica y cultural carga de
sentido a la ciudad periférica de la Region Metropolitana, sobre todo desde la marginalidad.
En los relatos de Pérez este simil de la comuna de San Bernardo construye una experiencia
social que condiciona las posibilidades politicas, familiares, de consumo y credo que tienen
los personajes, es un espacio que se proyecta en el plano publico desde una condicién urbana
limite y el abandono, en la que el poder politico se evidencia desde su ausencia y corrupcion,
por lo que las subjetividades se construyen desde la marginalidad, relaciones deshonestas y
discriminaciéon como condiciones inherentes a su identidad. Es el caso de las hermanas
protagonistas del relato, que se arma saltando entre sus conciencias, quienes crecen en este
pueblo con su padre el pastor evangélico, que abusa de ella a sabiendas de la madre, y en el

que los espacios institucionalizados refuerzan los estereotipos de clase.

Antes de hacerme cristiana yo era una loca; consumia cocaina, cerveza y ron,
terminaba durmiendo sobre un banco del parque. Me decian “cachonda”, porque iba
a todas y lo hacia todo. Era amiga de los carabineros y me acostaba con ellos, y con

los comerciantes de la ciudad, drabes y turcos. Ellos eran y todavia son los duefios de

55 Su construccion responde también a las caracteristicas de la tradicion de pueblos literarios, por lo menos es
un aspecto que se puede evidenciar sobre todo en Nifio Feo (2010) en que la formacion del personaje principal
esta condicionada por su nifiez en el pueblo, al igual que Alvaro Bisama en Ruido
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toda esta tierra, claro que ahora la venden a constructoras grandes que hace los

edificios a medias. Por eso se caen con un temblor grado 7,5 (Pérez 72-73)

Cumple una funcién similar el barrio de Avenida Matta, espacio del recuerdo de las
voces de Space Invaders, las que a su vez se desenvuelven en el presente por las comunas de

Puente Alto, La Florida, Estacion Central y San Miguel; comunas vecinas del centro de la
ciudad, cuya alta concentracion poblacional en el presente indican que el nosotros al que
apela el relato de Nona Ferndndez se enfoca en un colectivo mas amplio —de apellidos
normales en espacios sociales més grandes. Un nosotros que excede a los personajes cercanos
a Estrella Gonzélez, porque los testigos de la época fueron atin mas, el recuerdo es mas
grande, la pesadilla evidencia que en el presente, finalmente, el trauma es social. De igual
manera, el barrio de la calle Bellavista y las comunas de Recoleta y Providencia en los
cuentos de Paulina Flores dan cuenta de una memoria emotiva asociada a las experiencias
particulares y a la vivencia del dia a dia en que el transito por estudios y trabajos forman
arraigo respecto de los lugares y entre los miembros de los ntcleos filiales que representa,
sobre todo como marca de origen de clase y movilidad social.

En la construccion de estos imaginarios urbanos tienen influencia también factores
como la burocracia, la clase y el consumo de bienes que caracterizan las costumbres de unos
grupos que se desenvuelven en espacios determinados, es decir, se constituyen como
experiencias en la medida que conforman identidades subjetivas vinculadas a lo urbano de
una o unas clases. El viaje familiar a Buenos Aires que se realiza en Camachanca deja en
evidencia esto, el protagonista se centra en la compra libros como cumplimiento de la

promesa del padre y tnico interés genuino durante su instancia en la ciudad —un hébito
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burgués como la preocupacion por la biblioteca personal —, y que se contrapone con el viaje
a Tacna para arreglarse los dientes y comprar ropa —cumpliendo con la exigencia y mandato
de la madre, practica respecto a deberes pendientes del padre para con la manutencion del
hijo—, una confrontacién entre un espacio urbano y otro, que explicita las expectativas del
protagonista y la realizacion de la experiencia mediada por su relacion con el consumo en
general y las posibilidades de acceso posibles, ademas de las 16gicas que el nucleo filial suma
a esas experiencias

En Dile que no estoy ocurre de forma similar al trasladarse el protagonista a Santiago
y vive en la comuna de San Miguel. Lautaro comienza su adaptacion al nuevo entorno,
aprende nimeros de micros que lo lleven a la casa del tio en la que son allegados junto a su
padre, empieza a conocer el barrio, pero ese cambio de vida, también lleva a Lautaro recorrer
espacios especificos como la facultad de Artes en la que estudia musica, el supermercado en
el que trabaja como tecladista, incluso a elegir como transitar por las escaleras y veredas,
normando sus pasos y su propia subjetividad respecto al entorno. El recorrido o
desplazamiento por lo urbano es una caracteristica importante en la conformacion de este
imaginario, principalmente, porque lo que acerca a las determinantes urbanas con las que se
establecen comunidades alrededor de la experiencia del viaje, sobre todo el que hacen los
sujetos hacia el territorio internacional en la narrativa chilena actual. Ambas, pasear-recorrer
la urbe y la experiencia del viaje, marcan un cambio de estado en los sujetos individualmente,
facilitando el contacto con otros imaginarios y de ahi obteniendo aprendizaje. Solo en la
medida en que se experimente el deambular es posible hablar de una experiencia urbana mas

completa, vivir en la ciudad involucra grados de conocerla, mientras da oportunidad de
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entender las formas en que las comunidades se consolidan a partir de los espacios
representados, en los que se descubren y se esconden diferentes realidades.

Lacra de Marcelo Leonart representa esta idea en su estructura, sus capitulos marcan
recorridos espaciales por la ciudad, los que, como dice el subtitulo de la novela, giran
alrededor del capital —y también en la capital —. Las referencia a lugares especificos de
Santiago sobre los que la voz narrativa dispone a sus personajes el afio 2011 son espacios en
los que ellos naturalmente se desenvuelven y que marcan su integracion no solo dentro de
imaginarios colectivos determinados como la clase, sino también dentro de la historia del
desarrollo nacional reciente, ese pasado que al narrador acotacional de la novela necesita

contar:

Y aqui voy, piensa la Pata. Aqui vamos. La Maida, la Berni y yo. Mi hija, mi nuera y
yo misma como la madre de todas las guerreras. Toda la sangre femenina del arbol
genealdgico haciéndole huichipirichi a esas feministas de izquierda que, tal como
este narcodependiente que me escribe, estdn envenenadas con los prejuicios que
mantienen hacia mujeres como nosotras. Regias y derechas. Generosas y activas.
Valientes y decididas. Salimos de nuestra casa con su suave portén en La Dehesa,
avanzamos por calles que conocemos de  memoria —y que este muchacho adicto
al laudano que me escribe no ha visto ni en pelea de perro— y tomamos ponte que td

la Costanera. (Leonart 132)

El desplazamiento por la ciudad que realiza este personaje desde su casa hacia la

comuna de San Bernardo le permite una revision de la genealogia y la historia familiar, en
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términos de su influencia en el plano publico. Ella es la heredera y representante de una larga
tradicion, sobre todo vinculada al ambito educacional, que en el relato se marca con el
Silabario Matte, ademds de la tradiciéon empresarial, vinculos familiares e incestuosos, etc.
Gracias a este personaje en la novela se contintia dando cuenta de la violencia histérica que
una vez mds remarca identidad. Su transito a la comuna periférica de la Region Metropolitana
es para ver el estado de uno de sus Colegios en el marco de las protestas estudiantiles. Este
recorrido que se ve obligada a realizar, porque la sociedad esta politizada, deja en evidencia
experiencias en las que conviven lo intimo con lo histérico para este personaje, —cada
recorrido de la novela lo hace—, pero también lo callado, una experiencia a la que se ve
expuesta por la voz narrativa y que confronta al personaje con su identidad y las limitaciones
que tiene.

En este sentido la idea del recorrido refuerza lo urbano, pues es un su transito que se
da cuenta de aquello que no es visto por todos, incluso en el fuero interno de los personajes,
los recovecos y rutas exploradas evocan esa revaluacion consciente o no. La ciudad
evidencia en su funcionamiento mismo a otras formas culturales y espacios comunitarios en
constante realizacion y que ubican a la comunidad propia. Por eso solo en la medida en que
se le conozca estamos frente a un proceso introspectivo desde la perspectiva de los relatos
que ayudara a la construccidn identitaria del sujeto del relato y se nutre constantemente en el
sentimiento de pertenencia de los personajes, su arraigo. Es decir, la experiencia de lo urbano
se concibe desde la territorialidad y la identidad, es el fruto del conocimiento que el
desplazamiento por los rincones de la ciudad y la perspectiva singular con la que el personaje

la confronta desde sus posibilidades materiales y culturales.
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Por eso es que pueden tomar importancia lugares o perspectivas que se esconden de
lo publico aun cuando estan en él, espacios en los que entran pocos o son propios de habitos
especificos, por lo mismo, integran o confrontan a los personajes con circulos mds o menos
cercanos a los hegemonicos. Esta incorporacion de los personajes esta sujeta al contacto con
los otros, es necesario para entrar a nuevos lugares y experiencias mantener una relacion con
el resto de sujetos que se mueven por el espacio. Necesitar del otro es un hédbito que forma
comunidades en la ciudad. Lo urbano produce imaginarios comunitarios que adoptan una
imagen corporativa, pues se construyen por medio de las relaciones que se llevan a cabo con
la historia de espacios fisicos especificos y las practicas especificas en el presente realizadas
por los sujetos. De esta manera, en este eje se relatan hitos o episodios que estdn ligados a
una construccion de lo social en la que conviven lo oficial y lo alternativo como experiencias
compartidas en las que los sujetos son miembros de una o mas comunidades dentro del mismo
espacio publico. Lo anterior pensando, por ejemplo, en el Valparaiso de la embriaguez, la
marginalidad y lo subterrdneo, en el que las drogas son una experiencia colectiva, que
presenta Cristian Geisse en el cuento “;Has visto a un dios morir? de En el regazo de Belcebii

(2011) de un espacio que combina ritualidad y clandestinidad:

Esa misma tarde partimos al Barrio Puerto, al Suecia, un local de viejos chichas que
pagan a cien pesos la cafia. Todos torrantes y caidos al litro. Ni siquiera se dan cuenta
de lo que pasa al lado suyo, o si se dan cuenta, les da lo mismo. Uno tiene que comprar
un medio para disimular y después parte al bafio. Empuja una plancha de cholguén,
camina un rato por un pasillo oscuro, y llega a un salon terrible de amplio donde hay

sillones y todo es un poco menos sucio que alla arriba. Lo cuatico es que todos esos
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locales de fache estdn conectados: toda una red subterrdnea a los que se puede se

puede llegar entrando por distintos tugurios. (24-25)

Funciones y caracteristicas similares, en ese mismo sentido tienen el recorridos
peatonal en el metro de Santiago y la representacion del mall en Diagonales de Maori Pérez
de la primera parte de este apartado. Se observa también en la posibilidad ucrénica del
desarrollo tecnoldgico y urbanistico que se lleva a cabo en Synco (2008) de Jorge Baradit, es
en la medida en que la protagonista recorre la ciudad que ese desarrollo tecnoldgico se
evidencia, pero ademas en aquellos espacios que a los que no le quieren dar acceso en la
busqueda de su propia historia personal la ciudad devela su mundo subterraneo, violento y

explotado que hace posible el avance que se ve en la superficie:

El coraz6n de Synco, Hay mucho mas de lo que puedes ver. El crecimiento de Synco
ha sido exponencial. Nos hemos tomado casi veinte kilometros cuadrados de terrenos
subterrdneos en bunkers y tuneles blindados por capas y capas de concreto y
aleaciones especiales. Expropiamos edificios para demolerlos por dentro y
convertirlos en enfriadores, bodegas de acopio de materiales. Contenedores de citas
de archivo. Los edificios fiscales contienen terraplenes con miles de bombillas al
vacio en cientos de pisos donde operarios con trajes términos deben arrastrarse por
dias por laberintos candentes para realizar la mantencion y vigilancia basica; para
matar las hordas de ratones que comen los cables, por ejemplo. Antiguos edificios
administrativos contienen transitores del tamafio de automdviles. Hay embajadas

convertidas en gigantescos radiotransmisores. El viejo edificio del Seguro Obrero,
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por ejemplo, hoy es un gran acumulador de energia eléctrica, con pisos y pisos de
dinamos movidos por animales. Convertimos el Barrio Civico de Santiago en una
inmensa placa madre, que destila gases y vapores condensados de tuberias que silban
evacuando la respiracién de este monstruo dormido bajo tierra; nuestro propio dragén
protector Martina. Un computador a escala de una ciudad, con personas moviéndose

entre sus resistencias y transistores sin saberlo (Baradit 107)

Funciones parecidas cumplen la burocratizacion administrativa y performatica que se
expresa en el espacio registrado mediante sellos en La filial (2013) de Matias Celedon; al
igual que el espacio de la galeria comercial en el centro de Santiago, que es registrada desde
la perspectiva que entregan los focos de un sistema de cdmaras de seguridad en Ejercicios de

encuadre (2014) de Carlos Araya Diaz:

A veces pienso que este video interminable es cine. Con el cuerpo de los trabajadores
en medio de los objetos de sus vitrinas. Con capitulos, como un libro de cuentos. O
asi, de una, sin cortes. Con mi voz en off diciendo no sé qué, o mejor no. Qué tal los
carteles del cine mudo. Tal vez con una improvisacion de los musicos del persa Bio
Bio. Quizas una con sélo el rostro de la gente o sus manos al caminar. Su espalda.
Sus ojos al reflejarse en las vitrinas. Planos detalles. Una contemplativa donde la
camara deje entrar todo. O sin sonido como el tren llegando a la estacién o los obreros
saliendo de la fébrica. Pueden ser planos generales de la masa. A veces pienso que

este video interminable es cine. (53)
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Por ultimo, una linea més de construccion de los imaginarios urbanos es la variante
que responde a la construcciones internacionales. Es solo aqui que opera el cosmopolitismo
en la construccion de imaginarios ligados a la ciudad en la narrativa actual, cuando es mirado
hacia afuera. Es en las otras ciudades en las que se aprecia como valor el que los nticleos
urbanos sean polos culturales que abren panoramas —de alta cultura— y posibilidades de
experiencias que pareciera la urbe nacional no les puede dar, por ello apelan a imaginarios
occidentales de estos espacios inscritos en tradiciones anteriores que ven sobre todo en
Europa y Norteamérica como lugares de acceso. En este sentido, se puede observar las
conformacién de comunidades vinculadas a la experiencia del viaje y el recorrido que
priorizan a nucleos urbanos de concentracion cultural y econdmico que permiten distanciar

y oponer al ambito nacional de estos otros espacios metropolitanos mayores:

Apenas llegué a Barcelona olvidé qué es escribir una novela, entre otras cosas. Sufr{
en el avidn de una especie de shock emocional al ver como un nifio se aterraba de los
despegues y los aterrizajes. Gritaba que no queria morir ain, mientras su madre
intentaba calmarlo. Desde nifia sufro pérdidas de memoria, pero ésta vino més fuerte.
Quién sabe. Estar lejos, vivir lejos de la larga carretera que va de Arica a Punta Arenas

(carretera plagada de visceras de perro). Morir lejos de la cordillera. (Apablaza 7)

Asiempieza Diario de las especies (2008) de Claudia Apablaza, cuya comunidad gira
en torno a la protagonista y el diario que lleva en formato blog de su estancia en Barcelona
como becaria en busca de ser escritora. Una novela que se construye en esta experiencia

urbana de forma completa es El discipulo (2014) de Sergio Missana, en la que el protagonista,
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para salir de Chile un tiempo, se integra como estudiante de postgrado en una universidad
estadounidense y entabla una relacién con la hija de un profesor del departamento de estudios
religiosos.

Otro ejemplo es Piezas secretas contra el mundo (2014) de Carlos Labbé, cuyo punto
de inicio es la exposicion de una investigacion que se lleva a cabo en una universidad en
Noruega ante un comité académico. Acqua Alta (2011) de Pablo Torche es otra representante,
esta novela se concentra y repliega constantemente en el encuentro e inicio de una relacion
amorosa en la ciudad de Venecia. El caso de Buenos Aires y Caracas que se representan en
Bosque Quemado de Brodsky es algo particular. Esto porque dentro del corpus es la tinica
novela en la que estas experiencias y los imaginarios comunitarios que se perfilan —el
ambito genealdgico familiar ligado al judaismo y la experiencia migratoria, como la
dimension intima entre padre-hijo que retratan la novela— estdn mediados completamente

por la experiencia del exilio.
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2.6. Imaginarios de la descentralizacién y lo natural

Otro de los marcos que caracteriza a la conformacién de imaginarios comunitarios en
la narrativa actual corresponden a la descentralizacion y la construccion de lo natural. En
ellos destacan dos ejes relevantes, el primero, por una parte, se constituye a través del relato
histérico y politico de la comunidad nacional y se centra en la configuracion de Santiago
como capital nucleo de concentracion de amplias esferas de la cultura, frente al que se
posicionan otros nucleos urbanos que tienden a destacarse como experiencias, igualmente
validas y con sus propias idiosincrasias contribuyendo al imaginario nacional. Si en la capital
operan relaciones propias de la modernizacion neoliberal, los nucleos fuera de ella
demuestran el abandono y la falta de los mismos, pero cuyas identidades a pesar de ello no
pierden su significacion como espacios de arraigo dadas sus costumbres, simbolos y
disposicion del espacio, por la que los miembros pertenecientes se desenvuelven en un
momento especifico de revaluacion personal.

El segundo eje, por su parte, se guia por la construccion de la naturaleza en oposicion
a la experiencia moderna urbana como construccion histdrica occidental y se concentra en
una experiencia de busqueda personal en la que el mundanal ruido ha interferido con el
desarrollo de vida de los personajes. Estas comunidades surgen de la experiencia que se
comparte en un medio natural, en él se valorizan positiva o0 negativamente sus caracteristicas
en oposicion a aquellas que son propias de los efectos del comportamiento humano moderno:
la urbanizacién, la modernizacion, la industrializacién y las dindmicas de las grandes

aglomeraciones de poblacion, las que han llevado a los personajes a abandonar aquel lugar,
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siempre teniendo como referente a la comunidad nacional e incluso global como el espacio
de su realizacion.

Uno de los espacios que destaca en ese sentido seria el puerto, que aparece encarnado
en cuatro ciudades nacionales, aunque es Valparaiso el que tiene un lugar preponderante
dentro de la narrativa actual. Sin embargo, también asoman como referentes Concepcién y
Talcahuano, ademas de Iquique. En términos geogréficos el Norte Grande y el desierto son
paisajes recurrentes para situar lugares que se recorren y cargan con la historia del relato
nacional —matanzas, violencia social, abandono—, y que en sus poblados esta la huella de
aquello. En cierto grado el norte es mds arqueoldgico de la comunidad imaginada que lo que
se puede observar en las relaciones histdricas de nucleos urbanos y otros paisajes nacionales.
Por ejemplo, el centro sur del pais esta representado por ciudades, al Gran Concepcion se
suman Valdivia, Puerto Montt, la isla de Chiloé, estos lugares destacan como referentes y
también por localidades y pueblos de raiz rural con zonas de naturaleza recéndita y hostil.
Por ello, si se hace caso a la configuracion espacial que los relatos actuales presentan,
pensando en términos de paisaje y geografia, el corpus muestra que las comunidades se
conforman alrededor de un territorio concebido como nacional y cuyas dinamicas son en las
que necesitan situar a estas localidades, un territorio con un desenvolvimiento histérico y
material concreto —sobre todo en el presente de las voces narrativas— que influencia el
posible desarrollo de estos espacios y con ello en las identidades de los sujetos representados.

Dentro esta configuracion el rol de Santiago como centro politico y cultural opera
como punto de referencia importante, en general en términos de una confrontacion cultural
que estos nucleos alternativos necesitan tener con la metropoli. No se observa un relato de la

capital que la construya como un buen lugar para vivir, mds bien las comunidades de la
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descentralizacion muestran formas de validacion de su propia raigambre cultural en
oposicion a ella y lo que la caracteriza: su despersonalizacion y pocos sentido de lo local. El
narrador de “;Has visto un dios morir?” De Cristian Geisse —que ya fue mencionado en el
imaginario anterior respecto a la construccion de la urbe— describe al puerto de Valparaiso

asf:

Valparaiso es algo sucio. Yo también, por eso me siento comodo aqui. Todos
parecemos flaites, o pungas, o rotos. He escuchado eso a muchas personas y ni
siquiera me ha dado rabia. No es necesario andar perfumado, ni bien vestido, ni
creyéndose laraja. Ahora, si eres vivo y conoces a los personajes claves, puedes entrar
a distintos laberintos incluso mas enmarafiados que el de las subidas y bajadas del
puerto. Yo conozco un par de pasadizos secretos y las entrafias del monstruo al que
llegas por ellos; callejones a los que nunca entrardn empresarios, politicos ni
profesores universitarios. Yo si. Pero eso viene después. Quiero hablar ahora de mi

abuelo. (18)

La conciencia narrativa posee una claridad enorme respecto a como Valparaiso se
configura desde una experiencia que entrega conocimiento o sabiduria desde el cohabitar el
espacio del puerto. Aqui hay una identidad concebida como fuera de la elite, desde la
territorialidad y el conocimiento que el desplazamiento por los rincones de la ciudad puede
dar, lugares fuera de cualquier esfera normativa social, donde entran los ‘precisos’, aquellos
que conocen a otros, personajes anénimos en el entramado social. “Por eso no cualquier toma

flache y uno tiene que conocer a los claves para llegar a probarlo. Si uno que ya es fache te

193



cotiza y te invita, recién entonces puedes llegar a los sucuchos donde se puede conseguir y
tomar sin que nadie te moleste o te haga escdndalos.” (Geisse 24). Esta comunidad funciona
de forma paralela, es exclusiva, alimenta esa caracteristica para mantener su anonimato en el
espacio oficial, pues su relato opera a partir de la embriaguez y la alteracion de la percepcion,
que no son discursos valorizados socialmente. De ahi que, si el anonimato servia al sujeto
moderno para perderse en la muchedumbre, aqui es el colectivo el que precisa de esa
condicion para excluirse subterraneamente, perderse de vista, pues solo asi se consiguen
experiencias que conectan con un raiz colectiva mds humana como seria la alucinacion
compartida que produce el fiache, la droga comunitaria de este cuento.

Los relatos en los que este eje-campo se encuentra como determinante son variados:
En el regazo de Belcebii (2011) y El infierno de los payasos (2013), Tony Ninguno (2016),
Diario de las especies (2008), El tarambana (2014), Lefiador (2016), Piezas secretas contra
el mundo (2014), Bagual (2015). Textos que ya han sido revisado bajo otros imaginarios
también pueden operar desde esta perspectiva, algunos de los cuentos de Qué vergiienza, La
relacion tensa que tiene el protagonista de Camanchaca 'y su vida en Iquique en comparacion
con la vida en la Region Metropolitana en el presente y que lo confronta con historia del
nucleo familiar. Mentirosa, Dile que no estoy, Ruido (2012) y Ramal son relatos cuya
construccion estd orientada a contraponerse a la representacion capitalina. Por ello, se centran
en la representacion comunitaria de formas de vida alternativas y a las posibilidades que los
personajes y voces narrativas tienen bajo las propias logicas que las caracterizan, su
idiosincrasia, como también en la medida en que se distancian del espacio de la urbanizacion

y la concentracién de poblacién.
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En cuanto a la construccion de la extension del territorio bajo el que se emplazan,
estos espacios responden de igual manera al de la comunidad nacional, un territorio chileno
que se explora avanzando los extremos desde el centro cultural que es Santiago. Tanto el
norte como el sur del pais son puntos de referencia para la conformacion de otros marcos de
pertenencia y arraigo alternativos a la metrépoli. La principal caracteristica que se rescata de
ellos es el habitat compartido que surge de las condiciones materiales de abandono respecto
a la capital. Microcosmos que no estdn exentos de virtudes y abusos, es decir, no se purifica
a estos espacios, no son pristinos ni idealizados, en ellos se esconde aquello que caracteriza
a la condicién humana, pero bajo sus propias dindmicas*.

En este sentido, es importante destacar que este imaginario aunque se configura por
la dicotomia entre el campo y la ciudad, lo hace desde la distancia que estos espacios buscan
mantener respecto de la metrépoli, sobre todo en cuanto a su especificidad geopolitica como
nucleos urbanos que poseen riqueza cultural suficiente para dar sentido de pertenencia a los
sujetos. Un ejemplo de como opera este imaginario respecto de los domicilios de nucleos
filiales y sus integrantes es el caso del cuento “Talcahuano” de Paulina Flores, por dar un

ejemplo:

56 Un importante referente en este sentido es el “Manifiesto de los pueblos abandonados” (2013) suscrito por
varios autores —incluidos Cristidn Geisse y Carlos Labbé parte del corpus—, y que ha sido promovido por el
escritor Mario Verdugo (Talca) desde su publicacion hasta el presente. Verdugo es autor de los textos: Arresten
al santiaguino (2018) y Curepto es mi concepto (2022). El manifiesto sefiala: “Ese fantasma tautologico que
recorre la republica de Chile, el fantasma de la provincia es un dispositivo politico que no s6lo es refractario al
canon metropolitano y a sus flujos hegemonicos e impositivos, que incluye la razén académica y el mercado
editorial, es también un nuevo flujo territorial, un redisefio del pafio textual que trascienda el status de granero
simbdlico que tradicionalmente se nos ha atribuido. Hablamos desde los pueblos abandonados de nuestra patria,
tristes emplazamientos corroidos hasta la médula de los huesos por la perversa logica municipal. Aqui no hay
autores, quizas un archipié¢lago de voces dispersas y colectivas, resentidas y rabiosas, que tienen como blason
la subjetividad, la independencia y autonomia territorial, como motor de los cambios sociales y de los proyectos
emancipatorios en proceso de forja”. En: http://letras.mysite.com/mme090413.html

195



Viviamos en una de las poblaciones mas pobres de una de las ciudades mas feas del
pais: la Santa Julia, en Talcahuano. Un puerto que a nadie le gustaba por su cielo
encapotado, en donde todo tomaba un tono gris por el hollin de las industrias y con
fama de hediendo por la pesca. Pero a nosotros no nos molestaba vivir en un lugar
que la gente considerara feo, todo lo contrario, al menos yo me sentia extranamente

orgulloso. (Flores 41).

Dentro de la misma ldgica estan aquellas comunidades que se conforman como
experiencias circunstanciales itinerantes, en ellas los sujetos son partes de comunidades
menores que interactiian con otras mayores gracias al desplazamiento que llevan a cabo por
el territorio. Este serfa el caso de los pueblos por los que el circo de los Garmendia se mueve
y se levanta en Tony Ninguno, presentando marco integrado mayor bajo el cual ese espacio
comunitario filial se construye, el marco de la comunidad nacional: su territorio, su

idiosincrasia y la relacion entre ambos elementos:

iVenga a ver al unico, al fabuloso, al Gran Circo Garmendia!, grita el Tony Frutilla,
y los nifios de los pueblos y también los perros y a veces algunos adultos infantiles o
aburridos empiezan a correr junto al camion o la carreta y van saliendo felices al
compds marcial de nuestra murga de trompetas y tambores tocados por nosotros
mismos, levantando el polvo que sube mientras las gotas de sudor caen, y que son lo
unico que cae en los pueblos del norte y del valle central. Hacia el sur los paisajes son

verdes y humedos, y en vez de polvo hay barro y los nifios son mds tranquilos porque
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pierden mucha energia en tratar de calentarse. Pero a mi me gustaban todos los

publico, sin distincién. (Montero 24)

De esta manera se puede establecer que en las comunidades de la descentralizacion y
lo natural se da una relacion tensa entre las comunidades asentadas en lugares con mayor
poblacion contrapuesta a aquellas que se dan en las zonas mas aisladas o distantes
territorialmente, dejando un mayor espacio a la representacion del paisaje y sus costumbres
como valores con los cuales los personajes construyen sus propias formas de arraigo y
pertenencia. Esto permite separar o distinguir a algunas comunidades y sus particularidades,
pues su constitucion en si esta regida por la distancia que media entre ambos espacios, sus
grados de distancia, y las diferencias en las posibles idiosincrasias que surgen de esa distancia
misma. Los relatos que responden a este imaginario proponen a estos espacios periféricos
mediante rasgos como la tradicién provincial, la soledad, el silencio, la quietud, pero también
lo inhéspito, lo agreste, el pasado, lo olvidado, lo abandonado y lo marginalizado por el
estado nacional en las dindmicas de socializacién y progreso que han caracterizado a esa
comunidad en los ultimos afios. Es lo que enfrenta el protagonista de la novela Ramal al
llegar como “proyectista” la zona entre Talca y Constitucion para perfilar la zona y su

buscarril como foco de turismo:

De lo que ley6 sobre el ramal, nada ha visto. “La generosidad de sus cultivos de
tomates, “pueblos llenos de tradiciones”, “personajes que amablemente saludan a los

turistas que llegan para disfrutar de la calidez del paisaje.” ;Serd que los personajes

dejaron de saludar o él no estd disfrutando de la calidez del paisaje? “Pudiendo
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visualizarse desde el tren en movimiento a lugarefios montando caballos a pelo o a

deportistas practicando canotaje...” Definitivamente algo se le esconde. (Rimsky 55)

Esas condiciones son determinantes en la conformacion de estos imaginarios
comunitarios de la descentralizacion, sobre todo en aquellas construcciones comunitarias que
se preocupan de representar experiencias de asentamientos humanos menores: los pueblos o
localidades y sus costumbres. Espacios que generan la evocacidn de las voces narrativas y
los personajes representados quienes establecen relaciones de arraigo puntuales con ellos, los
exploran, los revisan en su pasado y como resultado se perfila una identidad que refuerza el
que habitar y compartir esos espacios es conocerlos. En este sentido se observan imaginarios
comunitarios cuya especificidad se da respecto del pasado personal y las identidades que han

formado los personajes respecto de su lugar de origen o asentamiento.

Siempre se dijo que el desierto estaba avanzando, que si no se tomaban medidas como
reforestar, eliminar los rebafios de cabras que arrancan de raiz pastos y arbustos, todo
iba a terminar convertido en un paramo horrible y drido, cercano de cerros muertos.
Ese dia lleg6. Nadie sabe muy bien si fueron esas las razones, o si fue el calentamiento
global, o la intervencion de las mineras. El punto es que desde hace afios vivimos en
este infierno de llamas invisibles.

Lo malo es que también nosotros nos hemos puesto como locos. Es cosa de verle la
casa los viejos en la plaza. La antigua jovialidad que hacia famosa a las gentes de esta
tierra desaparecid del todo. Se han vuelto frecuentes las discusiones a grito pelado en

todas partes, las peleas a combos, los cuchillazos. Hace algin tiempo también
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empezaron las balaceras: son los traficantes que empezaron a hacer nata, y que para
algunos son los dngeles salvadores frente al hastio negro que acorrala. Al final, todos
estamos paranoicos. Entre las 12 y 5 de la tarde —1a hora del calor mds enfermante —

no se ve casi a nadie en las calles y San Isidro parece un pueblo muerto. (Geisse 9)

Un buen ejemplo seria San Isidro en la obra narrativa de Cristian Geisse y el rol que
tiene para la construccion de espacios cargados de condiciones que permiten y facilitan
degradacion de humana de los sujetos. En su cuento del libro El infierno de los payasos
(2013) la voz narrativa conjuga el presente, la imagen del pueblo y de sus habitantes y la
historia personal que contara, ahi opera el imaginario de la conformacién de un pueblo del
norte, en sequedad, que ha perdido aquello que lo caracteriza como modo de vida. A la vez
inserta al pueblo en su situacién actual como el resultado del desenvolvimiento que ha tenido
la modernizacion y el progreso a nivel nacional y global. Es decir, este desarrollo degradante
del lugar tiene un correlato en la comunidad nacional en la que se encuentra emplazado, si
bien se puede entender como un pueblo fantasma se instala en un panorama propio de la
contemporaneidad y, en alguna medida, lo explica®’.

El pueblo de Huara en Bagual de Becerra, es una localidad que se concibe asi misma
desde el abandono, un punto lejano en el que la comunidad imaginada se disipa o se ausenta

en su funcion de pertenencia, sin embargo, el espacio cumple una funcién fundamental en la

57 Funcion similar tiene la representacion de la nifia de los sapos que crece en la localidad de San Francisco de
Mostazal en Diario de las especies, como centro del pasado y la inocencia de la protagonista con la que
constantemente dialoga durante su estadia en el extranjero. La ciudad de Calbuco en Dile que no estoy, el lugar
de origen del trayecto de formacion que lleva a cabo el protagonista en su transito entre este punto y la capital,
pueblo que terminara siendo el refugio final del sujeto en el presente. El Santo Bernardo de la infancia de las
protagonistas de Mentirosa —el mismo de Nifio feo—, el que constantemente oscila entre su caracter fronterizo
en el area metropolitana y lo rururbano como una condicion que establece que, incluso estando cerca, es posible
tener distancias enormes con el centro urbano principal
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ocupacion del territorio fronterizo desértico . En ella la nacidn es el marco integrativo que da
trabajo, pero resulta ajena al imaginario colectivo puntual de las costumbres y el paisaje. La
institucionalidad —reflejada en las figuras del ejército y Carabineros— es masculina y
grotesca, se impone en esta localidad de la misma manera que lo ha hecho en el espacio
publico, vemos su extension en estos paisajes. Una institucionalidad estatal-nacional
representada historicamente en el relato por medio de sus edificaciones: el retén, el hospital,
la facultad de Medicina y la frontera. De esta manera se observa que la novela problematiza
la relacion entre el marco nacional, su aparataje administrativo y las comunidades efectivas

que se realizan dentro de ese marco sociohistorico.

Carlos piensa esto no puede ser. Carlos mira la cueca y piensa no, esto no puede ser.
Nada resulté como esperaba. Nada. Los pocos pueblerinos que llegaron a la pequefia
fiesta no han abierto la boca, no han sonreido una sola vez. Parecen estatuas, dice
Carlos, estatuas de carbon. Y se va dando cuenta de que es porque no entienden, de
que esa musica y ese baile son cosas que en su vida habian visto, cosas extranjeras,
de otra patria, de otro mundo. Aqui jamas se ha celebrado un dieciocho de septiembre,

piensa. Pero eso lo piensa ahora, cuando ya es demasiado tarde. (Becerra 103)

De forma mas especifica, bajo este eje de la descentralizacién se establecen
comunidades efectivas que estan formadas ya sea por la necesidad, por el trabajo, por la
bisqueda de un cambio y/o reafirmacidn que las caracteristicas propias que el espacio tiene
para con los procesos de pertenencia identitaria de los sujetos, en Tony Ninguno la voz

narrativa declara:
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Pese a que viajadbamos mucho, nunca habia tenido conciencia de que el mundo era
tan grande. Para mi no existia mas que un lugar: el circo. Los caminos entre un pueblo
y otro, y aun los pueblos mismos, eran para mi un intertanto, una pequefia muerte, un
infimo descanso vital, eran la ilusién que permitia la existencia de la unica verdad: la
carpa armada, con su ruedo cayendo hasta la tierra, con los trajes de todos nosotros

(Montero 69).

La narradora de la novela nos sittia con su experiencia en el plano de la comunidad
imaginada, el sujeto se entiende por la itinerancia del espacio cerrado de la carpa. El circo se
configura como un imaginario comunitario que entiende al exterior —al territorio nacional —
como un espacio por el que el desplazamiento es esencial para la constitucion misma del
circo.

Estan los imaginarios que buscan aislarse de diferentes formas de vida o comunidades
imaginadas mds amplias, o por la idea de constituir comunidades que buscan hacerle frente
a las mismas. Por ello, dentro de este eje se evidencian imaginarios en los que los sujetos
conviven por medio del trabajo, la solidaridad, la violencia y la marginacién. Ejemplo de ello
seria la comunidad de jovenes que crecen en el pueblo de Ruido de Bisama. En el capitulo
titulado “Pogo” los nifios que han crecido en el pueblo abandonan la bicicleta con la que lo
recorrian y ahora acceden a formas contraculturales como la musica metal y el punk con las
que configuran nuevas comunidades, es decir, reconfiguran el espacio con ellas y dan

nacimiento a nuevas formas de integracion en el plano rural en el que se desenvuelven:
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Nos volvimos fanaticos del rock. Empezamos a beber en la calle. Conquistamos el
centro, que era un version en miniatura del mundo. Nuestros padres no sabian qué
hacer con nosotros. Algunos dejamos de cortarnos el pelo. Algunos nos rapamos las
sienes. Algunos dibujamos imdgenes obscenas en las boleras. Algunos quemamos
cabezas de chancho en los potreros e invocamos al diablo. Fuimos a recitales de rock
satanico en gimnasios y canchas, en centros vecinales decorados con guirnaldas que
servian para bautizos y matrimonios. Dibujamos calaveras en nuestros cuadernos de
colegio. Nos vestimos con ropa usada y botas de seguridad de punta de fierro.
Llenamos nuestras chaquetas con parches. Empezamos a creer en el diablo o en la
nada, en las plegarias sobre el Apocalipsis de las canciones de bandas de death metal,
en la idea de que el mundo estd regulado por el azar, de que el futuro no existe.
Algunos escapamos de ahi. Nos fuimos. Nos escondimos en el puerto, en las ciudades

lluviosas del sur, en pensiones del centro de Santiago. (Bisama 86)

Lo anterior también se puede entender en la particular visién que muestra el narrador
de “La negra” un cuento de En el regazo de Belcebii. El narrador y protagonista huye de la
ciudad para asentarse en la cordillera como pastor de cabras después de un serie de vivencias
en la ciudad que lo convencen de buscar en las montafias tranquilidad y lejania con la
degradacion social, una vision particular que vuelve a construir la posible idealizacion del
espacio natural, la que luego en el relato es descarta. Sin embargo, estas son las primeras

impresiones del relato:
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Ramiro habia llegado a la conviccidon de que el mundo habia enloquecido. No solo
por la montonera de guerras, hambrunas, abusos, desmanes y disparates en los que
parecia encontrarse hundido, cosa que cualquier hijo de vecino podia ver en los
diarios y en la television; sino ademas por lo que a €l le habia tocado ver con sus
propios ojos. De hecho, Ramiro habia huido de la civilizacién hastiado de su
perversidad. La ciudad en la que vivia tendria unos cuarenta mil habitantes apenas,
pero lo que habia visto alli abajo le bastaba. Segun €l, su “aldea” era suficiente
muestra de los horrores de la humanidad: el vicio, la delincuencia, la frivolidad, el
sentimiento. Todo eso para €l eran sélo sintomas de problemas mds profundos: el

mundo estaba viviendo en estado de descomposicion espiritual total. (Geisse 66)

Asi estos imaginarios buscan perfilar la posibilidad de una via de escape para los
sujetos en el interior del territorio de la comunidad imaginada, ahi hay un espacio que acoge
transversalmente a quienes estén dispuestos a experimentar sus condiciones porque ya no

toleran aquello en lo que han devenido las formas de socializacion urbanas:

Ramiro entendié entonces que ya habia tenido bastante y decidié hacer algo al
respecto. Como queria alejarse de todo aquello y tenia una tia abuela y un primo que
siempre se quejaban de la ayuda que les hacia falta en las montafias, Ramiro
aprovechd la oportunidad para huir del brutal ruido de la ciudad, hacia las que €l
suponia eran las puras inmensidades de la cordillera. All{ tendria tiempo para pensar,
para sopesar la vida. También encontraria paz y se libraria de la angustia que los

excesos de la ciudad le ocasionaban. No le importaba vivir casi a la intemperie,
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rusticas chozas hechas de piedra, postes de berracos y malla rachel; sin bafio, sin agua
potable, sin television. Es mds: pensé que todo eso le ayudaria a hacerse fuerte y sano.
Su tia abuela, dofia Otilia, le habia advertido que no podia huirse de la perversion

humana. (Geisse 68-69)

Llama la atencion que, por lo mismo, en varios de los relatos que se agrupan bajo este
imaginario de la descentracion priman comunidades en las que lo masculino predomina como
forma de caracterizar a la comunidad y al espacio, por lo mismo las 16gicas de las relaciones
entre los personajes. La novela El Tarambana es un ejemplo importante respecto a esto, el
narrador y protagonista, mujer de nacimiento, asume la masculinidad como forma de
proteccion e insercion dentro de los diferentes escenarios y localidades provinciales por las
que se desenvuelve en su camino picaro para la construccion de su identidad. Los imaginarios
descentralizados se expresan por los diferentes paisajes por los que se desplaza, con los que
permite ademas dar cuenta del transcurso de la temporalidad de la comunidad imaginada.
Picarescamente, el protagonista consigue su validacion como sujeto masculino por medio de
aquel trayecto que culmina en un pueblo en el que un joven vidente tenia contacto con la
virgen. Este transito realizado por la voz narrativa no esta exento de violencia y abuso, de ahi

que encuentre en la masculinidad un refugio y modo llevar a cabo su experiencia de vida:

Asi anduve casi dos meses caminando hacia el sur, que segiin habia oido era lugar
hospitalario y abundante en plantios y gente con dinero necesitada de sirvientes. En
el trayecto conoci mujeres que trabajaban en esquinas profundas y hediondas a orines,

nifios que vendian rosas siempre a punto de marchitar, hombres jévenes con aspecto

204



de ancianos que balbuceaban discursos perturbados. Y para qué contar como
entretenia mis tripas con pellizcos de pan y comida afieja que disputaba a perros en la
basura, y de como supe lidiar con mis flujos de género que aparecen con mas fuerzas
y pesadumbre cuando menos se les puede dar atencién. Mejor me limito a contarle
como un dia entrando a un pueblo llamado San Fernando, que verdaderamente era
rico y fértil como decian, un hombre viéndome en tales condiciones y a si mismo
como exceso de trabajo, se apiad6é de mi y contratome como ayudante suyo. (Vidal

21-22)

Siguiendo esta misma ldgica, otro relato relevante es Lefiador de Mike Wilson, en €l

el protagonista se traslada a un campamento de lefiadores en el que empieza a ejercer el oficio
mientras describe las formas de vida de la comunidad que lo acoge. Su idea trabaja la
extension médxima de la idea de lo natural, pues en el relato de Wilson el personaje huye del
sur del mundo, después de una guerra y ser un boxeador®®, y se traslada al Yukén en Canadé

para unirse a esta nueva comunidad:

Hui hasta llegar a los bosques de Yukén. Me recibieron en un campamento de
lefiadores. Hombres grandes, barbudos, cuya lengua tosca gravitaba entre el inglés y
el francés. Usaban herramientas tradicionales para talar pinos. Eran hombres rudos.
Los lefiadores me otorgaron un hacha, filo de acero. El cabo era de olmo liso, la
madera oscurecida por afios de uso. Pesaba mas de la que aparentaba. Aprendi cosas.

(Wilson 11)

58 Esto conecta a Lefiador con El pugil, un relato corto previo a esa novela.
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En ese sentido es que se ha preferido ver a este eje integrador como una forma de
pensar la descentralizacion, un proceso que en el espacio-tiempo del presente perfila la
incorporacion de estos espacios en la comunidad imaginada o global como invasiva y
perturbadora, cuando penetra se entiende de todas maneras como fracaso. El imaginario de
la descentralizacion y lo natural apunta a entender y revalidar a estos espacios y dindmicas
comunitarias como importantes focos de pertenencia en el presente, influyen mds que el
pasado, aqui la inquietud de los primeros imaginarios se traslada a los paisajes. Estos espacios
presentan ldgicas de incorporacién de personajes que colectivizan e integran, a la vez que
excluyen de las mds modernas formas de socializacion que guia la comunidad imaginada
reciente. Bajo sus propias condiciones sociales y culturales, con su propia relacion con
historia —no exenta de abuso, explotacion y olvido—, el arraigo se sostiene como un pilar
fundamental en tanto es el resultado de esta experiencia compartida de habitar el medio. Sea
como lugares de origen o como espacios de coherencia para el desarrollo de identidad de los

sujetos en su proceso de construccion.
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2.7. Imaginarios del desplazamiento y lo global

La experiencia de lo natural, en que son espacios reconditos no intervenidos por la
humanidad, va mds alld de las posibilidades nacionales, lo que la vincula de manera
importante con los imaginarios que se revisaran aqui. La relacion en ese esencia radica en la
posibilidad de un paisaje con caracteristicas que valoramos por sobre ideas de desarrollo
moderno e industrializacién en general como formas de progreso, por lo que para escaparse
de ello los sujetos necesitan realizar un traslado que inevitablemente construye una serie de
expectativas en la formacion subjetiva. El constante recuerdo del lugar del hombre y su
relacion con el entorno, aquello que no ha sido ni es posible de domesticar del todo, se
presenta como un lugar al cual atn se debe visitar, de ahi que las fronteras necesariamente se
tienen que trascender. La buisqueda de espacios normados por un entorno que no se ha
domesticado representa en muchos sentidos la antigua relacion del proyecto moderno con lo
natural y sus modos de intervencion en el mundo, los que exponen una constante relacion
sentimental y material de los sujetos en las que se relevan aspectos caracterizados por lo
rustico, lo salvaje, lo pristino y lo solitario como aspectos que enaltecen o critican a aquello
que es humano y su experiencia en el mundo.

Como se sefiald en el imaginario anterior, Lefiador de Mike Wilson permite conectar
con lo anterior al representar a un sujeto proveniente de espacios modernos, en su caso
boxeador y soldado de una guerra perdida, que se desplaza al otro lado del continente, sin
necesidad aparente de explicar o relatar los motivos del viaje y vicisitudes del traslado. Su
arribo, la nueva experiencia que le presenta el campamento de Lefiadores, contrasta con los

espacios y con el pasado abandonado. La construcciéon del personaje es motivada por el
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ingreso al campamento y su asentamiento, se incorpora en aquella comunidad, ya que no
tiene ninguna otra. El personaje no busca volver, no hay hacia donde emprender un regreso.
La experiencia del viaje a la naturaleza solo se mueve o explica en el relato desde la idea del
punto de cambio personal y su avance. El Yukén como punto referencial y geogréfico dentro
de la novela de Wilson se caracteriza por la hostilidad del paisaje bajo el que se realiza la
labor de extraccion de troncos: las bajas temperaturas, distancia de lugares poblados en caso
de emergencias y provisiones. En este ambiente el campamento de lefiadores se constituye
como espacio de masculinidad y de trabajo, de dolor con el que se aprende a vivir, de fracaso
y desgaste, pero como un sostenido modo de vida en el tiempo. El relato rescata estas
caracteristicas desde diferentes dimensiones: la historia oral del campamento, el
conocimiento acumulado y transmitido, las recetas gastrondmicas que se preparan y
sostienen al espacio en otros tiempos, la preparacion de los recursos acumulados para el
invierno e, incluso, por medio de descripciones y datos que surgen desde un almanaque
agricola que se ha quedado en el campamento, un ciimulo de datos anacrénicos, pero también
fuera de lugar. De esta manera, cuando la geografia y el paisaje natural en el que esta el

campamento son registrados, muestran un relato del entorno contando su propia historia:

En la cabafia hay un viejo manco. Aseguran que fue atacado por un lobo, que le dej6
la mano hecha trizas, que al regresar al campamento, herido y sangrando por las
mordeduras, se acercé a un tocon, tomo su hacha, y él mismo se cercend la mano
lacerada.

No sé si serd verdad. La vez que lo vi, sentado solo en la cabafia, no me atrevi a

acercarme. Se veia derrotado. Un lefiador manco no sirve aca.
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No me acostumbro a los aullidos. (Wilson 27)

Esta es una de las formas en que destacan aquellos espacios comunitarios que se
construyen por medio del eje del viaje. El desplazamiento geografico se encuentra presente
en los relatos analizados en su sentido de experiencia humana compartida, en una primera
instancia; y en segunda, por su légica de distancia espacio temporal, en la cual la referencia
geografica especifica a uno o mas territorios cumple un importante rol como queda claro con
el ejemplo de Wilson.

Asi, las novelas y cuentos que se mueven por el eje del desplazamiento muestran
comunidades marcadas por una serie de experiencias que ven al viaje como un motivo
humano —recuérdese la raiz del concepto de experiencia mismo —con multiples
realizaciones y despliegues en comunidades nacionales o incluso mas extensas. Esto cierra
finalmente a los imaginarios comunitarios que demuestran, como las experiencias de la
descentralizacion y de la urbanizacion, que es la configuracion del espacio material histérico
—expresado en territorios con delimitaciones especificas— la que condiciona y evoca el
proceso de revision identitaria que llevan cabo los sujetos y no la relacion temporal como
ocurre en el caso de los que se constituyen desde la filiacion. A su vez, el desplazamiento
muestra experiencias colectivas que se engarzan y realizan dentro de las dindmicas de la
comunidad global, cuya referencialidad geografica se extiende como significante,
evidenciando velocidad, dinamismo y reduccién de distancias en el horizonte mundial; vy,
ademas, incorpora a los espacios virtuales para aumentar su alcance como espacio de

pertenencia en la contemporaneidad.
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A partir de estas dimensiones el viaje tiene un rol preponderante en la formacién de
los sujetos, sobre todo desde su connotacion de saber, de ser una experiencia de aprendizaje
intrinseca a lo humano que innegablemente entrega oportunidad y cambio. El rol de los
lugares puntuales que albergan a las comunidades —puntos cardinales, lugares de transito o
medios de transporte utilizados— estd mediado por condiciones particulares de la
experiencia comunitaria extendida que represente. Ello se expresa, por ejemplo, en el
sometimiento a vicisitudes politicas y culturales especificas que limitan el accionar de los
personajes, dando cuenta de los enclaves comunitarios mds amplios en los que se insertan las
experiencias particulares representadas. Puede servir al momento de entender los espacios
comunitarios que se generan en el desplazamiento y la experiencia migratoria a escala
politica histdrica, como fendmeno global®*® contempordneo en las que la posibilidad de viaje
estd sujeta a otras dimensiones geopoliticas, por ejemplo. Novelas como Migrante (2014) de
Felipe Reyes, que ya fue revisada desde lo genealdgico como desde el sentido de lo perdido,

y Geografia de la lengua de Andrea Jeftanovic trabajan estos aspectos.

Un nuevo atentado marca nuestra separacion. Esta vez es Madrid. Volamos a nuestros
destinos mientras diez bombas explosionan en varios vagones de tren de la red de
Cercanias y el Metro. Estallido en San Eugenia. Estallido en El Pozo. Estallido en la
estacion Atocha. Hora punta 7:39 de la mafiana. Cadena de explosiones simultaneas.

Kilo de titadine cargados en mochilas y coordinados por celulares. Llamad primera.

% Geografia de la lengua, de Jeftanovic, se construye desde la relacién amorosa y el contexto politico post
atentados del 11 de septiembre. La dicotomia Norte sur, arriba y abajo, etc. Como operan en las dimensiones
corporales, la construccion de la enfermedad y su relacion con la geografia. Un rasgo que relaciona a Jeftanovic
con Lina Meruane y sus relatos en torno a la construccion social de la enfermedad y el desarrollo industrial
alimenticio. La exportacion que también sitia y propone lecturas de los global.
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Estallidos. Llamada segunda. Estallido. Llamada tercera. Estallido. Reloj
imperturbable. Sefial y estampida a lo largo de la linea ferroviaria. Voces alarmadas,
dictamen de instrucciones nerviosas bajo rayos de linternas. Abren las puertas desde

afuera y desalojan el vagén en perfecto orden. (Jeftanovic 80)

En este imaginario la dimension de aprendizaje y reconocimiento radica en el valor
simbdlico que el viaje tendria en tanto experiencia que ponen en relacion e intercambio a los
sujetos. La relacion entre cada uno de los conceptos de experiencia y viaje es profunda en la
Optica moderna, aun cuando en el presente en que el valor de las experiencias en si es puesto
en cuestion, el desplazamiento geografico no pierde su sentido de ser algo propio de la
naturaleza humana, que lo vincula con otros modos de vida. Bioldgica e histéricamente el
viaje ha producido cambios subjetivos significativos, sobre todo desde una perspectiva
material: “Un viejo fierro enterrado en la arena sefiala el fin de un pais y el comienzo de otro.
Y a unos metros, un camino por el que se mueve la policia. Qué cerca estd. Solo unos metros
nos separan de nuestra vida sofiada.” (13-14), dice el narrador de Reyes en el momento en
que realiza el cruce fronterizo. Ese valor, entonces, es apreciable en forma particular a partir
de la realizacion de la experiencia del desplazamiento. Su riqueza de sentido es intrinseca a
su realizacion, el viaje hecho es el que lega algo al sujeto y su identidad.

En el corpus revisado hay relatos en los que el desplazamiento muestra el desarrollo
y superacion de los sujetos, de su calidad de vida, de cambio y reencuentro cultural e
idiosincratico; también es forma de la vida en la medida en que asegura la supervivencia de
quienes pertenecen a comunidades que se forman desde estas experiencias. En este sentido,

el viaje es visto como posibilidad, es un hecho que permite la configuracion identitaria. Un
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caso llamativo en este sentido se puede observar en la novela Tony Ninguno ya comentada.
El circo Garmendia y la familia que lo sostiene conforman una comunidad que esta definida
por su itinerancia, el viaje constante dentro del plano nacional por vago que sea en términos
de extension geografica, es el transito el que posibilita la realizacion de la comunidad del
circo, es parte de las condiciones sin las que no podria completar su conformacion, el dentro-

fuera en el que se tensiona su constitucion es fundamento de su constitucion:

Cuando nifia, nada me deprimia mas que desarmar. No por el esfuerzo fisico, porque
a mi no me tocaba tan duro como a los grandes. Lo que me desesperaba era la idea de
que ahi mismo, donde hace pocas horas habian estado sentadas un centenar o
aunque fuera una docena de personas, cada una con su historia particular, aplaudiendo
los nimeros de nuestro circo y riendo a carcajadas con los payasos, ahi mismo hubiera
ahora, en cambio, una vieja amargada desapareciendo de la faz de la tierra, un parpado
cerrandose para siempre, un terreno baldio que volvia a ser lo que era, acabada ya la
tregua, la fiesta.

—Cuando tumbamos la carpa, aplastamos la ilusion —Ile dije un dia al Tony
Frambuesa, ya mds adulta, mientras la carpa caia y nos azotaba el viento.

—Cuando tumbamos la carpa, aplastamos la verdad —corrigi6 melancoélico.

(Montero 27-28)

Otros aspecto que se observa en los relatos que se encuadran bajo el eje marco del

desplazamiento es el de aquellos imaginarios comunitarios que se construyen por medio de

dindmicas propias del nucleo familiar y los nucleos filiales mas compactos. Por medio de
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practicas eventuales como el paseo, el cambio de ciudad o las vacaciones, se expresan
experiencias compartidas, espacios comunitarios que contienen a la familia y su
desenvolvimiento, la sacan de su zona de confort por lo que se transforma el viaje en un
instancia de revision familiar que los pone en evidencia sus condiciones materiales y
culturales en la medida que se relacionan en nuevos espacios. Ese es el caso de las novelas
Dile que no estoy, Camanchaca, Ramal y el cuento “Ultimas vacaciones” de Paulina Flores.
Estos relatos hablan de estas dindmicas de los ntcleos filiales en las que el viaje y el paseo
serian practicas que da una connotacidon de prueba a las realizaciones filiales. Expresado
como recuerdo, se asocia a un momento familiar y un episodio concreto que expresa
posibilidades de cambio del protagonista o la historia familiar, sucede asi en con el
protagonista del cuento de Paulina Flores:
Eligieron un sitio frente a la costa para las tres carpas que traian, dos dormitorios y
una cocina. No es que acampar les gustara especialmente, como yo creia, Sino que
era lo que podria y preferian pagar por estar casi un mes con la playa a dos pasos. El
dia que llegamos, ellas se quedaron armando las carpas y yo jugué en la playa. Ni
siquiera me coloqué el short, corri en calzoncillos a probar el mar del que tanto me
habia hablado en el camino. Noté que las avergonzé un poco lo del calzoncillo, pero

también me di cuenta de que me dejaron ser. (133)

En otros relatos del corpus los motivos particulares del viaje provienen de situaciones
violentas, como son el exilio o el abuso, lo que lleva a los sujetos a otorgarle un sentido
material mas urgente e inmediato al viaje, en cuanto que moverse apunta a sobrevivir. Este

seria el caso de las novelas Bosque quemado y El tarambana. En estos casos las comunidades
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del desplazamiento que se forman estdn constituidas por experiencias que involucran,
soledad, sacrificio, peligro, dolor e incluso la posibilidad de muerte; por ello, ademas, se
perfilan desde la solidaridad encontrada frente a aquellas situaciones. Un ejemplo de la

novela de Brodsky:

Un presente absoluto llenaba ese mundo ajeno que atn no pesaba lo suficiente para
inquietarme. Podia vagabundear por Palermo con los nuevos amigos que habia
conquistado en el ultimo afno de colegio, demorarme en las dobles funciones de la
Cinemateca o matar las tardes charlando a la salida del trabajo en alguno de los
cafetines del centro. Buenos Aires era mi hogar adoptivo, la ciudad propia, aquella

que yo escogia como réplica soberana al lugubre y arbitrario suelo de origen. (51)

En ese sentido estos imaginarios del desplazamiento se presentan como oportunidad
de acceso a otros valores culturales y materiales. Gracias al viaje los personajes tienen acceso
a diferentes mercancias en nuevo espacio geografico, cuya realidad econdmica se presenta
en referencia a objetos materiales puntuales o formas de vida especificas a las que el sujeto
no puede acceder en el territorio dejado atrds. Por ello, el viaje se aparta de una vision en la
que los sujetos anhelen y construyan un horizonte de la experiencia misma, mientras surge
como una experiencia acceso en el que el mercado penetra a la idea del viaje e imprime una
Optica de producto, servicio o utilidad.

Camanchaca puede resultar ilustrativa, el protagonista realiza dos viajes con su padre
y su familia. El primero a Argentina, donde el interés del narrador radica en la compra de

libros; interés que lo perfila como un lector conocedor del valor de estos objetos y el precio
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de ellos en la realidad en la que se desenvuelve. Este es un aspecto propio de la cultura letrada
nacional del presente, que tiene como referencia a Buenos Aires respecto del acceso a la
lectura. El segundo viaje es al sur del Peru, ahi el protagonista se enfrenta con la carga
maternal impuesta desde la capital mientras €l estd en el norte: una lista de compras que tiene
que exigirle al padre en este espacio que se caracteriza por la oferta a bajo costo de
mercancias. Esta imposicion se extiende a la preocupacion de que el protagonista reciba
atencion dental para un problema acarreado con el tiempo. De este modo, el tratamiento tiene
un valor asociado a la experiencia del viaje en tanto es una de consumo, pues es mas barato
y un conocido del padre serd el que lo haga. Ambos episodios resultan complejos
emocionalmente para el protagonista y marcan la posicion que ocupa tanto en la relacion
entre ambos padres separados, y también la distancia que tiene con ellos en términos

culturales:

La imagen: caminando por Florida con mi papd y €l palmoteandome la espalda y
diciéndome que yo tenia suerte, que no todos los hijos tenfan un papa como él. Me
decia eso, con su sonrisa y yo lo miraba y asentia con la cabeza, y é]1 palmotedndome
la espalda y diciéndome que nunca me olvidaria de ese viaje a Buenos Aires, que seria
algo que le podria contar a mis hijos, algo importante en mi vida. Y yo mirdndolo y

él sonriendo, palmoteandome la espalda y sonriéndome. (Zuniga 37).

De igual manera, Migrante de Felipe Reyes presenta el viaje de los hermanos Quispe

hacia Chile desde una necesidad imperiosa de mejorar su calidad de vida, para ello se

disponen a efectuar un desplazamiento y sufrimiento como el precio de una busqueda de
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bienestar econdmico: “;Cudntos dias o semanas nos demoraremos en llegar a Chile? No sé
nada del cansancio que nos espera, no sé qué clase de fuerza habra que tener para conseguirlo
ni si estaré a la altura, pero no tengo miedo, estoy con mi hermano, lo demas no importa: las
humillaciones, el tiempo, lo pasaremos todo.” (17). El relato valoriza sentimentalmente el
viaje de los hermanos. El desplazamiento como acto en si es una cuota de pago, el sacrificio
adquiere una dimensién de ruptura con la tradicion que va mas alla de llorar la pérdida. A
pesar de que el relato a veces fuerza la lectura emocional, sobre todo en el episodio de los
hermanos abandonando el pueblo de toda la vida y con ello su legado geneal6gico-social
“vamos a dejar nuestro nombre” (Reyes 15). Pero también, desde la perspectiva de esta
investigacion, permite leer un acto fundacional, que se captura mds que nada en la esperanza
de conseguir el objetivo: empezar otra vida.

Movimientos similares se pueden ver en los relatos en que el viaje es hacia centro
culturales e histéricos de Europa y Estados Unidos, en los que el desplazamiento
internacional se conforma en base a la necesidad de los sujetos de adentrarse en espacios que
les permiten un mayor desarrollo, apertura y acceso a la cultura occidental en comparacion
con el espacio nacional dejado. Un contraste y choque que se produce por medio de la vision
particular de los personajes al enfrentarse a estos nuevos espacios. Es el caso de El discipulo

(2014) de Sergio Missana, por ejemplo:

Mas que a los Estados Unidos, habia emigrado a la academia, que para mi era un
paréntesis. Y tal vez por eso, porque se trataba de un pretexto para —o una fase de—
una huida, me sentia a mis anchas en ese territorio extrafio. Al igual que mis

compaiieras, el proyecto de ampliar horizontes desembocaba en la claustrofobia, el
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microcosmos de la universidad. El afan de salir a tomar aire, de imponer una distancia
con Chile, me habia situado en un contexto en que mi unica fuente de validacién era
ser chileno. El imperativo de vender autenticidad no solo prevalecia en las relaciones
jerarquicas, sino también entre iguales. En esa primeras semanas asisti a tres o cuatro
cenas en departamento de estudiantes de doctorado en que cada comensal aportaba
comida tipica de su tierra (tamales, pupusas, pollo con mole poblano, moros y
cristianos, arroz con gandules), se escuchaba salsa, musica andina y trova, y

solamente faltaba, segun Maritza, que todos llevaramos trajes tipicos. (68)

En este sentido el viaje hacia “el primer mundo” esté ligado a una concepcion de una
cultura de élite, la que ve en estos referentes instancias para un mayor aprendizaje y riqueza
de experiencia para la construccion identitaria. Ya sea por intenciones personales como por
motivos politicos y econdmicos, significan una mejora de condiciones de vida asociada a la
riqueza material y cultural que tendrian estos polos culturales a los que se sigue destacando
como espacios adelantados. Acqua alta (2009) serd otro ejemplo, pues resalta respecto de lo
anterior al construir especificamente su relato en Venecia, describiéndola fisicamente, pero
ademas por medio de la revision de su historia politica, la que se conjuga en narracion
constante del mismo episodio por medio de diferentes modos de representacion. En estos
casos, por ultimo, la experiencia del viaje a estos centros culturales tiende a verse como una
forma de confirmar el arraigo con el espacio dejado, incluso obligatoriamente, generando un
conflicto en las identidades particulares que se conforman desde ellos, pues confirman
constantemente el origen de los sujetos y sus posibilidades pertenencia en estos nuevos

espacios.
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Emparentado en cuanto al acortamiento de los limites y distancias a niveles
geograficos, fisicos y culturales con el desplazamiento, mas extendiendo su sentido respecto
a las dinamicas que rigen a la contemporaneidad, se encuentran aquellos imaginarios que
responden a lo global. Las expresiones comunitarias en este eje dan cuenta de una concepcion
de los espacios fronterizos como no limitantes para la conformaciéon de imaginarios
colectivos en el presente. En este sentido, se entenderd a lo global como un factor que apunta
a las posibilidades de insercion de los sujetos en los horizontes espacio-temporales mas
amplios sean concretos o intangibles. La pertenencia es posible gracias a distintos medios
que acortan distancias y permiten la integracion de los personajes a espacios colectivos
mayores por medio de usos y consumos de diferentes y variados objetos culturales, como
también mediante pricticas concretas que se realizan en referentes historicos especificos.

Una forma particular de pertenencia se establece por medio de una interiorizacion —
también espacializacion— de subculturas a las que los sujetos adscriben y que mantienen su
tension con otros imaginarios amplios. Un ejemplo dentro del corpus seria el caso de Diario
de las especies, la novela de Claudia Apablaza cuya construccién se da por medio de los
codigos virtuales que el blog supuso a comienzos de los afios dos mil y que retrata la
experiencia de viaje y estadia en Barcelona de una escritora. La narracion se hila entre las
entradas de la autora en el blog, su biisqueda subjetiva, y los comentarios que recibe,

colectivizando la experiencia por medio de un didlogo con otras usuarios:

I. Busqueda de una novela.

Visualizaciones de perfil: 78
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Perfil: mujer, 27 afios

Apenas llegué a Barcelona olvidé qué es escribir una novela, entre otras cosas.
Sufri en el avion de una especie de shock emocional al ver como un nifio se aterraba
de los despegues y los aterrizajes. Gritaba que no queria morir atn, mientras su madre
intentaba calmarlo. Desde nifia sufro pérdidas de memoria, pero ésta vino mas fuerte.
Quién sabe. Estar lejos, vivir lejos de la larga carretera que va de Arica a Punta Arenas

(carretera plagada de visceras de perro). Morir lejos de la cordillera. (Apablaza, 7)

Sin embargo, al realizar la interiorizacion de estas nuevas costumbres y modos de
compartir experiencia —a veces apropiacion cultural—, se apunta a la estrechez o
delimitacidn que estas précticas culturales guardan en la construccion de identidades, ya que
mantienen una relacién directa con las posibilidades materiales de los sujetos para
comprenderlas y adoptarlas para asegurar su pertenencia corporativa a nichos colectivos con
sus propios codigos.

Lo anterior es una muestra de la transversalidad de lo occidental y lo que permite la
interconectividad de los medios de informacién y conocimiento, pues ideas como lo punk
tienen, por ejemplo, una penetraciéon en multiples ambitos sociales y de clases, constituyen
esferas particulares de lo social gracias a experiencias particulares que han podido acceder a
sus principios en la contemporaneidad. A pesar de que este proceso podria dar cuenta de una
homogeneizacién discursiva y referencial, no es posible establecer o determinar que en la
practica haya una forma exclusiva de realizacion de esas subculturas. Hacer eso seria negar

las posibilidades materiales, sociales e histéricas que han desarrollado como formas de vida
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en cada espacio comunitario y al mismo tiempo seria desconocer la particularidad de la
experiencia de los sujetos al apropiarse de ellas sentimental y afectivamente. A manera de
ilustracion, dentro del corpus esté el caso del cuestionamiento que lleva a cabo el narrador
del cuento “El duende” de Geisse a la hora de entender y definirse como punk. Esto cuenta

su protagonista:

Parte de esta historia comienza cuando me crefa punk. Y digo que me creia porque
en realidad no era. De hecho todavia no soy ninguna cosa. Es raro eso, pero parece
que todo el mundo espera que sea alguien. Incluso algo ;Y yo? Un animal confundido,
eso es lo que soy. Algo le pasa a uno cuando es joven, el bicho que pica, la sangre
que hierve, la sabiduria idiota de la adolescencia. Yo no tenia mayores razones para
ser como era. Tenia una buena familia, sin grandes necesidades, pero he ahi siempre

el desasosiego, la estupidez. (3)

Este pérrafo inicial del cuento es una de las construcciones mds relevantes dentro del
volumen En el regazo de Belcebui de Geisse, pues pone el tono que mostrara a la embriaguez
como experiencia y su contraposicion con la memoria como proceso de construccion en la
identidad de los sujetos que atraviesa a los relatos que lo componen. En este caso, la
imposibilidad de aquietar el dnimo, el impetu, la cdlera, la ira como constantes turbaciones
del protagonista, sumado a lo inherente de la adolescencia y la juventud, le permiten construir
una relacion con el punk —aunque incrédula —como ideologia, la que se reafirma en las
practicas que realiza junto a sus pares mientras crece en el norte del pais. El protagonista

reconoce la validez de la experiencia que se enmarca en el comportamiento de esa subcultura
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y la asocia a un momento de crecimiento personal especifico. Es la adolescencia la que
entrega un tipo de saber dentro de esos términos, el de probar los limites que le advierten no
cruzar. La “sabiduria idiota de la adolescencia” seria el parafraseo acorde a la vision del
narrador que remite también al sentido con el que incorpora a lo punk dentro de su imaginario
local, sentimientos que permiten el engarce con el modo de vida ajeno.

Por ello se observa que los intercambios culturales estdn signados por el uso de
tecnologias y medios de difusién y comunicacion que tienen funciones integrativas para los
sujetos. Ello hace posible un amplio acceso cultural: libros, musica, revistas, peliculas,
intercambio de opiniones, espacios de reflexion, etc. Todos son objetos cuya inmediatez y
masividad sitdan a las voces narrativas y los sujetos representados en cualquier punto del
globo, sin necesitar del desplazamiento hacia otros polos histdricos y culturales, ni las
condiciones que forman a las comunidades bajo esos contextos, basta con las propias.

Aun asi, cabe comprender que los imaginarios de lo global no se circunscriben
exclusivamente a este tipo de experiencia, pues la representacion de puntos geograficos
distantes muestra la posibilidad que en el presente tienen los sujetos individuales y colectivos
de conocer, habitar y transitar el mundo. Es decir, en términos de précticas, lo global funciona
como marco integrativo orientador del lugar que ocupa la comunidad imaginada en la trama
mayor del presente historico capitalista y evidencia la influencia que tiene este panorama
interconectado en los imaginarios comunitarios y, por consiguiente, sus efectos para la
realizacion de précticas y/o experiencias de los sujetos.

Volviendo a insistir un poco en la estrecha relacion de estos imaginarios con los que
se constituyen bajo el eje de lo urbano, se puede observar un emparejamiento mediante la

experiencia que da cuenta de lo que el intercambio con los ‘multiples otros’ puede entregar
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cultural y afectivamente; y los efectos que ello tiene en la conformacion de las identidades
de los personajes. Ejemplos serian los casos de las novelas Piezas secretas contra el mundo
(2014), El discipulo y Acqua Alta. En ellas la localizacion geografica no se caracteriza
necesariamente por su exhaustividad o certeza, sin embargo, apunta a situar algunos puntos
geograficos como lugares de acceso y disponibilidad de los sujetos dentro del marco
internacional a la vez que apelan a una configuracion familiar de esos espacios para con el
receptor. La novela de Pablo Toche resalta al construir especificamente su relato en Venecia,
describiéndola fisicamente, pero ademds por medio de la revision de su historia politica, la
que se conjuga en una narracion del mismo episodio por medio de diferentes modos de
representacion. De esta forma, el imaginario comunitario se conforma mediante la relacién
con el espacio y las necesidades o tensiones del protagonista a partir de su experiencias y su

lugar de clase, la que espera el lector entienda:

Historia: como en todas las ciudades de Europa. Arribo en Venecia, mi ciudad
preferida hasta ahora. Temprano de manana, después de un largo viaje; no puede creer
que sea cierto. Me instalo en el hostal y, tras una ducha rapida, me dirijo al centro de
inmediato. De tanto farfullar italiano he olvidado mi espafiol. Junto al puente,
mirando las ondas que se estremecen sobre el canal como dedos, estoy esperando,
quién sabe por cuénto tiempo; los hombros me duele, y los musculos del brazo, como
si todavia cargara con la mochila y la maleta. En eso al veo aparecer. jChiara!, digo.
Viene distinta. Aunque quizds sea sélo la compulsion de buscar diferencias cuando
uno se reencuentra con una persona después de largo tiempo. Se me hace que estd

mads delgada. La gente bulle alrededor. Nos abrazamos. Después de todo ha llegado,
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me digo. Enfilamos a un café, mientras departimos ininterrumpidamente acerca de las

novedades del viaje. (Torche 9)

De manera similar opera el rol que tienen episodios globales recientes y de
conocimiento popular en la construccion de una imagen del mundo. Estos eventos historicos
o hechos sociales sitian temporalmente a la experiencias particulares en una linea de
desarrollo ligada a sucesos que marcan generacionalmente a los personajes —en estricto rigor
atraviesan generaciones—, debido a su impacto en el desenvolvimiento cultural, ademas de
establecer un marco geopolitico contempordneo en el que se emplazan sus experiencias. Esto
se traduce en que estos sucesos y su significacion sociopolitica localizan temporalmente a
los sujetos en la contemporaneidad o un presente historico especifico en las tramas del
capitalismo multinacional, en la que los referentes de época forman parte ya de una cultura
mass mediatica inmediata, la que ha consumido, adquirido y combinado dichos eventos.
“Vimos como los aviones chocaban con las torres. Vimos el espacio donde alguna vez estuvo
el fuego, donde crecieron esos pilares de la luz que subian al cielo. Ahi comenz6 la década:
esa guerra santa, de esa guerra lejana. (123)”, nos dice sutilmente la voz narrativa de Ruido
de Bisama, haciendo referencia al atentado a las torres gemelas.

Este episodio® en particular también es tratado en Geografia de la lengua de
Jeftanovic, novela en la que como parte de la trama del relato, el atentado se convierte en un
evento por el que cambian las condiciones —se dificultan— en las que la narradora podra

encontrarse con Alex, un hombre del hemisferio norte que conoce en un aeropuerto y con el

% En Racimo de Diego Zuiliga el protagonista ve el atentado de las torres gemelas por television mientras se
encuentra en el norte haciendo el seguimiento de casos de desaparicion de mujeres en el desierto, en Alto
Hospicio.
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que iniciara una relacion a distancia marcada por los trayectos de ambos entre hemisferios y
el uso de la computadora. Este suceso histdrico da inicio de una serie de atentados terroristas
—Madrid, Beslan y Londres serdn los siguientes — que marcan momentos especificos de la

relacion/choque cultural que hay entre ellos dos:

Minutos antes de las nueve de la mafiana, hora local, un avion se estrella contra una
de las torres gemelas en Nueva York. Noventa y dos cuerpos se precipitan contra el
rascacielos. Pocos minutos después, cuando las cdmaras de television transmite las
primeras imagenes, un Boeing 767 con cincuenta y ocho pasajeros y seis tripulantes,
embiste el segundo de los edificios. Una turba de bomberos se dispersa entre los
escombros. Las dos torres, de ciento diez pisos, se derrumban una hora después del
impacto, en una ola de humo, polvo y escombros. Esto ocurre cuando viajo por los
cielos rumbo al Sur. Aterriza el avidn, los pasajeros vemos desconcertados lo que
exhiben las pantallas de television en los pasillos del aeropuerto. Un avidén con un
piloto iracundo decidido a invadir las entranas de un edificio. Alas, turbinas, fuselajes
penetran en las estructuras metdlicas, pulverizan los vidrios polarizados, desgajan los

pisos. Tomo mi maleta y marcho rapido a casa. (19)

Finalmente, hay que poner atencion a que en el imaginario de lo global el papel que
los medios de comunicacién poseen es innegable, son los pilares de la experiencia
propiamente contemporanea. Los medios tradicionales como el periddico, el cine, la
literatura .y la television siguen mostrando una presencia importante en la construccion de

ideas e imagenes orientadoras en el relato social y de lo global. Siguen siendo los medios
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bajo los cuales se concretan comunidades, pues sitian a los sujetos con respecto a otros —
incluso los mds lejanos— al dar cuenta de experiencias e identidades que trascienden la
convivencia inmediata. Ello relaciona a este eje con el de lo generacional, pensandolo en
términos de consumo cultural y similitud de referentes que pueden evidenciarse por medio
de ellos. A lo que se suma la presencia importante de los nuevos medios, en los que el correo
electronico, el blog, las redes sociales y los videojuegos permiten, por una parte, la
representacion de las experiencias y, por otra, apuntan a una identificacion especifica en
cuanto a los cdigos que estos medios utilizan. Esto demuestra, una vez mas, que la narrativa
actual desarrolla constantemente una conciencia discursiva sobre las posibilidades de lograr
una narracion efectiva que pueda o no entenderse, por lo que los referentes generacionales y
de cultura —de masas o de élite— se vuelven experiencias colectivas que tienen una relacion

directa en la constitucion de identidades particulares de los personajes.
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CONCLUSIONES

El analisis realizado en esta investigacion permite entender que la narrativa chilena
de las primeras décadas del siglo XXI construye la narracion desde un punto de enunciacion
especifico. Este se encuentra motivado por la evaluacion personal y producto de un momento
particular de evocacion lleva a cabo un proceso de revision identitaria con el que pueda
generar sentimientos de arraigo y pertenencia en un contexto que responde a las
caracteristicas de la comunidad nacional y su desarrollo sociohistorico. Gracias a ello se
puede bosquejar una relaciéon concéntrica dada por un punto central que es la perspectiva
centrada en la construccion intima del yo y sus vinculos inmediatos sometidos a un examen
temporal desde la que se extienden espacialmente hacia afuera marcos integrativos en que
las determinantes del proceso de revision identitaria se producen mucho mas por el entorno
en el que se desenvuelven los personajes y voces narrativas, y las condiciones materiales y
accesos que tengan en el entramado sociocultural.

De esta manera, la investigacion evidencia que la narrativa chilena se apega a una
concepcidn del nucleo familiar como la base de la sociedad, idea que es parte importante del
relato del neoliberalismo de la transicién. No deja de ser curioso que una generacion o un
grupo importante de escritores que develan el quiebre de la familia y su nicleo producto de
la dictadura, vuelvan de manera constante y hasta al hartazgo a ella, siguiendo el modelo de
la burguesia y ningun otro para preguntarse por la institucionalidad que les debe algo y
ademas desde el pasado. No parecieran tampoco estar dispuestos a articular nuevos grupos
de pertenencia mds amplios, reclaman la vacuidad del relato nacional desde ntcleos
desintegrados que no responden a lo que se supone debieran. Sin embargo, la apelacion

constante a este espacio de familiar de corte burgués —desde mi perspectiva— presenta mas
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que nunca lo vigente del relato nacional meritocritico como discurso articulador del Chile
postdictatorial, el que como nacién se presenta como el cuadro minimo de referencia y
convivencia social de los sujetos. Otras formas parecieran no tener cabida o son insuficientes
—el consumo y el corporativismo o incluso modos alternativos de familia—, es decir, no
articulan comunitariamente, no complementan lo suficiente la identidad de los individuos.
Familia desintegrada, individuo fragmentado, ciudadania meritocrética, pareciera ser la
ecuacion. Por lo que, mientras mas centrada en la revision intima efectuada por los persones,
la narracion es mas funcional al relato social chileno del presente. No es épica de la derrota
o un proyecto nacional lo que evidencian, son relatos de familia y una construccién un
momento formador que les permite comprender su actuar personal desde un punto de vista
ético, de ahi la relevancia que tuvo para los imaginarios filiales el punto de inflexién o no
retorno que en un momento de la infancia y la adolescencia marcé el presente y su posicion
politica para con el presente.

Ello porque los discursos operantes del relato histdrico-social-politico, sobre todo
aquellos de los ultimos veinte afios, guian el desenvolvimiento efectivo de las comunidades
desde las mds especificas hasta las mas amplia vinculadas al espacio global e inserta a los
sujetos en marcos espacio temporales y culturales especificos. Estos se entienden como
recursos a disposicion de los personajes y voces narrativas participantes en el proceso
enunciativo, pues conviven todos dentro del mismo marco contextual que posibilita la
comunicaciéon y por la historia compartida que tendria el interlocutor. Asi, los sujetos
construyen un relato identitario caracterizado por la constante mutabilidad, en la medida de
la cantidad de discursos que operan dentro de su experiencia. Los sujetos presentes en los

relatos chilenos actuales llevan cabo la seleccién de una multiplicidad de sentidos que
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generan pertenencia y arraigo de los que se dispone en el campo sociocultural, en la que
influyen las posibilidades identitarias que se producen por su desplazamiento en el espacio o
desenvolvimiento sociales. Esos serian los imaginarios que prefieren rescatar, delatando su
afinidad o no con el relato social imperante.

La idea de esta investigacion es establecer en qué medida estos textos podian ser
analizados en cuanto a su funcionalidad o fidelidad a los relatos sociales que movilizaron a
la cultura chilena de la transicion hasta el presente. Observar qué tan representativos son de
ese relato —enrevesado, meritocratico, neoliberal y asistencialista, con senadores vitalicios
y designados— y lo que movilizaba y a la vez esperaba del sujeto ciudadano que termina por
fracasar durante estas ultimas dos décadas. Por ello, se buscaba entender si es que habian
resistencias a ese relato, alternativas que disputaran su predominancia, y si fuera el caso,
cudles han sido aquellas. Los relatos desde las periferias, las orillas, las minorias, las que se
centran en aquellos pequefios espacios que estan en una relacidon constante de tension el
centro de todo, y que leen la retdrica de la hegemonia de la cudl no son parte o han sido
desplazados, guardan un mayor valor para esta investigacion. Es decir, los relatos que se
construyen como una como forma de leer el discurso neoliberal y que crea, a su vez, nuevas
figuras o las renueva en su ejercicio.

Desde ahi se puede observar los recursos literarios usados, la construccion del relato
y los géneros o recursos auxiliares que permiten dar cuenta de ello, rescatando su valor
representativo, incluso cuando sean géneros historicos a los que se homenajee, parodie o
subvierta. Ello mas los referentes sociales, comunitarios o corporativos a los que se recurre
en los relatos, permite comprender los puntos de contacto entre los relatos chilenos y el relato

de la transicion. Si no hay relato cultural y social claro — el actual esta resquebrajado—
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quiérase o no sigue sosteniendo al horizonte social, un relato nacional que cuenta sin el peso
de la ciudadania. En este sentido la investigacion propone —o al final se resigna— a lo
crucial que se vuelve en los sujetos la agencia politica expresada en ciudadania y
participacion social en espacios comunitarios con propdsitos sociales y culturales mds que
aquellos que funcionan con logicas corporativistas. Ciudadano es una categoria que apela a
un condicion de transversalidad en su sentido amplio, aunque claro que somos diferentes
tipos de ciudadanos.

Asi, se ha podido demostrar que parte del corpus se mueve en la disyuntiva de un
personaje en una lucha por estar en un lugar al que no pertenece, declarando la necesidad de
acudir a aquello que podria darle arraigo en este momento particular. Las novelas y cuentos
que representan imaginarios filiales son las mds obvias en cuanto a la busqueda de sentido
de pertenencia y continuidad de una tradicion o los roles del espacio familiar para con los
que se tienen dudas. En otros relatos se hace presente el conflicto de clase, representado en
términos del desplazamiento por diferentes espacios e imaginarios que los alejan de sus
puntos de origen. Ahi toma importancia el discurso de la meritocracia, pues para los sujetos
parte del conflicto es lo dificil que es ser el producto de ella o los modos en que dicho discurso
opera en la experiencia. El alejamiento personal del protagonista de Formas de volver a casa
respecto a la posibilidad de construir un discurso que hable por otros es un ejemplo, y de
igual manera sucede con el el protagonista de Dile que no estoy. En vista de ello, es
interesante que, cuando el nucleo familiar esta puesto en cuestidn, la predominancia del
panorama narrativo actual lo tengan aquellos relatos que replican la forma de la novela de la

burguesia, sin ser sus protagonistas y personajes pertenecientes a ella.
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Siguiendo con dicha idea, novelas y cuentos en que la voz narrativa o el personaje se
encuentra en un punto dado por las circunstancias, por ejemplo, una transicién a un nuevo
espacio al que no pertenece, presentan comunidades que se construyen por determinadas
condiciones materiales que permiten espacios de alta y baja cultura que delatan el acceso
cultural y la clase. El caso del estudiante en el extranjero que representa Missana en El
discipulo seria un buen ejemplo, el episodio de su encuentro con el otro chileno permite
dejar clara la diferencia entre sus posiciones en el relato social nacional incluso dentro del
nuevo espacio internacional en el que se encuentra. De esta manera, se ha podido observar
que en la narrativa chilena actual la construccion de la identidad por parte de los sujetos no
estd solo dada por su desenvolvimiento dentro de determinados espacios, también esta siendo
parte de la relacion constante entre la exclusion y la exclusividad de imaginarios comunitarios
mas especificos. La pertenencia se mueve en la medida en que algunos y otros queden fuera
también y en ese afuera de la comunidad existen otras en las que no necesariamente comparte
los mismos sujetos. La identidad estarfa siendo reafirmada siempre en la medida en que el
sujeto se integre a esta dindmica en que respondera mejor a unos imaginarios que a otros.

Sumado a lo anterior, es relevante para esta investigacion detenerse en aquellos
relatos que operan bajo dindmicas territoriales y de desplazamiento. Su importancia radica
en que en ellos la oralidad, las costumbres y lo coloquial toman el caracter de herramientas
representativas, con las que las que las voces narrativas buscan integrar en la situacion del
relato, para una experiencia que integran a una mayor cantidad de subjetividades
comprendida en estos emplazamientos y desplazamientos. No hay aqui una distancia
espacial-temporal ni tampoco objetiva, mas bien la intencion es remarcar lo subjetivo como

parte importante de lo humano y sus relaciones sociales, fraternales en determinadas
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condiciones, sobre todo aquellas que dan cuenta de las dindmicas de la comunidad nacional
como referente del todos. El compartir la experiencias colectivas transforma a la narracion
en un camulo de saber que se arraiga en los sujetos y los hace parte de un mismo nicho, de
una comunidad. Pues, cuando hay narracion lo que hay es la configuracién de un sujeto por
medio de su experiencia frente a los otros y, ademas, la configuracion de los otros que
escuchan y leen esa experiencia y/o que tienen la experiencia de recibirla. De esta manera,
se concibe una narracién en la que el sujeto se configura como el recepticulo de una
experiencia espacial y que, como tal, vale la pena de ser compartida como una forma urgente
de relacion con el vivir, pues no se trata de la experiencia de un individuo sino de todos
aquellos sujetos que comparten un momento determinado de la historia, y al cual la instancia
narrativa ayuda a comprender y superar. Develando, de esta forma, el potencial ético de la
narracion como forma de mediar entre nuestra realidad concreta, desolada y hostil y
experiencias otras que alin conviven con nuestra sociedad en espacios que aunque negados o
ocultados, siguen ahi recorddndonos constantemente las contradicciones de nuestro presente.

Por tltimo, hay un imaginario transversal que opera en la narrativa chilena y del que
hay que dar cuenta de forma importante en la medida en que atraviesa de forma significativa
al corpus. La narrativa actual presenta una preocupacion por el discurso literario mismo y sus
potencialidades discursiva, por ello son varios los marcos revisados en esta investigacion
que estructuran y apuntan de manera diferente, pero consistente, a una conciencia narrativa
tanto sobre la representacion como también en lo que respecta al oficio del escritor que
narradores y personajes tienen. Asi, en primer lugar, la conciencia escritural muestra su
relevancia en la construccion misma del discurso, ya que es posible encontrar en las
narraciones la imagen o figura del escritor que explora y sostiene su discurso y la elaboracion

del mismo. Esto se expresa en narradores y personajes conscientes de la ficcionalidad y que
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constantemente cuestionan los limites de ella. Este es un rasgo que serd de importancia para
entender las caracteristicas autobiograficas que estan presentes en algunos imaginarios como
el de filiacion y generacional y ademas se refuerza con la preocupacion de las expresiones
narrativas del presente por una construccion discursiva con estilos y modos con los que se
espera dar cuenta de las experiencias de forma verosimil.

Gracias a ese rasgo se entiende que la multiplicidad de codigos e imagenes que hoy
estan a la mano de los sujetos es practicamente infinita, aunque mediada también por las
posibilidades que cada uno de los sujetos tiene en su acceso cultural a los referentes. Sin
embargo, y en segundo lugar, ello lleva a que en algunos de los relatos revisados se presente
una inclinacion hacia la necesidad de interpelar al lector emotivamente por medio de estos
recursos. La voz narrativa y los personajes son figuras con las que se dialoga, buscan
complicidad en la comprension del relato mismo por medio de los marcos referenciales a los
que se alude, incluso a veces de forma directa. De esta forma, la importancia de los referentes
culturales y el campo cultural en general terminan por tener un rol preponderante en la
construccion subjetiva, pues es la vigencia de las ideas representadas se dard en el medida en
que el lector esté dispuesto a solidarizar con ellas revitalizandolas constantemente en la
disputa del plano discursivo publico. Finalmente, la idea de la enciclopedia personal, aquella
que es necesaria para la expansion de las significaciones textuales, se extiende hacia el
consumo y acceso cultural, lo que es relevante, sobre todo en la forma de exclusion e
inclusion que necesariamente se necesitan para establecer imaginarios comunitarios.

De este modo, la investigacion que se ha realizado aqui abre el panorama de andlisis
de la narrativa chilena, permitiendo comprender algunas matrices de sentido con las que el
seguimiento a futuro de las practicas que construyen a los imaginarios comunitarios aqui

presentados dard cabida a una mayor precision de aquellas experiencias compartidas que
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tienen preponderancia en las construcciones de lo que entendemos por lo colectivo. Desde
los resultados obtenidos aqui se pueden comprender los distintos sectores que asume el modo
de representacion postmoderno en el relato de la comunidad imaginada nacional. Ello entre
quienes lo productivizan, como podrian ser el ejemplo de Zambra, Bisama, Ferndndez,
Baradit, que no cuestionan al modo representativo, dando por sentado que son esas las
condicioones del presente y por ello estdn tematicamente mas cercanos al paradigma de la
postdictadura. Por su parte quienes tratan de pensar que se puede hacer con las herramientas
de dicho modo de representacion como Apablaza y Torche, tratan de escapar hacia dentro,
ven en el modo de la construccion de la historia una conciencia narrativa que se pregunta
coémo narrar, lo central. Similar ocurre con aquellas y aquellos autores que operan con los
limites exteriores del modo de representacion, usan recursos extras para consolidar su relato.
Estos relatos discuten los términos de realidad y ficcion con la ficcion a secas. Rimsky y el
uso del archivo fotografico en Ramal seria el mejor ejemplo. Por ultimo, aquellos que se
sitian en la periferia del modo de representacion. No lo asumen como dominante, sino que
llevan a cabo una utilizacion “residual” de los modos vanguardistas, roméanticos, realistas, es
decir, modernos, pero no como pastiche posmoderno. Los casos de Geisse, Pérez y Montero,
que ven en modos como la oralidad cotidiana la busqueda de sentido de pertenencia. La
eficacia de la reflexion politica que llevan a cabo estos diferentes sectores se realizar desde
afuera hacia dentro. Politicamente es mds interesante y productiva para analizar a futuro,
pues habla del posicionamiento que asume el sujeto frente a la concepcion hegemoénica de la

representacion y asume un vision critica respecto al presente.
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