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RESUMEN
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Grado académico obtenido: Doctora en Literatura con mencién en Literatura
Chilena e Hispanoamericana.

Titulo: Rompiendo el silencio: escenas de escritura y lectura en la obra narrativa de
Rosario Ferré.

Fecha de graduacion:

Esta investigacion indaga en la trayectoria de la puertorriquefia Rosario Ferré como
escritora, feminista y critica literaria en un campo cultural incipiente para las mujeres
caribefias de mediados del siglo XX. La investigacion dara cuenta de la recurrencia tematica
en la obra de Rosario Ferré de las escenas de escritura y lectura, y de sus teorias sobre la
escritura femenina a través del analisis de una seleccion de textos: los cuentos “La bella
durmiente” y “El cuento envenenado” publicados en Papeles de Pandora (1976); el ensayo
literario El coloquio de las perras (1990); y las novelas: Maldito Amor (1986), La batalla de
las virgenes (1993), La casa de la laguna (1995), Vecindarios excéntricos (1999) y Lazos de
sangre (2009).

Este estudio busca mostrar que Rosario Ferré configura una poética metaficcional
mediante estrategias de escritura como la metaficcion, la autorreflexividad, la construccion
en abismo, la ironia y la parodia, en donde opera una suerte de deseo intelectual que motiva
su recurrencia tematica. Esta poética manifiesta la necesidad de Ferré de autoafirmarse como
mujer escritora y, a su vez, opera como un grito de resistencia contra los discursos de poder
al romper el silencio impuesto a la mujer en la sociedad y en la esfera letrada. Rosario Ferre,
junto a otras mujeres escritoras de su generacion, participa de la reconstruccién de una
memoria caribefia que busca legitimar a la mujer intelectual en espacios que se le habian

negado.
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INTRODUCCION

Esta investigacion surge por mi interés de estudiar la escritura de mujeres, linea de
investigacion que he desarrollado en los Gltimos afios, pero ademas significa para mi un
proceso de relectura de mi propia historia familiar. Rosario Ferré revela que un sentimiento
feminista la llevo al oficio de la escritura; en su libro A la sombra de tu nombre confiesa que
la muerte de su madre hizo que brotara en ella la ira por los siglos de subyugacion femenina
y que sintio fuertes deseos de gritar por el silencio que la sociedad patriarcal le impuso a su
madre. Su grito desesperado la llevé a escribir, grito que ha tenido eco en varias de las
mujeres protagonistas de sus relatos, entre ellas Isabel Montfort de La casa de la laguna.

En un juego metaficcional, Isabel escribe una novela dentro de la novela, la que lleva el
mismo nombre que el libro que el lector empirico tiene en sus manos. Su esposo, Quintin
Mendizabal, intenta desacreditar su voz indagando en la veracidad de los hechos narrados.
Mi madre, cual Isabel, es una aficionada a la escritura que logré publicar un libro de manera
independiente titulado A la sombra de un hombre (2006), una novela autoficcional que
remecid nuestro entorno familiar. Todavia recuerdo a mi padre leyendo el libro a mi costado
y corrigiendo con desesperacion cada escena, cual Quintin Mendizébal. Y descubri que la
escritura es réplica.

En esta investigacion busco examinar la escritura de la puertorriquefia Rosario Ferré y su
trayectoria hacia la profesionalizacion de su vocacion escritural. EI problema que abordaré
radica en como la autora rompe los silencios impuestos por la sociedad y la esfera letrada.
Con el proposito de indagar en recurrencia tematica de las escenas de escritura y lectura
analizaré una seleccién de textos representativos de la autora: los cuentos “La bella
durmiente” y “El cuento envenenado” publicados en Papeles de Pandora (1976); el ensayo
literario El coloquio de las perras (1990); y las novelas: Maldito Amor (1986), La batalla de
las virgenes (1993), La casa de la laguna (1995), Vecindarios excéntricos (1999) y Lazos de
sangre.

Rosario Ferré nace en 1938 en la localidad de Ponce en la isla de Puerto Rico. Su familia

es de clase alta, su padre, Luis A. Ferré era un exitoso empresario partidario de la estatidad



de Puerto Rico y fue el tercer gobernador de la isla (1969-1973). Su madre pertenecia a la
aristocracia puertorriquefia. Por lo tanto, el ambiente social al que accede la autora era el de
la clase alta. A través de un recorrido por la trayectoria de Rosario Ferré observaremos el
lugar privilegiado del que ella disponia frente a otras mujeres escritoras, como el acceso a un
circulo de intelectuales extranjeros gracias a sus estudios fuera de la isla. Por otra parte, su
condicion de mujer caribefia la sitia en un lugar subalterno frente al patriarcado que reina en
las letras. Ferré en su narrativa presenta heroinas mujeres que abandonan el silencio del
espacio intimo para participar de los debates de la esfera publica y asi desde el discurso
literario reescribe la historia de Puerto Rico.

En su escritura Ferré expone los problemas socio-histdricos y culturales de Puerto Rico,
los que se replican en las sociedades que han pasado -0 estan viviendo- procesos de
colonizacién. La isla de Puerto Rico fue colonia espafiola por cuatrocientos afios y en 1898
paso a ser colonia estadounidense; sus residentes son ciudadanos estadounidenses desde 1917
y en 1952 Puerto Rico se convirtié en un Estado Libre Asociado de Estados Unidos. Es de
gran importancia para los puertorriquefios el debate en torno a la estadidad, el Estado Libre
Asociado o la independencia. La situacion politica de la isla ha llevado a sus escritores a una
busqueda de la identidad nacional. José Luis Gonzélez refiere que las generaciones del 30’ y
del 50°, con el libro Insularismo (1934) de Antonio S. Pedreira como estandarte, promovian
una identidad nacional basada en una version idilica de Puerto Rico y proclamaban una
afioranza por su pasado espafiol y, a su vez, un rechazo a la invasion estadounidense. Como
respuesta, segin Sandra Palmer-Lopez, surge la generacion del 70’ que se preocupd de

incorporar elementos que los escritores precedentes silenciaban, como las raices
afroantillanas y la critica feminista; entre sus expositoras femeninas se encuentran: Ana
Lydia Vega, Olga Nolla, Magali Garcia Ramis y Rosario Ferré, esta Gltima como precursora.
La literatura en Puerto Rico a partir de los afios *70 vivié una transformacion que
respondia a los cambios sociales tanto en la isla como en el panorama internacional.
Intelectuales y académicos organizaron en el afio de 1970 en la Universidad de Puerto Rico
un debate para encontrar soluciones a la crisis de la literatura puertorriquefia, llegando a la
conclusion que debia aprovecharse la instancia para “construir modos alternativos de

representacion que rompieran con los paradigmas literarios anteriores” (Simonovis 11). Este



proceso de cambio fue impulsado por escritoras y escritores comprometidos con un proyecto
estético, intelectual y social que sobrepasaba los valores de lo estrictamente puertorriquerfio.
Al debate que versaba sobre temas identitarios con posturas sobre nacionalismo se adicionan
factores como el idioma, la multiculturalidad y el feminismo, entre otros. EI campo literario
que se va configurando en América Latina desde los afios ‘70 cambia radicalmene no solo en
un ambito estético con la utilizacion de nuevas técnicas de escritura, sino también por el
aporte de la Nueva Novela Historica latinoamericana (NNH) que introduce las problematicas
nacionales gracias a la llamada reescritura historica, la cual revisaré bajo la propuesta de
Seymour Menton. Asi se configura no solo una nueva generacion de escritores y escritoras
sino una nueva forma de pensar la sociedad.

Susana Zanetti en La dorada garra de la lectura invita a reflexionar sobre los personajes
lectores y escritores en la ficcidn, y a poner en escena al autor y al rol social “condensado en
el libro” (11). Esta autora argentina analiza la incidencia de la lectura en la literatura y su
reflexion sobre ella de una manera analitica y descriptiva. A su vez, estudia el topico de la
lectura como entretenimiento femenino. Si bien Zanetti no incluye a Ferré, considero su libro
de importancia para mi investigacién, puesto que presenta una metodologia de analisis para
las escenas de lectura y escritura, la cual consiste en realizar las siguientes interrogantes:
Jquién lee, qué lee, por qué, donde? ;quién escribe, qué escribe, para quién, desde qué lugar?

Método que permite conocer el contexto y dilucidar el propdsito de su aparicion en el libro.

Dentro del campo de anélisis enunciado se observara “una escritura sobre la escritura”,
para lo cual recurriré al concepto de metaficcion. Antonio Gil Gonzéalez en Teoria y critica
de la metaficcion en la novela espafiola contemporanea sefiala que esbozar una teoria de la
metaficcion resulta complejo y argumenta la necesidad de recoger elementos narratologicos
para introducirse en el tema. Su propuesta tiene una perspectiva de corte estructuralista,
donde clasifica los diferentes tipos de metaficcion, tanto intradiegética como extradiegética.
La metaficcion tiene una gran cantidad de formas de presentarse en los relatos ficcionales y
Rosario Ferré en sus textos participa de este juego metaficcional donde diversos elementos
de la narracion se duplican. Con una vision situada en el origen del término metaficcion,
Lucien Dallenbach en El relato especular se refiere a la escritura que se vuelca sobre si

misma y realiza un estudio de las fuentes primigenias respecto a la mise en abyme o puesta



en abismo. Dallenbach sefiala que fue André Gide quien utilizo el término por primera vez
en su Diario publicado en 1893 (aunque dataria de 1891). En su reflexion sobre la escritura
Gide encontro una similitud con el procedimiento heraldico, ciencia que estudia “el blason
dentro del blason”, esto es, los simbolos y representaciones de los escudos de armas.
Dallenbach compara este procedimiento con algunas obras pictoricas como Las Meninas de
Diego Velazquez o con “la obra dentro de la obra” que se representa en la tragedia Hamlet
(1603) de William Shakespeare.

En lineamiento con las problematicas presentadas, un primer capitulo de esta tesis
contempla reconstruir la trayectoria literaria de Rosario Ferré siguiendo la propuesta de
Pierre Bourdieu, quien sostiene la importancia de observar las posiciones y transformaciones
de un agente en los campos: historico, social, politico, literario o intelectual (entre otros)?.
En el caso de Ferré, a través de sus escritos observaremos como manifiesta una actitud y un
pensamiento contrahegemonicos en los campos mencionados. Asimismo, abordaré las
principales problematicas socio-historicas de la region caribefia y, especificamente, de Puerto
Rico. En una segunda parte de este capitulo realizaré un acercamiento critico a la autora,
donde se observara que los estudios de su obra refieren mayormente a temaéticas de corte
feminista, pues hasta el momento no ha aparecido una investigacion que analice las escenas
de escritura y lectura, ni su rol como mujer escritora. En una tercera parte, presentaré una
breve panoramica sobre el lugar de la mujer escritora con una mirada desde la critica
feminista latinoamericana y latinoamericanista de la segunda mitad del siglo XX, la cual
pondré en didlogo con el pensamiento y los aportes tedricos de Ferré sobre el lugar de la
escritura de mujeres.

El segundo capitulo de mi investigacion se abocara a los elementos que permitan indagar
en las escenas de escritura y lectura en el corpus seleccionado. Se construira un marco tedrico

que aborde las herramientas necesarias para estudiar estas practicas, el cual ird de la mano

! Bourdieu diferencia la biografia de la trayectoria, porque esta ultima corresponde a una “serie de las
posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo agente (0 un mismo grupo) en un espacio en si mismo en
movimiento y sometido a incesantes transformaciones (82). A su vez plantea la nocién de habitus para dar
cuenta de las disposiciones que los agentes sociales llevan a cabo. La nocion de tomas de posicion
corresponderia a las elecciones de estos.



con el andlisis detallado de cada uno de los textos. La obra narrativa de Ferré seré analizada
a partir de los conceptos de metaficcion, construccion en abismo, autorreflexividad,
intertextualidad y parodia. Se utilizaran las metodologias criticas y tedricas presentadas
anteriormente para corroborar mi hipdtesis y descubrir si en la obra de Rosario Ferré la
recurrencia tematica de las practicas de escritura y lectura, asi como sus reflexiones sobre la
escritura femenina logran configurar una poética metaficcional. He decidido dividir este
capitulo en dos partes principales, por un lado la parte tedrica y por otro lado presento a modo
de recopilacion de datos las escenas de lectura y escritura, en ocho subcapitulos que llevan
por titulo a las heroinas de la palabra de Ferré.

El tercer capitulo presenta en la primera parte la reflexion sobre la configuracion de las
protagonistas mujeres escritoras en la obra de Ferré con el proposito de dar cuenta como estas
figuras son construidas en base a las escenas de escritura y lectura. En la segunda parte,
presentaré un compendio de las estrategias de insercién en el campo intelectural que utiliza
Ferré y ademas comentaré las estrategias de escritura recurrentes en su narrativa con el
objetivo de recopilar los elementos clave que estan presentes en la poética metaficcional de
la autora y donde ademas se brindara un marco de referencia para el estudio de las practicas
de escritura y lectura. Dando cierre a este capitulo incluyo una tercera parte en la que
reflexiono sobre el acto de lectura como un entre-lugar, un espacio entre la realidad y la
imaginacion. Por ultimo, en las conclusiones se dara cuenta de los principales hallazgos y se
dejara abierta la posibilidad a nuevos estudios sobre la autora, como un analisis al rol de la
practica escritural en su obra poética, la que por motivos de extension he dejado a un lado en
este estudio.

Asi como encuentro la historia de mi madre en la narrativa de Rosario Ferré, este estudio
monografico de su obra es una invitacion a habitar un espacio donde la realidad y la ficcion
se confunden, donde la palabra metaficcional y el deseo intelecutal rompen el silencio. Un
espacio en el que la mujer es autora de su vida. En esta investigacion espero realizar un nuevo
acercamiento a la autora, que considere su rol como mujer escritora y la reflexion
metaliteraria de su obra narrativa olvidada por la critica. Ante las problematicas presentadas,

me pregunto entonces ¢como construye Rosario Ferré su trayectoria literaria? ¢;qué



estrategias utiliza para insertarse en el campo literario? ;como operan las escenas de escritura

y lectura en su obra? Y finalmente ¢cudl es su postura respecto a la escritura femenina?



1. CAPITULO PRIMERO: Rosario Ferré: trayectoria, recepcion critica y campo

intelectual

“Yo misma fui mi ruta”

Julia de Burgos en Poema en veinte surcos, 1938

Esta tesis dara inicio con la trayectoria intelectual de Rosario Ferré, la cual implica
situarla en el contexto de la literatura caribefia a partir de los afios 1970. La critica suele
inscribir a la escritora puertorriquefia Rosario Ferré en la generacion del 70’ como una de sus
precursoras debido a su vision avant-garde de incluir la critica feminista en sus relatos.
Ademas de su veta feminista, la que es de gran relevancia para la literatura puertorriquefia y
latinoamericana, deseo en el presente capitulo abarcar los elementos més desconocidos 0 no
abordados de la autora y que logran insertarla en un momento histérico de grandes cambios
en todo d&mbito de la esfera humana, tanto sociales, como culturales y politicos. Se dara
cuenta de que su irrupcion en el campo intelectual puertorriquefio y latinoamericano no fue
azarosa sino responde a una necesidad de renovacion en las letras y su consagracion como
escritora, a una trayectoria comprometida con el rol social de la palabra escrita.

Se realizara un trabajo investigativo de una seleccién de textos narrativos ficcionales y
ensayisticos de la autora Rosario Ferré, quien llevo a cabo su trabajo como escritora,
feminista y critica literaria entre los afios 1976 y 2011. La metodologia de investigacion
consiste en reconstruir la trayectoria literaria de Rosario Ferré bajo la propuesta de Pierre
Bourdieu, quien propone observar las transformaciones en las tomas de posicion que
dependen del lugar que ocupa el escritor o escritora en el campo literario y en el campo
politico. En el caso de Ferré, a través de sus escritos y fuentes adicionales tales como resefias,
articulos criticos y entrevistas, observaremos como interactta con la estructura social y como
manifiesta una actitud y un pensamiento contrahegemanicos en los campos mencionados.

En la primera parte del capitulo profundizaré en el contexto socio politico de Puerto Rico
y en la vida de Ferré. En la segunda parte revisaré como ha sido recibida por la critica desde
la publicacidon de su primera coleccién de cuentos hasta la actualidad. De esta manera, espero

descubir como surgio su vocacion literaria y que la movio a escribir y publicar.



1.1. Rosario Ferré: su trayectoria y participacion en el contexto socio politico y

cultural

Rosario Ferré se hizo escritora, mejor dicho, cuentista, como a ella le gusta
autodenominarse, en una época dificil para las mujeres. Estas paginas daran cuenta de una
mujer para quien bien pueden valer las palabras de Julia de Burgos, presentes en el epigrafe
de este capitulo: “Yo misma fui mi ruta”. Hoy, a pocos afios de la partida de Rosario Ferré
acaecida en 2016, podemos analizar su vida y obra, la que cobra vigencia dado el
resurgimiento del movimiento feminista. Busco descubrir la motivacion intelectual y la
relevancia de la reflexion metaficcional en su vida, ademas de desentrafiar cudl es el lugar
que ocupa la figura de Rosario Ferré en el campo intelectual puertorriquefio y
latinoamericano.

Rosario nace en la isla de Puerto Rico en el afio 1938, en el seno de una familia
acomodada. Su ciudad natal es Ponce, localidad que tiene gran presencia en su narrativa. Su
madre, Lorenza Ramirez de Arellano y Bartoli, pertenecia a la aristocracia puertorriquefia y
su padre, Luis A. Ferré Aguayo, a la clase emergente de industriales. En su libro Memoria
(2011) Rosario nos cuenta que su madre Lorenza era una mujer educada y adelantada para la
época, estudio literatura y educacién, y obtuvo una maestria en historia en la Columbia
University de Nueva York. Su mama alcanzé a ejercer tres afios, pero luego ya con 29 afios
abandond su trabajo y sus aspiraciones para dedicarse a su hueva vida de casada. Su padre
estudio ingenieria y fue gobernador de la isla por cuatro afios, en los ultimos dos le
correspondi6 a Rosario asumir como primera dama debido a la enfermedad de su madre que
la mantenia postrada y a su posterior fallecimiento. Cuando habla del circulo de amigos y
familiares directos de su madre, se refiere a ellos como personas cultas, sefiala que eran de
medios distintos a su padre, a quien se refiere como mas mundano y a su mama mas
intelectual. En palabras de la misma Ferré su mama era extraordinaria, fue quien le introdujo
el amor por la literatura espafola. La influencia de su madre es de gran importancia en su
vida, si bien mantuvieron una relacion conflictiva. A ella le dedica su ultima novela
Vecindarios excéntricos (1999), la que en sus mismas palabras corresponde a una biografia
novelada de su madre. Ademas, por ella comenzo a escribir, como relataré mas adelante.

Rosario de nifia tuvo acceso a una gran biblioteca, era una avida lectora de los clasicos y

también de los cuentos de hadas. En su libro Memoria mezcla personajes ficticios con autoras



reconocidas, como si no existiera diferencia entre la realidad y la ficcion. Rosario reflexiona
que su vida no hubiese sido la misma si a los doce afios no hubiese leido Cumbres
borrascosas, en las penumbras de la biblioteca de su casa. De hecho, muchas de sus lecturas
las realizaba a escondidas por corresponder a libros prohibidos: “Por aquel balcdn que nunca
nadie descubrio, desfilaron indiscriminadamente Emma Bovary, Dofia Barbara, Nancy Drew
Cathy Heathcliff, Jane Eyre, Charlote y Emily Bronté, Milady, Becky Sharp, Wonderwoman,
Sheena, Jane y Chita, Julieta, Cordela, Goneril y Reagan, la pequefia Lull, Juana de Arco y
Scheherezade” (114-115). Esta amplia y variopinta muestra de mujeres reales y ficticias da
cuenta de su bagaje literario y conocimiento de literaturas del mundo. Tema no menor, ya
que la critica suele advertir que su obra esta dedicada a un publico culto, por las constantes
referencias intertextuales e historicas. Por otra parte, al juntar ambos mundos, el real y el
ficticio, da cuenta del lugar ambiguo en el que se sitda.

Su educacion era de clase alta, como ella misma refiere. En su libro narra grandes veladas
con acceso a un circulo exclusivo de la burquesia puertorriquefia. Asimismo, relata los viajes
recurrentes que su familia realizaba a Europa y Estados Unidos?. Su educacion en las distintas
localidades donde residio fue en colegios de é€lite. Rosario era zurda, cuenta como en el
colegio Sagrado Corazén la obligaban a escribir con la mano derecha, ya que solo podia
haber nifias adineradas blancas y diestras. Ella sentia que no encajaba ahi, sin embargo, su
sobreesfuerzo por escribir con la mano derecha la hizo valorar ain mas la palabra escrita.
Tenia una nifiera llamada Gilda, quien le mostraba la otra realidad y la influencié bastante
respecto a su acercamiento con la cultura popular caribefia®. Asi como aprendi6 a escribir
con ambas manos, transité por ambos mundos.

Los padres de Rosario a sus 13 afios la envian a estudiar a la Dana Hall School, una
escuela para sefioritas con internado ubicada en la ciudad de Wellesley (Massachusetts) en
Estados Unidos, con el objetivo de que aprendiese a hablar inglés sin acento. Ferré a sus 14

afios publicé sus primeros relatos en el diario EI nuevo dia, el cual era propiedad de su padre.

2 En un viaje a Estados Unidos relata que les hicieron ir en un vagén de tren especial para negros por ser
considerados latinos, su padre reclamé y los cambiaron. A ella le impactd. Relato que refiere en su libro
Memoria.

3 Gilda era todo un personaje. Su mama la trajo desde Guatemala, era indigena y asidua al cine de segunda,
al que solia llevar a Rosario, asi como le ensafiaba los ritmos populares. Gilda, segin cuenta en su libro
Memoria, tuvo gran influencia en la vida de la escritora porque le mostraba el mundo que le ocultaban sus
padres.
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Maés tarde obtuvo un Bachelor of Arts en inglés y francés en el Manhattanville College,
instancia en la que constato su deseo de seguir estudiando letras. Ferré cuenta que su primer
marido, Benigno Trigo -con quien tuvo a sus tres hijos-, no la apoyaba en su vocacion
literaria, asi que tras su regreso a Puerto Rico en los afios “70 cuando tuvo que decidir prefirio
la literatura por sobre su esposo y se divorcio luego de casi una década de matrimonio, en la
cual, como se lamenta en su libro Memoria, se habia postergado por cumplir el papel de la
perfecta casada. El obtener su independencia le permitio cursar una maestria en Espafiol y
estudios latinoamericanos en la Universidad de Puerto Rico. Al terminar sus estudios se casa
con el reconocido profesor y escritor mexicano Jorge Aguilar, sin embargo, luego de unos
afios terminan divorciandose debido a la lejania ocasionada por sus proyectos profesionales
que hacian incompatible el residir en la misma ciudad. No obstante, reconoce que los afios
que pasoé viviendo en México fueron valiosos porque le permitieron estar en contacto con
gran cantidad de intelectuales tales como Elena Poniatowska, José Emilio Pacheco, Salvador
Elizondo, entre otros.

Rosario cuenta que tras su segundo divorcio se quedd a vivir en la ciudad de Washington
D.C. en Estados Unidos, donde se compro un pequefio departamento de dos habitaciones que
le permitié dedicarse a su tesis del doctorado en literatura que estaba cursando en la
Universidad de Maryland. Culmina sus estudios en 1987 con una disertacion sobre Julio
Cortazar titulada La filiacion roméntica en los cuentos de Julio Cortézar. Su estancia en el
pais norteamericano le brind6 contacto con gente proveniente de diversas organizaciones,
centros culturales, embajadas y universidades, generando un nuevo circulo de amistades y
contactos. Ocasion en la que conocid al arquitecto puertorriquefio Agustin Costa, quien
llevaba casi 25 afios viviendo en Estados Unidos. En 1991 regresan juntos a Puero Rico y se
casan en una pequefia boda civil. Su nuevo esposo la acompafi6 en sus viajes por las distintas
ciudades del mundo en las cuales Rosario era invitada para presentar sus libros y fue quien
estuvo junto a ella hasta sus ultimos dias.

Rosario fundo una revista literaria titulada Zona de carga y descarga, junto a su prima
Olga Nolla y con el apoyo de Angel Rama. La revista se publico entre los afios 1972-1975 y
se caracterizd por un caracter rupturista respecto a la forma convencional de una revista
literaria debido a su presentaciéon en un formato simil a un collage, también por publicar

algunos textos sin puntuacién y otros con tendencias vanguardistas, asi como por publicar
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autores nuevos Yy presentar las ideas del movimiento independentista, por todo esto llegé a
remecer el &mbito académico y artistico de la época, ademas fue una forma indirecta de
contradecir la posicién politica de su padre. Zona de carga y descarga fue también el espacio
donde Rosario publico parte de sus primeros cuentos, los que recopilard en 1976 en Papeles
de Pandora? coleccion de cuentos de corte fantastico que le dio renombre en
Hispanoamérica.

El entorno intelectual al que podia acceder Rosario también era privilegiado. Relata el
contacto con los intelectuales de la época, entre los que destaca a Angel Rama, quien fue su
profesor y la motivé a continuar en el mundo de las letras luego de la lectura en borrador de
“La mufieca menor”, su primer relato. Entre otros intelectuales reconocidos se relacion6 con:
Mario Vargas Llosa, Arcadio Diaz Quifiones, Edgardo Rodriguez Julia, José Emilia Pacheco,
Elena Poniatowska, etc. No obstante, tuvo grandes dificultades para publicar su primer libro
Papeles de Pandora, incluso cuenta que una editorial lo rechaz6 debido al componente
insurgente que presentaba. Este libro fue finalmente acogido por la editorial mexicana
Mortiz, dirigida por Joaquin Diez Canedo, quien le brindd el espacio para publicar siendo
una escritora incipiente; con €l continuara publicando sus proximos libros.

Al analizar el circulo social de Rosario Ferré se observa que por su familia pertenece a
un ambiente privilegiado. Ella misma es consciente de esta situacién en su libro Memoria.
Pero la decadencia de la clase burguesa, la injusticia social y la situacion sojuzgada de la
mujer en la sociedad la hicieron tener una mirada critica hacia la clase alta y la motivaron a
rebelarse frente a los poderes. Su apellido era su puerta de entrada a la clase alta
puertorriquefia y a pesar de que ciertamente le otorgaba ventajas, hay que considerar que en
términos de género, se encontraba en una posicién marginada dentro del campo intelectual
literario. Sobretodo debido a la exclusion de la mujer en la esfera literaria puertorriquefia.
Todas estas problematicas las traspasa a su obra narrativa a través de la configuracion de
protagonistas mujeres que batallan por sus derechos tanto en la esfera privada como en la

publica.

4 Ese mismo afio se publica La guaracha del macho Camacho, novela escrita por el dramaturgo
puertorriquefio Luis Rafael Sanchez. Este libro registra las tendencias linguisticas y estéticas que regiran la
poética de las nuevas generaciones de escritores puertorriquefios (Vega 1988).
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Rosario contextualiza sus relatos en la isla de Puerto Rico y la region caribefia, en una
reescritura historica como propone la Nueva Novela Historica latinoamericana, dandole voz
a personajes marginalizados dentro de un contexto historico reconocido, el que repasaremos
a continuacion en una breve reflexién sobre las principales problemaéticas de Puerto Rico y
el Caribe que problematiza la autora en su narrativa.

La region caribefia insular sufrié fuertes procesos de colonizacion e imperialismo, que
impusieron un régimen econdémico y social que afecté profundamente a la sociedad. La
colonizacion, en palabras de Césaire (2005), descivilizo al colonizador. Pero ain més, dejo
fuertes huellas en la conformacion de las sociedades caribefias. Las reformas al sistema
esclavista y la rebelion de Saint-Domingue (1791-1804) conllevan a que se transmita entre
las islas un sentimiento de revolucién. Asi, en el siglo XIX hubo un complejo escenario
sociopolitico, donde tuvieron lugar experiencias historicas de lucha por la independencia y
la conquista de la libertad. Bajo el contexto de los movimientos de independencia, comienza
a surgir la necesidad de conformar una identidad nacional, la que en un comienzo trataba de
replicar las précticas culturales de los paises colonizadores.

En la introduccion de Maldito amor, Rosario Ferré sefiala que las inmigraciones crearon
en Puerto Rico una sociedad fragmentada en castas. Ahi sostiene que en el siglo XVII “la
altura fue poblada por el jibaro, descendiente de los esparfioles, y la bajura por el negro, que
se importd para llevar a cabo en la isla las arduas labora de la cafia” (12). Para Ferré esta
fragmentacion social significaba también una “fragmentacion cultural profunda, que solo
comenzo a soldarse en el siglo XVIII al surgir una clase social intermedia, la del mulataje.
Fue en ese sector social donde se fundaron por primera vez los valores culturales
puertorriquerios, que comenzaron a definirse en el siglo XIX” (“Memorias de Maldito amor”
en Maldito Amor, 12).

En Puerto Rico durante la colonia espafiola se desarrollaron fuertemente las industrias
cafeteras y azucareras, explotacién que impulsé la esclavitud de afrodescendientes y mulatos,
y se conformé un sector hegemonico por parte de los dirigentes de aquellas industrias que
dominaban en el ambito politico y social. Esta situacion provoco un blanqueamiento de la

sociedad puertorriquefia, que ostentaba un racismo por parte de la burguesia espafiola, el cual
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queda evidenciado en la produccion literaria de la primera mitad del siglo XX>. Es asi como
la isla de Puerto Rico se convirti6 en un atractivo lugar para capitales extranjeros
provenientes de Espafia, y mas tarde, con la invasion de Estados Unidos en 1898, los
norteamericanos llegarian a la isla no solo a explotar las industrias azucareras y del café sino
también a implantar un nuevo sistema, imponiendo leyes que los beneficiarian para obtener
riquezas y explotar a los habitantes. Puerto Rico no gozaba de independencia econdmica, Si
bien dejo de pertenecer a la corona espariola y a estar bajo el mandato de Estados Unidos, en
1952 paso a convertirse en un Estado Libre Asociado de los Estados Unidos, lo cual segin
Gema Castillo seria “para muchos /un/ (sofisticado) sinénimo igualmente de ‘colonia’” (68),
pero lo denominan neocolonialismo. Otro saldo que dejan los procesos de dominacion es la
explotacion de la mano de obra, tanto de esclavos en su momento, como de la clase
trabajadora mas tarde.

Carolina Sancholuz publica en 1994 “Puerto y cuerpo: género e identidad en un texto de
Rosario Ferré” articulo en donde destaca la gran paradoja de Puerto Rico, y es como una
nacion sin estado logra construir una literatura nacional®. Esta ha estado marcada desde la
generacion del 30 por la busqueda de la identidad puertorriquefia, en la cual escritores e
intelectuales creaban una comunidad imaginada, estable y homogénea, sustentada en la
defensa de la pureza linguistica del espafiol, bajo un discurso paternalista y nacionalista, en
donde solo se incorpora al pueblo, pero como subordinado e inferior frente a una élite que
dominaba. Situacion que acusa Juan Gelpi en Literatura y paternalismo en Puerto Rico
(1993), en su critica a la sociedad puertorriquefia por estar construida bajo una retérica
paternalista que construyd un canon literario masculino y arguye que “la retérica del
paternalismo a menudo remite a las relaciones familiares, y su metafora fundamental consiste
en equiparar a la nacion con una gran familia” (2). El autor menciona que la Generacion del
‘30 tiene como tematica obsesiva la identidad nacional o el “qué somos y cdmo somos los
puertorriquefios globalmente considerados” (7-8) y agrega que Puerto Rico es en Insularismo

(1934) un pais infantilizado y enfermo en la busqueda de la conformacion de una identidad

5 José Luis Gonzalez afirma que “Los primeros puertorriquefios fueron en realidad los puertorriquefios
negros” (26), y que la cultura popular puertorriquefia es de caracter esencialmente afroantillano.

® Edgar Morales (2002) plantea que la literatura puertorriquefia esta profundamente marcada por temas que
derivan de su sujecion neocolonial.
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nacional, la cual se va creando a partir de una vision homogeneizante que distaba en gran
medida de la realidad. Vision que la Generacion del *30 esperaba perpetuar: “Esa obsesion
por una totalidad que proyecta la critica sobre la produccién literaria repercute también en
una jerarquia que esta implicita en la constitucion del canon literario patriarcal en Puerto
Rico: la literatura digna de pasar al canon es literatura de hombres, de politicos, de
constructores de naciones” (Gelpi 12). Gelpi advierte ademas que en los libros de historia
literaria de Puerto Rico la mujer escritora simplemente no aparece’.

En 1980 sale a la luz el ensayo El pais de cuatro pisos, publicado por el escritor e
intelectual puertorriquefio José Luis Gonzalez, quien critica el trabajo de exclusion que
realizd Antonio S. Pedreira en su libro Insularismo, el cual no solo silenciaba la participacion
de lamujer en la sociedad y en literatura, sino también la mixtura de razas de la isla. Gonzalez
plantea que Puerto Rico es una sociedad de clases donde hay un grupo dominado y otro
dominador, el cual mantiene una légica jerarquica que da cuenta de la fuerte influencia de la
colonizacion espafiola y de la ocupacion norteamericana®. Sefiala que “en el seno de toda
sociedad dividida en clases coexisten dos culturas: la cultura de los opresores y la cultura de
los oprimidos™ (13). Para la generacion del *30 el mundo de las haciendas cafetaleras era
simbolo de la “puertorriquefiidad”, Gonzélez denuncia esta vision y sostiene que en realidad
era un mundo de explotacion dominado por extranjeros y la clase alta. La cultura que
produjeron fue una cultura sefiorial y extranjerizante. Asimismo, Gonzalez ilustra como
Puerto Rico se ha construido a partir de diversas oleadas inmigratorias, destacando lo
afroantillano como parte fundamental de la identidad cultural puertorriquefia, lo cual
contradice la version blanqueada de la isla propuesta por la generacion del *30. Para Gonzélez
la Ilamada cultura nacional es la cultura de élite producida por la clase de los hacendados y
los profesionales. La cultura popular tiene tres raices histéricas: la taina, la africana y la
espafiola. Gonzélez sefiala que no es un lugar coman afirmar que la cultura mas importante,

por razones econémicas y sociales, y en consecuencia, culturales, es la africana. Los

7 Gelpi menciona deberia incluirse a Julia de Burgos (1914-1953), pero existen mas escritoras que quedaron
en la oscuridad, tales como Maria Bibiana Benitez (1783-1873), Lola Rodriguez de Tio (1843-1924), Carmela
Eulate Sanjurjo (1871-1961) y Clara Lair (1890-1973), por mencionar algunas.

8 En Puerto Rico, durante el régimen colonial espafiol no se fundaron universidades, los puertorriquefios de
clase acomodada debian salir del pais para estudiar. Situacion que cambié con la invasion norteamericana con
la inauguracion en 1903 de la Universidad de Puerto Rico.
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escritores de la generacion del 50 se comenzaron a preocupar por la vida del proletariado en
el ambiente urbano, con una literatura comprometida social y politicamente. No obstante,
aun era una literatura excluyente.

En los afios "60 una serie de acontecimientos a nivel mundial remecieron el panorama
intelectual: la revolucion cubana, la guerra de Vietnam, la denuncia hippie contra la injusticia
social, el reclutamiento militar obligatorio, el resurgimiento del movimiento feminista y en
literatura, la revolucion literaria mediante el “boom” (Palmer-L6pez, 2002). La generacion
del ’70 surge entre toda esta voragine que repercute en su literatura, en la que se observa un
replanteamiento del acontecer histérico mediante la denuncia y la critica a la estructura social
y a los mitos en los que se ha fundado Puerto Rico. Se va configurando un espacio intelectual
vanguardista, diametralmente opuesto a la generacion del ‘30. Desde un punto de vista
literario, el uso novedoso del lenguaje y la utilizacién de técnicas narrativas como la
fragmentacion, la parodia, la ironia, entre otras®, seran las estrategias mas utilizadas por los
escritores y las escritoras de esta generacion. Por otra parte, como destaca Palmer-Lépez, la
generacion del *70 explora el universo social deformado por el colonialismo, denunciando el
conflicto de clases y la situacién sojuzgada de la mujer en una sociedad patriarcal. Sumado
a lo anterior, surge con gran fuerza la perspectiva feminista, con Rosario Ferré como una de
Sus precursoras.

La generacion del 70 realiza una reconstruccion de la cultura nacional marcada por la
heterogeneidad, donde la produccion literaria femenina sera de gran de relevancia, ya que las
escritoras se encontraban hasta el momento excluidas del canon y de la tradicion literaria. La
presencia de la mujer no como objeto del relato, sino como sujeto sera la nueva propuesta, la
que se traducira en presentar a la mujer en toda su complejidad, con conciencia politica,
desmontando mitos o denunciando la estructura social y mostrando el deterioro de la clase
burguesa. En esta generacién destaca Rosario Ferré, quien abre el camino a sus
contemporaneas: Ana Lydia Vega, Olga Nolla, Magali Garcia Ramis y Carmen Lugo Filippi,

entre otras.

% El critico puertorriquefio Efrain Barradas destaca que la generacion del 70 tenia como rasgo
unificador el interés y la lucha de sus autores por crear un lenguaje literario nuevo, a esta nueva forma de
narrar le Ilamé apalabramiento, la que ademas estaba caracterizada por la denuncia social.
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La irrupcion de Rosario en las letras puertorriquefias llega a desestabilizar el discurso
literario precedente. Sus relatos tienen protagonistas mujeres que se rebelan ante la sociedad
patriarcal. En su libro Memoria y también en gran parte de sus entrevistas, Rosario comenta
lainfluencia de Simone de Beauvoir y de Virginia Wolf como sus “evangelistas de cabecera”,
a quienes la misma Ferreé traiciona al no lograr en su escritura la objetividad que proponian
ni poder alejarse de la ironia. Ferré en su primer relato “La mufieca menor” intentd ese
cometido, pero no logro dejar de escribir sobre la realidad interior de la mujer. La lectura de
El segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir y de los escritos de Virginia Woolf la llevaron
a reflexionar sobre el lugar de la mujer latinoamericana. Si bien Ferré reconoce la gran
importancia de dichas autoras, a su vez, se distancia de ellas por presentar un feminismo
blanco, que no la representa a ella ni a la mujer caribefia y/o latinoamericana. Ferré se suma
al debate que surgié con gran fuerza en los afios 70’ por parte de las feministas
latinoamericanas y latinoamericanistas, quienes conformaron el pensamiento critico
feminista de la época.

La obra escrita de Rosario abarca diversos generos: desde cuento, novela, poesia, textos
periodisticos, hasta ensayos de critica y teoria literaria, asi como los de corte feminista.
Textos que exigen un lector competente debido a la alta presencia de referencias
intertextuales e historicas. Desde sus primeros relatos se evidencia la influencia del cuento
de hadas, asi como también la incorporacion de “una extensa amalgama de influencias que
varian desde la antigua fabula oriental, la picaresca espafiola y los cuentos de hadas europeos
hasta las leyendas indigenas y la literatura oral puertorriquefia” (Fernandez 151). Destaca su
interés en la reescritura histérica desestabilizadora del orden y un acercamiento al género
fantastico desde sus primeros relatos.

A diferencia de su primera incursion editorial, su coleccidn de ensayos Sitio a Eros (1980)
causo gran revuelo en el ambito intelectual de Puerto Rico por sus tematicas. La autora aclara
que este libro fue escrito durante su residencia en México y dedicado a su hija adolescente,
ya que en él analizaba la vida de algunas mujeres artistas que habian enfrentado con valor su
vida como: Sylvia Plath, Flora Tristan, Mary Shelley, entre otras. Respecto al titulo de su
libro Ferré comenta que lo obtuvo de un libro de la feminista rusa Alexandra Kollontay que
publicé en 1923 un ensayo titulado: “Sitio a Eros alado”. El libro de la puertorriquefia es una

sugerencia para “dejarle lugar al erotismo en la vida, pero a la vez controlarlo” (135). Melissa
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Alvarado menciona que la critica de la época fusilé a Ferré al publicarlo por considerarla
anarquista. No obstante, la misma Ferré declara que su libro se vendié muy bien en México
y en Puerto Rico.

Ferré contextualiza varios de sus relatos a mediados del siglo XX, lo cual no es azaroso.
Esta época corresponde al comienzo de la industrializacién en la isla, donde se produjeron
diversos cambios, los que fueron retratados en su obra. Su primera novela es Maldito Amor,
la cual se publica en Maldito amor y otros cuentos en lengua espafiola en 1986, diez afios
maés tarde la misma autora lo tradujo al inglés bajo el nombre de Sweet Diamond Dust. Ferré
ha sefialado que en Maldito amor buscaba combinar el ser femenino con el ser politico,
trayendo a debate las problematicas feministas y de conformacién de la identidad nacional.

Junto a estos textos destaca el ensayo literario El coloquio de las perras (1990) que
dialoga con EIl coloquio de los perros (1613) de Miguel de Cervantes. Este ensayo en un
juego intertextual parodia el libro de Cervantes desde una perspectiva feminista. Asi, utiliza
la misma estructura dialdgica para realizar una fuerte critica al campo intelectual literario que
a lo largo de la historia ha excluido a las mujeres. Las perras Fina y Franca, primas lejanas
de los perros Berganza y Cipion de Cervantes, analizan a los mas reconocidos escritores
hispanoamericanos, a quienes desacralizan por estereotipar a las mujeres.

Una de las mayores controversias que enfrentd Rosario a lo largo de su trayectoria fue a
causa de la publicacion en lengua inglesa del libro The House on the Lagoon (1994). Este
hecho caus6 gran repercusion en la critica, por considerar que atentaba contra el alma
puertorriquefia. El idioma espafiol gozaba de prestigio entre los intelectuales de la isla, para
quienes el inglés era considerado como lengua invasora. Su version en espafiol titulada La
casa de la lagunal®, saldria un afio después, en 1995. Esto no amaind el debate. Respecto a
la utilizacién de ambos idiomas, Ferré sefiala que no puede ser indiferente a la dualidad del
ser puertorriquefio que se encuentra entre ambas lenguas y culturas, por este motivo la
traspasa a su obra, autodenominandose como un ser hibrido entre ambas culturas. Chiquillo-
Vilardi (2020) sefiala que Ferré utiliza sus ensayos y entrevistas para influir en la audiencia,
ser aceptada y llegar al puablico angloparlante de Estados Unidos. Argumenta que la mencion

10 Considerada por Ferré como su novela mejor lograda, la que mejor expresa su vision existencial
(Memoria 155).
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a sus obras tanto en inglés como en espafiol como originales es una estrategia para legitimar
su posicion como autora en el sistema literario de destino, ya sea el puertorriquefio o el
estadounidense. Su idea de reconciliacion entre pueblos dialoga con el discurso politico que
apoya la anexién a Estados Unidos, la que segun la autora seria una estrategia para acortar el
distanciamiento cultural e insertarse en el campo cultural estadounidense. Por otra parte, es
preciso considerar que su llegada al mercado angléfono mediante la publicacién de The
House on the Lagoon le significo la venta de mas de 100.000 copias de su novela, la que fue
traducida a diferentes idiomas, situacion que le permitio realizar diversos book tour por
Estados Unidos y Europa y la llevo a ser nominada y finalista del National Book Award de
Estados Unidos!®.

La controversia anterior revela un cambio en su posicion ideoldgica y politica. En su
juventud fue contraria al estadismo e hizo notar su rechazo al partido politico de su padre a
través de la revista Zona de carga y descarga. Su defensa de la independencia de la isla se
observa también en su novela temprana Maldito amor, donde la invasion estadounidense
desencadena el derrumbe familiar. Ferré se suma con ironia a la utilizacion de la imagen de
una gran familia como paralelismo de Puerto Rico, que venia siendo la norma en las
generaciones literarias anteriores. Sin embargo, con los afios dejo a un lado sus aspiraciones
liberacionistas y proclamo que el estadismo era la mejor opcién para la isla, pasando al lado
politico de su padre, de quien tanto esfuerzo hizo por desenmarcarse. Su nuevo apoyo al
estadismo se advierte con la publicacion de The House on the Lagoon y sus afirmaciones en
algunas entrevistas. En este punto se puede distinguir a la primera Ferré, antes de comenzar
a publicar en inglés, de la segunda Ferré: la que publica con la intencién de llegar al mercado
angléfono. Rosario experiment6 un cambio radical al percatarse que la dualidad idiomética
y cultural ya era parte de la identidad puertorriquefia, como lo deja ver en su narrativa y

poesia. En “Ofelia a la deriva en las aguas de la memoria” manifiesta: “Me vi obligada a

1 Es preciso aclarar que la misma Ferré cuenta en su libro Memoria que The House on the Lagoon es el
resultado de la traduccién de un manuscrito menor de 200 paginas escrito en 1992 y titulado La casa de la
laguna, el cual crecid a 400 paginas con la autotraduccion. Ferré comenta que ella misma estuvo a cargo de la
traduccion debido a que la editorial Farrar, Straus y Giroux le acepto la publicacion de su novela en inglés
pero no le ofrecio traductor. Luego de esta segunda version publicada en 1994, hubo una tercera en espafiol,
que fue finalmente publicada en 1995.
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nadar lejos de ambas orillas, dando brazadas tanto en inglés como en espafiol, porque mi
destino era vivir por la palabra” (A la sombra 160), a donde la llevara la corriente.

Rosario escenifica la mayor parte de sus cuentos y novelas en Puerto Rico,
contextualizando los sucesos en momentos histéricos importantes para la conformacion
cultural e identitaria de la isla. Sin embargo, una de las mayores criticas que recibe la autora
es su perspectiva elitista al mostrar principalmente coémo se desenvolvian la alta sociedad y
la burguesia, dando escasa participacion a la cultura afroantillana y a la cultura taina.

En el afio 2011 publica su ultimo libro titulado Memoria, el cual corresponde a una
autobiografia que recoge la historia de su familia, de su formacion como escritora y un
recorrido por las calles e historia de Puerto Rico'?. En sus paginas se descubre la necesidad
de inscribirse como autora en un campo literario masculino y se observa la busqueda
constante de la escritura como mecanismo para autoafirmarse. Luego de una larga trayectoria
como escritora, critica literaria y académica en universidades de Puerto Rico y de Estados
Unidos, fallece en su isla en el afio 2016.

Desde mi perspectiva, en la trayectoria de Rosario se destaca su aficion a la palabra escrita
y a la creacion de la figura de mujer intelectual. Mujer que es espejo de si misma, la cual
replica en sus relatos buscando conseguir una autoafirmacion como escritora y como autora

de su vida.

12 De manera péstuma el 2016 sale a la luz su Antologia Personal, con prélogo de la misma autora y
epilogo de Edgardo Rodriguez Julia. Consta de una seleccion de fragmentos de algunas de las obras ya
publicados por la autora.
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1.2. Recepcion critica de la obra de Rosario Ferré

Para esta investigacion se recogera una seleccion de textos criticos que den cuenta de las
probleméaticas mas estudiadas en el corpus seleccionado. Ahi destacan temas como el
feminismo, la conformacion de la identidad, el idioma, la autotraduccion. Por otra parte, la
obra escrita de Rosario Ferré ha suscitado diversas reacciones, desde premios hasta fuertes
criticas que al dia de hoy se siguen debatiendo.

La recepcion critica de la obra escrita de Rosario Ferré la dividiré en tres momentos®3,
destacando en cada uno los articulos que respondan al corpus de estudio de esta investigacion.
El primer momento corresponde desde el lanzamiento de su primer libro Papeles de pandora
en 1976 hasta 1993. El segundo hito desde mi perspectiva comienza en 1994 con la
publicacion de The House on the Lagoon, su primer libro publicado en lengua inglesa. Este
dainicio a su trabajo como autotraductora, ya que luego le seguiria la novela Sweet Diamond
Dust. En la tercera etapa incorporo la recepcién critica luego de la publicacion de su ultimo
libro Memoria en 2011 hasta la actualidad, la cual estd marcada por ser la etapa de mayor
reconocimiento entre sus pares, la critica y el pablico; y muestra ademés como ha sido

recepcionada su obra luego del fallecimiento de la autora en 2016.

13 Si bien la autora en el prélogo de su Antologia Personal: Rosario Ferré también divide su obra en tres
momentos, ella utiliza una categorizacion por tipo de texto (relatos breves - novelas extensas - ensayos) en
esta investigacion me interesa la trayectoria desde un punto de vista diacrdnico.
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1.2.1. Un grito desesperado: 1976-1993

En la introduccion de este estudio se relatd como surgio la vocacion literaria de Rosario
Ferré, aquel grito tras la muerte de su madre se transformé en su obra escrita. Su primer
cuento “La mufeca menor” fue escrito en 1970 y fue publicado luego en la revista Zona de
cargay descarga, finalmente salio a la luz en Papeles de Pandora en 1976. Esta publicacion
abre este estudio critico.

Luz Maria Umpierre afirma que en Puerto Rico hasta la época dominaba la poesia como
género literario, aun mas para el caso de la mujer escritora donde asegura casi la totalidad de
la produccion correspondia a poesia, cuyos temas principales eran el amor y el erotismo.
Umpierre sefiala que la aparicién de la coleccion de relatos Papeles de Pandora tomé por
sorpresa a los criticos, algunos como José Luis Gonzalez alababa el ataque realizado a la
burguesia, sin embargo, otros como Efrain Barradas los calificaron como “cuentos
malogrados desde el punto de vista de critica social” (Barradas cit. por Umpierre 120). Aun
asi, la autora sefiala que ninguno de ellos vislumbro el paso progresivo que significd esta
obra de Ferreé para la literatura escrita por mujeres en Puerto Rico, que retrata el abandono de
los temas amorosos tradicionales, la destruccion del mito del amor y la liberacién de la mujer,
la cual va acomparfiada de una revolucion de orden politico social.

La misma problematica profundiza Carmen Vega en “Sexo y texto en Rosario Ferré” en
el afio 1988. Vega abre su articulo sefialando la discutida polémica que surge fuertemente
por esos afos respecto a la afirmacion de que el género textual del que escribe determina y
dificulta la escritura del texto. Destaca el aporte que significa Rosario Ferré para este debate
en Puerto Rico, a quien distingue como precursoray por ser la voz de la vanguardia feminista.
Destaca Sitio a Eros (1980) por ser una obra ensayistica donde su autora toma una posicion
politica en cuanto al dilema de la mujer artista y en donde denuncia la represion de la mujer,
sea psicoldgica, social, politica o econdémica.

En 1989 Elsa Arroyo publica “Contracultura y parodia en cuatro cuentos de Rosario Ferré
y Ana Lydia Vega”. En el articulo destaca a Ferré como la precursora de su generacion en
instalarse en un espacio narrativo mayoritaria y tradicionalmente ocupado por hombres.
Manifiesta que el entramado social rescatado por Ferré corresponde a la contracultura, la cual

se opone a la cultura oficial y seria el resultado de la pugna entre la cultura dominante y la
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cultura marginal. Arroyo!* advierte la tendencia en Ferré a la sobrevaloracion de los sectores
populares y el triunfo simbolico de las clases populares sobre la burguesia.

El articulo “Los cuentos infantiles de Rosario Ferré o la fantasia emancipadora” por
Margarite Fernandez publicado en 1988 también destaca la critica a la burguesia
puertorriquefia que realiza Ferré. Si bien el articulo versa sobre un par de los Ilamados
cuentos infantiles de Ferré, lo interesante de su propuesta es la aseveracion de que en Ferré
el género infantil trasciende la categoria, lo cual realiza al presentar complejos personajes
femeninos, quienes por su rebeldia manifiestan un mensaje politico y social en sus textos, el
que se traduce en el rechazo a la autoridad patriarcal literaria.

En esta misma linea, Carmen Vega publica otro articulo sobre la autora, titulado: “El
amor como discurso politico en Ana Lydia Vega y Rosario Ferré” (1991). Vega destaca el
punto de vista femenino de la obra de Ferré y la desmitificacion del amor romantico, donde
ademas se presentaria una deformacion del orden social a través de la afirmacién de una
otredad de las mujeres presente en los textos, quienes buscan la emancipacion. Vega analiza
a grandes rasgos Papeles de Pandora y Maldito amor, sefiala que en ambos se observa el
amor como ““una insidiosa conspiracién masculina, o una coartada cultural formulada por los
hombres, 0, un mito cultural que amerita una revaluacion y una reorganizacion permanente”
(80). Sostiene que en la obra de Ferré se propone un llamado a la emancipacién de la relacion
hombre-mujer, y una afirmacion de la identidad politica nacional. Maldito amor muestra en
sus paginas las problematicas de raza, clase y género, que afectan profundamente a la
conformacién de la identidad puertorriquefia. Vega formula una critica a Ferré: “La creacién
de Rosario, pese a la autenticidad de la voz poética, permanece enraizada en el imperfecto
modelo del feminismo tedrico extranjero que la inserta dentro de la retdrica invocatoria,
dentro del exorcismo verbal” (81). En efecto, Rosario se suma al movimiento feminista, sin
embargo, desde mi parecer falta en su escritura una mirada interseccional, que incluya una

critica a la opresion de la mujer mediante otras categorias como la raza y no solo el género.

14 Se deja pendiente para un estudio posterior revisar la fundamentacion que realiza Arroyo al catalogar
de monolégico el mundo narrativo de Ferré, puesto que su justificacion no queda del todo sustentada. Si bien
la autora realiza un buen andlisis de la carnavalizacién en Bajtin, no sustenta correctamente su tesis al asociar
como terrorismo a un partido politico, para esta aseveracion podria haber habido otras intenciones o
motivaciones. Recordemos que este texto corresponde al afio 1989. Desde mi perspectiva, el mundo
representado en la obra de Ferré es polifénico, como quedara demostrado en el analisis desarrollado en el
tercer capitulo.
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Por su parte, Aida Apter-Cronolino publica en 1993 “De sitios y asedios: la escritura de
Rosario Ferré” donde sostiene que Ferré lejos de proponer una esencialidad femenina, asedia
el discurso definidor de lo femenino mediante estrategias que desmantelan sus sistemas
referenciales. Afirma que en Sitio a Eros hay una busqueda de la autenticidad de la mujer
mediante un asedio al discurso del poder, donde las mujeres se apropian del discurso que las
define y escriben una historia enmendada. Es mas, sefiala que las mujeres que antes estaban
silenciadas, en la obra de Ferré terminan siendo transgresoras y agresivas al destruir el orden
patriarcal. Apter-Cragnolino analiza la figura del doble en la obra de Ferre, figura que
utilizaria la autora puertorriquefia para confrontar y transgredir verdades impuestas
construidas por el discurso patriarcal. Finalmente sefiala que Ferré “(re)inscribe a la mujer
en el proceso simbolico y le otorga control y agencia en el manejo de su vida y su destino”
(30).

En 1993 Maria Acosta publica “Historia y escritura femenina en Olga Nolla, Magali
Garcia Ramis, Rosario Ferré y Ana Lydia Vega”. Acosta plantea que la mujer tiene que
reescribir la historia para insertarse en ella y elabora un acotado pero definido recorrido por
cuatro autoras puertorriquefias con preocupaciones feministas, entre ellas Rosario Ferré.
Acosta sostiene que estas autoras desenmascaran los mitos culturales de Puerto Rico usando
la familia como centro figurativo y distingue a Ferré como una suerte de fundadora de esta
generacion de escritoras, quien narra la historia no como una verdad objetiva y Unica, sino
maltiple, llegando a utilizar una narracion colectiva femenina en Maldito Amor, a favor de
los marginados que no han tenido un rol en la escritura de la historia oficial. Ademas, destaca
que Ferré utiliza técnicas narrativas que critican la nocion de autoridad, tales como la parodia
y la ironia. Acosta diferencia la escritura de Ferré de sus contemporaneas por no emplear el
humor para sus narraciones.

Ya por el afio 1985 el reconocido intelectual puertorriquefio Efrain Barradas sefiala a
Rosario Ferré como una de las “escritoras de peso” en la literatura puertorriquefia, a pesar de
haberla descalificado en sus inicios como escritora por presentar una coleccion de cuentos
malogrados en alusién a Papeles de Pandora. Barradas agrega que la presencia femenina y

la conciencia feminista en las letras boricuas es un hecho de innegable importancia (549).
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Lo que se observa en este periodo es una critica que destaca la perspectiva feminista de
Ferré, la busqueda de la identidad puertorriquefia y el desmantelamiento de la historia y del
discurso patriarcal.

En esta primera etapa, Rosario recibe sorpresivamente un reconocimiento en Alemania
en 1992, gracias a las traducciones al idioma aleman que ya circulaban: obtuvo el

Literaturpreis en la Feria del Libro de Frankfurt por su trayectoria literaria.
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1.2.2. Entrada al mercado angléfono: 1994-1998

La recepcion critica de la obra de Rosario en este segundo periodo tuvo fuertes
repercusiones en el ambito académico de Puerto Rico con la publicacion en 1994 de The
House on the Lagoon, versién en lengua inglesa que antecede a La casa de la laguna (1995),
debido a que para muchos puertorriquefios su identidad esta arraigada en la preferencia por
la lengua espafiola.

En relacion a La casa de la laguna (1995), a comienzos del 2000 surgen estudios que se
preocupan mayormente de la relacion historia-ficcion. Leonora Simunovis (2004) plantea
que la confrontacion entre historia y literatura en La casa de la laguna “tambalea los
cimientos del discurso historico hegemonico” (14); sostiene que “la indagacion historica, el
didlogo con otros discursos (feminista, politico, 0 econémico, entre otros) y la asimilacion
de la cultura popular o de masas” (12) constituyen un conjunto de respuestas a las crisis
politicas y sociales de Puerto Rico y de América Latina en general, antecedentes que
“permiten visualizar los signos que marcan la ruptura con el discurso hegemonico anterior”
(12).

Uno de los textos mas estudiados en esta etapa es la novela Maldito amor, el que ya goza
de buenos afios de publicacion desde 1986. Esta novela también fue publicada en inglés en
una traduccion realizada por su misma autora en 1990 bajo el titulo Sweet Diamond Dust.
Presentaré un compendio de los estudios méas representativos de esta novela para dar cuenta
de los temas en los que se enfoca la critica.

En 1994 Maria José Bustos publica el articulo “Subversion de la autoridad narrativa en
Maldito amor de Rosario Ferré”, en el cual afirma que la novela Maldito Amor subvierte las
practicas retéricas dominantes al presentar una critica a la autoridad retorica y discursiva de
ciertos sectores de la sociedad puertorriquefia. Ademas, sefiala que Ferré desmantela la
autoridad del discurso patriarcal. Bustos califica de relevante la distincion entre voz pablica
y voz privada, y a su vez, esfera publica y esfera privada, ya que Ferré en su novela disuelve
la division entre ambas fronteras, donde lo privado mina y subvierte el discurso y quehacer
publico.

La novela Maldito Amor se ha estudiado ampliamente desde la arista musical. En 1995

Yolanda Montalvo Aponte presenta el articulo “La masica en Maldito Amor de Rosario
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Ferré” en donde sefala que Maldito amor es una narrativa con fondo musical, en la cual la
masica podria estructurar los conflictos y enmarca las relaciones amorosas dentro de la
novela. Sefiala que la alternancia narrativa entre dos voces masculinas y tres voces femeninas
es un recurso utilizado para confrontar las distintas versiones de una misma realidad y agrega
que las voces de las mujeres desautorizan la historia de los hombres. Sefiala que el discurso
del “cursi” Hermenegildo es una satira a la aristocracia europeizante. Finaliza distinguiendo
el buen amor del Maldito amor, este Gltimo seria el que domina tanto en la novela como en
el amor a la patria.

Por su parte, Zoé Jiménez publica dos afios mas tarde, en 1997 “La estructura musical en
Maldito Amor de Rosario Ferré” en donde realiza un acercamiento estructural a la novela
Maldito Amor, homénima de la danza compuesta por Juan Morel Campos. Jiménez analiza
en profundidad el juego de correlaciones de la danza con la novela de Ferré, sefialando que
ademas de la intertextualidad titular habria una intertextualidad estructural, la que analiza en
detalle. Jiménez contextualiza para quienes no conocen la tradicion musical de Puerto Rico
y destaca que la danza Maldito amor evoca directamente al Puerto Rico del siglo XIX. Sefiala
que ambas presentan un amor individual que responde a un sentimiento colectivo. Afirma
que acercarse al texto es acercarse a la pieza musical, ya que forma y fondo se unifican
creando armonia en ambas, y agrega que el movimiento metonimico la convierte en una
metadfora musical perfecta. Jiménez ademas comenta de soslayo la intencién
descontruccionista de la autora, pero no la analiza y menciona brevemente la relacion
diegética de los distintos narradores dentro del relato, concluyendo que Maldito amor es una
parodia del novelar mismo.

Maria Caballero (1997) presenta el articulo “Las estrategias de la escritura feminista en
Rosario Ferré”. Sostiene que Ferré ha pasado por un paulatino proceso de evolucion respecto
a su postura feminista y recoge algunos planteamientos de Ferré sobre la escritura de mujeres,
argumenta que para Ferré existe una intima conexion entre mujer y escritura, y distingue
como tema de reflexion principal en su escritura el deseo de emancipacion. Agrega que en
los textos de Ferré la mujer no es objeto sino sujeto de la pasion. Entre las principales
estrategias que utiliza la autora menciona la ambiguedad, la intertextualidad y la ironia,
sumadas a estrategias linglisticas como la ausencia de puntuacién y la alternancia de focos.

Maria Caballero publica, ademas, un estudio titulado “Rosario Ferré y Virginia Woolf, o del
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impacto de ciertos feminismos en Hispanoamérica” (2003), en el cual remite a la autora
britanica para analizar a grandes rasgos la escritura de Ferré, destacando en ambas su perfil
feminista. Ademas, sefiala que ambas tienen en comun el reflexionar sobre el proceso
escritural y la perspectiva autobiografica en sus textos. Caballero analiza las criticas que
realizan Fina y Franca a reconocidos escritores en “El coloquio de las perras” de Ferré.

Uno de los estudios que recoge el lugar de Rosario Ferré en la literatura puertorriquefia
es el de Sandra Palmer-Lopez (2002), ya que entrega toda una panordmica de la literatura en
Puerto Rico e instala a Rosario Ferré en la generacion del 70", destacando su rol rupturista.
Sandra Palmer-Lépez sostiene que la obra de Rosario Ferré representa un nuevo giro en el
devenir histérico de la literatura puertorriquefia, no solo por romper con la tradicion del
género femenino por excelencia, que corresponde a la poesia, sino por “la doble posicién
politica que adopta en cuanto a la defensa de la mujer en la sociedad patriarcal y la
problematica de identidad nacional” (165). Sin embargo, este estudio solo hace mencion a la

autora de una manera general.
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1.2.3. Recepcion actual: 1998 hasta 2022

La publicacion de Vecindarios excentricos, version en espafiol de Eccentric
Neighborhoods abre este tercer momento de recepcion critica, en el cual Rosario Ferré ya
goza de un lugar de prestigio en el campo literario y de reconocimiento internacional por su
vasta trayectoria. En este periodo también publica Lazos de Sangre (2009) y su libro
Memorias (2011), relato autobiografico y de registro histérico, Con estas obras culmines
pareciera como si la autora cerrara por si misma su trabajo literario y, de alguna manera, se
jubilara de las letras. Tras su muerte acaecida en 2016 en su natal Puerto Rico contintan las
relecturas a sus obras.

Los estudios criticos en esta Gltima etapa dan cuenta de la vigencia de su perspectiva
feminista, sobretodo dado los eventos actuales en donde el feminismo es un movimiento en
auge. Asimismo, los trabajos de autotraduccion y escritura al inglés que realiza Ferré, como
hemos visto, motivan gran cantidad de estudios, de hecho, uno de los temas més estudiados
en este periodo es la autotraduccion. Por otra parte, ell publicar directamente en inglés fue
tomado por parte de la critica como “traicion” por aceptar el idioma del pais dominante.
Recibi¢ criticas incluso de escritoras pertenecientes a la generacion del ’70, como la
acusacion de Ana Lydia Vega -en entrevista con Carmen Herndndez-, quien afirmaba que el
bilingtiismo de Ferré es utilizado como un gesto politico de apoyo a la estadidad. No obstante,
otras posturas sefialan su aporte para la conformacién de una nacién bilingie.

En el 2006 Patricia Varas en “La casa de la laguna y la nueva novela historica
hispanoamericana” afirma que hasta el momento son escasos los estudios sobre La casa de
la laguna®®. Sefiala que Ferré en esta novela plasma la historia de Puerto Rico con una
transgresion a la armonica idea de “la gran familia puertorriquefia”, pues revisa la historia
oficial con comentarios apdcrifos en una propuesta irreverente. La casa de la laguna
corresponderia a una reconciliacion entre la historia de una nacién y sus versiones silenciadas

u olvidadas.

15 Esta novela sera ampliamente estudiada unos afios mas tarde, cuando cobre interés el tema de la
autotraduccion, como veremos en el tercer momento de recepcion critica.
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La investigadora puertorriquefia Carmen Centeno (2007) es partidaria de la relevancia de
la lengua para pensar la nacion. En su libro Lengua, identidad nacional y posmodernidad.
Ensayos desde el Caribe (2007) sostiene que a pesar de ser obtenida tras un proceso de
colonizacién, la lengua espafola es la base de la cultura puertorriquefia. Recoge los
planteamientos de diversos intelectuales sobre cémo se ha construido la identidad nacional
en Puerto Rico a raiz de los procesos de colonizaciéon. Critica a Rosario Ferré por abordar su
escritura desde “las dos lenguas imperiales”; no obstante, destaca la “rica discusion sobre la
lengua” (136) que la autora generd primeramente con la publicacion en inglés de La casa de
la laguna y con la reescritura histérica presente en sus relatos, donde da cuenta de la
imposicion linguistica que vivid la isla Puerto Rico bajo los procesos de colonizacion.

Susan Divine el afo 2004 publica “La meta-historia de Puerto Rico en Maldito amor de
Rosario Ferré”. Divine resalta el caracter politico de Maldito amor y sefiala que para Ferré la
literatura es inseparable del tema politico. Bajo su perspectiva, Maldito amor muestra la
transformacion de una sociedad agraria a una industrializada, pero lo interesante es que
concluye que “no se llevo a cabo un ataque imperialista para establecer el capitalismo en
Puerto Rico por parte de Estados Unidos” (79) pues afirma que los puertorriquefios fueron
agentes activos en el proceso de la industrializacion de la isla. Para la autora los textos de
Ferré no pretenden establecer una historia, sino crear todas las versiones posibles de los
hechos. Las narraciones se contradicen en Maldito amor, sin embargo, la Gnica verdad seria
que Puerto Rico fue un paraiso solo para los terratenientes ricos.

Por su parte, Gloria Galvez en “Rosario Ferré y Ana Lydia Vega: identidad,
transculturacion, puertorriquefiidad y estrategias narrativas en Maldito Amor y Virgenes y
Martires” (2009) sostiene que el lenguaje ha sido histéricamente “expresion de la voz
dominante patriarcal” (14) y alude a que en los textos de Ferré la voz femenina desplaza y
modifica la cultura patriarcal imperante. Destaca que la novela Maldito amor lleva a tomar
conciencia de las diversas formas de opresion que ha sufrido la isla. Galvez sugiere que las
problematicas que se presentan en la novela son como un microcosmos de Puerto Rico.

El tema de la traduccion comienza a ser estudiado a comienzos del afio 2000 por la critica
latinoamericana y latinoamericanista. Lieve Behiels en “Las estrategias de Rosario Ferré,
Jtraductora?”” (2001) analiza la faceta de traductora de Rosario Ferré y se pregunta si la autora

traiciona su identidad puertorriquefia al verter su obra al inglés, que es el debate que se suscita



30

permanentemente entre los criticos. Behiels destaca que Maldito amor y Sweet Diamond Dust
si bien tienen la misma escritura, presentan distintos destinatarios, por tanto, tienen un
distinto enfoque. Entonces los ajustes que Ferré ha realizado son una estrategia de traduccion
que le permiten contextualizar mejor el relato para su publico lector angloparlante.

En esta misma linea, Gema Castillo reflexiona sobre la traduccion y la lengua en el
articulo “La experiencia literaria 'riquefia’: cuestiones de migracion, lengua e identidad”.
Castillo considera a Ferré como una escritora que cumple un rol de mediadora cultural y
linguistica entre dos mundos tan disimiles, su escritura ejerce de ‘puente’ entre dos culturas
y muestra en su prosa dicha dualidad, hecho que se refuerza por su escritura bilingue (75).
Para Castillo, Ferré escribe desde ese lugar intermedio y presenta “la experiencia del hibrido
puertorriqueno” (78).

Maria Laura Spoturno publica el afio 2019 un articulo titulado “El retrabajo del ethos en
el discurso autotraducido. El caso de Rosario Ferré”. Lo interesante y que difiere de otros
estudios es que Spoturno destaca el cambio radical de posicion politica de Ferré como un
hecho positivo al conferirle una nueva imagen y la oportunidad de ingresar a un mercado mas
lucrativo: “La imagen renovada de Ferré, afiliada ahora al discurso estadista, se vio plasmada
en el ambito interdiscursivo. Asi, los efectos estéticos y politicos que ese cambio de posicion
pudo haber tenido en la escritura en inglés de Ferré se convirtio en tema de columnas de
opinion y entrevistas™ (333). Finalmente, Spoturno concluye que Ferré instaura y destaca una
imagen autoral que se vincula mas con la escritura que con la autotraduccion, sin embargo,
no aborda esta tematica.

Simona Cocco publica “Autobiografia, autotraduccion y transculturacion en dos
escritoras puertorriquenas” (2015) donde analiza una autobiografia de Esmeralda Santiago y
Memoria, autobiografia de Rosario Ferré, en el que comenta su trabajo como autotraductora.
Cocco denomina este libro como “una autobiografia literaria, una historia de su escritura”
(23) y destaca que se escribi6 40 afios después de su primer cuento, en un momento de su
trayectoria en el que ya contaba con una posicion privilegiada en la sociedad. Sefiala que para
Ferré la experiencia de escribir The House on the Lagoon y La casa en la laguna la convirtio
de heroina en traidora, pero a su vez la llevd a reconocer su propia transculturacion, como un

ser hibrido nacido de la fusion de dos mundos y perteneciente a dos culturas.
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Suzanne Hintz publica “La traduccion como reescritura: lectura narratologica de las
autotraducciones de Rosario Ferré” (2017), donde destaca que con el uso del idioma inglés
Ferré describe su propia naturaleza bicultural y bilingtie. Hintz cataloga a Ferré como una
“escritora norteamericana de talento excepcional” (295). Plantea que su preocupacion por la
palabra puede deberse a crecer en un entorno donde el inglés era la lengua de prestigio frente
al espafol. Hintz!® sefiala que para Ferré la autotraduccion era un ejercicio de critica literaria.
Ademas, advierte que la coleccion de relatos Papeles de Pandora (1976) fue duramente
recibida por la critica de corte masculino, quienes la catalogaron como “una escritura
pornografica plagada de un lenguaje obsceno” (Hintz 290), el cual correspondia a “un acto
que al parecer no era aceptable para una mujer de su posicion social en una sociedad
educada”.

En esta misma linea, Aurora Sambolin-Santiago publica en el afio 2019 el articulo “Las
tretas del débil: la autotraduccion como subversién linglistica patriarcal en la literatura de la
escritora puertorriquena Rosario Ferré” (2019). Sambolin-Santiago sugiere que Ferré utiliza
la autotraduccion como una practica subversiva para dar cuenta de su posicion politico-social.
Ademas, sostiene que la autotraduccién seria una estrategia para llegar al mercado
estadounidense. Manifiesta que la traduccion es una actividad intrinsecamente politica,
motivo por el cual a partir de los afios 90 se ha estado estudiando con mayor frecuencia.
Asimismo, destaca el rol politico de los traductores y las traductoras en la construccion del
canon literario. Agrega que la lengua en las ultimas décadas se ha utilizado como instrumento
politico para desafiar el orden colonial, como es el caso de la escritura de Rosario Ferré quien
utiliza la subversién narrativa como estrategia de escritura.

Para finalizar con la muestra representativa de los articulos que versan sobre la
autotraduccion, Yessica Chiquillo-Vilardi publica en el afio 2020 “Linderos porosos: Rosario
Ferré como autotraductora”, articulo que analiza el rol de Ferré en la autotraduccion de The

“Poisoned Story” y “El cuento envenenado”. Chiquillo-Vilardi analiza el trasfondo de la

16 Suzanne Hintz publicé un libro en 1995 sobre la obra de Rosario Ferré titulado Rosario Ferré: a Search
for Identity, el cual estudia la produccion escrita por la autora hasta 1995. Sin embargo, he de mencionar que
han pasado 25 afios desde su publicacién, tiempo en que Ferré se mantuvo vigente escribiendo. Segin Maria
Garcia-Serrano (1998), Hintz no da cuenta de la problematizacion de identidad, concepto fundamental para la
critica de Ferré y que anuncia en su titulo.
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autotraduccion para Ferré y su interés por insertarse en el mercado norteamericano. Por ello,
califica como una estrategia la publicacién en inglés de The House of the Lagoon. Sostiene
que para algunos autores la autotraduccién iria en contra de sus principios y que para las
figuras intelectuales puertorriquefias escribir en espafiol es un acto politico de defensa
cultural ante la imposicién colonial, mientras que para otras, como Rosario Ferré, es una
forma de responder a la fuerte presencia de las dos culturas imperantes en la isla, destacando
una dualidad no solo linguistica sino también cultural. Chiquillo-Vilardi comparte esta
perspectiva, coincidiendo también con la propuesta de Hintz y manifiesta que el uso del
inglés estaria subordinado a la identidad puertorriquefia, sin embargo, advierte que para Ferré
este acto seria ademas una estrategia para “legitimar el uso del inglés y su inclusion en el
repertorio literario del publico destino” (514).

En articulos mas recientes que retoman la perspectiva feminista, Ana Molestina en “La
denuncia a través de la mujer: La casa de la laguna, de Rosario Ferré” publicado en el 2015
y Olga Rivera en “Arte y ballet en la resistencia de la subordinacion y la represion sexual
femenina en La casa de la laguna” del 2017, actualizan desde distintas perspectivas los
debates feministas que surgen a raiz de La casa de la laguna. Ana Molestina (2015) sefiala
que Ferré pone de manifiesto a través del papel femenino de la obra la denuncia a “las
relaciones de poder, a los prejuicios raciales, sociales y ;de? género, al machismo y
desvalorizacion de la mujer, y a los ejes institucionales como la politica y la religién™.
Factores “que contribuyeron al caos en las décadas de 1920 a 1980 en Puerto Rico” (112) y
destaca a La casa de la laguna como metaficcion historiogréafica, por la fuerte relacion entre
historia y ficcion, ademas sostiene que la escritura de Ferré le da voz y vida a las mujeres
silenciadas y marginalizadas de la historia.

Por su parte, Olga Rivera afirma que en la obra de Ferré las bellas artes son un motivo
tematico recurrente, lo cual demuestra el gusto y conocimiento de Ferré por el mundo
artistico del pasado. Sin embargo, como destaca Antonio Medina-Rivera, en su caso, esto le
genera un conflicto debido a que se encuentra atada al mundo patriarcal que repudia en sus
obras. Para Olga Rivera, La casa de la laguna “pone de manifiesto e impugna
simultaneamente la posicion subordinada de la mujer y la represion sexual femenina” (49).
Ademas, destaca que la novela documenta hitos de la historia politica de Puerto Rico.

Tambien sefiala que Ferré subvierte la pasividad atribuida a las mujeres mediante la
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utilizacion de los libretos de ballet, transforma a las princesas pasivas representadas, al dotar
a sus protagonistas de una actitud mas activa y con conductas transgresoras para la época.

La recepcion critica actual llega a considerar su feminismo como un activismo. Melissa
Alvarado publica el afio 2020 desde Puerto Rico el libro La narrativa activista de Rosario
Ferré: feminismo e identidad en el cual busca presentar como Ferré le brinda una voz a la
mujer sumisa, callada y atrapada dentro de la isla colonizada. Alvarado realiza su estudio de
dos obras Maldito amor y Papeles de Pandora y sostiene que en la obra de Ferré el cuerpo
femenino funge como simbolo de maltrato colonial, propuesta que presenta la critica desde
los afios ‘80. Alvarado se une a la comparacion que la critica suele realizar de la identidad
femenina como paralelismo de la identidad nacional, ambas subyugadas por el colonialismo
y la sociedad patriarcal. En esta misma linea, Sindy Bedoya en el afio 2021 presenta su
articulo “Cruces genéricos y su dimension politica en Papeles de Pandora de Rosario Ferré”
en el cual se refiere al valor subversivo de los cuentos incluidos en la coleccion Papeles de
Pandora y destaca el proyecto politico y literario de Ferr por romper la tradicion literaria al
construir la identidad de la mujer puertorriquefia alejada del discurso hegemonico patriarcal.

Respecto al tema de investigacion de la presente tesis, no hay estudios dedicados a la
escritura dentro de la escritura en la obra de Ferré ni a la configuracion de la figura de mujer
escritora. Sin embargo, dos articulos de este periodo toman de soslayo algunas tematicas
relacionadas, los que pasaré a presentar a continuacion. Hasta la fecha no se han encontrado
estudios que abarquen la representacién de las practicas de escritura y lectura a lo largo de
su trayectoria. La mayoria de los estudios criticos sobre Ferré analizan una o dos de sus obras,
0 bien, realizan un estudio comparativo con otra(s) autora(s) sobre las tematicas enunciadas
anteriormente: feminismos, autotraduccion, identidad nacional, etc.

Giovana Pollarolo publica en el afio 2018 el texto titulado “El dialogo entre los perros de
Miguel de Cervantes y las perras de Rosario Ferré”. En este articulo Pollarolo se refiere a la
relacion intertextual entre “El coloquio de los perros” de Miguel de Cervantes publicado en
1613y “El coloquio de las perras” de Rosario Ferré publicado en 1990. Contrapone a Cipion
y Berganza, de Cervantes, con Fina y Franca, de Ferré. La autora indaga en si Ferré subvierte
mediante ironia o parodia el texto de Cervantes, concluyendo que desde “la poética de la “ira
atemperada” por la ironia Ferré se apropia del titulo de Cervantes, pero no solo para hablar

de literatura y componer textos, sino para enjuiciar, criticar y murmurar, desobedeciendo los
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consejos del sabio Cipidn. Pollarolo examina a grandes rasgos la intertextualidad entre ambos
textos y hace un recuento sucinto de las criticas que realizan las perras a los escritores
hispanohablantes.

Por altimo, Jim Alexander Anchante publica en 2014 “Configuracion del lecto-personaje
en dos cuentos hispanoamericanos”, donde investiga en el relato de Cortazar “Continuidad
de los parques” y en “El cuento envenenado” de Ferré al “lecto-personaje”, personaje con
una naturaleza ficcional difusa y heterogénea, que nombra asi segun sefiala, a falta de una
mejor definicion. Personaje “que en la historia cumple la funcion de lector y en cuya lectura
vuelve a aparecer como personaje (‘en segundo grado’)” (12) y agrega que “lo sobrenatural
de esta doble participacion radica en que ambos niveles ficcionales van a interactuar,
combinarse, y que el desenlace sera marcadamente inesperado y sorpresivo” (12). Anchante
analiza el cuento de Ferré, en el cual aparecen dos relatos paralelos con puntos de vista
contradictorios. Se establece un juego ficcional en donde los limites de dos mundos
imaginarios son puestos en entredicho, donde verdad y mentira son parte del juego. Anchante
sefiala que este tipo de literatura no busca oponerse a la realidad, ni olvidarla, sino generar
estas vacilaciones que llevan a redefinir los limites de la realidad. La perspectiva de analisis
de Anchante es interesante de considerar para mi investigacion ya que es el primer articulo
que da cuenta de una figura lectora en la obra de Ferre.

En este periodo destacan algunos reconocimientos que recibio Rosario. En el afio 2004
le fue otorgada la prestigiosa beca Guggenheim. En el 2007 fue electa académica de honor
de la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola y en el afio 2009 gan6 un
reconocimiento otorgado en su isla natal: obtuvo la medalla de Literatura, correspondiente al

Premio nacional de Cultura del Instituto Cultural puertorriquefio.
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1.3. Cuerpo y letra: la escritura de mujeres como campo de reflexion

Rosario Ferré, avida lectora y prolifica escritora, a lo largo de toda su trayectoria
reflexiono6 sobre el lugar de la mujer escritora, quien histéricamente ha estado relegada al
espacio del silencio. Desde su primer libro se observa una preocupacion de corte feminista,
lo cual responde en cierta medida al movimiento de vanguardia en las letras que se estaba
produciendo en Latinoamérica en los afios 70" debido a los movimientos feministas. En su

famoso ensayo “La cocina de la escritura” se pregunta:

¢Existe una escritura femenina diferente a la de los hombres? Y si existe, ha de ser
apasionada e intuitiva, fundamentada sobre las sensaciones y los sentimientos, como
queria Virginia, o racional y analitica, inspirada en el conocimiento historico, social
y politico, como queria Simone? Las escritoras de hoy, ¢debemos cultivar una
literatura armoniosa, poeética, pulcra, exenta de obscenidades o hemos de ser
defensoras de los valores femeninos en el sentido moderno, cultivando una literatura
combativa, acusatoria, incondicionalmente realista y hasta obscena? (A la sombra
135)

Tomando distancia del feminismo de la igualdad que promovian sus evangelistas de
cabecera -Woolf y de Beauvoir-, Ferré se acerca mas al feminismo de la diferencia, por
cuanto no busca comparar a las mujeres con los hombres, sino encontrar su propia
especificidad y su diferencia, en el reconocimiento y aceptacion de lo no-idéntico, de lo otro.
Por su parte, la tedrica francesa, Luce Irigaray comenta la misma admiracién y, a su vez,
distancia, que le generé de Beauvoir a Rosario, y rechaza a las feministas que buscan la
neutralizacion de los sexos, pues sostiene que la explotacion de la mujer esta basada en la
diferencia sexual y que “solo por la diferencia sexual puede resolverse” (9).

Héléne Cixous aporta al debate feminista al destacar el poder transformador y
revolucionario de la escritura femenina, ademas sostiene que para la mujer hablar en publico
es una transgresion, y por lo tanto el texto femenino “No puede no ser mas que subversion”
(61). Cixous plantea ademas que la escritura insurrecta de la mujer la liberarda del

falocentrismo y llevara a cabo rupturas y transformaciones indispensables para su historia.
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Helena Araujo manifiesta que la mujer escritora latinoamericana se enfrenta al “dilema de
escribir con el cuerpo y escribir el cuerpo, en una sociedad donde la situacion de decencia
para la mujer era la frigidez” (La Sherezada 19), postula que “Debemos por ¢llo buscar una
nueva expresion que transmita visceralmente nuestro ser, no solo de forma conceptual, sino
que también carnal” (19). Con una postura mas critica, Lucia Guerra recrimina a Araujo por
adoptar una posicion cercana al feminismo francés y extiende su critica a Cixous, quien -
segun Guerra- deviene en un esencialismo bioldgico que corre el peligro de caer en el mismo
sistema de oposiciones binarias que se propone deconstruir.

En esta misma linea, Nelly Richard se pregunta en un articulo ““; Tiene sexo la escritura?”,
interrogante que ha hecho reflexionar a las tedricas feministas. Jean Franco, por su parte,
sostiene que no se debe averiguar si las escritoras tienen un estilo diferente al de los hombres,
sino mas bien, explorar en la escritura femenina las relaciones de poder. Franco sostiene que
a pesar de que algunos criticos como Angel Rama suelen categorizar el terreno de las
escritoras como el de “los sentimientos”, se pueden emprender lecturas transgresivas de las
autoras demostrando que la supuesta esfera privada es para ellas una esfera pablica, Franco
ejemplifica con autoras tales como Rosario Ferré, Teresa de la Parra, Rosario Castellanos,
Elena Poniatowska, Marta Traba, “quienes han escrito parodias de la alegoria nacional o han
transpuesto lo politico en lo familiar” (41). Del libro La sartén por el mango publicado en
Puerto Rico en 1984, en el que destacadas criticas feministas reflexionaron sobre la escritura
de mujeres, Franco distingue a Rosario Ferré, por su ensayo “La cocina de la escritura”, el
que comentaré mas adelante.

Por su parte, Luce Irigaray se plantea “;Como podria existir un discurso no sexuado si la
lengua lo es? Lo es por algunas de sus reglas fundamentales, lo es por el género de las
palabras repartidas de una manera no ajena a las connotaciones o a las propiedades sexuales,
lo es”!" (29). En esta misma linea, Patricia Violi refiere no encontrar “en la lengua ni en la
teoria que la describe el reflejo de dos sujetos diversos, sino la forma de una sola subjetividad,
la masculina, asumida como universal” (15-16). Destaca que ni siquiera el lenguaje, sistema

universal y abstracto por excelencia, es neutro e indiferenciado debido a que atribuye a lo

17Sj bien su andlisis lo hace desde la lengua francesa donde hay mas neutros y el género masculio
domina sintacticamente, situacion similar sucede con el idioma espafiol.
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masculino y a lo femenino lugares y funciones especificas normadas bajo una categoria
semantica que manifiesta dentro de la lengua un simbolismo ligado al cuerpo: “su sentido es
precisamente la simbolizacién de la diferencia sexual” (37).

Lo anterior da cuenta de cudnto ha afectado para la constitucion del ser, el discurso
patriarcal en el lenguaje; es asi como la comprension de que lo femenino es un constructo
social que opera bajo la logica de poder. En relacion a la constitucion del sujeto, Benveniste
sostiene que “Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye corno sujeto; porque el
solo lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de “ego” (180).
Desde su perspectiva “el lenguaje es la posibilidad de la subjetividad, por contener siempre
las formas linguisticas apropiadas a su expresion” (184). Benveniste plantea ademds que la
subjetividad es la capacidad del locutor de plantearse como sujeto y la define “no por el
sentimiento que cada quien experimenta de ser €l mismo (sentimiento que, en la medida en
que es posible considerarlo, no es sino un reflejo), sino como la unidad psiquica que
trasciende la totalidad de las experiencias vividas que retne, y que asegura la permanencia
de la conciencia” (180).

La perspectiva lingiistica que propone Benveniste es a mi parecer algo acotada pues no
da cuenta de otros fendmenos relvantes a considerar en la constitucion del sujeto. Desde mi
parecer, la subjetividad parte desde una corporalidad, puesto que en nuestra sociedad la
estructura patriarcal va legitimando ciertas construcciones subjetivas y deslegitimando otras,
que en el caso de las mujeres las deja en una posicion subalterna frente a los hombres. Si bien
esta diferencia parte desde la corporalidad, es necesario destacar que no esta dada por una
esencialidad bioldgica, sino por un constructo social. Las dimensiones del ser responden a
diversos factores internos como la postura ideoldgica y la historia de vida, y externos como
el intercambio social y la clase. De esta manera, la subjetividad permite reconocernos en
nuestra propia singularidad y a la vez diferenciarnos de los demas. La subjetividad refiere
entonces a la historia de vida de los sujetos, ademas expresa el equilibrio entre la
individualidad por una parte y, por otro lado, la pertenencia a una comunidad, asi la
subjetividad da cuenta de la pertenencia social de los individuos y de lo Unico e irrepetible
que distingue a cada uno del resto de los individuos. Ante esto, se deben reconocer las
practicas y simbolos de sujecion y resistencia que producen las y los sujetas/os, para

comprender como el género penetra en su constitucion.
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El discurso patriarcal y el modelo social androcéntrico han negado a las mujeres su
participacion en la historia y en el ambito social, dejandolas relegadas a la esfera doméstica.
Esta situacion se replica en la literatura canonica, donde la mujer a lo largo de la tradicion
literaria se ha convertido en una figura secundaria representada desde el imaginario
masculino, a través del cual se le ha objetivizado y desmarcado del acontecer politico y social,
lo que da cuenta de la violencia sistémica que ha operado en la tradicion literaria. Irigaray
comenta al respecto la dificultad de la mujer para entrar en la cultura y el saldo que conlleva

la dominacién masculina en el lenguaje al construir la sociedad desde una sola perspectiva:

La mayor parte de las mujeres viven por principio como asexuadas o neutras en el
plano de la cultura, ademas de sometidas a las normas del marco sexual en sentido
estricto y a los estereotipos familiares. Las dificultades con que tropiezan al entrar en
el mundo cultural intermasculino obligan a la mayor parte de las mujeres, incluidas
las que se consideran feministas, a renunciar a su subjetividad femenina y a las
relaciones con sus iguales, lo que las conduce a un callejon sin salida desde el punto
de vista de la comunicacion, individual o colectiva. La cultura se empobrece asi

considerablemente, reducida a un solo polo de la identidad sexual. (Irigaray 18-19)

Patricia Violi apunta que no debemos asombrarnos de que las mujeres histéricamente
hayan producido menos teoria, menos libros y menos cultura que los hombres, porque para
ellas esta obstaculizada la identificacion como sujeto en el discurso. Es asi como la historia
oficial ha sido escrita por voces masculinas que han perpetuado parametros vejatorios hacia
las mujeres, los hombres han dominado en la esfera letrada y del conocimiento. La historia
de las mujeres se ha construido a la sombra del hombre. El imaginario social reproduce
estereotipos, prejuicios y una discriminacion social que opera discursivamente desde el
interior, la cual se suele aceptar por constituir la norma.

Franco advierte que la teoria critica feminista en Latinoamérica se distingue de la
metropolitana, ya que las criticas latinoamericanas se percataron de que no es posible aceptar
una identidad fija y universal para la literatura de mujeres, porque esto significaria asociarla
a una sociedad especifica y no daria cuenta de los otros tipos de opresion que sufre la mujer

como laracial o de clase. Al respecto, Ashley Méndez afirma que la evolucion del feminismo
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en Puerto Rico desde los afios 70’ se diferencia del resto de Ameérica, ya que desde sus inicios
hubo autoras que consideraban las mixturas raciales, por lo que sostenian una critica
interseccional cuando esta categoria aun no entraba en vigencia. Si bien Ferré presenta
personajes populares ciertos autores critican la falta de la cultura afrodescendiente en su
narrativa. A mi parecer, esta es una de las deudas de la obra escrita de Ferré. EI haber
privilegiado a la mujer blanca, de clase social alta y no dar el mismo lugar a las mujeres
mestizas o de raices afrodescendientes. Siendo esta Ultima cultura la base de la conformacion
identitaria en Puerto Rico, como lo comentaba en su texto El pais de cuatro pisos de José
Luis Gonzélez.

Elzbieta Sklodowska, por su parte, plantea que a partir de los afios 70’ las escritoras
latinoamericanas -entre las que destaca a Rosario Ferré- intentan sustituir el discurso
“usurpado y manipulado por los hombres con la expresividad auténtica de la mujer
hispanoamericana” (146, cursivas en el original). Plantea que la especificidad de la escritura
femenina consiste en su actitud ambivalente con respecto a la tradicion: “una actitud
esencialmente parddica que tiene que abrazar los valores del discurso patriarcal para luego
subvertirlos” (146). Concuerda asi con Sandra M. Gilbert y Susan Gubar quienes sostienen
que la mujer imita los sistemas expresivos masculinos, pero sin dejarse reducir a ellos. Esto,
a su parecer, crea un efecto desmitificador del discurso usurpado y configura un proyecto
reivindicador-subversivo de la escritura femenina en cuanto enfrentamiento polémico al
discurso masculino. Es asi como la mujer escritora, segin Brigida Pastor, se enfrenta a dos
dilemas, al de escribir y al cbmo escribir.

En palabras de Sandra Gilbert y Susan Gubar, la mujer escritora presenta la ansiedad de
autoria la cual es “una ansiedad construida a partir de temores complejos y apenas
conscientes hacia esa autoridad que a la artista femenina le parece ser por definicion
inapropiada para su sexo” (65) y agrega: “Debido a que se basa en el sentido de su propia
biologia determinado por la sociedad, esta ansiedad de la autoria es completamente distinta
de la ansiedad hacia la creatividad que podria investigarse en escritores tales como
Hawthorne o Dostoievski” (65). Plantean ademas que dicha ansiedad constituye en si misma
una marca crucial de una subcultura de la escritura femenina, debido a que la mujer se
encuentra en un lugar prohibido histéricamente. Asi, Gilbert y Gubar sostienen que esta

ansiedad de la autoria no es heredada de una mujer a otra sino de “los severos padres literarios
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del patriarcado a todas sus descendientes inferiorizadas” (65), y se ve en gran parte de la
literatura femenina del siglo X1X y a mi parecer es extrapolable a la escritura de mujeres
latinoamericanas del siglo XX.

En este sentido, la obra de Ferré se enmarca en un contexto sociopolitico clave en Puerto
Rico para las mujeres, ya que en la primera mitad del siglo XX las mujeres comienzan a tener
acceso a la educacion universitaria e ingresan al mundo profesional, espacios que
anteriormente eran exclusivos de los hombres. Para las mujeres escritoras y también para las
criticas literarias, la profesionalizacion de la escritura fue una ardua labor, sobretodo debido
a las dificultades de los discursos hegemonicos que perpetuaban el silencio letrado de la
mujer, quien ocupaba solo el lugar de objeto en la literatura y no de sujeto de discurso.
Rosario Ferré junto a sus contemporaneas se vieron enfrentadas al canon literario masculino
imperante en Puerto Rico e Hispanoamérica que no consideraba a la mujer escritora e
intelectual hasta la generacion del 70°, como hizo notar Juan Gelpi en su revisionismo critico
de la literatura boricua en su estudio presentado anteriormente.

Ante este panorama Ferré reconoce que la mujer artista se ha enfrentado con obstéaculos
de la cultura patriarcal que la han vedado, obstaculos que no existen para los hombres de la
academia. En el texto “La cocina de la escritura” la autora plantea que para una mujer escribir
bien comprende un esfuerzo mayor que para el hombre: “Escribir bien, para la mujer,
significa una lucha mas ardua que para el hombre: Flaubert re-escribid siete veces los
capitulos de Madame Bovary, pero Virginia Woolf re-escribi6 catorce veces los capitulos de
Las olas, porque era una mujer y sabia que los criticos serian doblemente duros con ella”
(“La cocina” 136). Este es el lugar de enunciacion que ocupan las mujeres, un espacio de
batalla donde para romper el silecio deben esforzarse ain mas.

Ferré manifiesta una aparente contradiccion, en el afio 1980 se pregunta si existe una
escritura femenina propiamente tal, su respuesta: “Sospecho que no existe una escritura
femenina distinta a la de los hombres. Insistir en que si existe implicaria la existencia de una
naturaleza femenina distinta a la masculina” (136), fundamenta su postura sefialando: “Esto
implicaria una capacidad distinta en la mujer y en el hombre para la realizacion de una obra
de arte, cuando estas capacidades son las mismas porque son fundamentalmente humanas”
(“La cocina” 136). Dos afnos mas tarde, en 1982 declara en una entrevista: “Creo que existe

una literatura femenina distinta a la de los hombres. En realidad, yo pienso que la literatura
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femenina existe en cuanto a tema, en cuanto a experiencia, a vivencia diferente a la del
hombre. Pero no existe en cuanto a estilo 0 en cuanto a escritura puesto que la naturaleza
femenina o masculina para mi son fundamentalmente humanas” (Ferré ctd en Vega 123).

Se comprende entonces que Ferré se aleja de una esencialidad bioldgica, y que propone
la existencia de una literatura femenina en cuanto esta comparte temas y experiencias
diferentes a las del hombre por habitar un cuerpo sometido a diferentes vivencias. Por otra
parte, respecto al debate sobre la corporalidad para la escritura agrega ademas que la literatura
femenina se ve también afectada por la carga social de habitar el cuerpo gestante:

Nuestra literatura se encuentra determinada por una relacion intima con nuestros
cuerpos: somos nosotras las que gestamos a los hijos y los damos a luz, las que los
alimentamos y nos ocupamos de su supervivencia. Este destino que nos impone la
naturaleza nos coarta la movilidad y nos creea unos problemas serios al reconciliar

nuestras necesidades emocionales con las profesionales. (“La cocina” 137)

No obstante, no encuentra que lingiisticamente existan diferencias de base, puesto que
el lenguaje es uno solo. En esta misma linea sostiene que si hay diferencias estan basadas en
laindividualidad de cada sujeto y de cada obra: “Si el estilo es el hombre, el estilo es también
la mujer, y este difiere profundamente no solo de ser humano a ser humano, sino también de
obra a obra” (137). En relacion al trabajo de escritura, realiza una critica a la sociedad por no

comprender el lugar del artista:

Me gusta, ante todo, contar, y de mi vida se puede decir con razon que he vivido el
"cuento". En Puerto Rico "vivir el cuento” significa no trabajar, ser un parasito de la
sociedad, y esto es cierto, ya que el artista es necesariamente un parasito social, pero
también por ello es victima de la sociedad. Los artistas vivimos de representar aquello
por lo cual somos luego sacrificados, ya que la sociedad no perdona a quienes les
muestran sus defectos, a pesar de necesitarnos para sobrevir. (Ferré Entr. Miguel
Angel Zapata 133)
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En la entrevista realizada a Rosario Ferré por Sheri Long Spaine en 1986 ante la pregunta
de qué la motiva a escribir, Ferré sefiala que escribe por temor al silencio y utiliza su frase en
la actualidad ya conocida “escribo, luego pienso”. En la entrevista Ferré se identifica como
poeta-mujer y agrega que quiere sefialarle el camino a las poetas que vendran después. Ante
la pregunta: “; Qué tiene que superar la mujer para ser escritora?”, la respuesta de Ferré refiere

al problema de la autoria femenina:

Creo que lo que mas me ha influenciado en mi proceso de escritora ha sido un deseo
de autoridad, de ser autora de mi propia vida. Este tipo de autoridad contrasta
profundamente con la autoridad ejercida por los hombres, porque su fin no es adquirir
poder sobre las vidas ajenas, sino tomar el control de la propia vida. Vivir una vida
en la cual una es autorizada por alguien es, en mi opinion, vivir una vida de reflejo,
que no surge de las profundidades del propio ser. En este sentido, creo que mi deseo
de autoridad me nace de una creencia a la que ha adherido desde pequefa: la vida no
vale la pena vivirla si no se vive con valentia, con el valor que exige la autenticidad.

(Ferré entr. Sheri Long Spaine 44)

Como se puede observar en las lineas precedentes Rosario Ferré estima la escritura como
un lugar de emancipacion, en donde busca ser autoridad no frente a otros sino en su propia
vida. Discursivamente, la mujer se ha construido en base a una subjetividad implantada desde
el discurso hegemonico masculino, por ello coincido con Nelly Richard, quien sostiene que
“decir que el lenguaje vy la literatura son indiferentes a la diferencia genérico-sexual refuerza
el poder establecido al seguir encubriendo las técnicas mediante las cuales la masculinidad
hegemonica disfraza con lo neutro -lo im/personal- su mania de personalizar lo universal”
(131). No obstante Richard en su mismo texto cae en la trampa del lenguaje cuando plantea
que la escritura pone en movimiento el cruce entre lo semiético pulsional como lo femenino
y lo racionalizante-conceptualizante como lo masculino, esto a mi punto de vista perpetda la
I6gica patriarcal y demuestra como los estereotipos se encuentran fuertemente internalizados
en el discurso. El gran aporte de Rosario Ferré, a mi parecer, es que esta atenta para no caer
en aquella trampa o, si lo hace, es con ironia para desmantelar el sistema. Por ejemplo, en sus

inicios ella comentaba que le gustaba llamarse cuentista mas que escritora:
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Da igual ser "la cuentista” que "el cuentista” pero no "la escritora™ o "el escritor".
Entre "escritor" y "escritora” existe hoy todavia un abismo de incomprension que creo
tomara bastantes afios mas en subsanarse, aunque es alentador pensar que al menos
entre ellos se ha establecido ya un dialogo. Entre "cuentista" y "cuentista”, sin
embargo, no hay diferencias ni incompatibilidades porque ambos viven, se nutren,

del gozo de contar. (Ferré entr. Miguel Angel Zapata 134)

Si bien mas tarde en la entrevista realizada por el Instituto cervantes, ella misma destaca
su evolucion de cuentista a escritora de novelas, prefiere también utilizar la forma neutra y
autodesignarse como novelista. Su postura va en concordancia con el planteamiento de Luce
Irigaray, quien afirma que los hombres no administran el mundo con las mujeres como
sujetos sexuados que disponen de derechos equivalentes, y no lo haran si no se produce un
cambio en la lengua: “Cambio que, a su vez, solamente sera posible mediante una nueva
valoracion del género femenino” (68), por ello Irigaray agrega que “Es de pura y simple
justicia social reequilibrar el poder de un sexo sobre el otro, dando, o devolviendo, ciertos
valores culturales a la sexualidad femenina” (10). Pero esto no sucedera por si solo, pues,
como afirma Gayatri Spivak la mujer debido a las relaciones de poder se encuentra en una
posicién subalterna y no tiene lugar de enunciacién por si misma, por lo tanto, debe ser
representada.

En esta investigacidn espero demostrar que la escritura de Rosario Ferré rompe el silencio
impuesto a las mujeres y, en su lucha por desarticular el lenguaje, crea un mundo narrativo
en donde las practicas de escritura y lectura seran los elementos transgresores que logran
revertir el mito de la caja de Pandora o, ¢por qué no? Parodiarlo y resignificarlo hacia la

liberacion femenina.
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2. CAPITULO SEGUNDO: La escritura dentro de la escritura en la obra de Ferré

“Por Alah, padre, casame con el rey,

porque si N0 me mata seré la causa

del rescate de las hijas de los musulmanes

y podré salvarlas de entre las manos del rey”.

Sheherezada en Las mil y una noches

El presente capitulo estd dedicado a los elementos claves para comprender la poética
metaficcional y autorreflexiva que propongo en esta investigacion. En una primera parte, se
construird un marco tedrico que aborde las herramientas necesarias para analizar las escenas
de escritura y lectura, ademas de los conceptos de metaficcién. En una segunda parte se

presenta el analisis de los textos del corpus seleccionado.
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2.1. El arte de escribir y leer metaficcion

2.1.1. Laescrituray la lectura como précticas de analisis

Estudiar las escenas de lectura y escritura conlleva una reflexion sobre el acceso al libro
y a la cultura letrada. Roger Chartier repasa la historia del libro y la lectura, relata que hubo
una época para la lengua inglesa en que la historia del libro era una historia sin lector ni autor,
en donde lo esencial residia en el proceso de fabricacién del libro y las huellas que dejaba.
Mas tarde, Roland Barthes desde la critica postestructuralista de los afios 80’ proclamaba la
muerte del autor, aseverando gque el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor. En
ambos momentos se anula al autor, dejando a un lado todo un campo de estudio que la critica
actual ha retomado, pero con una nueva mirada, distante del concepto clasico de autor como
Unico responsable de su obra.

La postura rigurosa de Barthes, no obstante, da cuenta del cambio de perspectiva que
necesitaba la critica literaria por haber olvidado del lector. Barthes fue enfatico al afirmar
que los libros tienen lectores pero no autores. Sostenia que cuando comienza la escritura se
pierde la identidad del cuerpo que escribe: “Sin mas funcion que el propio ejercicio del
simbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte,
comienza la escritura” (“La muerte” 65-66). La lectura para Barthes es un “escribir la lectura’:
“ese texto que escribimos en nuestro propio interior cuando leemos” (“Escribir” 37). Para él,
seria el lenguaje y no el autor el que habla, por lo que escribir consiste en alcanzar la
impersonalidad. Ferré, como escritora intent6 lograr esa objetividad en su primer relato “La
muifieca menor” pero al terminarlo se dio cuenta de la imposibilidad de aquella tarea, pues
aseverd que fue imposible separar su subjetividad del texto que escribe. Esto revela la intima
relacion de la escritora con su escritura.

Chartier critica la postura estricta de la muerte del autor y destaca el cambio de
perspectiva de los estudios literarios, donde se vuelve a articular un texto con su autor, esto
es, la obra con las voluntades o las posiciones de su productor: “No se trata, desde luego, de
una restauracion de la figura clasica, soberbia y solitaria, del autor soberano cuya intencién
(primera o altima) encierra la significacion de la obra y cuya biografia ordena la escritura en

una transparente inmediatez” (Libro 61). Sefiala que si bien hubo divergencias en este nuevo
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enfoque, las nuevas perspectivas de analisis tienen en comdn el regreso del autor. El autor,
segun Chartier, en su retorno a la sociologia literaria no es el duefio del sentido ni tampoco
impone su intencidn al lector, por ello, propone repensar el rol del libro, del autor y del lector.
Chartier evidencia que las teorias criticas han vuelto al autor de formas diversas y desde
distintas perspectivas tedricas: “Al tomar distancia respecto a perspectivas que concedian una
atencion exclusiva al funcionamiento interno del sistema de signos que constrtuye los textos,
la critica literaria ha querido reinscribir las obras en su historia” (Libro 60). La teoria de la
recepcion surgida en la critica alamana que caracterizaba “la relacion dialdgica instituida
entre una obra singular y el «horizonte de expectativa» de sus lectores es decir, el conjunto
de las convenciones y de las referencias compartido por su pablico o por sus pablicos™ (Libro
60). Ademas, agrega que “lejos de ser considerada estable, univoca y universal, la
significacion del texto es comprendida de este modo como histéricamente construida, como
producida en la diferencia que separa las propuestas de la obra -controladas en parte por las
intenciones del autor y las respuestas de los lectores” (Libro 60). La mirada del New
Historicism, que como proyecto “lleva a situar la obra literaria en su relacion con los textos
«ordinarios» (practicos juridicos politicos y religiosos, etc.) que constituyen el material sobre
el que tratbaja la escritura y que establecen la posibilidad de su inteligibilidad” (Libro 60).
Chartier destaca la sociologia de la produccion cultural con base en los conceptos
propuestos por Pierre Bourdieu y sostiene que desde su perspectiva el andlsis se desplaza
hacia las leyes de funcionamiento y las jerarquias de un campo dado (literario, artistico,
religioso, politico, entre otros), asimismo, hacia las diferentes posiciones definidas en el
campo, como también “hacia las estrategias individuales o colectivas que ordenan, hacia la
traduccion en las obras mismas (en términos de género, de forma, de tema, de estilo) de las
condiciones sociales de su produecion” (Libro 60-61). Por ultimo, presenta la perspectiva de
la bibliography, entendida como una «sociologia de los textos», que “se centra en el modo
en que las formas fisicas a través de las cuales se transmiten los textos a sus lectores (0 a sus
oyentes) afectan al proceso de construccion del sentido” (Libro 61), esto remite al control
que los autores y editores manifiestan sobre los libros.
Comparto la vision de Chartier al considerar la lectura como una practica sostenida
mediante gestos, espacios y costumbres. Asi, a diferencia de una fenomenologia de la lectura

que borra todas las modalidades concretas del acto de leer, “una historia de las formas de leer
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debe identificar las disposiciones especificas que distinguen las comunidades de lectores y
las tradiciones de lectura” (El mundo 51). Destacando los contrastes y particularidades del
acto de leer: “Todos aquellos que pueden leer los textos no los leen de la misma manera, y
hay mucha diferencia entre los letrados virtuosos y los lectores menos habiles, obligados a
oralizar lo que leen para poder comprenderlo, comodos s6lo con algunas formas textuales o
tipograficas” (EI mundo 52). Habréan constrastes también para las normas de lectura de cada
comunidad de lectores, por los usos del libro, las formas de leer y los procedimientos de
interpretacion. Asi como entre “las esperanzas y los intereses diversos que los distintos
grupos de lectores invierten en la practica de la lectura. De estas determinaciones” (El mundo
52).

Por su parte, Susana Zanetti en La dorada garra de la lectura (2010) invita a poner en
escena a la figura del autor y al rol social condensado en el libro. Esta autora argentina analiza
la incidencia de la lectura en la literatura y su reflexion sobre ella de una manera analitica y
descriptiva. Por otra parte, estudia el tépico de lectura como entretenimiento femenino, lo
cual considero un punto de importancia para mi investigacion, puesto que es un tema que se
presenta en novelas del corpus, como La casa de la laguna de Rosario Ferre.

Zannetti nos brinda una mirada exhaustiva de las escenas de lectura y escritura en una
seleccidn de textos que muestran el mundo de las letras, entre ellos destaco Maria de Jorge
Isaacs, El siglo de las luces de Alejo Carpentier e Ifigenia de Maria Teresa de la Parra y Solo
los elefantes encuentran mandragoras de Armonia Somers. En estas obras descubre las
escenas donde la lectura y la escritura estan presentes y analiza detalladamente cada
situacién: quién lee, qué lee, por qué, donde; quién escribe, qué escribe, para quién, desde
qué lugar. Son preguntas que continuamente se realiza y que responde reconstruyendo el
contexto y su funcion en el texto.

La dorada garra de la lectura® atrapa, seglin Zanetti, a lectores explicitamente inventados.
La representacion de alguien que lee una novela inmerso en un mundo de placer, puede por
afiadidura ayudar a entender su propio mundo al lector, o al menos abstraerlo de su realidad,

si es lo que busca. Cuando se convoca al lector en la fabula se le perfila como un “otro”,

18 Sin cursiva, en alusién alegdrica a una garra que efectivamente atrapa al lector y dorada, como el lomo
de los libros.
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quien ahora posee la palabra, asi al convertirlo en personaje del relato: “Colocado en la
fabula, se le da la palabra, se lo manipula, se lo adula o se le teme, se lo pretende obediente”
(12). EI lector es disciplinado en la ficcion, pero a su vez, la novela ficcionaliza “una
constelaciéon de lectores y de situaciones de lectura que tienen fuentes peculiares entre
literatura y vida” (14).

La mencion de un libro, un periodico o el recitar un poema articulan tipologias e inducen
I6gicas de lectura. No obstante, el conocimiento previo del lector sera clave para descifrar el
texto. Zanetti observa que el libro como soporte atrae con encuadernaciones e ilustraciones,
pero mediante su materialidad ingresa en el dibujo del cuerpo ya sea en el sillon o en la cama,
con gestualidades, poses o ademanes que son indices de modos de leer que nos hablan de
formas de sociabilidad y de comunicacion, las que son variables segun los &mbitos y los
grupos humanos. Es asi como la escena de lectura descrita por el autor cobra relevancia, los
detalles de su descripcion revelaran el contexto y la subjetividad del personaje lector.
También es preciso observar si hay una relectura de algun libro en particular y el significado
que esta pueda adquirir dentro de la obra.

Zanetti sefiala la dificultad para encontrar novelas (de entresiglo en América Latina) que
retraten la intervencion de la mujer en la esfera pablica a través de la escritura, o donde al

menos, la mujer presente aspiraciones literarias:

Aunque a lo largo del siglo XIX -sobre todo en su segunda mitad- y en las
primeras décadas del XX, contemos con testimonios suficientes de escritoras
y abunden las argumentaciones para acordar con la intervencion de la mujer
en la esfera publica a traves de la escritura y de la creacion literaria, sobre todo
a medida que se van intensificando las discusiones acerca de los derechos
civiles y politicos femeninos, son casi inexistentes en las novelas de
entresiglos en América Latina retratos como éstos, en los cuales la lectura
alienta aspiraciones literarias. Raramente se ficcionaliza a la lectora que

deviene autora, o busca serlo, incluso si finalmente fracasa. (331)

Zanetti destaca a la escritora venezolana Teresa de la Parra, por -como Ferre- pasar un

complejo camino para abrirse paso en el campo intelectual. Su novela Ifigenia publicada en
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el afio 1924, seria una bildungsroman o novela de formacion seglin Zanetti, pues “tematiza
ironicamente la reparacion de una educacion femenina descontrolada y dispendiosa de la
buena herencia social, puesta finalmente en vereda con la aceptacion del sacrificio del deseo,
en el que confluian el placer del cuerpo, de la lectura y de la escritura” (315). Destaca en esa
novela la configuracion de la subjetividad femenina y la autoridad para definir su deseo.
Teresa de la Parra pone en escena, apelando al humor y a la ironia, “el juego de relaciones
entre los sexos como un sistema de poder social sexual y politico particular’ (316). Segun
Zanetti, la autora disputa en su novela el derecho a la lectura y a la escritura, ademas critica
las jerarquias tanto del género sexual como de los géneros literarios. Al leer las reflexiones
sobre Teresa de la Parra pareciera que Rosario Ferré unas décadas mas tarde le siguiera los
pasos.

Desde otra arista, Umberto Eco en Lector in fabula reflexiona sobre el proceso de
lectura desde la perspectiva del lector. Eco sostiene que un texto es una manifestacion de
artificios que el lector debe actualizar y, por tanto, en la medida que debe ser actualizado, un
texto estd incompleto. Entonces, el texto esta a la espera de la iniciativa interpretativa por
parte del lector. Eco plantea que “la nocién de interpretacion supone siempre una dialéctica
entre la estrategia del autor y la respuesta del Lector Modelo” (86). Eco sefiala que “el texto
esta plagado de espacios en blanco, de intersticios que hay que rellenar; quien lo emiti6
preveia que se los rellenaria y los dejo en blanco...” (76). De esta manera, el texto postula la
cooperacion del lector y el autor ha generado estrategias de orden linglistico y pragmatico
para preveer los movimientos de su lector. El autor puede asumir que comparte el conjunto
de competencias con el lector y que se movera interpretativamente de la misma manera en
que ¢l lo hizo generativamente. Ahora bien, segun Eco puede darse el caso donde “la
competencia del destinatario no coincide necesariamente con la del emisor” (77, cursivas
del autor), pero también puede ocurrir “que la competencia del Lector Modelo no haya sido
decuadamente prevista, ya sea por un error de valoracidn semiética, por un analisis histrico
insuficiente, por un prejuicio cultural o por una apreciacion inadecuada de las circunstancias
de destinacion” (82-83).

Ricardo Piglia en El ultimo lector sostiene que hay modos de leer: seguir al lector o seguir
el registro de la lectura, él propone seguir al lector y elaborar una historia imaginada de los

lectores y no de la lectura: “Buscamos, entonces, las figuraciones del lector en la literatura;
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esto es, las representaciones imaginarias del arte de leer en la ficcion. Intentamos una historia
imaginaria de los lectores y no una historia de la lectura. No nos preguntamos tanto qué es
leer, sino quién es el que lee (donde esta leyendo, para qué, en qué condiciones, cuél es su
historia)” (24). Propone analizar los elementos que construyen la escena de la lectura: lugar,
compafiia o soledad, tipo de lectura, horario de la lectura, entre otros. Esta propuesta servira
de guia para analizar las escenas de lectura en la obra narrativa de Ferré.

Piglia, en la misma linea de Eco, se pregunta qué es un lector. Desde su perspectiva los
estudios literarios deben incluir al personaje lector, asi esboza los diversos tipos de lectores
que es posible encontrar en la narrativa, los cuales mencionaré para dar cuenta de la amplitud
de apariciones y el sentido que pueden adquirir y aportar al relato. El primero a destacar es
el lector perdido en una biblioteca, que va de un libro a otro. Asimismo, nos habla del lector
adicto, que no puede dejar de leer y del lector insomne, el que esta siempre despierto. Estas
son representaciones extremas de lo que significa leer un texto, personificaciones narrativas
de la compleja presencia del lector en la literatura. También se refiere a los llamados lectores
puros, para quienes la lectura no es solo una préactica, sino una forma de vida. En este recuento
de lectores también hay cabida para el lector que lee mal, el que distorsiona y percibe
confusamente.

La pregunta “qué es un lector” es también la interrogante sobre como le llegan los libros
al que lee y como se narra su entrada en los textos. Por ello, sostiene Piglia no solo es
necesario analizar al lector sino también al libro: “Libros encontrados, prestados, robados,
heredados, saqueados por los indios, salvados del naufragio...” (34). También: “Libros
reales, libros imaginarios, libros que circulan en la trama, depdenden de ella y muchas veces
la definen. Los libros en la literatura no funcionan so6lo como metaforas... sino como
articulaciones de la forma, nudos que relacionan los niveles del relato y cumplen en la
narracion una compleja funcién constructiva” (34).

La lectura como un espacio sin fin: “El registro microscéopico de las lecturas también se
expande, el lector va de la cita al texto como serie de citas, del texto al volumen como serie
de textos, del volumen a la enciclopedia, de la enciclopedia a la biblioteca” (Piglia 27). La
aparicion de una biblioteca funciona como sinénimo de conocimiento. Este espacio fantastico
supone la imposibilidad de cerrar la lectura y genera “la abrumadora sensacion de todo lo

que queda por leer” (27). Se presenta también la lectura como una zona secreta: “En el
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exceso, algo de la verdad de la practica de la lectura se deja ver; su revés, su zona secreta:
los usos desviados, la lectura fuera de lugar” (23). El lector se configura como ser que descifra
un mensaje oculto.

Las escenas de lectura no son pasivas, por mucho que el ver a alguien leyendo sea una
imagen pacifica. Para Piglia un lector seria “siempre apasionado y compulsivo” (21). El
lector en su escena tiene una atmosfera propia: “Hay siempre algo inquietante, a la vez
extrafio y familiar, en la imagen abstraida de alguien que lee, una misteriosa intensidad que
la literatura ha fijado muchas veces. El sujeto aislado, parece cortado de lo real” (26).

La lectura es asociada con aislamiento porque es un ejercicio en soledad: “La distancia,
el aislamiento, el corte, aparecen metaforizados en el que se abstrae para leer” (107). Piglia
sefiala que la lectura se relaciona con un tipo de subjetividad particular. El sujeto que lee
forma parte de la construccion de la figura del intelectual en el sentido moderno: “No solo
como letrado, sino como alguien que se enfrenta con el mundo en una relacion que en
principio esta mediada por un tipo especifico de saber” (103). En ese sentido, “Hamlet,
porque es un lector, es un héroe de la conciencia moderna. La interioridad esta en juego”
(37). Asi, se observa como el lector se configura como una alegoria del intelectual.

Un aspecto importante respecto a la construccion de significantes en la lectura es que el
significado no reside en el texto sino en el lector, en sus competencias de mundo y
experiencias previas. La lectura es una suerte de didlogo interno en donde los temas son
ofrecidos por el texto, pero el sentido lo otorga el lector. Y la perspectiva, ya sea estética o
informativa va a depender de la eleccion del texto realizada por el lector. La lectura funciona
como constructora del sentido y revela la indecision del intelectual. Ademas, Piglia refiere
que “hay algo mégico en la letra, como si convocara a un mundo o lo anulara” (38).

Piglia sugiere una relacion de la lectura con el espejo: “la lectura es un espejo de la
experiencia, la define, le da forma” (103). En este punto me gustaria dar cuenta de la relacion
del espejo con la autoreferencialidad y la autorreflexividad, caracteristicas importantes en las
obras metaliterarias, como trataré a fondo en el siguiente capitulo. Por otra parte, el espejo
como objeto simboliza la representacion de la realidad, la cual estd mediatizada por el ojo
del observador.

El acto de escribir es un proceso de creacion que implica el conocmiento de mundo y

experiencias del autor, y también guia al lector. El proceso de escritura refiere a qué contar
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y como contarlo. Puede haber ansiedad por leer, riesgo de leer, asi como también se debe
revisar la disposicion del tiempo para leer. Las escenas de lectura interrumpida se dan
reiteradamente en los textos, habria que analizar su significado y el libro o documento
mencionado. Otras escenas de lectura pueden referir a una situacion de peligro, de muerte,
lectura como refugio, lectura como escape, como huida. También hay una lectura prohibida.
Asimismo, hay escenas de lectura en una relacion epistolar, donde las cartas pueden operar
como mecanismo de control o de seduccion.

La critica literaria como ejercicio criminal: “Podriamos pensar a la critica literaria como
un ejercicio de ese tipo de lectura criminal. Se lee un libro contra otro lector. Se lee la lectura
enemiga. El libro es un objeto transaccional, una superficie donde se desplazan las
interpretaciones” (Piglia 35). El critico literario escribe una lectura.

Respecto al rol de la figura de lector vs. la figura de lectora es manifiesta la diferencia
que el imaginario social ha elaborado respecto al género masculino y al género femenino:
“Las novelas se pensaban aptas para las mujeres, consideradas criaturas de capacidad
intelectual limitada, imaginativas, frivolas y emotivas. Las novelas, circuscriptas al reino de
la imaginacion, eran lo opuesto a la lectura practica e instructiva” (144). En las obras de Ferré
generalmente las escenas de hombres que leen corresponden a hombres leyendo el periddico
o libros de historia, esto reafirma la imagen del hombre de letras, del intelectual que
selecciona lecturas alejadas del reino de la ficcion, las cuales estan dirigidas a las mujeres.
Piglia sefiala: “En ese sentido los periddicos se oponen a las novelas. En tanto refieren
acontecimientos publicos, eran reservados para el lector masculino... mientras que las
novelas, con su tratamiento de la vida intima, eran parte de la esfera privada a la que eran
relegadas las mujeres” (144).

La incidencia de la lectura en la construccién de las sociedades, reales o imaginarias, es
de gran importancia, por cuanto es una forma de dar cuenta de los intereses, luchas y anhelos,
que los escritores traspasan a sus personajes, muchas veces representativos de una época o
una ideologia particular. Por otra parte, las escenas de lectura y escritura daran cuenta de la
subjetividad de los personajes en una invitacion a detenernos un momento en lo que
simboliza el libro y en el aporte del escritor y de la escritora. La reflexion sobre la escritura

dentro de la escritura es un viaje que aporta a la construccion de sentido y refuerza la
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importancia del libro para la configuracion de la subjetividad de los personajes en la novela

metaficcional.
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2.1.2. Metaficcion, puesta en abismo y autorreflexividad

Dentro del campo de analisis enunciado se observara una escritura sobre la escritura, para
lo cual recurriré al concepto de metaficcion. La metaficcion tiene una gran cantidad de formas
de presentarse en los relatos ficcionales y Rosario Ferré en sus textos participa de este juego
metaficcional donde diversos elementos de la narracion se duplican.

Definir el concepto de metaficcion resulta una tarea compleja, como la critica suele
sefialar (Dallenbach, Gil Gonzalez, Hutcheon, entre otros), debido a la multiplicidad de usos
desde su aparicion. La metaficcion puede verse en diversas manifestaciones, no es un
fendmeno puramente literario. Se pueden observar expresiones autoreferenciales como el
arte, la fotografia y el cine; para defender esta postura habria que considerar ampliar el
sigficante ficcion a toda representacion verbal o no verbal donde opere un acto de
representacion o invencion. A pesar de esta perspectiva de amplitud del término, en esta
investigacién me centraré en la comprension de la metaficcion como fendmeno que opera
bajo el contexto de los géneros literarios.

Diversos tedricos han estudiado el fendmeno de la metaficcion y la metaliteratura. Barthes
en 1959 formulaba el concepto de “metalenguaje” el cual remite al lenguaje en su expresion
reflexiva o indagatoria acerca del mismo lenguaje, diferenciandolo del lenguaje que habla
sobre los objetos!®. A esta primera aproximacion se suma en los afios ‘60 el concepto de
metalinglistica propuesto por Roman Jakobson, quien anuncia este concepto como una de
las funciones del lenguaje, la cual refiere al uso del lenguaje para hablar sobre la misma
lengua. Por su parte, en 1963 Lionel Abel incluye el concepto de metateatro para dar cuenta
del fendmeno del “teatro en el teatro”. Se observa que en todos estos casos el caracter
autorreflexivo sera pieza clave para comprender su funcionamiento.

En el campo literario, al escritor y critico estadounidense William Gass se le atribuye la
primera formulacién del concepto de metaficcion para referirse a la literatura que reflexiona

sobre si misma. Gass en su ensayo Fiction and the Figures of Life?® publicado en 1970

19 Barthes sefiala la tendencia de la literatura a reflexionar sobre si misma, con una intensidad creciente:
“la literatura se empieza a sentir doble, a la vez objeto y mirada sobre este objeto, palabra y palabra de esta
palabra, literatura objeto y metaliteratura” (Barthes, cit por Gil 48).

20 Gass analiza entre otros temas la metaficcidn en Jorge Luis Borges.
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observa la emergencia de textos que rompen con el realismo y que comenzaron a
experimentar con la forma de narrar. Diversos estudios daran cuenta de esta tendencia
literaria, los principales que deseo traer al dialogo en mi investigacion son los de Patricia
Wauhg, Lucien Dallenbach y Linda Hutcheon. Ademés, comenzaré este apartado con los
postulados de narratologia de Gérard Genette, quien es un referente para hablar de las
narrativas en segundo grado. Asimismo, contrastaré los planteamientos recogidos con la
propuesta del tedrico espafiol Gil Gonzales, quien realiza un estudio critico panoramico sobre
la metaficcion.

La teorizacion de Genette sobre los niveles narrativos da cuenta del juego metaficcional
y aporta a la discusion al elaborar una serie de conceptualizaciones para el analisis literario.
Genette sostiene que cuando un relato presenta una diferencia de nivel, corresponde a
metalepsis: “vamos a definir esa diferencia de nivel diciendo que todo acontecimiento
contado por un relato esté en un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en que se
situa el acto narrativo productor de dicho relato” (Figuras 284, cursivas en el original),
Genette ejemplifica con Las mil y una noches para hablar del relato dentro del relato y
distingue los principales tipos de relacion que pueden unir el relato metadiegético al relato
primero en el que se inserta. El primer tipo: “es una causalidad directa entre los
acontecimientos de la metadiégesis y los de la diégesis, que confiere al relato segundo una
funcién explicativa” (287), y agrega que puede ser asumido por un personaje que narre la
historia de otro y, con mayor frecuencia, la suya propia. A ese procedimiento Genette lo
llama metalepsis y consiste en “El paso de un nivel narrativo al otro no puede asegurarse en
principio sino por la narracion, acto que consiste precisamente en introducir en una situacion,
por medio de un discurso, el conocimiento de otra situacion” (Figuras 289). Genette sostiene
que “toda intrusién del narrador o del narratario extradiegético en el universo diegético (o de
personajes diegéticos en un universo metadiegético, etc.) o, inversamente” (290), produce un
efecto de extravagancia. Asi, la metalepsis implica un juego con la doble temporalidad (el
tiempo del relato en primer grado y el del relato en segundo grado).

La ficcion, entendida como el arte de fingir, es puesta en evidencia en una novela
metaficcional. Las novelas metaficcionales problematizan el sentido de realidad, lo que busca
la metaficcion es que el lector tenga conciencia de la construccion de significados y de cémo

pueden ser cambiados o0 puestos a prueba, de esta manera, pretende desestabilizar nuestras
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convicciones sobre el estatus relativo de ‘verdad' y la 'ficcion'. Al respecto, Patricia Waugh
se pregunta en su libro si los novelistas son mentirosos y agrega que “De hecho, contar
historias puede no ser decir mentiras, pero hasta que uno haya establecido la naturaleza de la
'verdad', sera imposible saberlo” (87)?!. La autora inglesa asegura que la metaficcion
funciona a través de la problematizacion més que de la destruccion del concepto de ‘realidad’.
La metaficcion busca descubrir el rol de las ficciones en la vida: “El juego es facilitado por
reglas y roles, y la metaficcion opera explorando reglas ficticias para descubrir el rol de las
ficciones en la vida. Su objetivo es descubrir cbmo cada uno de nosotros ‘jugamos' nuestras
propias realidades” (35).

Antonio Gil en Teoria y critica de la metaficcion en la novela espafiola contemporanea
(2001) sefala que eshozar una teoria de la metaficcion resulta complejo y argumenta la
necesidad de recoger elementos narratoldgicos para introducirse en el tema. Su propuesta
tiene una perspectiva de corte estructuralista, donde clasifica los diferentes tipos de
metaficcion, tanto intradiegética como extradiegética. Gil sostiene: “El modo metaficcional
aparece asi cuando no se respeta la estanqueidad de las fronteras que separan los diferentes
niveles narrativos (extradiegético, diegético, metadiegético), al producirse la invasion de un
elemento procedente de un nivel la diégesis de un nivel narrativo distinto” (47)%.

La metaficcion surge por la tension entre la construccion del mundo ficcional, el que se
ve enfrentado al mundo real, en ella se descubre que no hay tal verdad, y la no-verdad o la
ficcion dejan en evidencia solo una ilusion de la realidad. El efecto metaficcional se hace
evidente cuando el personaje o el narrador denuncian el mimetismo, o cuando el autor hace
visible su participacion: “En lineas generales, se caracteriza la metaficcion como la
exhibicion de la condicidn de artificio de la obra literaria” (Gil 43). Esta condicidn de artificio

da cuenta del proceso de fabricacion del texto narrativo en términos estéticos, en donde no

21 Esta y las siguientes traducciones del inglés son de mi autoria a menos que se indique lo contrario.

22 Gil sefiala que deberian replantearse los conceptos cldsicos de narratologia propuestos por Genette y
propone una nueva tipologia orientada hacia la novela metaficcional. Si bien considera que la narratologia
esboza un camino para comprender el juego ficcional del texto metaficcional, la aprecia como insuficiente,
por ello, basandose en los mismos conceptos narratoldgicos Gil propone una nueva tipologia de la
metanovela, como él la llama y categoriza dos manifestaciones basicas: “la metadiscursividad, forma de
aquellas novelas en la que una instancia autoral se manifiesta en su discurso, representando la
referencialidad pragmatica en el que este efectivamente se desarrolla” y, por otro lado, “la
metanarratividad, de las novelas que, en cambio reconstruyen una imagen autoral pero inmersa en la
referencialidad ficcional del relato” (348).
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solo importa la trama del relato sino la forma de contarla. A su vez, invita al lector a participar
de la creacion y a reflexionar sobre la obra literaria como objeto artistico.

El componente ladico de la metaficcion requiere del pacto ficcional enunciado por Eco
para toda ficcion, pero en el caso de la novela metaficcional, el juego entre realidad y ficcion
se hace aun més complejo y devela la calidad ficticia de la obra al salir del nivel
intradiegético. El lector queda en un lugar privilegiado, ya que puede reflejarse e inscribirse
en el texto, participar activamente y no solo como observador: “Esta implicacién de la
metaficcion en el nivel de la lectura, es decir, su aspecto perlocutivo, nos parece un
componente central del fenomeno” (Gil 80). De esta manera, existe una demanda de la
participacién activa y consciente del lector y, por tanto, evidencia la importancia de la
recepcion.

Waugh sostiene que en la escritura de metaficcién contemporanea, la autoconciencia es
la funcién dominante dentro de las novelas y que incluso estd emergiendo como la
caracteristica dominante de la novela contemporanea en su conjunto, lo que aparenta ser la
crisis de la novela, afirma, que “Sin embargo, su fuerte tendencia hacia la autoconciencia ya
ha conducido claramente, no a una decadencia o a una 'muerte', sino a un vigor renovado”
(68). Waugh sostiene que detras del “yo” autoral hay una subjetividad, presente solo en
términos de su ausencia real, la cual corresponderia a otra de las paradojas de la metaficcion.
Waugh se pregunta por qué los novelistas de metaficcion se preocupan con tanta frecuencia
por el problema de la libertad humana. Y para ella la respuesta tiene relacion con la inquietud
que manifiestan los escritores de metaficcion de estar atrapados dentro del orden de otra
persona y agrega que “En el extremo mas lejano de la metaficcion, esto es quedar atrapado
dentro del lenguaje mismo, dentro de un sistema arbitrario de significacion que parece no
ofrecer ningiin medio de escape” (120). La escritura metaficcional se sirve de diversas
estrategias para alejarse de toda norma y sorprender al lector.

Las novelas de metaficcion segun Waugh “le permiten al lector no solo observar la
construccion textual y linguistica de la ficcion literaria, sino también disfrutar y relacionarse
con el mundo dentro de la ficcion. Al menos durante la duracion de la lectura, este mundo es
tan 'real' como el mundo cotidiano” (104). Y agrega: “Podemos referirnos a personajes
ficticios por sus nombres de la misma manera que nos referimos a amigos o parientes” (93),

como muestra Ferré en su libro Memoria, al mezclar autores con personajes literarios, como
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si ambos perteneciesen al mismo mundo, o como si su diferencia no fuese relevante. Ademas,
sefiala un primer problema: “un personaje ficticio existe y no existe; ¢l o ella es una no-
entidad que es alguien” (91). Para Waugh la historia es también ficticia porque siempre existe
dentro de los limites textuales y trata, asi como la ficcion, sobre un conjunto de mundos
alternativos?®. Asi, los textos de metaficcion que exponen personas y eventos reales se
recontextualizan en el acto de escribir. Por otra parte, “Los textos de metaficcion muestran
que la ficcion literaria nunca puede imitar o 'representar’ el mundo, sino que siempre imita o
'representa’ los discursos que a su vez construyen ese mundo” (Waugh 101).

Waugh sostiene que la paradoja de la metaficcion consiste en que el lector, “por un lado,
se ve obligado a reconocer el artificio, el "arte” de lo que lee; por el otro, se le exigen
explicitamente, como co-creador, respuestas intelectuales y afectivas comparables en alcance
e intensidad a las de su experiencia de vida” (5) y agrega mas adelante “La metaficcion, al
poner al desnudo esta funcion de las convenciones literarias, llama la atencién sobre lo que
llamaré la paradoja creacidn/descripcion que define el estatus de toda ficcion” (88). La
metaficcion parodia las convenciones estructurales y los motivos de la novela o los modos
particulares de ese género. El uso de la parodia y de lenguajes populares y no literarios en la
metaficcion ayuda “a romper las normas tanto estéticas como extraestéticas” (Waugh 67). En
el juego metaficcional la autora observa una subversion del lenguaje, donde no hay una vision
totalizadora, sino formas puestas en contradiccion.

Por su parte, Linda Hutcheon se refiere a la metaficcion como “ficcion sobre la ficcion
que incluye dentro de si misma un comentario sobre su propia identidad narrativa y/o
linguistica” (Narcisistic 1) y la nombra como narrativa narcisista para dar cuenta de su
caracter autorreferencial. La define como un autorretrato textual en donde opera el mito de
Narciso. Hutcheon realiza esta comprension alegorica del mito de Narciso de una forma
irdnica para resaltar una suerte de auto-obsesion. La version romana del mito de Narciso, que
es la recogida por Hutcheon, presenta la figura de este vanidoso y hermoso joven que tras
verse reflejado en el agua queda atrapado en la contemplacion de si mimo. Hutcheon rescata

la advertencia del vidente Tiresias a la ninfa Liriope sobre su hijo Narciso: “vivira mucho,

2 A los mundos posibles construidos en las ficciones literarias (denominados asi por Umberto Eco)
Waugh se refiere como mundos alternativos.
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‘si se non noverit’, si no se conoce a si mismo” (Narcissistic 10), para sugerir que la
autoconciencia puede obsesionar al escritor.

En la metaficcion el escritor reflexiona sobre estrategias de escritura y hace participe al
lector, quien debe descubrir las claves del juego metaficcional. De esta manera, se comprende
la metaficcion como una forma textual de la autoconciencia. Hutcheon utiliza diversos
adjetivos para describir los modos de narcisismo, tales como: autoinformativo,
autorreflexivo, autorreferencial. Estos conceptos dan cuenta de que la novela metaficcional
esboza una imagen de si misma en una autocontemplacién romantica que expone su
naturaleza ficcional.

Hutcheon plantea que con la metaficcion la distincidn entre textos literarios y criticos
comienza a desvanecerse y agrega que “El proceso de narracion comenzd a invadir el
contenido de la ficcion” (Narcissistic 11). La tedrica canadiense sostiene que en la narrativa
narcisista el novelista y su propia novela se convirten en un tema legitimo, destaca que la
autorrepresentacion sigue siendo representacion. Solo que en esta representacion el papel del
lector comenz6 a cambiar. Leer ya no es una tarea facil y comoda. “Lo que la narrativa
narcisista hace al exhibir, al desnudar sus sistemas ficticios y lingUisticos a la vista del lector,
es transformar el proceso de creacion, de poiesis, en parte del placer compartido de leer”
(Narcissistic 20).

Hucheon se aleja de la propuesta de la metaficcién como signo de la posmodernidad, ella
considera que la utilizaciéon del término de postmodernismo para referirse a los textos
autoconscientes o metaficcionales contemporaneos segin no es valida debido a que el
término postmodernismo seria una etiqueta muy limitante para un fendmeno tan amplio como
el de metaficcion y agrega que “La mayoria de las discusiones sobre el "posmodernismo" se
ocupan principalmente de las causas psicologicas, filosoficas, ideoldgicas o sociales de la
floreciente autoconciencia de nuestra cultura”, en cambio, en los estudos metaficcionales el
interés “estd mas bien en el texto, en la manifestacion literaria de este cambio y en las
implicaciones resultantes para el lector”. La autora agrega: “Y es el nuevo rol del lector el
vehiculo de este cambio” (Narcissistic 3).

La teorica espafiola Ana M. Dotras se refiere a la novela de metaficcién como aquella
que se vuelca hacia si misma, la cual a través de diversos recursos y estrategias llama la

atencion sobre su condicion de obra de ficcion y pone al descubierto las estrategias de la
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literatura en el proceso de creacion: “En esa autodenuncia de su propia ficcionalidad, al
destruir el efecto de ilusion de realidad, se plantean cuestiones en torno a la naturaleza del
arte y las relaciones entre el arte y la vida, la ficcion y la realidad” (27-28). Dotras destaca
sus caracteristicas principales: el antirrealismo, la autoconsciencia, la reflexividad
autocritica, su particular concepcion de la funcion lectora y su caracter ladico.

El antirrealismo, segun Dotras, hace referencia a la capacidad de la novela metaficcional
de reaccionar -criticando o rechazando- las convenciones de la novela realista. A su vez,
refiere a la problematizacion que realizan las nociones de realidad y ficcion en las obras de
metaficcon, donde se rompe la ilusion de realidad “llegando a crear, en algunos casos, la
impresion de que la novela se esta creando en el acto mismo de escribirse y/o de leerse” (30).

La autorreferencialidad refiere a los textos en que el novelista aparece en su quehacer

creativo, por tanto, expone el proceso de creacion ante el lector. El novelista puede

reflexionar sobre el proceso de creacién o mostrarse en su labor como escritor:

El grado de explicitacion de la autorreferencialidad varia de unas novelas a otras y
tiene generalmente un caracter critico y reflexivo. La obra puede referirse
principalmente a si misma -autorreflejandose- incluyendo un juicio critico sobre la
propia novela. También puede referirse a otras obras o, incluso, a todo el género
novelistico. Generalmente, las novelas metaficticias llevan en si mismas -explicita o
implicitamente- una concepcion teorica sobre el novelar, sobre la naturaleza de la
ficcion. (Dotras 30)

De esa manera, se observa que en la metaficcion se funden creacién y critica, surgiendo

otra caracteristica segin Dotras, la reflexidn autocritica o autorreflexividad:

Tanto si la reflexion se centra en la novela que se esta escribiendo o leyendo, como si
se centra en el género novelistico, suele enfocarse en diversos aspectos formales de
la creacidn literaria: la relacién entre el artista y su obra; el proceso de creacion; la
interaccion texto-lector; el cuestionamiento o desenmascaramiento de determinadas
convenciones literarias; la exploracion de la teoria de la novela dentro de la novela

misma, examinando el acto de escribir o el acto de leer o funcion lectora, la creacion
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artistica, el lenguaje literario, el argumento, los personajes o las coordenadas espacio-

temporales. (30)

Respecto a la autoconsciencia Dotras plantea que toda la novela moderna es en distinto
grado autoconsciente, sin embargo, en la novela metaficcional la autoconsciencia se intenta
comunicar expresamente, aunque sea de forma implicita. Se manifiesta por medio de la
conciencia de la textualidad, cuando la obra se presenta como lo que es, asimismo, se observa
mediante la manifestacion de la conciencia autorial, que se da cuando el autor expresa su
conciencia de estar creando una obra de ficcion. También a través de la conciencia del
personaje, el cual se sabe ente de ficcion. En este caso el personaje puede rebelarse y/o exigir
su independencia. Otra de las formas de presentarse es mediante la conciencia del lector,
quien de alguna manera se siente obligado a tener conciencia de serlo. Asimismo, se observa
la manipulacion del punto de vista, del tiempo en la novela y de la tipografia, entre otros.

Las estrategias presentes en la metaficcion segun Dotras: situaciones que reflexionen
sobre la ficcion, la relacion entre el autor y su creacion, entre la obra y el lector, el enfoque
en el mismo hecho de escribir o en el lenguaje novelesco, la teorizacion del arte dentro del
arte, el estudio de la naturaleza de la ficcidn, la mise en abyme, la parodia; la intertextualidad,;
la ironia; el humor; la presencia autorial autoconsciente; la intrusion narratorial para hacer
comentarios sobre la propia narracion; las alusiones directas al lector, entre otras. Este listado
revela el fuerte componente metaliterario ante el cual el lector debe estar atento.

Dotras afirma que, dentro de las diversas formas para referirse a los textos
metaficcionales, la propuesta méas acertada es la de metaficcion que desarrolla Waugh, ya
que no la considera como un subgénero novelistico sino como una tendencia dentro de la
novela. Sostiene que la expresion de narrativa narcisista propuesta por Hutcheon no resulta
convincente por agregarle un caracter peyorativo, ademas sostiene que “La metaficcion es
un modo de experimentacion legitimo dentro del género novelistico que no debe agotarse en
un mero narcisismo del autor que la emplea y que responde al caracter esencial de la novela
como medio de indagacién de lo real” (32). Dotras rechaza también denominarla narrativa
autoconsciente, ya que desde su perspectiva la autoconciencia es solo una de las
caracteristicas de la metaficcion. Si bien concuerdo con su postura, por cuanto al
denominarlas como novelas autoconcientes no se da cuenta de todos los fendmenos que

involucran a las novelas metaficcionales, desde mi perspectiva es valida y pertinente la
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propuesta de Hutcheon, debido a que en su libro no agota la metaficcién por su caracter
narcisista, sino asocia el caracter autoconciente de las novelas metaficcionales al mito de
Narciso para brindarle fuerza a su tesis de que la novela metaficcional es altamente
autorreflexiva y autorreferente.

Con una vision situada en el origen del término, Lucien Dallenbach en El relato especular
se refiere a la escritura que se vuelca sobre si misma y realiza un estudio de las fuentes
primigenias respecto a la mise en abyme o la también Ilamada puesta en abismo. Dallenbach
sefiala que fue el escritor francés André Gide quien utilizé el término por primera vez en su
Diario publicado en 1893 (aunque dataria de 1891). Gide reflexionando sobre la escritura,
encontrd una similitud con el procedimiento heraldico, ciencia que estudia “el blasén dentro
del blason™, esto es, los simbolos y representaciones de los escudos de armas. “Me complace
no poco el hecho de que en una obra de arte aparezca asi trasladado... con el procedimiento
heraldico consistente en colocar, dentro del primero, un segundo ‘en abyme’” (ctd en
Dallenbach 21). Dallenbach compara este procedimiento con algunas obras pictéricas como
Las Meninas de Velazquez o con “la obra dentro de la obra” que se representa en Hamlet de
Shakespeare. Para Daillenbach “es mise en abyme todo enclave que guarde relaciéon de
similitud con la obra que lo contiene” (17).

La mise en abyme gideana responde al fendmeno de la reciprocidad, o de correspondencia
mutua. Dallenbach sostiene que la escritura de Gide es un “replegarse sobre si mismo” (22),
bajo su vision Il personaje ficticio debe ser igual al autor y desarrollar la misma actividad que
se desemperia al crearlo: la redaccion de una novela o la narracién de una historia.

Lo que distingue a la mise en abyme gideana “es el hecho de atribuir a un personaje del
relato la actividad propia del narrador que se ocupa de éste ...” (Dallenbach 24). Por lo que
el narrador corresponderia a una fiel reproduccion del sujeto de la obra y habria un reflejo.
Dallenbach sefiala que el reflejo exige que se recoja al propio sujeto de la obra. “Cabe, pues,
definir la mise en abyme gideana como emparejamiento o hermanamiento de dos actividades
aplicadas a un objeto similar, o si se prefiere, como relacion de relaciones, porgue la relacion
del narrador N con su relato R es homologa a la del personaje-narrador n con su relato r.”
(Dallenbach 24). La metaficcion por excelencia seria la novela de la novela: la que el

narrador, 0 un personaje, cuenta, y cuyo tema es la elaboracion de la novela. En palabras de
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Gil: “Es metadiscursiva una novela si nos muestra desde dentro el taller del escritor” (Gil
57).

En la mise en abyme gideana habria un desdoblamiento narcisista, incluso en su diario
Gide llego a situarse frente a un espejo para escribir, y observarse en el proceso de escritura,
lo cual no le fue facticamente posible: “Por mucho que se empefie Gide en imaginarse escritor
por efecto de un espejismo narcisista, lo cierto es que no le resulta posible ver en el acto de
escribir, como tampoco resulta posible hacer un alto para verse andar” (Dallenbach 23).

Dallenbach se refiere a la tradicion pictorica a la que alude Gide en su carta. Comienza
seflalando las propiedades naturales del espejo “y, en especial, su singular poder de
revelacion (un espejo bien situado nos permite averiguar lo que sucede a nuestras espaldas,
y por combinacion de espejos se puede uno contemplar de perfil)” (17). Gide en su diario
menciona que la palabra especular de la escritura se exalta en la imagen reflejada de quien
escribe, ante lo cual Dallenbach destaca que la especularizacion imaginaria permite al sujeto
de la escritura gozar obsesivamente de la imagen en que figura tal como desea verse: como
escritor. Sin embargo, esta escritura especular provocaria una discontinuidad y un desfase y,
por tanto, la reapropiacion nunca llega a ser total “la experiencia visual del espejo es
instantanea; el escritor y su doble, en cambio, no se hablan y contestan mas que de modo
sucesivo” (23).

Gil critica a Dallenbach por ser eliptico y criptico en su texto. No obstante, desde mi
perspectiva el aporte de Dallenbach radica justamente en dar cuenta de la complejidad del
término y, ademas, en brindar las reflexiones sobre el efecto de reflejo y la construccion en
abismo, elementos claves para la comprension de la metaficcion.

Un tipo de metaficcidn es la autoficcion. El término autoficcidn es un neologismo creado
por Serge Dubrosky en 1977 para dar cuenta de una “ficcion de acontecimientos y de hechos
estrictamente reales” (Dubrosky, cit. por Musitano 105). No obstante, la fabulacion de si
mismo puede observarse en la tradicién literaria operando desde antes.

La autoficcidn es una suerte de respuesta a la “muerte del autor” proclamada por Barthes,
la cual ya he comentado en el capitulo precedente, sin embargo, vuelvo a esto debido al valor
gue nuevamente se le da al autor, puesto que una novela de autoficcion incorpora elementos
biograficos del autor y de su entorno en el texto ficcional. Y deja en manos del lector el

trabajo de reconocer las claves autobiogréficas. Este tipo de metaficcion opera como una
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forma de afirmar o preservar la imagen autoral del escritor. La recepcion de un texto
autoficcional puede resultar ambigua dependiendo del grado de referencialidad, por ello se
debe tener una cuidada atencidn para distinguir si un texto es autobiografico o autoficcional.
No obstante, una vez descubierta su calidad como obra autoficcional, no tiene sentido
comprobar la veracidad autobiografica de cada hecho relatado, ya que esta forma de novelar
la vida del autor no busca determinar su caracter ficticio o real, sino problematizar ambos
conceptos y dar cuenta de lo difusa y ambiglia que es la palabra escrita.

En su libro El pacto ambiguo: de la novela autobiografica a la autoficcion Manuel
Alberca sostiene que las autoficciones parten de algun tipo de identificacion nominal del
autor con el protagonista del relato, pero insintan, de manera confusa y contradictoria, que
ese personaje es y no es el autor. La identidad nominal se establece, como en el pacto
autobiogréfico, de manera explicita o tacita. De forma explicita, ya sea con el nombre propio
en alguna de sus formas o con un nombre propio que remite -0 que se forma- a partir del
nombre del autor. La forma tacita de identidad nominal puede ser sugerida por algun rasgo o
faceta del escritor, que permita identificarlo. Los textos autoficcionales proponen un tipo de
lectura ambigua, se encuentran al medio entre las autobiografias y las novelas, de esta
manera, “la integracion de los elementos ficticios y autobiograficos y su caracter indisoluble
pueden, a veces, dejar al lector vacilante a la hora de descifrar el estatuto del relato” (Alberca
124). En la propuesta de Alberca el lector debe consentir un pacto ambigtio, en el cual no es
necesario verificar los datos veridicos aportados.

Por su parte, Musitano advierte “El trabajo con la verdad en las escrituras del yo, entonces,
no esta vinculado con la certificacidn de lo que se dice, sino con la afirmacion simultanea de
pasado y futuro —el advenimiento del pasado y el impacto del recuerdo” (114).

Alberca destaca un tipo de autoficcion, la llama: “reflexivo especular”®® o metalepsis
discursiva del autor en un relato de ficcidn con fines parddicos, humoristicos o megalémanos.
La autoficcion especular es mas reflexiva que histérica, no pretende dar cuenta de toda la
vida del escritor, por el contrario, intenta reflexionar sobre su posicion en la vida, o sobre la

posicion que en la vida le habria gustado tener, desde su rol como escritor. Por otro lado, en

24 Colonna destaca a la autoficcién como un procedimiento discursivo, que consta de cuatro
modalidades: autoficcion fantastica, autoficcion biografica, autoficcion intrusiva y autoficcion especular.
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la autoficcion especular el autor refleja su obra, aparece en su papel de escritor. ES un espejo
en donde se ve escribiendo: “Para continuar el paralelo con la pintura, hay que pensar en el
procedimiento del ‘cuadro dentro del cuadro’, en el que el pintor se representa en un angulo
de la tela, a menudo delante de un caballete y pincel en mano, como si estuviera pintando la
escena que estamos contemplando” (119).

En la metaficcion la ficcion se desdobla y se mira a si misma, esta caracteristica de reflejo
da cuenta de una autorreferencialidad y una autorreflexividad que convierte al texto de
ficcion en un texto autoconsciente. En este el lector debe participar activamente y su lectura
dependeréa de su conocimiento de mundo. El autor de una novela metaficcional necesita del
lector, a quien llega a convertir en un personaje mas que ingresa al mundo intradiegético en
el juego metaficcional.

Para esta investigacion, se comprendera el concepto de metaficcion como la literatura
que se vuelca sobre si misma. Desde mi perspectiva, la metaficcion opera como via de
conocimiento del propio proceso escritural, como mecanismo develador y autorreflexivo. La
metaficcion cuestiona la realidad en un juego entre realidad y ficcion donde el lector debe
estar atento a reconocer las pistas o marcas textuales que la evidencian. Destaca la doble
autorreferencialidad de la novela metaficcional, ademés de la obra hablando de si misma,

habla del proceso de escritura y, por tanto, de la teoria literaria.
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2.1.3. Intertextualidad, parodia e ironia

Los conceptos de intertextualidad, parodia e ironia cobraran relevancia para el analisis del
corpus, pues son estrategias escriturales a las que Rosario Ferré acude recurrentemente.

La intertextualidad es un concepto acufiado por Julia Kristeva y surge a raiz de su estudio
del término “estatuto de la palabra” propuesta por el tedrico ruso Mijail Bajtin® para analizar
los textos literarios. Bajtin propone el “estatuto de la palabra” como unidad minima de
analisis, lo cual implica situar al texto en la historia y en la sociedad.

Esta comprension del texto literario inserto en un campo social implica para Bajtin la
distincion entre la novela monoldgica, la cual presenta un tnico mundo objetual, y la novela
polifonica, que refiere a los textos dialdgicos. A diferencia de la novela monoldgica, el
dialogismo en la novela polifénica abarca la interaccion de varias conciencias, y hace
participante de aquel didlogo al observador o lector. Asi el dialogismo se vuelve interior, ya
que en el propio discurso interno se escuchan dos 0 méas voces, lo que remite directamente a
la polifonia propuesta por Bajtin. Lo dial6gico®® busca las relaciones entre discursos, entre la
palabra de un personaje con su posicion en el mundo de las ideas, pero también en el mundo
real, lo cual revela una compleja relacion dialdgica inherente a cada discurso literario
polifénico, el que estd intimamente relacionado con otros discursos "reales” y que se
expresan en el personaje de la novela polifénica.

La polifonia es una metafora obtenida del &mbito musical y da cuenta del dialogo
ideoldgico entre las distintas voces de la novela. Tatiana Buvnova advierte que la voz no es
concebida por Bajtin como la emision vocal sonora, Sino como una especie de memoria
semantico-social, portadora de sentido. Se trata de una multiplicidad contrastante de voces y
perspectivas autbnomas en la narracion. En el dialogo permanente del ser humano, la voz “se

identifica con opinion, idea, punto de vista, postura ideologica” (108), que se une y confronta

2 Bajtin en su libro Problemas de la poética de Dostoievski realiza un completo estudio de la obra del
escritor ruso Fedor Dostoievski, el cual le sirve para proponer su teoria de la novela polifénica y el
dialogismo.

26 gj bien, el concepto de intertextualidad literaria expresa claramente la relacidon de un texto con otros
textos, en sentido amplio se puede estudiar la relacién de un libro con otros libros, o de un libro con su
contexto; en cambio, el dialogismo apuntaria mas a la relacidn entre discursos e incluso refiere a los discursos
gue polemizan dentro del didlogo interior de un mismo personaje.
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con otras voces. De esta manera, la polifonia va creando una pluralidad de conciencias y
diadlogos internos, que aparecen en la novela polifonica. Gracias a la relativa libertad e
independencia del héroe -u heroina, agregaré yo- en la novela polifonica, este adquiere una
voz propia en la cual se trasluce su autoconciencia. Es un ser con un discurso propio que,
segun Bajtin, surge por la compleja y delicada atmdsfera social alrededor suyo y que lo lleva
a dialogar con otras voces en su interior, asi va naciendo en €l una idea que no lo deja en paz
y lo obliga a rebelarse. Bajtin plantea que “La idea se origina y vive en el punto de contacto
de esas voces-conciencias” (125). De esta manera, una voz 0 conciencia estaria intensamente
vinculada a otra, estableciendo relaciones dialdgicas en las que no importa el mundo de
objetos -como en la novela tradicional- sino el “nuevo mundo de sujetos autonomos” (18),
quienes se representan por su palabra.

Bajtin sostiene que la novela polifénica presenta una percepcién carnavalesca del mundo
representado. El carnaval en si no es un fendmeno literario; sin embargo, ocurre una
transposicion del carnaval al lenguaje de la literatura, la que Bajtin llama “carnavalizacion”.
Esta carnavalizacion hizo posible que se creara la estructura abierta del gran dialogo,
“permitié transponer la interaccion social de los hombres a la esfera superior del espiritu y
del intelecto” (251). Bajtin comprende la carnavalizacién como una forma de parodia, ya que
las imégenes del carnaval son siempre dobles, por tanto, “el parodiar significa crear un doble
destronador, un mundo al revés” (179), ya sea con las parejas carnavalescas de diferente tipo,
con dobles parddicos, o con los objetos al revés: “la ropa puesta al revés, los Utiles de cocina
en lugar de sombreros, los utensilios caseros usados como armas, etc. Se trata de una
manifestacion especifica de la categoria carnavalesca de excentricidad, de la violacion de lo
normal y de lo acostumbrado, la vida desviada de su curso habitual” (Bajtin 177). Asimismo,
Bajtin destaca que es el discurso carnavalesco el que rompe las leyes del lenguaje
reglamentado por la gramatica, de esta manera abre la posibilidad de un analisis literario que
considere su contexto.

En los rituales del carnaval existe un proceso de cambio del orden universal, de lo normal
a lo excéntrico, lo que involucra un disfraz, una mascara, una muda de vestimenta, de
posicién o destino. Sin embargo, la risa carnavalesca no permite que ninguno de estos
instantes del cambio se vuelva absoluto, no hay una afirmacion total, es una risa ambivalente,

entre la tragedia y la comedia. Se trata de una risa de contemplacion universal profunda, que
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se traspasa a la literatura, mediante una gran parodia de la vida real, pues todo posee su
parodia, su aspecto irrisorio. Por eso, argumenta Bajtin, la parodia es ambivalente, retne en
si ambos polos del cambio.
Por su parte, Julia Kristeva retoma la propuesta bajtiniana de considerar los elementos
contextuales del texto, pero la supera al nombrarla y definirla como “intertextualidad”.
Kristeva subraya que el andlisis literario debe establecer una relacion entre textos,
entendiendo la palabra ‘texto’ como cualquier enunciado con contenido semantico, tanto oral
como escrito y agrega que “todo texto se construye cono mosaico de citas, todo texto es
transformacion y absorcion de otro texto” (190). Respecto de la nocion de “estatuto de la
palabra”, hay que sefialar que, segun Kristeva, se produce un cruce de la palabra con el
espacio en el cual esta inserta: “la palabra literaria no es un punto (un sentido fijo), sino un
cruce de superficies textuales, es un dialogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario
(o del personaje), del contexto cultural anterior o actual” (188). ES un proceso dinamico que
dialoga con otras estructuras, porque, afirma Kristeva, el dialogismo es inherente al lenguaje.
Kristeva advierte que este cruce implica una espacializacion, “El lenguaje poético en el
espacio interior del texto asi como en el espacio de los textos es un doble” (196). La unidad
minima del lenguaje poético es doble, en amplio sentido, tenemos dos ejes que se cruzan, “de
suerte que el eje horizontal (sujeto-destinatario) y el eje vertical (texto-contexto) coinciden
para develar un hecho capital: la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en que
se lee al menos otra palabra (texto)” (190). Se observa en este entrecruzamiento que el texto
esta inserto en la historia y en la sociedad, las que vienen a ser otros textos, otras lecturas del
escritor, quien las reescribe. Ademas, en el proceso de lectura, el lector agregara su
conocimiento del mundo, sus lecturas, y dialogara internamente con el escritor, o bien, con
sus personajes. Por lo tanto, la obra literaria constituye un dialogo intertextual del cual no
puede aislarse, pues siempre dialoga con otros textos, con otras estructuras en una dindmica
infinita. En el analisis literario hay que dar cuenta de las otras lecturas insertas en el relato,
pues solo asi se lograra develar todos los sentidos de la palabra, de alli la importancia de la
intertextualidad y su aplicacion en esta investigacion.
Gérard Genette, por su lado, define la intertextualidad de manera mas restrictiva, como
“una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (Palimpsesto 10). El prefiere
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el término de transtextualidad que abarca: “«todo lo que pone al texto en relacion, manifiesta
o secreta, con otros textos»” (Palimpsesto 9-10). La transtextualidad sobrepasa incluye la
architextualidad y algunos tipos mas de relaciones transtextuales”?’. En palabras de Genette,
un punto imprescidible para la comprension de cualquier forma de literatura que opere en
segundo grado es la recepcion: “La percepcion genérica, como se sabe, orienta y determina
en gran medida el «horizonte de expectativas» del lector, y por tanto la recepcién de la obra”
(14). Desde su perspectiva, el objeto de la poética no es el texto considerado en su
singularidad, sino el architexto o la architextualidad del texto, “es decir, el conjunto de
categorias generales o transcendentes -tipos de discurso, modos de enunciacion, géneros
literarios, etc.- del que depende cada texto singular” (9). Genette también hace un
seguimiento al nacimiento de la parodia, desde las poéticas de la época clasica pasando por
algunos textos de los siglos XIX y XX, sin embargo, dicho estudio -por cierto, interesante-
desvia la atencion de la comprensién actual del término, como manifesta Linda Hutcheon,
quien sostiene que la parodia moderna se aleja de la concepcidn aristotélica.

Asi, Linda Hutcheon en "Ironia, satira y parodia. Una aproximacion pragmatica a la
ironia" se remite al origen etimologico de “parodia”, su raiz griega 0dos para dar cuenta que
es un “canto”, lo cual aportaria la intencién estética del término. Hutcheon realiza un analisis
mas exhaustivo reconociendo un Ethos parddico que se presenta de diversas formas. Una de
ellas es la parodia intertextual, recurso al que recurre Ferré al parodiar, por ejemplo, El
coloquio de los perros publicado en el afio 1603 por Miguel de Cervantes con su texto El
coloquio de las perras que se publico en el afio 1990.

Hutcheon realiza una comparacion para distinguir los conceptos de ironia, parodia y satira.
Afirma que la ironia es un tropo retérico que se encuentra presente en la parodia y en la satira,
mientras estas dos Ultimas formas corresponden a géneros literarios. Estos conceptos se
diferencian por el objetivo al que apuntan. La satira tendria como fin corregir ridiculizando
los vicios del ser humano; mientras la parodia seria una imitacion con diferencia critica de
un discurso ya existente, o, en otras palabras, la incorporacion de un texto parodiado (de
segundo plano) en un texto parodiante. La ironia se define como sefial de diferencia de

27 Genette en su libro Palimpsestos. La literatura en sequndo grado distingue 5 tipos de transtextualidad,
los cuales rebasan el interés para esta investigacién.
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significado, la cual se realiza de forma paraddjica por una superposicion estructural de
contextos semanticos que refiere a: lo que se dice, versus, lo que se quiere que se entienda.

La comprension de la parodia y la ironia debe partir desde una concepcién pragmatica,
mas que semantica o sintactica, ya que en ambas el efecto préactico de los signos esta por
sobre el significado o la forma. Lo anterior, debido a que es en el acto de lectura donde opera
el “desciframiento de la intencidn evaluativa, por lo tanto, irénica del autor” (Hutcheon 175).
La ironia, por su parte, presenta la estructura de la antifrasis y es casi siempre peyorativa.
Requiere una actitud interpretativa del lector: “La ironia es, a la vez, estructura antifrastica y
estrategia evaluativa, lo cual implica una actitud que permite y exige, al lector-decodificador,
interpretar y evaluar el texto que esta leyendo” (177). Por otro lado, la parodia “puede estar
destinada, por ejemplo, a dos funciones literarias totalmente opuestas: la de mantener o la de
subvertir una tradicion” (189).

El uso de estos recursos retoricos puede ser algo elitista, lo cual ha sido una critica que ha
recibido Ferré, ya que sus textos tendrian como destinatario un lector culto. Hutcheon
sostiene que la parodia funciona intertextualmente, como lo hace la ironia intratextualmente
y sefala: “Ambas hacen eco, para marcar, no la similitud, sino la diferencia” (192). Si bien,
Ferré se sirve de la misma forma que imita para parodiar, sus textos difieren en el propésito.
En la narrativa de Ferré se observara que no habra un final feliz de los cuentos de hadas que
parodia, sino un desenlace tragico.

Hutcheon, en concordancia con Genette, retoma la importancia del lector al afirmar que
la ironia y la parodia solo existen virtualmente en el texto si son actualizadas por el lector, ya
que dependen de las competencias del lector, asi como de su interpretacion.

En la misma linea, Elzbieta Sklodowska en La parodia en la nueva novela
hispanoamericana (1991) considera que el desconocimiento del contexto por parte del lector
puede producir interpretaciones equivocas involuntarias. Sklodowska agrega a la reflexion
el concepto de defamiliarizacion, que es una técnica consistente en desafiar las expectativas
del lector, quien estd acostumbrado a una lectura tradicional. Sefiala que en la parodia el
lector debe ser alin mas activo y competente, a cambio de una relativa libertad para llenar los
vacios dentro de la obra.

Sobre la parodia, Sklodowska menciona que algunos autores llegan a igualar el

procedimiento parddico con la metaficcion, ya que ambas compartirian el ser “un espejo
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critico de la escritura y la recepcion” (65). En su libro Sklodowska se refiere al afan auto-
reflexivo de la literatura, la que se evidencia especialmente en la novela, y cataloga como
sinénimos: la ficcién auto-reflexiva o autoconsciente y/o metaficcion. Esta utilizacion de
términos da cuenta del propdsito de destacar la meditacion sobre el mismo texto por sobre la
realidad extraliteraria. Sklodowska retoma los planteamientos de Hutcheon, Waugh y otros,
para dar cuenta del entrecruzamiento de la metaficcion con el procedimiento parddico.
Sklodowska remite también a la relacién entre parodia y carnaval, destacando que esta
festividad es un desorden autorizado, en la cual los que estan en el poder conceden una
inversion temporal de jerarquias. Destaca que aquel juego de desacralizacion y la risa
irreverente lo acercan a la parodia. Sostiene que para la literatura caribefia el carnaval
adquiere atn mas relieve, por cuanto aln pervive culturalmente la conciencia carnavalesca.
En sus origenes la parodia de un texto clasico gozaba de una vision negativa, por cuanto
el texto parodiante se percibia como una copia del original, por ello se privilegiaban las
formas puras. En la novela metaficcional contemporanea la parodia es un recurso estilistico
que dialoga con el texto -0 género- primigenio y puede resignificarlo en el canon. Por otra
parte, la parodia realza el efecto autoconsciente de la obra como artificio y brinda nuevas
posibilidades de analisis a través del recurso de la ironia. Asi, en los estudios criticos actuales
la escritura parodica se ha reivindicado como una préctica discursiva que recrea las formas

clasicas gastadas ya sea para subvertir u homenajear, y seré tarea del lector averiguarlo.
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2.2. Escenas de escritura y lectura

En este capitulo se presentara el analisis de las novelas en orden cronolégico respecto a
la fecha de su publicacion. Esta dividido en siete secciones, que corresponden a cada texto
del corpus de investigacion y llevan por titulo a las protagonistas mas representativas del acto
de escribir y/o leer. Asimismo, ademéas de las escenas de lectura y escritura de las
protagonistas de los relatos, se incluyen las escenas correspondientes a los personajes
secundarios, como también las menciones a libros, lecturas, bibliotecas, diarios, actos
literarios, conversaciones sobre literatura, personajes escritores y cualquier escena

representativa del mundo de las letras.
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2.2.1. Maria de los Angeles y la escritura anénima en “La bella
durmiente”

“La bella durmiente” es uno de los cuentos del primer libro publicado por Rosario Ferré,
el cual se titula Papeles de Pandora. Si bien algunos de sus relatos aparecieron en revistas
literarias y diarios, la coleccion como tal sale a la luz en 1976. Su titulo hace alusion a
Pandora, figura de la mitologia griega que tras recibir de regalo una caja que se le prohibe
abrir, la abre y suelta los males de la humanidad. Bajo esta analogia, Rosario Ferré, curiosa
como Pandora, decide sacar a la luz la escritura de mujeres, antes prohibida y oculta.

El relato “La bella durmiente” de Ferré desde su titulo presenta una relacion intertextual
con el cuento de hadas homoénimo; no obstante, el relato de Ferré es una relectura parddica
contextualizada a fines del Siglo XX. Por su parte, el cuento de hadas “La bella durmiente”
narra la historia de una princesa destinada a un suefio de cien afios luego de pincharse un
dedo en una rueca, pese a los esfuerzos del rey y la reina por destruir todas las ruecas del
reino. Al cumplirse los cien afos, la princesa es despertada por el beso de un principe con
quien se casa Y vive feliz por siempre. Este cuento, recogido de la tradicidn oral europea por
los hermanos Wilheim y Jacob Grimm y también por Charles Perrault en el siglo XIX, fue
una de las lecturas con las que desde su infancia se formé como lectora Rosario Ferré.

En la version de la escritora puertorriquefia, la protagonista del relato se llama Maria de
los Angeles y es la primera figura femenina que aparece escribiendo dentro de la obra de
Ferré. Su escritura es anénima, es una escritura enmascarada, en la que la protagonista se
auto denuncia como esposa infiel bajo el engafio de ser una mujer observadora de aquella
infidelidad. Su motivacion es clara: Maria de los Angeles busca conseguir la liberacion que
anhelaba en su ser. Si bien no es escritora propiamente tal, Maria de los Angeles es la primera
de una serie de figuras femeninas relacionadas al arte de la escritura y la lectura.

En su relato, Maria de los Angeles es una bailarina de ballet clasico y heredera de una
cuantiosa fortuna, su padre Don Fabiano Fernandez es duefio de una empresa de cemento y
ademas es el alcalde de la ciudad. Luego de una resefia en el diario sobre una de sus
presentaciones Don Fabianao le prohibe a su hija continuar en el ballet y ese mismo dia Maria
de los Angeles se enferma y cae en un coma, del que no despertaba. Tras un beso de un joven

que la visita en el hospital, ella despierta. Esta escena replica el final de los cuentos de hadas.
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En esta version parodica se narra la continuacion del llamado beso de amor eterno. Ante la
alegria de toda la familia, el joven le pide matrimonio a Maria de los Angeles y le promete
que podra seguir siendo bailarina de ballet, a pesar de que eso signifique que ella no tendra
hijos. Tras una boda de ensuefio se descubre que no cumple su promesa. En ¢l relato de “La
bella durmiente” ella cuenta como su nuevo esposo la obligd a tener relaciones en dias fértiles
dejandola embarazada sin su consentimiento. Esto desencadend la gran decepcion en la
protagonista y los hechos tragicos que acaecerian en la historia. Por tanto, no se cumple el
“vivieron felices por siempre”, propio de los cuentos de hadas.

El cuento de hadas sigue la estructura de un narrador omnisciente que cuenta una historia
con inicio-desarrollo-desenlace, por su parte, “La bella durmiente” dista formalmente del
relato clasico, pues Rosario Ferré nos presenta un relato parddico que se compone de
multiples voces y resgistros para subvertir un texto instaurado en el canon literario.

Ferré en su relato utiliza el formato de la novela epistolar, género literario que goza de
una gran tradicion, desde El lazarillo de Tormes que puede leerse como una gran carta,
Werther de Goethe y la novela Pobres gentes de Dostoievski, entre otros. Kurt Spang afirma
que las caracteristicas de la novela epistolar son muy parecidas a las de la escritura
autobiografica, pues ambas consisten en narraciones en las cuales “el narrador es a la vez
figura participante en la historia, por tanto, sujeto y objeto de la narracion...” (641-642). La
epistolaridad es la forma mas eficaz de establecer verosimilitud, ya que el autor dota a la
figura que redacta la carta de un estilo y registro personal sin la intromisién de un narrador
en ella. La diferencia méas llamativa entre los demas subgéneros y el epistolar tiene relacion
con los aspectos especificos del proceso comunicativo, pues posee una estructura basada en
una interaccion similar al dialogo oral, “sintacticamente hablando quiza sea lo mas llamativo
la actitud apelativa y expresiva, o en términos jakobsonianos la funcién conativa y fatica,
debido a la situacidon comunicativa participativa exigida en el intercambio de cartas” (654),
que se traduce en el uso de imperativos, interrogaciones, exclamaciones, el pronombre ti en
interrelacién con el yo, etc.; elementos que asemejan el discurso epistolar al género
dramaético, en donde el autor tiende a adaptar el lenguaje a los hablantes y al estado animico
que ellos deben representar.

Spang propone una tipologia para diferenciar a los narradores que estructuran la novela

epistolar mediante tres variantes comunicativas posibles. En primer lugar, estaria la forma
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polilégica, cuando hay dos o mas figuras que se escriben cartas, esta seria la forma mas
natural de la novela epistolar, porque pretende suscitar una respuesta en forma de otra carta;
en este caso, los narradores son a la vez figuras participantes. Una segunda forma es la
monoldgica, que consta de un solo remitente, a quien nadie responde. Finalmente esta la
tercera variante, la forma mixta, que tiene un narrador como voz extraepistolar, quien
introduce y/o comenta las circunstancias particulares en las que se realiza la correspondencia,
también puede afiadir comentarios acerca de su contenido. Esta forma mixta se destaca

porque puede presentar intervenciones de textos variados:

Ademas es polildgica por diversas razones dado que retne intervenciones de distintas
voces, por asi decir, no epistolares; se alternan cartas, entradas de diario, fragmentos
de discursos publicos, documentos oficiales y testimonios literarios; la obra parece
un collage de muy diversos emisores y enunciados en el que se refleja muy
expresivamente el ajetreo, la inquietud y el desamparo de la época. En todo caso

constituye ya un subgénero limitrofe. (645)

El cuento de Ferré “La bella durmiente” corresponde a la forma epistolar mixta, por
incluir diferentes tipos de textos en su estructura narrativa. Pero esta lectura desde la teoria
de la novela epistolar da cuenta de la diferencia s6lo a un nivel estructural, coartando en cierta
medida la significacion de esta forma de narrar que ha decidido usar la autora. Por tanto,
quisiera proponer una lectura de este relato como un collage literario.

El collage, como comenta Patricio Sullivan, es una propuesta pictdrica del cubismo que
se adapto a distintos soportes estéticos. Esta técnica artistica nace en 1912 con “Naturaleza
muerta con esterillado™ del pintor espafiol Pablo Picasso, en su pintura adiciona elementos
tales como un pedazo de tela encerada que imita el esterillado de una silla y una cuerda de
caflamo. Por su parte, Saul Yurkievich destaca que en ese mismo afo, el francés George
Braque presenta su mural —“Bodegon con frutera y vaso”- donde pega recortes geometricos
de papel para tapizar muros, sobre ellos dibuja objetos con carbonilla creando
indeterminaciones espaciales entre fondo y figura. El collage destruye sus figuras
primigenias y compone un nuevo lienzo, con materiales disimiles. Si bien, el término collage

fue propuesto por Picasso, fue llevado a otros campos del arte, como la poesia.
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El collage narrativo, entendido como un texto que se compone de materiales disimiles
yuxtapuestos, comienza a ser utilizado por las vanguardias. Guillaume Apollinaire fue el
primero en trasladar técnicas cubistas al plano verbal al poner en funcionamiento principios
de composicidn concomitantes al collage y concebir los dispositivos apropiados a la estética
de lo discontinuo y fragmentario. Segin Yurkievich, Apollinaire “absuelve al verso de la
puntuacion y de la métrica, y aprovecha de todas las libertades textuales: de composicion, de
asociacion, de direccion, de extension” (56-57).

El collage narrativo implica perspectivas multiples, rupturas temporales, cambios de
foco, entrecruzamientos y una experiencia de lectura ambivalente, difusa y ambigua. Es una
representacion del mundo fragmentario, sujeto a cambio y a crisis, Yurkievich sostiene: “El
arte opera como reduccion al absurdo, como puesta en abismo, como mundo al revés, como
espejo deformador, como desintegrador de apariencias” (62). De esta manera, esta técnica
vanguardista al romper todos los continuos “impone una concepcion diversificadora y
desintegradora de la realidad, que no puede sino promover una imagen desordenada y a
menudo desesperada del mundo” (59-60). Presenta una vision multifocal en un contraste de
elementos disimiles yuxtapuestos con lo que subvierte las practicas y los discursos
hegeménicos.

De la escritura plana y lineal, propia del cuento de hadas clasico, Ferré pasé a un
ensamblaje de elementos en una construccion de un cuento de hadas traspuesto. Un nuevo
modo de narrar que responde a las vanguardias y tiene relacion son su posicién ideoldgica
rupturista hacia los canones estéticos y literarios. Es una suerte de montaje y de yuxtaposicion
discursiva en donde, por momentos, se anularan las reglas de la linglistica y de la estructura
narrativa.

El relato abre con la transcripcion de la escritura del primer anénimo de Maria de los

Angeles:

Septiembre 28 de 1972
Estimado don Felisberto:
Se sorprenderéa al recibir mi carta. Aunque no lo conozco personalmente lo Unico

decente que puedo hacer al ver lo que le esta sucediendo es prevenirlo. A la verdad
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parece que su sefiora no aprecia lo que usted vale, un hombre bueno y guapo, y para
colmo, inmensamente rico. Es para hacer feliz a la mas exigente.

Desde hace algunas semanas la veo pasar todos los dias a la misma hora por enfrente
de la vitrina del beauty parlor donde trabajo, entrar a uno de los ascensores de servicio
y subir al hotel. Usted no podra adivinar quién soy ni donde trabajo porque esta ciudad
esta llena de hoteles con beauty parlors en el piso bajo. Lleva unas gafas de sol
puestas y se cubre la cabeza con un pafiuelo estilo campesino, pero aun asi la he
podido reconocer facilmente por los retratos de ella que han salido en la prensa. Es
que yo siempre la he admirado porque me parece divino ser bailarina y a la vez sefiora
de un magnate financiero. He dicho “he admirado” porque ahora no estoy tan segura
de seguirla admirando. Eso de subir en ascensores de servicio a habitaciones de hotel
me parece muy feo. Si usted todavia la quiere, le aconsejo que haga algo por averiguar
qué es lo que se trae entre manos. No creo que ella se atreva a hacer algo asi, tan
descaradamente. Seguro se estd corriendo el riesgo de manchar su reputacion sin
necesidad. Usted sabe que la reputacion de la mujer es como el cristal, de nada se
empafia. A una no le es suficiente ser decente, tiene ante todo que aparentarlo.
Quedo, sinceramente,

Su amiga y admiradora. (149-150)

En esta primera carta se revela una escritura anénima y enmascarada. Una mujer se
oculta tras esta escritura y da vagas referencias sobre si misma para acusar la infidelidad de
la esposa de Felisberto. Esta mujer denunciante afirma trabajar frente al hotel por donde
pasaria la mujer infiel de Felisberto. Utiliza varias estrategias para hacer creible su discurso,
como sefialar su admiracion por su interlocutor, ademas sefiala que conoce a su esposa por
los retratos que han aparecido en la prensa y por ultimo busca hacer reaccionar a Felisberto
apelando a la importancia de mantener una buena reputacion. Destaco ademas la aparicién
del cristal que se empafia con la mala reputacion, asi figura como un espejo que muestra las
una imagen difusa y ensombrecida.

Luego de la carta hay una intromision del narrador para narrar el acto de escritura:



78

Dobla la carta, la mete en el sobre, escribe la direccion con el mismo lapiz con que
escribid la carta, usando con dificultad la mano izquierda. Se levanta del piso, estira
todo el cuerpo parandose sobre las puntas de las zapatillas. El jersey negro del leotarde
se estira y se le transparenta la forma de los pechos y de los muslos. Camina hasta la

barra y comienza enérgicamente los ejercicios del dia. (150)

La escena de escritura descrita nos brinda pistas respecto a esta mujer anénima. La
utilizacion de la mano izquierda para escribir se le hace dificultosa, por tanto, es diestra y
utiliza la mano izquierda con el fin de desfigurar la escritura, esto seria una estrategia para
que no sea reconocida su letra. De esto se puede inferir que teme que su interlocutor pueda
reconocerla a través de su escritura, por tanto, es una persona cercana al destinatario. Por otra
parte, hace mencion al entrenamiento previo a una practica de ballet, con lo cual el lector
puede deducir que se trata de la protagonista, quien es bailarina profesional de ballet clasico.
Maria de los Angeles ha suplantado una identidad para no ser reconocida y juega un nuevo
papel, como las actuaciones que realiza en su ballet donde representa a otras mujeres. En este
caso, su escritura anonima responde a un fuerte deseo de suplantarse a si misma. Ella trama
una historia de engafio y no le basta con terminar su matrimonio, pues no es suficiente, ella
busca su liberacion a traves del arte de la representacion.

Hay un segundo y ultimo anénimo, con fecha una semana después del anterior, mas corto
y directo que el anterior, lo cual revela la desesperacion de su autora para hacer reaccionar a
este supuesto hombre engafiado por su esposa:

Octubre 5 de 1972
Estimado Don Felisberto:

Si recibié mi carta anterior no lo puedo saber, pero si asi fue parece que no la tomé
en serio, pues su sefiora ha seguido viniendo al hotel todos los dias a la misma hora.
¢ Qué pasa, no la quiere? ¢ Para que se casé con ella entonces? Siendo usted su marido,
su deber es acompariarla y protegerla, hacerla sentir colmada en la vida, de modo que
ella no tenga necesidad de buscar otros hombres. A usted por lo visto lo mismo le da,
y ella anda por ahi como una perra ralenga. La Gltima vez que vino la segui hasta verla
entrar en la habitacion. Ahora voy a cumplir mi deber y voy a darle el nimero, (7B),
y el nombre del hotel, Hotel Alisios. Ella esta alli todos los dias de 4:00 a 5:30 de la
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tarde. Cuando reciba ésta ya no podra encontrarme. No se moleste en investigar, hoy
mismo presenté mi renuncia en el trabajo y no voy a regresar jamas.

Quedo, sinceramente, su amiga y admiradora (150-151)

En esta segunda escritura andénima al menos el lector ya sabe que es la protagonista
suplantdndose a si mima, quien da datos méas precisos para ayudar al marido engafiado a
descubrir a su esposa infiel, como el nombre del hotel, el nimero de departamento y la hora
exacta en la que cada dia su mujer se encuentra ahi, esto refuerza la desesperacion de Maria
de los Angeles por ser descubierta en el acto de su representacion. Este anénimo también va
acompafiado del relato del narrador, quien describe esta nueva escena de escritura y la
practica de ballet de la protagonista: “Dobla la carta, la mete en el sobre, escribe la direccién
y la pone encima del piano. Coge una tiza y va pintando de blanco con mucho cuidado las
puntas de las zapatillas. Luego se para frente al espejo, empuiia la barra con la mano izquierda
y comienza los ejercicios del dia” (151). En esta segunda escena de escritura aparece el
espejo, elemento que da cuenta de la dualidad de la protagonista: es ella y su imagen
desvirtuada por este objeto, que ayuda a configurar su otro yo, en el papel que ha decido
representar. El narrador en esta segunda escena de escritura de anénimos es solo un narrador
testigo, que no se entromete en los pensamientos de su protagonista. Su escritura se presenta
como un acto mecanico, que se puede comparar a los pasos de su practica de ballet. La
construccion de la subjetividad de Maria de los Angeles muestra decision y determinacion
por escapar del cuento de hadas que ella misma se habia maquinado.

En “La bella durmiente” de Ferré la historia se revela a través de esta suerte de collage
narrativo compuesto por resefias sociales, cartas de diferentes narradores, ademéas de las
cartas de anénimas escritas por la protagonista, el cuento estd compuesto por acotaciones de
un narrador omnisciente, cartas del padre de la protagonista dirigidas a la madre superiora
del colegio donde estudia su hija, las cartas en respuesta que le escribe la madre superiora,
ademas de narraciones de correr de conciencia de la protagonista que aparecen en ocasiones
importantes, en donde discurre sus pensamientos desaforados. También conforman parte del
relato recortes de periddicos para anunciar temas relevantes de la familia, como anuncios de
la boda y del nacimiento del bebé de la protagonista, asimismo, se presenta una carta del

esposo de la protagonista que luego fuera destruida. Esta narracion es una mezcla
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heterogénea de textos y voces, ademas presenta un desorden cronologico debido a las
interrupciones sorpresivas de los diferentes textos que la componen. El lector se encuentra
leyendo un cuento de hadas deformado, para lo cual tiene la compleja tarea de ordenar los
acontecimientos y estar muy atento para descifrar la trama del crimen que esta leyendo.

La Resefia social publicada en el periédico Mundo Nuevo con fecha 6 de abril de 1971
esta dedicada a la presentacion en el teatro de Maria de los Angeles, el texto comienza
brindando los antecedentes del acto, dando cuenta de la importancia de este evento social
dirigido a los Beautiful People en referencia a la clase alta: “El ballet Copelia del famoso
compositor frances Leo Delibes, fue maravillosamente representado el domingo pasado por
nuestro cuerpo de ballet Ana Pavlova. Para todos los Beautiful People presentes esa noche
en el teatro...” (151), mas adelante se comenta la presencia de Maria de los Angeles como
primera bailarina: “El ballet, cuyo papel principal fue ejecutado por nuestra querida Maria
de los Angeles Fernandez, hija de nuestro honorable alcalde don Fabiano Fernandez, fue
celebrado en beneficio de las muchas causas caritativas de CARE” (152). También en la
resefia se incluye la trama del ballet Copelia representado esa noche.

Se incluyen una serie de cartas entre Don Fabiano, el padre de Maria de los Angeles, y la
reverenda madre Martinez, directora del colegio donde estudia la protagonista. La reverenda
madre Martinez insta a don Fabiano a que obligue a su hija a abandonar el ballet por
considerar impudicas sus presentaciones, ademas tiene la intencion de que la joven entre al
servicio como monja, dandose a entender un interés econémico de por medio debido a que
es la unica heredera de la fortuna su padre. La presencia de esta religiosa es una voz
sancionadora, que controla desde la distancia el comportamiento de la protagonista.

El apartado que se titula “La bella durmiente” presenta una escritura libre, sin puntuacion
ni uso de reglas gramaticales. Este flujo de conciencia es una desenfrenada e imbricada
narracion donde se pasa de un narrador omnisciente a un narrador en primera persona.
Comienza asi, sin mayusculas: “era el dia de su cumpleafios y estaba sola sus padres habian
salido a dar un paseo por el bosque en sus alazanes se le ocurrio recorrer huronear todo el
castillo lo que nunca le habia sido permitido porque habia una prohibicién que la hacia sufrir
mucho pero que ahora mismo no podia recordar” (162). Esta parte del relato se construye

reforzando la relacion intertextual con el cuento de hadas homoénimo, pues muestra a su
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protagonista deambulando por su casa a la cual se refiere como castillo, hasta encontrarse

con una rueca, ante la cual cae desmayada. Méas adelante continta:

Felisberto acerca su rostro al mio me besa en la mejilla ;eres td, principe sofiado?
jcuanto me has hecho esperar! de la mejilla me empieza a emanar un calorcillo
redondo le empieza a emanar de la mejilla que se me esparce por todo el cuerpo
quitenle esos trapos de encima que la estdn sofocando que me estan sofocando
despiértate mi amor ahora vas a poder bailar todo lo que ti quieras porgque han pasado
cien afios y ya se han muerto tus padres ya se han muerto las resefiadoras sociales las
damas de sociedad las monjas del colegio ahora vas a poder bailar para siempre
porque te vas a casar conmigo te voy a llevar lejos de aqui me hablas y te veo
chiquitito mirandote desde el fondo ahora méas grandecito mientras te me voy
acercando subiendo rapidamente de las profundidades se me ha caido el traje de oro
lo siento que me roza las puntas de los pies hasta que se zafa ya estoy libre ahora
liviana desnuda empujandome hacia ti con las piernas hasta romper la superficie dame

otro beso Felisberto despertd (163).

En las lineas precedentes se percibe como Maria de los Angeles se siente atrapada por sus
padres, las resefiadoras sociales, las damas de sociedad y las monjas. Esto descubre su mayor
tormento, la falta de libertad. Se destaca también la promesa de Felisberto a su amada,
diciéndole que sera libre para continuar en el ballet, motivo por el cual ella acepta casarse
con él. Promesa que mas tarde descubriremos no cumple.

Don Fabiano escribe una carta a la reverenda madre contandole que su hija desperté del
coma y que se va a casar. Se anexa el anuncio del compromiso de bodas publicado en el
diario y luego diversas resefias dando las pautas para la boda, tales como ideas para dar los
regalos, consejos para elegir una buena vajilla, consejos para la felicidad matrimonial donde
se insta a ser buena esposa y madre: “si maneja bien el presupuesto en el hogar y hace de éste
un recinto de paz y amor...” (169). Esto demuestra una sociedad instaurada fuertemente bajo
una estructura social jerarquica regida por una visién patriarcal, donde solo se espera de la

mujer que cumpla con el rol de esposa y madre.
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Elizabeth, la madre de la novia, escribio al calce de las fotos en el album de bodas de su
hija algunas notas que se incluyen como parte del relato: “Intercambiando anillo y jurandose
amor eterno en la Dicha y la Desgracia” (169), “jDesfilando por el centro de la nave! jQué
asustada se veia mi pobre nifia!”, “jCasados al fin! jUn suefio hecho realidad!” (170). Estas
notas refuerzan la idea del matrimonio como el final feliz inculcado a las mujeres, bajo la
logica patriarcal. Le sigue un apartado titulado “Giselle”, en alusion al ballet Gisélle, una
tragedia de amor, venganza y muerte. En el texto de Ferré la protagonista comienza contando
su alegria por casarse con Felisberto, pero se desvia con pensamientos divagantes sobre esa
pieza de ballet, en donde teme ser engafiada como lo fue Gisélle. Ademas, toma el lugar de
Giselle y le da el personaje de Loys a Felisberto: “Pero no Gis¢lle estd equivocada Loys la
ama de veras Loys no la prefiara Loys se pondra un condon velorosado se lo prometio junto
a su lecho de muerte la coge del brazo y la hace darse vuelta junto al altar hasta quedar frente
a frente a los invitados que llenan la iglesia” (172). Se oberva el juego intertextual con aquel
ballet, pero ademas se aprecia como Maria de los Angeles juega a suplantar otra identidad.

En una nueva resefia del periddico se relata la fabulosa boda como el evento social del
afio, se describe cada detalle desde el vestido de la novia hasta la decoracion de las paredes
de la iglesia, ya que el padre de la novia llevd sus obras de arte para decorarla: “Nuestro
querido Don Fabiano cumpli6 su promesa de exhibir en la capilla sus fabulosos cuadros, y la
boda de Maria de los Angeles no tuvo nada que envidiarles a las bodas de las Meninas en el
Palacio del Prado” (173). En esta cita se destaca la aparicion del famoso cuadro Las meninas
de Diego Velazquez. En esta obra pictorica el pintor se autorretrata pintando y, a su vez, hay
un espejo que refleja la escena oculta detrds de la pintura, en donde estarian los reyes
observando. Aqui se observan dos estrategias metaficcionales. Por un lado, “la pintura dentro
de la pintura” que seria equiparable a “la escritura dentro de la escritura” para dar cuenta de
una construccion abismal del relato de Ferré, el que contiene otros textos como los ballets.
Una segunda estrategia es el espejo que sirve como medio para destacar la narracion
especular, que refleja una parte de la realidad que estaba oculta. El espejo muestra el mundo
‘tras bambalinas’, tal como sucede en una novela metaficcional donde se muestra el proceso
de escritura.

Otra parte de la resefia de la boda hace alusion al libro Las mil y una noches: “La recepcion

tuvo lugar en el salon intimo del Caribe Supper Club, y fue un verdadero suefio de Las mil y



83

una noches. Toda la decoraciéon estuvo a cargo de Elizabeth, esposa de Don Fabiano,
acostumbrada a como esta ella a convertir sus suefios en realidad” (174). Esta mencion al
libro Las mil y una noches no es azarosa, pues refuerza la idea del “relato dentro del relato”,
como la escritura andénima dentro del relato. Asimismo, otra analogia interesante es la
relacion que se puede establecer entre ambas protagonsitas, Sheherezada? traza con ingenio
un plan para salvar su vida, tal como Maria de los Angeles elabora toda una representacion
escénica para conseguir su objetivo de ser libre. Por otra parte, la aparicion de Las mil y una
noches aporta a la problematizacion planteada en el texto de Ferré sobre los limites entre la
realidad y la ficcion. En este relato metaficcional ambos mundos se entremezclan y, por tanto,
ningun discurso prevalece por sobre el otro.

Se incluye después una nota por el nacimiento del hijo de la pareja de recién casados,
publicada justo nueve meses después de la resefia de la boda, la cual se encuentra escrita en
lengua inglesa y presenta como Happy mother a la protagonista, aludiendo en un juego
ironico a la felicidad que se impone a las mujeres por el solo hecho de ser madres. Ademas,
se anexa su nuevo nombre de casada: Maria de los Angeles Fernandez de Ortiz. Esta
afiadidura del apellido del esposo puede corresponder a una critica que realiza Ferré a esta
practica cultural, pues con ella se sugiere que la mujer perteneciera a un hombre solo por
decidir casarse. Esta nota sera el primer indicio del fracaso en el plan de la protagonista. Esta
boda de ensuefios y de cuentos de hadas terminara siendo una desilusién y un fracaso para
Maria de los Angeles, quien esperaba que su matrimonio sea un medio de escape para obtener
su ansiada independencia.

Otra escena de escritura es una carta de Felisberto dirigida a don Fabiano, el padre de su
esposa, en la que se excusa por anticipado por los hechos que cometera. Comienza la carta
comentando el consuelo que significa su hijo recién nacido y luego le advierte a su
interlocutor que al terminar de leer la carta debe destruirla. Es una carta larga, de unos 16
parrafos donde relata los problemas matrimoniales con su esposa, surgidos por el nacimiento
de su hijo. También le cuenta de los anonimos que ha recibido y le adelanta que ird a la
habitacion del hotel para descubrir qué esté pasando. Termina la misiva sefialando que teme

no poder responder de sus propios actos. Sin embargo, esta carta no llegara a su destino, pues

28 5e respetard la férmula “Sheherezada”, ya que es la que utiliza Ferré en sus libros.
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la tira al basurero: “Deja de escribir subitamente y se queda un rato largo mirando la pared
frente al escritorio. Coge los pliegos manuscritos y los arruga con las dos manos hasta hacer
una pelota apretada, que arroja con furia al cesto de la basura” (184). Esta carta escrita pero
destruida cumple la funcién de dar cuenta de la perspectiva del esposo ante los hechos que
estan ocurriendo y demostrar su caracter temperamental al lanzar con furia la carta al
basurero. Ademas, da cuenta de que no toda escritura llega a su destino debido al poder que
tiene el emisor de destruir su mensaje.

La voz narrativa cuenta como Maria de los Angeles se ofrecié como prostituta a un hombre
en lacalle y lo llevé a la habitacion que rentaba en el hotel, esperando esta vez ser encontrada
por Su esposo, Y otra de sus motivaciones consiste en que este le relate a su padre lo que vera.
Viene una Gltima carta escrita por su padre a la madre superiora, contandole que su yerno
matd a su hija y que ahora él tiene la tarea de cuidar de su nieto. El relato termina con el
discurrir de conciencia de la protagonista, instancia en que se deja percibir su disconformidad
con el rol de madre que le impone la sociedad y el profundo pesar por la traicion de su esposo
al engafarla y forzarla a quedar embarazada, obligandola asi a abandonar el proyecto que
habia trazado en su vida de dedicarse al ballet.

En las resefias que se transcriben en el cuento se percibe el fuerte rol social que cumplen
“las resefadoras” como observadoras pandpticas de la sociedad puertorriquefia, que en
breves palabras comentan los vestidos, joyas y hasta las vacaciones de los asistentes a tan
magno evento, ademas su voz autoritaria busca normar las conductas de las personas bajo
una logica patriarcal. Por otra parte, las resefias tienen como objetivo mostrar la exposicion
publica bajo la que se encuentran Maria de los Angeles y su familia. En el relato de Ferré la
protagonista esta constantemente bajo la mirada ajena hasta el punto de sentirse presa de
quienes quieren controlarla: las resefiadoras sociales, la directora monja, su padre y mas tarde
su esposo. Ante toda esta opresion Maria de los Angeles reacciona y busca su libertad.

El amor romantico lleva a la protagonista a someterse bajo la l6gica patriarcal y cae en
un matrimonio que no la lleva al final feliz que deseaba. El costo de una maternidad no
deseada significa para ella abandonar su proyecto de vida, sus aspiraciones se ven truncadas,
por no poder ser bailarina de ballet profesional. El rechazo a la maternidad implica ir contra

el destino de toda mujer que es reproducir a la especie. Maria de los Angeles se rebela ante
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la inconformidad del rol de madre impuesto y se ficcionaliza en el papel como una mujer
promiscua, aludiendo al estereotipo de la mujer prostituta.

Asi como Ferré planteaba en su texto “La cocina de la escritura”: “Si la obscenidad habia
sido tradicionalmente empleada para degradar y humillar a la mujer, me dije, ésta deberia de
ser doblemente efectiva para redimirla” (25). Entonces, la mascara de prostituta con la que
se disfraza Maria de lo Angeles y su tragico final la salvan de perpetuar el papel de la perfecta
casada y, de alguna manera, la redimen por haber creido en cuentos de hadas.

En este primer relato que abre el paso a mujeres escritoras Ferré comienza a configurar el
perfil de sus protagonistas como mujeres que se rebelan del sistema patriarcal desde una
critica a la tradicion literaria, se observa a mujeres que rechazan las tiernas ensefianzas con
las que se han formado desde la infancia.

Papeles de pandora, el nombre del titulo del libro hace alusion en un juego parddico al
lugar de la mujer como responsable de todos los males. En el relato de Ferré se subvierte esta
vision androcéntrica, y se muestra como ella cayé ingenuamente en el discurso romantico,
instaurado en la sociedad. Ferré no solamente desacraliza un género literario instaurado por
siglos, sino también el tema tabu de la violencia hacia las mujeres, la que Rosario Ferré hace
visible en este relato (y en otros, como veremos mas adelante). Lo que plantean estos cuentos
es que la liberacion de la mujer no podra suceder bajo el sistema patriarcal, pues no tiene voz
ni siquiera nombre, su escritura anonima da cuenta de que no tiene lugar para ser escuchada.
Esta primera heroina de Ferré logra su objetivo a través de una Gltima representacion tragica,
en donde ella serd la protagonista intelectual de su propia muerte y liberacion.
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2.2.2. Rosauray latinta de guayabas en “El cuento envenenado”

El relato “El cuento envenenado” se publica junto a “La bella durmiente” en el libro
Papeles de Pandora (1976). “El cuento envenenado” puede tomarse como una relectura y
parodia del cuento de hadas La Cenicienta. Rosaura vive sola con su padre tras la muerte de
su madre; poco después el padre le plantea a su hija su deseo de volver a casarse. La nueva
esposa de su padre habia sido la costurera de su madre. Al llegar a la casa cambia las
tradiciones familiares, vende muebles que eran de su madre e incluso sugiere quemarle los
libros a Rosaura. Se convierte en una madrasta tipica de los cuentos de hadas y Rosaura se
perfila como una futura Cenicienta tras la muerte de su padre, ya que la madrastra logra que
la casa y herencia quedaran solo a nombre suyo. Pero antes de que Rosaura ocupe el lugar de
Cenicienta, Ferré utiliza el recurso de la construccion en abismo y da un vuelco a la historia.

El relato comienza con una cita de Las mil y una noches, a modo de epigrafe:

Y el rey le dijo al sabio Ruyan:

-Sabio, no hay nada escrito.

-Da la vuelta a unas hojas mas.

El rey gird otras paginas mas, y no
transcurrié mucho tiempo sin que
circulara el veneno rapidamente por su
cuerpo, ya que el libro estaba envenenado.
Entonces el rey se estremecio, dio un grito
y dijo:

-El veneno corre a través de mi. (229)

La seleccién del epigrafe de Las mil y una noches es una primera pista del juego
metaficcional del relato de Ferré. En este relato Sheherezada cuenta cada noche una historia
sin final para asi atrapar con su narracion al rey y continuar con el desenlace de la historia al
dia siguiente, volviendo a tener la atencion del rey con una nueva historia, en un juego ciclico
para salvarse de la muerte. El pasaje seleccionado por Ferré da cuenta de una de las historias

que Sheherezada narra, en la cual un pescador le cuenta una historia a un efrit, la histora trata
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sobre un rey que muere después de hojear un libro con veneno. Esta escena de lectura no
consumada es la encargada de abrir el cuento. En el caso de “El cuento envenenado” el lector
debe tener conocimiento del texto de Las mil y una noches para comprender el juego
intertextual que sugiere el epigrafe. La relacion intertextual entre ambos textos puede
establecerse por el titulo del relato “El cuento envenenado” y también por su desenlace.

Ademas, debe conocer los cuentos de hadas para una correcta interpretacion, debido a que
el narrador comienza el relato como inician los cuentos de hadas, sus palabras remiten al
tipico: “Hace muchos afos en un gran castillo vivia una princesa...”, el siguiente es el inicio
en la version de Ferré: “Rosaura vivia en una casa de balcones sombreados por enredaderas
tupidas de trinitaria parpura, y se pasaba la vida ocultandose tras ellos para leer libros de
cuentos” (229), comienzo que cobrara gran importancia en el final del relato. Ademas, se
observa que Rosaura es descrita como avida lectora, motivo por el cual seguramente
vislumbraba el destino que le podria esperar una vez su madrastra Rosa tome el dominio de
su casa.

Lorenzo no encontraba nada malo en el persistente amor de Rosaura por los libros de
cuentos. El también era un escritor aficionado que dedicaba sus noches a escribir un libro de
historia, en palabras de Rosa, Lorenzo: “Se pasaba las noches garabateando pagina tras
pagina, desvariando en voz alta sobre nuestra identidad perdida dizque tragicamente a
partir de 1898, cuando la verdad fue que nuestros habitantes recibieron a los Marines con
los brazos abiertos” (237)%. Rosa menciona mas datos sobre el trabajo de escritura de su
esposo:

Es verdad que, como escribio Lorenzo en su libro, durante casi cien afios después de
su llegada hemos vivido al borde de la guerra civil, pero los Unicos que quieren la
independencia en esta isla son los ricos y los ilusos; los hacendados arruinados que
todavia siguen sofiando con el pasado glorioso como si se tratara de un paraiso
perdido, los politicos amargados y sedientos de poder, y los escritorcitos de mierda

como el autor de este cuento. (237)

29 Los pensamientos de Rosa, la madrastra de Rosaura, se distinguen en el cuento por el uso de
cursiva.
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En la cita anterior Rosa se refiere de manera peyorativa al autor del cuento que esta
leyendo al denominarlo como un “escritorcito de mierda”. Ademas, comenta la vision idilica
de Puerto Rico que rescataba su esposo Lorenzo en el libro que estaba escribiendo.

El narrador describe a Lorenzo como un hombre culto, amante de las artes y las letras,
quien le regalaba en cada cumpleafios un libro a su hija debido a la culpa que sentia por no
poder seguir pagando sus estudios, a causa de sus malos negocios. A continuacion, se relata
uno de los momentos en que Lorenzo le obsequia a su hija el libro que desencadenara el final

tragico de la historia:

Aquella noche Don Lorenzo se sent6 feliz a la mesa y cen6 con mas apetito que el
que habia demostrado en mucho tiempo. Terminada la cena, le entreg6 a Rosaura su
libro, encuadernado, como €l siempre decia riendo, “en cuero de corazon de alce”:
haciendo caso omiso de los acentos circumflejos que ensombrecian de ira el cefio de
su mujer, padre e hija admiraron juntos el opulento ejemplar, cuyo grueso canto

dorado hacia resaltar elegantemente el parpura de las tapas. (238)

El regalo de aquel ejemplar refiere a la complicidad de padre e hija, quienes comparten el
amor por los libros. Ademas, deja ver el descontento por aquel gesto de su mujer.
Poco después, Don Lorenzo compara a su esposa Rosa con un maniqui de cuentos, como

las damas que aparecen en el libro de Rosaura:

Don Lorenzo comenz6 entonces a embromar a su mujer, y le comento, intentando
sacarla de su ensimismamiento, que los exdticos vestidos de aquellas reinas y grandes
damas que aparecian en el libro de Rosaura bien podrian servirle a ella de inspiracién
para sus nuevos modelos. ‘Aunque para vestir tus opulentas carnes se necesitarian
varias resmas de seda mas de las que necesitaron ellas, a mi no me importaria
pagarlas, porque t0 eres una mujer de a deveras, y no un enclenque maniqui de
cuentos’. (238)

Esta comparacion de Rosa con la imagen de una mujer del libro no es azarosa, por el

contrario, da indicios del final del relato en donde ella serd un personaje mas del libro. Por
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otra parte, al terminar de examinar el lujoso ejemplar Rosaura le salpico la falda con el postre

de guayabas a su madrastra, quien,

Una vez que le regreso el alma al cuerpo, sin embargo, comenzo a injuriar enfurecida
a Rosaura, acusandola de pasarse la vida leyendo cuentos, mientras ella se veia
obligada a consumirse los ojos y los dedos cosiendo para ellos. y la culpa de todo la
tenian aquellos malditos libros que Don Lorenzo le regalaba, los cuales eran prueba
de que a Rosaura se la tenia en mayor estima que a ella en esa casa, y por lo cual habia
decidido marcharse de su lado para siempre, si estos no eran de inmediato arrojados
al patio, donde ella misma ordenaria que se encendiera con ella una enorme fogata.
(240)

El dulce de guayabas, cual tinta de un l&piz, mancha el vestido lujoso de la madrastra de
Rosaura. Esto constituye otro indicio del final del relato. Ademas, tras este acontecimiento
se desencadeno la ira de Rosa y sus amenazas de tirar todos los libros de Rosaura.

La voz narrativa nos cuenta que anteriormente Rosa habia comenzado a martirizar a
Lorenzo con la escritura del testamento; una noche antes de dormir le dijo que si él se moria
ella tendria que trabajar solo para pagar la deuda, debido a que la mitad de la herencia no le
alcanzaria, y como Don Lorenzo permanecia en silencio pues no queria desheredar a su hija,
Rosa comenz0 a insultar a Rosaura: “acusandola de sofiar con vivir siempre del cuento,
mientras ella se descarnaba los ojos y los dedos cosiendo y bordando s6lo para ellos” (236)
y lo amenaz6 con abandonarlo: “ya que era a su hija a quién él mas queria en el mundo, a
ella no le quedaba mas remedio que abandonarlo” (236). Bajo esta estrategia y luego del
incidente con el postre de guayabas, consigue que su marido acepte dejarle su herencia.
Finalmente le permite a Rosaura quedarse con los libros, en prueba de reconciliacion, pero
luego de haber conseguido que su esposo dé su palabra para complacerla en todo lo que le ha
pedido, como vender la finca y reescribir su testamento dejando toda la herencia a su nombre,
con lo cual ella lograria su objetivo de desheredar a Rosaura.

Lorenzo no queria vender su finca, para él lo mas preciado de un hombre eran sus tierras,
pero accedié a vendérsela al alcalde por insistencia de Rosa, solo con el fin de que se

convierta en museo de historia dedicado a preservar las reliquias de los imperios cafieros.
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Pero al venderla, la usaron para vivir y su suefio del museo no se concreta, lo cual lo dejo
profundamente triste. Rosa por su parte quedo feliz pues consiguio el dinero para mudarse a
la ciudad y abrir su tienda de moda. Lorenzo fallecio al poco tiempo de vender su finca.

La escena de lectura méas importante del relato se da en el velorio de Lorenzo. Su viuda
Rosa toma por su propia cuenta el libro de Rosaura y se sienta a leer para abstraerse de la
situacion incomoda de tener a la gente del pueblo sentada en su saldn. El libro lleva por titulo
“El cuento envenenado”, nombre homonimo al relato que el lector empirico tiene en sus
manos, pista del juego metaficcional. Rosa comienza a reflexionar sobre su nueva posicion
econdmica, piensa que ahora como tiene dinero podra al fin confeccionar sus lujosos vestidos
para ella misma. Mientras hojea el libro se da cuenta de un relato que sobresale: “A diferencia
del resto, no tenia ilustracion alguna y se encontraba impreso en una extrafia tinta color
guayaba” (241). Su sorpresa fue mayor debido a que la protagonista tenia el mismo nombre
de su hijastra.

El narrador da claves de lectura para saber que hay un texto agregado. No se explicita
cémo llegd ese libro a manos de Rosa, pero si que el relato que comenzara a leer difiere del
resto de paginas. Por otra parte, el libro tiene olor a “guayabas”, frutas que justamente
Rosaura habia estado hirviendo en la cocina. No se describe el momento de escritura de las
paginas agregadas al libro, sin embargo, se dejan pistas. Como el relato donde el narrador
cuenta que Rosaura preparaba dulce de guayabas a la usanza de su madre: “Al llegar el
cumplearios de su hija Don Lorenzo le compro, como siempre, su tradicional libro de cuentos.
Rosaura, por su parte, decidi6 cocinarle a su padre aquel dia una confitura de guayaba, de las
que antes solia confeccionarle su madre...” (237). El narrador continta el relato con el
momento en que a Rosaura le parecié ver a su madre: “Durante toda la tarde removid sobre
el fogon el borbolleante liquido color sanguaza, y mientras lo hacia le parecié ver a su madre
entrar y salir varias veces por pasillos y salones, trasportada por el oleaje rosado de aquel

perfume que inundaba toda la casa” (237-238). Ademas, nos relata el extrafio suefio que tuvo:

Aquella noche Rosaura derramé abundantes lagrimas, hasta que por fin se quedd
dormida sobre su almohada, bajo la cual habia ocultado el obsequio de su padre. Tuvo
entonces un suefio extrafio. Sofio que, entre los relatos de aquel libro, habia uno que

estaria envenenado, porque destruiria de manera fulminante a su primer lector. Su
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autor, al escribirlo, habia tomado la precaucién de dejar inscrita en él una sefial, una
manera definitiva de reconocerlo, pero por mas que en su suefio Rosaura se esforzaba
en recordar cual era, se le hacia imposible hacerlo. Cuando por fin desperto, tenia el
cuerpo brotado de un sudor helado, pero seguia ignorando aun si aquel cuento obraria

su maleficio por medio del olfato, del oido o del tacto. (241)

En las citas precedentes se observa como el narrador va construyendo un ambiente de
ensofiacion y de misterio. En este suefio extrafio la presencia del libro envenenado que
mataria a su primer lector es un indicio del final del relato. No obstante, todo es ambiguo y
difuso.

Rosa reacciona con risas ante la lectura del libro: “Esto se estd poniendo interesante. La
manera de contar que tiene el autor me da risa, parece un firuli almidonado, un empalagoso
de pueblo. Yo definitivamente no le simpatizo” (231). En este punto se percata de que ella es

parte del relato; no se sorprende, pero su curiosidad no la deja abandonar la lectura:

El firuli se equivoca. En primer lugar, hacia tiempo que Lorenzo estaba enamorado
de mi (desde mucho antes de la muerte de su mujer, junto a su lecho de enferma, me
desvestia atrevidamente con los 0jos) y yo sentia hacia €l una mezcla de ternura 'y
compasién. Fue por eso que me casé con él, y de ninguna manera por interés, como

se ha insinuado en este infame relato. (232)

Rosa va aclarando los puntos que estima convenientes, por ejemplo, deja en claro que ella
no tuvo motivaciones econdémicas al casarse. Se presenta un juego metaficcional de
realidad/ficcion, porque Rosa como lectora se da cuenta que el narrador relata hechos que

ella vivio, pero en su opinion los manipula:

Hacia ya rato que algo venia molestandome, y ahora me doy cuenta de lo que es. el
incidente del dulce de guayaba tomo lugar hace ya muchos afios, cuando todavia
viviamos en el caseron de la finca y Rosaura no era mas que una nifa. El firuli, o se
equivoca, o ha alterado descaradamente la cronologia de los hechos, haciendo ver

que éstos tomaron lugar recientemente, cuando es todo lo contrario. Hace solo unos
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meses que Lorenzo le regal6 a Rosaura el libro que dice, en ocasion de su veinteavo
aniversario, pero han pasado ya més de seis afios desde que Lorenzo vendio la finca.
(239)

Rosa sefiala que el narrador a quien despectivamente llama “firuli” se equivoca pues no
se atiene a la cronologia de los hechos como ella los recuerda, ademas se pregunta quién
habré escrito la historia que tiene en sus manos y a modo de premonicion, sefiala que el papel
aguanta todo el veneno que le escupan encima: “¢Quién habra sido capaz de escribir una
sarta tal de estupideces y de calumnias? Aungue hay que reconocer que, quién quiera que
sea, supo escoger el titulo a las mil maravillas. Bien se ve que el papel aguanta todo el
veneno que le escupan encima” (233). De a poco va contando los sintomas que le provoca el
veneno en su sangre, como mareos, pero ella no se da cuenta de la situacion: “Me siento
curiosamente insensible, indiferente a lo que estoy leyendo. Hay una corriente de aire frio
colandose por algun lado en este cuarto y me he empezado a sentir un poco mareada, pero
debe ser la tortura de este velorio interminable” (236-237). Rosa no asocia el titulo del libro
con su presencia en el relato alterado ni los malestares que estd comenzando a sentir,
asimismo, no se detiene a reflexionar sobre lo que le sucede, solo continda su lectura.

La frase “El veneno corre a través de mi” que dice el rey en el epigrafe que da inicio al
cuento de Las mil y una noches no advierte a Rosa de los sucesos que esta viviendo. Si bien
se percata de que hay algo que no esté bien en su lectura y que le sucede algo extrafio, ella
no tiene el conocimiento necesario para salvarse. “Sera el humo de las velas, sera el perfume
de los mirtos, pero me siento cada vez mas mareada. No sé por qué, he comenzado a sudar y
las manos me tiemblan. La lectura de este cuento ha comenzado a enconarseme en no sé cual
lugar misterioso del cuerpo” (240). Rosa ya no refiere solo mareos, sino también sudoracion,
y temblor de manos, aun asi continGa con su lectura. Ante esas expresiones de malestar fisico,
un lector competente ya se aventura a la conclusién de que el libro que Rosa tiene en sus
manos esté envenenado.

En “El cuento envenenado” la figura de Rosa como lectora, sin embargo, dista en gran
medida de la figura de mujer intelectual, por cuanto Rosa no advierte las pistas en la lectura
como el epigrafe tomado de Las mil y una noches, seguramente porque no tenia el bagaje de
lectura requerido para anticiparse a su muerte. Ella era asidua lectora de revistas de moda:

“Con la ayuda generosa de Lorenzo me suscribi a las revistas mas elegantes de Paris,
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Londres y Nueva York, y comencé a publicar en La Gaceta del Pueblo una homilia semanal,
en la cual le sefialaba a mis clientas cuales eran las dltimas tendencias de estilo segln los
coutoriers mas famosos de esas capitales” (234). Asimismo, se revela que escribe notas de
moda para el periddico, pero su campo de conocimiento es reducido. A Rosa se la describe
como una mujer practica que se dedica a trabajar y busca los medios para abrir su tienda en
el centro de la ciudad. Busca su ascenso social y lo consigue casandose con el padre de
Rosaura y viviendo en la hacienda como ama y sefiora.

A Lorenzo le gusta la historia y su suefio es que su casa sea un museo, la cual es descrita

como tal:

En la casa abundaban, como en los libros que leia la joven, las mufiecas raidas y
exquisitas, los roperos hacinados de rosas de repollo y de capas de terciopelo
polvoriento, y los candelabros de cristales quebrados, que Rosaura aseguraba haber
visto en las noches sostenidos en alto por deambulantes fantasmas. Poniéndose de
acuerdo con el quincallero del pueblo, Rosa fue vendiendo una a una aquellas

reliquias de familia, sin sentir el menor resquemor de conciencia por ello. (231-232)

Rosa vende los articulos que representaban el pasado familiar y se deshace asi de la
historia familiar de Rosaura, quien en venganza trama el crimen que cometera astutamente a
través de uno de los libros que su propia madrasta quiso quemar. Rosa describe sus ultimos

momentos antes de morir envenenada:

Mojandose entonces el dedo del corazdn con la punta de la lengua, comenzé a separar
con interés aquellas paginas que, debido a la espesa tinta, se adherian molestamente
unas a otras. Del estupor pasoé al asombro, del asombro pasé al pasmo, y del pasmo
paso al terror, pero, a pesar del creciente malestar que sentia, la curiosidad no le
permitio dejar de leerlas. El relato comenzaba: “Rosaura vivia en una casa de balcones
sombreados por enredaderas tupidas de trinitaria parpura...”, pero Rosa jamas llegd

a enterarse de como terminaba. (241-242)

El cuento de Ferré inicia con una escena de lectura y culmina con la misma escena de

lectura, pero en manos de uno de sus personajes. Esto revela el juego de la construccion en
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abismo o mise on abyme la cual, como ya anuncié en el marco teorico, corresponde a una
estrategia narrativa que contiene dentro de su narracion otra narracion en segundo plano
generandose un juego metaficcional. En el caso de “El cuento envenenado” el relato marco
es la historia de Rosaura y el velorio de su padre, el relato contenido es la historia que Rosa
lee. Hay un autor real (Ferré) y en la novela hay un autor del libro que Rosa tiene en sus
manos, el cual se infiere seria Rosaura. Ademas, hay un narrador omnisciente que sabe hasta
lo que piensa. Se observa entonces que “El cuento envenenado” presenta una perspectiva
ciclica, ya que el comienzo del relato es el fin del mismo. En este momento el lector empirico
puede incluso querer retornar a la primera péagina para comprobar su teoria y volver a leer el
cuento sempiternamente, quedando atrapado en esta narracion circular. Este es el juego
metaficcinal de la construccién en abismo, que mas alla de causar extrafieza en el lector, lo
invita a ser parte activa de la historia y a reflexionar sobre su caracter ficticio.

Este relato relaciona estrechamente la lectura con el crimen; se aprecia entonces que la
lectura configura un elemento importante dentro la narracion al servir de utilidad para la
venganza de Rosaura. Ante la tentativa de Rosa de despojarla de sus libros y de su herencia,
ellareaccionay le quita la vida utilizando como arma la escritura. Este relato es una relectura
parddica del cuento de hadas La cenicienta, en donde la protagonista debe cumplir el rol de
sirvienta en su propia casa, no obstante, Ferré subvierte ese cuento e impide que su
protagonista ocupe ese lugar. En una relectura contrahegeménica, donde un acto de escritura
y lectura seran claves para que la protagonista obtenga la libertad sobre si misma y su
herencia.

En “El cuento envenenado” todos los personajes son escritores y lectores, pero de
diferentes textos. Rosaura lee novelas y, se infiere, escribio el cuento envenenado; Rosa lee
revistas de moda de Europa y escribe en el periddico local sobre moda. Lorenzo, el padre de
Rosaura, escribe un libro sobre los patriotas de la independencia. La lectura y escritura en

este relato de la primera etapa de Ferré es intima y privada.
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2.2.3. Lacontraescritura a traves de Gloria, Titina y Laura en Maldito
amor

Maldito amor publicada en el afio 1986°° da inicio a la etapa de novelista de Rosario Ferré,
su novela recrea todo el mundo de las fincas de azUcar, tabaco y café. Los intelectuales en
Puerto Rico desde Antonio S. Pedreira han intentado definir “el alma puertorriquenia” a partir
de un concepto de unidad nacional arraigado fuertemente en la metafora de la isla de Puerto
Rico como una gran familia. Rosario Ferré retoma esta metafora al dedicar su novela a la
familia De la Valle. Sin embargo, hay un giro importante. A diferencia de Pedreira y otros
intelectuales de la generacion del 30°, que impulsaban el nacionalismo desde el pasado
espafiol de la isla, Ferré incorpora en su gran familia a las mujeres y también las raices
afrodescendientes para hacerse cargo del gran silencio de su participacién en la conformacion
de las identidades de Puerto Rico, ademéas muestra los conflictos a causa de la doble opresion
de laisla.

El titulo de la novela se inspira en “Maldito amor”, la danza del compositor puertorriquefio
Juan Morel Campos, que lleva el mismo nombre del libro. Su utilizacién da cuenta del rescate
de la musica y la cultura popular. La autora se pregunta si existio el paraiso retratado de
aquella época y lo que resulta es una critica social a las injusticias del sistema agrario. Ferré
en el prélogo, que aparece en su segunda edicién, anuncia su novela como una parodia de la
novela de la tierra, y de la vision de la vida sefiorial de la hacienda. El prélogo es una reflexion
que realiza la autora sobre las principales problematicas de Puerto Rico referidas en el “qué
somos Yy el como somos”, interrogante siempre presente en los intelecturales puertorriquefios
debido a la dificultad de definirse y al complejo lugar que ocupan entre las dos culturas,
saldos que dejan los procesos de colonizacion.

Edward Said en Orientalismo reflexiona sobre como funciona la estructura de dominacion
cultural en los pueblos colonizados, sostiene que a lo largo de la historia se ha construido al

otro desde un interés politico y/o econdmico. Si bien Said lleva su analisis a la relacion de

30 La novela Maldito amor fue publicada en espafiol y luego traducida al inglés por la misma autora como
Sweet Diamond Dust. Ferré sefiala que son dos textos distintos con una misma estructura. Para esta
investigacion utilizaré la version en lengua espaiiola.
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poder que mantiene Occidente con Oriente, es posible llevar sus reflexiones a la situacion
que ha vivido el Caribe, ya que asi como Oriente, la region caribefia también ha pasado por
procesos histdricos de colonizacion e imperialismo. Said plantea la relacion de poder del
colonizador frente al colonizado y como Occidente ha construido un imaginario de Oriente
en base a intereses econdmicos y politicos. Esta situacion se puede extrapolar a la region
latinoamericana y caribefia, puesto que se ha visto enfrentada a la l6gica colonialista. Asi
como “la nocion de “oriental” es una nocion administrativa o ejecutiva y esta subordinada a
factores demograficos, econdmicos y sociologicos” (134), lo puertorriquefio se ha construido
bajo intereses similares. En su novela, Ferré demuestra que la literatura opera desde dentro
para contruir la identidad puertorriquefia. Por ello, la versibn monoldgica de Don
Hermenegildo es contra atacada y al final la novela es un constructo social nuevo, en base a
diferentes perspectivas contrapuestas que reaccionan ante el discurso oficial.

A este discurso contrahegemonico lo llamaré contralectura. Maria José Vega desde una
postura postcolonial sefiala que la contraescritura o lectura en contrapunto es una suerte de
venganza textual, la define como una forma de parodia que consiste “en la reescritura e
imitacion de las obras canonicas de la literatura metropolitana, de tal forma que se inviertan
sus representaciones y que se evidencia lo que en ellas hay de complicidad con el imperio y
con la empresa de dominacioén de occidente” (234). Ella comprende la escritura como una
tarea politica “que pretende mostrar abiertamente los presupuestos ideolédgicos de las obras
canbnicas de las literaturas europeas, traer a primer plano lo que para los lectores
metropolitanos es secundario y forzar, de este modo, un nuevo itinerario de lectura” (234).

Bajo mi propuesta, tomaré el concepto de contraescritura como la reaccion polémica ante
una escritura totalizadora, un discurso univocal y autoritario y donde prevalece el discurso
colonizador, por sobre el discurso bivocal y dialégico de la novela polifénica,
conceptualizacion propuesta por el tedrico ruso Mijail Bajtin® que utilizo para dar cuenta de
la diferencia discursiva entre la novela monoldgica que escribe Ubaldino y la novela

polifonica que construyen Gloria, Titina y Laura, que corresponderia a Maldito amor.

31 Segin Baijtin, a diferencia de la novela monolégica que presenta un Gnico mundo objetual, la novela
polifénica abarca la interaccién de varias conciencias, y hace participante de aquel didlogo al observador o
lector. Asi en la novela polifénica se escuchan dos o mas voces contrapuestas, que polemizan internamente
sus discursos y reaccionan ante la palabra ajena.
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Presento la contraescritura como el discurso que reacciona ante el discurso homogeneizante
y patriarcal, se advierte que esta nueva forma contestataria sera un discurso multifocal, una
respuesta que permite dar cuenta de las problematicas que afectan a la isla. ES una reaccion
que llega a ser politica o ideoldgica, ya que subvierte el discurso hegemonico. No obstante,
hay una paradoja, tal como lo advierte Vega, el nuevo discurso para desestabilizar el anterior
utiliza la misma forma del discurso parodiado. Maldito amor, es una novela que se apoya en
el discurso candnico instaurado para, desde su interior, deconstruirlo.

La novela de Ferré contiene en sus paginas la novela escrita por su personaje: el abogado
y escritor Don Hermenegildo Martinez, testigo y oidor de los hechos que se relatan. Hay un
relato dentro del relato, una construccion en abismo. Maldito amor abre con la novela de Don
Hermenegildo Martinez, y presenta dos capitulos, el primero se titula “Guamani” y muestra

una version idilica del lugar, a usanza de las novelas de la tierra.

En el pasado los guamanefios nos sentiamos orgullosos de nuestro pueblo y nuestro
valle. Desde los riscos almagrados que se deshacen en llanto a nuestro alrededor todos
los dias a las tres de la tarde, cuando cae el aguacero de riego, nos gustaba contemplar,
terminadas ya las labores de subsistencia del dia, el correr de las nubes de pecho de
paloma por sobre las calles meticulosamente limpias de nuestro pueblo. Los
habitantes de Guamani amabamos nuestro pueblo y lo considerabamos, con razon, el

pueblo més hermoso del mundo. (17)

Don Hermenegildo comienza su novela con una descripcién romantica de Guamani,
siguiendo de alguna manera el ejemplo de los escritores de la generacion del 30°, pues este
personaje escritor bien pudo haber sido uno de ellos. Describe a los guamanefios como “una
gran familia” perpetuando esta imagen que han instaurado los nacionalistas y quienes
defendian el pasado espafiol de la isla. Al relatar como eran las costumbres de la época, sefiala
que los padres de las familias de “buena cepa” enviaban a sus hijos a estudiar a Europa y que
en la isla se tocaba solo musica refinada, obviando los ritmos del pueblo. Al mostrar ese lado
de la sociedad, silencia la inmigracion y la mezcla de culturas, asi como la presencia

afrodescendiente, la que era silenciada. No obstante, este relato se desvanece ante la
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contraescritura que realizan Gloria, Titina y Laura, quienes leen polémicamente la novela
que se esté gestando.

En la novela de Ferré el conflicto gira en torno a la escritura del testamento de Lauray a
la escritura de la novela de don Hermenegildo. EI argumento de don Hermenegildo para
anunciar a Ubaldino como procer egregio de la isla estd basado en la compra de la Central
Justicia que realizo a través de su conocimiento de las leyes espafiolas que ain imperaban en
la isla. Sus hermanas pretendian vender la central a los norteamericanos, con lo cual se
acabaria la industria criolla, pues la Central Justicia era la tltima que quedaba operando en
la isla. Don Hermenegildo de joven era reportero del diario La Nacion y tenia escrita la nota
periodistica para dar cuenta de la caida de la industria criolla: “-Claro que estoy seguro. Yo
mismo acabo de escribir el parte de prensa “Cae la tltima central criolla de Guamani en
manos de los extranjeros”, “Pudo mas el Ejemplo de modernidad que la Justicia a la antigua”,
serén los titulares de mafiana. Al amanecer la noticia correrd como un reguero de pélvora por
todo el pais” (62). Ademas, era amigo de Ubaldino y estuvo a su lado al momento de la
transaccion: “Aquel dia Ubaldino y yo regresamos victoriosos a Guamani, y los guamanefios
nos dieron una bienvenida de héroes. Divulgada por La Nacion la noticia de que la Justicia
seguiria siendo una central criolla, hubo ferias, cohetes y misas, y poco después mi amigo
salid electo Senador por el Partido Union” (67). Don Hermenegildo, como testigo de los
hechos, se encontraba escribiendo un libro que daria cuenta de esta gran hazafia. No obstante,
mediante las voces contrapuestas se descubrira que el héroe y su familia no se condicen con
el relato que escribe.

Titina, la sirvienta mulata de la familia De la Valle llega a la oficina de Don Hermenegildo
para que lo ayude a recibir su pequefia casa de tablones y techo de zinc, promesa escrita por
Laura en su testamento. El abogado y escritor comenta sorprendido: “Acababa de suceder
algo extraordinario. Me encontraba ayer trabajando en mi novela sobre Ubaldino De la Valle,
nuestro ilustre procer, cuando Titina Rivera, la criada sempiterna de esa familia, entr6 a la
oficina y me hizo un relato que me dejo boquiabierto” (35-36). En la cita precedente se
observa que la escritura de la novela es interrumpida por la llegada de Titina, quien revela el
delicado estado de salud de dofia Laura, madre de Ubaldino, y la existencia de su testamento,

escrito de su pufio y letra por dofia Laura, el cual tiene en vilo a sus descendientes, porque
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planeaba desheredar a sus propios hijos y dejarle todos sus bienes a Gloria por ser la viuda

de su hijo Nicol&s y a su nieto:

Dofia Laura quiere dejarle todo lo que posee en el mundo a la Sefiora Gloria y al Nifio
Nicolasito, y ha escrito un testamento al respecto, y es por eso que hoy yo he venido
a verlo. Don Aristides y sus hermanas van a a hacer desaparecer ese testamento, y
esta vez Néstor y yo no nos vamos a quedar con la carabina de Ambrosio al hombro,
no sefior don Hermenegildo, no nos vamos a quedar con la carabina de Ambrosio al
hombro. En ese testamento escrito de su pufio y letra, Dofia Laura no solo le deja todo
a Gloriay a Nicolasito, sino que cumple también con la promesa que el nifio Ubaldino
nos hizo hace tantos afios: la casita de tablones y techo de zinc al fondo del patio seréa
de Néstor y mia. (35)

Titina le sugiere a Don Hermenegildo que el accidente en avioneta de Nicolas, hijo de
Dofia Laura, fue planificado, al respecto este personaje escritor comenta que “el suceso fue
algo tan macabro que las familias pudientes de Guamani se apresuraron a olvidarlo y en todos
los circulos respetables... se le echd tierra al asunto” (36). Por lo tanto, esto demuestra que
la clase alta tiene el poder de silenciar incluso un homicidio. Don Hermenegildo rechaza la
veracidad al relato de Titina respecto al fratricidio de Nicolas, negando su voz “A pesar de
que dudo de lo que Titina me ha insinuado sea cierto, he decidido acudir mafiana a casa de
los De la Valle” (36), y declara:

Este es, por supuesto, el primer asuntillo turbio en que se han visto envueltos los
familiares de Ubaldino. Toda familia decente que se precie de serlo guarda, mal que
bien, su esqueleto polvoriento al fondo de la alacena y la familia De la Valle en esto
no es diferente. Pero estos desgraciados sucesos es mejor perdonarlos, eclipsarlos con
las relaciones edificantes de estos gestos de los que nuestros préoceres también han

sido capaces. (36)

Luego de aquella reflexion, don Hermenegildo cuenta el motivo de su novela: “Toda

nacién que quiera llegar a serlo necesita sus lideres, sus caudillos preclaros, y, de no tenerlos,
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le serd necesario inventarlos. Este no es, afortunadamente, nuestro caso. Guamani cuenta con
Ubaldino De la Valle, cuya insigne historia me he propuesto relatar aqui” (36). No obstante,
se deja ver la manipulacion de los hechos que realiza el novelista segun sus intereses.

Don Hermenegildo no creia en la version de Titina respecto a que Dofia Laura fuera a
desheredar a su descendencia, pero en su visita a la enferma ella misma le relata que
efectivamente en el testamento que escribio deshereda a su hijo e hijas, porque suponia que
habian tramado un complot para matar a su hijo Nicolasito, ya que al mandar a investigar su
muerte descubrio que habian manipulado la avioneta para que fallara. Un segundo motivo
para no dejarles su herencia fue el no querer perpetuar el apellido de la familia por sus infulas
de grandeza respecto a su limpieza de sangre, cuando todo fue un engafio. Laura, esposa de

Ubaldino, en su lecho de muerte le dice que:

Ningun De la Valle reinara después de hoy sobre los campos esmeraldinos de la
Justicia, ninguno acumulara en sus bdvedas, con su avaricia de siempre, el azlcar
Polvo de Diamante; ninguno volvera a sentarse, hinchado por el orgullo falso, a la
cabecera de nuestra mesa, rodeado por los sitiales de cuero labrado que diz que
pertenecieron un tiempo a los doce pares de Francia; ninguno volverd a tenderse,

creyéndose dueno del mundo... (69)

Laura critica fuertemente el rechazo a las raices afrodescendientes perpetrado por la
familia De la Valle. Le cuenta a Don Hermenegildo que se enter6 muy tarde del gran secreto
de la familia de su esposo y que le causo6 grandes tribulaciones por el trato social que recibian
sus hijas en Guamani. Las hijas de Laura y Ubaldino no eran invitadas a las fiestas realizadas
en las casas de buena familia, ella no entendia el motivo hasta que Gloria se lo reveld: Don
Julio Font, el padre de su esposo, no era espafiol ni tenia acento extranjero, sino que habia
nacido en un barrio cercano a la Central Justicia y, “era un mulato alto y fornido” (75). La
razon por la cual las tias habian desterrado a su sobrina Elvira era que “se habia enamorado
de un negro” (75) Laura se da cuenta que incluso el mismo Don Hermenegildo ya lo sabia,
por lo que ella le dice: “En este pais los humos de abolengo y de limpieza de sangre no son
mas que perifollos de necios, justificaciones caducas para la posesion de fortunas que solo

pueden acreditarse al fin y al cabo a si mismas, porque el dinero es hoy la Unica ceiba
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genealdgica que queda aun en pie” (76) y agrega “Tan mulato era mi padre, Don Bon Bon
Latoni, como lo fueron los tatarabuelos de los Céceres y de los Portalatini, solo que a mi no
me averglienza decirlo. A mi no me averglienza cantar, para que todos me oigan, aquella
copla desvergonzada que dice “;y tu abuela, donde esta?” (76).

Laura comenta que si bien su hijo Aristides fue quien llevo a Gloria a la casa, él se opuso
a integrarla a las actividades familiares por ser negra, por eso la tenia relegada al sétano,
donde mantenia relaciones amorosas con ella, siempre de noche. Laura le cuenta a Don
Hermenegildo que en el velorio de su hijo Nicolas, sus propios hijos le dijeron que dé gracias
a Dios por la muerte de él, ya que “Asi ningn De la Valle volvera jamas a casarse con una

negra” (79) Este momento gatill6 en ella el deseo de romper el silencio:

Lo dnico que queria era gritar, proclamar la verdad sobre los humos de grandeza de
aquella familia. Agarrandome el vientre con ambas manos, porque el recuerdo de
Nicolas me dolia como si me lo acabasen de sacar muerto de las entrafas, les grité
que qué era lo que se habian creido, que si Gloria era negra ellos también lo eran,
porque su abuelo, Don Julio Font era negro. (80)

Laura cuenta sobre los libros de pureza: “Al llegar a esta casa de recién casada, me di
cuenta de que aquella familia era muy extrafia. La Unica pasion de las tias, que Ubaldino
también compartia, consistia en investigar en enormes libros de polvorienta piel de chivo las
intrincadas ramas del arbol genealdgico de los De la Valle” (71). Este era un acto
discriminatorio que dividia a su pueblo y no reconocia los origenes de su propia familia.

Maldito amor presenta también otras escenas de lectura, Aristides relata la lectura que
Gloriarealizaba de la novela Maria de Jorge Isaacs a su mama, la cual “solia escuchar riendo
a mandibula batiente” (51). La lectura de esta novela del siglo XIX le parecia absurda por un
romanticismo enfermizo, pero adn asi la disfrutaba: “Aquellas sensiblerias y
sentimentalismos, aquellas trenzas perfumadas convertidas en talismanes y pétalos prensados
en carta, le parecian gestos banales y absurdos, producto de un romanticismo enfermizo, que
habian llevado a Efrain (a quien ella siempre me ponia de ejemplo) inexorablemente a la
ruina” (51). Asimismo, Aristides menciona las lecturas de su hermano Nicolas, quien

estudiaba filosofia y letras en Francia: “Mientras Nicolas estudiaba a Kant, a Hegel y a
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Nietzsche, pasedndose de etiqueta negra por los Campos Eliseos, yo aprendia a hablar inglés
sin acento en la universidad de la Capital, y me empapaba de los conocimientos necesarios
para cultivar eficientemente nuestras tierras” (49). Esto expresa una critica a su hermano por
no dedicarse a una actividad productiva.

En el final de la novela Gloria le reclama a Titina por haberle contado todo lo que estaba
pasando a Don Hermenegildo, y por no haber guardado silencio, aunque sefiala no
arrepentirse porgue asi €l no escribira su novela: “y en parte me alegro de que hayas invitado
a venir a nuestra casa a ese buitre, a cebarse impunemente de nuestras entrafias: nosotros
habremos perdido la Central Justicia, pero Don Hermenegildo no podra escribir ya la novela
que planeaba, que quiza hasta comenzo a escribir” (81). Gloria describe a Don Hermenegildo
como: “el novelista mas embustero de Guamani” (85). Aristides, el hijo de Laura también
tiene una opinion de don Hermenegildo como escritor ““Ya conozco sus apasionadas novelas,
en las que siempre defiende la patria a brazo partido, y le ruego que antes de condenarme,
escuche pacientemente mi historia” (44).

Gloria al final de la novela desacraliza la version idilica representada en la escritura de
don Hemenegildo de Guamani: “Porque ese Guamani arcadico que Don Hermenegildo tanto
elogia en sus novelones romanticos, no es otra cosa que un infierno, y la mayoria de los
guamafienos mueren como moscas de tubercolosis, de uncinariasis y de inanicion” (84).
Gloria desacredita la vision romantica de la isla que Don hermenegildo escribe en su novela,

ademas describe el proceso de escritura de don Hermenegildo en las siguientes lineas:

Si Don Hermenegildo vino, si se digné a salir de su augusto despacho repujado en
cuero donde vive desde hace afos encerrado, escribiendo novelas sentimentales sobre
los hacendados arruinados, no fue para hacernos a nosotros un favor, ni para
entregarnos la Central Justicia en bandeja de plata, sino para avisarle a Aristides y a
sus hermanas que existia el testamento de Dofia Laura, aunque de una cosa no me

arrepiento, Titina. (81)

Y reitera su complacencia por evitar la publicacion de la novela:

Alla debe estar todavia, sentado junto al lecho de la difunta, inventando seguramente

nuevos capitulos, nuevas maneras de tergiversar la historia que escucho de los labios
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de los protsgonistas mismos de este melodrama insigne. Y si se escapara, si lograra
de alguna manera salvarse de los rios de bencina azul que derramamos ahora sobre
los tachos de bagazo reseco, sobre los montones de cafiamisa sedienta que se
aglomeran siempre alrededor de las casas de las haciendas, si logra hurtarle el cuerpo
a la lluvia de pavesas de cafia que se arremolina ya a nuestro alrededor como un
presagio de infierno, nos quedara la satisfaccion de saber que ya nunca podra escribir
la apologia de un hombre que él creia un lider y un procer, y que estaba desde hacia

tiempo tan corrupto. (81-82)

En las lineas precedentes Gloria imagina al escritor en su proceso de escritura, quien en
sus palabras tergiversa la historia. Una vez fallecida Laura y al ver que la familia no
considerard su testamento, Gloria decide quemar la Central Justicia y la hacienda de la familia
De la Valle, con sus integrantes adentro. Ella cuenta que inclusive el escritor ardera en el
fuego. Este final puede ser una metafora de la muerte de la generacion anterior, tanto de las
centrales criollas que explotaban a sus obreros como de la generacion de escritores que
acallaron aquellos hechos y construyeron un imaginario de Puerto Rico sin considerar las
voces que son una parte importante de su historia. Gloria al quemar la hacienda hizo por si
misma la justicia que buscaba Laura.

Maldito amor es una novela en la cual se registran sucesos importantes para la historia de
Puerto Rico, sin embargo, se presenta una ruptura con la univocidad del discurso historico
oficial, ya que presenta diversos puntos de vista, todos contrapuestos. La contraescritura
permite enfrentarse a la escritura candnica, asi el contradiscurso representantado en este caso
por voces femeninas desmonta una tradicion e implanta el discurso multifocal para la
reescritura historica, donde hay mdaltiples versiones. Esta estrategia discursiva de Rosario
Ferré expresa la necesidad de reescribir la historia de Puerto Rico y reconstruir una memoria
a partir de las voces silenciadas. Los discursos de Titina y Gloria, asi como la escritura del
testamento de Laura son una resistencia simbdlica y, a la vez, una resistencia textual.

En Maldito amor la contra escritura opera como una forma de anticipacion de la lectura.
Asi, se fija la mirada en el caracter subversivo de las voces marginadas del relato histérico y
se les brinda un lugar para desestabilizar el discurso hegemonico. Desde una perspectiva

poscolonialista, podemos pensar la contraescritura como el discurso de resistencia ante el
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discurso colonizador. Lo que revela esta contraescritura es a una sociedad que busca releerse.
Es un revisionismo, si bien reinstala el relato de la tierra, tiene una nueva perspectiva, contra
hegeménica.

Es una reescritura la que realiza Ferré, pero contestataria del relato de la tierra que
idealizaba Puerto Rico, dejando a un lado temas importantes. El resultado de este
procedimiento es una parodia de la novela de la tierra y un relato critico a la propia historia
de Puerto Rico, donde se pretendia ocultar una parte importante de su identidad heterogénea
y diversa. Ferré demuestra la ambigiedad del discurso histdrico, que tiene trazas del discurso
ficcional y viceversa. De esta manera, la contraescritura presente en Maldito amor permite
reconstruir la version no oficial, pero no menos cierta, de la historia puertorriquefa del siglo
XX.
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2.2.4. Finay Franca: la critica y la escritora en “El coloquio de las
perras”

El ensayo ficcional “El coloquio de las perras” publicado en el afio 1990 surge luego de
una relectura que realizo Rosario Ferré del texto “El coloquio de los perros” de Miguel de
Cervantes, el cual data del afio 1615. Con ironia, Ferré elabora esta relacion intertextual para
actualizar desde una perspectiva feminista los principales problemas a los que se enfrenta la
critica literaria. Se aprecia entonces un didlogo parddico entre un texto clasico espariol del
siglo XVI1 y un texto latinoamericano del siglo XX.

El relato de Cervantes es un didlogo entre dos perros cuyos nombres son Cipion y
Berganza, que se encuentran en un hospital escondidos bajo la cama de un hombre enfermo
de sifilis que estd dormido. En su conversacion dan cuenta de su sorpresa por tener la facultad
de hablar y poder entenderse, por ello, deciden aprovechar su nueva habilidad y conversar
toda la noche. Cipion le propone a Berganza contarse sus historias de vida, las que versaran
mas bien sobre la historia del paso por sus distintos amos. Por este motivo, su relato se asocia
la picaresca, ya que narra sus viajes y tropiezos bajo la tutela de sus distintos amos que
tuvieron. En su conversacion reflexionaran ademas sobre diversos temas asociados al campo
del conocimiento filos6fico, como la verosimilitud. El coloquio de los perros se acaba cuando
despierta el hombre del hospital.

Por su parte, Ferré en “El coloquio de las perras” nos presenta un didlogo entre Fina y
Franca, dos perras puertorriquefias que se conocieron en la calle y se juntan regularmente a
conversar sobre literatura y sus amos. Fina es escritora de cuentos y Franca, escritora de
critica literaria. Fina, como su nombre lo sugiere, era una perra de raza fina, pero venida a
menos con los afios. Sus primeros duefios eran unos hermanos que iban a la escuela, momento
que ella aprovechaba para encerrarse en la biblioteca a leer los textos de Sor Juana Inés de la
Cruz y otros variados. Su vida era tranquila hasta que fue robada cuando se encontraba afuera
de su casa; cuenta que debido a su valor reproductivo la vendieron a buen precio y perdié las
comodidades que habia tenido. Luego de varias camadas, amos e infortunios, logré huir de
su ultimo amo para vivir como una perra libre en las calles. Franca, por su parte, era una
perra mestiza que tenia duefia, pero podia disfrutar de ambos mundos y caminar libremente

sin temor ya que no tenia valor comercial. Su duefia era una profesora de literatura
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latinoamericana y espafiola en la Universidad de Rio Piedras. Franca se dedicaba a la lectura
de los libros de la coleccion particular de su ama. Franca y Fina a diario conversaban sobre
literatura: “Perras sabias y trotamundos retomaban siempre, en sus paseos vespertinos por las
calles del viejo San Juan, algin tema literario que les apasionaba y que solian examinar
extensamente” (9).

El dia que se narra en el texto, Franca acababa de leer por primera vez “El coloquio de los
perros” de Miguel de Cervantes y en su caminata en direccion al fuerte de San Felipe del
Morro le comentaba a Fina la similitud entre la amistad que las unia a ellas y la amistad de
Cipidn y Berganza. Le propone entonces conversar sobre la verosimilitud de la ficcion, tema
que le interesaba a Cervantes: “Es cierto que el problema de la verosimilitud es hoy mucho
més complejo de como lo vio Cervantes en el siglo 17, dijo Franca, en parte porque las perras
hemos logrado producir un cuerpo literario de dimensiones considerables solo
recientemente” (13). Por ello, se da cuenta que es més urgente analizar la imagen equivocada
de las mujeres que proyectan en sus textos los novelistas mas famosos. Realizan una critica
a algunos escritores masculinos de habla hispana® por estereotipar a las mujeres o
sencillamente no dar cuenta de ellas.

Sobre Carlos Fuentes senalan: “A pesar de que es un narrador vanguardista y un gran
malabarista de la trama, su vanidad es tan grande que se pasa asomando la cabeza por entre
las bambalinas como cualquier titiritero chambon” (22). Respecto de José Donoso opinan:
“Pero el que me mortifica mas es José Donoso, porque en sus novelas nos pinta siempre
como unas viejas chismosas y andrajosas. En el Obsceno pajaro, por ejemplo, todas somos,
o brujas en potencia como la Peta Ponce, o prostitutas como la Iris Mateluna” (23). Franca
da también sus comentarios sobre el escritor Mario Vargas Llosa, quien fuera profesor de
literatura de Rosario Ferré: “en sus novelas las féminas no existen y, en retribucion, lo
deberiamos dejar fuera de nuestro coloquio. Durante un afio entero nos trajo, a las perras

estudiantes de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Puerto Rico, por la calle de

32 pentro del listado de escritores mencionados en el texto aparecen: Cervantes, Octavio Paz, al Boom
latinoamericano, Jorge Luis Borges, Lezama Lima, Juan Carlos Onetti, Angel Rama, Carlos Fuentes, Quevedo,
Hernan Cortés, Roland Barthes, Foucault, José Donoso, Onetti, Garcia Marquez, julio Cortazar, Juan Rulfo,
Severo Sarduy, Mario Vargas Llosa, René Marqués, Luis Rafael Sdnchez, José Luis Gonzalez, Edgardo
Rodriguez Julia, Cabrera Infante, entre otros.
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la amargura” (29). Ambas comentan los textos mas representativos de cada uno de ellos y de
otros escritores institucionalizados en el canon literario latinoamericano.

Respecto a los escritores de Puerto Rico, ambas advierten su caracter mas susceptible ante
las criticas, por lo que dicen que deben andar con cuidado, ya que ellas no tienen el apoyo de
ninguna institucién cultural ni del Centro de Escritores Puertorriquefios. Sobre José Luis
Gonzalez comentan que les daba un lugar sospechoso a las mujeres y que a pesar de ser un
narrador habil, se debe leer con precaucion. Respecto a Luis Rafael Sdnchez comentan la
actitud mé&s moderna que presenta en la configuracion de la mujer en el drama La pasion
segun Antigona Pérez, no obstante, sefialan que cae en el estereotipo en la construccion de
sus personajes femeninos en La guaracha del macho Camacho, que se convirtié en un
referente de la literatura puertorriquefia.

Pasan luego al tema de la escritura de mujeres®, Franca le advierte a su amiga “Cuidado
con el terreno que pisas, Fina, que las obras que mencionas se encuentran entre las mejores
que se han escrito en Latinoameérica; y es precisamente gracias a ellas que las perras sabemos
que podemos escribir tan bien o mejor que los hombres™ (41). Y luego cita a Sor Juana Inés

de la Cruz:

Aunque tengo que reconocer que prefiero, entre las perras que citas, a las que
mantienen en alto esa tradicion satirica de antigua prosapia, iniciada por Sor Juana
Inés de la Cruz en el siglo 17, en las redondillas que dicen:

“Hombres necios que acusais

a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion

de lo mismo que culpdis:

si con ansia sin igual

solicitais su desden

¢por qué queréis que obren bien

33 Completan el listado: Josefina Ludmer, La Malinche, Virginia Woolf, Magali Garcia Ramis, Emily
Bronte, Isabel Allende, Angeles Mastreta, Maria Luisa Bombal, Elena Poniatowska, Clarisce Lispector, Rosario
Castellanos, Olga Nolla, Clara Lair, Julia de Burgos, criticas como Silvia Molloy, Sara Castro Klaréns, Ana Lydia
Vega, Carmen Lugo Filippi, Magali Garcia Ramis.
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si las incitais al mal?” (41-42)

Fina sefiala que en la escritura de mujeres los personajes masculinos que sean a la vez
“buenos y malos -the good, the bad and the ugly- se encuentran, en fin, a menudo tan ausentes
de los textos de nuestras perras escritoras como lo estan las féminas de los de los perros
escritores, y lo que leemos la mayor parte de las veces es la dramatizacion de unos roles
culturales desgraciadamente todavia demasiado vigentes en nuestros paises” (42-44). Y
agrega que si bien hay muchas mas escritoras latinoamericanas que las que ha mencionado
“en la mayoria de sus obras el hombre es un pastiche. Y para que no se diga que sefialo la
paja en el 0jo ajeno sin fijarme en la viga que llevo en el mio, reconozco que, en alguna otra
cosilla de ficcion que he inventado, los personajes masculinos son casi siempre huecos,
ausencias ironicas alrededor de las cuales se desarrollan los conflictos femeninos” (44).

Ambas perras discuten el problema de si hay o no un reconocimiento adecuado por parte
de la critica literaria a la literatura femenina latinoamericana y pretenden, a su vez, indagar
si existe un cuerpo de critica valido compuesto por mujeres. Fina llevo un pequefio resumen
sobre la critica para discutirlo con su amiga: “-Y diciendo y haciendo, Fina sac6 de su collar
un legajo de papeles arrugados que se dispuso a leerle a su amiga” (44). Entre otros temas,
critica la construccion de los personajes masculinos que llevan a cabo las escritoras y asegura
que el tema de la critica femenina también le interesa “porque si bien es cierto que perro que
ladra no muerde, mas patéticos resultan quienes, ante el miedo de morder, se olvidan también
de ladrar. Las perras escritoras debemos siempre celebrar los méritos de nuestros textos, a la
vez que ejercemos una critica discreta y solidaria de los mismos” (44).

Franca comenta su investigacion respecto al tema, advierte que en las antologias de
escritores latinoamericanos es significativamente mayor el nimero de hombres que el de
mujeres. Por ejemplo, sefiala que en el libro Historia de la literatura hispanoamericana de
Enriqgue Anderson Imbert de 1954, hay 1200 escritores y solo 161 escritoras. Y en la
coleccion de Biblioteca Ayacucho dirigida por Angel Rama de los casi 150 nombres
publicados hay solo 3 mujeres. Afirma que los perros escritores “han dominado siempre el
panorama critico latinoamericano y no ha sido hasta el presente que ha surgido en nuestros
paises un cuerpo de perras criticas que se destaque por la excelencia del oficio” (46-47). Ante

tal desolador panorama esta nueva critica femenina debe proponerse como fin “lograr que las
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antologias hechas por hombres, asi como las hechas por mujeres, reconozcan e incluyan a los
artistas de ambos géneros” (46).

Segun Franca existe un rechazo de la escritura femenina “porque presenta una vision de
mundo totalmente distinta de la del hombre. La escritura femenina propone a menudo una
posicion ideoldgica dificil de evadir, nuestra condicion de féminas nos hace responder a
ciertos intereses especificos, a una situacion no resulta que nos dificulta el acceso a enfoques
universales” (46). Ademas, Franca reflexiona sefialando que las mujeres “si a algo hemos
llegado en mundo de las letras ha sido gracias a nuestra disciplina y persistencia” (18).

Fina critica a Franca por haber escrito dos libros de critica literaria sobre autores
masculinos (esta puede ser una alusién a la misma Ferré, quien recordemos escribié una de
sus tesis sobre Cortazar y la otra sobre Felisberto Hernandez), ante lo cual Franca le sefiala
que no se arrepiente de sus libros y que hay otras mujeres que si han aportado con critica a
escritoras mujeres. Franca argumenta que dandole a las obras literarias femeninas su lugar
dentro de la produccion literaria universal “comprendiéndolas en los estudios criticos, e
insistiendo en que se las incluya en las antologias hechas por perros tanto como por perras, y
no fundando nuevos ghettos literarios en antologias determinadas por sexo, que podemos
contribuir al futuro literario de las féminas” (47).

Franca sefiala que “Los parametros ejercidos por la critica hasta el presente no han
concordado con los criterios femeninos, y existe un rechazo de nuestra escritura porque
presenta una vision de mundo totalmente distinta de la del hombre” (46) y agrega: “Los
perros escritores, por otro lado, han dominado siempre el panorama critico latinoamericano,
(406)”.

La conversacion de Fina y Franca termina cuando se unen a una marcha en protesta por
el maltrato a la mujer organizado por la Casa Julia de Burgos, en la cual divisaban el emblema
“Ni virgenes ni martires” del movimiento feminista puertorriquefio. En esta escena Ferré
lleva la critica feminista al movimiento feminista y a la accién de la marcha. Lo cual muestra
que el feminismo no debe ser solo teoria sino también practica.

Una de las discusiones respecto a este relato de Ferré es que no fundamenta debidamente
sus comentarios respecto a los textos de autoria masculina. Se observan comentarios criticos

generales y hace falta un analisis mas profundo para algunas de sus aseveraciones. Desde mi
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perpspectiva lo que busca la autora es proponer temas para el debate y no realizar un analisis
exhaustivo de cada escritor.

Ferré en su texto “El coloquio de las perras” se refiere como perros a todos los escritores
y como perras a las escritoras. Pollarolo sostiene que el apelativo de perro a los hombres es
un calificativo insultante que refiere a un hombre sirvenguenza, mientras que el uso del
calificativo perra a una mujer estd asociado a prostituta, sin embargo, afirma que al designar
por igual perros y perras a hombres y mujeres, disuelve el insulto y homogeniza ambos sexos
igualandolos. No obstante, Pollarolo recalca la forma demoledora y atrevida que utiliza Ferrée
para criticar a reconocidos escritores que han estereotipado a la mujer, siendo
discriminadores, ofensivos e inclusive miséginos.

El cambio de género que realiza “El coloquio de las perras” actualiza en alguna medida
las reflexiones metaliterarias presentes en el texto de Cervantes. Este paso de perros a perras
da cuenta de los problemas criticos a los que se enfrenta la critica literaria de la época, que
vio la irrupcion de una literatura escrita por mujeres en toda Latinoamérica. Por otra parte,
este juego irénico de representarse como animales domésticos perpetla la tradicion literaria
a la vez que la subvierte. Las perras es un adjetivo peyorativo, que de forma irdnica muestra
el tratamiento que la literatura nos ha dado a las mujeres.

Franca hace alusion al campo de la teoria critica que también ha cambiado al sefialar que
la muerte del autor ha llegado a su fin: “Calla Fina, que si es cierto lo que dices, me parece
que oigo sonar campanas de duelo por la teoria postestructuralista de la muerte del autor.
Después de Fuentes, jBarthes y Foucault, requiestam in pacem!” (21). Esta reflexién
demuestra un conocimiento disciplinario avanzado, por tanto, se puede concluir que “El
coloquio de las perras” requiere un lector competente, con conocimientos tedricos de
literatura. Este relato de ficcion que remite al campo literario y critico de la época de los afios
’90, responde en cierta medida a los acontecimientos en las distintas disciplinas del
conocimiento donde se estaba replanteando la vision hegemonica y estatica del arte.

Ferré se identifica con el movimiento de liberacion de la mujer. Ademas, participa del
debate de la critica literaria feminista al plantear en su obra las principales problematicas de
la escritura de mujeres. En este ensayo ficcional anuncia alguno de los temas que trata en sus
ensayos mas reconocidos, tales como: “La cocina de la escritura”, “De la ira a la ironia, 0

sobre cdmo atemperar el acero candente del discurso” y “Huella de perras”. En estos ensayos
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Ferre propone reflexiones en torno a su propia escritura, al lugar de la mujer en el campo
literario y también a la escritura como campo de creacion.

Ahora bien, me pregunto qué motivo a Ferré a utilizar un texto canénico como fuente de
inspiracion; tal vez buscaba denunciar la ausencia de la mujer en la literatura amparandose
en una figura de autoridad, como lo es Miguel de Cervantes, estrategia con la que logro
insertar “El coloquio de las perras” en el debate feminista y de critica literaria. Por otra parte,
la autora se enmascara y oculta tras estas dos perras que parecieran ser su reflejo especular y
mostrar su dualidad como escritora y como critica literaria. Ferré es de clase social alta y
educada en los mejores colegios, este lado puede estar representada por Fina. Su otro yo es
su cara mas rebelde de perra ralenga, donde baja de lo alto a los arrabales de su ciudad, como
Franca. Fina y Franca parecieran ser el desdoblamiento de Rosario Ferré. El coloquio es la
representacion de su dialogismo interior, que polemiza y reacciona ante los discursos

hegemonicos que borran a la mujer del campo literario y de la sociedad.
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2.2.5. Marianay la escritura de critica social en La batalla de las
virgenes

Rosario Ferré publica la novela La batalla de las virgenes en 1993. Esta novela retrata la
efervescencia religiosa de la isla a través de la historia familiar de su protagonista, Mariana
Duslabdn, quien tras su regreso a Puerto Rico se ve afectada por el fanatismo de una sociedad
en decadencia. Este relato persigue el objetivo de reirse de las précticas religiosas impuestas
por los afios de sometimiento espafiol, como sefiala Ferré en una entrevista (Chang-
Rodriguez).

Esta novela sigue una estructura similar a la de la “La bella durmiente”, primer relato
analizado en este capitulo. La batalla de las virgenes puede considerarse una novela epistolar
mixta o collage, debido a que se compone de cartas, recortes de periédicos y narracion.

Mariana relata cobmo fue su infancia siendo una nifia de la clase alta puertorriquefia, vivia
en una casa con una gran biblioteca y tenia un chofer que la llevaba a la escuela. Desde
pequefia descubrio la literatura; al salir de clases de la Academia le gustaba correr a una
libreria cercana a su casa a comprar alguna novela o cuento, ya que su padre le daba una
mensualidad generosa y ella podia comprar los libros que se le antojaran. A sus cortos siete
afios ya habia leido Los Tres Mosqueteros, libro que la dej6 encantada con la lectura para el

resto de su vida:

En las novelas que Mariana leia el suefio era a menudo una avenida de escape
poderosa. Las heroinas de novela, como las del cine, le servian de modelo para sofiar
y evadirse asi a las prohibiciones de su padre; la rebelde Becky Sharp en Vanity Fair,
la malvada Milady en Los Tres Mosqueteros, la sensual Ava Gardner en la pelicula
The Flying Duutchman. A ninguna de ellas les daba dolor de cabeza y todas lograban

lo que se proponian en la vida. (10)

Estas lecturas muestran las preferencias literarias de personajes femeninos rebeldes, de las
cuales rescata que no sufrian dolores de cabeza como ella, y que ademas “todas lograban lo

que se proponian en la vida” (10).
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Mariana vivia una situacion de abuso en su casa, lo que la llevaba a tener una relacion
conflictiva con su padre, quien: “La celaba tanto que parecia moro. De haber podido hacerlo,
la hubiese encerrado en una torre donde ningun pretendiente pudiera subir a verla, tal y como
sucedia en el romance de Moriana” (10). La situacion provocaba que su hija lo evadiera: “Si
Antonio entraba a la terraza y ella estaba sentada leyendo el periddico, se levantaba sin decir
una palabra y salia por la puerta contraria” (13). Mariana estaba furiosa con su padre y se
encerraba con llave en su cuarto para que él no entre. Mas adelante en la historia nos
enteraremos de que su padre intentd sobrepasarse con ella, situacion que le dolid
profundamente y por la cual le tomé miedo. Ademas, la llevé a tomar decisiones apresuradas
como casarse a temprana edad.

Mariana en su tercer afio de universidad conocié a Marcos Robles, quien era diez afios
mayor que ella. Comenzaron una relacion amorosa, con un tropiezo ya que él quiso terminar
la relacion una vez, pero ella logr6 convencerlo de volver. Luego Marcos le pidié matrimonio
y llegaron a ser portada de la revista Novias. Mariana cuenta que se caso sin estar realmente
enamorada con el fin de salir de casa de sus padres. Su matrimonio fue su medio de escape,
con el que esperaba obtener su libertad. Sin embargo, llego a estar sometida nuevamente a
un hombre, esta vez a su marido.

A los tres afios de casados, los padres de Marcos que vivian en Espafa fallecieron a causa
de un accidente aéreo. Marcos hereda la casa de sus padres y la pareja decide mudarse a
Espafia. A Mariana no le costé trabajo abandonar la isla. Como habia estudiado la carrera de
periodismo y ante su aburrimiento, decide enviar un articulo a La Gaceta Mallorquina sobre
el palacio la cartuja de VValdemosa y se lo aceptaron; fue tal su alegria que enmarco su primer
cheque y luego, “Siguié enviando articulos que escribia desde la casa, y empez0 a tener cierto
éxito como periodista de reportajes especiales. Escribia sobre Mallorca, pero de cuando en
cuando también escribia sobre Puerto Rico, y le sorprendié lo mucho que a los espafioles les
interesaba el tema” (15). La voz narrativa comenta: “Ya no se pasaba el dia leyendo novelas
para escapar a la realidad. Su trabajo le permitio tener un ingreso propio y se le mejoraron
todavia mas los dolores de cabeza, que ya solo le daban intermitentemente” (15). En la casa
habia una biblioteca de tamafio considerable que habia pertenecido al padre de su esposo y

donde podia escribir sus articulos sin tener que salir a ninguna parte. Mariana debe cuidar las
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tematicas que aborda en sus notas periodisticas debido a la censura de su esposo, quien

esperaba que su esposa solo escriba sobre temas triviales.

Aunque su marido no protesto, necesitaba tener cuidado y escribir sélo sobre
temas que no fueran controversiales, porque Marcos era susceptible.
Contribuia con un articulo semanal a La Gaceta, firmandose con su nombre
de soltera, Mariana Dusbalén. Se sentia tranquila, casi feliz. Su Unico
problema era que le hacia falta Puerto Rico. (15)

El “casi feliz” de Mariana no le alcanza para sentirse realizada, ella no goza de libertad de
escritura porque se encuentra bajo la mirada inquisitiva de Marcos. Por ello, su tranquilidad
esuna forma de letargo. Mariana observaba de lejos los acontecimientos de su isla natal, habia
escuchado que pronto se celebraria un plebiscito para decidir si la isla se convertiria en un
estado de la Union Norteamericana, un Estado Libre Asociado o una republica independiente.
Por todo ello sentia la necesidad de regresar: “Para seguir escribiendo sus articulos necesitaba
empaparse de lo que estaba pasando en la isla -en politica, en la industria, en la economia”
(16) y se decia a si misma: “La identidad era algo tan importante para los pueblos como para
las personas. Habia que atreverse a ser lo que se era, lo que uno nunca habia dejado de ser”
(16). Asi, se demuestra su inclinacion por temas de contingencia politica y social.

Desde la llegada de Mariana a Puerto Rico se destaca la fuerte presencia de lo religioso,
tema central en la novela. Tomo un taxi desde el aeropuerto a casa de sus padres en un
recorrido lleno de mensajes religiosos, desde el afiche a la virgen Maria que estaba al interior
del vehiculo hasta letreros: “Volvio a mirar por la ventanilla del taxi y vio, sobre un muro de
la autopista, un anuncio enorme en letras negras que decia: “Asiste a la Gran Peregrinacion
de Sabana Grande el proximo 23 de abril” (3). Luego se percata que el chofer tenia un
ejemplar del Diario La Prensa que presentaba en primera plana un articulo sobre el Santuario
del Pozo, y se lo pidio prestado para leerlo. Asi se muestra como primera escena de lectura
temas asociados a la virgen. También observa que: “En otro articulo parecia fotografiado el
Arzobispo, con su sombrero episcopal color remolacha sobre la coronilla y una expresion
preocupada en el rostro” (5). En otro pasaje: “Mariana dejo de leer y mird con mas

detenimiento la muchedumbre de estampas, escapularios y medallas que decoraban el taxi
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por dentro” (5). Llega a ser abrumador en la narracion como los elementos religiosos la van
cercando.

Mariana escuchaba a sus tias hablar en el Santuario de la virgen del Pozo “Sus tias
parecian dos nifias viejas chachareando, que seguian creyendo en los cuentos de hadas. ‘Se
parece a Blanca Nieves dormida dentro de su caja de cristal -dijo la tia Lola bajando la voz,
para que el Padre no la oyera-. Parece que esta esperando a que el Principe la venga a
despertar con un beso” (66). Lo anterior en alusion a los cuentos de hadas, se compara a la
virgen con el personaje de ficcion Blancanieves.

El tema religioso tiene fuerte presencia a través del padre Angel, proveniente de la
ciudad de Oviedo en Espafia, a quien habian enviado a Puerto Rico para conseguir fondos y
construir una iglesia en un poblado pudiente de la isla. En su diario el padre Angel va
narrando sus impresiones de los encuentros que tiene con Mariana, con la cual estd
obsesionada por parecerse fisicamente a su hermana melliza fallecida. El espera que en
alguna medida Mariana responda al ejemplo de su hermana monja, y que lleve una vida
retirada renunciando a sus amistades para cuidar su reputacion. Incluso manda a traer desde

Espafia el libro con la biografia de su hermana Teresita y se lo regala a Mariana:

Hace unos dias el Padre me trajo un regalo envuelto en papel de seda y me lo dio con
mucho misterio. Me dijo que acababa de recibirlo y que se lo habian mandado de
Oviedo, de donde es su familia. Era un libro precioso, encuadernado en cordoban azul
marino y con un filo de oro como de misal. Se trataba de una biografia de Teresita de
la Paz, su hermana gemela, quien muri6 tragicamente cuando el Padre Angel tenia
treinta afios. Me insistié tanto para que leyera el libro que finalmente lo lei para

complacerlo. (93)

La lectura de este libro desconcierta a Mariana, quien realiza una critica a la vida que le
imponian a la hermana del padre. A su parecer esta joven fue una victima del fanatismo
religioso de sus padres, quienes eran muy estrictos y devotos. Tras su muerte, consiguieron
que sea beatificada, ya que su cuerpo no presenté sintomas de descomposicion. Comenta que

efectivamente tienen un parecido fisico, pero no asi en cuanto a la personalidad: “Yo no soy
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como Teresita, no creo para nada en el sacrificio ni en el renunciamiento” (93), por lo mismo
afirma que no dejara que el padre dicte lo que tiene que hacer con su vida.

El padre Angel es un personaje complejo, ya que no se ajusta al estereotipo de un
representante de la iglesia. El escapa de la norma en diversos aspectos, entre ellos su cercana
relacion con un grupo de insurgentes liderados por Manolo, un joven insurgente jefe de una
banda, de quien incluso recibe donaciones del dinero que roban. El padre se hace el
desentendido del origen de los fondos con tal de recaudar lo necesario para su proyecto
personal de construir una iglesia en los arrabales. Este proyecto va en contra de la orden de
construir una iglesia en una zona mas acomodada. Manolo se autoproclama Robin Hood y
justifica robar a los ricos para ayudar a sus vecinos.

En una carta del Padre Alejandro Cortinez dirigida al Padre Angel, lo compara al personaje
literario Don Quijote: “Tu carta me dejo boquiabierto ¢qué te ha pasado? ¢Sera que el sol del
trépico te ha derretido los sesos, y te los ha devuelto de requesdn, como le pasé al pobre Don
Quijote?” (77). Le da indicaciones para no confundir la realidad con la ficcion: “Pero cuidate
de no confundir la realidad con la ficcién. Escucha el consejo de este amigo de tu nifiez y
deja de internarte por esos arrabales perdidos en los que reinan Satanas, el lenocinio y la
droga” (78). El padre Cortinez insiste en las alusiones literarias, esta vez compara la realidad
que el padre Angel le narra en sus cartas con el mundo real maravilloso creado por Gabriel

Garcia Méarquez en su narrativa:

Me pregunto si no habras leido demasiadas novelas latinoamericanas de las que estan
ahora de moda, en las cuales abundan los sucesos extraordinarios como los que
cuentas en tu carta. Que exista en Puerto Rico, en el 1993 y en uno de los paises
econdmicamente mas desarrollados de Latinoamérica, una iglesia dedicada a una
mujer que se cree diosa es algo que asombra a cualquiera. Parece un suceso salido de
una novela de Gabriel Garcia Marquez, el escritor colombiano. Te apuesto a que si se
lo cuentas un dia, escribiras un cuento mejor que Los funerales de la mamé grande.
(77-78)

El mundo de las letras es un tema de fondo en esta novela. La lectura de diarios, el trabajo
de escribir para periodicos, la escritura de diarios intimos y cartas, pancartas con mensajes,

alusion a libros, autores y personajes literarios; la prensa escrita como medio noticioso esta
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siempre presente, incluso sirve para dar referencias contextuales, como la presencia de los
reyes espafioles en la isla: “Mariana recordd haber leido en los periodicos aquella mafiana
que Don Carlos y Doiia Sofia pasarian dos dias en la fortaleza, la residencia del Gobernador,
vecina al Asilo de las Siervas” (51). Esto da cuenta de una sociedad letrada en donde la
palabra escrita esta siempre presente.

Mientras vivia fuera de la isla Mariana se dedicaba a escribir reportajes sobre temas de
actualidad cotidianos, sin trascendencia politica o social. Tras su regreso a Puerto Rico y
después de vivenciar las injusticias sociales y las carencias de la isla, decide comenzar a
escribir notas periodisticas sobre lo que ve a su alrededor. Publica una Notas en el diario La
Prensa bajo el titulo “La vuelta al hogar”, dividida en 4 partes en donde realiza una critica a
la situacion social de Puerto Rico. Firma nuevamente con su nombre de soltera, Mariana

Duslabén. Su texto periodistico comienza asi:

Cuando en 1892 Alejandro Tapia y Rivera escribio sus Memorias y les puso como
subtitulo: Puerto Rico, como lo encontré y cdmo lo dejo, jamas sofié el cambio que
daria su patria ciento diez afios mas tarde. Nuestra metamorfosis ha sido tan veloz

gue a veces Yo misma tengo que asegurarme que no suefio; pincharme el dedo con

el morivivi boricano para despertarme. (33)

En su nota periodistica Mariana cuenta la gran decepcién con el regreso a su isla, la cual
para ella habia dejado de ser un paraiso: “Después de seis afios de ausencia yo pensaba que
regresaba a mi isla paraiso, y resulta que he regresado a un infierno. Si uno sale de la casa
cartera en mano, jojo! No se trata de una simple cartera, sino de un carga pistolas disimulado
que nos cuelga del hombro” (33). Ademas, se muestra reflexiva al dar una critica a la
identidad puertorriquefia: “Los puertorriquefios somos un pueblo psicolégicamente
complicado; no somos ni latinos ni sajones, sino una mezcla de ambos, un hibrido extrafio.
La influencia norteamericana va sin duda en aumento, pareja a una conciencia cada vez mas
aguda de nuestra puertorriquefiiddad” (35). Asi da cuenta de las problematicas que afectan al
pueblo puertorriquefio, que se encuentra entre las dos culturas invasoras tratando de
conformar la suya propia.

Mariana representa a la mujer puertorriquefia que participa de los debates de su isla. Su

postura ideoldgica la lleva incluso a juntarse con el padre Angel y visitar los arrabales
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brindando ayuda a los necesitados. Sin embargo, es fuertemente criticada por su esposo,
quien no ve con buenos o0jos su incursion en la critica social. A Marcos le inquieta que su
esposa publique articulos sociales en la prensa. En la entrada de su diario del 17 de diciembre
el padre Angel comenta que habia hablado el dia anterior con Marcos, a quien “parece que
lo estdn preocupando los articulos que Mariana ha empezado a publicar en el Diario la
prensa’” (39).

El padre Angel toma el rol de corresponsal al entregar a Mariana un sobre enviado por
Marcos con el recorte del Diario La prensa con la escritura: “Provocadores invaden el
Santuario del Pozo”, Autoridades gubernamentales consideran cierre definitivo del mismo”
(74), en el cual habia una imagen de ella con la cartera en alto defendiéndose. El recorte
contenia notas a los costados escritas por su marido: “Al margen de los titulares Marcos le
habia escrito una nota en su pufio y letra que decia “Estas loca de remate. Te deberia dar
verglienza haber llevado a José Antonio a ver ese espectaculo” (74). El recorte de periddico
venia acompafiado de una carta aun mas explicita: “No sé lo que te propones hacer con tu
vida -decia-, pero desde ahora te participo que José Antonio es mi hijo, y que no quiero que
sufra las consecuencias de tus locuras. Me voy mafiana y me lo llevo conmigo a Mallorca”
(74). Tras la amenaza de su marido, el consejo conciliador del padre Angel fue: “Debes
escribirle una carta carifiosa a Marcos pidiéndole perdon. Es tu marido y te quiere, eso es lo
principal” (75). Se observa que el padre Angel no es un simple cartero, su funcion es ser una
voz moral y autoritaria que, a pesar de su cercania y amistad, la condena socialmente y le
recuerda a Mariana la sumisién que como esposa le debe a su marido. Por otra parte, la
escritura de esa carta sumada a las anotaciones del recorte del diario que realiza Marcos,
revela el autoritarismo de su marido y de la sociedad patriarcal, de los cuales ella intenta
alejarse.

El abandono de su esposo con el rapto de su hijo le provocé a Mariana un sentimiento
ambivalente: “Ahora estoy completamente sola en el mundo -se dijo-. Como ese perro. Ahora
voy a saber lo que quiere decir ser yo, Mariana Duslabén. Sobreviviendo entre cielo y tierra.
Quiero saber lo que es ser eso: una mujer sola y libre”. Cerré los 0jos y dejo que la oscuridad
la invadiera como un manto” (76). Pero esta es una soledad hasta cierto punto deseada, donde

al fin serd una mujer libre.
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A los dos meses de salir del hospital le escribié a Marcos a Mallorca pidiendole que
pensara bien las cosas que no tomara ninguna decision drastica, pero no fue mas que
un gesto protocolario. Adivinaba que Marcos queria divorciarse y se sintio contenta;
ella tampoco estaba dispuesta a hacer concesiones a estas alturas. No mencionaba
para nada a José Antonio en su carta para no echarle mas lefia al fuego, pero el nifio
le hacia mucha falta. Le escribié varias veces. Esperaba que Marcos le leyera las
cartas, o que se las diera a leer en voz alta a alguna de sus nifieras. Sabia que tendria

que ir pronto a ver a un abogado, pero no acababa de decidirse a hacerlo. (87)

La escritura de la carta de Mariana a su esposo muestra como la protagonista se aleja del
estereotipo de madre abnegada, dispuesta siempre a sobreponer su bienestar por el de sus
hijos, sacrificando su propia vida e intereses. Marina huye de ese perfil y representa a una
mujer enfrentada a una sociedad patriarcal que opt6 por si misma. Ella deja a su hijo José
Antonio al cuidado de su esposo y de las nifieras en Espafia y continGa con su vida en Puerto
Rico. Mariana utiliza la escritura de cartas para mantener su relacion con su hijo, pues
comenta que le escribia recurrentemente esperando que su todavia esposo o las nifieras le
lean sus cartas. Asi, la palabra escrita es el medio para mantener su vinculo.

Luego del abandono de su esposo, Mariana consigui6 un trabajo part time escribiendo
articulos en el diario La prensa y empez0 a ir a las oficinas del periddico todos los dias:
“Vivia una vida completamente quitada de bulla; rehusaba todas las invitaciones que le
hacian sus compafieros de trabajo y s6lo salia para ayudar al Padre Angel en La cantera, ir al
periédico, o llevar a su mama a misa” (86). A Mariana: “Aparte de su trabajo con el Padre
Angel, lo Unico que le interesaba en ese momento eran sus articulos en el periddico La
Prensa, y cuidar a su mama. Y, por supuesto, volver a reunirse un dia con su hijo, que se
encontraba viviendo en Espafia” (89). Estas citas muestran a Mariana enfocada en su nueva
vida y con el proyecto de volver a juntarse con su hijo.

Su esposo le envia la demanda de divorcio, luego en el juicio se presentan testigos falsos
a declarar una supuesta promiscuidad por parte de Mariana. El padre Angel testifica a su
favor, y la contraparte lleva testigos para desacreditarlo, exponiendo los problemas
personales y conflictos de autoridad que mantiene con la iglesia. Marcos en pleno juicio

dispara en direccion a Mariana, pero es salvada por el padre Angel.
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En este intertanto, Mariana se reencontrdé con un antiguo compariero de clases que usaba
el pseuddnimo de Avriel. El es un escritor que vivio en el Bronx durante muchos afios, donde
trabajo en una compafia de teatro de vanguardia “El Taller boricua”. En aquel lugar conocid
a muchos escritores y artistas puertorriquenos: “refugiados como ¢l de los pogroms de los
afios setenta, cuando el Intendente de la Policia, Desiderio Cartagena, montaba cacerias de
independentistas a la cabeza de su fuerza secreta. Muchos habian huido de la isla durante
aquellos afios, pero ahora el ambiente politico se habia vuelto mas pacifico” (88-89). Como
otros escritores y artistas, él también habia decidido regresar a casa. Ariel, al igual que
Mariana, trabajaba part time en el Diario La Prensa, aunque como corrector de pruebas.
Ademas, por temporadas participaba en la compafiia “teatruras”, que montaba obras de teatro
comprometido en los parques publicos de la capital y en los pequefios cafés de los pueblos
de laisla. Ariel también era activista, repartia condones para concientizar sobre la prevencion
del sida.

Mariana recuerda los cursos de literatura que tomo junto a Ariel. Su amgio era admirador
de las vanguardias. Asimismo, comenta la lectura que realiz6 Ariel en voz alta por duré horas
como medio de protesta ante una injusticia salarial que afectaba a los trabajadores de su
universidad. El texto que uso fue el poema Howl, que en castellano se conoce como “aullido”.
Esta obra que Ferré cita establece una relacion intertextual entre La batalla de las virgenes y
el poema de Ginsgberg, el que fue publicado en el afio 1956. Este poema en su segunda
edicién de 3000 ejemplares fue censurado porque se consider6 que su escritura era obscena.
Este acto de lectura como protesta por parte de Ariel muestra el rol social de la poesia y de
las formas literarias.

Mariana se confiesa en el confesionario del padre Angel, quien no aprobaba su relacion
con Ariel, ante lo cual ella le sefialé que “Ariel era s6lo un amigo, no habia nada que ocultar
entre ellos. Le explicd que lo conocia desde hacia afios; habian estudiado juntos en la
Universidad y no era ningun trasnfuga ni tampoco un irresponsable. Era un escritor y un
actor, ademas de ser un lider de la defensa de los derechos civiles de la isla” (91). Para el
padre Angel, Mariana era la luz de sus ojos, pero no logra satisfacer el deseo de homologarse
a su hermana, por ello la castiga de alguna manera debido a su “promiscuidad” por mantener
una relacion con Ariel, pues él buscaba que cumpla el lugar de su hermana melliza. En la

ultima hospitalizacion de Mariana, el padre Angel le comentd que tras el incidente en el
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santuario de la virgen del Pozo, él mismo decidio llevarle su hijo a Marcos, a pesar que en la
corte este habia mostrado su violencia al disparar contra Mariana.

La relacion con su marido desde los inicios distaba mucho de una vision romantica,
dormian en habitaciones separadas y cada quien hacia su vida. Por tanto, se evidencia un
fracaso en el aspecto amoroso y, a su vez, un fracaso en el ideal de una familia. Esto, bajo la
mirada del discurso patriarcal. No obstante, los supuestos fracasos sociales son los que le
daran su anhelada libertad.

El relato epistolar mixto en La batalla de las virgenes es a su vez un collage de diversos
tipos de texto que conforman el relato. La estructura de la novela presenta distintas voces
contrapuestas. Primero se presenta el relato del narrador, luego le siguen las Notas
periodisticas integras de Mariana, luego comienza el diario del Padre Angel. Este se va
intercalando con la voz narrativa. Ademas, aparecen las cartas del padre Angel al padre
Alejandro Cortinez, y sus epistolas de respuesta. Son extensas las paginas dedicadas al diario
del padre Angel. También se incluye una carta a su hermana Teresita. Ya finalizando la
novela se copia una carta enviada por Mariana al padre Angel y también, el editorial
publicado en el Diario La prensa que cuenta la matanza que ocurrié en el Santuario de la
virgen del Pozo, donde murié de un ataque al corazon la madre de Mariana y tras lo cual
Mariana queda hospitalizada.

La batalla de las virgenes es ademas un juego irénico. El texto de Ferré refiere a La Virgen
de las Batallas, una escultura medieval de la virgen Maria sentada en el trono de la sabiduria
con el nifio Jests en brazos, quien sostiene en sus manos el libro de las revelaciones®. Esta
advocacién mariana acompafiaba a los soldados que iban a las batallas. Mariana se
contrapone a la imagen de esta virgen. Mariana no es devota a la virgen como los marianos,
congregacion de fieles catdlicos reconocidos por su acérrima devocion a la virgen. Ella es
escéptica de los sucesos sobrenaturales, y no comparte la efervescencia religiosa de sus tias
0 su madre ante las apariciones de la virgen. Por otra parte, Mariana al final del relato pierde
a su hijo. El nombre de la protagonista es ademas un juego alusivo a la virgen Maria, estampa

que el padre Angel le quiere imponer y también refiere al romance de Moriana, que se

34 Una representacion que data del siglo Xl se encontraba en una casa de subastas en Nueva York y fue
comprada por el estado espafiol en 1997, actualmente es una pieza del Museo del Prado en Espania.
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menciona al comienzo de la novela para comparar su vida a la de su protagonista, a quien
también celaban.

Por otra parte, la presencia del libro de las revelaciones en la imagen de la Virgen guarda
relacion con la revelacion de una gran tragedia que tuvo la madre de Mariana. Ferreé se rie de
este simbolo sacro y con ironia detalla una batalla campal entre miembros de la iglesia
catdlica y de una secta, donde la protagonista aparece en el diario dando un carterazo a
hombres vestidos de blanco. Esta alegoria es sintoma del yugo impuesto por la iglesia a la
sociedad puertorriquefia. Este juego desacralizador refiere a la postura contrahegemonica y
rebelde que toman las heroinas de Ferré.

La percepcién carnavalesca del mundo, propuesta por Bajtin para la novela polifénica se
observa operando en la novela La batalla de las virgenes en los dobles parddicos. Mariana
tiene su alter ego en la hermana del padre Angel. Ariel es el alter ego de Marcos, quien era
un empresario exitoso, miembro del Opus Dei. En el caso de Mariana la construccion
parddica es a su vez irénica, pues mas que un reflejo de ella es un doble al revés. No hay una
imitacion de Mariana hacia la hermana del padre Angel, pero el parecido fisico sugiere la
comparacion. La hermana del padre Angel es su doble externo, pues no hay homogeneidad
ni identificacion subjetiva. Mariana busca deshacerse de su réplica y le confiesa hasta sus
mas oscuros pecados al padre, detallandole su relacion amorosa fuera del matrimonio que
lleva, si bien, su esposo la habia abandonado ella todavia era una mujer casada. Busca
diferenciarse del estereotipo que le ha impuesto del padre Angel y la sociedad. El caso de
Marcos y Ariel también responde a la configuracion del doble al revés. En esta duplicacion
de amantes, el primero es descrito como un hombre desinteresado sexualmente y el segundo,
apasionado. Marcos era un empresario sin conciencia social y, Ariel era un literato,
comprometido con la causa social. Marcos representa al inicio del relato el ideal de hombre
que toda joven de clase social alta busca, pero al casarse, Mariana descubre el yugo bajo el
cual se sometid.

Ferré nos muestra en esta novela el mundo al revés, una gran parodia que reelabora los
codigos linguisticos, religiosos y culturales. La novela problematiza temas contingentes que
han sido invisibilizados por la iglesia y por la sociedad de la época, incluso tras su publicacion
la novela fue rechazada por la parte mas conservadora de la isla. Se presenta asi una

desacralizacion a lo religioso y a la virgen. En entrevistas, Ferré cuenta que el recibimiento
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de su libro fue polémico por exponer a la iglesia catdlica, institucion altamente respetada en
laisla.

En La batalla de las virgenes la figura de mujer escritora es censurada en su espacio intimo
através de su esposo y también en la esfera pablica, debido a que en el juicio para divorciarse,
el juez la conmina a dejar de escribir en el diario, esto es, a quedarse sin voz. No se le permite
trabajar. Se le coarta su voz, siendo fuertemente criticada en su rol de madre por el hecho de
ser una mujer independiente que trabaja en un periddico y cubre las noticias. En esta novela
la liberacion de la mujer se da mediante el abandono de su rol de madre. El fracaso en su
matrimonio le otorgara libertad. Mariana representa hacia el final de la novela a la mujer
divorciada, rechazada por la sociedad, pero que descubre a través de su escritura que puede

ser la autora de su vida.
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2.2.6. El novelar de Isabel y la poesia de Rebeca en La casa de la
laguna

La novela La casa de la laguna (1995)%® se contextualiza en un momento histérico de gran
importancia para la configuracion identitaria de Puerto Rico. En ella se narran los procesos
de colonizacion de la isla y cdmo se ha construido una nacion sin Estado. En esta novela el
registro histérico es puesto en tension por el discurso ficcional, en una reescritura que se
distancia la novela historica clasica y que, de alguna manera, la parodia. El contexto histérico
seflalado enmarca la narracion de la vida familiar de los Monfort y los Mendizabal, desde la
perspectiva de Isabel Monfort, quien decide escribir una novela para contar su historia
familiar, aunque como ella misma afirma, termina escribiendo el relato de la emancipacion
de su esposo.

El primer punto que deseo analizar es el caracter metaficcional de esta novela, del que
poco se ha hablado. Este relato presenta una narracion en abismo que corresponde a un juego
metaficcional, en donde Isabel es la narradora y autora de la novela La casa de la laguna, la
que lleva el mismo nombre que el libro que el lector empirico tiene en sus manos. Esta
escritura dentro de la escritura corresponde a una construccién en abismo, recurso ya
utilizado por Ferré en “El cuento envenenado” y en Maldito amor, pero con distintos matices.

La narracidn en abismo que opera en La casa de la laguna es una estrategia para
desestabilizar las nociones de realidad y ficcion. La novela presenta dos voces contrapuestas,
se intercala la narracién de Isabel como autora de su novela, con la de Quintin como lector y
editor intruso. El didlogo entre los esposos versara sobre la relevancia de la historia frente a
laficcion. ¢ Qué discurso es verdadero, el de la historia oficial o el ficcional? Esta interrogante
metaliteraria atravesara toda la obra y enfrentara a sus protagonistas. Cada uno representara

una postura ideoldgica respecto a esta problematica, lo cual va de la mano con la

configuracién de cada uno en la novela.

35 Se utilizard la versidn en lengua espafiola.
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El novelar de Isabel

Una de las primeras escenas de lectura que se relata en la novela es la lectura en el
periodico por parte de un enamorado de Isabel, a quien Quintin matara después por cantarle
serenatas a su entonces prometida. Isabel comenta: “Cuando una foto mia salié publicada en
los periddicos anunciando mi compromiso con Quintin, el infeliz descubrio cual era mi
nombre” (15) y, ademas, donde vivia. Ella mas tarde recordara este hecho y se lamentara por
no haber cancelado su boda, luego que se revelara el caracter violento de su futuro esposo.
Este hecho sirvi6 para que ambos juraran un pacto en el que se comprometian a examinar las
causas de la violencia en la historia de sus familias para evitar los errores de sus antepasados.
“El resto de aquel verano, Quintin y yo pasamos muchas tardes en el sofa de la calle Aurora,
tomados de la mano y contdndonos en susurros las historias terribles de nuestras familias,
mientras Abby iba y venia taconeando alerta por los pasillos de la casa desempefiando sus
acostumbrados quehaceres” (17-18). Estas historias serian el origen en el cual se basé Isabel
para escribir su novela: “Muchos afios después, cuando ya viviamos en la casa de la laguna,
comencé a escribir algunas de aquellas historias. Mi proposito original fue tejer, a los
recuerdos de Quintin, las memorias de mi propia familia, pero lo que escribi finalmente fue
algo muy distinto” (18).

Isabel Monfort estudid literatura en el VVassar College en Nueva York puesto que se habia
trazado como objetivo ser escritora. Se dedica a escribir su novela sobre la familia de ambos
a escondidas de su esposo. Su esposo Quintin Mendizabal tiene una maestria en historia en
la Columbia University, no obstante, se dedica a los negocios. El discurso historico,
personificado por Quintin se confronta con el discurso ficcional, representado por Isabel.
Quintin preferia la historia a la literatura “La literatura no era lo suficientemente ética para
su agrado. Los escritores interpretaban siempre la realidad a su manera, pero aunque los
bordes de la realidad fuesen difusos, la interpretacion tenia sus limites. El bien y el mal
existian. La verdad estaba ahi, y era inmoral tratar de cambiarla® ” (88). Y argumentaba

que la literatura no era un quehacer serio, como eran la ciencia y la historia. Mientras que

36 Cursiva en el original. Se utiliza en cada momento que aparece la perspectiva Quintin en la narracion,
ya sea para dar cuenta de sus propias palabras o de la voz narrativa que describe sus pensamientos.



126

Isabel toma distancia de dicha postura: “Isabel no pensaba igual que él. <<Nada es verdad,
nada es mentira, todo es segun el color del cristal con que se mira>>, era uno de sus refranes
favoritos, que habia leido en un libro de un famoso escritor espafol. Esa era la diferencia
fundamental entre ellos, entre el historiador y el escritor ” (120-121). Esta diferencia plantea
coémo la imaginacién y sensibilidad artistica de la mujer se encuentra en tension con los
hechos histdricos representados por la autoridad de la voz masculina.

La escritura de Quintin intenta desacreditar a Isabel, quien a pesar de la censura de su
esposo, decide escribir su novela, la cual parte como un relato de la historia de sus
antepasados y de su relacion matrimonial. Isabel se convierte tanto en una mujer creadora de
historias como en historiadora, ya que narra sucesos familiares y hechos histéricos, los cuales
segun su esposo no son del todo exactos. Quintin la acusa de “carterista intelectual”, porque
escribe parte de las historias que él mismo le ha contado pero, a su parecer, las desvirtda.

Al llegar a vivir a la casa de la calle Aurora que heredaron de su abuelo Vicenzo, Isabel
cuenta que le pidieron a la cocinera que les preparara una comida con sus platos favoritos, la
cual fue servida con cubiertos de plata, vajilla de porcelana y copas de cristal, no obstante,
agrega que el verdadero festin lo tuvieron al entrar en la biblioteca, en donde estaba la
coleccidn de libros de su abuelo Vicenzo: “Abby y papa amaban los libros y yo habia salido
aellos. En la mesa a la hora de la cena, hablabamos de literatura durante horas. Abby siempre
decia que una familia que lee junta permanece junta, y ése probablemente hubiera sido
nuestro caso, a no ser por el maldito habito de Carmina” (156). A Carmina, la mama de
Isabel, le gustaba apostar y descuidaba a su hija y a su familia por ese vicio, el que usaba
para evadir su realidad, luego de su profunda decepcion tras quedar estéril por un aborto
perpetrado por las mujeres de su casa con el fin de que no sea una mujer llena de hijos, lo
que la marco6 por el resto de su vida. A sus abuelos, Abby y Lorenzo, les gustaba leer, en su
casa “Habia un piano Pleyel vertical y una biblioteca nutrida, con novelas de Balzac y de
George Sand en hermosas ediciones de tapa de cuero” (115).

Isabel tenia como proyecto de vida ser escritora, pero la armonia familiar la tenia sumida
en un letargo tal que habia renunciado por muchos afios a su deseo de escribir. No obstante,
su vocacién de ser escritora no declinaba y retoma la escritura a escondidas de su esposo, asi
comienza a redactar su novela por partes. En el capitulo titulado “Isabel”, ella narra la

sorpresa que sintid al enterarse de que su esposo habia encontrado su manuscrito y se habia
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atrevido a hacer anotaciones al margen: “Acaba de suceder algo inusitado. Quintin encontro
mi manuscrito y lo esté leyendo. Y no solo lo esta leyendo, le esta afiadiendo sus comentarios
a mano, garabateando con furia en los margenes. En algunos casos, hasta ha sumado su
version a la mia, por la parte de atras de las paginas” (209). Isabel se molesta grandemente
debido a que él la acusa de falsear la verdad: “;Qué atrevimiento! jAcusarme a mi de falsear
la verdad, de virar al revés la historia de nuestra familia! El sabe que yo sé lo que él sabe. Y,
sin embargo, ha dejado el manuscrito en el mismo lugar donde lo encontré: en el
compartimento secreto del escritorio de Rebeca” (209). Este hecho suscita la indignacién de
Isabel, su esposo entra en su espacio intimo y coarta su libertad de expresién. Por otra parte,
Isabel se percata de que su escritura atrap6 a Quintin, pues no de deshizo del manuscrito.

En un interesante juego intertextual, Isabel hace referencia al libro Las mil y una noches:
“Estupendo. La curiosidad salvd a Scherezada y yo tengo a mi sultan agarrado por los huevos.
Yo sé por qué Quintin no ha quemado el manuscrito, por qué no ha intentado obligarme a
que deje de escribirlo. Piensa que, al tltimo momento, lo podra destruir, 0 que me impedira
publicarlo. Pero la curiosidad podra mas que todo ello” (209).

Isabel cuenta que se gradud en el VVassar College con honores, donde tomo todos los cursos
de literatura espafiola e hispanoamericana que el colegio ofrecia, porque habia decidido ser
escritora. Su abuela Abby le escribié una carta: “Abby me dio todo su apoyo; le encant6 la
idea. Me escribi6 una carta sobre lo importante que era poder transformar nuestras
experiencias mas dolorosas a través del arte” (215). Al terminar sus estudios, Isabel le lleva
su diploma en literatura a su abuela Abby en su lecho de muerte “La besé en la frente y puse
el diploma junto a ella sobre la cama” (215), ante lo cual Abby la felicita y le dice: “-He
vivido cincuenta afios después de la muerte de Lorenzo nada mas que para verte terminar lo
que yo tuve que dejar a medias cuando tenia dieciséis afios. Ahora podras escribir lo que
quieras, con la ayuda de los vivos y de los muertos” (215). Al morir Abby dejé cartas sin
darse datos de los destinatarios y una donacion para los nifios de Las Cucharas, con su dinero
de la venta de la finca de adjuntas: ““A su alrededor sobre la cama habia una docena de sobres,
todos sellados y con sus direcciones pertinentes, escritas en una letra clara” (216).

Isabel al casarse con Quintin se llevo sus libros: “Lo primero que me traje de alla fueron
mis libros. Converti la habitacion de huéspedes en mi estudio, saqué los libros de sus cajas y

los ordene en anaqueles” (220). Cuando visitaba la casa de la familia de su esposo, las cenas
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y los almuerzos del domingo se le hacian eternos, por ello decidi6 aprovechar estas instancias
para su novela: “Después de algunos meses, sin embargo, descubri como hacer que aquella
tortura fuese mas soportable. Observaria cuidadosamente a la familia Mendizabal, para luego
escribir sobre ella” (224).

Isabel comenz6 como escritora de cuentos “Nuestro apartamento nos encantaba. Estaba
en el décimo piso, y el Atlantico se divisaba por todas las ventanas como si uno viviera en
un barco. Yo habia empezado a escribir cuentos pero ninguno me gustaba suficiente para
intentar publicarlo. Quintin estaba sumido por completo en Mendizabal y compaiiia” (268).

El proceso de escritura de Isabel es abordado por Quintin, quien cuenta que al llamar a su
casa desde la oficina, la empleada siempre le decia que Isabel estaba encerrada en el estudio
y habia dado 6rdenes de que no la interrumpieran: “Se pasaba el dia escribiendo, y casi hunca
salia de la casa; dejo de visitar a sus amigas, y ya no recogia la ropa en la tintoreria ni hacia
la compra en el mercado. En vez de hacer mandados, enviaba a una de las sirvientas” (120).
Se muestra como Isabel se habia vuelto cada vez mas inaccesible, lo que revela el

ensimismamiento propio del proceso de escritura:

Cuando Quintin regresaba de la oficina en la tarde, casi no le hablaba. Antes,
cenaban alrededor de las siete, y después se sentaban en la terraza a conversar o a
leer un rato, disfrutando de la mutua compafiia. Una vez por semana iban al cine o
visitaban a algunos amigos. Ultimamente, sin embargo, Isabel insistia que estaba
cansada y que no tenia ganas de ir a ninguna parte. Por lo general, se acostaba
temprano o se encerraba en el estudio a escribir. Cuando Quintin le preguntaba si

estaba molesta por algo, bajaba los ojos y le respondia que no. (121)

Isabel dedicaba su tiempo a la escritura y lectura, sefiala que una vez terminaba de
supervisar las labores de sus criadas, Petra y Eulodia, tenia tiempo para leer y escribir, pero
no se sentia feliz. Ante sus preocupaciones y la vida de casada, Isabel sefiala la lectura como
medio para encontrar paz: “Lo Unico que me ayudaba era dar largas caminatas por la playa y
acostarme a leer un libro debajo de una palma” (305). Aln asi, se sentia sola, Quintin se
preocupaba de los negocios y le iba sorprendentemente muy bien. Frente a esto algunos

pensamientos la inquietaban: “La restauracion de la casa de la laguna habia costado un
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capital. ¢ De dénde habia salido todo ese dinero? Era cierto que Quintin trabajaba de sol a sol
y que era muy buen comerciante” (321). Pero, después de su conversacion con Petra, tenia
dudas respecto a de donde provenian los fondos.

Margarita, una pariente lejana lleg6 para acompafarla en su soledad, con ella hablaba de
libros y masica. Se dedicaba a cuidar a Manuel y a ensefarle a leer y a escribir. Isabel
descubridé que cuando estaba Margarita cerca todo resultaba a la perfeccion, incluso su
escritura: “Muy pronto descubri que la presencia de Margarita surtia un efecto sedante en
todo el mundo... Si Petra estaba cocinando un soufflé y Margarita se asomaba a la cocina, el
soufflé le quedaba perfecto; si entraba en la biblioteca cuando yo estaba escribiendo, las
oraciones salian volando de mi maquinilla como por arte de magia” (328), lo cual segun Petra
era debido a los poderes que el gran lunar que tenia en su cara le concedia.

Isabel habia estado muy afable con Quintin y mantuvieron una conversacion sobre
literatura, ella le comentaba sobre el libro que estaba leyendo Les liaisons dangerouses de
Choderlos de Laclos, encontraba interesante la relacion epistolar entre los protagonistas,
donde las cartas le parecieron eficaz, sefiala que: “Los personajes se comunicaban

indirectamente por medio de ellas, a través de un eco postergado” (332). Y agrega:

-Entre la escritura y lectura de un texto, el mundo da vueltas, la gente cambia, los
matrimonios se hacen y se deshacen. La persona que escribe la Gltima oracion de una
pagina no es la misma que escribid la primera. ;/No es esa la naturaleza misma de la
escritura? — le pregunto Isabel a Quintin, mientras brindaban con sus copas de vino-.
Cada pliego es una carta dirigida al lector; su significado no estara completo hasta

que alguien lo lea. (332)

Con esto Isabel le hizo ver a su esposo que sabia que €l estaba leyendo su novela: ““jAsi
que ella sabia que él sabia que el manuscrito existia! jEstaba jugando con él al gato y al raton,
desafiandolo abiertamente jSu Unico recurso era seguirle la corriente, intentar ganarle la

partida escribiendo mejor que ella” (332). Quintin le responde con un comentario reflexivo:

-Es cierto que la literatura fluye como la vida misma -reconocidé Quintin al empezar a
comer-, La historia, por el contrario, es algo muy distinto. Es también un arte, pero

tiene que ver con la verdad. Como registro de los conflictos y de los esfuerzos humanos
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es inalterable. Un novelista puede escribir mentiras, pero un historiador nunca puede.
La literatura no cambia nada, pero la historia ha llegado a alterar el curso del mundo.
Piensa en Alejandro Magno, por ejemplo. Se identificaba con Aquiles, y casi llegd a
conquistar el mundo. Por eso, estoy convencido de que la historia es mucho mas

importante que la literatura. (332-333)

Isabel le rebate y le dice directamente que no esta de acuerdo y luego argumenta su postura

con una reflexién metaficcional:

La historia no tiene que ver mas con la verdad que la literatura. Desde el momento en
que el historiador escoge un tema en lugar de otro, ya esta ejerciendo un criterio
subjetivo, estd manipulando los hechos. El historiador, como el novelista, observa el
mundo a través de sus propios lentes y cuenta lo que le da la gana. Pero es solo una
parte de la verdad. La imaginacion, lo que ti llamas la mentira, no es menos real porque
no pueda verse. Nuestras pasiones ocultas, nuestras emociones ambiguas, nuestras
preferencias inexplicables; de eso trata la verdadera verdad. Y eso son los temas de la
literatura. Pero yo sé que td nunca vas a estar de acuerdo conmigo, asi que mejor

abandonemos el tema. (333)

Quintin no se daba por vencido, queria obligarla a reconocer que estaba escribiendo una
novela, asi que le responde: “-La escritura puede ser también una ruta de escape en un
situacién desesperada -dijo-. Las novelas son como botellas con mensajes adentro. Uno las
tira al mar, y algun turista las recoge en una playa lejana”. E Isabel concluye: “-Y también
puede ser un coctel molotov arrojado en medio de la calle” (333), ante la molestia de Isabel
Quintin se hizo el desentendido.

En las citas precedentes se observa nuevamente la autorreflexividad presente en la novela,
esta vez operando en el didlogo entre Quintin e Isabel, cada uno con una postura definida.
Isabel representando el discurso ficcional y su esposo el discurso histérico.

Quintin utiliza la lectura de la Biblia como adoctrinamiento, como castigo 0 amenaza,
leyé un pasaje en voz alta durante la cena: “<<El que turbe su propia casa heredara el

viento>>, leyd solemnemente. Y entonces dio las gracias a Dios por todas las << bendiciones
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>> que hemos recibido (209). Isabel reflexiona: “Estupendo. Pero, al menos, antes de que
todo esto termine, yo habré tenido la satisfaccion de inscribir sobre el papel la historia terrible
de nuestra familia” (209).

Llegd un momento que en la vida de esta escritora en que la armonia familiar y la vida
coémoda y de lujos, le brindaron una aparente calma: “Los dos estabamos en buena salud y
nuestras vidas eran relativamente agradables. Con frecuencia leiamos los mismos libros, y
luego los discutiamos. Viajabamos a Europa cada dos o tres afios y teniamos amigos con los
que nos reuniamos regularmente” (349). También me habia hecho socia de varios comités,
como el Carnegie Library Ladies Club, el Red Cross Ladies Committee y el comité de
sefioras del Hospital Oncologico, que se ocupaban de recoger fondos para obras de caridad”
(350). Comienza a describir una vida social lujosa, lo que muestra contradiccion porque antes
criticaba a Rebeca por los mismos excesos. Isabel refiere: “Estaba conforme con mi situacion
en el mundo; yo era la esposa de Quintin Mendizabal, ama y sefiora de la casa de la laguna”
(350) y describe los cuadros, las esculturas y las antigtiedades que conformaban su coleccién
de arte, asi como las ventanas Tiffany y los pisos de marmol, pero le afligia que con su esposo
nunca conversaba. La paz de laisla y de la familia aletarg6 a Isabel: “La isla estaba en calma,
y lo mismo le sucedia a mi corazon. Si en mi juventud me habia enfrascado en feroces
discusiones politicas con Abby, y méas tarde también con Quintin, ahora solo sentia una ligera
soflama de cenizas cada vez que se mencionaba el tema. Me interesaba mantener la paz, no
atizar las controversias” (350).

Desde el comienzo de su relacion con Quintin habia experimentado la violencia de su
esposo con la muerte de su enamorado, en su matrimonio “En cuanto lo veia a punto de caer
en un acceso de ira, yo bajaba la cabeza y rehusaba mirarlo a los 0jos.” (95). Asi ella relata
que preferia hacer su vida aparte, casi no conversaba con su esposo, cada uno preocupado de
sus quehaceres. Isabel sefiala que estaba tan ocupada cada minuto del dia que le quedaba muy
poco tiempo para escribir: “A veces permanecia despierta hasta tarde, pensando en todo lo
que escribiria al dia siguiente, pero desde que me levantaba era un vira y vira, un correr de
aqui para alla, y no escribia una sola palabra” (350). Toda esa paz politica y social, sumada
a la tranquilidad en su familia la alejo de la escritura: “Aquella armonia matrimonial tan
dificil de lograr, ;me habia hecho perder de vista mi objetivo? Isabel Monfort, la que el dia

de su boda veintiséis afios antes habia jurado llegar a ser escritora, ¢existia todavia?”’ (350).
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Isabel comenta como fue el proceso de escritura de su novela: “Hace solo tres meses -€l
15 de junio de 1982 para ser exacta-, empecé a escribir La casa de la laguna. Estaba hastiada
del papel de Penélope, siempre relegando mis propios logros” (351). Y sefiala: “Afios atras
habia llenado paginas y paginas con una escritura nerviosa, que luego se hacia dificil
descifrar, por lo insegura que estaba. Después escribi cientos de paginas a espacio sencillo
con la Smith Corona portatil que compré a espaldas de Quintin” (351). Ademas, relata la
incertidumbre de no saber qué tipo de texto escribia: “No sabia si estaba escribiendo una
novela, un diario 0 un manuscrito cadtico que nunca lograria terminar, porque siempre
andaba aterrada de que Quintin lo descubriera. Entonces, cuando Willie nacid, escondi el
manuscrito y no volvia a escribir una sola palabra durante afios” (351).

Cuando su hijo Manuel se gradudé de la Boston University, Isabel volvio a sacar su
manuscrito y retomo la escritura, pero sefiala que pronto volvio a descorazonarse: “Aquello
era como cruzar a pie un desierto” (352). Comenta como le afectaba la presencia de su esposo
para su proceso de escritura: “En cuanto cogia el rumbo, me tropezaba con la mirada
inquisitiva de Quintin, y todo se me hacia arenay viento. Se me olvidaba donde habian nacido
mis padres, cuéles habian sido sus querencias, cuales las de los padres de Quintin, se me
olvidaba hasta mi propio nombre, la fecha y el lugar de mi nacimiento” (352). Este bloqueo
mental causado por la presencia de su esposo la alejaba de su proyecto de escribir su novela.
Isabel cuenta que un dia Willie la vio sentada frente a la maquinilla llorando: “Se me acercé
y me dijo que no tuviera miedo de persistir, que el arte era lo Unico que podia salvar el mundo.
Con el apoyo de Willie empecé a escribir este texto” (352). Con la frase “este texto” hay un
juego metaficcional, el lector empirico puede pensar que el mismo texto homonimo que tiene
en sus manos fue escrito por Isabel.

A Quintin le asombraba la perseverancia de su mujer, ya que habia escrito el nuevo
material sin su ayuda, pues ya no le hacia preguntas. “Su estilo se habia aligerado; fluia con
una naturalidad que lo sorprendia segin progresaba la novela. Se estaba volviendo una
verdadera escritora; estaba floreciendo ante sus 0jos” (199). Ademas, pensaba que los
capitulos sobre Kerenski estaban particularmente bien escritos: “casi podrian publicarse
solos, como una novela corta. Los habia leido con avidez, consciente del placer estético que

estaba experimentando” (199). Sin su ayuda, él mismo reconoce que Isabel escribia mejor.
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La publicacién de la novela era una gran preocupacion de Quintin, él queria convencer a
su esposa de no hacerlo: “Mantener ese secreto seria un acto de humildad hermosos. Al
escribir su novela, Isabel habia logrado algo que le habia dado sentida a su vida, y él era el
primero en reconocérselo- la obra existia oculta como un diamante en las entrafias de la
tierra, pero no por eso era menos real” (201). Se preguntaba si acaso “¢Era tan importante
sacarla a la luz, publicarla?”. Argumentaba que si la novela se quedaba inédita, “seria
todavia mas perfecta, porque permaneceria como una obra ideal. Con la bendicion adicional
de que asi la reputacién de su familia permaneceria a salvo, y él no tendria que destruir el
manuscrito. Si Isabel todavia lo queria podia hacer aquel sacrificio. Seria una prueba
sublime de su amor hacia éI” (201). Su otra idea era ayudarla a escribir la novela perfecta:
“Quintin regres6 a la lectura del manuscrito. Cogid un lapiz, le afilo la punta y decidio6
concentrarse en el texto. A lo mejor, podia ayudar a Isabel a escribir la novela perfecta” (201).
Luego se dedicd a escribir sus notas al margen.

La novela de Isabel llevaba a Quintin a reflexionar sobre la creacion de una obra de arte,
la que segun él debia ser de las mayores satisfacciones en la vida, pero el narrador argumenta
que, como hombre responsable, debido su trabajo no tiene tiempo para ello: “Nunca pudo
darse el lujo de quedarse en la terraza echandose fresco como lo hacia Isabel; observando a
los pelicanos zambullirse en la laguna mientras esperaba que se le ocurriesen ideas que captar
en palabras bellas” (200). Manifiesta que el dia de su muerte nadie se acordara de lo que él
hizo. “El polvo de la anonimia lloveria sobre su nombre, y él se convertiria en una cifra mas
de la larga lista de ciudadanos que habian llevado vidas respetables. Su familia se abalanzaria
sobre su herencia, y el gobierno se quedaria con el resto” (200). No obstante, a Isabel “la
recordarian como la autora de La casa de la laguna, “una supuesta << obra de arte>>, si es
que algun dia lograba publicarla. El arte era sin duda una manera muy eficaz de perpetuarse,
de lograr una especie de inmortalidad” (200-201). Estas reflexiones metaficcionales son una
constante en la obra de Ferré. Acé se da cuenta de como una obra literaria hace pasar a la
posteridad a su autor.

Ante el miedo de que su esposo destruyera su novela, Isabel le entrega a Petra su
manuscrito para que lo custodie: “-Estos papeles son muy importantes -le dije-. Me gustaria
que los guardaras por un tiempo. Le he hecho una promesa a Eleggud, para que proteja a mis
dos hijos” (401).
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Quintin ya estaba comenzando a desesperarse por la posibilidad de que Isabel publique su
novela, y en tono conciliatorio le propone discutir sobre el manuscrito: “-Hace semanas que
lo estoy leyendo. Hagamos un trato. Si me prometes no publicarlo, te prometo que destruiré
el testamento. Estoy dispuesto a perdonarte si tU me perdonas” (407). Ante esta forma directa,
ella: “Lo miré estupefacto. No podia creer que hubiese tenido los cojones de hablarme por
fin del asunto” (407). Quintin le propone destruir ambos documentos juntos, el manuscrito y
su testamento. Isabel con un remordimiento que la ahogaba le pregunta su opinion sobre la
novela: “-¢Y qué te parecio la novela? -le pregunté, sin poder evitar que me temblara la voz-
¢ Te gustd? Si la destruyo, tu habras sido mi Unico lector, Quintin” (407). Y revela que su
esposo, su Unico lector fue implacable con ella: “-Tu novela tiene algunas partes bien escritas,
Isabel. -me dijo-. Pero no es una obra de arte. Es un alegato independentista, un manuscrito
feminista y, lo que es peor, falsea la historia. Aunque decidieras no hacer el trato conmigo,
yo que ti no la publicaba” (408). Ante lo cual ella le responde que su novela no es sobre
politica: “Es sobre mi emancipacion de ti. Tengo derecho a escribir lo que pienso y tu nunca
has podido aceptarlo” (408). Y le contestd que no iba hacer el trato, ya que se lo dio a Petra
antes de morir y no sabe donde lo guardd: “Podria estar escondido en cualquier sitio de la
casa, 0 a lo mejor se lo llevo consigo al otro mundo. Tendras que viajar hasta alla a pedirselo,
Quintin” (408). Su esposo no le creyd, hurgueted por toda la casa pero no lo encontro. Isabel
revela que ella, por su parte, también lo busco, pero sin suerte: “Al principio aquello me
trastornd; no podia creer que algo que habia sido tan parte mia se hubiera esfumado sin dejar
rastro. Entonces poco a poco me fui conformando con mi suerte. Quiza era lo méas sabio que
la novela se hubiese perdido. Era mi sacrificio secreto a Eleggud, para que protegiera a mis
dos hijos” (408). En el relato anterior llama la atencion cdmo Isabel define su novela, le dice
a su esposo que corresponde a la emancipacion de él.

Una noche Quintin se encontraba planificando como fundar la Fundacién Mendizabal, a
la cual le dejaria sus valiosas obras de arte a modo de un servicio al pueblo con el fin de que
su apellido pasara a la posteridad, divagando sobre estas ideas desistio de su anterior teoria
respecto al supuesto hechizo de Petra sobre Isabel para escribir su novela: “Fue como si un
relampago lo iluminara. Isabel no se encontraba bajo el hechizo de Petra, eso era una
fantasia suya, un invento de su subconsciente porque no podia soportar la idea de perderla.

Isabel y Petra eran aliadas, y estaban escribiendo juntas el manuscrito para destruirlo”
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(397). En su mente maquino la idea de que ambas querian que la novela fuese un escandalo
para desacreditar su fundacion antes de que naciera “¢,Quién asistiria a ese museo? Tenia
que tomar la situacion bajo control. Destruiria el manuscrito esa misma noche” (397). Se
levanto, entré al estudio, saco la gaveta del escritorio de Rebeca y abrié el compartimento
secreto. Pero el cartapacio de la novela no estaba alli. Esta situacion lo desespero y se dirigio
al dormitorio, encendid las luces abruptamente. Isabel despert6 sobresaltada y le pregunta si
sucedio algo, al momento: “Quintin la agarr6 por los hombros y la sacudié violentamente”

(398), luego comenzd el interrogatorio:

-¢Qué has hecho con el manuscrito de La casa de la laguna? -le dijo, blanco de ira-.
Estaba en el escritorio de Rebeca antes de la huelga.

-;COmo te atreves a leer mi manuscrito? -le gritd Isabel saltando fuera de la cama-
No tenias ningan derecho a hacerlo.

-, Como te atreviste a escribirlo? -le riposté Quintin, ya fuera de si-. Te juro que si lo
publicas, te mato.

-Nunca lo vas a encontrar! -le grit6 a su vez Isabel. Y entonces afiadio, silabeando las

palabras con odio-: jTe mataré yo primero! (398)

Isabel toma la decision de abandonar a Quintin en el momento en que €l quiso internar en
una clinica a Willie, ya que luego del ataque que recibi6 en la huelga de los trabajadores de
la fabrica quedé muy mal herido, perdi6 la visién de un ojo y le daban ataques de epilepsia.
Segun su padre, Willie ya era un minusvalido, ante esto reacciona Isabel: “Cuando le oi decir
eso, decidi abandonar a Quintin. Me mataria antes de meter a Willie en una clinica. Tardé
veintisiete afios en descubrir que Abby tenia razon: nuestro matrimonio habia sido una
equivocacion terrible” (421).

El final de la novela se desencadena con la huida que Isabel habia planificado junto a su
hijo Willie, la cual logra gracias a la ayuda de su amigo vendedor de arte, a quien ella y
Quintin le habian comprado todas sus obras de arte. El sacaria algunas piezas por la noche
para simular un robo y asi darle el dinero de la venta a Isabel. La misma noche del supuesto
robo fue asaltada su casa por el grupo Ak47, liderado por su hijo Manuel. Durante el robo y

mientras huia la familia, Willie quiso proteger los juguetes sagrados de Eleggua que Petra le



136

habia dejado antes de morir. Quintin, que habia llegado un dia antes de su viaje se sorprende
de que cuide tanto esa caja y se la intent6 arrebatar. Comenzaron a forcejear y luego a pelear
con mas fuerza hasta rodar por el piso, por lo cual la caja se abrio y las paginas de la novela
se derramaron fuera de la caja. Willie se quedd tirado y no despertd, mientras unos hombres
recogian las péginas de la novela. Las guardaron dentro de la caja y se las entregaron a Isabel.
Isabel, con su hijo desmayado y Quintin huyeron en bote por la laguna, ocasién en que
Quintin encara a su mujer: “-Asi que no sabias donde estaba tu manuscrito, ¢eh, Isabel? — me
susurrd con un desdén helado-. Y no sabias quién era esa gente. -Lo miré a los 0jos
sorprendida. La luz que provenia desde la casa le iluminaba el rostro descompuesto-. ¢Y
adonde ibas con esas maletas? ¢ Sera posible que tuvieras pensado escapar, una vez los AK47
terminaran su trabajo?”’ (429). Isabel le responde: ““-Es cierto. Te estoy abandonando, Quintin
-le dije-. Pero te juro que no estoy confabulada con nadie. Ignoraba donde estaba escondida
la novela. Y no tengo la menor idea de quén es esa gente” (429). Quintin se puso de pie y la
increp6: “-Estas mintiendo -me dijo con odio-. Tu eres parte del complot. jNo me digas que
no reconociste a Manuel!” (429).

Isabel relata los ultimos momentos violentos de su esposo: “No tuve tiempo de reaccionar.
Quintin empez6 a abofetearme a diestra y siniestra, y a asestarme pufietazos por todo el
cuerpo” (429), mientras su esposo la golpeaba, ella repas6d rapidamente todos los hechos
violentos cometidos por €l y los acontecimientos funestos que causo, Isabel concluye: “y me
dije que nada en el mundo podia justificar tanta violencia” (430). Para tratar de esquivar la
golpiza, Isabel agarré el timon de la lancha y giré la embarcacion, Quintin no vio la viga de
hierro y recibié un golpe que lo hizo caer muerto al agua, quedo flotando boca abajo entre
las raices de los mangles.

La novela también recoge otros temas importantes para el debate feminista como las
relaciones de poder y la desvalorizacién de la mujer frente al hombre. Asi como también
demuestra que la mujer puede tener participacion y pensamiento respecto a temas de politica,
al mostrarnos a Coral, la pareja de Manuel (hijo de Isabel), quien lo lleva a reconsiderar su
situacion de clase para unirse a la lucha del pueblo. Jean Franco en “Apuntes sobre la critica
feminista y la literatura hispanoamericana” (1986) sostiene que la escritura de Rosario Ferré
trasciende la esfera privada, que suele asociarse a las mujeres, pues los temas que trata en su

escritura conforman ambos mundos, el de la esfera publica y la privada.
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La protagonista y narradora de la novela nos cuenta que en Puerto Rico, dada su herencia
espafola, estaba fuertemente arraigado el discurso socio-cultural de la supremacia blanca.
Los espafioles impusieron los “libros de limpieza de sangre”, los cuales eran custodiados por
los sacerdotes en las iglesias de cada pueblo. Se dividian en los libros de los matrimonios
blancos y los libros de los matrimonios negros, en los que inscribian sus matrimonios y
ademas servian para averiguar el linaje de su futuro conyuge. En la alta sociedad cada vez
que una pareja deseaba casarse debian revisar la pureza de sangre de su futuro cényuge,
antecedente determinante para que se llevase a cabo o0 no el matrimonio. Evidencia de la
fuerte discriminacion racial y de castas. Estos libros también estan presentes en Maldito
amor.

Desde el incidente, pasaron tres afios antes de que Isabel retome su escritura. Ella junto a
su hijo Willie se mudaron a la ciudad de Florida en Estados Unidos con la ayuda de Mauricio
Boleslaus, su amigo comerciante de arte. Sefiala que cuando se mudaron a Long Boat Key
recién comenzd a sanar sus heridas, gracias a ese maravilloso lugar en el cual se logré
terminar de escribir su novela La casa de la laguna. Isabel se encuentra en la encrucijada de
pasar de la letra personal a la palabra publica con la publicacion del libro: “Yo sé que publicar
la novela puede tener consecuencias funestas para mi, pero un relato, como la vida misma,
nunca se completa hasta que alguien con un corazon comprensivo lo escucha y lo comparte”
(402). En esta cita Isabel da cuenta de la importancia del lector en la obra literaria, no
obstante, quien asume ese rol es su esposo, quien realizard una lectura intrusiva al querer
intervenir en el texto. Ademas, Isabel cuenta que Quintin nunca alcanzoé a leer el final de su
novela y tampoco “tuvo la oportunidad de afadir sus comentarios iracundos al margen de
estas paginas, o de estampar sus pesamientos torturados en ellas. Pero se enter6 de como
termino la novela: porque ésa es la historia que voy a contar ahora” (402). Aun asi me
pregunto si acaso Isabel requeria de la lectura de su manuscrito, si acaso necesitaba esa

mirada ajena.

Quintin: lector vy editor de Isabel

La primera escena de lectura de Quintin corresponde a la novela de Isabel y es

ampliamente descrita. Fue un sdbado por la tarde, Quintin estaba leyendo Las Vidas paralelas
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de Plutarco en el estudio, cuando encontrd una palabra que no entendia: “Se levant6 de la
silla y fue hasta el estante de libros en busca del diccionario griego-espariol, dos tomos
elegantemente encuadernados en cordoban rojo. Al sacarlos de su lugar, descubrié un
manuscrito escondido detras de ellos, metidos dentro de un cartapacio color crema y atado
con una cinta purpura”. Se narra la aparicion del manuscrito como un descubrimiento
sorprendente. “Ley0 las primeras paginas rapidamente, y tuvo que sentarse sobre el sofé de
cuero verde porque las piernas le flaquearon. Como no tenia tiempo suficiente para
examinar todo el manuscrito antes de que Isabel regresara de hacer un mandado en la calle,
volvio a esconderlo en su lugar” (86).

La segunda escena es una lectura a escondidas: “Alrededor de las dos de la mariana,
cuando Isabel estaba profundamente dormida, Quintin se levantd silenciosamente de la
cama, camino hasta el estudio y volvio a sustraer el cartapacio de su escondite” (86). Luego
se instala a leer: “Se sentd en el sofa y se dispuso a leer el manuscrito. No te tenia titulo, pero

la primera pagina decia <<Primera parte. Los cimientos>>. Habia también una segunda

parte, titulada <<La primera casa de la laguna>>: ocho capitulos en total” (86). En este
punto el lector empirico se da por enterado de que los capitulos de la novela que lee el
personaje en el manuscrito que encuentra en su casa, coinciden con los capitulos que ha leido
recientemente del libro que tiene en sus manos. Se evidencia la construccién en abismo en
donde la novela intradiegética es una réplica y, tal vez, el lector un personaje mas.

El narrador cuenta que Quintin termind de leer el manuscrito a las cuatro de la mafana:
“Recogio las paginas, las volvié a colocar dentro del cartapacio y lo atdé nuevamente con la
cinta parpura. Entonces lo escondid todo otra vez detras del diccionario. Mas que enojado
con lIsabel, se sentia profundamente herido. No pensaba mencionarle para nada aquel
asunto. Pero observaria su comportamiento de cerca, muy de cerca, durante las proximas
semanas” (90). Esta es una lectura no autorizada, realizada a altas horas de la madrugada que
desconcierta al lector Quintin, por cuanto desconocia la existencia del manuscrito, pero
ademas desde un comienzo lo deja expectante y atrapado en su lectura. Por ello, decide
mantener en secreto su hallazgo.

Quintin recordaba haberle propuesto a Isabel escribir un libro juntos sobre la historia de
sus familias, la Mendizébal y la Monfort, cuando estaban recién casados, ya que no queria
verla “convertida en ama de casa, agobiada por las trivialidades del hogar. Queria que
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Isabel se realizara como persona, sentirse orgulloso de ella. Desde joven, Isabel
ambicionaba ser escritora, y, siendo él historiador (se habia graduado en Columbia
University con una maestria en historia), pensé que podrian embarcarse en aquel proyecto
Jjuntos” (86-87).

Quintin estaba muy preocupado y ademas se preguntaba por qué Isabel se habria decidido
a escribir su novela en aquellos momentos “;Querria escapar a la realidad? ;Se estaria
desahogando de un resentimiento secreto? Nunca se le habia ocurrido que Isabel pudiera
estar infeliz en su matrimonio” (120).

Las escenas de lectura a escondidas se repiten. Una semana después de haber encontrado
el manuscrito, Quintin volvio a despertar al amanecer: “Afuera estaba oscuro todavia; Isabel
seguia durmiendo. Ninguno de los sirvientes habia subido a la casa. Quintin entr6 a la cocina
y encendid la fuz” (121), en esta ocasion buscaba un libro de cocina para preparar una receta
de ponche de ron para la fiesta del cuatro de julio: “Saco el Fannie Merritt Farmers Boston
Cooking School Cook Book del anaquel de los libros de cocina, y se llevo una sorpresa. Un
segundo cartapacio color crema cayo a sus pies. Quintin lo recogid del piso y lo volvié a
esconder rapidamente detras de los libros de cocina” (121). Esa misma noche, la curiosidad
lo haria levantarse nuevamente de madrugada y se dispuso a leer: “Esta vez el manuscrito se
intitulaba <<Tercera parte. Las raices de la familia>>, e incluia solo tres capitulos” (121).
Los cuales se corresponden con los capitulos que el lector empirico tiene en sus manos.

A Quintin nunca le habia gustado leer novelas, pero “tenia que reconocer que la de Isabel
lo tenia atornillado al borde de la silla” (122). El acto de leerse a si mismo lo tenia
ensimismado: “Le repeliay, a la vez, le fascinaba leer sobre su familia y sobre si mismo. Su
vida le parecia mas interesante de lo que en realidad era; el texto le daba profundidad y
sustancia. Pero también era humillante ver la historia de sus seres queridos trastocada de
aquella manera” (122). En este punto quiso destruir el manuscrito: “Quintin encontraba el
manuscrito cada vez menos divertido. No queria seguir leyéndolo. Se levanté del taburete y
fue hasta el fregadero, dispuesto a quemar los papeles. Pero cuando encendio el fosforo y
arrimé la llama a la primera pagina, la curiosidad lo vencio” (122). Tal como la curiosidad
del rey Shahriar en Las mil y una noches, la lectura del manuscrito lo tenia atrapado. Por lo
tanto, decidié no destruir el manuscrito y opté por mantener cierta distancia con el texto, con

una actitud valorativa cual critico literario: “Leeria el manuscrito como si fuese critico
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literario; después de todo la literatura, como la historia, tenia que estar bien escrita. El estilo
era enormemente importante, asi como él habia leido de los recursos literarios” (122). Mas
adelante Quintin vuelve a querer quemar el manuscrito e incluso comenz6 a portar los
fosforos en su bolsillo, pero se sentia atrapado por su lectura, pero “Se sentia como una
mosca, atrapado en la tela de arafa de Petra” (267).

Su postura como critico literario se latomd muy en serio: “E/ manuscrito tenia sus buenos
puntos. El primer capitulo, en el que se describia la llegada de Buenaventura a San Juan,
por ejemplo, fluia bien, aunque era demasiado histérico, a causa de la cantidad de datos que
él le habia suministrado” (122), critica fuertemente el estilo de escritura de su esposa:
“Frases melodramatica como <<Al conocer a Quintin, mi corazén cayo6 en un torbellino
irresistible, que me arrastré al fondo de mi misma>>, arruinaban la armonia del todo. Eran
jibarerias de mal gusto. Peor adn, era la manera como el manuscrito estaba plagado de
prejuicios feministas. Isabel queria estar a tono con los tiempos, pero sus esfuerzos eran
patéticos” (122).

Quintin comenta que en su casa hunca ha existido armonia politica y que cada cuatro afios
él vota por la estadidad e Isabel, por la independencia: “Lejos estan los dias en que la esposa
sumisa se deja guiar mansamente por el esposo. Yo veo a Estados Unidos como mi verdadera
patria. No me considero un ciudadano de Puerto Rico, sino un ciudadano del mundo ™ (161).
Este hecho muestra la libertad de expresion de Isabel frente a su esposo, ella no ocupa el
lugar de la esposa sumisa, como su suegra Rebeca.

Quintin preferia la historia a la literatura: “La literatura no era lo suficientemente ética
para su gusto. Los escritores interpretaban siempre la realidad a su manera, pero aunque los
bordes de la realidad fuesen difusos, la interpretacion tenia sus limites” (88). Bajo su
perspectiva: “El bien y el mal existian. La verdad estaba ahi, y era inmoral tratar de cambiarla.
Por eso, la literatura no era un quehacer serio, como lo eran la ciencia o la historia” (88). En

su férrea defensa de la objetividad histérica sefala:

-Es cierto que la literatura fluye como la vida misma —reconocié Quintin al empezar
a comer- la historia, por el contrario, es algo muy distinto. Es también un arte, pero
tiene que ver con la verdad. Como registro de los conflictos y los esfuerzos humanos

es inalterable. Un novelista puede escribir mentiras pero un historiador nunca puede.
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La literatura no cambia nada, pero la historia ha llegado a alterar el curso del mundo.
(332)

La cita anterior es una muestra del carécter autorreflexivo de la novela, la que muestra
personajes lectores y reflexivos sobre la disciplina literaria. Comentarios metaliterarios son
recurrentes en La casa de la laguna. Por otra parte, se deja ver la opinidn de Quintin respecto
a gque los novelistas escriben mentiras frente a un historiador que representaria la verdad.

Se observa que lo que méas le molestaba a Quintin era, en sus palabras, la irresponsabilidad
historica de Isabel. Su abuelo, el coronel Arrigoitia habia sido un héroe en la lucha por la
estadidad, “Pero a Isabel no le importaba, y habia tenido el atrevimiento de describirlo
imaginando escenas eroticas junto antes de atacar a los nacionalistas. ¢Como podia Isabel
adivinar lo que su abuelo estaba pensando en esos momentos? No podia metérsele dentro de
la cabeza” (163-164). Le exasperaba la capacidad de inventiva de su mujer, su creatividad
narrativa y acusa que al entrar en el mundo interno de sus personajes, ella desestabiliza la
objetividad que representa el discurso historico.

El manuscrito inquietaba grandemente a Quintin, al punto que decide hacer anotaciones
en sus costados y reescribir lo que ella narra: “De hecho, nada mas que por mortificarla, asi
lo haria. Le probaria a Isabel que podria escribir su propia version de la historia, que podria
parecerle una falsificacion de los hechos, pero que él sabia muy bien era la verdadera- darle
una cucharada de su propio purgante, a ver como reaccionaba” (124).

Quintin no sentia culpa por leer a escondidas el manuscrito de su esposa: “estaba
convencido de que era su deber. Estaba descubriendo un lado desconocido de Isabel y, a la
vez, estaba reevaluando la historia de su familia como nunca lo habia hecho ” (88).

Isabel en el capitulo noveno relataba las relaciones amorosas cuando ambos estaban
comprometidos, con lo cual Quintin se sinti6 traicionado y abochornado: “Solo pensar lo que
la gente diria si aquel manuscrito se publicaba hacia que la cabeza le diera vueltas. Aunque
hubiesen pasado veintiocho afios, Isabel no tenia derecho a revelar aquellos secretos ” (121-
122). La exposicion de sus temas intimos lo trastorna, sefiala que quiere darle una cucharada
de su propio purgante, solo por mortificarla, él escribira su propia version de la historia que

Isabel relata y se narra la escena de escritura de Quintin:
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Quintin se quedo pensando unos momentos. Entonces, abrio la gaveta del gabinete
de la cocina, sac6 una libreta y un lapiz y empez6 a escribir como desesperado:
<<Isabel ha heredado muchos de los rasgos de dofia Valentina Monfort. De ella le
vienen sus aspiraciones de redencién social y sus suefios de independencia para la
Isla. Los corsos tienen la personalidad tipica del colonizado; son quisquillosos y
susceptibles. Tienen un complejo de inferioridad que se los come por dentro. Muchos

de los independentistas son descendientes de corsos. (124)

Se aprecia una escritura desesperada y vengativa. Es una réplica de la escritura a
escondidas que realiza Isabel, pero en este caso él se entromete en su mundo narrativo con el
fin de negar la voz de su esposa. Quintin casi habia terminado de escribir su historia cuando
vio encenderse una luz por debajo de la puerta de la cocina. “Arrancd, rapidamente, las
paginas que habia escrito en la libreta y se las metié en el bolsillo de la bata; volvié a colocar
el manuscrito en su cartapacio cremay lo escondié detras del Boston Cooking School Book”
(127). Quintin estuvo a punto de incluir su version de la historia de dofia Valentina dentro
del cartapacio de la novela de Isabel, para dejarle saber que la estaba leyendo. Pero a ultimo
momento se arrepintié y destruyd las péaginas, por temor a que lsabel escondiera el
manuscrito. Aunque habia dejado sus comentarios en los margenes de las paginas, en letra
pequefia y casi invisible: “Sabia que corria el peligro de que Isabel los leyera, pero si no
Ilevaba el registro de aquellas calumnias y, lo que era ain mas importante, de sus propias
emociones, se volveria loco. No podia permitir que su mundo se derrumbase de aquella
manera, y aquellas notas, aunque efimeras, eran un testimonio de la verdad” (158). Quintin
nuevamente sobrepone su version a la de su esposa, desde su perspectiva su discurso es el
verdadero y el de su esposa una version distorsionada.

Quintin se preocupaba si de verdad Isabel seria capaz de escribir una buena novela, sefiala
que a pesar del sufrimiento de la lectura de sus paginas, queria que Isabel llegase a ser una
escritora lograda. A continuacién, presento otra escena de lectura de Quintin. Se aprecia

sentado en el sofé de cuero verde con el cartapacio en sus rodillas:

Estaba mas pesado que antes, asi que seguramente tenia capitulos nuevos. Un
escalofrio - ¢de miedo?; ¢de placer?, no estaba seguro- le recorrié la espalda. El

estudio estaba totalmente en penumbras. Esa noche no habia una gota de viento en
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los mangles; el silencio era tan profundo que se oian claramente las olas lamer los
cimientos de la casa. Quintin encendio la ldmpara de bronce junto al sofa, desaté la
cinta color pdrpuray sacé el manuscrito del cartapacio. Un anillo de luz cay6 sobre
la primera pagina. Paso las cuartillas ya leidas rapidamente y encontré la parte
nueva de la novela, que se intitulaba el chalet de Roseville. Quintin leyé el titulo,
fascinado. Aquellas paginas estaban, seguramente, llenas de anécdotas terribles,

pero no podria resistir leerlas. (159-160)

En esta escena de lectura se narra un ambiente cercano a un relato de terror, el personaje
refiere escalofrios que le recorren la espalda y se pregunta si son por miedo o placer. También
la referencia a la iluminacion en penumbras y al silencio aportan a generar una atomosfera
difusa. Ante esta nueva lectura en donde él se observa a si mismo desdoblado, Quintin
advierte: “uno se sentia como un espectro” (160), lo que para él era una experiencia insolita.

Quintin no podia dejar de pensar en la novela de su esposa, llevaba dos semanas sin
encontrar un nuevo capitulo, situacion que le quitaba el suefio.

En esta escena de lectura y escritura se relata la abrumadora experiencia que le provocé
la escritura ficcional de Isabel y su desesperada intencion de reescribir el relato de su esposa:
“Y mientras por el ventanal del estudio se filtraba una tenue luz rosada que venia de la
laguna, Quintin empezd a escribir con una intensidad casi maniatica la historia de aquella
historia” (203). Es una escritura a oscuras, iluminada solo por el reflejo de la laguna, ademas
otra vez es interrumpida: “Quintin estaba doblado sobre el manuscrito, completamente
absorto en lo que estaba escribiendo, cuando escuch6 un ruido fuera del estudio, por el lado
de los mangles. Escondié apresuradamente las paginas en la gaveta del escritorio y se
desplazo en silencio hacia el ventanal de cristal” (206).

En la siguiente escena de lectura se percibe nuevamente un ambiente ensombrecido, esta

vez iluminado con la luz tenue de una lampara:

Quintin levanto la vista del manuscrito. El corazon queria salirsele de dentro del
pecho. A la luz tenue de la lampara de lectura podria ver que, en el estudio, reinaba
el mismo orden perfecto de siempre. Los libros en hilera sobre los estantes. El jarrén

de porcelana verde celedon lleno de flores frescas. EI magnifico escritorio de Rebeca,
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sostenido por sus cuatro cariatides de bronce, resplandecia de limpio en las

penumbras. (314)

El manuscrito de Isabel le provocaba gran temor a Quintin, que hasta se enfermé por su
lectura: “Aquel manuscrito era el origen de todos sus males, y no podia dejar de leerlo” (347),
y a pesar de encontrar nueve capitulos nuevos ya no se atrevia a abrirlos. Este lector insomne,
siguiendo a Piglia, ha sucumbido a la lectura del manuscrito. Lo que revela la gran
importancia del acto de leer y su estrecha relacion con la configuracion subjetiva de los
personajes. En este caso, la lectura esta siendo tratada como un mal que ejerce una influencia
negativa sobre el cuerpo de un lector personaje.

Las notas al margen que realiza Quintin cual critico literario abundan en descalificativos,
como en la siguiente cita donde la compara con “escritores mediocres”: “Otro defecto que
percibi6 era la tendencia de Isabel a hacer de sus personajes sombras de si misma. <<Mas
que seres con vida propia, son aspectos de tu personalidad. Tienes que vigilar eso, es una
trampa comun para los escritores mediocres” (202). Quintin continu6 escribiendo sus notas
con el afan de desacreditar la escritura de Isabel: “Cuando Quintin llend el margen de la
tercera pagina, le dio la vuelta y siguio6 escribiendo por el dorso. Sabia que era peligroso,
pero se dejo llevar por el entusiasmo™ (202). Y escribe: “<< Si me lo permites, afiadiré aqui
mi version de esa triste historia. Es muy distinta a la tuya, porque esta basada en sucesos
reales. Aungue ya qué mas da. Gracias a la confusion que aqui reina, nadie podra separar
jamas, en este manuscrito, la paja del trigo; lo que es verdad de lo que es mentira” (202).

En la novela de Ferré también hay escenas de lectura de Quintin correspondientes a otros
textos que no son el manuscrito: “Estabamos sentado en la biblioteca y Quintin estaba
leyendo La vida de los doce césares de Suetonio. Levantd la vista del libro y le respondio a
su hermano con tristeza. -No debes seguir cortejando a Esmeralda Mérquez porque es mulata,
Ignacio. Papa y mama ya lo saben, y nunca la aceptaran como nuera” (248). En este caso, se
revela que Quintin no apoya a su hermano en su conquista amorosa. Por otra parte, la mencién
al libro de Suetonio refuerza la imagen de Quintin como hombre que privilegia lecturas
historicas, ya que en él se narran las biografias de emperadores romanos.

Ademas, en varias ocasiones se retrata a Quintin como lector del periddico: “Quintin

estaba en el estudio, leyendo el periddico de la tarde” (341). En este caso, Isabel cuenta que
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tenia una copa de vino en la mano, la cual su esposo darram¢ “como si fuera sangre” al ver
al bebé de Carmelina que Isabel tenia en sus manos y que, aseguraba, era fruto de una
violacion que habia perpetrado a Carmelina en el paseo a los mangles. Quintin no lo pudo
negar, el bebé tenia sus mismos ojos verdes. Isabel se habia operado para no tener mas hijos
a peticion de su esposo, cuando llego este bebé le exigié a Quintin que lo adopten como un
hijo méas para ambos. Le pusieron por nombre William por el dramaturgo inglés William
Shakespeare, nombre que escogid Isabel, mientras que a su hijo con Quintin le pusieron
Alejandro por el emperador Alejandro Magno, nombe que escogié Quintin. Willie vivia para
el arte, como su tio Ignacio. Mientras que Manuel era més practico y habia estudiado una
carrera afin a los negocios de su padre.

Nuevamente se da la escena de lectura de Quintin como lector de un periddico que lo aleja
de la realidad: “Fui a donde Quintin y le rogué que hiciera las pases y le pidiera a Manuel
que se quedara, pero Quintin sigui6é leyendo el periddico con cara de piedra” (371). Otra
escena de lectura de periddico se da cuando Petra en el dia del cumpleafios del difunto
Buenaventura encara a Quintin preguntandole si es cierto que dejara en su testamento su
dinero a una fundacion, olvidandose de Willie “Quintin se puso los espejuelos y abrié la
primera pagina de La prensa” (394). En este caso, no abandona el periddico y utiliza la lectura
como medio para mostrar su desinterés hacia la solicitud de su sirvienta.

Respecto al rol de escritor de Quintin, ademas de las notas al margen que realiza en el
manuscrito de su esposa, en la novela se cuenta que Quintin quiso escribir un libro biogréafico
sobre Milan Pavel, escritura que no concreta.

Isabel en su libro insinuaba ademas que Buenaventura, habia colaborado con los alemanes
durante la Primera Guerra Mundial, ante lo cual Quintin la acusa de mentir y en otro
momento, de plagio: “La falta de profesionalismo de Isabel le mortificaba avin mds que sus
fantasias desaforadas. jEra una carterista intelectual!” (88).

Uno de los saldos que deja la colonizacion es la reconfiguracion de las relaciones
interculturales. Aimé Césaire es enfatico al advertir que la colonizacion desciviliza al
colonizador y despierta los instintos ocultos: “su codicia, la violencia, el odio racial, el
relativismo moral” (159). Buenaventura Mendizabal representa al colonizador, llego a la isla
con un anillo que contenia el escudo de su familia y con el discurso de que descendia de

Francisco Pizarro, colonizador del Peru; relato que destacaba en cada ocasion para dar cuenta
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de su linaje y superioridad frente al pueblo colonizado de Puerto Rico. Como su padre,
Quintin también llevara por delante el mismo discurso del colonizador. Sin embargo, Isabel
en modo ironico nos cuenta que “El escudo que Buenaventura heredd de su antepasado, don
Francisco Pizarro, representaba la imagen de un caballero armado degollando un cerdo con
el filo de su espada” (45). Quintin se enfada y afirma que no era un cerdo sino un jabali y que
eso hacia mencion al rol de cazador de su familia: “Pero Isabel lo habia trastocado todo.
Estaba manipulando la historia para darle mas efectividad a su manuscrito, y lo que era
peor, hasta le adjudicaba (a él, Quintin) palabras que jamas habia pronunciado” (87).
Quintin solia vanagloriarse por ser descendiente de conquistadores, a diferencia de su esposa
que era descendiente de corsos, un pueblo colonizado: “Los corsos tienen la personalidad
tipica del colonizado; son quisquillosos y susceptibles. Tienen un complejo de inferioridad
que se los come por dentro. Muchos de los independentistas son descendientes de corsos”

(124). Siempre él colonizador, y ella, colonizada.

La poesia de Rebeca

Otra mujer colonizada y en situacién de subalternidad era Rebeca, la madre de Quintin.

Quintin recordaba que sus padres, Rebeca y Buenaventura, siempre albergaron dudas
sobre Isabel: “Abrumado por estos pensamientos, Quintin dejé de leer. Un ruido en los
mangles -no sabia si de pajaro o murciélagos — lo devolvié a la realidad, y se levantd del
sofé del estudio para servirse un brandy. Se lo bebid de un trago, y volvié a sentarse” (265).
En la cita precedente se observa una escena de lectura interrumpida, la que continta con la
lectura del capitulo “El libro de poemas de Rebeca”, se relata nuevamente que en cuanto
Quintin empez6 a leerlos, sintié escalofrios. En esta parte segln su parecer, Isabel usaba un
tono mas burlesco, pues retrataba a Buenaventura como un glotén que comia hasta hartarse
patitas de cerdo y garbanzos. Esta lectura le sac6 una carcajada. No obstante, “cuando
menciono las aventuras de su padre en la playa de Lucumi, en donde hacia el amor con las
negras de la aldea por unos cuantos dolares, no pudo evitar enfurecerse. Se pregunté como
habria descubierto Isabel aquel secreto; él jamas se lo habia mencionado. Desgraciadamente,
era cierto” (265). Quintin se pregunta respecto del empefio de Isabel de sacar los trapos sucios

de su familia al sol, pensaba que ella debié hacer sido més caritativa y no ventilar la
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infidelidad de su padre, argumentando que en aquella época casi todos los caballeros de cierta
posicion social tenian queridas y sefialando que “Rebeca estaba al tanto de las aventurillas
de Buenaventura con las negras en la playa de Lucumi, pero jamas le menciono el tema.
Rebeca era sabia, como la mayoria de las mujeres de su época. Se hacia la de la vista
gorda... Pero Isabel era diferente. Era una mujer moderna, de las que creen que en el
matrimonio hay que confesarlo todo” (266). Esto muestra la distancia generacional entre la
posicion sumisa de Rebeca frente a su esposo y la sociedad, a diferencia de la postura mas
moderna de Isabel, quien no esta dispuesta a ocupar el mismo lugar que Rebeca.

Ademaés, agrega que su lectura le provocaba gran disgusto: “Mientras mas leia, mds
disgustado se sentia Quintin con Isabel. Rebeca habia vuelto a caer en desgracia en la
novela, preferia a Ignacio, no queria ponerse vieja, era un monstruo de egoismo. jQué
ensariamiento con su pobre madre! [Isabel era una mentirosa empedernida!” (267). En su
conclusidn, la escritura de Isabel se debia a que le tenia celos a Rebeca, a quien
supuestamente veia como una rival y se pregunta si acaso Petra habia hechizado a Isabel,
como lo habia hecho con Buenaventura.

La madre de Quintin, Rebeca, provenia de una familia de la clase alta puertorriquefia. A
sus dieciséis afios quiso trabajar como correctora de pruebas en El Diario de las Antillas,
pero su padre llamo al director para que no le dieran el empleo, tampoco la dejaron trabajar
como enfermera voluntaria en el hospital. Aburrida por la sobreproteccion de sus padres, se
refugio en un mundo de fantasia, entre el ballet y la escritura de poesia: “Me pasaba casi todo
el dia en el jardin, bailando y escribiendo. Mis padres se preocuparon, y empezaron a invitar
gente de mi edad a la casa con frecuencia. Me llevaban a pasadias, a jaranas y a conciertos y
me organizaron un sinnimero de actividades sociales” (61). Sus padres ofrecieron asumir
todos los gastos del carnaval del Casino Espafiol, con tal de que la eligieran reina: “Querian
distraerme y hacerme olvidar la vocacion artistica. El comité acepto la oferta de mis padres,
y me sugirieron a un joven recién llegado de Extremadura como rey. Me enamoré de él
locamente” (61), en alusién a Buenaventura.

El aburrimiento de Rebeca dur6 hasta que fue reina del carnaval, pero ella deseaba una
experiencia real: “Rebeca queria un monarca auténtico, que la hiciera sentir subyugada con
una sola mirada” (40). Estereotipo que cumplio a la perfeccion Buenaventura Mendizaval,

recién llegado de Espafia y con un papel desgastado con el cual afirmaba ser descendiente de
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conquistadores. Al mes de ser coronados reyes del carnaval se casaron, cuando ella acababa
de cumplir dieciséis afios: “;Y al dia siguiente de la boda, descubri que a Buenaventura no le
gustaba la poesia y que odiaba el ballet!” (61). Esta cita evidencia la decepcion de Rebeca al
descubrir que su esposo, a quien apenas conoce, no comparte sus intereses artisticos. Esta
situacion cal6 fuerte en su alma y muestra como se enfrenta la ilusion a la realidad.

Sin embargo, Rebeca va contra el precepto de una buena esposa, pues ya llevaban ocho
afios de casados y todavia no habian tenido hijos: “Buenaventura se sentia profundamente
desilusionado; siempre habia sofiado con tener una familia numerosa, pero a Rebeca no le
importaba en lo mas minimo. Si tenian hijos no podria bailar y confundirse con la naturaleza”
(53). Esta cita revela el caracter etéreo que Isabel busca brindarle a Rebeca, ser una mujer
que prefiere el arte por sobre la familia. Rebeca era méas parte de la naturaleza que de un
constructo social, ella escribia poesia y practicaba ballet, sus vestidos eran de seda y le
brindaban un aura peculiar. Asimismo, el medio artistico que la rodeaba y la escritura de
poesia revela su cercania con el mundo de las letras: “Rebeca tenia muchos amigos entre los
artistas de San Juan, y a menudo los invitaba a su casa. En las noches se sentaban en el jardin
a hablar de poesia y de pintura” (53). Buenaventura estaba enterado de estas reuniones
artisticas, pero estaba muy ocupado y no les daba importancia, por ello “Rebeca podia
disponer de todo el dia y hacer lo que le diera la gana. Escribia poesia en la mafiana,
practicaba su ballet improvisado en el jardin junto a la laguna en las tardes y cenaba con sus
amigos en las noches” (53).

Buenaventura qued6 impresionado al ver una casa vecina construida fabulosamente y
queria que construyeran una para su familia. Averigudé que el arquitecto era Milan Pavel,
quien habia huido de Estados Unidos porque crey6 haber matado a su esposa infiel y solo se
Ilevd un portafolio debajo del brazo que contenia planos de obras que habia copiado del
reconocido arquitecto estadounidense Frank Lloyd Wright. A Pavel lo motivaba el arte y a
pesar de todo el dinero que Buenaventura le ofrecid, no quiso construir la casa para un
empresario. Ante la negativa, Rebeca buscé convencerlo de que le construya la casa de sus
suefos. Con el objetivo de ganar su confianza le confesé sus dotes de poetisa: “-Escribo
poesia en secreto -le dijo a Pavel-. ;Le gustaria escuchar algunos de mis poemas?” (59) y le
llevd una carpeta encuadernada en nacar de madreperla, con un nenufar tallado encima y

cierres de filigrana a los costados: “Rebeca comenzd a leerle a Pavel un poema de amor en
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voz alta, cuando una rafaga de brisa le arrebato la pagina. En vez de correr tras ella, Rebeca
dio unos pasitos de ballet y logré capturarla al vuelo. Milan la observo con deleite” (59). Y
le comentd: “-siempre quise ser bailarina y poetisa- le dijo Rebeca-... Usted podria iniciarnos
en los secretos del arte moderno” (59).

Pavel habia oido decir que Rebeca tenia un saldn literario, al cual asistian “la jeunesse
dorée ” de San Juan, lo que muestra el ambiente literario de la época: “jévenes burgueses que
tenian gusto por lo artistico. Estos habian viajado extensamente por Europa, sabian reconocer
los mejores vinos y quesos, tocar un impromptu de Shubert en el piano, hablar francés sin
acento, y, ante todo, no necesitaban trabajar para vivir” (60). A este grupo de intelectuales:
“Les gustaba el arte porque querian ser bellos, y poner, también, belleza en su entendimiento”
(60).

Rebeca le dijo a pavel: “-Usted puede ayudarnos a cambiar -prosiguié Rebeca-. En
Chicago vivio una vida intensa y fue miembro de élite cultural. Esta al tanto de los Gltimos
movimientos artisticos europeos: el expresionismo, el constructivismo, el cubismo. Mis
amigos y yo seremos sus fieles discipulos” (61). Ante la respuesta afirmativa de Pavel, le
dijo: “pero no quiero que meramente me construya una casa. Quiero que se la invente de
z6calo a techo, como quien escribe un poema o talla una escultura, sacando a la luz el alma
de la piedra. -Y lo beso a su vez en la boca” (62). Isabel comenta: “A través de este portal
Rebeca saldria a bailarle al mundo, envuelta en sus tdnicas de seda y recitando sus poemas
de amor” (62). Y agrega: “En aquel lugar, Rebeca podria darse cita con sus amigos artistas”
(63).

Isabel, como narradora critica el ambiente literario de Rebeca: “Este estilo de vida,
desdichadamente, no resultaba idoneo para las disciplinas de la creatividad artistica, y las
comedias ligeras, los poemas de boudoir, y las juguetonas piezas de piano que los amigos de
Rebeca lograban componer no eran gran cosa” (60). Esto lo descubrio por su cuenta al hojear
las revistas de la década del veinte en la Sala Puertorriquefia de la Universidad de Puerto
Rico. Los amigos de Rebeca publicaban sus poemas en El Puerto Rico llustrado y Alma
Latina, revistas en las cuales se comentaban sus recitales de musica y sus obras escénicas:
“Segun ellos, para escribir versos o una pieza de musica no era necesario trabajar como un

esclavo estudiando los movimientos literarios o dominando complicadas técnicas artisticas,
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como aprendi luego en Vassar. Solo en la inspiracion de las musas” (60). Respecto al

ambiente literario de la Region Latinoamericana:

Mientras que en Argentina y Per( los escritores del momento eran los ultraistas, como
Vicente Huidobro y César Vallejo, en las aguas rezagadas de la laguna de Alamares
los poetas mimados seguian siendo los modernistas Rubén Dario y Herrera y Reissig,
amantes de las enjoyadas bellezas del art noveau. Tanto en Europa como en América
Latina la poesia luchaba por expresar los conflictos de la civilizacion: la aterradora
soledad de la ciudad, la protesta por la explotacion de las masas, la pérdida de la fe y
de la religion. Al terminar la primera guerra mundial, el mundo se deshacia por las
costuras, pero en nuestra isla, los poetas seguian cantandole al cisne que surca el zafiro

limpido del estanque y a la ola que se deshace en encajes sobre la playa. (60)

La cita precedente refuerza la idea de que esta obra de Ferré es metaliteraria, por cuanto
reflexiona constantemente sobre el mundo letrado. Da cuenta ademéas del panorama
intelectual de Puerto Rico, el cual se habia quedado atrasado respecto al resto de
Latinoamérica al no incluir la critica social.

Poco tiempo después de mudarse a la casa de la laguna construida por Pavel, Rebeca
comenzo a sentirse desgraciada, debido a que Buenaventura le prohibi6 reunirse con sus
amigos artistas: “porque aquellas veladas bohemias eran indignas de la esposa de un consul
de Espafia” (65). Llevaban un afio viviendo en la casa y todavia Rebeca no habia logrado
organizar los recitales de poesias ni los espectaculos de baile que habia imaginado en la
terraza de mosaicos de oro: “Le habia pedido a Pavel que le disefiara un templo consagrado
al arte, y vivia en un santuario al comercio y a las fanfarrias diplométicas” (65), esto debido
a los negocios de su esposo y a su rol como diplomatico, lo cual distaba grandemente de sus
ideales artisticos.

A sus 26 afios nuevamente se sentia aburrida: “Un dia, sin embargo, Rebeca empez0 a
cansarse de Buenaventura. No era mas que un egoista; siempre pasaba por alto su vocacion
artistica. Habian vivido dos afios en la nueva casa y ella se habia comportado como una
esposa perfecta, sin que ¢l le permitiera celebrar una sola velada con sus amigos” (68). Ante

su aburrimiento y el egoismo de su esposo, quien no la apoyaba en su vocacion artistica,



151

Rebeca se rebela y decide separarse de Buenaventura e ir a vivir a Estados Unidos con sus
abuelos.

Mientras Rebeca armaba sus maletas, sentia un fuerte olor a jamén porque Buenaventura
la obligaba a guardar los jamones de Espafia en su ropero, para que los sirvientes no se los
roben, lo cual la hacia sentir como una mercancia méas. Entre sus pertenencias destacan sus
libros de poesia “Y siguié metiendo en el badl sus trajes de gasa, sus zapatillas de raso y sus
libros de poesia” (70). Al llegar a Estados Unidos, Rebeca supo que estaba embarazada.
Buenaventura la fue a buscar sin saber del bebg, al enterarse le prometid que si regresaba con
él podria tener todas las veladas artisticas que quiera. Bajo esta promesa decide regresar a la
casa de la laguna junto a su esposo.

Rebeca comenzo a brindar veladas culturales en la casa de la laguna construida por Pavel,
mientras Burnaventura seguia con las reuniones diplomaticas: “Rebeca celebraba un recital
de poesia y musica semanalmente; sus amigas asistian con hermosos vestidos de gasa
estampados de flores, y sus amigos con trajes de terciopelo y corbatas de pajarita de seda. Se
sentaban en la terraza, rodeados por las brumas de color violeta que exhalaba la laguna al
atardecer, y discutian sobre poesia, musica y arte” (72). Estas veladas le brindaron al
matrimonio una armonia que antes no tenian. “Rebeca escribia versos todos los dias. Visitaba
el s6tano con frecuencia y bebia las aguas del manantial para nutrir su inspiracion” (72). Los
amigos de Rebeca también escribian poemas, se leian unos a otros sus versos, y se daban
sugerencias. La narradora comenta que admiraban a Luis Palés Matos, “el hijo de un
hacendado blanco que en 1929 publicé un libro de poemas negroides titulado Tuntin de pasa
y griferia. La burguesia se escandalizd, pero los amigos de Rebeca se enamoraron de los
poemas, en los cuales retumbaban los misteriosos ritmos de Africa” (73). Y agrega: “Rebeca
se sentia tan orgullosa de estas reuniones que disimulaba sus prejuicios raciales, y nunca se
quejaba cuando sus amistades los recitaban en voz alta” (73). Buenaventura habia escuchado
que muchos artistas espafioles eran republicanos: “Picasso, Pablo Casals, el poeta Garcia
Lorca; y sospechaba que los amigos de Rebeca eran socialistas, a lo mejor hasta comunistas.
De nada se valia que Rebeca se pasara recordandole que éstos eran hijos de las familias mas
ricas de la Isla” (82).

Junto a sus amigos estaban planificando una velada sobre un drama de Oscar Wilde,

titulado Salomé “Lo leyeron en voz alta y lo encontraron extraordinario. El desafio que esa
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obra encarnaba fue tomado como bandera de batalla por sus amigos, y estuvieron haciendo
preparativos durante casi dos meses para llevar a cabo la puesta en escena. Construyeron una
pequefia plataforma sobre la terraza, que serviria de escenario” (80-81). Rebeca haria la
representacion de Salomé: “El baile tenia que ser una broma literaria: el bautizo iconoclasta

del patrono de la capital por los miembros del salon literario” (81).

Esa noche, alrededor de las diez, Rebeca aparecié en escena y comenzo su
baile. Cuando llegd el momento, se quitd el dltimo de sus siete velos y
aparecid vertiendo el agua de la laguna por sus dos generosas anforas,
Ilevando al descubierto todo lo demas. En ese preciso instante, el Rolls-Royce
de Buenaventura se detuvo frente a la casa, y éste subid las escaleras,
precedido por varios hombres de negocios. Cuando vio a Rebeca no pronuncio
una sola palabra. Se quitd el cinturén de cordoban y le dio una foetiza tan
tremenda que la dejé inconsciente. (81)

La golpiza que recibe Rebeca revela la violencia doméstica y la dominacion a la que estan
sometidas las mujeres. Su esposo Buenaventura justifica su actuar: “Estabas perdiendo
contacto con la realidad —le dijo a Rebeca- y tuve que darte una leccién para que volvieras a
poner los pies en la tierra” (82). Por otra parte, esta escena muestra como la historia pretende
negar el arte. Luego Rebeca cambio, abandond sus reuniones y dejo de escribir poesia,
comenzd a asistir a misa cada dia, por orden de su esposo y se transformé en una mujer
sumisa: “Soportd con paciencia sus frecuentes embarazos, y estaba aparentemente resignada
a su suerte. Guardé sus zapatillas de baile, sus tunicas de seda y sus libros de versos al fondo
del ropero, y se fue apagando poco a poco como uno de los nentfares olvidados al fondo de
la terraza. (85)

La lectura del manuscrito de Isabel dejo frio a Quintin en la descripcion de Rebeca
bailando desnuda en la terraza para divertir a sus amigos, algo que él nunca presencio de
nifo: “Su madre habia sido una criatura refinada, tanto espiritual como fisicamente, y no
era una mujer inmoral. Rebeca era muy inteligente; tenia un talento natural para la poesia,

y su salon literario llego a ser famoso en el San Juan de los afios veinte y treinta” (90).
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Por otra parte, trata de inverosimil el relato de la golpiza de su padre a Rebeca: “,Sus
abuelos recibiendo a Buenaventura en su casa después de azotar publicamente a su hija?
¢No estaban enterados de lo sucedido? ¢Seria que Rebeca no les habia contado nada? Era
todo inverosimil, una fabricacion fantastica” (160).

Y agrega que se dio cuenta que a Isabel le gustan los personajes rebeldes: “Lo reconozco,
en su juventud, mama era una desobediente tremenda; la consintieron demasiado y estaba
acostumbrada a salirse con la suya. Pero méas tarde cambi6. Papa la ayudd a madurar, y
finalmente acepto sus responsabilidades como esposa y madre” (202).

Buenaventura demolié la casa de la laguna construida por Pavel, como una forma de
rechazar el arte: “~Aqui hace falta aire y luz; sanear los cuartos de tantos cachivaches que
llevan la mente a perderse por los paramos del suefio, y regresar al mundo de lo practico: del
saludable lacon con papas y de la fabada asturiana” (82-83). Ademas, le negd a Rebeca el
derecho a disfrutar de sus amigos artistas. Rebeca se dedicé a ser madre y a ir diariamente a
misa, por orden de su esposo. Asimismo: “Guardo sus zapatillas de baile, sus tinicas de seda
y sus libros de versos al fondo del ropero, y se fue apagando poco a poco como uno de los
nenufares olvidados al fondo de la terraza” (85).

Isabel comenta que el cambio en Rebeca era como si ella quisiera probarle al mundo que
tenia mas fuerza de voluntad que nadie: “Se puede ser obediente y rebelde a la misma vez:
la obediencia mas perfecta es, a veces, la rebelion mas perfecta, y la metamorfosis de Rebeca
fue algo por el estilo” (135), ademas ella: “Antes veneraba a Oscar Wilde y a Isadora Duncan,
y les rendia culto en sus poemas y en sus bailes” (135), ahora iba a misa todos los dias y les
rezaba a los santos en el altar. Rebeca parecia que estuviese actuando un papel, y se entregaba
con la misma intensidad de los papeles de sus poemas, solo que en esta actuacién estaba
decidida a ser la esposa perfecta: “La laboriosidad era la virtud suprema de la mujer casada.
La casa de la laguna tenia que estar impecable, y el pernicioso desaliento no debia colarse
jamas por sus rendijas; todo el mundo tenia que estar alegre” (135). En el relato de Isabel ella
menciona que Quintin habia nacido en la casa de Pavel y le recordaba a Rebeca una época
feliz de su vida que preferia olvidar, cuando Rebeca bajaba “al sotano a beber agua del
manantial y escribia poemas todos los dias. Pero desde la golpiza de Buenaventura no habia

vuelto a pisar el s6tano y no habia escrito un solo poema mas. Quintin estaba siempre con
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Petra y Eulodia en la cocina” (136). En palabras de Petra: “~Rebeca debio seguir bailando y
escribiendo poemas -le dijo a su sobrina-. A lo mejor hoy no estaria tan loca” (229).

A lIsabel comenzo a darle pena la situacion de Rebeca, a pesar de que eran tan distintas,
solo podia imaginar lo doloroso que habia sido para ella, una amante de la poesia, que su
esposo hiciera desaparecer la biblioteca: “En la casa de la laguna no habia un solo libro; la
biblioteca de Rebeca habia desaparecido el dia en que Buenaventura arrasé la casa de Pavel.
Una tarde en que estdbamos charlando en la terraza, logré armarme de valor y le pregunté
sobre su escritura” (230). Un dia Isabel le pregunta a Rebeca si era verdad que escribi6 un
libro de versos y le sefiald que le gustaria leerlo: Rebeca con los ojos llenos de lagrimas le
agradecio por su interés y le presto su carpeta de poemas, la cual era tal como Quintin se la
habia descrito “Estaba encuadernada al estilo art nouveau, con tapas de Nacar decoradas con
nenufares y cierres de filigrana a los costados. Las paginas estaban ajadas y amarillentas; se
notaba que Rebeca no habia escrito un poema en afios” (230).

Esta escena de lectura demuestra el avido interés de Isabel por la poesia de Rebeca, ya
que se ley6 completo Los nendfares del olvido esa noche. Al dia siguiente, cuando ya todos
se habian marchado, le expresd su opinion: “Primero, le dije lo mucho que me habia gustado.
Y, entonces, cometi el error de sugerirle -lo mas delicadamente posible- que cambiara un
adjetivo aqui, una metafora alla. Juro que lo dije ingenuamente, no quise herirla. Yo todavia
era joven y tenia poca experiencia” (230). Ademas, argumenta, Rebeca no tenia estudios
literarios como ella, su suegra “escribia poesia a la antigua, confiando en la inspiracion de
las musas. Hoy ya no se puede escribir asi; la literatura es un quehacer como cualquier otro,
tiene sus leyes y sus técnicas, y, para escribir bien, hay que saber dominarlas™ (230). Lejos
de agradecer las sugerencias, Rebeca reaccioné fuertemente: “-jPorque te graduaste en
Vassar College te crees duefia del conocimiento del mundo! — me dijo arrebatdndome la
carpeta de las manos-. No eres mas que una universitaria poseida, y no sabes una mierda de
la vida. Un dia vendras a pedirme ayuda y entonces sabras lo que es bueno. Y cerro las tapas
del libro de los nenufares, y no me lo perdond nunca” (231). En otra ocasion, Isabel llama a
Rebeca para avisarle un tema familiar y Rebeca le responde con desdén: “jSeras un genio
literario -dijo en una voz muy iracunda que se introdujo por los huecos del teléfono como el
silbido de una serpiente-. Pero no tienes la menor idea de lo que quieren decir el respeto y la

consideracion” (250).
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Isabel cuenta que en la opinidn de Rebeca, el gran error de sus padres habia sido enviarla
a estudiar a Vassar College, puesto que se habia “americanizado” demasiado, ademas ella
creia que las mujeres “no debian estudiar tanto porque luego no lograban adaptarse al
matrimonio, y pocas veces eran felices” (223). Por eso, cuando sus hijas, Patria y Libertad,
se graduaran en la escuela superior de San Juan, pensaba enviarlas a La Rosée, un colegio
exclusivo de sefioritas en Suiza. Rebeca misma estudio solo hasta primer afio de escuela
superior en el Sagrado Corazon de Hato Rey; se caso a los dieciseis afios y segun ella, nunca
le habia hecho falta estudiar mas, pues podia leer poesia por su cuenta. Ademas, aseveraba:
“Un diploma universitario en manos de una mujer casada era, por su puesto, una ventaja; le
daba brillo a su conversacién durante las actividades sociales, lo que era siempre una ayuda
para el esposo, y le permitia educar mejor a sus hijos. Pero en una mujer soltera, un diploma
universitario era una amenaza que asustaba a los hombres” (223). Rebeca perpettia la vision
instaurada por la sociedad patriarcal de la época, y sostiene que la mujer solo debe dedicarse
a ser una mujer abnegada en su matrimonio, a quien a lo sumo, se le permite leer poesia. No
obstante, su performance literaria da cuenta de que en su interior busca rebelarse ante el
sistema.

En la novela el matrimonio se visualiza como una institucion patriarcal que subordina a
la mujer ante los intereses y gustos del marido, donde la mujer no tiene voz y no puede
expresarse. Rebeca no puede acceder al arte y asimismo Isabel debe escribir a escondidas su
novela, sin libertad. Isabel conocia la historia de Rebeca, por ello al casarse jurd que no le
pasaria lo mismo: “Rebeca habia sofiado con ser bailarina y poetisa, y no logro alcanzar
ninguna de sus metas luego de su matrimonio con Buenaventura. Juré que a mi no me
sucederia lo mismo” (222). Isabel se casé en una iglesia donde no habia ningun conquistador
enterrado, lo que es una forma de rehusarse a hacer suyo el pasado de su esposo, descendiente
de conquistadores. Pero su situacién no dista mucho de lo que vivié Rebeca. Isabel se siente
enclaustrada en su casa donde debe cumplir el deber de esposa y dejar a un lado sus

aspiraciones de ser escritora.
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Comentarios finales

La casa de la laguna nos lleva a reflexionar sobre el lugar que ocupa la mujer en la
literatura, en la historia, y en el ambito socio-politico. Sandra Palmer-Lopez sostiene que la
obra de Rosario Ferré representa un nuevo giro en el devenir histérico de la literatura
puertorriquefia, no s6lo por romper con la tradicién del género femenino por excelencia, que
corresponde a la poesia, sino por “la doble posicion politica que adopta en cuanto a la defensa
de la mujer en la sociedad patriarcal y la problematica de identidad nacional” (165). Isabel
lleva a reflexionar sobre el campo politico y social de su pais, saca a la luz problematicas
como el maltrato a la mujer y el lugar secundario que histéricamente se la ha dado en la
sociedad.

El manuscrito de Isabel estd compuesto de fragmentos, de recuerdos familiares, de
conversaciones y relatos escuchados a otros, de multiples voces, un relato hibrido en su forma
y en su fondo, que recoge las memorias de su familia y la familia de su esposo, imbricadas
con la realidad histérica de Puerto Rico. Los hechos histéricos que relata la novela
efectivamente son alterados, ya que Isabel decide lo que es pertinente 0 no en su texto. Sin
embargo, su testimonio por haber presenciado parte de la historia y por haberla escuchado de
otros, no busca cuestionar como ocurrieron realmente los hechos o imponer su punto de vista
(lo que si hace su esposo) sino busca representar su cotidianeidad y legitimar su voz frente a
la opresion tanto de su esposo como de la sociedad puertorriquefia.

El discurso historico, segiin Hayden White, es un acto esencialmente poético porque
utiliza las mismas estrategias discursivas de los textos ficcionales, es asi como la "invencién
también desempefia un papel en las operaciones del historiador” (18) y, por lo tanto, la
historiografia se acerca al discurso ficcional. White afirma que la cercania con el lenguaje
poético aportaria el elemento 'metahistorico’, que se encuentra implicitamente dentro de la
filosofia de la historia que representa cada historiador, lo que revela la importancia del lugar

desde el cual se escribe la historia®’. De esta manera observamos como se borran los limites

37 White sustenta su propuesta al reconocer en el discurso de la obra histérica estrategias discursivas a
las que denomina prefigurativas y tropoldgicas, por estar basadas en cuatro tropos del lenguaje poético:
metafora, metonimia, sinécdoque e ironia, las cuales se encontrarian en distinto grado dependiendo de cada
historiador.
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rigidos entre ambos discursos y se desmantela la objetividad de la historiografia oficial. Por
su parte, Fernando Ainsa (1997) comparte esta vision critica de la relacion entre historia y
ficcion al considerar la complejidad de ambas nociones: "Una -la historia- se ha dicho, narra
cientifica y seriamente hechos sucedidos, mientras la otra -la ficcion- finge, entretiene y crea
una realidad alternativa 'ficticia' y, por tanto, no verdadera" (111), pero dentro de su
complejidad, ambos discursos comparten el organizar y "reconstruir un relato. La diferencia
se encuentra, segun el autor, en la intencion del escritor y en el pacto que asume el receptor:
de la verdad para la historia y de lo posible o verosimilitud para la ficcion. En palabras de
Ainsa (1997) "a través de la apertura historica y antropoldgica que propicia la literatura, la
propia historia se enriquece” (113), esto porque no ofrece solo la mirada "oficial” sino
también la "otra™ historia. El autor asegura que el “cuestionamiento de la legitimidad historica
puede servir para hacer justicia’, al convertir personajes marginalizados de los textos
oficiales en héroes novelescos” (116).

Seymour Menton (1993) propone que a partir del afio 1949 surge la Nueva Novela
Histdrica latinoamericana® con la publicacion de El reino de este mundo del escritor cubano
Alejo Carpentier®®, hecho aislado porque no sera hasta unos afios mas tarde, en 1979, el auge
de esta nueva forma de narrar, con la publicacion de El arpa y la sombra de Alejo Carpentier
y El mar de las lentejas de Antonio Benitez Rojo. Luego aparecerian mas novelas en casi
toda Latinoamérica y el Caribe. Por su parte, Roberto Gonzélez Echevarria (2011) sostiene
que la novela latinoamericana recurre al archivo o documentacion de época para subvertir
del discurso hegemdnico y nombra a la novela que se preocupa de este asunto como "ficcion
de archivo"®. Sin embargo, de momento nos preocuparemos de presentar la teoria de

Menton, por considerarla mas acorde a nuestros propésitos, por su propuesta de la

38 En adelante, por su abreviatura: NNH latinoamericana.

39 Carpentier en el prélogo de El reino de este mundo expone una manera de percibir lo latinoamericano
a través del concepto de lo real maravilloso, a raiz del cual se pregunta: "éPero qué es la historia de América
toda sino una cronica de lo real maravilloso?" (14). Este pensamiento surge luego de su primer viaje a Haiti,
en donde a cada paso hallaba lo real maravilloso.

40 Esta teorfa podrd ampliarse en un estudio posterior.
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metaficcion, la intertextualidad como elementos presentes en estas novelas*' y por destacar
la “nueva” mirada respecto al discurso histdrico que presentan*?,

Para distinguir la NNH latinoamericana de la novela historica tradicional se pueden
establecer similitudes con la novela realista decimononica (Lukacs; Spang). No obstante, es
preciso aclarar que esta analogia no indica que la NNH latinoamericana haya surgido de la
novela histdrica, sino que comparten rasgos en comun, como la narracién de sucesos del
pasado y una tendencia realista en la narracion. No obstante, el aporte de la NNH
latinoamericana segun Ainsa (1997) consiste en revelar "los mitos, simbolos y la variedad
etnocultural de una realidad que existia, pero que estaba ocultada por el discurso reductor y
simplificador de la historia oficial” (113).

Isabel Monfort nos permite apreciar como el discurso historico se tensiona frente al
discurso literario, asi como el discurso del colonizador frente al colonizado, situacion que se
replica en el discurso de poder instaurado tanto en el espacio intimo como en el sociopolitico.
La reescritura de la historia que elabora Isabel deconstruye el discurso histérico hegemonico
por tres vias. En primer lugar, debido al caracter ambiguo que adquiere la historia oficial a
través del enfrentamiento dial6gico entre Isabel y Quintin, en el cual se confrontan la verdad
historica con la verdad literaria, siendo esta ultima la que prevalece, asi como es Isabel quien
logra vivir y perdurar a través de la publicacion de su novela. En segundo lugar, se desacraliza
la historia oficial al dotar de elementos subjetivos a la narracion de hechos histéricos. Por
altimo, se subvierte la realidad al darle voz y participacion histérica a personajes
invisibilizados.

Isabel logra terminar de escribir su novela e incluso ¢publicarla? En este juego
metaficcional, Ferré hace suponer al lector que la novela que tiene en sus manos es la novela
escrita por Isabel. En su novela ella percibe la ambigua relacién entre ficcion e historia. Ella,

como escritora y creadora de las historias que contiene el manuscrito, desacredita el discurso

41 Menton propone seis rasgos para identificar una NNH latinoamericana, los cuales pueden estar
presentes en diferentes grados y no necesariamente deben estar todos en una misma novela.
1)Subordinacién del periodo histérico ante ideas filoséficas borgeanas, 2) Distorsion de la historia mediante
omisiones, exageraciones y anacronismos, 3) Ficcionalizacién de personajes historicos, 4) Metaficcion, 5)
Intertextualidad, 6) Conceptos bajtinianos: lo dialégico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia.

42 Menton, al comienzo de su libro La nueva novela histérica de América latina 1979-1992*2, presenta un
listado con las obras que corresponderian a dicha categoria.
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historico al poner en tension su aparente objetividad. Es precisamente en lo difuso de los
limites de la palabra histérica y de la palabra ficcional donde surge el dialogismo que lleva
al lector a una reflexion sobre el lugar de las voces femeninas y brinda un espacio a la historia
intima y a la percepcion de los hechos histéricos a traves de la mirada femenina.

La casa de la laguna es en si misma un taller de escritura y un texto autoreferente. Esta
construccién en abismo funciona como estrategia auto-reflexiva del proceso de escritura de
Isabel. El lector empirico observa a traves de las dos voces contrapuestas -la voz de la
escritora y la de su lector/editor- cbmo opera el proceso de escritura. Se muestra una escritora
en su oficio diario, con dias de trabajo prolifico encerrada en su oficina sin contestar recados,
otros dias de bloqueo mental ante la mirada ajena, momentos de recolectar informacién
mediante “entrevistas” (a su esposo, a Petra, a Rebeca), y la determinacién de publicar su
novela.

El juego metaficcional se evidencia en el relato dentro del relato: “Quintin me contd una
vez la historia que a su vez Rebeca le conto a él, ya que Quintin no habia nacido por aquel
entonces” (48). Esto es como la matrioshka rusa, que en su interior contiene otra mufieca
réplica de la anteior y asi sucesivamente. Asimismo, se puede establecer un paralelo con la
casa de la laguna. Una casa -construida por Pavel-, se demolid y se construyd otra casa -estilo
mas austero y espafiol, que se demolid y luego se construyo una réplica de la primera casa de
Pavel. Es como el cuadro dentro del cuadro, la novela dentro de la novela. No obstante, se
rompe el circulo, pues la casa al final de la novela termina ardiendo igual que la hacienda en
Maldito amor. Lo Unico que prevalecera es la novela de Isabel.

Desde mi perspectiva, La casa de la laguna deconstruye el arraigado patriarcalismo de la
sociedad puertorriquefia y la mentalidad androcéntrica que censuran la voz femenina. El
trabajo escritural de Isabel se realiza en la clandestinidad, su palabra va contra la norma y
representa un fuerte impulso de rebeldia hacia las estructuras del poder. Ella es la autoridad
sobre la realidad que narra, ella es quien domina en su mundo narrativo y las anotaciones al
margen que realiza su esposo solo ocupan un lugar descentrado, que es el lugar que se le
quiere imponer a ella como escritora, pero que no ocupara.

La estrategia de Isabel para romper el silencio y lograr su liberacién es la palabra escrita,

su voz perdurard mas alla del discurso histérico oficial que buscaba perpetuar su marido.
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Ante el escenario desolador de la violencia de su esposo y el derrumbe familiar, su acto de

escritura es el medio por el cual logra su salvacion.
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2.2.7. Elviray Dido: las reinas de la palabra en Vecindarios
excéntricos

La novela Vecindarios excéntricos (1999) segun Ferré es una biografia novelada, la
narradora es Elvira, quien en su infancia era avida lectora, luego en la adolescencia fue reina
del Carnaval, cuyo tema seria ese afio la palabra impresa. Mas tarde estudiaria un doctorado
en literatura inglesa y trabajaria en un diario. Ella como narradora se encarga de recopilar y
juntar la historia de su familia. Esta novela tiene puntos de encuentro con la vida de Rosario

Ferre, es una obra especular, por tanto, mi propuesta es leerla como una autoficcion.

Elvira: la reina de la palabra

Elvira cuenta que de nifia cuando su mama tocaba en el piano piezas melancélicas ella se
sentia mareada, se le ponian las manos y los pies helados e incluso tosia casi al punto de
escupir sangre, ante lo cual la lectura la salvaba: “Entonces corria a mi cuarto, agarraba un
volumen de Tarzan, de Edgard Rice Burroughs, y empezaba a leer. Solo asi me sentia mejor”
(314). En cambio, sefiala que cuando su papéa tocaba en el piano, eran piezas mas vigorizantes
que le arreglaban el &nimo. La musica era la via de escape de sus padres, y la de ella era la
lectura: “Desde nifia me encantaba leer, y pronto descubri la biblioteca de mis padres, que
quedaba en el segundo piso, encima de mi dormitorio. Entraba en puntas de pie, agarraba una
novela, y me deslizaba dentro del balcén del cuarto de huéspedes, que era muy estrecho y
sobresalia por encima del jardin. Nadie subia alli arriba” (314). Elvira describe su lugar de

lectura como un refugio:

Las puertas estaban siempre cerradas para que no entrara el polvo, y el cuarto
permanecia oscuro para que la colcha y las cortinas no se marearan. El balcon tenia
un balaustre de hiero colgado a través del cual se podia ver el jardin, que se desplegaba
a mis pies como una laguna de grama caliente y verde, que respiraba vapor. Una
enorme enredadera de buganvilla purpura subia por un lado del alero de tejas y lo

cubria por completo, de manera que me protegia de la lluvia. (314)
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Respecto a sus lecturas comenta: “Una vez adentro, me sentaba en el piso, abria un libro
y me ponia a leer. Oculta dentro de mi nido espinoso, conoci a Emma Bovary, a Eugénie
Grandet, a Cathy Heathcliff, a Jane Eyre, a Milady, a Becky Sharp, a Tom Sawyer, a Cyrano
de Bergerac y muchos otros héroes y heroinas que me han acompafado a través de la vida”
(314). Sumada a estas lecturas, en su relato Elvira en otra ocasion cita el libro La basqueda
del tiempo perdido de Marcel Proust. Estas lecturas revelan sus intereses literarios, los cuales
mezclan el realismo y el romanticismo decimononico europeos. La narradora demuestra
dominio de la literatura; ademas Elvira cuenta que algunas de sus lecturas no eran del todo
propias para su edad, una vez cayd en sus manos una copia inexpurgada de Las mil y una
noches, y leyd un pasaje que decia: “Cuando Yazmin, la hija del sultan, se comprometi6 con
Aladino, las mujeres del harén la llevaron a los bafios y le afeitaron el pubis hasta que se lo
dejaron rosado y suave como la palma de la mano” (314-315). Elvira cuenta que no entendia
por qué harian eso asi que bajo de su escondite para preguntarle a su abuela Valeria por ese
pasaje, quien se escandalizé y le quitd el libro, el cual guardaron bajo llave.

Comenta que desde su refugio escuchaba a su madre y a las sirvientas llamandola para
realizar sus quehaceres o bafarse, pero nunca la encontraban pues estaba aislada del mundo:
“Cuando me cansaba de leer me ponia de pie, me estiraba y respiraba hondo, y miraba hacia
La Concordia. Me preguntaba entonces qué estaria sucediendo bajo los techos de aquellas
casas, y cuantas novelas se estarian viviendo en ellas” (314). Entre sus lecturas favoritas se
encontraba el libro Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdds, el que ley6 “de un tiréon” en
su escondite secreto. Esta novela le causd gran conmocion, al punto de identificarse con una

de sus protagonistas:

Era la historia de dos muchachas madrilefias: Fortunata, la pollera rebelde que
desafiaba las convenciones de la sociedad porque le daba a comer huevos crudos a su
amante — un sefioritingo de sociedad- mientras jugueteaban sobre un montén de heno;
y Jacinta, la sefiorita bien educada, que aceptaba mansamente el rol de la mujer casada
en el mundo, nunca se quejaba, y moria joven pero en paz consigo misma. Al punto

me identifiqué con Fortunata. (315)

En Puerto Rico las personas de alta sociedad celebraban anualmente un baile del Carnaval

del Casino, lo cual motivaba a las adolescentes y jovenes a vestir sus mejores trajes para ser
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presentadas en sociedad. Ese mismo afio en que descubrié aquella lectura, Clarissa, su madre,
le preguntd de qué queria disfrazarse para el carnaval de este afio, ante lo cual Elvira le
responde que queria un disfraz de Fortunata, “la pollera de Galdos, que le daba a comer a su
amante huevos crudos en el pajar” (315). Su madre le dio una cachetada y le arranco la novela
de las manos. Como castigo ese afio no fue al Carnaval del Casino. Esta experiencia de
censura, sumada a la reaccidn que provoco su lectura de Las mil y una noches, significo que
no le confiara a nadie mas los libros que leia. Por otra parte, el tener una lista negra de libros
dejaba a la lectura como una actividad aun mas atrayente por su caracter de prohibida.
Elvira fue reina del carnaval dos veces. La segunda vez fue elegida a sus 18 afios por
intereses politicos de su padre, que se estaba postulando a Gobernador de la Isla. En esta
ocasion el tema del baile era “la palabra impresa”. Elvira comenta: “Uno podria disfrazarse
de letra, de palabra, de oracién, de poema, de libro, de revista o de periddico. Ese afio la
inventiva de la sociedad capitalina se veria empujada al limite y los jovenes de sociedad
tendrian que exprimirse el cerebro para lucubrar disfraces inspirados en aquellos temas
dificiles” (420). Su disfraz como Reina de la Tinta lo describe como una pieza espectacular,
alusiva al tema: “un sofisticado traje tubo recamado de canutillos y cuentas de azabache, con
un tajo hasta el muslo en la falda y una larga cola que, de tan negra, parecia liquida. Las
cuentas de azabache temblaban sobre mi cuerpo como gotas de tinta, e invertido sobre mi
cabeza se balanceaba un recipiente de cristal tallado, supuestamente el tintero” (420). Ella
misma era escritura; y su sangre, la tinta. Esta imagen de Elvira metamorfoseada en la tinta
de un libro sugiere una estrecha relacion de la tinta con la sangre y del cuerpo con la escritura.
Una vez hojeando unos libros viejos Elvira encuentra un album de la primera infancia de
su hermano: “Era precioso: tapizado en seda azul, con un bebé que llevaba una coronita
dorada en la cabeza adornando la portada. En él mama habia apuntado dia por dia todos los
detalles de los primeros meses de Alvaro” (315). Desde como habia sido su lactancia, su
denticién, cuando se habia sentado en la cuna por primera vez, cuando habia dado los
primeros pasos y pronunciado las primeras silabas. Este descubrimiento la motivo a buscar
su propio album, pero grande fue su sorpresa al encontrarlo practicamente vacio. Su album
estaba tapizado en seda rosa, con una cigiiefia pintada a mano sobre la tapa: “El corazéon me
tembl6 de anticipacion al abrirlo. Pero después de tres o cuatro apuntes -el hospital donde

habia nacido, el dia y la hora- el resto del libro estaba en blanco. No habia nada escrito; hasta
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olia a nuevo. Me senti como si me hubiera caido del pico de la ciglefia y me precipitara al
vacio” (316). Elvira se dio a la tarea de llenar su album “Durante las proximas dos o tres
semanas traje loca a mama con preguntas como: “;Cuando aprendi a caminar?, ¢Cual fue la
primera palabra que dije?”, “;Cuando aprendi a leer?”. Me recorté un mechén de pelo, lo até
a una cinta y lo até al album con cinta adhesiva” (316). Consiguié su certificado de
nacimiento, sus notas de la escuela, busco fotografias y cuando sintié que estaba tan completo
como el de su hermano sefialo “Fue la primera vez que me di a luz a mi misma” (317), en
una escritura a modo de collage. Elvira se escribe y reconstruye en su libro de infancia.
Elvira a lo largo de su relato cuenta que tuvo una crianza muy estricta. Su madre la
sobreprotegia al punto de que no la dejaba ir a las reuniones sociales sola y cuando la
acompafiaba, si algin pretendiente se le acercaba mucho, lo espantaba. Con el tiempo ya no
la invitaban a salir y se fue quedando sola. Ademas, ella sentia que ningun hombre era lo
suficientemente bueno como su padre, pues buscaba una pareja que se pareciera a él. No
obstante, con el tiempo se fue dando cuenta que aquella perfeccion que veia en su padre no
eratal, pues siempre puso sus intereses personales por sobre los de su madre, quien postergd
su vida para apoyarlo con sus negocios y con su carrera politica. Por estos motivos, Elvira es
enfatica en sefialar: “Juré que yo no iba a ser como Clarissa; yo no me iba a sacrificar” (427).
Elvira fue enviada por sus padres al internado St. Helen’s, un estricto colegio para
sefioritas en Estados Unidos, terminando el afio académico escribi6 una carta a sus padres
pidiéndoles que la dejaran tomar unos cursos en la Universidad de Ginebra el verano
siguiente. Si bien estudiaba en un colegio fuera de la Isla, en este internado no tenia libertad.
Comenta que gracias a su interés en los estudios y sus lecturas, el aislamiento le era méas
soportable: “Me encantaba la historia de Abderraman 111, el gran emir omeya de la Espafa
del siglo X; los poetas franceses como Pierre Ronsard y Paul Verlaine; los antropdlogos Ruth
Benedict y Margaret Mead” (416). Su meta era luego de su graduacion, obtener un doctorado
en literatura inglesa en Nueva York porque en esa ciudad no habia leyes que obligaran a las
jévenes mayores de veintiin afios a vivir en casa de sus padres. “A los veintiuno una mujer
era adulta, podia hacer mas o menos lo que quisiera: buscar trabajo o vivir por su cuenta.
Solo en paises como Iran, Arabia Saudita y Puerto Rico las seguian tratando como nifias hasta
que llegaban a viejas, y entonces ya a nadie le importaba un bledo lo que hicieran” (424).
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Con esto realiza una fuerte critica a la educacion que recibian las mujeres de clase alta en
Puerto Rico, quienes se encontraban bajo el yugo del sistema patriarcal.

Sus padres le negaron la posibilidad de continuar sus estudios, Clarissa le dijo que no la
dejarian vivir sola para que no pierda su reputacion, ademas le preguntd para qué queria
seguir estudiando, si no necesitaba trabajar y que si quisiera estudiar algo préactico como
contabilidad, enfermeria o agronomia la ayudarian: “Pero separarte otra vez de nosotros e
irte a vivir tan lejos para estudiar literatura cuando puedes leer todos los libros que quieras
en la biblioteca de tu padre no me parece sensato” (431). Esta negativa calé hondo en Elvira,
ya que a su hermano si lo apoyaron con sus estudios en Europa. Comprendio el lugar que le
correspondia por ser mujer: “Habian pasado veinte afios desde la rebelion de tia Celia y las
cosas seguian igual. La idea de que una joven soltera y de buena familia pudiera encontrar
trabajo y vivir por su cuenta en una ciudad como Nueva York o Boston ganandose su propio
sueldo y sin meterse de monja -que era lo que yo queria- era inconcebible” (431). Su tia Celia
tenia aspiraciones de estudiar una carrera universitaria, pero se dio cuenta que la Unica forma
de lograrlo era mediante el servicio de monja, donde pudo finalmente ser trabajadora social
a costa de su libertad.

Respecto a sus lecturas en esta etapa de juventud destaca a Margaret Mead, la antropéloga
estadounidense que formul6 las bases para el feminismo, al proponer que las diferencias
bioldgicas no condicionan los roles sociales: “En mi mente las diferencias entre el sexo y el
amor estaban claras — no habia leido a Margaret Mead en vano” (418). Se evidencia como su
subjetividad se va conformando a través de la eleccion de sus lecturas, tanto sus pensamientos
como sus aspiraciones van en concordancia con ellas. Por otra parte, dada su educacién
conservadora, se observa que desde nifia sus lecturas pueden considerarse revolucionarias
para el pensamiento de la época.

Elvira consideraba la realizacion de un doctorado como objetivo trascendental para su
vida, su realizacion era de vida o muerte y consistia en la inica manera de posponer su regreso
a la Concordia. Respecto de su ciudad comenta lo alejada que estaba del ambiente cultural
que anhelaba: “Aungue en el pasado La Concordia tenia mucha actividad musical, para las
décadas cuarenta y cincuenta pocas compaiiias de teatro y ballet venian al Teatro Atenas.
Tampoco habia una biblioteca ni una universidad, lo que dejaba nuestro panorama cultural

angustiosamente yermo” (332).



166

La relacion conflictiva con su madre la habia llevado a querer tomar distancia de ella. No
obstante, Elvira sabia en su interior que su madre necesitaba ayuda tanto como ella misma,

ambas anhelaban su independencia. Estos pensamientos la llevan a recordar una lectura:

Me acordé de una historia que habia leido hace mucho tiempo, “La huérfana del rio”,
en el que la madre de una nifia se suicidaba tirandose al agua. La hija iba todos los
dias a la ribera y se quedaba mirando el agua, esperando por si a lo mejor su mama
regresaba. La nifia solo veia su reflejo, pero segln fue pasando el tiempo se parecia
mas y mas a su madre. Un dia se convencid de que su madre estaba de vuelta y la
contemplaba desde el fondo del agua. Le extendio la mano para ayudarla a subir a la
orilla, perdio el equilibrio, cayo al rio y se ahog6. Me dio terror aquel cuento, pensé

gue a mi me podia pasar lo mismo. Mama necesitaba ayuda, y yo también. (431-432)

Esta escritura dentro de la escritura hace referencia a como Elvira percibe la relacion con
su madre. En la historia una hija busca a su madre en las aguas de una laguna y termina
reflejandose en ella. EI agua funciona como un espejo, que las lleva a ambas a un mismo
final. En el constexto de la relacién de Elvira con Clarissa, la joven intenta distanciarse de lo
gue su madre representa, sin embargo, solo consigue acercarse mas a ella y terminara
ocupando su mismo lugar.

Elvira no queria regresar a vivir a la casa de sus padres, por este motivo decidi6 que luego
de graduarse de St. Helen’s, se casaria con su prometido Ricardo Céaceres: “Asi por 1o menos
seria alguacil de mi propia carcel y viviria en mi propia casa... No me importd que casi no
se celebrara porque yo no estaba enamorada de Ricardo. Era sencillamente mi puerta de
escape del infierno de Mama” (432). Tuvo una pequefia boda por el luto de un familiar. No
obstante, sus planes de emancipacidn no le resultaron puesto que desde recién casada recibio
control y violencia por parte de su esposo. Ricardo reaccioné iracundo la primera vez que
ella decide cocinar espaguetis, que eran mas rapidos de preparar frente a la comida espariola
tan elaborada que su suegra le habia ensefiado. Elvira le anticipé a su esposo que haria
cambios en el menu diario, ya que pronto llevaria tres cursos de literatura en la universidad
y no tendria la misma disposicion de tiempo. Ante esta situacion, su esposo reacciond

violentamente, gritandole y tirando el plato contra la pared de la cocina, mostrando su
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desagrado ante la posibilidad de que su esposa cumpla sus objetivos profesionales, ademas
le advirtio: “Y tampoco me agrada que mi esposa sea amiguita de estudiantes a los que les
dobla la edad. Debiste pedirme permiso antes de matricularse en esos cursos” (434). De esta
manera se observa que Su esposo se impone como amo Y sefior de la casa y la obliga a
abandonar su suefio de retomar sus cursos de literatura. En el discurso patriarcal esta
instaurada la asimetria del matrimonio, donde el esposo decide por su esposa, quien no tiene
Voz.

Elvira decidi6 no divorciarse y soportar estoicamente el maltrato de su esposo: “Escogi la
intimidacion fisica de Ricardo por sobre las golpizas psicoldgicas de Mama y decidi no
divorciarme. Me quedé en mi casa y me dediqué a mis nifios; queria darles el mayor afecto
posible. También leia muchas novelas -nunca perdi la ilusion de regresar un dia a la
universidad” (435). Se dedicaba a leer novelas con la esperanza de estudiar literatura a futuro.
Si bien reconoce que vivia con el miedo de que sus hijos se criaran tan belicosamente como
su padre, optd por cumplir el papel de la perfecta casada durante nueve afos y declara: “Ante
los ojos de la sociedad yo era la esposa perfecta” (435), tiempo en el que se dio cuenta que a
lo més que pudo ambicionar en su vida fue a ser reina del carnaval, ante lo cual sinti6 que
también la habian usado. “Tenia treinta afios, mi respeto propio estaba en afiicos, y no podia
sentirme orgullosa de ningun logro. Para colmo estaba casada con un hombre que odiaba y
temia” (435). En sus palabras se revela el tragico lugar de la mujer violentada que ya sea por
motivos econdmicos o sociales debe permanecer en su hogar, postergando su propia vida por
el lugar que la sociedad le ha impuesto.

Elvira queria divorciarse, pero no tenia dinero y reconoce que era demasiado orgullosa
para pedirselo a sus padres: “Ademas, si me divorciaba tendria que regresar a vivir bajo el
mismo techo que Clarissa. Primero pertenecia a Papa y ahora a Ricardo” (435). Su mama
enfermd por lo cual tuvo que estar un largo periodo en cama, en una conversacion que
tuvieron le dice que no se divorcie y le advierte que los fantasmas de la familia iran por ella
si lo hace, recordandole lo que le paso a su tia Lakhmé, cuya vida e imagen fueron cuesta
abajo tras el divorcio. Ademas, le dijo que ella tiene un poco de todas sus hermanas, y que se
parece especialmente a Dido porque disfruta de la literatura. Pero que también tiene mucho

de ella, lo que la sorprendié grandemente pues siempre la comparaba con su padre.



168

Otra escena de lectura refiere al momento en que el esposo de Clarissa regresa de un viaje
que realiz6 para ganar electores: “;Tuviste un buen viaje? Le preguntd un poco friamente,
sin levantar la vista de la novela que leia” (330). Usa la lectura como excusa para no mirarlo,
ya que se encuentra molesta por la aparicion de su esposo junto a una mujer en una portada
del periodico. El le lleva un anillo de regalo, pero ella lo lanza y le dice a su hija que no lo
acepte porgue es un soborno, ya que se siente culpable por el engafio. Elvira presencio esta
discusion, incluso recuerda que su padre le regalo a ella finalmente el anillo. Elvira ocupa el
lugar de su madre, a pesar de siempre rechazarla, cae en la misma desgracia: estar casada con
un hombre que las somete a sus propios intereses.

La enfermedad de Clarissa avanzo bastante y su papa gano las elecciones de gobernador,
en la quinta vez que postulaba. Su madre falleci6é dos afios después en la Fortaleza, que era
la residencia oficial de los gobernadores de la isla: “Nadie me habia llamado a casa para
decirme que mama se habia puesto mala. Estaba sentada en la terraza, escribiendo cartas y
pagando cuentas del mes cuando de pronto senti un deseo urgente de ir a verla” (443). Es una
escena de lectura interrumpida por un presentimiento que la lleva a visitar a su madre.
Recuerda la historia que leyd, donde la nifia buscaba a su madre y de tanto ver su reflejo en
el agua se mimetizo con ella y se ahogod: “Senti la piel seca y no entendi como, porque me
estaba ahogando. Mama se habia caido en un pozo y yo me hundia detras de ella” (444).

Tras la muerte de Clarissa, Elvira recibié su herencia, con lo cual su situacion mejord
notablemente. Se atrevio a pedirle el divorcio a su esposo y le dejé a sus hijos, tal como le
habia advertido a su madre: “Ricardo se llevo a nuestros hijos a vivir con ¢él, pero como
todavia eran muy chicos -tenian menos de diez afios- a los seis meses se canso de cuidarlos
y me los devolvio. El tiempo enfria hasta el mal genio mas candente, y Ricardo queria su
independencia tanto como yo la mia” (448). Con el dinero que recibi6 de su madre se compré
una casa y obtuvo su tan ansiada libertad: “Unos afos después regresé¢ a la universidad y
terminé mi doctorado. Poco después empecé a ensefiar. La muerte de Mama me hizo posible
lo que ella habia ansiado para si cuando era joven: una carrera que le ganara el respeto propio
y la independencia economica. Ironicamente, gracias a ella obtuve mi libertad (418).

El mundo de las letras estd presente en la historia familiar de Elvira, desde su abuela
Valeria analfabeta que ya de casada aprendié a leer y luego se maravill6 con la lectura a tal

punto de ponerle nombre de sus novelas preferidas a sus hijas: “Cada vez que nacia una nifia
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Mifa le sugeria un nombre solido, de buena cepa castiza -como por ejemplo, Juana, Maria o
Margarita- pero Valeria preferia los patronimicos fantaseos, que le permitieran sofiar con un
futuro romantico para las nifias” (122). Por eso le puso a su primera hija “Siglinda el nombre
de una de las sirenas de El anillo de los Nibelungos, nombro6 a Dido por la reina de Cartago
en La Eneida, a Artemisa por la diosa del mito griego, a Lakhmé por la exética princesa india
de un poema de Pierre Loti” (123). Los varones en su opinidon debian llevar nombres serios,
por eso “Valeria bautiz6 a su tnico hijo Alejandro -por Alejandro Magno, emperador de
Macedonia” (123).

Elvira describe a sus tias y a su mama en relacion a los libros:

Lakhmé asistio también a la Universidad de Puerto Rico, donde se graduo en artes
liberales. En su habitacion habia algunos libros, pero nunca la vi leer ninguno.
Clarissa siempre estaba estudiando sus textos de agricultura, historia y sociologia; tia
Dido tenia el cuarto lleno de libros de literatura; y el de tia Artemisa parecia una

sacristia, con misales y breviarios de oracion por todas partes. (97)

Los libros para su tia Lakhmé servian para un propésito muy diferente, tanto a Elvira como
a sus primas, las hacia desfilar con un libro sobre la cabeza: “{Hay que caminar con la cabeza
en alto, queridas!” (97). Les decia y agregaba: “Si no, el mundo creera que estamos
avergonzadas y nos pasara de largo” (97). Lahkme se divorcio de su primer marido y su
segundo matrimonio fue ain més tragico al irse a vivir a Marruecos “se sentia como viviendo
en Las mil y unas noches con su amante Rodrigo, pero luego la tuvo raptada en su propia
casa e incomunicada” (97). La alusién a este libro puede deberse a la condicion de amante
cautiva en la que se encontraba Lakhmé, tal como Sheherezada

Valeria rechazaba a Clarissa porque al nacer le dijeron que probablemente no iba a vivir
mucho, ante lo cual su padre la sobreprotegia. Sus hermanas iban a fiestas, pero Clarissa se
quedaba en la biblioteca estudiando y estaba siempre llena de libros por el campus, textos
sobre siembra, regadio y sociologia. Debido a la cercania con su padre, buscaba aprender los
conocimientos necesarios para apoyarlo en sus empresas. Esta busqueda de
profesionalizacion de Clarissa revela su pensamiento de avanzada, el que mas tarde olvidara

con su matrimonio.
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Cuando Clarissa se entero de que en Puerto Rico las mujeres no tenian derecho a voto se
sintié indignada: “Solo los hombres podian votar, lo cual significaba que legalmente las
mujeres tenian los mismos derechos que los prisioneros, los mendigos, los idiotas y los nifios”
(148). Por ello, decidio unirse al movimiento del voto feminista y al regresar a su casa le dijo
a la sirvienta Mifa: “No pienso aprender a cocinar jamas, renuncio a la cocina y a todas sus
pompas Yy sus glorias. Es mucho més importante tener una carrera y aprender a ser una
profesional”. Y afiadid: “Las mujeres con educacidn universitaria deberian participar en los
asuntos econdémicos de la nacion y tener quée decir en el acontecer politico” (149). Esto
demuestra su actitud participativa en temas de contingencia politica. No obstante, finalmente
sera su esposo el que ocupara el lugar de politico y ella solo sera la esposa del gobernador.

Mifia le dijo que tanto las mujeres alfabetas como las analfabetas deberian tener derecho
avoto y le pregunté a Clarissa si podia ensefiarle a leer, ante lo cual ella accedid y la llevé al
escritorio de su cuarto, le dio una libreta a rayas “en la que habia escrito previamente el
abecedario, y empez0 a guiar su mano por encima de las letras. Unos dias después fue el
cumplearios de Clarissa y Mifia le hizo un regalo: un retrato suyo, con Mifia Besosa escrito
en una esquina de su propia mano, Clarissa lo hizo enmarcar y lo colgé en la pared del cuarto”
(149).

Elvira cuenta la historia de su abuela Valeria, quien se habia criado analfabeta por culpa
del egoismo de su padre, Bartolomeo Boffil, debido a que él habia decidido que su hija lo
cuidaria en su adultez. Por este motivo, le pidi6 a su institutriz que no le ensefiara a leer.
Pensaba que ningin hombre iba a querer casarse con una analfabeta y solo se preocupé de
que aprendiera las artes del bordado, de la musica y la cocina. Pero en una fiesta en casa de
su hermana, Valeria conoce a Alvaro, que al escucharla tocar el piano y cantar, se enamoro
de ella y le pidid que se casara con él, ante lo cual, con lagrimas en los ojos ella le responde:
“no me puedo casar con usted porque no sé leer ni escribir. ;Qué hara cuando me vea firmar
frente al juez la licencia de matrimonio con una X? Se abochornara tanto de mi que cambiara
de parecer” (14). Pero Alvaro le respondié que no le importaba si cocinaba tan bien como
cantaba. Valeria se fugd con Alvaro y se caso.

Al morir su padre, Valeria heredd la mitad de su fortuna, y esto le permitié a Alvaro
consolidar su situacién econémica. Pero lo mas importante para ella fue al fin obtener los

medios para educarse, mando a llamar al maestro de la escuela publica de Guayamés y le
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pidié que le diera clases privadas, porque queria aprender a leer y a escribir. Mas tarde: “Se
convirtid en una lectora insaciable. Devord las mejores novelas latinoamericanas de su
tiempo Maria, de Jorge Isaac; Sab, de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Amalia de José
Marmol. A veces las leia en voz alta a la hora de la cena, para beneficio de toda la familia”
(14). Su abuelo Alvaro también leia, pero él preferia “los libros que tenian que ver con la
vida real -las biografias y las memorias. Pero como después de la boda Valeria no dejaba que
le hiciera el amor a menos de que hubiese leido por lo menos una novela a la semana, abuelo
Alvaro adquirid, a pesar suyo, una excelente educacion literaria” (14-15). Valeria usaba la
lectura como medio para seducir a su esposo: “En una esquina se encontraba el bafio de
asiento, una tina cuadrada, mas bajita por delante que por detras, que era ideal para leer con
el agua tibia hasta la cintura. En este trono acuético abuelo Alvaro escuchd capitulos enteros
de Maria, que abuela le leia en voz alta para despertarle el apetito antes de hacer el amor”
(18).

En casa de Valeria habia una biblioteca bien nutrida, la cual era su orgullo e instaba a sus
hijas a educarse. Les hablaba de lo importante que era tener una educacion universitaria, pero
para ella el propdsito no era que sus hijas se hicieran profesionales, sino creia que el
matrimonio era la Unica carrera decente para una mujer, o de lo contrario, la esperaria la
solteria acompafiada por el retiro del mundo. Para Valeria, el objetivo de la educacién de las
mujeres era casarse bien, las mujeres debian Ilegar a la universidad y obtener un titulo, pero
no para desarrollar ni lograr la independencia econémica sino para encontrar un buen marido.
Elvira cuenta que incluso Clarissa también se habia dado por perdida al casarse, luego de
haber “defendido con tanto ahinco los derechos femeninos cuando era estudiante de la
Universidad de Puerto Rico” (431), ademas comenta que en la familia de su padre la escena
era aun peor: “Tia Amparo solo tenia escuela superior y tia Celia tuvo que meterse a monja
para ejercer una carrera de trabajadora social disfrazada de misionera” (431). Esto revela el
dificil panorama al que se enfrentaban las mujeres ser duefias de su propia vida.

Valeria tenia inclinaciones por las artes y el conocimiento, ademas creia en “las corrientes
positivas del universo” y “leia el Christian Science Monitor en espafiol, pero se consideraba
una feligrés independiente” (40). Solia leer libros a todas horas desnuda en su bafiera. De
esta manera, bajo su ejemplo, Dido creci6 en un ambiente intelectual. Dido le ley6 un poema

a su madre en su lecho de muerte “la luna te ilumina el camino/ con su guitarra de plata”
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(43). Bajo la influencia de esta madre ansiosa de conocimiento, Dido se formo primeramente

como lectora y luego como escritora.

El suicidio literario de Dido

En la novela Vecindarios excéntricos Dido, hija de Valeria y, por tanto, tia materna de
Elvira, merece un analisis aparte. Dido escribia todos los dias, estaba convencida de que “el
talento literario era un diez por ciento genético y un noventa por ciento trabajo arduo”.
Ademas, Elvira nos cuenta que su tia “Siempre estaba garabateando versos -en los sobres
usados, en las multas que recibia cuando estacionaba ilegalmente el auto, hasta detras de los
cheques sin firmar. Sus poemas eran tan fragiles y delicados como ella misma” (50).

Su padre Alvaro le publicé una vez un pequefio tomo “encuadernado en piel de cervatillo
timido con el casi no-titulo Poemas” (50). El libro fue impreso en Antofagasta, Chile, en una
editorial muy poco conocida y sin el nombre de su autora. Solo se imprimieron quince copias
que su padre reparti6 entre amigos y familiares “porque la anonimia de su hija era algo muy
precioso para ¢é1” (50). A pesar de ello, su madre Clarissa le envié una copia a su profesor de
literatura unos meses antes del Festival de la Lengua, instancia en que “los poetas jovenes
mas talentosos de la isla fueron invitados a leer los poemas premiados en el auditérium, y
Dido estaba entre ellos. Su profesor de literatura se habia entuciasmados con su trabajo. Si
perseveraba en la escritura, le dijo, algin dia podria llegar a ser una poeta consumada” (50).

El libro obtuvo el primer premio y Dido pasoé al escenario del Festival a recitar uno de sus
poemas, vestida con un traje de maja espafiola, con faroles anaranjados y mantilla negra que
habia traido de su viaje por Espafia. A la bajada del escenario la estaba esperando para
saludarla Antonio, quien habia quedado deslumbrado al ver a Dido representando ser una
maja espafiola. Antonio emigré a Puerto Rico desde Espafia al terminar sus estudios de
medicina y asisti6 al Festival de la lengua porque echaba de menos su patria y pensé que alli
podria conocer miembros de la colonia espafiola. Se presento ante ella, le besé la mano y le
dijo “Para servirle. Su poema me parecio muy interesante. Algun dia tendré que presentarle
a Juan Ramon Jiménez, un amigo mio de la nifiez” (50). Con lo cual Dido quedo cautivada.

Curiosamente lo que llamo su atencién fue como pronunciaba las palabras:
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Antonio era mas calvo que una bola de billar pero Dido lo encontré6 muy atractivo.
Hablaba un castellano perfecto, y escucharlo hablar era un deleite. No se tragaba las
eses finales como si fueran fideos ni machacaba las erres contra las muelas, como
soliamos hacer los puertorriquefios. Las erres de tio Antonio eran tan claras como las
de un arroyo, y pronunciaba las cés como si tocara las castafiuelas, golpeando con
precision la punta de la lengua contra los dientes. Era como si Antonio saboreara cada
palabra, chupandosela hasta el tuétano. Cuando pronunciaba su nombre -Dido Rivas
de Santillana- tia Dido casi se desmayaba. Hubiese querido ser su nombre, para que

Antonio la acariciara con la lengua. (51)

Este juego poético y erdético, donde se expresa que Dido hubiese querido ser su nombre
para que Antonio la acariciara con la lengua, muestra la fascinacion por las palabras que
sentia Dido, como una poetisa en todas sus letras. A los tres meses de noviazgo Antonio se
daba cuenta de que debia formalizar su relacion con Dido, porque de otro modo
comprometeria su buen nombre, pero no encontraba el valor para declararsele: “Dido era
encantadora pero tenia un defecto que lo sacaba de quicio: cuando estaba entre mucha gente
era callada y modosa. Pero cuando estaban solos no dejaba de chacharear, recitando estrofas
y cotorreando versos. Antonio se aburria como una ostra” (52). Esta reflexion machista y
denigrante expresa el lugar subalterno de la mujer, la que debe estar en silencio y no tiene
derecho a expresarse.

Antonio Ilamé la atencion de Dido mostrando interés por la poesia, ademas se presentd
como amigo cercano de escritores: “Pero las esposas de sus amigos se quedaban en casa
cuidando a los hijos y no andaban en la Ceca a la Meca, participando en florilegios en los
que develaban sus sentimientos mas intimos. ¢Qué dirian sus amigos si se enteraban de que
su novia era poeta?” (52). Y se preguntaba si “;Podria Dido renunciar a las vanidades de la
vida artistica? ¢Dejar de leer en voz alta sus poemas y no mostrarse ante los demas hombres
como una joven desenvuelta? La ola de chisme rodaria desde la isla hasta la madre patria”
(52). En estas lineas Ferré muestra la visién androcéntrica, donde la mujer debe responder al
estereotipo de ser sumisa y dedicarse al cuidado de los nifios, y la escritura y lectura de poesia
se aleja de esa imagen. Por otra parte, este rechazo a la veta artistica de su enamorada refuerza

la idea instaurada en el discurso patriarcal de que la mujer no debe tener voz propia.
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Una tarde Dido se atrevio a preguntarle por qué no se casaban y le aseguré que sus padres
estarian de acuerdo, pero Antonio le respondié con evasivas. A él le disgustaba su
independencia intelectual: “Cada vez que Antonio venia a verla, se sentaba junto a Dido en
la terraza y ella empezaba a leerle uno de sus poemas recientes. Antonio cerraba los ojos y
antes de que terminara el ultimo verso ya estaba roncando. Clarissa, que los espiaba por la
ventana de la sala, se dijo que aquella situacién no auguraba nada bueno” (53).

Un dia Antonio le pregunté si podia llevar a almorzar a su amigo y reconocido escritor
espafol Juan Ramon Jiménez, ante lo cual Dido casi se desmaya: “Juan Ramdn era como un
dios para ella; el piso de losetas de Emajaguas no era digno de la huella de su zapato” (53) y
prepard el mend con una semana de anticipacion, habia escuchado que al escritor le gustaban
los mariscos asi que consiguio los mejores. La familia entera acudio a recibirlo, fue un gran
evento.

La descripcion del poeta Juan Ramon es peculiar, lo compara a un apostol con el don de

lenguas:

Juan Ramén tenia un aspecto muy aristocratico. Tenia unos 0jos grandes Yy
espirituales bajo una frente amplia y ligeramente abombada que parecia una cupula.
Compensaba por su calvicie incipiente y su cabello ralo con una barbita de chiva que
parecia tallada en 6nix. Parecia una version moderna de un apoéstol, y era facil
imaginarse el don de lenguas del Espiritu Santo suspendida como una llamita sobre
su frente. (53)

Todo el mundo en Emajaguas habia leido los poemas de Juan Ramén, Dido y sus
hermanas le llevaron sus libros para que se los autografiara. Respecto a su poesia comentaba
Elvira: “Sus versos estaban llenos del misticismo de Castilla, de pueblos aridos barridos por
el viento y mujeres esbozadas de negro que susurraban secretos tras las celosias de las casas”
(54).

Dido se preocup6 de preparar una comida especial para agasajar a la visita ilustre. En
menos de tres minutos Antonio y el escritor hicieron desaparecer una docena de ostras, cada
uno: “La familia se qued6 con asombro. No podia creer que Juan Ramon, el autor de versos
misticos como los de “Animal de fondo”; fuese un gloton desenfrenado” (55). Luego de

comer, le pidio a Dido ojear algunos de sus poemas. “A la pobre Dido le entr6 una canillera
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terrible, pero hizo un esfuerzo heroico y fue a su cuarto en busca de sus manuscritos. Juan
Ramon se retird entonces a la habitacion de tio Alejandro a dormir la siesta” (55). Una hora
después le devolvié a Dido su cartapacio de versos, con unas anotaciones en la Gltima pagina,
ante lo cual le pidié que las lea cuando ¢l se haya ido, y le comentd: “No suelo comentar los
poemas de nadie, soy muy quisquilloso para estas cosas” (55). Dido tomd su manuscrito con
mucha reverencia y no se atrevia a leerlo, solo lo hizo una vez que todos estaban dormidos,
y el mensaje la dejo desconsolada: “Esa noche Dido lloré hasta el amanecer y finalmente se
quedo dormida sobre sus poemas” (56).

El poeta no analiz6 criticamente su poesia, por el contrario, le dio un consejo: “Tiene usted
una voz tan dulce como la del ruisefior” y agrego: “Pero las verdaderas rui-sefioras de este
mundo se entonan con sus versos de amor en secreto. Estoy seguro de que mi amigo Antonio
se casara con usted si hace lo propio” (55).

Clarissa fue enfatica al advertir a su hermana que no siga su recomendacion: “jEres una
necia si le haces caso!, le grité Clarissa al dia siguiente al ver lo que Juan Ramon le habia
escrito al margen: ‘Al menos tu tocaya fue reina de Cartago antes de suicidarse por Eneas,
pero t0 sélo llegarés a ser una cocinera experta’” (56), en alusién a la reina Dido presente en
La Eneida de Virgilio. Dido decide realizar un suicidio literario para casarse con Antonio.
Por este motivo, optd por dejar sus estudios para convertirse en la perfecta casada y comenzo
a prepararse en las artes de la cocina y el planchado: “Durante esas vacaciones de verano
Dido le inform¢ a abuela Valeria: “El proximo semestre no asistiré a la universidad. Estoy
cansada de tanto estudio y quiero tomarme un afio de asueto” (53). A su abuela no le gusto
la idea, pero Dido tenia diecinueve afios y no podia obligarla a continuar sus estudios.

Dido le pidi6 a Gela, la sirvienta de la casa, que le ensefiara a guisar y a freir: “Se pasaba
horas en la cocina aprendiendo los secretos del arroz con guinea, de la sierra en escabeche y
de los piononos. Cada vez que Dido planchaba una de las camisas de tio Alejandro la paseaba
por toda la casa como si fuera un trofeo” (53). Este hecho suscitdé un cambio en su vida,
abandond la escritura de poesia por la cocina: “Tia Dido siguié el consejo de Juan Ramén y
desde ese dia cambi¢ la pluma por el chiton de la musa griega. Dejo a un lado los libros de
literatura y jamas volvio a escribir otro poema. Un mes mas tarde Dido y Antonio se casaron
en la catedral de Guayamés y se fueron a vivir a San Juan, donde vivieron felices para

siempre” (56). La narradora utiliza esa forma irdnica, sacada de los cuentos de hadas, puesto
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que el “vivieron felices para siempre” no se condice con abandonar su pasion por la poesia y
cumplir el rol impuesto por la sociedad a las mujeres.

Elvira relata que cuando su tia Dido se cas6 con Antonio a ella le gustaba mucho visitarlos,
porque siempre acudia gente interesante a su casa: “pintores, poetas, musicos -muchos de
ellos refugiados que vivian de las purgas franquistas” (48). Ademas, fue Dido quien sentia
verdadera devocion por los clasicos espafioles y le traspaso su pasion a Elvira. Tenia una
biblioteca extraordinaria, que incluia las obras de “Antonio Machado, Federico Garcia Lorca,
Pedro Salinas, Juan Ramon Jimenez, Gerardo Diego y muchos otros, todos publicados en
ediciones de cuero rojo y en papel Misal” (48). Lo que revela un ambiente intelectual y
artistico muy activo, en donde ella participaria, pero ya no como escritora sino como
cocinera.

Elvira comenta: “’Y mientras los leia a escondidas en la biblioteca, olia, entre triste y alegre
-porque sabia que pronto nos sentariamos a comer con mi tio y sus amigos- el aroma delicioso
de las gambas al ajillo que Dido, la perfecta casada, estaba guisando en la cocina con el
sofrito de los versos que nunca seran escritos” (48).

Muchos afios después Juan Ramén se mudo6 a vivir a Puerto Rico junto a su esposa
Zenobia, quien al igual que él, era intelectual. Dido se hizo muy amiga de Zenobia. Aca
Elvira hace una fuerte critica al sefialar que Zenobia también cometid suicidio literario:
“Antes de conocer a Juan Ramon, Zenobia escribia para una prestigiosa revista de arte que
se publicaba en Nueva York, pero desde que se casé solo escribi6 traducciones, que firmaba
con las iniciales cripticas Z.C. para permanecer anénima” (56). Respecto a este suicidio

intelectual Elvira relata:

Una anécdota en la vida de Zenobia me parece ejemplar para describir el suicidio de
las escritoras de la época. Zenobia se encontraba ya enferma de cancer terminal
cuando un dia fueron invitados a una recepcion en honor a Juan Ramon en casa del
rector de la Universidad de Puerto Rico. Llovia a cantaros y terminado el agasajo Juan
Ramon, que siempre vestia de hilo blanco, se horrorizo porque se le habia olvidado
el paraguas y al salir de la casa tendria que mojarse. El rector muy gentilmente le

prestd el suyo e inmediatamente Zenobia lo cubri6 con el paraguas y caminé
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ensopandose bajo el aguacero hasta el coche, sin que Juan Ramon hiciera el menor

gesto de protesta por ella. (56)

Esta escena de dos escritores e intelectuales que ademas son esposos muestra el lugar
secundario que ocupa la mujer tanto en la esfera privada como en la publica, ademas revela
su postergamiento al anteponer los requerimientos del hombre a los suyos.

Elvira comenta respecto al ambiente literario en casa de su tia Dido:

Juan Ramon, Zenobia, Pedro Salinas, Pablo Serrano fueron algunos de los personajes
mas interesantes que conoci en casa de tio Antonio y tia Dido, y quiza por eso fueron
siempre mis tios preferidos. Todavia hoy, cuando me llega el perfume de un buen
habano en un lugar publico, me parece verlo chupar su Montecristo, y las deliciosas

gambas al ajillo de mi tia salen de su lenta ceniza encendida. (57)

Dido busco convertirse en la perfecta casada y por seguir el constructo social dado a las
mujeres que buscaban casarse, se postergé y abandond su poesia.

El anélisis de Vecindarios excéntricos presentado hasta ahora corresponde a la familia
del lado materno de Elvira; su familia por el lado paterno no tiene la misma aficion a la
literatura y las artes, aunque también hay escenas que vale la pena recoger. Esta situacion
que sefala la narradora Elvira se condice con su la vida de Ferré, ya que ella comenta que la
familia de su madre era asidua al mundo de las letras y las artes. Por otro lado, la familia de
su padre presentaba otros intereses, como los negocios. En palabras de Ferré, Vecindarios
excéntricos es una biografia novelada (Chang-Rodriguez), desde mi perspectiva usaré el
término autoficcion, para dar cuenta de la fabulacién de si misma que realiza la autora, puesto

que es escrita por ella misma.

Vecindarios excentricos es, como toda autobiografia, una historia de provincia; en
este caso, de esta provincia que era el Puerto Rico de mi nifiez. Aunque técnicamente
no puede llamarse autobiografia, porque se trata mas bien [sic] la biografia de las
casas en que he vivido desde que naci. La casa es siempre un utero, y si el vientre de
la madre es la primera casa que habitamos, la fosa es la ultima. Intento, por lo tanto,

dejar fuera lo més posible el “yo” del escritor y escribir desde 1a “nada” que antecede
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al “todo”. Ese texto €s, en gran parte, la historia de mi madre. Tuve de pequefia una
relacion conflictiva con ella y creo que por eso fui siempre una nifia enfermiza...”

(Ferré, entrevista por Ortega, 1991: 213).

En la cita precedente Ferré sefiala que en su novela Vecindarios excéntricos intentd dejar
fuera al “yo” del escritor, sin embargo, observamos que no lo logra. Ya que es parte
constitutiva de su ser. Por otra parte, comenta que es la historia de su madre y de las casas
donde vivid. De todos los personajes que ha creado Ferré, los cuales son sus dobles, Elvira
es la que mas representa especularmente a la autora. Es escritora, estudiante de doctorado, su
padre es gobernador, mantiene una relacién dificil con su madre, Clarissa fallece en la novela
en el 1970 en La fortaleza, mismo afio y lugar en que muere la madre de la autora, es amante
de la lectura desde pequefia y tenia su rincon de lectura que coincide con el que ella describe
en sus memorias. Ademas, la herencia que le permite independizarse, su matrimonio
conflictivo y separacion. Ferré dota de rasgos de su personalidad y de su vida a Elvira,
protagonista con algunos de sus deseos y sus recuerdos, son los de ella. Autorretrato que
conocemos por su libro Memoria y también por las entrevistas que circulan en formato escrito
y visual. Pero Elvira, mas que una copia fiel de Ferré, es su yo en un mundo alternativo.
Hutcheon propone que en la literatura especular se muestran los mundos alternativos, las
otras versiones que pudieron ser.

Lo que se busca no es generar confusion ni intentar igualar los elementos de la vida de
Ferré a su ficcidn, sino las reflexiones que se pueden obtener de estas coincidencias -que no
son tales-. Vecindarios excéntricos es un relato ficcional, pero recoge de manera realista los
elementos de la vida de Ferré, quien en su calidad de escritora es el reflejo que se perfila en
el personaje de Elvira, es pertinente distinguirla como autoficcion especular. Pues
Vecindarios refleja la vida de Ferré, pero no como corresponde a la realidad -aunque ¢cuél
vida es mas real?-, sino como el espejo se la muestra, ¢acaso en un espejo no vemos lo que
queremos ver?

Ferré dedica Vecindarios excéntricos a su madre, con quien mantenia una relacion
conflictiva (igual que Elvira con Clarissa). En su libro Memoria cuenta que con el tiempo
logré ver que lo que le moslestaba de su madre era la sumision con la que acataba el lugar
que la sociedad y su propio esposo le imponian. Ferré y Elvira fueron libres gracias a su

cuarto propio y a las 500 libras esterlinas que a cada una su madre les heredo.
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Continuando con la difusa linea entre la realidad y la ficcion, la vida de un personaje
autoficcional es como una simulacion de la vida del escritor. Realizar una autoficcién implica
un acto de valentia, entrar en los suefios, aspiraciones, miedos de un escritor, que esta jugando
a ser otro. Podriamos aseverar que para Ferré, su novela es una fabulacion frustrada de si, en
donde muestra uno de sus mundos posibles sin el reconocimiento que ha logrado por su labor
de escritora. Quiza buscaba explorar narrativamente tan solo una etapa de su vida y dar lugar
a otras historias. Asi como el libro de recuerdos de infancia que Elvira debi escribir y llenar,
tras lo cual sefialo “Fue la primera vez que me di a luz a mi misma” (317), Ferré escribe esta

autoficcion, y vuelve a darse a luz especularmente como un personaje de ficcion.
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2.2.8. Rose y Julia: primas con el don de la palabra en Lazos de
Sangre

El ultimo libro de ficcion publicado por Rosario Ferré es Lazos de sangre, que data del
2009. A modo de epigrafe tiene un texto de Lazos de familia, el libro de cuentos de Clarice
Lispector que destaca por presentar una interconexion de sus relatos en base a la temética
familiar. El texto de Ferré sigue ese mismo formato al estar compuesto por una serie de
relatos entrelazados y ademas utiliza la misma tematica del texto de Lispector. Lazos de
sangre se compone de dos partes tituladas “Lazos de sangre” y “Lazos de hierro”, cada una
contiene tres relatos que en su conjunto conforman una novela. El libro de Ferré esta dedicado
al académico peruano Julio Ortega, quien fuera amigo y critico de la autora, y a sus primas.

El libro relata la historia familiar de Rose Monroig y sus primas Julia, Martita, Catalina y
Sara. Es un texto multifocal construido con voces femeninas. Rose es la narradora (y
escritora), la primera parte de la novela trata en extenso sobre ella y su prima Julia. Eran hijas
de las hermanas Rosa y Juliana, se observa un juego con el nombre de sus hijas: Rose por
Rosa y Julia por Juliana. Esto demostraria una suerte de determinismo, donde la hija debera
ocupar el lugar de la madre, sin embargo, en el proyecto de sus vidas ambas superan a sus
progenitoras. Rosa, la madre de Rose es retratada en la novela como una ama de casa sin
aspiraciones profesionales, quien cumple su deber de esposa; tal no seré el caso de Juliana,
COMO veremos a continuacion.

La primera mencién a una mujer escritora es Juliana, Rose presenta la descripcion de su
tia como poetisa: “Tia Juliana era lo opuesto de Rosa. Su hobby era escribir versos, actividad
que alternaba con la costura. Pero era mucho mejor costurera que versificadora, pues sus
poemas eran nostalgicos. Las cortinas de su casa eran una maravilla de disefio y color, y
colgaban como joyas de seda de las ventanas de su hogar” (87). Juliana era de la clase alta
puertorriquefia y para la publicacion de sus libros conté con el apoyo econdémico de su
esposo: “Tio Sie consentia a Tia Juliana a mas no poder, nada era demasiado bueno para ella.
Se gastaba cientos de dolares en imprimir sus libros, que luego pasaban afios cogiendo polvo
en los closets” (87). A pesar de que Juliana regalaba sus libros de poemas, nadie los leia, en
cambio, sus amistades solo querian tener unas cortinas confeccionadas por ella, sin embargo,

agrega: “pero a Tia Juliana solo la entusiasmaban el papel y la tinta” (87).
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Otra escena referente al mundo de las letras tiene relacion con su tia Juliana, es cuando
saca del closet sus libros de versos y se los ensefia a Carlos: “Eran unos libros hermosos, de
gran formato e ilustrados por los dibujos botanicos de Tio Sie, pero estaban amarillentos y
cubiertos de polvo” (142) y le conto a Carlos: “-Son ejemplares de coleccidn. Me los publico
mi marido hace afos y ya casi no quedan. Puedes llevarte estos, si quieres te los dedico”
(143). Rose vio en este gesto como competian su tia y su prima por ganarse su lugar como
escritoras.

A las primas Rose y Julia se las describe como amigas que compartian desde su infancia

las lecturas:

Devorabamos las novelas que Tio Sie guardaba en su biblioteca, aunque a veces
sustituiamos a Jane Eyre y a Cathy Heatchcliff por Wonder Women y Sheena.
Viviamos en un mundo de fantasias con fragiles puertas de papel y de carton: las
portadas y contraportadas de los comics y de los libros. Mas tarde, aquellas lecturas

contribuyeron a empujarnos en direccion a las letras. (91)

En la cita precedente se observa la mencion a Jane Eyre y a las hermanas Bronté, Charlotte
y Emily, y por otro lado, a las figuras de comics Wonder Women y Sheena. Estas lecturas
refieren a textos escritos por mujeres y o con protagonistas mujeres. Ambas disfrutaban de
la literatura, pero pretendieron seguir carreras alejadas de las letras, Rose queria ser ingeniera
y Julia bi6loga. Sin embargo, en ambas su vocacion por la literatura las llevo a estudiar termas
afines a las letras, Julia se matricul6 en la facultad de Estudios Hispanicos para estudiar
Literatura y Rose entro a la facultad de Humanidades con el fin de estudiar periodismo.

En su etapa universitaria, las primas se unieron al movimiento independentista y
comenzaron a asistir a mitines por la independencia y a sus clases de literatura: “Esto queria
decir que nuestros textos, en los cursos de la universidad, serian examinados con lupa, para
comprobar si nos habiamos convertido a la ideologia correcta antes de ser aceptados por el
stablishment intelectual” (102). Sin embargo, Rose toma una postura distinta del movimiento
al encausarlo hacia el feminismo: “Mi apoyo a la independencia fue muy distinto: estuvo

desde un principio ligado a la lucha por los derechos de la mujer. Para mi independencia
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queria decir defender la libertad a nivel personal, tener derecho a regir el destino de mi propio
cuerpo” (103).

Respecto al proceso creativo de Julia, Rose comenta: “por las noches, Julia escribia,
llenando libreta tras libreta con su letra cuidadosamente moldeada” (103). Agrega que su
prima “nunca tenia que borrar una palabra o tachar un solo verso atolondrado. Cuando el
poema emergia de su pluma estaba pulido y perfecto como un astro recién formado” (103-
104). A continuacion, Rose presenta una escena de lectura de Julia, quien cuando componia
un nuevo poema se los anunciaba a sus comparieros de clase, momento en el que todos se
sentaban alrededor de ella para escucharla leerlo: “Todavia me parece ver a Julia sentada
sobre la hierba del campus de la UPR, la melena cayéndole sobre la espalda como un manto
de sombra, recitando sus poemas, moviendo la hora como una almeja golosa alrededor de las
palabras. En aquellos momentos, le tenia una envidia mortal” (103-104).

En Lazos de sangre continuamente esta presente la reflexion metaliteraria. Rose

comenta el proceso creativo de su prima:

Julia habia heredado la certidumbre de las palabras. Un buen poema es algo magico
que solo dura lo que el escritor tarda en escribirlo o el lector en leerlo. Ese momento
de absoluta felicidad es irrepetible, decia, uno puede volver a leer el poema cien veces
y cada vez seré distinto. Pero, sobre todo, el buen poeta intuye, desde que pone la
pluma sobre el papel, hacia dénde se dirige la saeta de su pensamiento. (104)

Rose también escribia y le pidi6 a su prima que le ensefiara lo que tenia que hacer para ser
poeta, ante lo cual “Julia negaba con la cabeza y el espejo de sus ojos, en el que yo solia
verme reflejada, subitamente, se oscurecia” (104) y era enfatica al resaltarle que no podria
serlo: “-Por eso tl nunca seras poeta -me repetia Julia-, porque eres una persona indecisa. Y
se acercaba para abrazarme y para darme besos en las mejillas para que no me enfadara con
ella” (104). A sus 0jos, su prima Julia “Tenia razon en tratar de descorazonarme. En primer
lugar, yo no era hija de una poeta. Rosa, mi madre, era una simple esposa y ama de casa, sin
aspiracion alguna a la fama” (105). Rose comenta que ser hija de Tia Juliana le abria a Julia
horizontes, le “facilitaba conexiones en el mundo de las letras, a pesar de la dudosa calidad

de los versos de su madre. Tia Juliana era conocida en los circulos de escritores
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puertorriquefios como un caso extrafio, una hija de hacendado metida a bohemia, aungue solo
fuera de pose, porque de bebelata, droga y mete mano no habia nada de serio” (105). En estas
citas Rose se da cuenta de que la participacion de su tia Juliana como poeta en el ambiente

literario de la isla conformaba una ventaja para la insercién se su prima Julia:

Publicar poemas bajo el nombre de Julia Tafur era mucho mas facil que el de Rose
Monroig porque Juliana Tafur ya habia roto la barrera del silencio, publicado libros
y dado conferencias, y la batalla por la fama estaba iniciada. Todo nuevo escritor
necesita derribar la muralla del anonimato. A los lectores hay que convencerlos de
que lo que estan leyendo es Unico e irrepetible. Aunque el autor solo escriba tonterias,
hay un temblor de reconocimiento, un déja vu que nos hace sentir cbmodos con

nosotros mismos. El texto logrado siempre se conoce de antes. (105)

Quisiera destacar que la cita anterior remite al titulo de mi tesis, al sefialar que Juliana
Tafur por publicar libros y dar conferencia habia roto la barrera del silencio. En su familia,
Juliana efectivamente le abri6 el camino a la siguiente generacién de mujeres escritoras.
Juliana no logré la fama de su hija, pero su situacion economica y el apoyo de su esposo le
permitieron publicar de manera independiente sus libros, lo que ya es una ventaja frente a
otras mujeres que no contaban con los medios y para quienes la escritura solo queda como
un manuscrito escondido en algun lugar de su casa.

En el relato Rose comenta como ella supo que si tenia el don de la palabra, al igual que su
prima Julia: “Yo estaba tomando un curso de Periodismo en la Universidad de Puerto Rico
ese verano, y me sentia contenta porque habia descubierto que tenia el don de la palabra:
nada mas tenia que escoger un tema y las ideas acudian a mi como p4jaros a un pufiado de
maiz” (70-71). Sus inicios en la escritura fueron con textos periodisticos, pero durante la
narracion ella ya habia publicado su novela.

Hay un momento donde se revela el artificio de la escritura, donde el lector sale un
momento de la abstraccion del mundo narrativo y descubre que hay una autora comentando
el libro que tiene en sus manos: “Parecera extrafio que no escriba aqui sobre la muerte de mi
hijo Charlie, sino sobre la muerte de la prima Julia. Pero es que los pecados capitales dejan

sombras largas. Se van depositando en el alma piedra a piedra, como suelen construirse las
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piramides” (83). La anticipacion de la muerte de su hijo y de su prima es un recurso para
mantener intrigado al lector. Por otra parte, en estas lineas se destaca la autorreflexividad, un
texto literario reflexionando sobre literatura y sobre el rol del escritor. Como planteara
Hutcheon sobre la novela narcisista, en Lazos de sangre el proceso de narracion invadio el
contenido de la ficcion, hay constantemente referencias al trabajo del escritor. A esta altura
del andlisis de su obra, cuando me encuentro frente a su Gltimo libro de ficcion, me pregunto
si acaso toda la obra de Ferré no sera una contemplacién romantica de la imagen que tiene
de si misma como mujer de letras.

Una escena de lectura que marco a Rose se dio en la fiesta de bodas de su prima Angela
cuando llego un sobre an6nimo, que tenia una carta firmada por Liana Linda, oriunda de San
Juan: “La trajo un mensajero del hotel, y se la entregd a Mama en bandeja y con guante
blanco. EI nombre de la corresponsal le iba bien, porque aquella carta se enrosco alrededor
del cuello de mi madre como una culebra. Estaba escrita a maquinilla en un sobre anénimo
y nadie hubiera adivinado que cada letra estaba impregnada de veneno” (57). Rose comenta
que ella no estaba preparada para lo que sucedio: “Mama abrid el sobre, ley6 su contenido y
cay6 redonda al suelo. Sali gritando como una loca al pasillo a buscar ayuda, y la maid trajo
una bolsa de hielo y un poco de whisky. Le acerqué a Mama el vaso a los labios y le salpiqué
con agua helada el rostro hasta que logré hacerla volver en si” (57).

Rose se entero del contenido del sobre al escuchar una conversacion entre su madre y su
tia, durante un momento de lectura: “Yo estaba leyendo un libro cerca de ella en la terraza,
tendida en el sofé de ratan, que tenia un respaldar alto, y no me vieron. Alli permaneci inmdvil
por largo rato, sin pronunciar una sola palabra” (59-60). Supo que durante quince afios Liana
se mantuvo en silencio hasta ver en el diario que su padre Alvaro era un hombre rico. Rose

no tuvo acceso a la carta, pero da cuenta imaginariamente del mensaje que pudo tener:

Estimada dofia Rosa:

He visto la foto suya y de su hija Rose publicada en los periodicos con motivo del
préximo debut de su prima Angela Arizmendi, y la felicito por tener una familia tan
bonita. Tengo una hija exactamente de la misma edad que la suya, cuya foto le

incluyo. Las dos nifias se parecen como dos gotas de agua, solo que su hija tiene el
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pelo rizo y Lianita lo tiene lacio, gracias a una bisabuela india. ;No le interesa saber
por qué?

Cordialmente,

Liana Linda (57)

Ferré utiliza nuevamente la estrategia de la construccion en abismo, esta escritura
suplantada revela el juego ficcidn-realidad dentro del mundo intradiegético, en donde no
importa si esas fueron o no las palabras exactas. Aqui la escritura dentro de la escritura es un
recurso para dar cuenta del impacto que provoco en su vida esta misiva.

Rose recibe una carta donde le anuncian el compromiso de su prima Julia con Felipe,
quien la habia violado: “Durante mi ultimo afio en Columbia, un mes antes de regresar a
Puerto Rico, recibi una carta de Tia Adelaida, informandome de que Julia se habia
comprometido con Felipe Covarrubias y se iban a casar” (110). Rose le escribi6 una carta a
Julia donde ofrece prestarle la mantilla de encaje de Bruselas que su mama habia heredado
de su Abuela Arizmendi. Ante lo cual Julia le escribi6 una nota en la que rechazaba la oferta,
pues ella: “No queria que yo pensara que su matrimonio era una claudicacion. Era una mujer
libre, que habia roto con las tradiciones de la mujer puertorriquefia, me decia, y valia por sus
propios actos y no, por lo que su marido tuviera en el banco” (111). En la escena de lectura
de esta carta, Rose “Sonreia al leer aquellas palabras. Felipe no tenia un centavo; no se podia
romper con el rol de la burguesa puertorriquefia tan facilmente cuando se era pobre” (111).

Rose comenta sus impresiones sobre la carta: “A diferencia de como sonaba en su carta,
me parecié que Julia estaba triste. /Se daria cuenta de lo que hacia, casandose con un
petimetre que viviria a costa suya por quien sabe cuanto tiempo? No lo sabia. Se me hizo
imposible hablar con ella durante la recepcion” (114). Rose sefiala: “Segui enterandome de
la vida de Julia por las cartas de mis familiares. Supe que habia dos hijos varones, a los que
habia nombrado Ernesto y Camilo en honor a Ernesto “Che” Guevara y Camilo Cienfuegos.”
(115). Se observa en Lazos de sangre la importancia de la carta como medio de
comunicacion.

En sus primeros afios de casada Julia escribe poesia erotica. Las relaciones sexuales con
su marido la tenian feliz en su rol de esposa, los quehaceres domésticos que ello conllevaba

no la complicaban, era el precio que debia pagar, sin embargo, comenzaba a sentir culpa por
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abandonar la lucha por la independencia, por ello “se encerraba en su walking closet de la
calle San Sebastidn y se pasaba las horas escribiendo. En aquel entonces, empez6 a escribir
versos epitalamicos. En aquellos poemas, hombres y mujeres ardian de pasion y se fundian
unos en los otros. Los orgasmos se repetian como explosiones siderales” (115). Rose agrega
que esta escritura era el medio en que Julia “podia librarse de su mala conciencia por haber
abandonado la lucha por la independencia” (115-116).

Julia se separa de su esposo Felipe luego de que él cayera en la carcer por falsificar
obras de arte. Por este motivo, Julia se dedico a mantener relaciones intimas con otros
hombres, lo que la Ilevo a una escritura erdtica ain mas desinhibida: “La infidelidad de Julia
la tornd aun mas rebelde siguid escribiendo poemas eréticos, cada vez mas atrevidos, y se
rodeo6 de amistades extrafias, artistas de la capital, que la explotaban. Su casa siempre estaba
llena de poetas y de masicos gue asaltaban su nevera y diariamente le cogian dinero prestado”
(117). Rose se da cuenta del medio artistico un tanto venido a menos del que era parte su
prima. A sus 0jos, los versos de Julia eran como un termometro que informaba de la gravedad
de la enferma: “Si antes era una esposa modelo, ahora se habia convertido en una demoledora
de matrimonios consagrados” (117) y agrega que en sus nuevos poemas mentia y fantaseaba,
seduciendo con su escritura poética a los esposos de sus amigas, “Luego, le daba por describir
en sus versos aquellas experiencias con pelos y senales” (117).

Su escritura erdtica conllevo a que se esparciera el rumor de que la poeta Julia Tafur estaba
loca, al punto de que la iglesia la excomulg6 e incluso un sacerdote durante una misa le negd
el rito al reconocerla por una foto suya que salié publicada en el diario cuando se informaba
que la libreria de la Universidad dejé de vender sus libros por considerarlos pornograficos:
“el sacerdote, cuando vio a Julia Tafur, la escritora, acercarse al altar, dejo caer la hostia en
el copony le dio la espalda” (117), ante esta escena Julia sali6 cabizbaja y llorosa del templo.
Esto demuestra el rechazo y censura de la iglesia y de la academia ante la creacidn artistica
erdtica por parte de una mujer.

Con el objetivo de dedicarse a la escritura, Julia entregd sus hijos a su suegra, que tenia
una casa junto a la playa: “Una vez Cam y Ernie se mudaron con su abuela a la casa de la
playa, Julia regres6 a Mayaguez a vivir en casa de sus padres. En cerro Esmeralda, se dedicé
por completo a la escritura. Retomo su vida de antes como si no se hubiera casado nunca”

(118). Este punto da cuenta del abandono del rol de esposa y madre que ella debe pagar para
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poder dedicarse a su vocacion literaria. La renuncia a sus hijos conlleva la libertad para
escribir, tener el tiempo para dedicarlo a la creacion de sus poemas. Es un alto precio que le
permite ser productiva.

Ante la figura de su prima Julia, quien fracasa en su matrimonio, pierde de alguna manera
a sus hijos y vive una vida desenfrenada, Rose contrapone su vida tranquila y su familia bien
conformada. En esa misma época comenta que entrd a la escuela de Columbia a hacer su
doctorado en Literatura Espafola, en el Departamento de Lenguas Romances. Respecto a su
escritura sefiala que “Durante los Ultimos cinco afios, yo habia luchado secretamente por
terminar mi primera novela, pero sin éxito. Vivia en las cercanias de la Universidad y
estudiaba a tiempo parcial, sin prisas ni ajoros, disfrutando de Nueva York -de la 6pera, los
teatros, los museos-...” (118), vida de lujos que podia llevar gracias a la mensualidad que su
padre le enviaba. A pesar de no tener la dificultad econdmica, comenta que le “tomo6 mucho
tiempo encontrar el camino, empufiar la pluma con suficiente seguridad como para darle vida
a mi escritura...” (120), tras la muerte de su padre, ella decidié abandonar los estudios en
Columbia, puesto que seria econémicamente independiente y ya no necesitaria una carrera
para ganarse la vida.

Rose cuenta que recién llegada a Nueva York luchaba por terminar su novela que llevaba
afios escribiendo y seguia una estricta disciplina: “me levantaba a las seis, sacaba a caminar
a Melinda, mi perrita collie, por la calle de mi apartamento en el West Side, cerca de River
Side Drive, y a las siete me desayunaba, en la cafeteria de Lindy’s un café con leche y
tostadas, y regresaba a mi piso para trabajar en la Smith Corona portatil hasta el mediodia”
(122). Cuenta que sentia que su esfuerzo de voluntad no servia: “Tiraba las cuartillas al cesto
de la basura en cuanto salian de la maquina, porque sabia que lo que les escribia era lavaza.
Nunca fueron mas ciertos aquellos versos de César Vallejo: “Quiero escribir pero me sale
espuma” (122). Esta mencion al poeta peruano da cuenta de uno de los problemas que
aquejan a los escritores, por otra parte, esta narracion sobre su proceso escritural tiene como
fin dejar entrar al lector en su taller de escritura. Al no poder terminar su novela su depresion
se agravo: “no me quedo mas remedio que guardar las cuartillas en el fondo de la gaveta de
mi escritorio y tomar una decision” (122). Asi resuelve terminar su doctorado en literatura
en la Universidad de Columbia, cambio que absorberia su atencién por completo:

“Terminaria mi doctorado en Columbia, aunque, luego de morir Papa, ya no necesitaba
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ganarme el pan de cada dia. Comenceé a tomar cursos en serio y, luego, a planear mi
disertacion. Una tesis era un sustituto pobre para la euforia de la creacion, pero al menos era
algo” (122). De esta experiencia comenta: “Escribi la tesis en un afio y la defendi unos meses
mas tarde. Obtuve el grado de doctorado dos afios después de empezar a estudiar en
Columbia, y me gradué con todos los honores. Acabada de graduar me ofrecieron un puesto
de profesora asistente en el departamento de Literaturas Hispanicas, que acepté enseguida”
(122). Se observa que comienza a desarrollarse en el ambito académico, logrando un lugar
en el campo intelectual.

En esa época conoce a Carlos, quien era un joven puertorriquefio perteneciente también a
una familia de clase alta, con residencia en Nueva York por sus estudios de medicina. Se
casaron Yy vivian, como ella lo reitera en la novela, en un cémodo apartamento en el East
Side. Rose comenta que ya tenia la experiencia de publicar en la isla ensayos y articulos
periodisticos, por ello desde su residencia en Nueva York ofrece sus servicios para publicar
gratis semanalmente una columna de critica literaria en EI nuevo mundo, pues segun ella
vuelve a mencionar no necesitaba el dinero, ante lo cual “El periddico aprobd
inmediatamente y firmamos contrato. Fue asi que llegué a convertirme en uno de esos seres
conservados en vinagre balsamico que subliman en la critica sus frustrados esfuerzos para
alcanzar la creacion original” (124-125). Ademas, daba clases en Columbia, pues afirmaba
tener energia suficiente para los dos trabajos. Rose regularmente deja ver su privilegiada
posicion econdmica, social y familiar, sus trabajos no eran para ganarse el sustento diario,
los desarrollaba por amor al arte.

Rose cuenta que comenzd a escribir sobre la obra de otros y asi se hizo critica literaria de
renombre: “No habia libro de literatura puertorriquefia que se publicara en la isla o en el
continente que no recibiera mi bendicidon o reprobacidon publica” (125). Su columna de
comentario literario semanal se titulaba “Abrazos y latigazos”, y en ella castigaba a los
escritores que le parecian reprochables por “sus actitudes desacralizantes, o porque les
faltaban el respeto a las leyes del decoro social” (125). Comenta que “Era divertido sentir
que uno tenia poder sobre el destino de ciertas gentes, sobre todo, sobre los que tenian
complejo de superioridad” (125). Para ella, escribir una resefa literaria “era como sostener
una pistola cargada en la mano”, pues, “El autor estaba completamente a mi merced, podia

borrarlo de la faz de la tierra de un trazo o perdonarle la vida” (125).
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Como critica literaria Rose guardaba sus halagos para los escritores famosos que eran de
su agrado, como Ernesto Cardenal, José Saramago y Mario Benedetti: “autores normalmente
intachables que estaban comprometidos con la justicia social y eran reconocidos como
grandes artistas en el mundo entero” (125). Respecto a los escritores puertorriquefios
comenta: “A nuestros autores nadie los conocia debido a nuestra ambigua situacion politica
(los norteamericanos nos ignoraban porque no éramos méas que un mendrugo de pan en la
opipara mesa norteamericana, y los latinoamericanos nos depreciaban por ser colonia de los
Estados Unidos)” (125), por ello sostenia que “escribir sobre ellos era un poco como echar
harina en saco roto” (125). Esta actitud despectiva puede considerarse ironica al representar
ella a una critica literaria de clase alta que vive en pleno Manhattan.

Otras escenas asociadas a la escritura y lectura se dan al regreso de Rose junto a Puerto
Rico, viaje que realiza luego de veinte afios fuera debido a que su hijo Charlie en su
cumpleafios numero 18 le pidi6 a sus padres un viaje a la isla para conocer sus raices. Este
sera un evento que desencadenara el final tragico anunciado al comienzo de la novela. La
llegada a la Isla de Rose aparecio en el periddico El nuevo mundo en la seccion de sociales,
debido a su fama y larga ausencia de la sociedad portefia.

Desde su regreso a Puerto Rico aparecen las referencias literarias. Rose compartia el dia
de su cumpleafios con su prima Julia, fecha en que coincidentemente llegé a la isla, por tal
motivo la invitan junto a su familia a celebrar los cumpleafios de ambas en casa de su tia
Juliana, la madre de Julia:

Otra escena de lectura se da cuando Rose sale al patio y ve a su prima Julia “tendida en
un chaise lounge de redwood leyendo un libro, a la sombra de una caoba centenaria, y llevaba
puesta una tinica de algodon floreada y sandalias de cuero de bufalo al estilo hippie” (131).
Lo que llamé fuertemente la atencidn de Rose fue que junto a ella habia un tanque de oxigeno,
pese a ello no realiza preguntas por su estado. Al comienzo la conversacion fue trivial, Julia
conversa con Carlos y le comenta sobre una carta de Rose: “-Mi prima me escribié que su
especialidad es la gastroenterologia, pero que ha decidido retirarse. Es una pena, en Puerto
Rico hacen falta gastroenterdlogos” (134). Pero luego la conversacion se torna algo mas

acalorada al surgir el tema de la creacion literaria:
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-Eres una cobarde -me dijo Julia-. Por eso, nunca has podido decidirte entre la
ficcion y la critica, la independencia y la estadidad. Empiezas a escribir un parrafo y
antes de terminarlo ya quieres cambiarlo. No tendras nunca la valentia de escribir una
novela completa, como tampoco tendras el valor de abrazar el ideal de la
independencia, que haga posible una patria completa. Por eso, nunca serés escritora.
Porque te pasas la vida borrando lo que has hecho. (136)

Julia realiza una fuerte critica a su prima por el lugar ambiguo que ocupa en la literatura
y en la politica y le recuerda que ella si publicé una novela que fue publicada por una pequefia
editorial en Nueva York: Curbstone Press, al preguntarle si recibié una copia que le envio de
regalo responde: “Lo recibi y lei con mucho interés, Rose. Gracias por obsequiarmelo -me
dijo en voz neutra, como de zombi. Su indiferencia era demoledora, me senti como un sapo
aplastado sobre la brea negra del asfalto. Pero insisti. Yo era un mendigo pidiendo limosna,
una mano temblorosa por delante y la otra por detras, pero necesitaba saber qué pensaba”.
(139-140).

Rose comenta que hasta Nueva York habian llegado noticias del éxito de la carrera de
letras que lleva su prima Julia, al preguntarle cuantos libros ha publicado ella comenta que
no lleva la cuenta pero que trata de publicar un libro cada dos afios y Julia agregasobre su
obra: “Es sorprendente, pero se venden bastante bien, a pesar de que casi nadie lee poesia”
(139). Rose felicita a su prima y le manifiesta que le encanta sus poemas, sin embargo, Julia
no le corresponde con preguntas sobre su libro. Rose insiste buscando la aprobacién de su
prima y le pregunta qué le pareci6 su libro y si le gustd. Julia responde: “-No pense nada,
Rose. Blood Bonds. Pero no es una novela. Son seis cuentos unidos por lazos de familia. El
titulo va bien con tu nombre, Rose Monroig” (140). Rose defiende su obra sefialando que
esta escrita en un estilo fragmentado, “muy comun en la novela moderna” (140). Le pregunta
a Julia si ella ha leido Obra abierta de Umberto Eco. Resulta interesante la mencion a este
libro de ensayos, en donde el tedrico italiano sostiene que existen obras que presentan una
estructura de apertura en la que el lector reescribe el texto y se convierte en autor, de esta
manera goza estéticamente de la posibilidad de ser autor, bajo los margenes que el autor
estipule previamente, aun asi queda un espacio interpretativo y una cierta movilidad que esta

en manos del lector. Segun Eco el autor ofrece al lector una obra por acabar, no terminada:
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“La obra en movimiento, en suma, es posibilidad de una multiplicidad de intervenciones
personales, pero no una invitacion amorfa a la intervencion indiscriminada: es la invitacion
no necesaria ni univoca a la intervencion orientada, a insertarnos libremente en un mundo
que, sin embargo, es siempre el deseado por el autor” (43).

Lazos de sangre es un texto fragmentado que el lector empirico debe reconstruir para
armar la historia. Ferré no entrega un texto Unico, completo o cerrado, sino invita al lector o
lectora a participar de la escritura de alguna manera. Ademas, el texto tiene una intencion
polifonica ya que tanto Ferré como la autora intradiegética (Rose) intentan traspasar las voces
directamente a sus personajes en las novelas que escriben. Ferré busca otorgar cierta
autonomia a Rose, como escritora dentro de su mundo novelesco.

Julia se rie tras la mencion al texto de Eco, ante lo cual Rose continta comentandole su
obra, buscando de alguna manera la aprobacion de su prima y a la vez, busca sefialar el éxito
de ventas que fue su publicacion. Ademas, le recuerda su trama: “Se trataba de la historia de
una familia puertorriquefia de los afios setenta cuyos miembros emigran al norte huyéndole
al caos economico y fiscal de laIsla” (140) y le cuenta que al tener el tema zanjado el bloqueo
mental que habia padecido toda su vida se esfumd y comenzo a escribir todos los dias seis 0
siete cuartillas, piensa que esto quizés se debia al hecho de que su vida personal por fin estaba
resuelta: “Carlos y yo viviamos tranquilos en Nueva York y yo me habia independizado
economicamente de la familia. Nuestro hijo Charlie era un muchacho saludable y feliz. Yo
estaba colmada, y la novela fue como el desbordamiento de aquella felicidad, lograda a costa
de mucho sufrimiento” (140). Rose continda la reflexion metanarrativa al referirse al proceso

creativo de su libro:

-Me tom6 un afio terminarla, aunque tu sabes que la venia escribiendo hace afios.
Cuando por fin salié publicada, fue un best seller casi instantaneo, pero yo todavia no
me atrevia a celebrar su éxito porque, aunque el libro parecia haberle hecho gracia al
publico puertorriquefio, sé que solo se necesita una resefia negativa para que la novela

caiga en un hoyo negro, arrastrada por la maledicencia y por el fango. (140)

Su prima no le responde y decide no continuar con el tema, pues sabia de las traiciones

que era capaz la critica: “Alabar mi propia obra hubiese sido una locura y criticarla, ain peor.
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Yo ya habia hecho lo mio y estaba tranquila. Por eso, el insulto de Julia aquel dia, la acusacion
de que yo nunca seria escritora, no me afecté demasiado. Yo sabia que no era verdad” (140-
141). Este dialogo literario entre las dos escritoras tiene una critica subyacente al escaso
apoyo entre las mujeres intelectuales, como Fina y Franca las heroinas de El coloquio de las
perras, advertian.

Dentro del juego metaficcional, el libro que Rose escribe es el mismo ejemplar que el
autor tiene en sus manos, solo con una diferencia, Rose publica su primera novela en inglés,
y el libro salidé publicado en espafiol. Igual es necesario sefialar que Rose lo escribe
primeramente en espafiol, por tanto, Blood Bonds es una autotraduccion. Rose, como autora
sefiala que al principio se sintid rara escribiendo directamente en inglés, pero que fue una
decision tactica: “La editorial me dijo que si guardaba la version en espaiol en una gaveta y
publicaba la novela en inglés primero, el establishment literario la resefiaria como un original
y no como una traduccion. Asi, la prensa le pondria mas atencion. Fue precisamente lo que
sucedio: ha tenido bastante éxito” (141). De esta manera se observa que Ferré hace participar
a sus protagonistas del debate académico sobre la autotraduccion y la publicacion en la
lengua invasora, supuesto delito del que acusa Julia a su prima.

La escritura de su novela fue para Rose “como un despojo, una cura espiritual. Una vez
empezada la obra, no podia dejar de escribir. Aungue desde que la terminé, no he vuelto a
poner la pluma sobre el papel. Pero no me importa si no escribo mas nada, ¢sabes? Carlos y
yo somos muy felices juntos” (141). Esto demuestra su interés por hacerle ver que en un
terreno quizas ella estd mejor y buscaba vanagloriarse.

Uno de los poemas més famosos de Julia era “El sofa de terciopelo rojo”. En él Julia
describia como la voz lirica se habia vengado de una amiga haciendo el amor con su novio
sobre aquel mueble: “Era un poema narrativo que seguia y seguia” (142). En la percepcion
de Rose no era una de sus mejores composiciones, sin embargo, la hacia preguntarse si era
en referencia a que en ese mismo sofé ella la habia engafiado con casi esposo Felipe, el mismo
dia su boda.

Un reportero de EI nuevo mundo que queria escribir un articulo sobre Julia encontré la
casa en Cerro Esmeralda por las referencias de la novela de Rose Blood Bonds: “el monte
quedaba detras del pueblo de Mayagliez. Era el Gnico lugar en la isla desde el cual se divisaba

claramente el islote de Desechos descrito minuciosamente en la novela Blood Bonds, como
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parte del paisaje que dominaba desde el cerro” (145-146). En la entrevista el reportero le
comenta que una profesora de literatura de Columbia University Rose Monroig esta
nominada al premio del Instituto de cultura puertorriquefia por su novela Blood Bonds y le
pregunta si ella votaria por la novela de su prima, ante lo cual Julia responde que no: “Blood
Bonds no es una novela, es una autobiografia. Y, ademas, esta escrita en inglés, una lengua
extranjera que no es nuestra. La obra de Rose Monroig no califica para el premio nacional de
literatura puertorriquena” (149).

Al dia siguiente, sale la noticia de que Rose Monroig se habia adjudicado el premio. En
el mismo diario en que sale esta entrevista con el comentario despectivo de la obra, Rose
sefiala: “El comentario de Julia no me tomd por sorpresa, pues ya conocia su opinion; lo que
me dejé sin habla fue que me adjudicaran el premio. Jamas me hubiera imaginado que aquello
fuera posible, sobre todo, considerando mi larga ausencia de la isla” (149). Rose comenta sus
sospechas de que seguramente el ser familiar de Julia le ayudo6 a obtener el premio, puesto
que su prima habia obtenido el mismo reconocimiento el afio anterior.

En Lazos de sangre vuelve a aparecer la escena de lectura de un hombre con el periddico.
Carlos se encontraba leyendo el diario cuando sali6 la noticia y la felicita: “El premio esta
bien merecido. ;Ves? Te dije que la novela era buena y que tenias que tener paciencia. Con
este premio, tendrds en Puerto Rico el reconocimiento que te mereces -dijo sonriendo
ampliamente-. Esta noche podras defender tu terreno ante tu prima Julia” (149). Rose
comenta que no quiere que su prima se entere, debido a que esta gravemente enferma y no
desea que ella sienta celos, incluso sefiala: “Yo hubiese preferido que no me dieran nada para
no hacerle sombra” (150).

Julia estaba enferma de los pulmones por fumar en exceso. La relacion entre la escritura
y el cigarro refieren al ambiente de tertulia literaria, responde a la imagen tipica del escritor
rodeado de humo divagando en su mente las ideas que plasmara en el papel. Julia a pesar de
estar gravemente enferma a causa del cigarro, no abandona esta pose, pues sefiala que
necesita del cigarro para escribir: “-No puedo escribir si no estoy fumando — era lo que decia
siempre, es como si existiera un hilito invisible entre la punta encendida del cigarrillo y mi
cerebro” (144). Se observa que aquello que alimenta su alma, finalmente es lo que la va mata.

Sus funerales por ser una escritora de renombre fueron realizados en los salones del

Instituto de Cultura Puertorriquefia, en el Viejo San Juan, edificio que antiguamente era el
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Asilo de beneficencia, lugar “donde los espafoles alojaban a los locos... A Julia también la
consideraban loca, antes de que la proclamaran poeta nacional” (83). Se compara la figura
de la mujer escritora con la figura de la loca.

En los funerales Julia recibe tratamiento de figura publica por su aporte a la poesia de la
isla. Rose queda asombrada por la fama de su prima al ver mas de doscientas personas que
firmaron el libro de asistencia. En la sala no habia coronas de flores debido a que “Los nuevos
amigos de Julia no creian en malgastar dinero en flores, en perecederas cintas con
dedicatorias efimeras escritas con escarcha. Solo les interesaba adelantar la causa, cantar y
recitar versos mal compuestos que supuestamente glorificaban a la patria, pero que en
realidad solo alimentaban sus propios egos” (84). Por otra parte, se hace mencién a un poema
de la difunta, ya que el salén tenia prohibido prender velas por ser monumento histérico y
solo estaba decorado con la bandera puertorriquefia, que tanto defendia la poeta en su vida
ye en su poesia: “Una bandera jubilosa para un pueblo triste”, como Julia misma escribi6 en
una de sus poemas: la estrella de Borinquen clavada sobre un campo estriado de sangre. Con
esa bandera la cubrieron como si se tratara de una mortaja” (84). Ernesto y Camilo estaban
asombrados ante tal espectaculo, pues no sabian que su madre fuera tan famosa ni que tanta
gente supiese sus poemas de memoria: “Estudiantes, profesores, escritores vestidos de
Mahodn y camiseta, que calzaban sandalias estrafalarias, cantaban y bailaban alrededor del
ataud, recitando versos al son de la guitarra que alguien habia traido para despedirse,
entonandose con cubalibres falsos y chichaitos boricuas” (84-85). Este relato da cuenta de
que la literatura sobrepasa la muerte.

Tras la muerte de su hijo, a manos de un grupo de amigos insurgentes de los hijos de Julia,
quienes les pidieron que asusten a su primo rico mientras conducia un Mercedes Benz con la
bandera de Estados Unidos, Rose se refugio en las actividades que le habia organizado la
editorial Curbstone Press por la publicacién de su novela Blood Bonds, estuvo de gira dando
conferencias por Estados Unidos, leyendo capitulos y dando charlas sobre la novela. A Rose
“Le sorprendio la acogida que le daban los puertorriquefios en todas partes: le daban las
gracias por haber escrito el libro, porque en él estaba descrito un mundo que llevaban por
dentro, pero no podian recuperar porque habian olvidado el espafiol. También se deshacian
en preguntas, queriendo averiguar como se escribia una novela” (164). Rose comenta que sus

lectores le decian que ellos también tenian una historia que contar sobre Puerto Rico y le
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pedian que les ensefie a escribir, ante lo cual ella “hablaba de la disciplina que era necesario
tener: escribir todos los dias de dos a tres horas, con ganas o sin ganas, con frio o con calor,
con lluvia o con sol. Decididamente, no era facil. Lo importante era dar testimonio de la vida,
segun pasaba frente a nuestros ojos™ (164).

Sin embargo, volvio a caer en una depresion profunda y regreso a terapia con su psiquiatra,
quien “le aconsejo que la Gnica cura para su tristeza era seguir escribiendo, pues las palabras
le sacan a uno todo de adentro. La animé a que empezara un nuevo libro, una nueva novela
que la ayudara a exorcizar los fantasmas de la familia” (164). Asi fue como Rose decidio
escribir un libro sobre sus primas Monroig, el que “habia venido planeando hacia mucho
tiempo. Incluso ya tenia el titulo: Lazos de hierro, un comentario sobre la manera de ser de
los Monroig, quienes, a pesar de su sentido del humor y su generosidad, eran tan
conservadores como los Arizmendi en lo que atafie al rol de la mujer en el mundo” (164-
165).

Lazos de sangre muestra como es desde adentro la vida de una familia de escritoras. Esta
ultima novela se diferencia de las anteriores, porque presenta a escritoras consagradas,
instaladas en la academia. Por otra parte, acd los hombres no son un obstaculo en la escritura,
el obstaculo esta en su interior y para escribir Rose debera sortear ella misma sus problemas.
La escritura poética se muestra como una escritura que fluye, a contraposicion de la escritura
narrativa que requiere afios de esfuerzo.

Respecto al material para su escritura, Rose recuerda que afios atras, recién llegada a
Estados Unidos, habia recibido las visitas de sus primas Monroig, Martita y Catalina, quienes
a su parecer tenian la personalidad alegre y optimista de los Monroig: “Martita sabia muy
bien lo que queria ser: estaba decidida a estudiar Periodismo, y Catalina queria ser arquitecta,
y decia que no le iba a permitir a ninglin hombre entorpecerle el acceso a su profesion me
admiraba su denuedo, y pensé en escribir algo sobre ellas algun dia, metérmeles bajo la piel,
como quien dice, y ver si era verdad tanto valor, pero todavia no habia llegado ese momento”
(121).

También Sarita Portalatini la visitd en ese aquellos afos. Ella, de todas sus primas, era a
la que le tenia mas simpatia. Sarita “estaba casada con un sinvergiienza, un periodista
guatemalteco que andaba involucrado en asuntos politicos turbios y que habia desaparecido

misteriosamente durante un viaje de visita a su patria” (121). Agrega que desgraciadamente,
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su prima estaba locamente enamorada de €l, y él “Ia traia por la calle de la amargura”. Por
ello, “Su historia me parecia novelable y no me equivoqué, pues fue la Gnica prima que murié
una muerte revolucionaria” (121). Luego agrega la frase: “Pero me estoy adelantando a los
hechos” (121), dando cuenta del proceso de narracion en su escritura. Sarita sera la
protagonista del Gltimo relato en “Lazos de hierro”, segunda parte de el libro Lazos de sangre.
Rose contacta a sus primas Martita y Catalina, pues las admiraba y “queria ayudarlas a
librarse de las cadenas que la familia Monroig fabricaba ya en torno a ellas” (165); se
comunica con ellas, pero ambas rehdsan dejarse entrevistar, pues le sefialan que quieren
escribir por si mismas sus historias en una novela. El narrador comenta: “Rose acepté los
relatos inconclusos de sus primas y les dio forma literaria. Del lobo un pelo, se dijo, y mejor
era aceptar aquellos fragmentos que daban, al menos, una idea de todo, que dejar la impresion
erronea de que la familia Monroig era de una liberalidad ejemplar, como solia afirmar su
padre” (165). Ademas de los relatos sobre Martita y Catalina, incluyo la historia de Sarita
Potalatini, su prima segunda: “Fue asi como Lazos de hierro terminéd siendo una secuela de
Lazos de sangre, en la cual aparecié también la historia de Sarita Portalatini, la prima segunda
de Rose. Con Sarita Portalatini, Rose tuvo mejor suerte, y logré escribir una novela corta
estupenda: El tigre por la cola. Se identifico plenamente con Sarita y sufridé con ella su
tragedia” (165). Los titulos que refiere la protagonista se corresponden con la obra que el
lector tiene en sus manos, por lo tanto, nos encontramos ante una construccion en abismo.
Ferré en el libro hace mencién a algunas tragedias griegas, la primera en aparecer es
Alcestes de Euripides: “Me di cuenta de que, al quedarme a vivir en Ponce y ocupar el puesto
de Mama4, podia dar al traste con mi vida y como una nueva Alcestes, seria sacrificada a mi
padre” (62). Es asi como Rose decide ir a estudiar a Estados Unidos, para tener
independencia. También hay referencia a la tragedia de Tristan e Isolda: “-Te pareces a
Isolda, quien lloraba tanto que Tristan podia bafiarse en sus lagrimas. Deja de llorar y ocupate
de nuestra hija. Asegurate de que se case con un hombre bueno” (28), palabras que tia Glorisa
le dice a su esposo antes de morir.
En Lazos de sangre nuevamente alude al libro Las mil y una noches: “Los arabes tenian a
Sheherazada, caballos de paso fino y un café delicioso” (23). Cita que refuerza una suerte de

obsesion que Ferré tiene hacia este libro, el que es reconocido como obra representativa de
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la construccion en abismo, estrategia que también parece obnubilar a la autora por su continua
utilizacion a lo largo de su trayectoria.
En el texto también hay alusiones a EIl ingenioso hidalgo don Quijote de la mancha de

Cervantes:

Algunos dias después, recibi una nota carifiosa de Julia, en la cual me confirmaba la
noticia que me habia dado Tia Adelaida: se habia enamorado locamente de Felipe.
“Por fin se haran realidad todas las fantasias amorosas que compartimos de nifias!”,
me escribio. “Felipe es muy tierno y estoy segura de que sera un buen marido”.
Recordé la anécdota del mozo motilén en la novela de Cervantes, en la que una viuda
se casa con un vil mozo de mula, porque este calma sus necesidades sexuales. “Para
lo que él me sirve, basta”, afirmaba campechanamente la viuda cervantina. Le escribi

a Julia una carta felicitandola. (111)

En otra ocasion se vuelve a hacer mencion a El Quijote: “Se reian de mi y me pusieron el
mote de Princesa Micomicona, por la locura desaforada en la que me encontraba sumida”
(63), esta cita aparece cuando Rose menciona estar enamorada de Christian, quien la llevaba
por el terreno de la fantasia. Mas adelante: “-Es el balsamo de Fierabras que se bebia don
Quijote tras arrojarse a sus caraveladas — le dije a Christian-. Inspira valor y transforma a
todo el mundo en santo” (75). Rose agrega: “Yo sabia que Christian casi no leia y no tenia la
menor idea de lo que le estaba hablando, pero me daba satisfaccion sacarmelo de adentro”
(75). Luego del evento en donde ayudé a su prima Angela a obtener el dinero del divorcio al
dejarse espiar mientras mantenia una relacion amorosa con Christian, el todavia esposo de su
prima, sefiala que ella dejé de creer en cuentos de hadas, lo que refiere a la madurez de esta

figura escritora:

Angela y yo aprendimos nuestra leccion. Nos dimos cuenta de que el amor no tiene
nada que ver de ser blanco o ser negro, bonito o feo, sino que es algo que le mana a
uno de adentro. Yo dejé de creer en cuentos de hadas y en pajaritos prefiados, y
Angela tuvo que bajarse de su nube. Ahora, cada vez que alguien le dice que la quiere

por lo bonita que es, porque el pelo le brilla como una madeja de oro y tiene los 0jos
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azul celeste, sonrie beatificamente y da las gracias, pero no cree ni una sola palabra

de lo que le dicen. (79)

Por otra parte, la alusion a la fantasia y a los cuentos de hadas sumado al nombre que Ferré
le dio a aquel hombre que las hizo sufrir, Christian, remite en un juego parodico al escritor
de cuentos Hans Christian Andersen. Figura que sale recurrentemente en la obra narrativa de
Rosario Ferré. La metaficcion opera de distintas maneras dentro de Lazos de sangre. En la
novela se dialoga constantemente sobre literatura, si bien su tematica principal es la familia
y especificamente la relacion entre las mujeres de una familia, sus conversaciones y sus vidas
son definidas en cuanto al mundo literario. Por ello, es un texto autorreflexivo.

La segunda parte de la novela que se titula “Lazos de hierro” no tiene personajes
femeninos que escriban, pero corresponde por titulo y trama a la novela que la protagonista
de la primera parte dice que va a escribir. Este juego metaficcional de construccién en abismo
refiere a una protagonista que escribe una novela que trata sobre una mujer que escribe una
novela. Ante esta confusion el lector debe tomar una actitud mas activa y participar como
observador y co-creador del acto de escritura.

El don de la palabra, como si una musa se posase e inspirase una escritura desbocada es
la imagen que Ferré le da a Julia, en cambio, Rose estudia, analiza, critica otras obras
literarias antes de publicar la suya. Julia comparte con sus compafieros los poemas recién
creados, su escritura es rapida. Por su parte, Rose reescribe, tira al tacho, es un ejercicio, una
practica cuidada y un método. Son dos formas de entrar en el mundo de las letras. Son dos
posturas contrapuestas. Las primas Rose y Julia comparten el oficio de escribir, pero entre
ellas hay diferencias, envidia y celos. Se muestran escritoras con sus miedos, sus luchas, no
hay una version idilica del oficio de escribir, sino un retrato de los saldos que deja una vida
de escritora.

En este desdoblamiento narcisista, ambas primas son descritas en contraposicion, como si
la una se reflejara deformada en la otra y viceversa. En mi lectura nuevamente encuentro a
Ferré desdoblada en sus heroinas, quienes representan las dos caras de la autora. Es ella otra
vez ante el espejo, pero esta vez ante uno de dos caras, fabulando las vidas que pudo o no

tener.



199

3. CAPITULO TERCERO: Rompiendo el silencio

“Cierra con llave tus bibliotecas, si quieres,
pero no hay barrera, cerradura,
ni cerrojo que puedas imponer

a la libertad de mi mente.”

Virginia Woolf en Un cuarto propio, 1929

En este capitulo busco dar cuenta de cémo Rosario Ferré configura una poética
metaficcional que rompe el silencio impuesto a la mujer en la sociedad y en el campo
intelectual. A raiz del estudio realizado en el capitulo anterior me pregunto: ¢por qué las
figuras de mujeres aparecen reiteradamente leyendo? ¢cémo se configura el perfil de la mujer
escritora? Y ¢cOmo opera la poética metaficcional en la obra narrativa de Ferré? Interrogantes

que pretendo dilucidar en el presente capitulo.
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3.1. La mujer letrada en la obra narrativa de Ferré

Las escenas de lectura y escritura en la obra de Ferré tienen gran presencia desde sus
primeros relatos hasta sus Gltimas novelas publicadas, como ha quedado demostrado en el
analisis anterior. Utilizo la forma “la mujer letrada” para dar cuenta de como Rosario Ferré
construyo heroinas de la palabra, figuras femeninas asociadas a las practicas de lectura y
escritura, que convierten sus relatos en textos autorreflexivos y metaficcionales.

A continuacién, presentaré una comparativa entre las figuras escritoras y lectoras en
orden diacronico para obtener una vision panoramica del corpus investigado con especial

atencion en el tipo de texto que escriben.

Personaje @ Libro/afio Lectora o escritora = Texto que Ocupacién
escriben
Papeles de -Escritora y lectora | -An6nimos -Bailarina de
Maria de Pandora de cuentos de hadas = -Cartas ballet y escritora
los Angeles | “La bella de an6nimos
durmiente”
(1976)
Papeles de -Escritora y lectora -Cuento -Se dedicada dia 'y
Rosaura Pandora de cuentos de hadas noche a leer.
“El cuento Jovencita, vivia
envenenado” con su padre
(1976)
Laura Maldito amor | -Escritoray le -Testamento -Viuda
(1989) gustaba oir lecturas -Novela (que
como Maria de desacreditan
Isaacs Gloriay Titina)
Fina El coloquio de | -Escritora y lectora -Cuentos y -Lectora
Franca las perras de novelas novelas -Critica literaria
(1991) latinoamericanas -Ensayos de
-Escritora y lectora critica literaria
de textos feministas
Mariana La batallade | -Escritoray avida -Textos de critica | -Periodista
las virgenes lectora de cuentos, social en el diario
(1993) novelas y textos
feministas
Rebeca Lacasadela | -Lectorade poesiay | -Poesia -Poetisa
Isabel laguna escritora -Novela -Maestria en
(1995) -Lectora de novelas literatura
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Elvira Vecindarios -Lectoray escritora | - Escribia notas -Doctorado en
Dido excéntricos -Lectora de novelas, | periodisticas, literatura
(1998) poesia y clasicos cuento y novela -Poetisa
esparioles -poesia
Rose Lazos de -Lectora y escritora -Articulos -Periodista,
Julia sangre -Lectora y escritora periodisticos, Doctorado en
(2009) critica literariay | literatura
novela que -Estudio literatura
publica en inglés, | y es poetisa

pero la escribe
antes en espariol
-Poesia

Tabla 1: Comparativa de figuras lectoras y escritoras.

En términos generales se observa en la Tabla 1 la recurrencia de protagonistas mujeres
que leen y/o escriben y también se observa una evolucion respecto a la actividad que realizan
desde lectoras en el espacio intimo hasta estudios de maestria y de doctorado en literatura. A
continuacion, analizaré méas en detalle los aspectos relevantes de la configuracion de cada
una de las heroinas de Ferré*®, Ademas, se visualizan los tipos de textos que leen cada una
de las protagonistas. Maria de los Angeles en su discurrir de conciencia alude a los cuentos
de hadas, por lo que se presume era lectora de este género. Rosaura leia los libros que le
regalaba su padre, que correspondian a cuentos de hadas y también a novelas. A Laura le
gustaba que le leyeran novelas como Maria de Jorge Isaacs. Fina y Franca eran avidas
lectoras de ficcion y poesia, ademas de textos de critica literaria. Mariana leia cuentos,
novelas y textos feministas. Rebeca leia poesia e Isabel cuentos y novelas. Elvira era también
lectora de novelas y Dido de poesia y clasicos espafioles. Todas estas lecturas situan a las
mujeres como lectoras de ficcion.

Maria de los Angeles de “La bella durmiente” es la primera heroina de Ferré que aparece

escribiendo, es descrita en cuanto a la pasion que siente por la danza clasica y su mondlogo

43 Quisiera reiterar que en el estudio no se incluye toda la obra escrita de Rosario Ferré, faltan la obra
poética y sus textos ensayisticos, ademas de los textos narrativos que no presentan a personajes lectoras
y/o escritoras. Tales como algunos relatos comprendidos en la coleccidn Papeles de pandora, otros que
acompanfan a Maldito amor como La extrafia muerte del capitancito candelario y un par de cuentos mas que
refieren a otras tematicas como “El medio pollito” y la coleccién Puerto Rico Mandorico, textos que son
considerados como literatura infantil. No obstante, el corpus seleccionado es representativo porque abarca
toda su trayectoria, desde sus comienzos como cuentista hasta sus ultimos trabajos como novelista.
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interior revela una personalidad sofiadora, donde se imagina como una princesa de cuento de
hadas que habitaba un castillo a la espera de la llegada de su principe azul. Fue victima del
engafo en su matrimonio, pues su principe azul no cumplié con la promesa de respetar su
decision de no tener hijos, acuerdo al que habian llegado antes de casarse para que ella pueda
dedicarse al ballet profesionalmente.

Al verse embarazada sin su consentimiento, ya no intenta imitar la vida que ha leido en
sus libros de infancia y abandona dramaticamente el mundo de hadas en el que vivia. Esta
vez toma un papel activo y reescribe su propia historia, toma papel y l1&piz y se convierte en
la autora de su vida. Se observa entonces que el medio de escape de su vida de casada fue la
palabra escrita. En esta escritura ficticia, ella no utiliza su nombre, sino, crea un personaje
para que su esposo entre en la historia, ahora bajo sus términos y siga el plan que ella misma
ha trazado. Asi, el lector de andnimos entra en el relato.

Ferré desde sus inicios como escritora de ficcion comienza a configurar el perfil de sus
protagonistas como mujeres que se rebelan del sistema patriarcal, para lo cual la influencia
de la lectura y la préactica de la escritura seran claves. En el caso de Maria de los Angeles, a
través de sus anonimos ella se ficcionaliza y crea un papel como mujer prostituta, antagonista
del estereotipo de la madre abnegada. Se observa en este relato que la escritura enmascarada
la libera de un tragico destino.

Rosaura la protagonista de “Un cuento envenenado” también se oculta tras las palabras,
pues en la narracion solo se dan indicios de que es la escritora del cuento envenenado, su
escritura es oculta, no hay marcas textuales explicitas del acto de escribir, solo se dejan pistas
en el relato, como la tinta de guayabas y la mencion en el epigrafe a la historia de un médico
gue envenena a un rey a través de un libro envenenado, pasaje presente en el libro Las mil y
una noches, junto al suefio sobre su venganza con veneno.

La configuracion de Rosaura es simil a personajes de la cultura letrada. En primer lugar,
su nombre y personalidad remiten a la obra clasica del teatro espafiol La vida es suefio de
Pedro Calderon de la Barca, donde su protagonista Rosaura oculta su identidad y hay un
juego entre la realidad y el mundo de los suefios, que seria como el mundo de la imaginacion.
Esta relacion intertextual que un lector docto puede advertir porque ambas protagonistas
comparten el nombre y ademas en la ocasion que la madrastra de la protagoista de Ferré la

acusa de vivir de los suefios. Rosaura tras el incidente con su madrastra cuando salpico su
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vestido con dulce de guayabas, se queda dormida llorando y suefia con un libro envenenado.
En segundo lugar, hay una relacion intertextual con el cuento de hadas La cenicienta, cuento
de un padre viudo que lleva a su casa a una madrastra, quien se termina quedando con los
bienes materiales de la familia. Rosaura era huérfana de madre e hija de un terrateniente rico
en el pasado que ahora se encontraba con su finca en decadencia, con la llegada de la
madrastra Rosa se evidencia dicho dialogo intertextual.

Respecto a su personalidad, se muestra como una joven solitaria, que pasa todos los dias
leyendo en su balcon, se la perfila como avida lectora de cuentos de hadas. A la espera de
algo, pero no llega un principe, llega la madrastra Rosa, quien la acusa de sofiar y vivir
siempre del cuento. La voz narrativa cuenta que cuando Lorenzo vendid la finca y la familia
se fue a vivir al pueblo, Rosaura comenzd a tener amistades de su edad y a dar paseos por la
alameda y parques. La vida social le recobré el buen color, segun el narrador, pero ademas
la llevo a abandonar la lectura e incluso dejo olvidado el dltimo libro que su padre le habia
regalado. Esta transformacion es una mascara, pues Rosaura advierte que la llegada de la
madrastra a su hogar no solo conlleva la pérdida de su herencia familiar sino tambén su
identidad.

Al inicio del relato el narrador cuenta que Rosaura se esconde tras las enredaderas de su
balcdn. Asi también se escondera para llevar a cabo su venganza. Tras la muerte de su padre,
ella vuelve a los libros, esta vez como escritora y convierte a su madrastra en un personaje
de cuento, como Lorenzo anticipaba en la comparacion que realiz6 de Rosa con los
personajes de los libros que le regalaba a su hija, solo que en el relato de Rosaura la madrastra
malvada tendra un tragico final.

En estos dos primeros relatos se observa una desmitificacion a los cuentos de hadas,
género de tradicion oral que lleg6 a los libros y se transformd en lectura candnica para la
infancia. En los cuentos clasicos las princesas no suelen tomar decisiones, su Unico fin es el
matrimonio, hay una idealizacion del amor romantico, las mujeres deben ser salvadas por un
hombre, las princesas son figuras pasivas en la historia. En el texto de Ferré hay una critica
a la tradicion literaria de los cuentos de hadas, pues se observa a mujeres que rechazan las
ensefianzas con las que estas lecturas las han formado desde la infancia. Ademas, “La bella
durmiente” y “El cuento envenenado” abren paso a las mujeres escritoras en la narrativa

ferreniana desde una postura contrahegemonica. Sus protagonistas, Maria de los Angeles y
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Rosaura no solo seran lectoras sino autoras de sus relatos y presentan una escritura andnima,
una escritura oculta tras una mascara. Ambas urdieron un plan donde la escritura fue el medio
con el cual lograron reescribir sus historias y liberarse.

En Maldito amor el papel de las mujeres es crucial para la deconstruccion de la novela
del abogado y escritor Don Hermenegildo Martinez, quien se habia propuesto escribir una
novela para exaltar la figura del martir Ubaldino de la Valle. Su novela abre el relato, por lo
cual el comienzo rememora a la novela de la tierra, sin embargo, luego de un par de capitulos
entran otras voces para desacralizar la escritura pretenciosa y patriarcal. En este relato las
mujeres operan una contraescritura. Voces que relativizan la version historica oficial para
mostrar otras perspectivas y que conforman una contraescritura, estas voces rechazan la
dependencia cultural del relato de la tierra, tan instaurado en la construccién simbdlica de
Puerto Rico. En esta novela las reflexiones metaliterarias sobre el acto de escritura brindan
la posibilidad al lector de ser critico sobre el proceso de escritura de los relatos histéricos.
Por otra parte, la escritura del testamento de Laura organiza todo el relato ya que los
personajes se mueven en relacion a su expectativa con las palabras contenidas en él.

Las heroinas que realizan el acto de contra-escritura constituyen una multifocalizacion
para el relato. Gloria, Titina y Laura se configuran como voces contra canonicas. Laura
realiza una fuerte critica al racismo oculto en las familias de la clase alta puertorriquefia, la
escritura de su testamento también es contrahegemoOnica pues busca desheredar a su
descendencia directa. Gloria toma accion y quema la hacienda de la familia con el novelista
de la tierra adentro, por lo que representa también el querer acabar con una generacion de
escritores. Por su parte, la mulata Titina representa a la mujer que no ha sido escuchada, a
quien no le han creido el discurso. Si analizamos el contra-texto que resulta, es una reescritura
que pretende dar un alto al discurso ficcional hegemdnico y dar el espacio a las voces
silenciadas en la historia.

Otras figuras femeninas letradas son Fina y Franca de “El coloquio de las perras”, perras
que poseen el don de la palabra, lo cual las humaniza. Ambas dialogan sobre literatura y
demuestran avanzados conocimientos tedricos de la disciplina, por lo tanto, son voces doctas,
Fina es escritora de cuentos y novelas y Franca es critica literaria. Su perspectiva es feminista,

participan de una marcha por los derechos de la mujer y, ademas, instan a incluir a las mujeres
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en libros que recopilen las obras literarias. En este relato Ferrée se desdobla en sus dos facetas
de escritora: como escritora de textos ficcionales y como escritora de critica literaria.

Mariana, la protagonista de la novela La batalla de las virgenes, muestra la evolucion de
la construccién de la figura femenina en la obra narrativa de Rosario Ferré. Desde una
primera protagonista que solo se atreve a escribir anonimos como sucede en el cuento “La
bella durmiente”, la heroina de La batalla de las virgenes sera una mujer con conciencia
critica y social, con un activismo que anteriormente desarrollaban otras figuras como Fina y
Franca, pero que hace publico al tener presencia en la esfera letrada mediante su trabajo como
periodista en la prensa puertorriquefia. De esta manera, se aprecia un crecimiento en la
configuracién de la subjetividad femenina, donde la mujer se configura como ente capaz,
ante los obstaculos impuestos por la sociedad patriarcal que buscaban callarla incluso
mediante la corte de justicia, institucion que le quitd su derecho a la libre expresion al
prohibirle publicar articulos en el diario.

En La casa de la laguna, la protagonista Isabel es una escritora aficionada, quien escribe
a escondidas de su esposo una novela especular, ya que se incluye dentro de la historia como
un personaje mas en una suerte de autoficcion en el nivel intradiegético. En la novela recoge
elementos de su vida, por lo que seria un texto autorreferencial. Por otra parte, la novela
presenta el mismo nombre del libro que el lector empirico tiene en sus manos asi que se
evidencia una construccién en abismo, la cual consigue perturbar la pasividad del lector y lo
lleva a entrar en el juego metaficcional. Isabel es la autoridad en su mundo narrado. Ella
habita el lugar doméstico y busca llegar a la esfera publica con la publicacién de su novela,
forma en la que logra perdurar y trascender, pues ya no es solo escritura intima en formato
de un manuscrito escondido entre cuatro paredes. Isabel se ve enfrentada a su marido, quien
representa la vision patriarcal y objetiva del historiador frente a ella que representa la vision
subjetiva de la ficcion. En la escritura de su manuscrito se descubre la sociedad
puertorriquefia que ha sido construida desde una ldgica colonialista. En La casa de la laguna
las practicas de dominacion son deconstruidas por la palabra literaria de Isabel.

La casa de la laguna presenta también a Rebeca como una figura letrada, quien se pasaba
las tardes leyendo y escribiendo poesia. Sus padres la quisieron sacar del mundo de las letras,
ya que se dedicaba todo el dia a escribir y leer, asi es como dieron altas sumas de dinero para
que fuera elegida reina del festival, donde conoci6 a Buenaventura, casdndose al poco tiempo
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con él. No obstante, al otro dia de la boda descubre que a su esposo no le gustaba la poesia
lo cual le causa gran decepcion. Rebeca lee para vivir, su lectura la cura de una realidad
abrumadora ante su vida de casada y los negocios de su esposo, quien no posee sensibilidad
artistica como ella. Rebeca es casi mitica, dadora de vida. Le quisieron acallar su vocacion
literaria y transformarla en una ama de casa, pero Rebeca se rebela en sus reuniones literarias.
Con ella hay escenas de lectura vinculadas a lo corporal, a la pasion y al erotismo. Las
lecturas de Rebeca, su performance, sus atuendos, sus desplazamientos con pasos de ballet,
toda la construccion de su subjetividad la llevan a representar una mujer empoderada de si
misma, quien sucumbe ante el patriarcado.

Rebeca desde su matrimonio comienza a vivir una suerte de bovarismo cuando descubre
que su esposo no disfruta de la poesia ni la literatura. Sus aspiraciones se ven truncadas asi
que evade su realidad con su arte, ya sea a través de la lectura y/o la creacion poética. Rebeca
mas que leer, vive sus lecturas, lo cual queda ejemplificado con la performance que realiza
del libro de Oscar Wilde, pero la golpiza que recibe por parte de su marido la lleva a
abandonar su mundo de fantasia y aun un supuesto regreso a “la realidad”. Se dedica a ser
una esposa y madre ideal, pero en realidad es una mascara de la perfecta casada, su vida sin
poesia cobra monotonia. Rebeca no logra publicar su libro de poemas, lo guarda como
vestigio de su alma de poetisa y abandona su creacion poética. Ella es la primera heroina de
Ferré en sufrir suicidio literario.

Isabel esconde su manuscrito en la cocina, esto refiere al espacio doméstico que ocupa la
mujer en la sociedad. Pero luego saca el manuscrito y lo aloja en el escritorio de Rebeca,
homologa la escritura de Rebeca con la suya. Finalmente sera Petra, la sirvienta
afrodescendiente, la guardiana del manuscrito. Hasta que pasa a manos de su hijo Willie y
luego de un forcejeo con su esposo, retorna a ella. El recorrido de su manuscrito da cuenta
de la travesia que su misma autora pasa. EI manuscrito de Isabel y los poemas de Rebeca
ocupan el mismo lugar simbolico, incluso son guardados en el mismo compartimento secreto
del escritorio de Rebeca. Ambas son escritoras a quienes se busca silenciar. Sin embargo,
Isabel no ocupa el lugar de la esposa sumisa, como si lo hizo Rebeca, quien acato la orden
de su marido de alejarse de la poesia. Isabel, por su parte, logra su independencia e incluso

publicar su novela.
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Otra de las figuras escritoras es Elvira, la protagonista de Vecindarios excéntricos. Elvira
cuenta que decide dedicarse a escribir la historia de las mujeres de su familia, la cual
corresponderia a la novela, pero no se dan mayores indicios del proceso de escritura. Ademas,
escribe notas periodisticas y poemas en su tiempo libre. Elvira y su abuela Valeria heredan
una fortuna y la utilizan para su educacién. Valeria para aprender a leer y Elvira para sus
estudios de doctorado. Son distintas generaciones enfrentadas a los problemas de cada época.
Elvira oculta perfilarse en su oficio de escribir y no presenta reflexiones sobre el proceso de
escritura, sin embargo, comenta su camino para ser escritora. Por otra parte, la conciencia
social de Clarissa, mama de Elvira, dista en gran medida del rol alejado de la politica que se
le quiere dar a las mujeres.

Dido es la tia de Elvira, es la primera mujer escritora que en la misma narracion se le
acusa de comenter suicidio literario. En sus dias de poeta, escribia en cada papel que
encontrara. El libro que su abuelo publica bajo el titulo de Poemas queda en el olvido y su
vocacion literaria es silenciada por su deseo de casarse.

En Vecindarios excéntricos se descubre ademas un relato autoficcional el que lleva a
preguntamos qué pasaria si nuestra vida no fuera mas que una obra de arte, ¢no le dariamos
mas elementos, mas reflexiones, mas belleza -desde nuestra propia concepcién de belleza-,
para pasar a la posteridad como hubiésemos querido vivir? En Las meninas (1656) del pintor
espafol Diego Velazquez, observamos este proceso, en donde el pintor se pinta a si mismo
pintando tras bambalinas, en una suerte de escena especular. En el caso de la novela, se puede
afirmar que Vecindarios excéntricos es un relato especular, en el que la autora entra a la obra
y pasa a ser parte de la fabula como la voz narrativa. En el relato tiene el mismo oficio que
la escritora. Es una joven que escribe cuentos. Por lo que se nos muestra a una mujer en su
rol de escritora. La figura de Elvira esta dotada de elementos de la vida de Ferré, lo que no
significa que se pueda hablar de una u otra como si fueran la misma. Vecindarios excéntricos
corresponde a una fabulacién de si y no a un relato autobiografico, Elvira Vernet y Rosario
Ferré no son la misma persona y seria un error presentar la biografia de la escritora real como
si fuese Elvira. Vecindarios excéntricos es un relato autoficcional, Elvira es la version
ficcional de Rosario Ferreé, su alter ego. Isabel de La casa de la laguna tiene mayor autonomia

como personaje narrativo, porque no es una figura autoficcional de Ferré, aunque no hay que
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olvidar que Isabel se incluye en la novela que escribe, por lo que la novela dentro de la novela
es también un relato especular.

La autoficcidn es un texto hibrido, que va de la autobiografia a la novela. Continua el
debate entre la ficcion y la realidad. Es una forma de escribir sobre los mundos posibles de
uno mismo. Mezcla recuerdos con figuraciones imaginarias, con otras vidas y momentos no
menos reales. Esta evocacion de la memoria se funde con elementos ficticios, dejando la
imposibilidad de discernir cuales son mas reales y cuales inventados.

Musitano sefiala que para existir autoficcion debe haber identidad onomastica, no
obstante, Manuel Alberca considera que no siempre es asi y que una autoficcion puede
cumplirse cuando el personaje coincide con el oficio del autor. En Vecindarios excéntricos
no hay identidad onomastica, pero si hay concordancia con la posicion familiar de Ferré, los
estudios de doctorado, la relacion conflictiva con su madre y el tener a su padre gobernador
de Puerto Rico. Entonces, no podemos excluir la autoficcion sélo porque no hay coincidencia
onomastica. Existen otras cualidades que analizar para determinar si una obra es 0 no
autoficcion. No obstante, de la lectura de Musitano destaco su analisis critico realizado a las
distintas propuestas para comprender la autoficcion y su propuesta de tomar este concepto
no como un elemento para discernir si una obra es real o ficticia, sino para dar cuenta del
desajuste entre la realidad y la ficcion, y de la compleja relacion entre ambos discursos.

Por otra parte, siguiendo en el juego metaficcional, me pregunto cual autora sera mas real
para los lectores, si la que vivid o a quien ellos “conocieron” mediante su lectura. Entonces
desde mi perspectiva, la novela autoficcional aporta en la reflexion del lugar del escritor y la
escritora como fabuladores del mundo o como historicidas (en palabras de Ana Lydia Vega),
debido a la imposibilidad de acudir a uno u otro bando, a la paradoja en que nos deja situados
una novela autoficcional, que es justamente una forma de metaficcion, otra lectura para este
fendmeno que de alguna manera se acerca un poco mas a la biografia. No porque el lector
sepa que remite a la vida del autor, sino porque efectivamente Vecindarios excéntricos es una
biografia novelada de una mujer y su familia, narrada por una mujer que coincide en su
posicion en el mundo novelesco con la persona que creemos (¢acaso podemos afirmalo?)
escribio el libro que tenemos en nuestras manos. Vecindarios excéntricos declarada como
novela biografica por su misma autora, deja en tension la concepcién de verdad y quizas

podria afirmar llega a ficcionalizar su propia vida.
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La novela Vuelo del cisne publicada en el afio 2001, corresponde a la pendltima novela
escrita por Ferré. Este texto no lo inclui en el andlisis porque no presenta una figura de
escritora, sin embargo, es preciso referirme a €l ya que en este libro, como en los otros
analizados, también se incluyen escenas de lectura y escritura. Se contextualiza en la visita a
Puerto Rico de la mundialmente reconocida bailarina rusa Ana Pavlova, entre diciembre de
1917 y los primeros meses de 1918. Hay varios elementos que Ferré toma de aquella ilustre
visita que deslumbro a los puertorriquefios, como el retrato de la prima ballerina madame
Nuria, quien lidera la compariia de ballet ruso. En este relato Masha es la narradora y una de
las bailarinas de ballet.

En Vuelo del cisne esta presente constantemente la reflexion sobre el mundo del libro y
la palabra escrita. Asimismo, continGa la descripcidn de personajes en base a si saben leer o
escribir. Por ejemplo, se destaca que Liubovna, la mama de la prima ballerina, no sabia leer
ni escribir. Tambén se muestra a Masha, la narradora, como lectora al hacer referencia a una
“tienda que parecia salida de Las mil y una noches” (60) y en otra ocasién menciona su lectura
de Los miserables. Masha también reflexiona sobre sus lecturas “Como lei una vez en un
libro de una poetisa llamada Safo que tenia una de las alumnas inglesas, el deseo es
contagioso: dobla las rodillas y afloja los miembros del guerrero cuando recibe una lanzada
en medio de la batalla” (207-208). A Masha se la describe como una bailarina de segunda
categoria, a quien le toca hacer labores domésticas para ganarse su lugar en la compafiia de
ballet. Ademas, ella misma se describe como de contextura grande y campesina. Entonces
este lado mas letrado no se condice con su procedencia. Masha se casa con el zapatero Juan
quien amaba las novelas, a causa de su trabajo como lector en una compariia de tabaco donde
leia incluso a escritores rusos como Fedor Dostoievski, por eso tras su regreso a Puerto Rico
quiso acercarse a la compafiia de ballet para conocer mas de cerca sobre su gente. Por otra
parte, es interesante la critica a los diarios. Cuando madame recibe un disparo en la casa del
gobernador, la noticia no sale en los diarios, hay un ocultamiento de los hechos por parte del
gobierno estadounidense que buscaba controlar a la poblacion, y cuidar la imagen de la isla.

Tambien se muestra a Manuel Aljama, poeta nacionalista, quien era considerado por el
gobierno estadounidense como un escritor subversivo por recitar poesia en una escuela lo
toman detenido. Otro poeta con participacion politica es Diamantino Marquez, quien estudio

literatura y se encontraba componiendo un libro de poemas, él mismo comenta que sobrevivia
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gracias a los articulos que publicaba en el diario. Diamantino ademas tocaba el violin, excusa
que encontrd para unirse al ballet. Rogelio es otro periodista que también publicaba poemas,
él comenta que la policia secreta lo obligd a tirar a la basura sus notas de los hechos politicos
que presencid. Se observa en Vuelo del cisne la escritura y lectura como una actividad
subversiva y hasta politica.

En Vuelo del cisne Ferré evoluciona a una critica politica mas aguda, donde los conflictos
ideoldgicos son el punto &lgido de la narracién. Sin embargo, es el primer relato largo donde
no hay figuras mujeres escritoras. Siendo su penultima novela, Ferré prescinde de dicha
figura por primera vez y se deslinda del esfuerzo de autoafirmarse como mujer escritora. O
de autoafirmar el oficio de escribir como actividad valida para la mujer. Esto puede deberse
a que a esa altura de su vida -lo publicé a los 63 afios- ya gozaba de prestigio literario y no
debia hacer frente a ocupar un lugar prohibido. Otro de los motivos puede ser que responda
a un nuevo desdoblamiento de Ferré y en esa intencion de autorretratarse, esta seria otra de
sus caras, la de bailarina de ballet, disciplina que también practicé en su nifiez y juventud.

Aunque mi teoria es que méas que abandonar a la mujer escritora, la hace evolucionar.
Diamantino, el amante poeta de madame le dice “usted también es poeta madame” (79). Esto
alude a que su forma de comunicar es la corporalidad, su cuerpo es el lienzo y su baile la
palabra escrita. Es como si la mujer escritora avanzara a un estadio mas espiritual, donde no
hay objeto mediador como el lapiz, sino ella misma es la escritura. Esto se condice con la
ocasién en que madame en uno de los pueblos del interior descubre la musica de tambor y se
quita las zapatillas de ballet, y baila descalza como en un trance. Su cuerpo es poesia y ritmo.
Con esta novela Ferré construye una figura de mujer que hace recordar a Maria de los Angeles
y a Rebeca, ambas también eran bailarinas de ballet clasico.

La Gltima novela de Rosario Ferré es Lazos de sangre, en este texto la figura de la mujer
escritora se presenta en las dos protagonistas, Rose y Julia, y una figura secundaria que no
tiene mayor participacion en la historia pero que configura por si misma gran importancia
para la llegada al mundo de las letras de Julia y Rose. Me refiero a Juliana, tia de Rose y
madre de Julia. Juliana fue quien rompio la barrera del silencio para la siguiente generacion
de mujeres de su familia, publico un libro de poesias que solia regalar a sus conocidos. Su
escritura no tiene fines profesionales o lucrativos, pues su esposo la mantiene

economicamente. Juliana es otra de las mujeres escritoras que comeneten suicidio literario,
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pues abandona la escritura para dedicarse a su vida de casada. No obstante, influencié a su
hija y a su sobrina con el amor a la literatura. Su hija Julia sigue sus pasos como poeta, pero
aspira a ser escritora para desarrollarse profesionalmente, por este motivo estudia literatura
en la universidad y publica libros regularmente cada dos afios.

Julia en vez de hacer suicidio literario, como lo hizo su madre y otros personajes de Ferré
como Dido de Vecindarios excéntricos y Rebeca de La casa de laguna, decide renunciar a
su rol de madre, lo que la aleja ain mas del estereotipo de mujer de clase alta, abnegada y
dedicada a su vida familiar, quien debiera postergarse por sus hijos. La renuncia de Julia es
hacia el sistema patriarcal, puesto que bajo sus términos no podra dedicar su vida a la
literatura. Para poder escribir Julia abandona a sus hijos y se recluye, asi logra publicar un
libro cada dos afios e insertarse en el campo literario de su época. Obtiene el premio de
literatura nacional de Puerto Rico y su muerte convoca gran cantidad de gente y el
reconocimiento de sus pares y de la academia.

La narradora de la novela 'y prima de Julia, Rose, es una protagonista escritora que también
ingresa a la universidad a estudiar literatura e incluso obtiene un doctorado en la disciplina.
Escribe regularmente textos de critica literaria y finalmente logra publicar un libro por el que
le otorgan, al igual que a su prima pero un afio mas tarde, el premio de literatura nacional.
Ademas, en su relato cuenta como surgio la escritura de su segundo libro, Rose en su juventud
se muestra con bajos valores, como el engafio, la traicién a su prima por tener relaciones el
mismo dia de su boda con su prometido y se muestra ademas como mujer promiscua. Pero
tras su matrimonio hay un cambio. Rose gozé de una relacion matrimonial tranquila, es la
primera heroina que no presenta conflictos en su matrimonio. Lo inquietante es que esta paz
es la que se observa antes de un gran conflicto matrimonial en otras novelas, una lectora de
Ferré asi lo esperaria, sin embargo, en Lazos de sangre la protagonista no tiene problemas
con su esposo, por el contrario, él la apoya en su veta literaria. Rose también sefiala su
bloqueo mental, tardé afios en escribir la primera parte de su novela. EI quiebre en su vida
familiar sucede con la muerte de su Unico hijo. Tras este hecho, el psiquiatra de Rose la animé
a escribir con fines terapéuticos la segunda parte de la novela, titulada “Lazos de hierro”, que
lleva el mismo titulo de la segunda parte del libro que el lector empirico tiene en sus manos.

Se presenta la escritura como una actividad terapéutica, para sanar las heridas.
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El don de la palabra en la poeta Julia es intrinseco a ella, en cambio en la novelista Rose,
el don de la palabra literaria le viene por momentos de dolor. EI primer libro lo escribe tras
la muerte de su madre (como Ferré que escribid tras la muerte de su madre) y el segundo tras
la muerte de su hijo. Para Julia la escritura surge en momentos de inspiracion recurrentes,
para Rose es un trabajo arduo de reescritura, con periodos de bloqueo mental. Son distintos
escenarios que enfrentar las mujeres en su deseo de escribir.

Es factible aseverar que esta Ultima obra ficcional es casi un tratado de la vida de una
familia de escritoras. Estas escenas muestran a mujeres en su rincon de lectura y en su taller
de escritura, espacios en primera instancia intimos y domesticos, pero luego su escritura es
publica. Hay una parte reconocida, aclamada y homenajeada con la muerte de Julia, y por
otro lado, una critica literaria de renombre cuya primera novela obtuvo un premio a nivel
nacional. Esta novela es la consagracion de Ferré escritora, por ello se atreve a dotar a sus
protagonistas de renombre por su trabajo literario.

Luego del estudio realizado, el que abarc6 desde sus primeros relatos hasta su Gltima
novela, se observa que en la obra narrativa de Ferré las mujeres inician su recorrido como
sujetos que leen, modernos en cuanto a que superaron el analfabetismo, mujeres que generan
ciertas estrategias de autorizacion de sus discursos, participan primero timidamente en una
escritura andnima, hasta llegar a los debates intelectuales y de critica social. Asi hay un
camino para legitimar su palabra y/o profesionalizar su oficio de escritoras, esto surgi6 con
la palabra andnima pasando por la novela historica, género masculino por excelencia, hasta
textos de critica literaria. La difusion de los escritos comienza entre un publico de elegidos,
casi siempre de familiares 0 amigos para luego pasar a la esfera pablica con la publicacién
de articulos o de una novela. Hay una evolucion en la escritura, de una prosa breve en sus
primeros cuentos a textos largos como las novelas. Por otra parte, se aprecia una evolucion,
de pasar de protagonistas jovenes en Papeles de Pandora, con intertextualidad en los cuentos
de hadas, hasta mujeres casadas con problemas conyugales. Este punto puede ir en relacién
a la etapa en la vida de Ferré, ya que su primer relato lo escribe siendo estudiante universitaria
y ya los Gltimos textos siendo una mujer en su tercer matrimonio.

En la obra narrativa de Ferré se aprecia una transformacion. La primera escritora de Ferré
escribia andnimamente pequefias cartas. Ya Mariana, protagonista de La batalla de las

virgenes, no teme ser figura publica y escribe bajo su nombre textos de critica periodistica.



213

Texto supuestamente de caracter mas objetivo, del mundo de los hombres. Entonces se puede
concluir que la figura femenina en Ferré logra ocupar el espacio negado, el espacio antes
ocupado solo por lo masculino. A pesar de la prohibicion, Mariana resiste y continda su
trabajo como critica social, el cual no es solo tedrico ya que ella toma accion al ir a los
arrabales a ayudar a los mas necesitados. Respecto a esto Ultimo, varias de las protagonistas
comparten el hacer ayuda social en las canteras o los arrabales, en una postura de ayuda social
tipica de las mujeres de la clase alta.

Las figuras mujeres en la narrativa de Ferré son de la clase social alta, una minoria
privilegiada que tiene el acceso al poder de la palabray la cultura impresa. Entre las escritoras
que componen este lugar de enunciacion tenemos a Maria de los Angeles, Rosaura (aunque
venida a menos), Isabel, Rebeca, Mariana, Elvira, Dido, Rose y Julia. Ahora bien, me
pregunto ¢Cual es el deseo de estas mujeres? Las protagonistas de Ferré buscan ser
autosuficientes, integradas a su cultura a través de una actividad creativa, buscan ademas
alejarse de la sumision y la opresion a través de la palabra escrita. Ademas, el que sus
protagonistas obtengan la libertad e independencia significa un alto precio paraellas. Algunas
de las protagonistas son juzgadas por la sociedad, otras se encuentran bajo un control social
de tipo panoptico, también las hay excluidas como Mariana e incluso una impulsada al
suicidio intelectual (Maria de los Ageles si bien no se mat6, si planifico todo confiando en la
violencia de su esposo quien cometeria el ilicito en su plan).

En los textos ferrenianos se observa el cambio de amo, las protagonistas pasan del padre
controlador a un marido que perpetta la misma ldgica de dominacion. Varias protagonistas
(Maria de los Angeles, Isabel, Mariana) buscaron en sus enlaces matrimoniales huir de la
opresion de sus padres, pero fracasaron hasta encontrar su propio lugar de independencia que
fue la escritura. En La casa de la laguna Quintin plantea el escandalo que significaria que
Isabel publique su novela. Porque la mujer no puede hacerse publica. Por esto mismo el poeta
Juan Ramén Jiménez le dice a Dido que se quede calladita si quiere lograr casarse y ella
termina renunciando a su vocacion literaria de ser poetisa para convertirse en la perfecta
casada, suicidio literario que decepciona a Elvira en su narracion. No obstante, otras figuras
si logran la independencia pero a un alto costo, como lo es perder a un hijo (Mariana, Isabe

y Rose).
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La logica patriarcal conformo la subjetividad femenina bajo un discurso de renuncia y
sumision femenina ante la supremacia masculina. De esta manera, lo femenino corresponde
a una costruccion masculina que las mujeres han interiorizado, asi las mujeres se auto
perciben bajo esta logica de poder. Ferré traspone a sus protagonistas la experiencia de “ser”
un cuerpo que esta inserto en un grupo dominado histéricamente. Las protagonistas de Ferré
son autorreflexivas y se rebelan ante el sistema patriarcal y sus ritos como el matrimonio.
Ferré expone una subjetividad femenina que dista del constructo social de lo femenino,
elaborado por hombres. Ademas, legitima la presencia de mujeres en el espacio de la escritura
presentando una subjetividad femenina letrada.

El imaginario social presentaba a la mujer como lectora pasiva de novelas de amor,
considerada como literatura menor, tipicamente femenina. De alguna manera, las lecturas de
las heroinas perpettan el estereotipo de que las mujeres prefieren la poesia y las novelas, por
sobre las lecturas de diarios o textos historicos. Aunque esto también puede dar cuenta del
rechazo de la mujer a los textos en los cuales ha sido invisibilizada, lo cual no ocurre con los
textos ficcionales donde la mujer si aparece representada. Ahora bien, la critica de Fina y
Franca va dirigida a la forma en la que se ha representado histéricamente a la mujer, situacion
que intenta subertir cada una de las heroinas de Ferré mediante su escritura.

En el mundo narrativo de Ferré las escenas de lectura permiten una suerte de
categorizacion de los personajes -tanto femeninos como masculinos-. De esta manera, se
pueden identificar escenas de lectura pasiva, término que utilizo para referirme a lecturas de
diarios, cartas o de textos historicos, que no tienen repercusion en la diégesis. Estas escenas
de lectura refieren a situaciones conflictivas donde el personaje busca evadir conversaciones
0 demostrar su interés por temas contingentes, algunas generan un rol meramente
informativo. Por otro lado, se presentan escenas de lectura activa, las que tienen alta
incidencia para la trama de la novela, cambian el rumbo de los hechos o configuran el nudo
del relato. Estas ultimas son de construccién mas compleja como la escritura de los anénimos
de Maria de los Angeles, del cuento envenenado de Rosaura, las novelas de Isabel y Rose,
los poemas de Rebeca, Dido y Julia, la critica social de Mariana y la critica literaria de Rose.
Su labor de escritura cambia el curso de sus vidas y de los eventos en cada uno de los relatos.
Se observa entonces la lectura como un factor de cambio, pues modifica el curso de accién

Yy, a su vez, confiere a las heroinas de Ferré una subjetividad letrada.
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En la obra narrativa de Ferré se observan escenas que caracterizan a sus lectores
precisamente segun el tipo de lectura que eligen o realizan, pareciera que si el personaje es
interesante le gusta leer, caso contrario, si no le gusta leer es considerado menos complejo.
Entonces, la configuracion de la subjetividad de las heroinas esté estrechamente relacionada
a las lecturas que presentan y a los tipos de textos que escriben. La configuracion de la
subjetividad se formula en base a las practicas de lectura y escritura, lo que le otorgra gran
importancia al rol de la lectura y la escritura en el mundo ferreniano. Se conforma una suerte
de subjetividad letrada, en donde la préactica de lectura y el gusto por los libros son elementos
fundamentales para la construccion de lo femenino en la obra de Ferré, el cual se reescribe
sin estereotipos. Por otra parte, se muestra la lectura como impulso de la escritura. La lectura
como un primer estadio de reflexion y goce que lleva a las mujeres a encontrar un lugar
propio. Tal es el caso de Isabel, Rebeca, Mariana, Elvira, todas fueron primero avidas lectoras
antes de dedicarse a escribir. Las escritoras son todas mujeres, menos don Hermenegildo, el
escritor y abogado de Maldito amor, pero es desacreditado por la contraescritura de Laura,
Titina y Gloria.

Ferré construye una subjetividad femenina particular. La subjetividad no refiere a una
identidad estable, sino a un complejo entramado de discursos sobre si, que responden a los
mundos internos y externos, los que son variables y complejos. Las protagonistas de Ferré
configuran un yo autoral diversificado, no homogéneo y tienen en comdn el construirse
discursivamente a través del mundo de las letras y la literatura. Por tanto, lo que las heroinas
de Ferré logran redefinir es el lugar que la mujer ocupa en el imaginario social, en un mundo
posible en donde el dominio masculino sucumbe ante las mujeres. En la narrativa ferreniana
se aprecia como significativa para el desarrollo de la diégesis la agencia metaficcional. Las
figuras mujeres comienzan a incursionar en el ambito de las letras primero a traves de una
escritura intima luego seran escritoras amateurs que empiezan a intervenir en la vida literaria
a través de concursos o de la escritura literaria. Las ultimas heroinas tendran estudios
literarios hasta de doctorado o de periodismo con los que buscaran introducirse en el campo
letrado.

El andlisis de las escenas de lectura y escritura permitié trazar una genealogia de la
escritura de mujeres en su narrativa y descubrir una vasta cantidad de figuras femeninas

letradas. Asimismo, en este estudio se logrd dar cuenta de coOmo opera una dindmica
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metaficcional en cada una de sus obras, la que se revisara a continuacion para plantear mi
propuesta de que la narrativa de Rosario Ferré presenta una poética metaficcional de autoria

femenina.
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3.2. Hacia una poética metaficcional de autoria femenina

Estas conclusiones buscan dar cuenta de los elementos principales del estudio realizado
para presentar una suerte de poética. Con esta investigacion descubri que Rosario Ferré ha
mantenido desde la publicacion de su primer libro una poética metaficcional cuyas escenas
de lectura y escritura le otorgan una autorreflexivad distintiva. Comparto la inquietud de
Ricardo Piglia respecto al escritor modelo y me pregunto sobre el lector de la obra de Ferré:
“Pero ¢como lee, como construye el sentido?”” (36). En la obra de Ferré, asi como en Hamlet,
lo que importa es el acto de leer. Tal como Piglia propone que la escena de lectura en Hamlet
es la que introduce la cultura letrada en un mundo feudal, sostengo que las escenas de lectura
y de escritura en la obra de Ferré son las que introducen el mundo moderno en el mundo
agrario, y el feminismo en una sociedad patriarcal. Asi, el mundo letrado tensiona al mundo
arcaico. Es un nuevo modo de pensar que se abre con la lectura y escritura de mujeres, y su
incursion en el mundo de las letras.

Asi como Sheherezada urdio su plan para salvar a las mujeres, como queda expuesto en
el epigrafe de Las mil y una noches que anuncia el segundo capitulo de esta investigacion,
Rosario Ferré hizo lo suyo para romper el silencio impuesto a las mujeres en la sociedad
patriarcal latinoamericana. Ambas se sirven de la palabra y de las dotes del arte de contar.
Sheherezada utiliza la construccién en abismo y la intriga, Ferré recoge esas tacticas pero
ademas despliega gran cantidad de estrategias, las que han quedado a la vista en el analisis
desarrollado en el segundo capitulo de esta investigacion; en este tercer capitulo las
contrastaré con el objetivo de descubrir hallazgos relevantes que den cuenta de su trayectoria
y de su poética.

A comienzos de esta tesis sostuve que la obra de Rosario Ferré desde mi perspectiva se
divide en tres momentos y en base a ellos presenté un didlogo entre los estudios criticos de
los principales temas que desarrolla. En esta oportunidad quisiera servirme de la misma
clasificacion para recopilar por un lado las estrategias de insercion de Ferré y, por otro lado,
las estrategias utilizadas como técnicas de escritura en el corpus de mi investigacion. La tnica
diferencia consiste en que anteriormente presenté la discusion de la critica hasta la actualidad,

en cambio en este capitulo acortaré la Gltima etapa hasta el afio 2011, fecha de la publicacion
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del libro que da término a la obra escrita de la autora. Esta division por las etapas permitira

obtener conclusiones de cada periodo respecto a las estrategias utilizadas.

ETAPAS ESTRATEGIAS DE INSERCION RESPUESTA  DE LA
CRITICA
-Publicar articulos en periodicos de laisla | -Remece el ambito
I Un grito -Fundar una revista literaria académico, se le menciona
desesperado -Estudiar Maestria en literatura como vanguardista por su
(1976-1993) -Trabajos de autotraduccion perspectiva feminista.

-Unirse a la ideologia  politica

independentista

-Perspectiva feminista

-Estudiar Doctorado en literatura -Causa gran controversia.
Il Entrada al -Publicar en inglés

mercado angléfono | -Cambiar su ideologia politica
(1994-1997) -Viajes promocionando libros

Il Escritura -Publica su autobiografia Memoria. -Goza de reconocimiento en
autorreferente Puerto Rico y en el extranjero
(1998-2011) -Obtiene premios por su

trayectoria

Tabla 2: Estrategias de insercion

En la Tabla 2 se muestran las estrategias que utilizé Ferré para insertarse en el campo
cultural y literario de su época, las que explicaré a continuacion. Antes quisiera dar cuenta
de que muchas de estas estrategias las replica en sus heroinas, las cuales iré también
comentando.

Ferré vio la posibilidad de ser acogida en el &mbito cultural de su época desde la
publicacién de la revista Zona de carga y descarga. Desde sus comienzos con la publicacién
de la revista Zona de carga y descarga, Ferré busca posicionarse en el campo intelectual y
cultural puertorriquefio, el cual amplia junto a su grupo, al publicar autores emergentes de la
escena literaria latinoamericana. La misma revista sera su primer medio de divulgacion, ya
que es ahi donde publica sus primeros relatos. Asimismo, participaba como colaboradora de
dos diarios San Juan Star y El nuevo dia, ambos con circulacién en la isla.

Las heroinas ferrenianas que comparten este primer paso de insercién son Mariana, Elvira
y Rose, quienes publican articulos en periddicos. De todas, para Mariana y Elvira fue

especialmente complejo el lograr la independencia para dedicarse a la escritura. A Mariana
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su esposo le prohibia expresarse libremente e incluso un juez le ordena que abandone su
trabajo en el diario. Por su parte, Elvira cuenta la violencia con la que reacciona su esposo
cuando le dice que va a tomar cursos de literatura, ella opta por quedarse en casa a cumplir
el papel de la pefecta casada por nueve afios solo por sus hijos, ya que no gozaba de medios
econdmicos para abandonar a su esposo, situacién que luego cambiard y podra dedicarse
finalmente a estudiar literatura y al oficio de escribir. Por ultimo, Rose escribe en periddicos
y ademas novelas, ella tiene el apoyo de su esposo quien inclusive compra los diarios y la
celebra. Son tres escenarios distintos a los que se enfrenta la mujer que quiere publicar
articulos. Mariana corresponde a su primera etapa, cuando Ferré debia luchar por insertarse
en el campo intelectual. No asi con las Gltima dos protagonistas a quienes sittio en su ultima
etapa, cuando la autora ya goza de reconocimiento y por tanto el espacio intelectual ya lo
tiene ganado.

Otra estrategia de insercion fue su preparacion profesional e intelectual. Ferré comprende
el medio y decide profesionalizar su ejercicio escritural como estrategia para insertarse en el
campo cultural y literario. La autora realiza estudios de magister y doctorado en literatura,
por tanto, su obra esta dotada de tecnicismos y manejo de estrategias literarias. De esta
manera, se observa que en sus libros de narrativa suelen haber escenas referentes al campo
de la literatura. Se percibe el mundo de las letras como un motivo constante en su obra. En
su mundo narrativo, Isabel y Julia tenian una maestria en literatura, Elvira y Rose ademas
completaron estudios de doctorado en literatura. Son mujeres altamente calificadas para
ingresar al campo intelectual. Ellas se formaron primeramente como lectoras y decidieron
optar por hacer de esta disciplina su profesion.

Publicar directamente en inglés es otra estrategia que utilizé Ferré para insertarse en el
campo intelectual, hito que abre su segunda etapa de escritura. La publicacién directamente
en inglés de su novela The House on the Lagoon (1994) causé gran controversia, ya que las
generaciones de escritores que la preceden consideraban al idioma espafiol como elemento
constitutivo de la identidad nacional puertorriquefia. Ferré provocé revuelo por usar la lengua
invasora, no obstante, su justificacion en primera instancia aparentemente inocente de llegar
a los inmigrantes puertorriquefios que perdieron su lengua materna cobra un matiz distinto al
haber una ventaja comercial por llegar al mercado angléfono. Por su parte, Ana Lydia Vega,

escritora puertorriquefia contemporanea a Ferré, denuncia que esta fue méas bien una opcion
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politica y critica fuertemente a Ferré por ir en contra de la tradicién en Puerto Rico
(Hernandez).

Si bien en un comienzo Ferré fue fuertemente criticada como traidora a la patria, el
reconocimiento dentro de la comunidad latina en Estados Unidos le otorgd una imagen de
escritora admirada y privilegiada, la cual: “fue reforzada por la critica, que la aclamé con
gran entusiasmo” (333-334). Spoturno sefiala que su trabajo como autotraductora le confiere
un re-posicionamiento a su figura autoral y una autolegitimacion de la escritura, en donde
destaca la construccién de la identidad como autora en otra lengua, lo que le permite alzar su
voz entre lenguas, culturas y entre la tradicién y la vanguardia. Es importante considerar que
el mismo afio en que dio su apoyo al estadismo en una entrevista al New York Times, sali6
como finalista del National Book Award.

Asi como The House on the Lagoon, la novela Eccentric Neighborhoods la publica
primeramente en inglés, en el afio 1998. Un afio mas tarde saca Vecindarios excéntricos, su
version en espafiol. En su narrativa, Rose, su Ultima protagonista recurre también a esta
estrategia de publicar directamente en inglés. Hace mencién a que fue una tactica sugerida
por su editorial con el fin de lograr més audiencia y es fuertemente criticada por su prima
Julia, que sostiene en una entrevista que Rose Monroig no merece el premio nacional de
literatura por haber escrito en inglés.

Otra estrategia de insercidn para la autora puertorriquefia es su posicion ideoldgica y
politica, la cual con los afios va mutando. Esto muestra la conflictiva tension con su habitus,
sobretodo considerando que cumplié el rol de primera dama tras la muerte de su madre. En
esa época era adherente al movimiento independentista, siendo que su padre, el gobernador
de Puerto Rico, era estadista. La postura ideoldgica de Ferré pasa por un proceso de cambio,
ya que en su juventud manifestaba abiertamente su adhesion al movimiento independentista,
en entrevistas sefiala que ella se sumo al fervor revolucionario de la época en la década del
70’; no obstante, con el paso de los anos llegd a postular que la mejor opcion era el estatuto
de Estado Libre Asociado, debido a las ventajas de tener lo mejor de los dos mundos, el
puertorriquefio y el norteamericano. Asi también se observa esta transformacion ideologica
en sus libros. Sus primeras protagonistas no demuestran participacion politica. Es Mariana la
que da inicio a una postura ideolégica concreta al criticar la decadencia de la isla luego de su

regreso. Mas tarde, Isabel de La casa de la laguna apoya la independencia y toma distancia
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de la postura politica de su esposo, quien estd a favor de la estadidad. Esto muestra la
compleja situacion que muchas familias puertorriquefias han vivenciado, como la propia
familia de la autora. En su etapa de consagracion, Ferré presenta a Rose, la protagonista de
Lazos de sangre, quien tiene la postura de quedarse con lo mejor de ambos mundos e incluso
su gesto de publicar en inglés su novela da cuenta de su opcion politica. Esta evolucién se
condice con la postura de Ferré. Por lo tanto, se concluye que su postura ideoldgica la va
traspasando a su obra narrativa.

Siguiendo a Bourdieu, en el marco de su trayectoria, la autoria femenina debe ademés
considerar los cruces entre las normas de género sexual y el habitus de clase. En su narrativa
incorpora los problemas de las distintas clases sociales de Puerto Rico con una mirada critica
desde su posicion de clase alta, haciendo notar las desigualdades econdmicas y de acceso a
la educacion. Rosario Ferré es consciente del lugar que ocupa tanto ella como su familia para
la historia de Puerto Rico.

Ferré en su libro Memoria da cuenta que, al igual que Rose y Elvira, ella tampoco
necesitaba el dinero por trabajar. En primer lugar, recibi la herencia de su madre, la cual la
Ilevéd a independizarse, més tarde recibio la herencia por parte de su padre, lo que le allané
el camino para poder dedicarse a escribir. Esto hace referencia a su posicion privilegiada.
Ferré presenta en toda su obra un marcado elitismo, entendido como una actitud partidaria
de la existencia de la élite. Si bien, se rie de su clase, también la perpetla en la narracion y
no entra a describir otro mundo que no sea el de la clase alta. Se observa un juego
desacralizador de la clase alta, no obstante, es marcada su tendencia a mostrar a la élite social,
cultural, politica y econdmica de Puerto Rico. Por tanto, el mundo novelesco que Ferré retrata
se corresponde con su posicion como mujer blanca de clase alta. Ademas, su escritura
también es elitista porque requiere de un lector competente para lograr descifrarlo y percibir
las relaciones intertextuales.

Su libro Memoria, que requiri6 de una ardua investigacion, de recoleccion de fotografias,
entrevistas y trabajo documental, para lo cual cont6 con la ayuda de su hijo Benigno Trigo*,

pero mas alla de escribir sobre su vida, Ferré culmin6 su produccién escrita con un libro que

4 Hijo de su primer matrimonio. Benigno ademas suele publicar articulos de opinién en el
periddico puertorriquefio El nuevo dia, incluso algunos en los que se refiere a su madre.
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habla de las transformaciones de Puerto Rico y de su entrada a la academia. Por ello nos
relata sus dificultades y tropiezos, se descubre asi a una escritora que supo aprovechar su
posicién como mujer de clase alta, pero siempre con una mirada critica a su lugar privilegiado
en la sociedad. Asi, el conocimiento de la clase social alta le sirve para desmantelarla y
entrega un panorama que recoge a los diversos actores sociales del periodo historico en que
contextualiza sus novelas (el siglo XX principalmente), lo que da cuenta del
multiculturalismo de la isla, esto refuerza que la identidad puertorriquefia es heterogénea.
Vega sostiene “A través del cambio de nifia protegida y reprimida, a mujer que pretende crear
su propio destino, Ferré denuncia la burguesia puerrorriquefia y pone al descubierto un
mundo que se concibe enfermo precisamente porque se rige por un orden, o sistema de mitos,
inventado por los hombres” (Vega 121). Las heroinas de Ferré representan el mismo habitus
de clase. Todas pertenecen a la clase social alta y ademas varias de ellas tienen acceso a
estudios formales en literatura, por lo que su mundo narrativo también puede ser considerado
elitista.

Otra estrategia de insercion consiste en la utilizacion de una figura de autoridad masculina
para insertarse en el campo literario; contaba con el apoyo del reconocido intelectual
uruguayo Angel Rama, quien fue el lector de su primer relato “La mufieca menor” que mas
tarde apareceria en Papeles de pandora. Rama alentd a Ferré a perseverar en las letras, como
ella misma revela en su libro Memoria. También fue su profesor de maestria, la respald a la
hora de publicar la revista Zona de carga y descarga y ademas fue su tutor de tesis (hasta la
muerte tragica de Rama, que dejo a la deriva la investigacion de Ferré pero que retomaria
mas tarde). La decisidn de usar una figura reconocida y valorada en la disciplina fue una
tactica que jugo a su favor. En su obra podemos mencionar a Franca de “El coloquio de las
perras” quien se personifica como estudiante de universidad, quien tuvo entre sus profesores
al escritor peruano Mario Vargas Llosa, figura de autoridad en el campo de la narrativa y la
teoria literaria.

La escritora puertorriquefia utiliza ademas como estrategia el ser una escritora migrante.
Ferre vivio un tiempo en Mexico y luego se fue a vivir a Estados Unidos definitivamente, se
compré un departamento en Manhattan para poder dedicarse a la escritura. Esta decisién se
debe a varios factores. En primer lugar, los puertorriquefios no requieren visa para vivir en

ese pais, pues son considerados como residentes legitimos. Ademas, Ferré comenta en su



223

libro Memoria que en ese lugar tuvo acceso a editoriales y le permitio insertarse en el publico
de puertorriquefios migrantes y sus hijos, ademas era una excelente plataforma para que sus
libros salgan al mundo.

El altimo libro de narrativa de Ferré, Lazos de sangre, es un libro del retorno. Rose es
una escritora migrante que regresa a la isla luego de 20 afos a enfrentar su pasado, a visitar
a su familia. Sobreviene caos. Lazos de sangre es una historia de las renuncias y el alto costo
de llegar a la esfera publica como una mujer que escribe. Mariana de Vecindarios excéntricos
también es una escritora migrante, pues residia en Espafia junto a su marido y sentia gran
nostalgia de su tierra mientras escribia sobre Puerto Rico. También Elvira escribe desde la
lejania, pues se encontraba estudiando en una universidad fuera de la isla y por ello decide
escribir notas periodisticas y la historia de su familia. Respecto a los retornos, el de Mariana
y de Rose fueron tragicos, ambas perdieron a sus hijos. En el caso de Mariana, a su hijo lo
devolvieron con su padre y el hijo de Rose perdio la vida. Asi como Mariana y Rose
emprenden un viaje de retorno a la isla, una para quedarse y la otra para no volver mas; Ferré
regresa también a su tierra natal donde pasara sus Gltimos dias®.

En una primera etapa de escritura Ferré desplegd estrategias de insercion para
introducirse en la academia que le brindaron buenos resultados, como fundar una revista
literaria o especializarse en literatura profesionalmente. En una segunda etapa su deseo
intelectual fue evolucionando, dirigiendo sus tacticas para insertarse en el mercado de habla
inglesa, al publicar directamente en inglés. En su tercera etapa se percibe que ya no busca
nuevas estrategias puesto que logré obtener un lugar de reconocimeinto ante sus pares, la
critica y el publico. Por ello en su etapa de consagracion se volcara sobre si misma, con una
escritura instrospectiva y autorreferente a través de la publicacion de su autobiografia
Memoria y las novelas autoficcionales.

Sus estrategias de insercidn fueron politicas, pero también estéticas, como se observara

en la siguiente tabla:

45 En los altimos afios de vida, la autora puertorriquefia se vio enfrentada a la enfermedad degenerativa de
atrofia multisistémica que le imposibilitd continuar con su trabajo de escritura por lo que para el tipeo de su
libro Memoria cont6 con la ayuda de su secretaria Abigail Pantoja.
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ETAPAS TEXTOS TIPO DE ESTRATEGIAS DE
TEXTO ESCRITURA
I Un grito 1) “La bella durmiente” 1. Cuento -Parodia
desesperado | 2) “El cuento envenenado” 2. Cuento -collage literario
(1976-1993) | 3) “El coloquio de las perras” | 3. Ensayo -monologo interior
4)Maldito amor ficcional -Muijeres lectoras y escritoras
5)La batalla de las virgenes | 4. Novela -Perspectiva feminista
corta -Focalizacion multiple
*Publica también otros 5. Novela -Intertextualidad
cuentos, textos de critica -Metaficcion
literaria y la autotraduccion -Autorreflexividad
Sweet Diamond Dust -Construccion en abismo
-Contra escritura
-Ironia
-Autotraduccion
Il Entrada al | 1) The House on the Lagoon 1.Novelaen | -Perspectiva feminista
mercado 2) La casa de la laguna inglés -Focalizacién multiple
angl6fono 2.Novela -Muijeres lectoras y escritoras
(1994-1997) 3. Novelaen | -Intertextualidad
inglés -Metaficcion
-Autorreflexividad
-Construccion en abismo
-Ironia
-Autotraduccion
*Publicar en inglés
Il Escritura | 1) Eccentric Neighborhoods 1. Novela -Perspectiva feminista
autorreferente | 2) Vecindarios excéntricos 2. Novela -Focalizacion maltiple
(1998-2011) | 3) Lazos de Sangre -Intertextualidad
-Metaficcion
*Publica también su -Construccion en abismo
autobiografia Memoria -Autorreferencialidad
-Ironia
-Autotraduccion
-Publicar en inglés
*Autoficcion

Tabla 3: Estrategias de escritura utilizadas por Ferré

En la Tabla 3 se pueden visualizar las estrategias de escritura, se mantuvo la dividision
de las tres etapas de la autora que presentan las tablas anteriores. Ademas, con asterisco (*)
en la dltima columna se destacan las nuevas estrategias que Ferré adiciona en cada periodo.
A continuacion, pasaré a comentar los hallazgos de la investigacion.

La literatura de Ferré surgio como una literatura vanguardista que aspiraba a desarrollar
innovadores cambios estéticos, pero no podia hacerlo desde el mismo lugar de enunciacion

que se le ha impuesto a la mujer. Por ello, en su narrativa destruye primeramente el lenguaje.
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La fragmentacion del lenguaje, el monologo interior y el no usar las reglas de puntuacion y
gramaticales, elementos que se observan en “La bella durmiente”, dan cuenta de la etapa de
experimentacién con el lenguaje que vivio la autora.

Una de las principales estrategias es la perspectiva feminista, la que se encuentra en cada
uno de los textos del corpus. Bajo la l6gica patriarcal la subjetividad femenina no puede ser
constructora ni agente. El ser productoras de sentido no esta dentro del rol culturalmente
impuesto a las mujeres como objetos de deseo pasivas. La postura contrahegemonica de
Isabel en La casa de la laguna y la resistencia al poder de su esposo evidencian que el
colonialismo que ella vive no se limita a lo social, sino también al espacio intimo, donde le
prohiben expresarse a través de la escritura. Por ello, su escritura es un elemento que
transgrede y desacredita la historia oficial y los discursos del poder. Su relato no es solo
familiar sino también social, politico, histérico y también metaliterario, por la constante
autorreflexividad respecto al trabajo escritural. En el manuscrito la subjetividad de Isabel y
su forma de interpretar el mundo denotan una mujer consciente de la realidad politica y social
de su pais y de la mujer puertorriquefia. El valor de su texto no se restringe al espacio intimo
con la lectura de su esposo (situacién que ella conoce), sino llega al espacio publico gracias
a su publicacién en formato de novela.

En su obra narrativa Ferré muestra la violencia sistematica que viven las mujeres bajo la
sociedad patriarcal. Rosario alza la voz una y otra vez desde las distintas posiciones que
ocupa, ya sea como escritora, como critica literaria 0 como mujer politica, siempre desde la
escritura. La contextualizacion de su vida, como mujer educada en un ambiente de
privilegios, doctora en literatura, con una familia perteneciente a la clase politica de la isla,
le brindan posibilidades que ella sabe aprovechar, no obstante, su condicion de mujer siempre
le perseguird, como ella misma sefiala. En sus textos ademas el tema de la violencia contra
la mujer aparece asociado a relaciones amorosas abusivas, donde la agresién contra las
mujeres cobra distintos matices. Desde negarles el derecho a leer y escribir, y hasta | violencia
fisica y psicologica. Por otra parte, el estudio de critica precedente mostro el interés creciente
en estudiar la obra de Rosario Ferré desde una perspectiva feminista que se mantiene vigente
aun hoy

Desde mi lectura, el objetivo de Ferré es cuestionar el lugar que ocupa la mujer en la

sociedad y resignificarlo mediante la escritura y la reflexion metaliteraria. Ferré nos muestra
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que el deseo intelectual presente en sus protagonistas las mueve de mujeres-objetos a
mujeres-sujetos, tal como ella lo logré en su vida. La forma como asumi6 su trabajo
intelectual da cuenta de la transformacion del campo literario latinoamericano y
puertorriquefio que tuvo que abrir paso a la escritura de mujeres. En las décadas de los 70’ y
80’, en Puerto Rico las mujeres comenzaron a alzar la voz en la bisqueda de la “liberacion
de la mujer”. Asi, el movimiento feminista que traspaso a la literatura hizo posible que las
mujeres se destacaran como narradoras, quienes desde una optica subversiva incluyeron a la
mujer en una nueva vision de mundo alejada del androcentrismo que prevalecia en la isla. La
participacion activa de Rosario Ferré en la generacion del 70° y en los debates feministas de
la época dan cuenta de una agencia feminista que traspasara a su obra. Desde sus primeros
relatos Ferré se identifica con el movimiento de liberacion femenina. En este sentido, Sandra
Palmer Ldpez distingue a Ferré por adoptar una doble posicion politica en la problematica
de la identidad nacional y en la defensa de la mujer y manifiesta que la generacion del 70’
llegaria a reivindicar el lugar de la mujer en el campo intelectual y en la construccion de la
sociedad puertorriquefia.

La autora participa ademas del debate respecto a si la condicion sexual contiene por si
misma una marca textual, que diferencie la escritura femenina de la masculina. En este
sentido, el pensamiento de Ferré tiene puntos de encuentro con algunas de las reflexiones
sobre la escritura femenina que formula desde el feminismo francés Héléne Cixous, entre
estas: critica al logocentrismo y al pensamiento filos6fico por haberse construido a partir de
la subordinacion de lo femenino al orden masculino. Ferré no encuentra diferencias de
lenguaje propias y distintivas asociadas a cada género y es enfatica al advertir que “el secreto
de la escritura, como el de la buena cocina, no tiene absolutamente nada que ver con el sexo,
sino con la sabiduria con la que se combinan los ingredientes” (A la sombra de tu nombre,
138). Estas palabras aparecen en uno de sus ensayos mas conocidos: “La cocina de la
escritura” (1984), pieza clave para la critica feminista latinoamericana y latinoamericanista.

Por otra parte, es preciso destacar que el manuscrito de Isabel es custodiado por Petra,
una mujer afrodescendiente. Lo que revela que la memoria no se encuentra solo en un lado
de la historia, sino también en los pueblos subalternizados. La novela ademas deconstruye el

discurso del blanqueamiento y relata la rebelion negra y la participacion de la poblacion
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afrodescendiente y de otros grupos inmigrantes. Ferré nos muestra una sociedad
puertorriquefia heterogénea y multicultural, que se resiste al poder hegemonico.

Otra estrategia es la intertextualidad. En la obra narrativa de Ferré se menciona una gran
cantidad de libros. Por otra parte, tambien se aprecian relaciones intertextuales en donde el
lector descubre un diélogo oculto con otros libros, como el caso de Rosaura, la protagonista
de “El cuento envenenado” con la protagonista de la obra La vida es suefio, quien lleva su
mismo nombre. Otro caso de relacion intertextual se da con la novela Vecindarios
excéntricos, la que puede remitir al libro La sefiora Dalloway de Virginia Woolf. Ferré suele
utilizar las relaciones intertextuales en su obra. En esta novela la protagonista lleva por
nombre Clarissa y esta casada con un diplomatico, ademas tiene una hija adolescente. Ferré
en sus libros de memorias, como ya he comentado, sefiala la fuerte influencia de Woolf en
su vida y su obra.

El tipo de texto que leen las heroinas de Ferré son en su mayoria textos escritos por
mujeres o con protagonistas mujeres. En la infancia suelen ser lectoras de cuentos de hadas,
luego de libros como Cumbres borrascosas, Fortunata y Jacinta, e incluso de textos
feministas. En el mundo intradiegético de Ferré es comun encontrar lecturas prohibidas,
como el libro Las mil y una noches, el cual aparece mencionado en cada uno de los relatos
del corpus analizado y también en la novela Vuelo del cisne. Ese libro tiene especial
relevancia dentro del mundo narrado de Ferré pues, como ha comentado en sus entrevistas,
al ser una lectura prohibida siempre le atrajo. La lectura para las mujeres funciona como una
practica subversiva en el mundo ferreniano. Hay ademas lecturas de textos politicos y de
critica social, pero lo interesante es que la lectura de libros ficcionales también es subversiva
y se aprecia como una préactica liberadora del régimen de opresion en que se encuentran las
protagonistas, quienen estan en constante busqueda de espacios de lectura y escritura. Asi,
se puede afirmar que las heroinas de Ferré se perfilan como lecto-escritoras. Mujeres que se
formaron primeramente como lectoras y que luego evolucionaron a escritoras.

A diferencia de las mujeres, los personajes masculinos suelen leer periodicos o libros de
historia (Quintin, Buenaventura, Lorenzo). Tanto Quintin como Lorenzo tienen la idea de
construir un museo. A los dos les gusta la historia. Pero difieren en que Quintin tenia
planificado escribir un libro sobre el arquitecto Milan Pavel, pero no lo concreta. En cambio,

Lorenzo se pasaba las noches escribiendo su libro sobre la historia de la isla. Entonces,
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Lorenzo traspasoé la barrera del lector. Por otra parte, Lorenzo le regalaba novelas a su hija.
El mismo la Ilevo a vivir en ese mundo de cuentos de hadas. En cambio, Quintin discutia con
su esposa sobre sus lecturas. Quintin debido a su narcisismo pensaba que la escritura de su
esposa giraba en torno a él y no podia concebir que ella hiciera algo por si misma que le
permitier perdurar en el campo letrado. Asimismo, el padre Angel también traspasé la barrera
de lector, pues la escritura de su diario intimo le llevaba a ensofiaciones literarias, como lo
acusaba su superior. A diferencia de Marcos, el esposo de Mariana, a quien se le muestra
como lector de periddicos solamente y que a o méas que llego fue a escribir unas palabras
sobre el recorte del diario donde aparecia su esposa para justificar su abandono y el llevarse
a su hijo de regreso a Espafia.

Una de las estrategias que utiliza Ferré es la parodia, la cual le sirve en primera instancia
para deconstruir la idea de la isla paradisiaca retratada en los relatos de viajes decimonénicos
y en la poesia romantica, pues nos presenta un pais atiborrado de industrias azucareras y
cafeteras, y a sus habitantes atravesados por fuertes conflictos politicos y sociales. También
hay una parodia ya mencionada en el capitulo anterior a “El coloquio de los perros” de Miguel
de Cervantes, texto que dialoga con “El coloquio de las perras” de Ferré. Se destaca ademas
la parodia a los cuentos de hadas, la que utiliza para desacralizar este género instaurado en la
memoria colectiva y con el cual se han formado las mujeres.

Los relatos “La bella durmiente” y “Un cuento envenenado” remiten a la tradicion del
cuento de hadas. Ferré aborda su reescritura de “La bella durmiente” desde un trasfondo
moderno, con una mujer cuyos suefios se ven truncados por la impostura patriarcal del
matrimonio. El relato por si mismo es una desacralizacion del cuento de hadas, donde la
narracion presenta un juego multifocal compuesto por diferentes tipos de textos, que lo
convierten en una especie de collage donde el lector debe ir armando la historia. Ferré lo
actualiza y desacraliza al brindarle un contexto del siglo XX. En “La bella durmiente” lo
irdnico es que Ferré utiliza la misma forma que denuncia para subvertirla, aunque es un relato
deformado, fragmentado y hasta confuso por la utilizacion del mondlogo interior y de la
alternancia de voces. Otro de los textos que utilizan la forma del cuento de hadas es “El
cuento envenenado”, este es una parodia de “La Cenicienta” en una version que le cambia el
final al cuento clasico y la protagonista toma venganza por sus manos. Este relato ademas

remite a Las mil y una noches.
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La ironia es un recurso retorico estratégico presente en todos los textos del corpus.
Rosario Ferré afirma que la ironia es el arte de disimular la ira y sefiala que a ella como
escritora le “interesa la ira del discurso femenino, atemperada por los minuciosos martillos
de ironia” (De la ira, 164). Esto se aprecia por ejemplo en la representacion del poeta Juan
Ramoén Jiménez en Vecindarios excéntricos, cual escena de Gargantia y Pantagruel, Ferré
ironiza de forma grotesca y carnavalesca el acto de comer, dejando en ridiculo al escritor y
lo que representa. Ademas, todos los textos de Ferré terminan de manera tragica, no existe el
“felices por siempre”. Otra ironia se da en La casa de la laguna, con el hecho de que Quintin
haya muerto en la misma laguna que veneraba y que le ayudd a construir su imperio.

En la obra de Ferré la ironia es un recurso que permite proponer interpretaciones no
literales, tal es el caso de la novela La batalla de las virgenes, la cual causo6 gran revuelo en
Puerto Rico tras su publicacién por exponer a la iglesia catélica. Esta novela es una satira a
las practicas religiosas del catolicismo, instauradas fuertemente en la isla. ElI elemento
religioso tiene gran presencia en la novela, lo que agota en cierta medida otras posibilidades
que pudieran desarrollarse mas como lo es la configuracion de la protagonista. Sin embargo,
este relato resalta por la utilizacién de la ironia. Los elementos desacralizadores del orden
religioso mantienen relacion con la postura critica de la autora, y como ella sefiala en su
entrevista para el Instituto Cervantes, su libro fue una forma de reirse del exacerbado
dogmatismo religioso imperante en la isla. La lectura sera tragica o tragica-comica,
dependiendo del matiz que le quiera brindar el lector y de su habilidad para percibir el juego
irénico.

También destaca como recurso estilistico la alternancia de las voces, como las voces
contrapuestas en La casa de laguna y en Maldito amor, que también se observan en el relato
“La bella durmiente”. La perspectiva bajtiniana del dialogismo y la multiplicidad de voces
en la novela polifonica deja muchas voces contrapuestas, cada una con su verdad. Por ende,
la verdad se relativiza, no hay una Unica verdad. Su escritura siempre esta en entredicho,
puesta a prueba, no puede ser jerarquica ni habra una unica vision, ya que todos tienen su
punto de vista y no hay una Unica verdad. La narrativa de Ferré destruye la lo6gica binaria, no
es realidad/ficcion, por ello sus novelas corresponden indistintamente a una ficcién histérica
y/0 a una historia novelada. Esto se observa en “El cuento envenenado”, Maldito amor y en

La casa de la laguna.
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Ferré rehlsa dar a conocer la verdad mediante un discurso univocal, asi incluye en su
percepcion del mundo la focalizacién maltiple. Sus relatos son polifonicos, estan compuestos
por multiplicidad de voces contrastantes que polemizan entre si. Se observa un dialogismo
tanto de los personajes como de las obras en si mismas, las que mantienen dialogos con otras
obras, relaciones intertextuales que dotan de mayor riqueza interpretativa a su obra. Ferré no
es autoritaria 0 monoldgica en su narrativa, pues recoge distintas voces y las contrapone.
Desde el primer relato en donde incluye a una mujer escribiendo, habra otras voces que
enriquecen el acto de escribir y el acto de leer.

Una de las principales estrategias de escritura es la metaficcion, entendida como la
literatura que se vuelca sobre si misma (Dotras). Hay diversos modos de reconocer un relato
metaficcional. En el caso de Ferré la autora incluye figuras lectoras, ademas puede describir
el proceso de creacion o incluir en | anarracion comentarios sobre su identidad linglistica y
ficcional. Asi, hay obras en Ferré donde el argumento central es la creacion literaria (“El
cuento envenenado”, La casa en la laguna, “El coloquio de las perras” y Lazos de sangre) y
otras donde esta es parte de los elementos constitutivos del relato.

El rol de la escritura y la lectura corresponde a un eje fundamental en la obra de Ferré.
Hay un deseo y una busqueda mancomunada de las figuras femeninas por la palabra. No
obstante, la escritura de mujeres dentro de la narrativa de Ferré esta obstaculizada, por ello
deben transgredir las normas sociales impuestas desde el discurso hegemonico. La escritura
de las heroinas ferrenianas si bien comienza en el espacio initmo luego sale a la luz en la
esfera publica. Asi, mediante el oficio escritural ya sea en la prensa o por la publicacion de
un relato Ferré y sus protagonistas se legitiman en sus roles de escritoras. En la literatura
precedente la mujer no tenia presencia y si aparecia era representada sin voz. Es factible
sefialar que la obra de Ferré se rehlsa a plasmar la construccion de autor/autora como duefia
de la verdad, ya que presenta la otra mirada, que esta siempre presente en su proceso de
escritura. En esta misma linea, las imagenes autorales en la obra de Ferré impactan por su
busqueda constante de alzar la voz, asi se gesta un proyecto emancipador.

Rosario Ferré juega con los limites rigidos impuestos en una resistencia
contrahegemonica. En su obra narrativa toma distancia de la nocion del escritor como
autoridad frente a otros para ser autora de si misma, porque lo que busca es su liberacion. En

su camino por el posicionamiento autorial a medida que avanza en su trayectoria, Ferré va
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optando por una imagen autoral mas académica, la misma evolucion van teniendo sus
heroinas. La palabra de la autora legitima su imagen como sujeto/a intelectual.

Ferré nos presenta la intelectualidad como un espacio propio y como el motor en la vida
de la mujer. Mediante la creacion de las figuras de la mujer escritora y la mujer lectora, Ferré
refuerza su voz autoral y establece una presencia estética e intelectual. Asimismo, la escritura
de Ferré revela una agencia politica. Esta figura autoral funda una trayectoria en la cultura
impresa que no solo se posiciona desde la creacion literaria, sino también desde la critica
feminista. Su autoconcepto como mujer escritora va en linea con la siguiente cita de Zanetti,

quien sostiene que muy a menudo,

Los escritores construyen en sus textos figuras de escritor y estas figuras suelen
condensar, a veces oscuramente, a veces de maneras mas o menos explicita y aun
programatica, imagenes que son proyecciones, autoimagenes, y también anti-
imagenes o contrafiguras de si mismos... en torno a esas construcciones se
arremolina, generalmnete en estado fluido y no cristalizado, una constelacién de
motivos heterogéneos que permiten leer un conjunto variado y variable de cuestiones,
coémo el escritor se representa, en la dimensidén imaginaria, la constitucion de su
subjetividad en tanto escritor, y también, mas alla de lo estrictamente subjetivo, cual
es el lugar que piensa para si en la actitud frente a las instituciones, las luchas
culturales. (334-335)

En la narrativa de Ferré no solamente hay una creacion de un doble, de un otro yo, sino
también la ocultacion del yo verdadero. Ferré en sus propias palabras refiere: “Creo que toda
literatura es autobiografica: tiene todo que ver con la vida de un autor, a pesar de que no tiene
nada que ver con ella” (Ferré Entr. Long 44). Su escritura es una formulacion especular, a
veces escondida otras veces mas evidente (como Elvira). En “El coloquio de las perras”
oculta su imagen y se deshumaniza para quizas liberar el cuerpo de la intelectualidad. Ferré
en su valentia fue capaz de desdoblarse en dos perras y parodiar a un grande de la literatura
universal como Miguel de Cervantes. En este caso utiliza el recurso del doble para realizar

una critica a los dogmatismos en la literatura.



232

Asimismo, en Vecindarios excéntricos recred una autoficcion, donde las protagonistas
Elvira y Clarissa coinciden en algunos elementos con ella y su madre, asi se observa que la
metalepsis no rompe el pacto ficcional, pues sabemos que estamos ante una novela en donde
la escritora ha decidido participar como una figura mas, no como una persona real que entra
sorpresivamente en el mundo ficticio. Ahora bien, ese personaje que constantemente remite
a elementos de la vida del autor, a los lectores nos causa extrafieza y provoca ambigliedad en
el pacto ficcional. Entonces, desde mi perspectiva no debemos entrar en una bugueda de los
elementos reales, situaciones, personajes, etc., sino mas bien, plantear que tanto la vida de la
autora empirica como la vida de la autora en la novela, problematizan los conceptos de
realidad y ficcion. Ferré en su libro Memoria afirma que en La casa de la laguna “se
comprueba que la historia y la ficcion son las dos caras de una misma moneda, ambas

imprescindibles para el conocimiento humano” (142) ademas su novela “subraya la
importancia de la escritura en la constitucion de Isabel como personaje y como persona” (14).
La escritura de Rosario Ferré se ve tensionada también por la critica que realiza en El
coloquio de las perras (1990) dirigida a los considerados grandes autores universales e
hispanoamericanos. En este ensayo da cuenta del escaso reconocimiento a escritoras mujeres
y de la misoginia y objetivacion de la figura de la mujer que presentan muchos autores
masculinos. “El coloquio de las perras” es un texto metaficcional que reflexiona sobre el arte
de la escritura. En este ensayo ficcional se presenta un componente subversivo al desacralizar
a escritores instaurados en el canon literario y al legitimar a la mujer en la esfera publica
letrada. Al unirse a una marcha feminista, Fina y Franca van a la batalla a enfrentarse a la
tradicion literaria. En esta misma linea, la novela Lazos de sangre tiene como motivo de la
narracion la literatura, hay tres figuras escritoras, escenas de lectura y escritura, asi como
dialogos sobre la disciplina, por lo tanto, esta Gltima obra publicada por Ferré finaliza con la
metanarratividad, la cual ahora podemos afirmar esta presente en todas las novelas y los
cuentos estudiados. Su coloquio sigue vigente aun hoy, a casi 30 afios de su publicacién, pues
para la mujer significa un doble esfuerzo insertarse en el campo literario. Si lo logra, la
entrada de la mujer a la esfera letrada sucede cuando hay una renuncia. La escritura es un
proceso que implica un alto precio, lo que queda plasmado en el mundo narrativo ferreniano.

Quisiera destacar la alusion a la lectura como definidora del caracter de los personajes.

Isabel cuenta respecto a su amiga Estefania que tenian en comun el liceo donde estudiaban y
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el deporte, pero en su opinion ella se diferenciaba al no preferir los libros por sobre la gente:
“Estefania me llevaba dos afos. Yo la habia conocido en el Liceo, en donde las dos estabamos
en el equipo de voléibol. No era una estudiante aventajada; le gustaba més estar con la gente
que leer libros™ (178), dando cuenta de un caracter menos intelectual.

También hay escenas de lectura subversiva. Manuel, hijo de Isabel y Quintin, debido a a
la influencia de su novia Coral se uni¢ al grupo insurgente AK47, donde le obligaban a leer
El libro rojo de Mao Yy, después recitarlo en voz alta; asimismo, debia analizar y discutir El
Capital de Karl Marx, los discursos de Pedro Albizd Campos y los informes civiles y
econdmicos que el Gobierno de Puerto Rico publicaba oficialmente: “Manuel leia muy
despacio y se le hacia dificil quedarse sentado tanto tiempo descifrando aquellos textos
aburridos. Pero gracias a la ayuda de Coral, que siempre los leia con él, fue adelantando poco
a poco” (381). Manuel invitd a su hermano Willie al grupo y leian junto a Coral: “Willie,
Coral y Manuel se sentaban en el piso a leer juntos el libro de los pensamientos de Mao Tse-
tung. Manuel cogia todo aquello muy en serio, demasiado en serio, en la opinion de Willie”
(383). Las lecturas que se mencionan refieren a una postura ideologica y politica
contrahegemonica. Por otra parte, son escenas de lectura grupal que dan cuenta del caracter
colectivo de la lucha social que representan.

El acceso al libro es otro de los temas relevantes a la hora de pensar en las letras. Como
buena escritora, Ferré presume de sus lecturas, asi en sus libros menciona infinidad de libros
y autores, lo que demuestra su dominio sobre el tema y exige, a su vez, un lector competente.
Las protagonistas mujeres que contaban con espléndidas bibliotecas tienen a su vez mayor
disposicién de tiempo para la lectura, generalmente son mujeres de clase alta que se formaron
como lectoras desde pequefias. Por el contrario, las mujeres que en la narrativa ferreniana no
tienen acceso al libro, cuando aprenden a leer -como la abuela Valeria de Elvira- deciden
tener una gran biblioteca. De esta manera, las figuras mujeres comienzan a construir sus
subjetividades mediante la configuraciébn como avidas lectoras y luego elaboran una
trayectoria en el campo de escritura. Las imagenes de la figura de la nifia lectora que se
convierte en una mujer escritora son reiterativas. Se observa entonces que la produccién
escritural de Rosario Ferré tiene su foco en mujeres que han tomado las letras como ambito

angular de sus vidas.
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En la narrativa de Ferré también hay lectores personajes, o lecto-personajes como
propone Jim Anchante. Estos serian Quintin de La casa de la laguna y Rosa de “El cuento
envenenado”, ambos son lectores adictos que no pueden dejar de leerse ficcionalizados. Aqui
aparece otra de las estrategias utilizadas: la construccion en abismo. En ambos relatos les
otorga un interesante juego metaficcional. Ambos lectores personajes se leen a si mismos.
Esta escritura dentro de la escritura en ambos relatos responde a la forma especular. Ambos
protagonistas se observan en la narracion como si esta fuera un espejo. El oficio de escribir
historias se da en dos niveles, tanto en el nivel extradiegético como en el nivel intradigético.
El acto de lectura tiene importancia dentro de la trama de los dos textos mencionados, debido
a que tiene agencia en el desenlace. En Vecindarios excentricos se puede intuir que Elvira
estaba escribiendo la novela pero no hay marca textual, como si queda claro en Lazos de
sangre, por lo que remite a La casa de la laguna, donde Isabel comenta su proceso de
escritura. Este recurso es mas evidente en “El cuento envenenado”, especificamente en la
escena de lectura es definitoria para el final de la historia, el lector empirico debe estar atento
para rescatar las pistas que van surgiendo en la narracion. Parafraseando a Zanetti, con la
lectura de las obras de Ferré el lector casi se va convenciendo de que €l también esta
escribiendo el texto que tiene en sus manos.

La escritura metaficcional de Ferré invita al lector a entrar en la narracion, lo convierte
en una suerte de autor. Ferré subvierte la lectura al dejar en manos del lector la interpretacion,
asi seré tarea del lector empirico actualizar el texto, el cual es comprendido como un tejido
imbricado y complejo que ¢l debe descifrar. Como en “El coloquio de las perras” Franca y
Fina, conversan sobre literatura, el lector de Ferré entra no solo en un relato ficcional sino
participa del didlogo metaliterario en el mundo metaficcional que ha creado esta autora
puertorriquefia. El lector también debera por si mismo tener un rol activo en la lectuta de la
novela Lazos de sangre, donde debera armar los fragmentos de la historia y podra reflexionar
del acto de creacidn. En La casa de la laguna pareciera que el lector va escribiendo junto con
Isabel su novela, por ello es factible afirmar que Ferré por medio de su poética rescata del
olvido al lector, al situarlo como agente importante del proceso de escritura.

Asi, se advierte una evolucion en Ferré en cuanto a la configuracion de las protagonistas
mujeres escritoras, respecto a su participacion en el campo intelectual. Se observa ademas

una evolucion en las estrategias de insercion hasta que obtiene un lugar de reconociento ante
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sus pares, la critica y el publico. Ferré, como bien ha sefialado la critica, rompe con el canon
literario de la época al presentar una subjetividad femenina sublevada ante la sociedad
patriarcal, sin embargo, no se sostiene la tesis de que su escritura sea vanguardista a lo largo
de toda su trayectoria. No se observa una evolucion en las estrategias de escritura, si un gesto
inicial para insertarse en el campo intelectual. Las técnicas con las que dio inicio a su obra
son las mismas que repite a lo largo de su trayectoria; si agrega la publicacion directa en
inglés en su segunda etapa y la escritura autorreferente en la tercera etapa. La incorporacion
de elementos autobiograficos es un elemento principal en su narrativa. En su primera y
segunda etapa corresponden a elementos relacionados a ella como lectora de nifia. En la
tercera etapa incluye ya elementos de su vida personal y familiar. Este acertamiento a su vida
personal refiere a una etapa donde su escritura se vuelve mas introspectiva y autorreferente.

Quizas se puede afirmar que en una primera etapa Ferré se esconde, se metamorfosea
para no dar pie a un aprovechamiento de su imagen publica, otro motivo puede ser el
deslindarse de ser la “hija de”, para construir su identidad propioa. En sus primeros relatos
intenta de alguna manera evadir su posicién en el mundo, pero finalmente en su Gltima etapa
se da cuenta que no puede eludir esa parte suya y termina ficcionalizandose como hija de un
gobernador (en su primer relato Maria de los Angeles es hija del alcalde, pero Elvira ya es
hija de un gobernador cuya esposa ha muerto en La fortaleza) a la publicacion de Papeles de
pandora su padre ya habia sido gobernador. En su altimo periodo las estrategias van de la
mano de publicar textos autorreferentes como su libro Memoria y su novela autoficcional
Vecindarios excéntricos, que es una suerte de biografia novelada de la relacién que tuvo con
su madre, ademas de Lazos de sangre, texto igualmente autorreferente. En esta Gltima etapa
también quiere sanar su deseo intelectual de critica literaria.

El deseo intelectual en Ferré deviene en un volver a la palabra, en reescribir su propia
historia y la de su familia. Esto muestra la metanarratividad como una constante en su
pensamiento, el proceso de escritura es puesto en evidencia en su obra. De esta manera, las
experiencias del mundo literario van formando escritoras con distintas trayectorias, siempre

teniendo presente la escritura como campo de reflexion.
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3.3. El balcon, el entrelugar de la lecto-escritora

Para sobrevivir en las Borderlands
debes vivir sin fronteras
ser cruce de caminos

(Borderlands/La frontera, Gloria Anzaldia)

Rosario Ferré resignifica el balcon. Ya no es el lugar de los amantes que anunciaba
Shakespeare en Romeo y Julieta, el balcon de Ferré es el lugar de lectura de sus heroinas,
escondido entre tupidas madreselvas y que alude a aquel espacio intimo entre la casa y el
afuera, entre la realidad y la ficcion. En mi lectura la narrativa de Ferré ocupa el intersticio
anunciado por Bhabha, ya que su narrativa y su trayectoria destruyen los polos de la
enunciacion y constituyen un tercer espacio dentro del campo semantico cultural.

En La dorada garra de la lectura Susana Zanetti nos invitaba a estudiar el rol del libro y
la lectura, mundo fascinante para quienes compartimos el gozo de leer. Asi, comencé mi
investigacion con el propoésito de analizar las escenas de escritura y lectura en la obra
narrativa de Ferré, pero en el camino descubri la importancia de pensar la sociedad desde la
palabra escrita. EI campo literario ha configurado imaginarios y participa en la construccion
simbdlica de los pueblos. En este sentido, Edward Said plantea la importancia de la literatura
para pensar la sociedad: “Con demasiada frecuencia, se presupone que la literatura y la
cultura son inocentes politica e histéricamente. Yo siempre he creido lo contrario, y este
estudio me ha convencido (y espero que les suceda lo mismo a mis colegas literarios) de que
la sociedad y la cultura literaria solo se pueden comprender y analizar juntas” (53). Bajo este
postulado, mi investigacién comenzo a adquirir otros matices, y comprendi el gran impacto
que la mujer escritora ha sorteado para publicar o siquiera escribir en su espacio intimo.

La escritura femenina ha vivido una violencia sistémica, el discurso patriarcal y el modelo
social androcéntrico han negado a las mujeres su participacion en la historia y en el ambito
cultural, dejandolas relegadas a la esfera doméstica. Esta situacion se replica en la literatura
canonica, donde la mujer a lo largo de la tradicion literaria se ha convertido en una figura
secundaria representada desde el imaginario masculino, a través del cual se la ha silenciado

y desmarcado del acontecer politico y social. Ante este adverso escenario para las mujeres,
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Ferre llegd a reconfigurar el panorama literario de la isla y de la region caribefia y
latinoamericana.

Bhabha, desde una optica poscolonialista, afirma que el pacto de interpretacion en la
"performance cultural” no corresponde solamente a un acto de comunicacion entre el Yo'y
el Ta designado en el enunciado -en contraposicion a Benveniste-, pues la produccién de
sentido requiere de un tercer espacio, que introduce en la relacién una ambivalencia en el
acto de la enunciacion. Este tercer espacio de enunciacion es precondicion para la
articulacion de la diferencia cultural. Asi el espacio inter-medio es el que lleva la carga del
sentido de la cultura pues "al explorar este Tercer Espacio podemos eludir la politica de la
polaridad y emerger como los otros de nosotros mismos™ (59). Bhabha sostiene que "sélo
cuando comprendemos que todas las proposiciones y sistemas culturales estan construidos
en este espacio contradictorio y ambivalente de la enunciacién”, se comprendera “por qué
los reclamos jerarquicos a la originalidad inherente o "pureza" de las culturas son
insostenibles, aun antes de recurrir a las instancias empiricas histéricas que demuestran su
hibridez" (58).

Para Bhabha el estereotipo del discurso colonial es una forma limitada de otredad, que se
funda en las diferencias de raza, color y cultura. Plantea que la hibridez colonial no es un
problema de identidad entre dos culturas diferentes, sino es una problematica de "la
representacion colonial y la individuacion que invierte los efectos de la renegacion
colonialista, de modo que otros saberes 'negados’ entran en el discurso dominante y se alejan
de la base de su autoridad, sus reglas de reconocimiento™ (143). Por ello, la hibridez es la
articulacion del espacio ambivalente, el que posee estrategias de subversion "que devuelven
la mirada del discriminado al ojo del poder” (141). En los discursos dominantes y
hegemonicos queda un espacio para los discursos alternativos, es un intersticio que Homi
Bhabha denomina el entrelugar. El intersticio es el lugar donde se pueden cambiar las reglas
o la realidad, porque en ese espacio el sujeto no esta supeditado a ninguna logica. En el
instersticio es donde opera la logica carnavalesca, donde no hay normas y todo funciona al
reves.

En el ensayo “Ofelia a la deriva de las aguas de la memoria” Ferré narra un suefio que
tuvo en el que se encontraba en la ribera de un rio en Washington y afirma: “El agua de las

palabras “donde era necesario tomar todas las precauciones del lenguaje” era mi verdadera
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morada”, ni Washington ni San Juan, sino el pasaje entre ambas. Para ser escritor es necesario
aprender a vivir soltando amarras, no aferrarse a esta o a aquella orilla, sino aceptar el lugar
de confluencia de la corriente” (A la sombra 150-151). Ese pasaje entre ambos lugares
sugiere que Ferré se encuentra en una posicion ambigua, la cual es el intersticio anunciado
por Bhabha. Esta alegoria de navegar entre dos aguas da cuenta del complejo lugar de los
puertorriquefios. En el mismo ensayo agrega la autora: “Como para muchos de mis
compatriotras el exilio fue para mi durante muchos afios un estilo de vida. Ir y venir de los
Estados Unidos, del inglés al espafol, sin perder el sentido de identidad puede ser
angustiante. Implica una reconciliacion de mundos antagonicos, que muchas veces se ven
mas verdes del otro lado” (A la sombra 58-159). Ferré no solo se enfrentaba a dos lugares,
también habitaba el espacio entre dos idiomas y dos culturas. Por ello, ella afirma: “Ser
puertorriquefio es ser un hibrido. Nuestras dos mitades son inseparables;
no podemos prescindir de una sin sentirnos mutilados” (Cocco 14), palabras que publica con
dias de diferencia en El nuevo dia (en espafiol) y en The New York Times (en inglés), los
periddicos mas prestigiosos de Puerto Rico y Estados Unidos, respectivamente*® (Cocco).
Quizas vivir fuera de la isla le permitio a Ferré tener identidad propia, ser la escritora y no la
hija del gobernador, perteneciente a una clase social alta. En Estados Unidos adquiere un
lugar de prestigio intelectual gracias a su trabajo como escritora. Su pasado familiar queda
en laisla, y ella es ese ser hibrido navegando entre ambos mundos.

La narrativa de Ferré muestra una subjetividad en conflicto entre el mandato social y el
deseo intelectual; se observa una fisura entre el lugar que se impone a la mujer y su deseo de
emancipacion. Ferré a través de la creacién de figuras escritoras explora su propia
subjetividad. Es una forma de autoconocimiento. La apropiacion del discurso autobiografico
que demuestra Ferré en su narrativa del Gltimo periodo es una forma de conocerse a si misma,
de validar su trayectoria y autoafirmarse en su posicion de intelectual. La autoficcion da
cuenta de la gran paradoja de la vida de una escritora metaficcional, la de encontr arse en un

lugar hibrido entre el discurso literario y el discurso ficcional. Ferré cred un tercer espacio,

46 Con el titulo: “Puerto Rico, U.S.A.” para El Nuevo Dia (23/03/1998); y “Porto Rico, USA” para The New
York Times (19/03/1998) (Cocco).
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ya no es la madre abnegada o la prostituta, sino la mujer intelectual, la mujer letrada que no
tenia participacion en la literatura.

La escritura en Ferré en su primera etapa es una busqueda constante de la ruptura, de la
inventiva, del juego destronador de las precedentes formas. La intelectualidad como espacio
reservado a los hombres y la cocina como espacio para las mujeres son invertidos. Lugares
como el balcon, el desvan, la cocina adquerirdn nuevos significados. La narrativa de Ferré
transgrede el orden simbdlico gracias a la percepcion carnavalesca de la vida propuesta por
Bajtin. El encontrarse y saberse fuera del lugar normado por el constructo social puede
considerarse como una posicion desviada, marginalizada, que es la que ocupan las heroinas
ferrenianas. Asi, Ferré les da un espacio a las mujeres marginadas de la historia, de la politica
y del arte. Por lo tanto, la practica escritural desestabiliza el discurso patriarcal y desacredita
la historia oficial como Unico medio para conocer el pasado. La obra narrativa de Rosario
Ferré evidencia la busqueda de la mujer de nuevos modos de representacion, donde ella hable
por si misma. Rosario Ferré queda en el entrelugar propuesto por Bhabha, ocupa ese espacio
hibrido: entre el ser ficticio y el real; y entre el cuerpo y la escritura. Hay una rearticulacion
de los espacios negados para desestabilizar el poder hegemonico.

La poética metaficcional de Ferré nos lleva a repensar -y remecer- las estructuras
discursivas desde su interior. La misma Ferré sefiala que su escritura es destruccion y
construccién. Por lo tanto, mas alla de mantener el discurso estereotipado del rol de la mujer
en la sociedad, las protagonistas de Ferré responden discursivamente al cuestionamiento de
los discursos hegemonicos. Ferré se distancia del orden social, y crea figuras femeninas que
también se distancian de su rol de madre y esposa abnegadas para dedicarse a la escritura. Al
romper con su habitus de género ocupa un lugar indeterminado en el campo social, pero logra
entrar en el campo intelectual y cultural. En su ensayo A la sombra de tu nombre explica su
relacion con la dama de la literatura, como se refiere a la disciplina que nos convoca. Asi,
Ferré asocia la escritura literaria a la mujer y afirma no arrepentirse de haber vivido a la
sombra de su nombre.

En mi propuesta, el entremedio es aquel espacio en el que Ferré de nifia se escondia a
leer, aquel balcon oculto en la habitacién de huéspedes y tupido por una enredadera de
buganvilla purpura. Balcdn que comparte con Rosaura y Elvira. Como el balcdn de la casa

de mi infancia, custodiado por un librero gigante a mis 0jos y que daba a un pequefio jardin
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interior rebosante de flores en tonos anaranjados. Todavia recuerdo los titulos que me
acompafiaban: Mujercitas, Pobres gentes, La isla del tesoro, entre muchos otros.

Este lugar de lectura, como el desvan de Gilbert y Gubar, es donde la ira se transforma
en ironia y los suefios en ficcidn, es un espacio marginal donde la mujer puede ser autora de
su vida. Es, a su vez, el cuarto propio de Woolf. Este espacio hibrido que Ferré proclama en
su obra es el lugar de la creacion intelectual. Asi, letra a letra, tanto Ferré como sus heroinas

lecto-escritoras reescriben la historia y se fabulan a si mismas.
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4. Conclusiones: Ferré en el espejo

A lo largo de mi investigacién me he preguntado qué motivo a Rosario Ferré a romper el
silencio. Si bien, en el primer capitulo hice mencidn a que su necesidad de escribir surgi6 a
causa de darse cuenta del silencio reprimido que guardo6 su madre, a mi parecer, hay mas. En
este acercamiento a la vida y obra de Rosario Ferré descubri a una mujer enfrentada a si
misma y a sus pasiones, logré evidenciar su evolucion. Ademas, en su autobiografia se
observa que la Gnica manera de lograr ser una mujer de letras era romper su habitus de mujer
casada. La emancipacion, sin embargo, no es total. Ferré pertenecia a un circulo social en
donde el divorcio no era opcién. Independizarse con hijos no era “bien visto”. Y asi lo refleja
en su biografia y en sus relatos. Ferré se habia casado muy joven, y se dedicé a ser ama de
casa y esposa. Pero ante la negativa de su esposo de que tomara cursos de literatura, ella
decide separarse. Es justamente su divorcio el que le brinda la independencia para dedicarse
a escribir y la herencia obtenida tras la muerte de su madre es lo que le brinda la
independencia econdmica para realizar su doctorado.

Ferré se consideraba una escritora lenta, (en su libro Memoria cuenta que se tardé cuatro
afios en escribir su primera novela Maldito amor), entiende su labor de escritora como la
Unica actividad a la que puede dedicarse, como su Unico destino; incluso cuenta que dictaba
clases en algunas universidades, pero decidi6 no perder tiempo en la ensefianza, pues preferia
escribir. Su identidad como mujer escritora esta por sobre el rol de género asignado por la
sociedad. Esto se refuerza cuando comenta que al momento de tener que decidir entre su
primer esposo o la literatura, prefirid esta ultima sin dudarlo.

Esta aproximacion a la escritura de mujeres me llevd a descubrir a la mujer como
productora de sentido, quien puede aportar no solo en el campo literario sino también en el
plano cultural, social y politico. En la narrativa de Ferré la mujer no es pasiva, ella es agente
de su vida y es una potencia de cambio social. La transformacion de una sociedad patriarcal
a una sociedad feminista -¢por qué no?- parte desde el deseo de responder a su llamado de
liberacion de la mujer en la esfera letrada. Las heroinas de Ferré, como disfruto llamarlas por
su posicion contrahegemonica en el mundo novelesco, logran dar cuenta de los problemas

que dia a dia enfrentamos las mujeres en la esfera letrada y en el espacio intimo.
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He realizado una historia de la lectura, de las lectoras y escritoras en la obra de Rosario
Ferré, donde el mundo del libro invade la narracion. El papel de los personajes femeninos en
la obra de Rosario Ferré muestra a la mujer como creadora, no como objeto sino como sujeto
de la narracién. Su narrativa metaficcional busca legitimar a la mujer en el campo literario y
también mostrar el lugar del libro y las préacticas de escritura y lectura para la sociedad. Esta
investigacion da cuenta de una historia oculta en cada libro de autoria femenina que ha
logrado salir a la luz, una historia que comparten las escritoras que se han visto enfrentadas
a la ansiedad por la autoria y ahora comprendo que no es el miedo a la pagina en blanco, sino
el miedo a la pagina escrita, al lugar de recepcién y al lugar de la cultura que se le ha negado
a la mujer sisteméaticamente.

Por otra parte, al leer sus textos se percibe una inclinacion hacia la autorreflexividad, la
que se observa en todas sus obras narrativas, como ha quedado demostrado en esta
investigacion. El deseo intelectual es el mévil de Ferré a lo largo de su trayectoria. En un
comienzo ese deseo la llevo a cubrir un espacio vacio y a reescribir los cuentos de hadas, con
los que crecen las nifias, con una mirada mucho mas critica. Mas tarde se atrevera en sus
novelas a traspasar sus inquietudes politicas e ideoldgicas.

Esta lectura desde la cultura letrada resignifica la obra narrativa de Ferré, posicionandola
no solo como escritora sino también como tedrica de la literatura. Las escenas de lectura y
de escritura rompen el silencio en una época donde la mujer todavia no ha logrado su
emancipacion, donde aun se encuentra subyugada al discurso de poder. Me es factible,
entonces, sugerir en este acercamiento a la obra de Ferré que su objetivo fue tomar un sistema
(como la teoria literaria) y desde su interior, desmantelarlo.

Desde mi perspectiva, sostengo que en el mundo novelesco de Ferré ser mujer y escribir
es un acto de insurreccién. Hay dos caminos posibles. Algunas heroinas de Ferré evaden la
sumision e imponen su voz para salir del espacio doméstico, mientras otras realizan el
Ilamado suicidio literario. La insurreccion es una rebeldia ante el sistema que las lleva a la
libertad, pero también esta libertad puede tener un alto costo como la pérdida de un hijo o
una sancion social. El suicidio literario las lleva a una vida donde intentan cumplir el ideal
de la perfecta casada, con un dia a dia monotono en el que se pierden.

Luego del estudio realizado se observa una reiteracién en la construccién de la figura

femenina como lectora y escritora. Quisiera destacar que la narrativa de Ferré ficcionaliza
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diversos tipos de lectores y de situaciones de lectura que tienen en coman el llevar a cabo un
proyecto de implantar la palabra escrita. El oficio de escribir y la lectura como campos de
reflexion son una constante en su obra, segun he demostrado en este estudio, ahora me
pregunto ¢Por qué la insistencia de colocar estas escenas de escritura y lectura en cada una
de sus novelas y cuentos? En su biografia Ferré da cuenta de su trayectoria literaria y de los
pormenores de su insercion en el campo cultural e intelectual de su época, porque més alla
de demostrar conocimiento del medio, su continua reflexion sobre el mundo de las letras
podria ser una de las estrategias principales que utilizé para insertarse en una tradicion
literaria sumamente excluyente. De esta manera, se advierte que Rosario Ferré produjo una
poética metaficcional para autoconfigurarse como autora.

Se puede concluir que la reflexion metaliteraria se convierte en una praxis omnipresente
en la obra de Ferré, en todas sus novelas hay menciones a libros, autores, diarios, escritura y
lecturas. Ademas, en cada uno de sus relatos hay mujeres lectoras y/o escritoras. Estas figuras
muchas veces van a entrar en conflicto con los mandatos sociales de la domesticidad, motivo
por el cual buscaran modificar su situacion. Es posible concluir que la totalidad de las
protagonistas de Ferré recogidas en el corpus de investigacién presentan un discurso critico
de la posicion que ocupan en el mundo y se inscriben en las esferas pablica y privada
mediante la palabra escrita, ya sea por medio de la escritura y/o la lectura. Su poética
metaficcional es constante a lo largo de su trayectoria. De esta manera se advierte una
trayectoria coherente con su proyecto de legitimar a la mujer intelectual en espacios que se
le han negado sistematicamente. La metaficcion le permite a Ferré tomar conciencia del
potencial reflexivo de su obra y teorizar sobre el lenguaje. De esta manera, el impulso
metaliterario devela su poética metaficcional. Ferré aporta al campo literario una produccién
en la que se entrecruzan la literatura con el pensamiento critico sobre ella.

Ferré gest6 un mundo posible en donde la cultura escrita es un espacio para la mujer, en
donde puede participar de los debates y reescribir la historia y realizar critica social. Sus
heroinas tienen voz y opinién sobre los conflictos sociales y reaccionan frente al discurso
hegemonico que asignaba a las mujeres el rol de objetos. En la narrativa de Ferré se observa
entonces la decadencia de las clases sociales, la desacralizacion del amor romantico y la

subversion del poder masculino. A mi juicio, lo particularmente distintivo de Ferré es que la



244

critica feminista va acompafiada de una escritura metaficcional y autorreflexiva, donde el
quehacer literario es un tema recurrente a lo largo de su trayectoria.

Ferré busca desesperadamente que sus protagonistas irrumpan en el mundo de la
escritura, ya sea de las comunicaciones o de la literatura. En sus textos la vocacion literaria
es truncada por la sociedad, donde las mujeres buscan ser autoras de sus vidas. La figura de
escritoras mujeres es un soporte que valida la toma de posicion de la mujer en el arte y en la
literatura, ambitos masculinos por excelencia. En su narrativa se observa el paso de una
escritura intima, anénima, a una escritura publica, de interés social y empoderada. Asi, en mi
lectura de la obra narrativa de Rosario Ferré he detectado que la préctica escritural desmonta
discursos hegemonicos tales como: el patriarcalismo, la historiografia oficial, la
colonizacidn, el imperialismo y el poder econdémico.

Por mi parte, a través de mi propio trabajo de escritura de esta tesis he intentado ser un
aporte para el campo disciplinario. En esta travesia he articulado una propuesta que permite
dar cuenta de una faceta de la autora puertorriquefia no estudiada por la critica, la faceta de
escritora propiamente tal. Asimismo, se ha develado una poética metaficcional que resulta
iluminadora para el estudio de la obra de la autora. Lo que he querido demostrar es que el
mundo de las letras esta constantemente presente en la narrativa de Ferré, ya sea mediante
escenas de escritura y lectura, o mediante conversaciones de libros, menciones a bibliotecas,
a escritores, etc. De esta manera, Rosario Ferré reinventa un espacio en donde la escritura 'y
la lectura son el eje central de los conflictos.

Ferré a mi parecer presenta una ansiedad por la autoria que la lleva a una auto-obsesion
con su imagen autoral. Como sefialaban Gilbert y Gubar la mujer se enfrenta a la dificultad
de asumirse como autora y creadora; en el caso de Ferré su narrativa evidencia esta
preocupacion y la elabora presentando en cada una de sus obras una figura femenina
escritora. Por otra parte, se infiere que de alguna manera Ferré estd romanticamente intrigada
con su propio reflejo. Asi como el lector adicto (tal es el caso de Quintin Mendizabal que no
puede dejar de leer el manuscrito de Isabel), también existe la escritora adicta, que no puede
dejar de escribir sobre si misma como escritora. Este juego metaliterario obsesiona a Ferré,
quien nos presenta un mundo autoconciente y autorreferencial que invita a reflexionar sobre

el lugar de la mujer escritora en la escena latinoamericana de fines del siglo XX.



245

Queda pendiente el analisis de la obra ensayistica y poética de Ferré desde esta
perspectiva metaficcional, asi como la revision de sus colaboraciones en prensa. A modo de
proyeccion se estima que la poética metaficcional abarca toda la obra de la autora, no solo
los textos narrativos analizados en mi investigacion.

Por Gltimo, regreso a esta interrogante ¢Por qué utiliza la figura de la mujer escritora? Al
término de este estudio puedo afirmar que Rosario Ferré fue monotematica en su escritura,
en todos sus textos narrativos se observan historias de mujeres escritoras de la clase alta, no
salio de su lugar seguro. Luego de observar la reiteracion de la figura de la mujer escritora
en cada uno de sus relatos se puede concluir que Ferré buscaba incansablemente
autoafirmarse como mujer de letras no solo para insertarse en el campo intelectual. El
surgimiento del campo autobiogréafico y autoficcional en su narrativa evidencia una escritura
narcisista, en la que le causa placer y goce observarse como escritora, por ello recrea heroinas
escritoras una y otra vez.

Como la Venus del espejo de Velazquez, Rosario Ferré se observa, se perfila y (des)dibuja
a través de su reflejo, con el cual dialoga. Su escritura especular es como ese momento de
contemplacion, intimo, ensofiador y con zonas obnubiladas por una imagen que no puede
contenerlo todo. Una mujer frente a su reflejo es una mujer enfrentada a si misma, sin miedo.
Capaz de desdoblarse y escribir. Es una mujer que se dibuja a traves de su palabra, sin
intermediador, es ella y el reflejo que mas le parezca. Ella y su ego. Este relato especular es
con el que juega Rosario Ferré, quien, como la bruja del cuento de Blancanieves, se pregunta:

espejito, espejito, ¢quién soy yo ante ti?
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