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Resumen 

 

 

El objetivo de esta investigación es comprender la vinculación entre el concepto de 

lo político y la poética, pero reconociendo que se trata de esferas separadas. Para 

ello, nos enfrentaremos a dos concepciones erradas del fenómeno: i) aquella que 

tiende a ver al espacio político como algo ajeno a la poética, y (ii) aquella que llega 

a superponer completamente ambos espacios.  

 

En el primer caso se identifica al Estado de derecho con un concepto restringido de 

razón, descartándose lo poético como una mera manifestación de lo irracional en el 

espacio público. Esto empobrece a la política y sustenta el dominio tecnocrático. En 

el segundo caso, se propicia la estetización de la política, criticada en su momento 

por Walter Benjamin por ser la marca de los gobiernos fascistas.  

 

El concepto clave para indagar en esta vinculación será el concepto de utopía. No 

sólo se intentará definir este concepto desde una mirada formal o estructural, sino 

que además se intentará un análisis funcional del mismo, con el objeto de explorar 

sus múltiples ramificaciones. En efecto, como se verá hacia el final de este trabajo, 

la utopía es clave para renovar nuestra comprensión de la política.  

 

Metodológicamente se investigará a filósofos del siglo XX que indagan, directa o 

indirectamente, en estos temas, aunque el punto de arranque será la expulsión de 

los poetas de la República platónica y una interpretación moderna de la Poética de 

Aristóteles. Algunos autores clave para el desarrollo del argumento serán: respecto 

de lo político, Carl Schmitt, Hannah Arendt y Miguel Abensour; respecto de la 

poética, Paul Ricœur, Hans-Georg Gadamer y Viviana Suñol; respecto de la utopía, 

Tomás Moro, Ernst Bloch, Ruth Levitas y Emmanuel Lévinas, entre otros.  

 

Se esperan dos resultados de este ejercicio: primero, delimitar adecuadamente el 

ámbito de lo político y de la poética, reconociendo aquello que los pone en tensión; 

segundo, identificar a aquellos autores que proponen restablecer la conexión entre 
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estos ámbitos y proponer, a partir de ellos, un concepto de utopía que evite los 

errores teóricos criticados en las concepciones (i) y (ii). 
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Introducción 

 

 

Hay una frase común entre políticos y juristas: “se acabó el tiempo de la 

poesía; ha llegado el tiempo de la prosa”. La política se escribe con prosa, no con 

poesía; es el tiempo de decidir y concretar, se acabó el tiempo de la especulación. 

Aquí cabe señalar que “prosa” no significa un tipo de escritura dentro del ámbito de 

lo poético, sino la forma en que se despliega, en la práctica, la técnica del gobierno. 

Una técnica que se juega en labores prácticas, de administración, un ámbito donde 

la palabra sólo serviría para encadenar los diversos actos que ponen en 

movimiento la máquina estatal. Bajo esta perspectiva, lo poético se eleva y se 

separa de los aspectos más “bajos” –pero, al mismo tiempo, más racionales- de lo 

político. Se eleva, pues, a la poesía para -acto seguido- hundirla en el pozo de la 

intrascendencia política. En otras palabras, se expulsa a la poesía de lo político o, 

viéndolo desde otra perspectiva, se enarbola una política desprovista de lo poético.  

Por otra parte, existe una concepción que implica la superposición del ámbito 

poético y el ámbito político. Aquí surge un nuevo peligro, advertido, en primer lugar, 

por Hannah Arendt. Si bien la autora defendía la conexión entre la cultura –dentro 

de la cual encontramos a la poética- y la política, también planteaba una 

advertencia respecto de la identificación de ambos espacios, ya que responderían a 

lógicas distintas. Así, Arendt distinguía entre la acción –propia de la política- y la 

producción –propia del arte. El rasgo esencial del productor sería su carácter 

soberano: “Solamente el productor puede ser el patrón; él es el soberano y puede 

tomar posesión de todas las cosas como los medios y las herramientas precisas 

para su objetivo. El que lleva a cabo la acción siempre establece una relación de 

dependencia con los otros que también actúan; nunca es verdaderamente 

soberano”1. A juicio de Arendt, esta soberanía era considerada como sospechosa 

por parte de los antiguos griegos, ya que “tenían miedo de que el dominio y la 

soberanía del homo faber [el productor] acabarían en hybris si se permitía el acceso 

                                                           
1 ARENDT, Hannah. Cultura y política, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México, 2016, 
p. 47.  
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a la esfera política a este tipo de seres humanos”2. En definitiva, para Arendt, “[la] 

política necesita así de la cultura, y la acción necesita de la producción para lograr 

la estabilidad, pero aun así precisa también proteger de la amenaza de la cultura y 

la producción tanto a lo político como al mundo ya producido, puesto que toda 

producción es al mismo tiempo destrucción”3. Desde otra perspectiva, Walter 

Benjamin también criticaba esta identificación, que conducía a la “estetización de la 

política”, propia de los regímenes fascistas: “Fiat ars, pereat mundus, dice el 

fascismo. Hágase el arte, perezca el mundo. (…) La humanidad, que hace siglos, 

en Homero, era un objeto de espectáculo para los dioses olímpicos, se ha 

convertido ahora en un espectáculo para sí misma”4.  

Por lo tanto, enfrentamos dos concepciones distintas, una que separa 

tajantemente lo político de la poética y otra que los une indefectiblemente, 

terminando ambos espacios en un malentendido que empobrece -al mismo tiempo- 

a lo poético y a la política. Frente a esto, la presente tesis buscará desarrollar, a 

partir de diversos autores, una vinculación que permita tender un puente entre 

estos conceptos, afirmando su reciprocidad, pero manteniendo las distinciones 

entre ellos.  

Con el objeto de ilustrar esta vinculación, estudiaremos el concepto de 

utopía. Sin embargo, aquí habrá que elaborar un concepto preciso, que evite la 

confusión de la utopía con el mito o -planteándolo en otros términos- la mitificación 

de la utopía, que también puede acabar siendo caldo de cultivo para la regresión 

autoritaria (o, peor aún, totalitaria). Como señala Miguel Abensour: “La utopía no 

puede elevarse más que rompiendo con el mito, con sus orígenes míticos; ruptura 

tanto más necesaria cuanto el regreso al mito la amenaza siempre”5. En definitiva, 

en la elaboración de este concepto buscaremos, al mismo tiempo, (i) afirmar la 

conexión entre la poética y lo político, y (ii) alejar el peligro de la hybris que tanto 

Arendt como Benjamin asociaron a la superposición de ambos espacios.  

                                                           
2 Ibíd.  
3 Ibíd., p. 48.  
4 BENJAMIN, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en: 
Iluminaciones. Editorial Taurus, Madrid, 2018, p. 221.  
5 Citado por: KUPIEC, Anne. “El héroe revolucionario y sus metamorfosis”, en: PINILLA, 
Scherezade y VILLACAÑAS, José Luis (editores). La utopía de los libros. Política y filosofía en 
Miguel Abensour, Biblioteca Nueva, Madrid, 2016, p. 89.  
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Dicho esto, es evidente que el principal peligro que hoy debemos enfrentar 

es el primero, ya que bajo esta concepción no es sólo la poesía la que cae en la 

completa irrelevancia, sino que llega a peligrar la propia política. Esto no es sólo un 

problema teórico: como muchos han puntualizado, vivimos todavía bajo el eslogan 

que acuñó Margaret Thatcher en la década de 1980: “No hay alternativa”. El 

consenso neoliberal se erige como la única forma posible de organización política, y 

la política misma deviene en mera administración del sistema neoliberal. En nuestro 

país, en tanto, la constitución de 1980, que tambaleó durante la revuelta de 2019, 

sigue vigente (y, según algunos, fortalecida). El establishment político, en tanto, 

vive anunciando la clausura de cualquier malestar o desasosiego y es difícil ver en 

el horizonte nuevas vías para desafiar a los administradores del sistema. De hecho, 

gran parte de este siglo hemos presenciado en Chile la alternancia en el poder 

entre sólo dos liderazgos (junto con sus respectivas coaliciones), lo que podría ser 

visto justamente como un síntoma de esta falta de alternativas.  

Refiriéndose a una distopía cinematográfica de este siglo, la película 

Children of men (2007), dirigida por Alfonso Cuarón, Mark Fisher señala que el 

nudo central del film –la existencia de un mundo donde ya no nacen niños-, en 

tanto metáfora de la infertilidad, es en realidad el “desplazamiento de una angustia 

de otro tipo”6. Particularmente: “¿cuánto tiempo puede subsistir una cultura sin el 

aporte de lo nuevo? ¿Qué ocurre cuando los jóvenes ya no son capaces de 

producir sorpresas?”7. Nuestra preocupación por la utopía tiene que ver 

precisamente con estas interrogantes. Para desarrollar una línea de ideas que nos 

permitan salir de los condicionamientos del pensamiento dominante sobre lo 

político y la poética, será preciso hacer el siguiente recorrido: 

En el primer capítulo revisaremos los conceptos que serán utilizados a lo 

largo de la tesis: la política y lo político; lo poético y la poética. Para el análisis del 

primer par conceptual, serán claves Carl Schmitt, Jacques Rancière, Hannah 

Arendt y Miguel Abensour, entre otros. En tanto, para el análisis del segundo par 

conceptual, nuestra base será la teoría aristotélica, pasada por el tamiz de 

estudiosos modernos como Ricouer y Gadamer, entre otros.  

                                                           
6 FISHER, Mark. Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Caja Negra, Buenos Aires, 2019, p. 23. 
7 Ibíd., pp. 23-24.  
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En el segundo capítulo, por otro lado, analizaremos los argumentos de 

Platón para expulsar a los poetas de la República, y veremos cómo dichos 

argumentos incidieron en la discusión posterior.  

Luego, en el tercer capítulo, se verá cómo los poetas volvieron a la polis 

durante la modernidad, bajo tres formas principales: la teoría estética, el mito y la 

utopía. En este punto, nuestra principal discusión será con el mito, debido a los 

peligros para la actividad política que generalmente entraña, tal como anunciamos 

al principio de esta introducción. Los autores clave en este recorrido serán Kant, 

para la teoría estética, analizado a la luz de Terry Eagleton y Luis Alegre Zahonero; 

y Hans Blumenberg y Ernst Cassirer, para la teoría del mito. Se incluirá, asimismo, 

una breve sección donde se indagará en la razón poética de María Zambrano, en 

tanto pensamiento que permite integrar también a la poética.  

Por otra parte, el cuarto capítulo traza un breve recorrido conceptual por la 

utopía y la confronta tanto con sus críticos como con aquellas formas que la 

desafían, como la ficción distópica y la antiutopía. Aquí los autores clave serán el 

propio Tomás Moro y teóricos de la utopía como Lewis Mumford, Karl Mannheim y 

Ruth Levitas, entre otros.  

Sólo con estas ideas en mente podremos pasar al meollo del asunto: la 

vinculación de la utopía con lo político y la poética, materias de los capítulos quinto 

y sexto, respectivamente. En el primer caso veremos cómo el análisis de la función 

utópica –caracterizada por Ernst Bloch- nos puede llevar a entender su cercanía –y 

también sus diferencias- con una concepción particular de lo político, desarrollada 

por Emmanuel Lévinas y Miguel Abensour.  

En el segundo caso, en tanto, analizaremos la estructura poética que la 

utopía comparte con la literatura y veremos cómo ella contribuye también a 

sustentar la concepción de lo político analizada en el capítulo anterior. Aquí serán 

claves nuestras lecturas de Giorgio Agamben y Jean-Luc Nancy, entre otros, cuyas 

ideas intentaremos poner en relación con los autores mencionados en el párrafo 

anterior.  

Finalmente, en la conclusión de este trabajo se mostrará cómo se van 

anudando todos estos argumentos e ideas, hasta permitirnos confrontar la idea de 

que la política se escribe con prosa y no con poesía.  
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Capítulo I. Precisiones conceptuales 

 

 

Hemos mencionado aquí una serie de conceptos que requieren ser 

precisados y delimitados. En particular, se trata de dos pares conceptuales que, si 

bien se interrelacionan, deben ser comprendidos separadamente. 

 

1. Política/político 

 

Veamos, en primer lugar, la política y lo político. La política es un concepto 

clásico, que se refiere por lo general a una actividad humana o a una esfera de las 

actividades humanas. Como plantea Norberto Bobbio, se deriva originalmente de la 

noción de polis, y se refiere a todo lo vinculado con la ciudad, predominantemente 

al arte o la ciencia de su gobierno. Se trata de un término construido a partir de la 

obra de Aristóteles, por lo que usualmente se ha homologado a la “reflexión, sin 

importar si con intenciones meramente descriptivas o incluso prescriptivas (pero los 

dos aspectos son de difícil distinción) sobre las cosas de la ciudad”8. De esa forma -

sostiene Bobbio- “se ha producido desde el comienzo una trasposición de 

significado desde el conjunto de las cosas calificadas en cierto modo (justamente 

con un adjetivo calificativo como “político”) a la forma de saber más o menos 

organizado sobre este mismo conjunto de cosas: una trasposición no diferente de 

aquella que ha originado términos como física, estética, economía, ética, y 

últimamente cibernética. Por siglos se ha empleado el término política 

predominantemente para indicar obras dedicadas al estudio de aquella esfera de 

actividad humana que de alguna manera hace referencia a las cosas del estado”9. 

Sin embargo, no es esto precisamente lo que aquí queremos significar con la 

palabra política.  

En este sentido, en cuanto a su núcleo más específico y -digamos- esencial, 

considerando que hay diversas cuestiones que podrían vincularse de una forma u 

                                                           
8 BOBBIO, Norberto. “Política”, en: BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; y PASQUINO, 
GIANFRANCO (editores). Diccionario de política, Siglo XXI editores, México, 2015, p. 1.215.  
9 Ibid.  
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otra con la ciudad o el Estado, Bobbio sostiene que “[el] concepto de la política 

entendida como forma de actividad o de praxis humana está estrechamente 

vinculado con el del poder”10.  

Por otro lado, para Julien Freund -autor francés que buscó profundizar en los 

conceptos desarrollados previamente por Carl Schmitt sobre la materia- “si lo 

político es originariamente consustancial de la sociedad como esencia, la política, 

como actividad indefinida y concreta, es secundaria en relación con la sociedad”11. 

La sociedad -en su perspectiva- sería lo material, lo dado, y a través de la actividad 

política le daríamos forma. Así, en cuanto “esencia, lo político [sería] una potencia 

de la sociedad que la política traduce en actos concretos y contingentes de 

organización, lo mismo que la ciencia, por ejemplo, es la potencia del conocimiento 

que traduce en actos el sabio”12. Mientras Bobbio sostiene que la política es una 

actividad o grupo de actividades vinculadas con el Estado y el poder, Freund 

puntualiza que se trata de actos concretos y contingentes que le dan forma a una 

determinada sociedad. De esta forma, la política francesa sería diferente, por 

ejemplo, de la política italiana o chilena, a diferencia de lo político, que sería un 

elemento común y definitorio de todas las sociedades organizadas políticamente.  

Podemos contrastar esta noción con la de Hannah Arendt. Esta autora, más 

que ofrecernos una definición específica del concepto, caracteriza a la política por 

su vinculación con la acción, una de las actividades humanas que se conjugan en 

la expresión vita activa, junto con la labor y el trabajo. Estas tres actividades 

corresponderían a cada una “de las condiciones básicas bajo las que se ha dado al 

hombre la vida en la tierra”13. En el vocabulario arendtiano, la labor sería “la 

actividad correspondiente al proceso biológico del cuerpo humano”, mientras que el 

trabajo correspondería “a lo no natural de la existencia del hombre, [a aquello] que 

no está inmerso en el constantemente repetido ciclo vital de la especie”14. En otras 

palabras, mientras la labor es aquello que hacemos para proveernos de los bienes 

básicos para asegurar nuestra existencia, el trabajo se refiere al mundo de cosas 

                                                           
10 Ibid.  
11 FREUND, Julien. La esencia de lo político, Editora Nacional, Madrid, 1968, p. 25.  
12 Ibíd., p. 39.  
13 ARENDT, Hannah. La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 21.  
14 Ibíd.  
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artificiales que producimos, como en el caso de la industria o el arte. Finalmente, la 

acción sería aquello que hacemos “sin mediación de cosas o materia” y 

correspondería a la condición humana de “la pluralidad, al hecho de que los 

hombres, no el Hombre, vivan en la Tierra y habiten en el mundo”15. En virtud de 

esta descripción de la acción, Arendt sostiene que -en el mundo griego, al menos- 

“la esfera política surge de actuar juntos, de  «compartir palabras y actos»”16. Se 

trataría, según la autora, de un espacio de aparición, es decir, “donde yo aparezco 

ante otros como otros aparecen ante mí”17. Es un espacio que “cobra existencia 

siempre que los hombres se agrupan por el discurso y la acción, y por lo tanto 

precede a toda formal constitución de la esfera pública y de las varias formas de 

gobierno”18. De ahí que la política en Arendt esté más vinculada con el concepto de 

lo político según el esquema propuesto por Freund, ya que preexistiría a las formas 

específicas de organización de los Estados (por cierto, esto no quita que sus ideas 

respecto de la materia difieran -en varios puntos sustantivos- de las ideas 

profesadas por Freund y Schmitt).  

Lo que podemos sacar en limpio como núcleo esencial de la política, a partir 

de estos autores, es que ella estaría directamente relacionada con la noción de 

actividad o praxis humana, ya sea que se considere en el sentido de comunidad 

donde se congregan acción y discurso, o que se entienda como la forma que 

adquiere la organización de una sociedad concreta. Por cierto, no podemos evitar 

mencionar aquí que tanto este concepto como el concepto de lo político son 

escurridizos. Lo político cuestiona al orden constituido y, por tanto, a la 

organización política en cuanto tal, por lo que el propio concepto de la política debe 

ser sometido, cada cierto tiempo, a redefiniciones o reformulaciones. Como 

sostiene Giacomo Marramao: “no existe propiamente la política sino como un 

problema (y no como un hecho) del orden, como una pregunta acerca de las 

condiciones de legitimidad del poder”19.  

                                                           
15 Ibíd., pp. 21-22. El énfasis es mío.  
16 Ibíd., p. 221.  
17 Ibíd.  
18 Ibíd., p. 222.  
19 MARRAMAO, Giacomo. Contra el poder. Filosofía y escritura, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2013, p. 21.  
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 Llegamos, pues, al punto medular de la diferenciación. Si la política se define 

en tanto actividad humana, ¿cómo definimos lo político? Pues bien, lo cierto es que 

la historia de este concepto es relativamente reciente. Elías Palti lo asocia con Carl 

Schmitt20, en particular con sus tesis propuestas en El concepto de lo político 

(publicado originalmente en 1927, pero cuya versión “definitiva” consta de 193221) y 

su Teología política (publicada originalmente en 1922 y reeditada con cambios 

menores en 1933). Palti sostiene que mientras la política sería “una instancia más 

de la totalidad social, lo político, en cambio, [remitiría] a los modos de definición y 

articulación mutua de estas instancias diversas”22. Es decir, sería una dimensión 

capaz de atravesar las distintas instancias que componen el todo social (como la 

misma política en su sentido más concreto o como la economía o el arte), y de 

articularlas. Lo que esta idea de Palti retiene de Schmitt, por cierto, es el hecho de 

que no estaríamos hablando aquí necesariamente del Estado, sino de una serie de 

relaciones que se dan al interior del todo social. ¿Qué significa esto? Que el 

concepto de Estado presupone el de “lo político”, pero lo político no se puede 

subsumir de manera equivalente bajo el concepto de Estado, ya que se 

malentendería su esencia23. Esta última radicaría -según Schmitt- en una “distinción 

de fondo a la cual puede ser remitido todo el actuar político en sentido específico”24. 

Es decir, así como en el plano moral distinguimos entre lo bueno y lo malo, y en el 

plano estético entre lo bello y lo feo, en el plano político deberíamos poder 

remitirnos a una oposición básica equivalente. Para Schmitt, esta oposición es la 

                                                           
20 PALTI, Elías. Una arqueología de lo político. Regímenes de poder desde el siglo XVII, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2018, p. 13. Por otra parte, Bobbio subsume esta noción en el 
concepto de la política, sin advertir la distinción conceptual que desde entonces suele hacerse, pero 
la presenta en un apartado especial titulado “La política como relación amigo-enemigo”: Diccionario 
de política, op. Cit., p. 1221.  
21 Cabe señalar que existe una versión de 1933, pero fue el propio autor quien “autorizó” en 1963 
una reimpresión de la versión de 1932 como versión definitiva (probablemente para evitar traer a 
colación temáticas asociadas a la asunción de Hitler al poder). Aquí hemos trabajado básicamente 
con esa versión, con la traducción de Eduardo Molina y Raúl Crisafio, aunque en nuestra edición 
particular -imaginamos que por un error- el título viene seguido de un subtítulo “(Texto de 1939)”. 
Para la historia editorial de este texto tanto en alemán como en español, véase: ZARRIA, Santiago 
M.; MASCHKE, Günter. “El concepto de lo político de Carl Schmitt. Versión de 1927ITT”, Res 
Publica: revista de historia de las ideas políticas, vol. 22, Nº 1, 2019, p. 259-289.  
22 PALTI, Elías. Op. Cit., p. 14.  
23 Esto es lo que sostiene Schmitt en el primer parágrafo de El concepto de lo político. Véase: 
ORESTES AGUILAR, Héctor (prólogo y selección de textos). Carl Schmitt, teólogo de la política, 
Fondo de Cultura Económica, México, 2001, pp. 171-172.  
24 Ibid., p. 177.  
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que se da entre amigo y enemigo. Esta definición conceptual, por lo demás, le 

conferiría a la política su autonomía frente a la moral y la estética. No hay 

necesidad -nos dice Schmitt- de que el enemigo sea “moralmente malo, o 

estéticamente feo”; se trata sencillamente del otro, del extranjero25. De ahí que la 

contraposición entre amigo y enemigo tenga un carácter existencial, no metafórico, 

y se refiera a la posibilidad concreta de la lucha, del enfrentamiento26: “Todo 

enfrentamiento religioso, moral, económico, étnico o de otro tipo se transforma en 

un enfrentamiento político si es lo bastante fuerte como para reagrupar 

efectivamente a los hombres en amigos y enemigos”27. En otras palabras, estamos 

frente a una noción antagónica o conflictiva de lo político.   

 Es en este punto en que el concepto de lo político se vincula con el concepto 

de soberanía de Carl Schmitt. Al definirse lo político por el particular grado de 

intensidad de sus conflictos, es evidente -sostiene Schmitt- que todos los demás 

criterios -como la religión o la economía- terminarán supeditándose a él. Lo político 

sería siempre “el reagrupamiento humano decisivo, y como consecuencia de ello la 

unidad política (…) [sería] la unidad decisiva y “soberana” en el sentido de que la 

decisión sobre el caso decisivo, aun cuando éste sea el caso de excepción, por 

necesidad [deberá] corresponderle siempre a ella”28. Soberano -dice Schmitt- es 

aquel que decide el estado de excepción29, es decir, aquel que es capaz de poner 

en suspenso la norma y, por ende, quien es capaz de fundarla. Como sintetiza 

Palti: “Lo político remitiría a un plano previo a lo legal, que escapa a toda 

normatividad y, en definitiva, la funda. Dicho de otro modo, referiría a aquel acto 

institutivo originario de un cierto orden político-institucional”30.  

 La propuesta de Schmitt, si bien debatida y cuestionada, ha dejado una 

profunda huella en la teoría política contemporánea. Además de Freund, Chantal 

Mouffe ha tomado la posta de esta comprensión de los conceptos política y político: 

“concibo “lo político” como la dimensión de antagonismo que considero constitutiva 

de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la política” como el conjunto 
                                                           
25 Ibid.  
26 Ibid., p. 178 y ss.  
27 Ibid., p. 186.  
28 Ibid., p. 187.   
29 SCHMITT, Carl. Teología política, en: ORESTES AGUILAR, Héctor. Op. Cit., p. 23.  
30 PALTI, Elías. Op. Cit., p. 13.  
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de prácticas e instituciones a través de las cuales se crea un determinado orden, 

organizando la coexistencia humana en el contexto de la conflictividad derivada de 

lo político”31.  Por cierto, la adopción del concepto de Schmitt genera un problema 

para Mouffe (y, en general, para la teoría política posterior, que suele desarrollarse 

a partir de dicha noción), y es que el autor alemán negaba la posibilidad de la 

democracia pluralista, y la negaba precisamente sobre la base de su concepción 

antagónica de la política. El pluralismo, para Schmitt, es un problema para la 

democracia; la democracia -cualquier régimen auténticamente político, en realidad- 

sólo podría ser concebida como homogeneidad, es decir, por la compacidad de un 

nosotros capaz de combatir -violentamente si es necesario- a un ellos, también 

compacto32. El espacio de lo político queda, por tanto, reducido -por lo general- al 

enfrentamiento entre Estados, entendidos como agrupaciones, en último término, 

compactas en este sentido.  

Mouffe es consciente de esta dificultad. A su juicio, y a diferencia del 

liberalismo, “la especificidad de la política democrática no es la superación de la 

oposición nosotros/ellos, sino el modo diferente en el que ella se establece”33. Para 

formular este modo diferente de la oposición o del conflicto, sostiene la autora, 

debemos “pensar “con Schmitt contra Schmitt”, utilizando su crítica al individualismo 

y pluralismo liberales para proponer una nueva interpretación de la política 

democrática liberal, en lugar de seguir a Schmitt en su rechazo de esta última”34. La 

autora reconoce que esto implica cierta “domesticación” o “sublimación” del 

conflicto35 -planteado por Schmitt, recordemos, en términos nada menos que 

existenciales-, pero sería una medida necesaria para compatibilizarlo con la 

democracia. Se trata de lo que la autora denomina agonismo: “Mientras que el 

                                                           
31 MOUFFE, Chantal. En torno a lo político, Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2007, p. 16.  
32 Utilizo aquí deliberadamente el concepto de compacidad, tal como ha sido caracterizado por 

Miguel Abensour, a partir del uso que le da, a su vez, Elías Canetti en Masa y poder: “la 

constitución de espacios compactos cuyo rasgo distintivo es hacer desaparecer los intervalos, el 

reducir las cargas de la distancia, abolirlas”. En la reducción de las distancias, justamente, es donde 

se juega la formación de la masa en cuanto tal, elemento distintivo -a juicio de Abensour- del 

ordenamiento totalitario en su vinculación con la arquitectura. Véase: ABENSOUR, Miguel. “De la 

compacidad: Arquitecturas y regímenes totalitarios”, Revista de estudios sociales, Nº 35, 2010, p. 

157. 
33 MOUFFE, Chantal. Op. Cit., p. 21. El énfasis es mío.  
34 Ibid.  
35 Ibid., p. 27 y 28.  
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antagonismo constituye una relación nosotros/ellos en la cual las dos partes son 

enemigos que no comparten ninguna base común, el agonismo establece una 

relación nosotros/ellos en la que las partes en conflicto, si bien admitiendo que no 

existe una solución racional a su conflicto, reconocen sin embargo la legitimidad de 

sus oponentes. Esto significa que, aunque en conflicto, se perciben a sí mismos 

como pertenecientes a la misma asociación política, compartiendo un espacio 

simbólico común dentro del cual tiene lugar el conflicto. Podríamos decir que la 

tarea de la democracia es transformar el antagonismo en agonismo”36. A diferencia 

de los liberales, para quienes el adversario “es simplemente un competidor”, donde 

“diferentes grupos compiten para ocupar las posiciones de poder”, “[lo] que está en 

juego en la lucha agonista, por el contrario, es la configuración misma de las 

relaciones de poder en torno a las cuales se estructura una determinada sociedad: 

es una lucha entre proyectos hegemónicos opuestos que nunca pueden 

reconciliarse de un modo racional. La dimensión antagónica está siempre presente, 

es una confrontación real, pero que se desarrolla bajo condiciones reguladas por un 

conjunto de procedimientos democráticos aceptados por los adversarios”37. Para 

efectos de esta investigación no es necesario que adscribamos a la tesis agonista 

de Mouffe, pero es importante tenerla en cuenta como una posible adaptación 

democrática de la tesis de Schmitt. 

 Por otro lado, existen visiones alternativas sobre la interrelación entre lo 

político y la política, aunque conservan el léxico aportado por Schmitt y la distinción 

entre estos dos conceptos. Así, para Jacques Rancière lo político sería el encuentro 

de dos procesos heterogéneos: el proceso del gobierno en todas sus dimensiones, 

que él denomina policía, y el proceso de la igualdad, que él denomina política38. 

También se trata de una noción agonal de la política, pero en este caso el conflicto 

es de una naturaleza muy distinta al conflicto planteado por Schmitt, quien 

presupone, como ya vimos, la existencia de diversas unidades políticas sustantivas 

o pre-constituidas, prácticamente homogéneas en su interior. En el caso de 

Rancière, en tanto, el conflicto vendría dado por la divergencia entre dos 

                                                           
36 Ibid., p. 27.  
37 Ibid., p. 28.  
38 RANCIÈRE, Jacques. Política, policía, democracia, LOM, Santiago, 2006, p. 17. 
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actividades -o, mejor dicho, entre dos lógicas- que tienden a objetivos distintos. Así, 

mientras la policía busca organizar la sociedad, distribuyendo jerarquías y 

funciones, la política sería una instancia conflictiva, por cuanto busca verificar la 

presuposición de la igualdad de cualquiera con cualquiera. La política se enfrenta a 

la policía, ya que esta última, al enfocarse en la jerarquización y el ordenamiento de 

las funciones, “daña la igualdad”39. En este esquema, lo político viene a ser la 

“escena donde la verificación de la igualdad debe tomar la forma del tratamiento de 

un daño”40. O, en otras palabras, lo político sería un ámbito esencialmente 

polémico, pero no porque en él pugnen dos (o más) órdenes distintos -como en 

Schmitt- sino porque en él se encuentran enfrentadas las dos lógicas que dividen a 

lo social desde su interior: la policía y la política.  

 Por último, deberíamos preguntarnos si es posible encontrar otro elemento 

definitorio de lo político, más allá del antagonismo o del agonismo, pero 

manteniendo la distinción conceptual aportada por Carl Schmitt. Aquí habría que 

prestar atención a la tesis planteada por Miguel Abensour en su artículo “La 

extravagante hipótesis”. Se trata de una lectura y una interpretación del 

pensamiento político de Emmanuel Lévinas, quien disputaría -según Abensour- la 

tesis sobre el origen del Estado de Hobbes (el pensamiento de Lévinas se 

constituiría, de hecho, en un contra Hobbes). El punto es relevante porque es 

justamente dicha tesis sobre la cual se arraiga todo el aparato conceptual 

schmittiano41.   

                                                           
39 Ibíd., p. 18.  
40 Ibíd.  
41 La influencia de Hobbes en el pensamiento de Schmitt no puede ser desdeñada. La opción por 

Hobbes es, para este autor, equivalente a una toma de partido. Así, Schmitt distingue dos 

tendencias en el derecho natural: un derecho natural de la justicia, seguido entre otros por Grocio, y 

un derecho natural de la ciencia, seguido entre otros por Hobbes. El primero asume que pueden 

existir leyes anteriores al Estado, mientras que el segundo sostiene que no hay ley anterior al 

Estado ni fuera de él, y que “el valor del Estado reside precisamente en el hecho de que crea el 

derecho al resolver la disputa sobre qué es el derecho”. Para Hobbes -sostiene Schmitt- el Estado 

“es, esencialmente, una dictadura, ya que, surgiendo de una situación de bellum omnium contra 

omnes [guerra de todos contra todos], tiene por objetivo suprimir permanentemente dicha guerra, la 

que se reanudaría inmediatamente cada vez que cesara la presión del Estado sobre el pueblo” 

(SCHMITT, Carl. Dictatorship. From the origin of the modern concept of sovereignty to proletarian 

class struggle [translated by Michael Hoelzl and Graham Ward], Polity Press, Cambridge, 2014, p. 

16 y p. 17. Las traducciones al español y el énfasis son míos). Por otro lado, en El concepto de lo 

político el autor lleva esta dicotomía a una distinción más general entre teorías del Estado 
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 No se trata aquí de establecer una posición contraria al interior de la 

dicotomía planteada por Hobbes, sino de abrir “vías inéditas, insospechadas, 

pasando, gracias a la hipérbole, de la sociabilidad a la responsabilidad para con el 

otro”42. Y es que en Hobbes -y en la “sabiduría de las naciones”- la raíz de toda 

organización política sería la guerra de todos contra todos, anclada en la necesidad 

natural del ser humano de autoconservarse. Se trata del viejo conatus essendi 

conceptualizado por Spinoza, el impulso básico de todo ser por perseverar en su 

ser. Lévinas no disputa este hecho, que caracterizaría el ámbito del ser, pero sí 

postula el surgimiento, en el ser humano, de una ruptura -una ruptura 

específicamente humana- que se manifiesta en el encuentro con el otro, en el 

hecho ético, en la entrega hacia el otro, y que se caracterizaría por la evasión o la 

“salida del ser”43. Así, frente a la sabiduría clásica, Lévinas plantea un nuevo origen 

de la ley y la justicia: “¿la perseverancia en el ser, exigencia natural y sin 

justificaciones, es justicia? ¿La ley no procede, más bien, de la responsabilidad 

para con el otro hombre?”44. Justamente, sería el “encuentro con el rostro del otro” 

lo que despertaría al yo “de su sueño dogmático, de su soberanía replegada sobre 

sí en una quietud satisfecha”45.   

                                                                                                                                                                                   
“autoritarias”, “liberales” y “anárquicas” (en realidad, las teorías liberales participarían de la tendencia 

anárquica). Así, mientras las primeras asumirían que el ser humano es “malo por naturaleza”, tanto 

las tendencias liberales como las anárquicas asumirían que es, por naturaleza, “bueno”. La teoría 

del Estado de Hobbes estaría ubicada, claramente, dentro de las primeras: “En Hobbes, un 

pensador verdaderamente grande y sistemático, la concepción “pesimista” del hombre, (…) debe ser 

entendida no como parte de una fantasía medrosa y trastornada, (…) sino como el presupuesto 

elemental de un sistema de pensamiento específicamente político” (SCHMITT, Carl. El concepto de 

lo político, op. Cit., p. 210). Finalmente, cabe señalar que el autor sostiene que el famoso Leviatán -

imagen mítica que encarna no tanto al Estado en sí como a su poder soberano- defendido por 

Hobbes, sólo podría contraponerse al Behemoth, otra bestia de origen bíblico y que constituyó el 

título de uno de sus trabajos póstumos. Así, el “Estado generador de la paz y la fuerza anárquica 

revolucionaria del estado de naturaleza, vienen a ser lo mismo en lo que respecta a su poder 

elemental. El Estado es para Hobbes evitación permanente de la guerra civil gracias a un poder 

gigantesco. De ahí ́ que uno de los dos monstruos, el Leviathan, “el Estado”, sojuzgue siempre al 

otro, el “Behemoth”, la Revolución” (SCHMITT, Carl. El Leviathan en la teoría del Estado de Tomás 

Hobbes [traducido por Javier Conde], Struhart & Cía, Buenos Aires, 2002, p. 21). En Abensour -y en 

Lévinas- veremos justamente la inversión de esta valoración.  
42 ABENSOUR, Miguel. Para una filosofía política crítica. Ensayos, Editorial Anthropos, México, 
2007, p. 279.  
43 Ibíd., p. 283.  
44 Ibíd., pp. 284-285.  
45 Ibíd., p. 288.  
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Lévinas no ignora, por cierto, que las situaciones de hecho parecieran darle 

la razón a Hobbes, pero alega que el mundo hobbesiano es un mundo en el que 

nos encontramos “alterados”46. Su visión, por otra parte, decanta en un particular 

concepto de Estado: el Estado de David, que se contrapondría al Estado de César. 

Aquí Lévinas se sustenta en la tradición judaica (particularmente en los textos 

talmúdicos). La gran diferencia entre ambos tipos de Estado radicaría en el carácter 

descentrado o centrífugo del primero y en el carácter autocentrado o centrípeto del 

segundo. A primera vista pareciera ser un retorno de la disputa que se dio en los 

albores del Estado occidental cristiano, entre un soberano constreñido a la ley 

natural y un soberano absoluto, entre la teoría de la ley natural y la teoría de la ley 

como producto estatal. Sin embargo, existiría una diferencia: la tradición davídica, 

para Lévinas, se traduce en dos elementos: primero, que no se sitúa más allá de la 

política, porque los «tiempos mesiánicos son tiempos de un reino» y, segundo, que 

lo político no se entiende escindido de lo religioso47. En otras palabras, no es que el 

Estado se contraponga o se encuentre asediado desde afuera por el orden moral o 

religioso -encarnado en la ley natural-, sino que el Estado lleva dentro de sí una 

dimensión mesiánica o escatológica que apunta a su propia disolución: “El Estado 

davídico no sólo continúa en la finalidad de la Liberación, sino que, tras ella, se 

anuncia más allá del Estado”48. Esta dimensión escatológica “mantiene una relación 

evidente con la utopía que, según Lévinas, tiene derecho sobre todo pensamiento 

digno de este nombre, comprende posibilidades que se sitúan más allá de las 

estructuras políticas”49. La gran diferencia práctica que se opera entre ambos tipos 

de Estado –el hobbesiano y el levinasiano- es que, como dice el propio Lévinas, 

«en el segundo caso, podemos revolvernos contra las instituciones en nombre 

mismo de lo que les ha dado nacimiento»50. Así, la “extravagante hipótesis que 

hace proceder el Estado de la proximidad original abre, por tanto, la vía a la crítica 

e incluso a la revuelta que lleva a invocar este origen extraordinario”51. Frente a la 

idolatría estatal que produce, en últimos términos, la visión hobbesiana, la hipótesis 
                                                           
46 Ibíd., p. 290. La cita está sacada del diálogo De Dios que viene a la idea.  
47 Ibíd., p. 297.  
48 Ibíd. El énfasis es mío.  
49 Ibíd.  
50 Cita tomada de Dios, el tiempo y la muerte. En: ibíd., p. 298.  
51 Ibíd.  
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de Lévinas “coloca al Estado (…) en un espacio pluridimensional en el que se 

encuentra, en cierta forma, dividido entre la aventura extraordinaria de la que 

procede y el fin que persigue que no es otro que la justicia”52.  

No se trata aquí de que lo político devenga un concepto meramente 

instrumental respecto de un fin humanitario, sino de que está, en sí mismo, mirando 

siempre más allá de sí. Se trataría, pues, de un rasgo constitutivo de lo político, que 

Abensour caracteriza como su “irreducibilidad”53. Este carácter irreductible consiste 

en su “resistencia a devenir sistema cerrado”, en su “abertura hacia lo otro”, en su 

“orientación hacia el afuera”54. Es lo que Claudia Gutiérrez y Carlos Ruiz Schneider 

caracterizan como la hetero-regulación del Estado, el intersticio “en donde se 

produce la articulación original entre política y ética, y en el que la premisa de lo 

humano donde él reposa, asegura la permanencia misma de este pasaje”55. Dos 

manifestaciones formales de esta hetero-regulación estatal podrían ser los propios 

criterios legitimadores del sistema político vigente: la democracia y los derechos 

humanos. Con los derechos humanos, por ejemplo, nos dice Claude Lefort, 

“quedan reconocidos modos de existencia, modos de actividad, modos de 

comunicación cuyos efectos son indeterminados; y, por la misma razón, ellos 

desbordan la órbita del poder”56. Para este autor, desde el momento en que estos 

derechos “son planteados como última referencia, el derecho establecido queda 

sujeto a cuestionamiento”; esto implica que la sociedad “también lo está”57. El 

derecho efectivamente vigente -y el propio Estado, podríamos añadir- queda 

desbordado por las posibilidades inscritas en sus criterios legitimadores.  

Debemos conectar esta noción con otra idea que el mismo Abensour 

pondera en otro texto, vinculado con el pensamiento del socialista “utópico” Pierre 

Leroux. Para Leroux, el concepto clave que subyace a la actividad política es el 

concepto de humanidad: “La humanidad (…) es la luz gracias a la que vemos, 

                                                           
52 Ibíd., p. 300.  
53 Ibíd., p. 303.  
54 GUTIÉRREZ, Claudia y RUIZ SCHNEIDER, Carlos. “Crítica del Estado: Abensour lector de Marx y 
Lévinas”, en: GUTIÉRREZ, Claudia; VERMEREN, Patrice; y RUIZ, Carlos (coordinadores). Crítica, 
utopía y política. Lecturas de Miguel Abensour, Nadar Ediciones, Santiago, 2014, p. 140.  
55 Ibíd.  
56 LEFORT, Claude. La invención democrática, Nueva Visión, Buenos Aires, 1990, p. 24.  
57 Ibíd, p. 25.  
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aunque nosotros no lleguemos a verla. Este invisible inscrito en el corazón mismo 

de nuestra relación con lo visible define el cómo de la manifestación de la relación 

política: la humanidad, en cuanto dimensión invisible, está en lo más profundo de la 

ciudad, bajo la forma de un estado de latencia que acompaña a toda 

manifestación”58. Nótese el concepto empleado por Abensour para caracterizar esta 

idea de Leroux: la humanidad como un “estado de latencia”. Así como la guerra de 

todos contra todos postulada por Hobbes se caracterizaría por la posibilidad 

permanente de su irrupción -y el Estado tendría su razón de ser, justamente, en el 

hecho de constituir un dique de contención frente a dicha posibilidad-59, la 

humanidad, el vínculo humano -y en último término, ético- habitaría también bajo 

los cimientos de toda institución política y de cada una de sus manifestaciones. 

Como concluye Abensour: “Tal forma de cuestionamiento conduce, 

necesariamente, a repensar lo político en su relación imborrable con la ética. (…) 

Lo que tiene el mérito de cortar de raíz toda tentativa de instrumentalización de la 

política o de su reducción a la cuestión del poder; o, inversamente, de 

absolutización”60. Retomaremos este punto en el capítulo V, pero por ahora baste 

señalar que la tesis planteada por Abensour (y Lévinas) abre nuevas posibilidades 

para repensar lo político desde una óptica no meramente antagónica. No significa 

esto que se escinda a lo político de su dimensión conflictiva, sino que se plantea -

en términos similares a los que vislumbramos en Rancière- el conflicto entre dos 

lógicas. Lo político tendría un carácter paradojal, donde, en términos muy 

esquemáticos, se contraponen una lógica de la dominación o del poder, y una 

lógica de la humanidad, del vínculo humano o de la socialidad.  

Después de este recorrido por diversas definiciones de la política y, 

especialmente, de lo político, nos corresponde hacer un recuento. Si la política es el 

ámbito de la actividad humana referida a la organización de la sociedad, y se 

concretiza en diversas formas de gobierno, lo político sería el rasgo definitorio de la 

política. Este rasgo definitorio, en el caso de Schmitt-Freund-Mouffe, sería la 

                                                           
58 ABENSOUR, Miguel. “¿Cómo una filosofía de la humanidad puede ser una filosofía política 
moderna?”, en: ABENSOUR, Miguel. Para una filosofía política crítica. Ensayos, Op. Cit., pp. 31-32.  
59 Véase la nota 39.  
60 ABENSOUR, Miguel., “¿Cómo una filosofía de la humanidad puede ser una filosofía política 
moderna?”, op. Cit., p. 33.  
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distinción entre amigo y enemigo, es decir, politizar algo implicaría elevar al máximo 

el nivel de intensidad que pudiera adquirir cualquier debate o conflicto social. En el 

caso de Mouffe, sin embargo, habría que compatibilizar esta idea con el ideal 

democrático y, por tanto, pasar de una lógica del antagonismo a una lógica agonal, 

de lucha sublimada. Por cierto, esto genera una dificultad importante, y es que este 

tipo de relación adversarial, para no llegar al enfrentamiento físico, debiera 

sustentarse igualmente sobre un consenso de base, consenso que también implica 

un orden y, por tanto, podría ser cuestionado existencialmente en los términos 

schmittianos (es decir, el problema se desplaza). Por otra parte, Palti, también 

inspirado en Schmitt, enfatiza que lo político se distingue por su capacidad 

articuladora y fundadora del orden social, más que por su elemento meramente 

belicista. En el caso de Rancière, en tanto, lo político es un espacio de conflicto, 

pero entre dos lógicas: la lógica del orden, lo que el resto de los autores denomina 

“política” y que él denomina policía, y la lógica de la igualdad, lo que para él sería el 

ámbito específico de la democracia (y de la política propiamente tal). Finalmente, 

para Abensour-Lévinas lo político se caracterizaría también por la oposición entre 

dos lógicas, la lógica del poder y la dominación y la lógica humanitaria, pero en este 

caso el elemento humanitario se destacaría como el elemento fundamental e 

irreductible de lo político: su apertura permanente hacia el otro, su dimensión ética.  

  Aquí es preciso recordar, además, el concepto de política de Hannah 

Arendt. Como ya advertimos, pareciera ser un concepto mucho más emparentado 

con lo político que con la política en sentido tradicional. Es decir, como rasgo 

definitorio de la actividad política, que la autora caracteriza como el espacio de 

aparición, la convergencia entre acción y discurso. No nos corresponde decir aquí 

si esto supone una lógica agonal o antagónica -en el sentido de Mouffe o Schmitt- o 

si implica una lógica humanitaria, en la línea de Abensour, pero lo cierto es que su 

visión de la política escapa a la definición estrecha de forma organizacional 

concreta o de mera instancia de la totalidad social. Y al igual que en el caso de 

Rancière, la política iría más allá de la actividad de policía o de gobierno en sentido 

estricto.  

Como se podrá concluir a partir de este recorrido, no es necesario optar por 

la tesis schmittiana para entender la actividad política. Por lo tanto, lo único que 
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podríamos sacar en limpio sin tomar partido por una tesis en particular a partir de 

este breve recorrido conceptual, es que en la actualidad se alude a lo político como 

el elemento distintivo de la actividad política, ya sea como un espacio de 

convergencia (de articulación) o divergencia (de lucha) entre lógicas y ámbitos 

distintos. La política y lo político están, pues, en todo momento entrelazados, pero 

en esta investigación nos referiremos especialmente al segundo concepto, ya que 

su mayor nivel de abstracción nos permitirá interrogar y criticar a las concretas 

políticas que se despliegan en la realidad presente del Estado neoliberal.  

 

2. Poética/poético 

 

Ahora debemos preguntarnos si nuestro segundo par de conceptos también 

presenta diferencias relevantes o si se trata de términos intercambiables. 

Comencemos por la poética. Este término clásico suele ser utilizado para referirse a 

la ciencia o doctrina que estudia a la poesía61 o, poniéndolo en términos más 

amplios, a las artes en general. Ferrater Mora en su diccionario filosófico, por 

ejemplo, sostiene que podría utilizarse este concepto para “designar la doctrina 

relativa a todo hacer -a diferencia, por ejemplo, de ‘noética’, que puede designar la 

doctrina relativa a todo pensar, doctrina del pensamiento o de la inteligencia”62. 

Valéry sugería que se debe hablar, más bien, de una poiética, es decir, de un grupo 

de obras que reúnan “todo lo que concierne a la producción de las obras; y una 

idea general de la acción humana completa, desde sus raíces psíquicas y 

fisiológicas, hasta sus empresas sobre la materia o sobre los individuos”63. 

Independientemente del alcance que le demos al término -cuestión que veremos en 

breve- pareciera existir consenso en que la poética es una ciencia, doctrina o rama 

del saber.  

                                                           
61 En sentido restringido, por ejemplo, véase: LÓPEZ EIRE, Antonio. Poéticas y retóricas griegas, 

Síntesis, Madrid, 2002, p.11. “La poética es el arte que versa sobre la poesía, es decir, el arte que 

estudia en forma y contenido el lenguaje que configura la obra poética”.  
62 FERRATER MORA, José. Diccionario filosófico. Tomo II: L-Z, Quinta edición, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1964, p. 441. El énfasis es mío.  
63 VALÉRY, Paul. Teoría poética y estética, Edición digital (Epub), 1957 (subido el 2020), [citado el 
13-07-2023], disponible en: http://library.lol/main/817EB6E6743D646846FC74F407488E55, p. 98.  

http://library.lol/main/817EB6E6743D646846FC74F407488E55
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Con todo, es preciso indicar que “poética” para Aristóteles era simplemente 

una forma de referirse a la poesía y, a veces, al poema propiamente tal64. En otras 

palabras, en su acepción original esta palabra se confundía con su objeto de 

estudio. La identificación de la poética con una rama del saber sería producto de 

una trasposición de significado equivalente a la que indicaba Bobbio respecto de la 

política65. Distinto es el uso de la palabra por Bachelard, quien, más que detenerse 

en el hacer poético, interroga a las imágenes poéticas mismas -la casa, el sótano- 

en un intento de configurar una “fenomenología de la imaginación”66. Por cierto, el 

enfoque de ambos autores -separados por más de dos mil años de diferencia- es 

muy distinto. En el primer caso, se trata de indagar en la estructura de los distintos 

géneros de la poesía; en el segundo, de estudiar las imágenes poéticas en su 

surgimiento. Es decir, en el caso de Bachelard estaríamos frente a un tipo de 

ciencia que a ratos se convertiría ella misma en arte o en vehículo de la expresión 

artística; una ciencia o una rama del saber capaz de zambullirse ocasionalmente en 

las aguas del fenómeno poético mismo. Lo propio podríamos decir de los análisis 

que nos provee Heidegger sobre este tema.  

Por otro lado, una acepción que viene a complejizar la idea tradicional de la 

poética, es la que suele utilizarse para graficar una determinada arte poética o, 

incluso, un estilo autoral. En el primer caso recurriríamos a los autores que, 

efectivamente, pusieron por escrito las reglas de su arte, como un Ezra Pound o, en 

nuestra lengua, Octavio Paz. En el segundo caso, en tanto, hablaríamos de la 

existencia de diversas poéticas: la poética de Borges, la de Mistral o la de César 

Vallejo (cabe señalar que no tienen por qué ser poetas: podríamos hablar 

perfectamente de la poética de Dostoievski, de Proust o de Tolstoi).  

Por lo tanto, y sin pretender que dejemos de lado la comprensión tradicional 

de la poética, la cuestión no es tan sencilla como parecía en un principio. El único 

elemento que podríamos sacar en limpio de esta polisemia, es una referencia muy 

                                                           
64 Es lo que sostiene Alicia Villar en su traducción del ensayo aristotélico. Véase: ARISTÓTELES. 
Poética, Alianza Editorial, Madrid, 2020, p. 33, n. 1.  
65 BOBBIO, Norberto. Loc. Cit.  
66 BACHELARD, Gastón. Poética del espacio, Fondo de cultura económica, México, 1975, p. 9. El 
autor define esta fenomenología como un “estudio del fenómeno de la imagen poética cuando la 
imagen surge en la conciencia como un producto directo del corazón, del alma, del ser del hombre 
captado en su actualidad” (ídem).  
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general a la teoría o a la reflexión -más o menos organizada- respecto del 

fenómeno poético mismo. La poética como una reflexión sobre lo poético (ya sea 

en cuanto a su estructura, como en el caso de Aristóteles; a las imágenes mismas y 

su surgimiento y desarrollo, como en el caso de Bachelard; a sus propuestas 

normativas internas, como en el caso de los poetas-teóricos; o a sus 

manifestaciones estilísticas más concretas, entre otras posibilidades).  

¿Y qué sería lo poético? La verdad es que no existe un concepto de lo 

poético equivalente al concepto de lo político que analizamos en el apartado 

anterior y que pueda desafiar la noción más antigua o tradicional de la poética. En 

realidad, como veremos, la relación entre ambos conceptos es distinta a la que 

apreciábamos entre la política y lo político.  

Para Rodríguez Zamora “lo poético (poiesis) es la fuerza creadora del Ser 

que se expresa en todas las cosas” y cuyo resultado es la poesía, mientras que la 

poética “es la reflexión teórica sobre este proceso, sus modos, leyes y 

consecuencias” y oscila “entre la teoría literaria y la filosofía de la creación”67. Se 

confunde, pues, prácticamente lo poético con la poesía misma. En tanto, Mikel 

Dufrenne se refiere a lo poético en sentido amplio, como “lo que, en todo arte, 

testimonia un Kuntswollen [una voluntad artística] -del hombre o quizá de la 

naturaleza” y, en sentido restringido, como una categoría estética, que el autor no 

define, pero caracteriza como una especie de “inocencia” en medio de lo trágico y 

lo horroroso68.  

Este desacuerdo en torno a lo poético -desde el rescate de su raíz 

etimológica en el sentido genérico de “creación” a su identificación con la poesía 

misma o con una categoría específica de la estética- parecería indicar que no se 

habría propuesto aún un rasgo definitorio equivalente al que planteó -

provocativamente- Schmitt respecto de lo político. Sin embargo, lo cierto es que ya 

en Platón y en Aristóteles podemos encontrar un hilo para desmadejar el asunto. 

En otras palabras, que -a diferencia de lo que ocurre con lo político- no es 

                                                           
67 RODRÍGUEZ ZAMORA, José Miguel. “El ser en la palabra: sobre el texto poético como 
filosofía”. Revista De Filología Y Lingüística De La Universidad De Costa Rica, vol. 28, Nº 1, 2002, 
p. 62.  
68 DUFRENNE, Mikel. “Poética”, en: SOURIAU, Étienne. Diccionario Akal de Estética, Ediciones 
Akal, Madrid, 1998, p. 894.  
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necesario aquí un quiebre con la tradición que ha estudiado estos asuntos desde la 

antigüedad hasta nuestros días, tradición que -como ocurre con la carta robada de 

Poe- nos entrega una posible respuesta, como dicen los ingleses, hidden in plain 

sight (escondida a simple vista).  

Me refiero al conocido concepto de mímesis. Cuando Aristóteles se pregunta 

por los orígenes de la poesía apunta a dos causas convergentes: la mímesis o 

imitación, y el placer que le produce al ser humano la contemplación de imágenes, 

así como lo natural que le parecen la armonía y el ritmo69. Pero de estas dos 

causas, Aristóteles enfatiza sobre todo la primera. Para el filósofo la mímesis tiene 

un arraigo prácticamente antropológico, ya que, a su juicio, “el imitar es algo 

connatural a los hombres desde niños, y en esto se diferencian de los demás 

animales, en que el hombre es muy proclive a la imitación y adquiere sus primeros 

conocimientos por imitación”70. Pero que la mímesis esté en la base de las artes 

poéticas no significa que este concepto se agote en ellas. De hecho, aquí se nos 

presenta una nueva dificultad, y es que el propio concepto de mímesis rebasa el 

ámbito poético71. Así, se ha evidenciado el uso del concepto por parte de 

Aristóteles en diversas partes de su obra, como la Retórica, la Política y la 

Metafísica, entre otras72. Esto es relevante porque da cuenta de un uso variado y 

sumamente fértil de un mismo término (o más bien, de una familia de ellos) por 

parte del filósofo. Y, si bien es cierto que entre los especialistas modernos existe 

una importante corriente que tiende a negar la continuidad de la mímesis en 

                                                           
69 ARISTÓTELES, Poética. Op. Cit., IV, 1448b.  
70 Ibid.  
71 “Aristóteles concibe la mimesis desde una perspectiva natural o física que trasciende el ámbito de 
las artes miméticas o, de manera más precisa, se halla en continuidad con él”. Véase: SUÑOL, 
Viviana. Más allá del arte: mímesis en Aristóteles, Universidad de La Plata, Buenos Aires, 2012, p. 
69.  
72 “Aristóteles emplea esta familia de palabras en las siguientes obras del corpus: Meteorológicos 
(dos apariciones), Historia de los animales (seis), Acerca de la generación y la corrupción (dos), 
Física (dos), Metafísica (siete), Ética a Nicómaco (cinco), Retórica (seis), Tópicos (una), y en las 
siguientes obras conservadas fragmentariamente: Protréptico (ocho apariciones), Acerca de los 
poetas (tres), Acerca de la filosofía (una) y Constitución de los atenienses (una)”. Ibid., p. 157. Cabe 
mencionar que, si bien no la incluye en este párrafo, la autora le dedica un capítulo completo a las 
menciones de la mímesis en la Política, que abarcarían los últimos dos libros de dicha obra.  



30 
 

contextos ajenos al arte, también existen poderosos argumentos para sostener que 

Aristóteles tenía una visión mucho más comprehensiva del asunto73.  

No es necesario que hagamos aquí una revisión profunda del concepto de 

mímesis, pero apuntaremos un par de ideas generales que nos servirán para el 

análisis posterior de las vinculaciones entre lo político y la poética.  

En primer lugar, es preciso evitar una interpretación excesivamente literal de 

la mímesis como imitación. Si bien se trata de la traducción más aceptada de la 

palabra74, ella no puede entenderse de forma restringida como mera repetición de 

un modelo previo. Aquí nos servirá revisar el sentido amplio de la palabra en otros 

lugares del corpus aristotélico. Un ejemplo bastante citado es un fragmento de la 

Física (II, 8), en el que Aristóteles defiende el carácter finalista de la naturaleza: “las 

cosas están hechas de la manera en que su naturaleza dispuso que fuesen 

hechas, y su naturaleza dispuso que fuesen hechas de la manera en que están 

hechas, si nada lo impide. Pero están hechas para algo. Luego han sido hechas por 

la naturaleza para ser tales como son. Por ejemplo, si una casa hubiese sido 

generada por la naturaleza, habría sido generada tal como lo está ahora por el arte. 

Y si las cosas por naturaleza fuesen generadas no sólo por la naturaleza sino 

también por el arte, serían generadas tales corno lo están ahora por la naturaleza. 

Así, cada una espera la otra. En general, en algunos casos el arte completa lo que 

la naturaleza no puede llevar a término, en otros imita a la naturaleza”75.  

Viviana Suñol también ensaya su propia traducción de este fragmento, 

marcando una diferencia entre los dos verbos usados por Aristóteles relacionados 

con el “hacer” de las cosas. Así, donde la traducción de Echandía dice “las cosas 

están hechas de la manera en que su naturaleza dispuso que fuesen hechas” en 

Suñol es “como se realiza (hos prattetai), así ́ha sido engendrado (houto pephuke) y 

                                                           
73 A juicio de Suñol, la “restricción de la comprensión de la mimesis a la esfera exclusiva de las 
artes miméticas y, en particular, al ámbito de la poética no se corresponde con el pensamiento del 
filósofo, sino más bien con la concepción moderna de la estética y su autonomía disciplinaria”. Ibid., 
p. 32. Se puede apreciar esta misma concepción amplia del concepto de mímesis en: Mariana 
CASTILLO MERLO (véase: “¿Más allá o más acá del arte? Sobre la noción de mímesis en 
Aristóteles, una vez más”, Cuadernos de Filosofía, Nº 60, 2013, pp. 109-115; y “Danto y la mímesis: 
más allá del fin del arte”, Páginas de filosofía, vol. 16, Nº 19, 2015, pp. 114-133).   
74 En contraste, hay quienes la han traducido como “representación”. Véase: SUÑOL, Viviana. Op. 
Cit., pp. 33-34.  
75 ARISTÓTELES. Física (traducción de Guillermo de Echandía), Editorial Gredos (edición digital) 

[consultada el 14-07-2023], 1995, II, 8, 199a. El énfasis es mío.  
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como ha sido engendrado (hos pephuken), así ́también cada cosa se realiza (houto 

prattetai)”76. De esta forma, la autora destaca cómo a través del uso de práttetai y 

de péphuke Aristóteles puede marcar “el paralelismo entre el arte y la naturaleza 

como modos de producción, en la medida en que los dos tienden hacia una 

progresiva realización de un fin y, por ende, ambos responden a una estructura 

teleológica”77. Por cierto, aquí todavía se desliza la diferencia entre un arte que 

completa a la naturaleza y un arte que la imita. Sin embargo, si el foco del párrafo 

es marcar la correspondencia que existe entre la forma en que actúa la naturaleza y 

la producción técnica, pareciera ser -sostiene Suñol- que el verbo mimeîtai debe 

entenderse por “interpretación analógica, al menos en un sentido laxo, no 

argumental, con el objeto de destacar que ambos son considerados aquí ́ como 

modos diversos de producción. En efecto, el arte imita, –se corresponde o es 

análogo– al modus operandi de la naturaleza”78. Lo importante del arte sería, pues, 

que actúa como si fuera la naturaleza.  

Esta idea no es nueva, sino que la podemos ver plasmada en diversos 

filósofos. Así, por ejemplo, Philippe Lacoue-Labarthe sostiene, al analizar el párrafo 

en cuestión, que habrían dos mímesis: “una mimesis restringida que es la 

reproducción, la copia, la reduplicación de lo que está dado: ya obrado, efectuado, 

presentado por la naturaleza. (…) Por otra parte, hay una mimesis general, que no 

reproduce nada dado (que no re-produce nada de nada) sino que suple cierto 

defecto de la naturaleza, su incapacidad de hacer todo, de organizar todo, de obrar 

todo. De producir todo. Es una mimesis productiva, es decir, una imitación de la 

physis como fuerza productora o, si se prefiere como poiesis”79. Ciertamente, Suñol 

no comparte la tesis de las dos mímesis: para ella se trataría más bien de un 

concepto complejo, cuyo significado último tendría que ver con la noción de poiesis, 

es decir, con la creación o la producción80.   

                                                           
76 SUÑOL, Viviana. Op. Cit., p. 175.  
77 Ibid., p. 176.  
78 Ibid., p. 181.  
79 LACOUE-LABARTHE, Philippe. La imitación de los modernos (Tipografías 2), Ediciones La 
Cebra, Buenos Aires, 2010, p. 25.  
80 Véase especialmente: SUÑOL, Viviana. Op. Cit., p. 189 y ss, donde la autora analiza el uso de la 
physis para ilustrar la poética, demostrando que la analogía arte/naturaleza se aplica en ambos 
sentidos.  
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En el mismo sentido se pronuncia Hans-Georg Gadamer al analizar la 

poesía a la luz del concepto de mímesis: “Hacer existir a algo nada más que con 

palabras cumple claramente el ideal de la producción. Pues la palabra es de un 

poder ilimitado y de una perfección ideal. Eso es poesía, algo que es «hecho» de 

tal modo que no tiene otro sentido que el de hacer ser ahí. Lo que una obra de arte 

sea, en cuanto obra lingüística, no tiene que estar ahí en consideración hacia 

nada”81. Para este autor, el sentido auténtico de la representación imitativa no tiene 

nada que ver con “comparar y juzgar cuánto se aproxima la representación a lo que 

se quiere representar en ella”, sino con “[la] alegría por el disfraz, la alegría de 

representar a otro distinto del que se es y la alegría del que reconoce lo 

representado en el que representa”82. Si seguimos correctamente lo expresado por 

Gadamer, la imitación de la mímesis podría relacionarse, más bien, con la alegría 

del juego infantil, del hacer como, donde inventamos o creamos situaciones nuevas 

a partir de lo que hemos visto o lo que conocemos (y que moldeamos con nuestra 

imaginación). De esta forma la imitación en sentido aristotélico sería, en realidad, 

“una relación originaria en la que no sucede tanto una imitación como, más bien, 

una transformación”, no tanto “el que algo remita a otra cosa que fuera su 

arquetipo, sino que algo está ahí en sí mismo como con sentido”83.  

 Con esto en mente, apuntaremos aquí nuestra primera idea general sobre la 

mímesis: es un concepto que no se agota en la mera imitación, sino que más bien 

apunta hacia la creación de personajes, objetos, escenarios o –derechamente- 

mundos. Siguiendo con nuestro razonamiento anterior, podríamos decir que, a 

través del hacer como operamos -como apunta Gadamer- una verdadera 

transformación, viviendo una situación, o convirtiéndonos en un personaje, que está 

ahí por derecho propio.  

 La segunda idea que debiéramos retener de la mímesis es su vinculación 

con la metáfora. Ella está tratada en un capítulo fundamental de la Poética, referido 

a las partes de la elocución, particularmente al nombre (concepto con el que 

Aristóteles engloba tanto al sustantivo como al adjetivo). Allí, el filósofo la define 

                                                           
81 GADAMER, Hans-Georg. Estética y hermenéutica, Editorial Tecnos, Madrid, 1998, pp. 125-126. 
El énfasis es mío.  
82 Ibid., p. 126.  
83 Ibid., p. 128.  
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como “la traslación de un nombre ajeno, o desde el género a la especie, o desde la 

especie al género, o desde una especie a otra especie, o por analogía”84. No 

entraremos en el detalle de esta clasificación, pero sí anotaremos que para 

Aristóteles es un recurso insustituible del poeta: su capacidad para crear metáforas 

es la prueba de su talento, porque “hacer buenas metáforas es intuir las 

semejanzas”85.  

 En este carácter insustituible radicaría justamente -según Suñol- uno de los 

dos “indicios significativos que revelan la similitud que para Aristóteles hay entre la 

mimesis y la metáfora”86. Y es que, así como la mímesis es connatural al ser 

humano, metaforizar sería un talento natural e intransferible del poeta. El segundo 

indicio, en tanto, sería la idea de que la capacidad de metaforizar implica “intuir las 

semejanzas”. Suñol destaca aquí la continuidad con el uso de la metáfora en la 

Retórica, donde “el aprendizaje que ambas comportan puede esquematizarse con 

la fórmula “esto es aquello” (kaì ou légei hos toûto ekeîno, Rhet. 1410b 19). (…) La 

metáfora (…) en virtud de su breve estructura del tipo “x es y” promueve 

aprendizaje (máthesin) y conocimiento (gnôsin) a través del género. (…) Mediante 

su estructura sustitutiva, la metáfora al ser enunciada obliga al auditorio a 

reconstruir rápidamente los términos de la analogía involucrada”87. En otras 

palabras, compartiría dos cuestiones con la mímesis: su carácter connatural al ser 

humano, y su fórmula sustitutiva, es decir, su potencial en cuanto recurso de 

aprendizaje para revelar las semejanzas. De ahí que, para la autora, la metáfora 

pueda ser entendida como “el correlato lexical de la mimesis”88.  

Pero además la metáfora es clave si queremos entender a la mímesis en el 

sentido más amplio que indicábamos arriba, no como mera imitación, sino 

propiamente como creación. En uno de sus estudios sobre la metáfora, Paul 

Ricœur insiste en que el enunciado metafórico no suprime la función referencial del 

lenguaje (es decir, la referencia del enunciado a la realidad objetiva), sino que 

simplemente la altera, generando un doble sentido o una referencia desdoblada -el 

                                                           
84 ARISTÓTELES. Poética, op. Cit., XXI, 1457b. 
85 Ibid., XXII, 1459b.  
86 SUÑOL, Viviana. Op. Cit., p. 88.  
87 Ibid., p. 89.  
88 Ibid., p. 90.  
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concepto es de Jakobson- similar a la que producen los cuentos de hadas. Aquí el 

ejemplo utilizado es la frase catalana que abre este tipo de historias: Aixo era y no 

era (“Esto era y no era”)89. El autor explica este desdoblamiento de la siguiente 

forma: en un primer momento, el enunciado metafórico destruye el sentido de la 

interpretación literal de la frase. Así, por ejemplo, entendemos que a partir de los 

famosos versos de Manrique “Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar 

/ que es el morir” no se podría interpretar literalmente que las vidas humanas o las 

personas son ríos o que la muerte es el mar. Sin embargo, esto –que Ricœur llama 

una “interpretación literal imposible”- es simplemente “la contrapartida negativa de 

una estrategia positiva, (…) el reverso de una innovación de sentido desde el punto 

de vista de todo el enunciado, obtenida por la «distorsión» del sentido literal de las 

palabras”90. Así, surge ante nosotros –ante nuestros ojos, como diría Aristóteles- la 

interpretación metafórica, que también suscita “un objetivo referencial”91. En el 

ejemplo que anotamos, la nueva interpretación de la frase –la referencia 

metafórica92- sería que todas las vidas humanas terminan con la muerte, tal como 

los ríos van a dar al mar. No estamos, pues, ante un absurdo, sino ante otra forma 

de referencialidad. Más adelante Ricœur explicará esto con otro tipo de metáfora, 

una frase usual cuando interpretamos obras de arte, por ejemplo “la pintura gris 

expresa la tristeza”. Aquí en realidad se despliegan dos enunciados: la pintura es 

literalmente gris / la pintura es metafóricamente triste. Asignar a un color -gris, en 

este caso- un carácter triste, implica una reorganización del sentido, un cambio de 

etiquetas: “La metáfora despliega su poder de reorganizar la visión de las cosas 

cuando es un «reino» entero el que se traspone: por ejemplo, los sonidos en el 

orden visual; hablar de la sonoridad de una pintura, no significa la emigración de un 

predicado aislado, sino la incursión de un reino entero en un territorio extranjero”93. 

                                                           
89 RICŒUR, Paul. La metáfora viva, Editorial Trotta, Madrid, 2001, Estudio VII, p. 296.  
90 Ibíd., p. 304.  
91 Ibíd.  
92 Ibíd.  
93 Ibíd., p. 312. Un ejemplo en el mismo sentido que alguna vez dio Borges es cuando hablamos en 
el discurso cotidiano de un color chillón (notando que en inglés existe la misma trasposición: loud 
color). El escritor argentino lo grafica con una broma de Oscar Wilde: “un amigo de él tenía una 
corbata amarilla, roja y de otros colores, y Wilde dijo «¡Oh, mi querido amigo, sólo un hombre sordo 
podría usar una corbata como esa!»”. Véase: CHRIST, Ronald. “Jorge Luis Borges, The art of 
fiction” (interview), Paris Review, Nº 39, 1967. Disponible en:  
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Esta reorganización no es una mera trasposición, sino que, de acuerdo con el 

autor, constituye un gesto eminentemente creativo. En este sentido, el autor cita a 

Max Black, quien sostiene que “la metáfora, más que encontrar y expresar la 

semejanza, la crea”94. Así, Ricœur concluye tres cosas95:  

i) la poesía “implica una función referencial con igual razón que el discurso”;  

ii) los sonidos, imágenes y sentimientos que se adhieren al sentido son 

representaciones y no descripciones (en el sentido de las aserciones científicas). 

Sin embargo, las cualidades que se asignan a los objetos -por ejemplo, el carácter 

triste de la pintura- “no son menos reales que los rasgos descriptivos que el 

discurso científico articula”; y 

iii) “Las cualidades poéticas, en cuanto transferidas, colaboran en aumentar 

la configuración del mundo; son «verdaderas» en la medida en que son 

«apropiadas», en la medida en que juntan la conveniencia a la novedad, la 

evidencia a la sorpresa”.  

Este es el punto preliminar del análisis de Ricœur, que lo lleva luego a una 

conexión más íntima de la metáfora con la mímesis. Aquí el punto clave es la 

conexión entre el discurso y la trama, la lexis y el mythos (importante palabra sobre 

la que volveremos más adelante): los elementos centrales de la poética de 

Aristóteles. Para llegar a este punto, Ricœur da un breve rodeo por el carácter 

metafórico de los modelos científicos. No es necesario que entremos en el detalle 

de este análisis, pero sí debemos retener una idea clave:  cuando hablamos de 

modelos -al igual que cuando hablamos del poema como un todo- no se trata sólo 

de la metáfora, sino de la interconexión entre diversas metáforas, de la constitución 

de una verdadera red del universo metafórico96. La “metaforicidad” que subyace 

tanto al discurso como a la trama, por tanto, consiste en “describir un campo menos 

conocido -la realidad humana- en función de las relaciones de otro campo de 

ficción pero mejor conocido -la trama trágica-, empleando todas las virtualidades de 

                                                                                                                                                                                   
https://southerncrossreview.org/93/borges-interview.htm [consultada el 21-07-2023]. La traducción 
es mía.  
94 RICOUER, Paul. Op. Cit., p. 312.  
95 Ibid., p. 315. Cabe mencionar aquí que gran parte del análisis se basa en la teoría de Nelson 
Goodman, expresada en su libro Languages of Art (aunque el autor plantea luego algunas 
diferencias con su teoría de fondo, particularmente con su tesis nominalista).  
96 Ibíd., p. 321.  

https://southerncrossreview.org/93/borges-interview.htm
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«desplegabilidad sistemática» contenidas en esta trama”97. No hablamos, así, de 

imitación, sino de redescripción98; la mímesis no es lo contrario de la referencia, 

sino otra forma de referencia. 

Por eso, en un famoso pasaje de la Poética, Aristóteles puede sostener que 

la poesía es “más filosófica y elevada que la historia, pues la poesía narra más bien 

lo general, mientras que la historia lo particular” (antes ha dicho que la historia narra 

lo que ha sucedido, mientras que la poesía narra lo que “podría suceder”)99. Esto se 

debe, en el fondo, a que la poesía apuntaría -tal como la filosofía, pero en otro 

sentido- a la comprensión de aquello que hay de permanente en la vida humana, 

mientras que la historia se centraría en lo accidental. Como logra sintetizar Suñol: 

“Aristóteles no niega que la historia sea capaz de establecer generalizaciones y aun 

vínculos causales, pero como relato de lo real pasado está inseparablemente 

vinculada a lo particular. La poesía tiene como objeto los actuantes y, en 

consecuencia, necesariamente habla acerca de lo que hizo o experimentó Edipo, 

Ulises o cualquier otro hombre –haya existido o no realmente–, pero puede 

trascender los límites de lo particular gracias al carácter potencial, y por ende 

universal, que le confiere a los sucesos. Este carácter de los hechos poéticos 

reside en el encadenamiento causal que el poeta les confiere mediante la trama 

[mythos], por cuanto las composiciones poéticas –ya sean trágicas o épicas– se 

caracterizan por su unidad orgánica. En los relatos históricos la unidad está dada 

no por la acción sino por el tiempo”100. En la misma línea, Ricœur concluye: “La 

tragedia enseña a «ver» la vida humana «como» lo que el mythos exhibe. Con 

otras palabras, la mimesis constituye la dimensión «denotativa» del mythos”101. De 

esta forma se encadenan, pues, metáfora, trama (mythos) y mímesis.   

En síntesis, el rasgo definitorio de lo poético -y, siguiendo lo visto más arriba- 

el objeto de la poética en cuanto reflexión y análisis sobre el fenómeno poético, 

sería la mímesis, concepto que debemos abstraer de su interpretación más 

estrecha como imitación -y, por cierto, de la idea moderna de “imitación de la 

                                                           
97 Ibíd., p. 323.  
98 Ibíd.  
99 ARISTÓTELES. Poética, op. Cit., IX, 1451b.  
100 SUÑOL, Viviana. Op. Cit., pp. 95-96. Los énfasis son míos.  
101 RICŒUR, Paul. Op. Cit., p. 323.  
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naturaleza”- y proyectarla como una forma de creación o de producción, cuyos 

principales recursos o elementos serían la metáfora y la trama (mythos). Este 

carácter creativo también constituye, especialmente gracias a la metáfora y a la 

capacidad del poeta de articular la red del universo metafórico, una redescripción 

de lo que es, lo que también hace de la poesía -y del arte, en general- un lugar 

donde se juega -tal como en la ciencia o la filosofía, pero desde otro ángulo- la 

verdad del ser humano. Por cierto, desarrollaremos las consecuencias de esta idea 

en los siguientes capítulos.  

 

3. La relación entre estos términos 

 

Recapitulemos. Tenemos cuatro términos clave, dos pares distintos, pero 

todos interrelacionados. Por un lado, la política entendida como actividad o esfera 

de actividades vinculadas con la polis (el gobierno, el Estado, la comunidad). Lo 

político como su rasgo definitorio -su “esencia” si se quiere-, entendido como un 

espacio de lucha o conflicto que da forma -o funda, incluso- el orden político. Este 

conflicto puede entenderse como el conflicto entre un amigo y un enemigo, como 

planteaban Schmitt y Freund; entre dos adversarios, como planteaba Mouffe; o 

puede entenderse como un espacio de pugna entre dos lógicas, como planteaba 

Rancière. Recordemos, además, que en la perspectiva de este último, lo que antes 

denominamos política es simplemente la policía, y la política auténtica es la lógica 

que la subvierte: la lógica de la igualdad, propia de la democracia y del proceso de 

emancipación. Añadamos que Arendt habla de la política en los términos en que los 

otros autores hablan de lo político, y que la concibe como un espacio de aparición, 

un lugar que bien puede ser de lucha o de encuentro entre una pluralidad de seres 

humanos. Y, finalmente, que para Abensour las dos lógicas en pugna son la lógica 

del poder y la lógica humanitaria, pero que esta última debiera prevalecer en 

nuestro análisis en tanto alude al carácter irreductible de lo político. En suma, 

cuando hablamos de lo político hablamos de aquello que define a la actividad 

política.  

Por otro lado, tenemos a la poética, entendida como la reflexión sobre lo 

poético, ámbito que -aparentemente- no ha sido definido con tanta precisión como 
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en el caso de lo político. Sin embargo, la solución a esta aparente indefinición viene 

dada por la misma tradición de la poética (particularmente por la poética 

aristotélica). El rasgo definitorio de lo poético sería, pues, la mímesis tal como la 

caracterizó Aristóteles en su tratado clásico. Es decir, como un acto de creación y 

redescripción del mundo, a través de dos elementos, la trama y la metáfora. Este 

concepto, pues, nos servirá como articulador de la poética y lo poético. De hecho, 

en el capítulo VI veremos que también opera como un enlace entre los cuatro 

conceptos que hemos analizado aquí.  

Ahora bien, una aclaración: es evidente que político/poética no son términos 

simétricos. El primero se nos aparece directamente como una definición de la 

política (cualquiera que esta sea), mientras que el segundo se nos aparece como 

una reflexión, es decir, como una intermediación. Lo mismo ocurre con 

política/poético; el primer término designa una actividad o una esfera de acción, y el 

segundo un ámbito de lo humano, pero indeterminado, que puede definirse ya sea 

como acción (la poesía misma, el acto creador), ya sea como categoría, según 

vimos más arriba.  

En el caso de político/poético la indeterminación de este último también 

impide la simetría; sería necesario inventar el enlace, hacer el caso. Finalmente, en 

cuanto a política/poética, la diferencia es evidente: una es la actividad misma, la 

otra una reflexión sobre la actividad. Si operáramos aquí directamente con 

categorías aristotélicas no tendríamos este problema: política sería actividad de la 

polis; poética, lo que hace el poeta, es decir, la poesía misma. Pero no hemos 

querido desembarazarnos, así como así, de dos mil años de discusión -o, mejor 

dicho, trasposición- de significados. 

Con todo, es evidente que tampoco deberíamos hablar aquí de la poesía 

misma (y no lo hace ni siquiera Aristóteles). La poética se refiere más bien a la 

estructura de esa poesía, a lo que le da su carácter de poesía. Y es este punto el 

que queremos destacar aquí. No tanto lo que dicen los poetas -aunque cierto 

análisis del contenido de sus creaciones es, como veremos luego, inevitable- sino 

cómo aquello que dicen se vincula con otras áreas de la vida social, en particular, 

con el espacio del encuentro y del conflicto entre los seres humanos.  
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Cuando hablamos de la vinculación entre lo político y la poética, por tanto, 

hablamos de la vinculación entre aquello que define a la actividad política y aquello 

que le da su estructura a la poesía, es decir, nos referimos a su capacidad mimética 

y a los elementos y recursos sobre los que se sustenta esta capacidad. En otras 

palabras, nos referimos a la forma en que la poesía es capaz de crear mundos y 

reorganizar el sentido del discurso. Así, al llegar a la utopía no analizaremos tanto 

las múltiples utopías y distopías que han surgido de la imaginación humana -

aunque ellas ciertamente sí nos dicen algo importante sobre nosotros mismos y 

nuestra vida en sociedad-, sino qué es lo que le da a la utopía su carácter tan 

singular en nuestra imaginación poética y cómo ella afecta al ámbito de lo político. 

Trataré de demostrar que, en cierto sentido, la utopía es un ejemplo paradigmático 

de la capacidad mimética de la poesía, y se ubica -por ende- en la base misma de 

lo político. Que, quiéranlo o no los administradores de la política -¿o, debo decir, de 

la policía?-, el tiempo de la poesía no se puede diferir ni congelar, porque en un 

sentido primordial -básico- el tiempo de la poesía es el tiempo mismo de la 

actividad política.  
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Capítulo II. El destierro de los poetas 

 

 

Vimos en la introducción que políticos y juristas tienden a despreciar la 

poesía -y lo que conlleva- y a sustraerla del ámbito político. “Se gobierna con 

prosa”, suelen decir, no para significar la prosa misma, sino la sensatez y la 

racionalidad de la técnica de gobierno, asumiendo, por cierto, que la poesía -o, más 

bien, la imaginación creadora- escaparía a la lógica racional. No deja de ser irónico, 

claro está, que la frase misma tengo un significado metafórico. Pues bien, en este 

capítulo indagaremos en lo que podríamos denominar el gesto primigenio de este 

rechazo, el destierro de los poetas en La República de Platón. Si bien es un 

episodio bien conocido, vale la pena revisarlo una vez más, así como las diversas 

interpretaciones que se han hecho de él.  

Hay que constatar dos cuestiones preliminares: sólo se destierra a aquel que 

pertenece al mismo territorio. En todo destierro hay un reconocimiento implícito de 

esta pertenencia. El gesto es violento, precisamente porque se trata de aplicar 

violencia sobre el cuerpo político, separar aquello que originalmente se encontraba 

unido. El mismo Platón compara esta separación con una ruptura amorosa: si los 

amantes de la poesía no logran demostrar que ella es útil para los regímenes 

políticos, “imitaremos la conducta de los enamorados, que se hacen violencia para 

libertarse de la pasión después que la han reconocido no provechosa”, de tal forma 

que “la escucharemos precaviéndonos contra sus encantos (…) y procuraremos no 

volver a caer en la pasión que por ella hemos sentido en nuestra juventud, y de 

cuya influencia no se libra el común de los hombres”, pues “todo hombre que teme 

por el gobierno interior de su alma debe estar en guardia contra ella” 102. La poesía 

es, pues, como un amor o pasión de juventud, una pasión en la que se cae y 

respecto de la cual hay que estar en guardia. No es algo, por tanto, que se pueda 

mirar en menos, como hacen los modernos hombres de Estado que la igualan con 

el ornamento, con lo sobrante, con lo inesencial de los procesos políticos. En 

realidad, sólo estamos en guardia frente a aquello que nos asedia.  

                                                           
102 PLATÓN. La República o el Estado, traducción de Patricio de Ázcarate (revisada por Miguel 
Candel), Espasa-Calpe, Madrid, 2006, 608a, p. 413.  
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Este asedio de la poesía a la polis da cuenta, en realidad, de la segunda 

cuestión preliminar: tanto poesía como política se enmarcan en el mismo campo 

semántico. Así, en la perspectiva platónica, la política es una téchne. Platón es 

explícito al respecto: la política se homologa al arte de la navegación o al de la 

medicina103. Por otra parte, si seguimos el razonamiento de Heidegger en “La 

pregunta por la técnica”, la téchne encuentra su raíz en la poíesis. En general, la 

técnica (téchne) es vista como un medio para un fin, es decir, como causa para un 

efecto. Así, la técnica formaría parte del reino de la causalidad104. Sin embargo, un 

análisis más fino nos indica que es la poíesis el concepto que engloba las cuatro 

causas enseñadas por la filosofía: causa material, causa formal, causa final y causa 

eficiente. Bástenos, para entender el punto, con reproducir el ejemplo que da el 

propio Heidegger en el mentado texto. Supongamos que queremos preparar una 

copa de plata: la causa material, la materia, será la plata (aquello de lo cual está 

hecha la copa); la causa formal, la forma, será el aspecto de copa (y no de 

brazalete o de anillo); la causa final, el telos de la copa, será el ritual o sacrificio 

para el cual ella está destinada. Finalmente, el hacer del orfebre corresponderá a la 

causa eficiente. ¿Qué es -se pregunta Heidegger- aquello que engloba a estas 

cuatro causas? Su respuesta es sucinta, pero no por ello menos profunda: el hecho 

de que ellas dejan venir “lo todavía no presente a la presencia”105. O como sostiene 

el propio Platón en El banquete de forma bastante explícita: con la palabra “poesía” 

se expresa, en general, “la causa que haga pasar lo que quiera que sea del no-ser 

al ser, de manera que toda obra de arte es una poesía, y todo artista y todo obrero, 

un poeta”106. Por cierto, esto nos deja un problema interpretativo, ya que en otros 

lugares de su obra107, Platón ha rechazado que los poetas posean verdaderamente 

un arte, ya que su actividad estaría, más bien, vinculada con la inspiración divina. 

Volveremos sobre este punto más adelante, pero es claro que, en cierto sentido, la 

                                                           
103 Ibid., 342, p. 80 y ss.  
104 HEIDEGGER, Martin. “La pregunta por la técnica”, en: Filosofía, ciencia y técnica, 5ª edición, 
Editorial Universitaria, Santiago, 2007, p. 120.  
105 Ibid., p. 124.  
106 PLATÓN. “El banquete o del amor”, 205b, en: Diálogos, traducción de Luis Roig de Lluis, 
Espasa, Madrid, 2012, p. 265.  
107 PLATÓN. Ion (traducción de Patricio Domínguez y José Antonio Giménez), Editorial 
Universitaria, Santiago, 2020. Véase particularmente 534 b y 534 c.  
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actividad poética no puede separarse de su acepción original en tanto pro-ducir108. 

Esta es, de hecho, la visión predominante entre los estudiosos de la obra de 

Platón109. Artista y obrero son, ambos, productores. “La téchne -sostiene 

Heidegger- pertenece al pro-ducir, a la poíesis; ella es algo poético”110.  

Por lo tanto, podemos sostener que el “arte” de la poesía -entendida ahora 

en el sentido restringido que se le da en La República, como arte literaria- y la 

“técnica” de la política, comparten una raíz común: las dos pertenecen al ámbito de 

la poíesis -la poesía en sentido originario-, el pro-ducir111.  

Esta co-pertenencia nos obliga a poner aún mayor atención en la revuelta 

platónica contra la poesía. Ante todo, debemos captar que esta revuelta es algo 

central en la configuración de la polis ideal propuesta por Platón. No se trata de un 

pasaje anecdótico o secundario. Al contrario, la discusión surge en tres momentos 

distintos de La República (libros II, III y X), lo que da cuenta de su centralidad.  

 

1. El argumento contra los poetas 

 

¿Cuáles son, a grandes rasgos, los argumentos presentados por Platón en 

La República? En un primer momento, se menciona a los poetas en el marco de 

una discusión sobre la educación en la polis ideal y el punto le sirve, 

especialmente, para referirse al conocimiento y veneración de los dioses. Así, el 

personaje de Sócrates sostiene que la poesía puede ser peligrosa para la 

educación de los guardianes de la polis y que debemos “ante todo vigilar a los 

forjadores de mitos. Escojamos los mitos convenientes y desechemos los 

                                                           
108 HEIDEGGER, Martin. “La pregunta por la técnica”, op. Cit., p. 124.  
109 “Entre tanto, es importante recordar, sobre todo cuando la teoría de Platón acerca del arte nos 
parecerá reducirse a veces a una discusión sobre poesía, que la palabra ποιητής significa «el que 
hace» y que abarcaba comúnmente todos los tipos de artista creador, así como también todo tipo 
de artesano. De tal forma es esto así que, incluso cuando la palabra es usada con el significado 
más restringido de poeta, a menudo incluye vagamente cierta connotación más amplia. (…). Lo 
mismo cabe decir de la palabra μουσική: a veces significa música y poco más; otras veces incluye 
todas las artes, todo lo relacionado con las Musas, como cuando Platón habla de la educación en la 
mousiké,  cuya única traducción correcta sería «educación en las artes»” (GRUBE, G. M. A. El 
pensamiento de Platón, Editorial Gredos, Madrid, 1994, p. 275).  
110 HEIDEGGER, Martin. “La pregunta por la técnica”, op. Cit., p. 126.  
111 En el capítulo VI veremos que también se puede comprender el acto creativo como algo que 
desborda  lo producido, evitando su homologación con la obra, pero por ahora este concepto nos 
servirá para entender a grandes rasgos la conexión entre la poesía y la política.  
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demás”112. Este argumento es interesante porque se establece la vinculación entre 

la poesía y el mito. No hay aquí, sin embargo, una condena general al mito, sino 

una distinción entre un mito “bueno” y uno “malo” o perjudicial. ¿Qué es lo que hace 

que un mito sea perjudicial? Que dé una mala impresión de los dioses. En 

particular, que dé a entender que los dioses son capaces de cometer injusticias o 

que sus castigos son un mal para los seres humanos que los reciben113.  

En un segundo momento, ya en el libro III, el argumento presentado por 

Platón –en boca de Sócrates- es que la poesía exalta las pasiones, consideradas 

como debilidades. Estas son contrastadas con la razón, hacia la cual se debe 

supeditar el buen gobierno. Así, las historias de los poetas producirían miedo o 

tristeza en la población, lamentaciones indignas de los ciudadanos y, 

particularmente, un excesivo apego a la vida. Así, se dice que la poesía es 

perjudicial “para los hombres que, destinados a vivir libres, deben preferir la muerte 

a la servidumbre”114. Una vez más, la crítica a la poesía es parcial: sólo se centra 

en determinados pasajes que Sócrates propone “borrar” o censurar cuando se les 

presenten estos textos a los niños. La mirada sigue estando, pues, inserta en una 

propedéutica.  

En un tercer momento, también en el libro III, la crítica se centra en una rama 

de la poesía: la narración o discurso imitativo (es decir, los diálogos que componen 

la tragedia)115. En este caso, seguimos en el ámbito de la educación, pero el 

diálogo se dirige específicamente a la fijación de los buenos discursos y la forma 

que conviene darles.  

Aquí el argumento refuerza lo ya señalado anteriormente: se debe buscar el 

“buen” mito y, en ese sentido, extirpar aquellos discursos que impliquen transmitir 

mensajes negativos. La “imitación” de personajes negativos, malvados o débiles 

significa, para Platón, propagar dichas actitudes, lo cual resulta perjudicial para la 

polis: “el hombre cabal, cuando su discurso le lleva a referir lo que ha dicho o hecho 

un hombre semejante a él, se esforzará por representarle en su persona (…). Pero 

                                                           
112 PLATÓN, La República, Op. Cit., Libro II, 377c, p. 123.  
113 Ibid., 380b, p. 127.  
114 Ibid., 387b, p. 134.  
115 Ibid., 394b-398c, pp. 145-150.  
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cuando se le presente un personaje que esté por bajo de él, nunca se rebajará 

hasta el punto de imitarlo seriamente”116.   

Desde el punto de vista de Grube, aquí deberíamos entender la mímesis 

como un tipo particular de imitación: como personificación117. A su juicio, Platón 

estaba “firmemente convencido de que terminamos asemejándonos a aquello que 

personificamos”; por ello sus guardianes no debían ser “personificadores 

indiscriminadamente, sino, a lo sumo, (…) «imitar» lo que [fuera] bueno y adecuado 

a su vocación”118.  

Como se podrá apreciar, en estos primeros tres argumentos la proscripción 

de los poetas no es total, sino parcial: se eliminan ciertas ramas de la poesía -como 

la tragedia-, se censuran las obras poéticas mayores, removiéndose los aspectos 

demasiado pasionales o que “tergiversen” a los dioses, y se promueven “buenos” 

mitos. La buena poesía queda supeditada, así, a los objetivos de la polis: debe 

contribuir a su grandeza.  

Sin embargo, hacia el final del diálogo, en el libro X, apreciamos un cambio 

en la perspectiva. Es aquí donde se nos entrega el argumento definitivo en contra 

de los poetas. El tema reaparece después de que Platón ha presentado los 

elementos centrales de su teoría. Así, se ha introducido al lector en la teoría de las 

ideas, a través del mito (o alegoría) de la caverna, se ha detallado la estructura de 

la polis ideal y se ha presentado la teoría de la decadencia de los estados. En este 

punto, se nos dice que el problema de la poesía es mayor que el planteado en los 

libros II y III. No es sólo que algunas ramas de esta descansen en el principio 

imitativo, sino que toda poesía es imitación, mimesis119. Es una representación del 

mundo hecha de imágenes, de fantasmas. Para fundamentar su punto, Platón se 

refiere a la pintura. Si, a partir de la teoría de las ideas, convenimos en que el 

mundo entero es apariencia -las sombras proyectadas por el fuego en la pared de 

                                                           
116 Ibid., 396d, p. 148.  
117 GRUBE, G. M. A. Op. Cit., p. 282.  
118 Ibíd., p. 283.  
119 Por cierto, no todos comparten esta interpretación. De acuerdo con Gruber, aquí sólo se estaría 
hablando de la poesía imitativa, dejándose abierta la posibilidad de que se incorporen otros tipos de 
poesía. Véase: GRUBER, G. M. A. Op. Cit., p. 289. Si bien de la lectura del texto platónico no 
queda claro tampoco qué tipos de poesía podrían considerarse “salvados” de la expulsión, Gruber 
nos dice más adelante que se le abriría la puerta al “filósofo-poeta”, es decir, a la escritura del 
propio Platón. Ibíd., p. 310.  
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una caverna- es evidente que el trabajo del pintor es, simplemente, representar esa 

apariencia, por lo que su vinculación con la verdad es, por decir lo menos, tenue. 

Por tanto, “todos los poetas (…) no son más que imitadores de imágenes, sin llegar 

jamás a la verdad”120. Gruber complementa el argumento en estos términos: “Que 

los productos del arte imitativo se encuentran «a triple distancia de la verdad» no es 

el único argumento que cabe oponerles. Son malos también desde supuestos 

psicológicos. La percepción sensible se confunde (p. e., un bastón derecho parece 

quebrado en el agua, etc.), y es tarea del intelecto poner orden resolviendo estas 

contradicciones aparentes. Pero «la pintura y todas las artes imitativas» no sirven 

sino para aumentar esta confusión, y no nos proporcionan ayuda en orden a 

resolverla”121.  

En el fondo, si la verdad fuera transparente para todos, esta forma de 

imitación sería inocua porque saltaría a la vista. Y, sin embargo, “el poeta, sin otro 

talento que el de imitar, sabe, con un barniz de palabras y de expresiones 

figuradas, dar tan bien a cada arte los colores que le convienen (…) que, con la 

medida, el ritmo y la armonía de su lenguaje convence a los que le escuchan, y que 

juzgan, sólo por los versos, que está perfectamente instruido en las cosas de que 

habla”122. En definitiva, la poesía aleja al ciudadano de la verdad, precisamente 

porque su discurso se le asemeja sin nunca capturarla del todo.  

Aquí es preciso referirse brevemente a la caracterización que se hace de la 

poesía en el diálogo Ion. Si bien este diálogo –clasificado generalmente dentro de 

los diálogos tempranos- está orientado hacia la rapsodia –la recitación poética- 

extiende también su evaluación crítica hacia la poesía en general. En particular, se 

sostiene aquí que los poetas actúan inspirados por las Musas y no en virtud de un 

arte (téchne). Para argumentar esto, el personaje de Sócrates hace una analogía 

con una piedra magnética: así como la piedra atrae a un anillo de hierro, el anillo 

atraído es capaz de atraer a otros, pero la fuerza magnética proviene siempre de la 

piedra original. De la misma forma, la poesía sería cosa de inspiración divina, que 

el poeta luego ejecuta y el rapsoda simplemente recita: “Por ende, no es en virtud 

                                                           
120 Platón, La República, op. cit.., 601a, p. 403.  
121 GRUBER, G. M. A. Op. Cit., p. 291.  
122 Ibid., 601b, p. 403.  
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de un arte que crean y dicen muchas y bellas palabras sobre las cosas, como tú 

sobre Homero, sino que en virtud de un don divino [theia moíra], y así cada uno de 

ellos es capaz de hacer bellamente solo lo que la musa le impulsó: uno los 

ditirambos, otro los encomios, otro las danzas corales, otro los cantos épicos, otros 

los yambos. Cada uno de ellos es inepto para las demás cosas. Pues no dicen 

estas cosas en virtud de un arte, sino por una fuerza [dynamis] divina, puesto que, 

si supieran hablar bellamente sobre un solo ámbito, también podrían hacerlo sobre 

todos los demás”123.  

Más allá de la contradicción entre esta caracterización y la noción de poiesis 

-que, en El banquete, le permite a Platón unir desde la poesía hasta el trabajo de 

obrero, como vimos más arriba- interesa aquí una idea que se reitera luego en La 

República: la idea del alejamiento del poeta respecto del verdadero conocimiento. 

Así, en el diálogo se puntualiza que el poeta es capaz de hablar del arte de la 

conducción, del arte de la medicina, del arte de la estrategia militar y así 

sucesivamente, sin dominar ninguna de estas áreas: “como Proteo, te conviertes en 

formas distintas, moviéndote hacia arriba y hacia abajo”124. La referencia a Proteo, 

dios caracterizado por mutar de forma, es indicativa del problema que Platón ve en 

la poesía. El poeta habla de todos los temas, pero no es experto en ninguno. Para 

recalcar esto, Platón opta por negar de entrada que la creación poética sea una 

cosa de arte, es decir, que la imitación o mímesis tenga un carácter auténticamente 

artístico. No es evidente que esta visión se mantenga en diálogos más tardíos, 

como La República o El banquete (incluso podríamos avanzar un argumento en 

contra), pero sí lo es que, a lo largo de su obra, Platón plantea una visión negativa 

respecto de la posición del poeta ante el conocimiento. De esta forma, nos da 

entender que, si el poeta escribe sin conocer realmente, no es posible que le 

asignemos una posición relevante en la pedagogía o en el gobierno de la ciudad.  

Esta idea de la inadecuación de los poetas para participar tanto de la 

educación de los ciudadanos como del gobierno de la polis, es reforzada por una 

nueva evaluación ética de la poesía, pero en este caso más tajante que la 

presentada en los libros II y III. La poesía exalta la pasión, contrariando los dictados 

                                                           
123 PLATÓN. Ion, op. Cit., 534c, pp. 55-57.  
124 Ibid., 542a, p. 74.  



47 
 

de la razón y de la ley125. De esta forma, “remueve y despierta la parte mala del 

alma, y al fortificarla destruye el imperio de la razón”, introduciendo un desorden “en 

el gobierno interior de cada hombre, por la excesiva complacencia que tiene para 

con la parte irracional de nuestra alma”126. En definitiva, “tan pronto como des 

cabida a la musa voluptuosa, sea lírica, sea épica, el placer y el dolor reinarán en tu 

Estado en lugar de las leyes”127.  

 

2. Análisis posteriores del argumento contra los poetas 

 

Se ha escrito mucho sobre esta radical postura frente a la poesía. Es 

conocida la historia de la renuncia del joven Platón a su sueño de ser poeta, lo que 

supondría un particular camino de Damasco con consecuencias radicales para la 

historia del pensamiento128. Sin embargo, más allá de la anécdota, en el gesto de 

Platón hay una reconfiguración del filosofar mismo, así como de la vinculación entre 

la filosofía y la ciudad.  

Para explicar esta reconfiguración, Ernst Cassirer ha hablado de una 

revuelta contra el mito: “Aceptar la poesía significaba aceptar el mito, pero al mito 

no se le podía admitir sin que se frustraran todos los esfuerzos filosóficos y se 

socavaran los cimientos mismos del estado de Platón. Sólo expulsando a los 

poetas del estado ideal podía protegerse al estado de los filósofos contra la 

intrusión de fuerzas hostiles y subversivas”129. Sin embargo, como vimos 

anteriormente, esto no explica la distinción entre mitos buenos y malos, ni la propia 

inclinación de Platón a crear nuevos mitos en función de su Estado ideal. En 

realidad, estamos frente a “la configuración de un nuevo paradigma poético”130, 

caracterizado por “una mímesis del carácter y costumbres del hombre de bien, o de 

los tipos generales de areté que él encarna (…) a fin de fomentar en las almas de 

                                                           
125 PLATÓN. La República, op. cit., 604b, p. 408.  
126 Ibid., 605b-c, p. 410.  
127 Ibid., 607a, p. 412.  
128 Según especula Gadamer, “con Sócrates se habría dado cuenta de que en vista de la aparición 
de la filosofía ya no valía la pena ser poeta”: GADAMER, Hans-Georg. “Platón y los 
poetas”, Estudios de Filosofía, N° 3, 1991, p. 88.   
129 CASSIRER, Ernst. El mito del Estado, Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 81.  
130 SOARES, Lucas. “Esbozo de una discrepancia: Platón y la poesía tradicional”, Kléos, N° 7/8, 
2003/2004, p. 72.  
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los niños y jóvenes valores como la prudencia, la justicia, la valentía y la piedad”131. 

Como el mismo Cassirer admite, basándose en Rousseau, nos encontramos frente 

a un verdadero tratado educacional inmerso en una teoría del Estado132, una 

verdadera paideia, que se confronta con la paideia heredada por la tradición 

griega133. Para Gadamer, la desmesurada medida de Platón contra los poetas sería 

“una expresión deliberada de la decisión que ha tomado, impresionado por 

Sócrates y por la filosofía, contra toda la cultura política y espiritual de su tiempo y 

su capacidad de salvar el Estado”134.  

Luis Alegre Zahonero ha propuesto recientemente una explicación de esta 

postura y de cómo esta paideia se engarza con la teoría de las ideas platónica. 

Alegre argumenta que la sociedad griega tenía una visión funcional del arte y la 

poesía. Esto no significa que “la belleza y la satisfacción estética” no fueran 

importantes por sí mismas; al contrario, ocupaban un lugar central que es difícil de 

entender desde la perspectiva moderna, que tiende a separarlas, poniéndolas en 

una posición periférica respecto del entramado social: “Grecia es una sociedad 

obsesionada por la belleza precisamente porque todo lo que quiera sobrevivir 

necesita quedar incrustado en alguna obra bella (…). Se trata de sociedades en las 

que todo gira en torno a la belleza, en las que el orden completo del conocimiento y 

el orden completo de las normas dependen a vida o muerte de la belleza. El asunto 

es que, precisamente por eso, la belleza es algo que está siempre al servicio de la 

conservación de todo el entramado teórico y práctico. El orden social en su 

conjunto gira en torno a la belleza y a sus producciones artísticas, pero el arte se 

encuentra en una posición de subordinación funcional para la conservación del 

conocimiento y de las tradiciones”135. De ahí que los poetas ejercieran un rol 

fundamental en la pedagogía y la política griega. Este sería, también, el principal 

fundamento del ataque de Platón a los poetas: “Lo que repugna a Platón de una 

sociedad construida a través de su poema es que se trata de un cuerpo social sin 

                                                           
131 Ibid., p. 75. Comenta el autor: “El diálogo platónico, como creía Nietzsche, deviene así el 
prototipo de una nueva forma de arte” (p. 76).  
132 CASSIRER, Ernst. Op. Cit., p. 75. 
133 En este punto coinciden Soares (p. 73 y 80) y Gadamer (p. 98).  
134 ”: GADAMER, Hans-Georg. “Platón y los poetas”, Op. Cit., p. 92.  
135 ALEGRE ZAHONERO, Luis. El lugar de los poetas. Un ensayo sobre estética y política, Editorial 
AKAL, Madrid, 2017, p. 40.  
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individuos libres”136. La interpretación de Alegre difiere radicalmente de la 

interpretación de Rancière sobre este punto. Para Rancière, lo que verdaderamente 

está haciendo Platón no es introducir un espacio comunitario de individuos libres y 

autónomos, sino –por el contrario- afirmar la unidad del todo social, para lo cual era 

necesario delimitar adecuadamente los diversos roles sociales, cuestión que el 

teatro griego justamente desordenaba: “Desde el punto de vista platónico, la 

escena del teatro (…) confunde el reparto de identidades, de actividades y de 

espacios”137. Frente al régimen estético de la democracia, de las leyes escritas y la 

asamblea de los artesanos, Platón opondría “la forma coreográfica de la comunidad 

que canta y danza su propia unidad”138. Esto tiene sustento en la relevancia que le 

otorga Platón a la supuesta falta de arte en la poesía (o en la imitación en general), 

como ya vimos a propósito del Ion.  

Con todo, lo relevante de la interpretación de Alegre es que, frente a la 

tradición griega, Platón habría propuesto una visión política y una paideia 

alternativa: pasar de centrar la educación en «recitar, cantar y bailar» a «contar, 

medir y pesar», es decir, pasar a la configuración de una comunidad racional (frente 

a lo que sería una comunidad tribal o particularista)139. Esta visión se desprendería, 

por cierto, de su teoría de las ideas, una teoría que se basaba –siguiendo la 

explicación de Alegre- en la capacidad del ser humano para razonar de manera 

abstracta. Sólo en las ideas podríamos encontrar la esencia de las cosas. De esta 

forma, si tomamos un zapato –ejemplo entregado por Alegre-, su esencia no 

radicaría en el zapato en cuanto objeto tangible (es decir, en cuanto objeto que 

podemos ver, tocar y oler), objeto que sería perecedero y mudable (y, por ende, 

aparente) sino en la idea del zapato: “algo que no puede quedar recogido en 

relatos, ni pintado en cuadros que no hacen más que imitar la apariencia de las 

cosas”140.  

                                                           
136 Ibíd., p. 42. “Para entender la indignación de Platón tendríamos que imaginar un mundo en el 
que los cánticos de la hinchada de fútbol sustituyen a la educación pública. Un mundo en el que la 
paideia misma no consiste en otra cosa más que en cantar y bailar juntos” (p. 43).  
137 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible, LOM, Santiago, 2009, p. 11.  
138 Ibíd.  
139 ALEGRE ZAHONERO, Luis. Op. Cit., p. 45. Por supuesto, si le damos la razón a Rancière, 
podríamos decir que la comunidad propuesta por Platón, por muy racional que sea, también 
constituiría una unidad tribal.  
140 Ibíd., p. 69.  
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Sin perjuicio de esta tesis político-pedagógica pareciera ser que en este 

gesto hay algo más y que esta visión debe ser, por lo menos, complementada. Algo 

importante ha ocurrido aquí. Como puntualiza María Zambrano, poesía y 

pensamiento están unidos en la palabra: “en el principio era el verbo”, “la palabra 

creadora y ordenadora, que pone en movimiento y legisla”141. No es casual que 

muchos de los filósofos presocráticos se expresaran predominantemente a través 

de poemas (es el caso de Jenófanes, Empédocles y Parménides, entre otros).  

Para entender hasta qué punto poesía y filosofía están imbricadas en sus 

orígenes, remitámonos al recuento que hace Giorgio Colli en El nacimiento de la 

filosofía. La clave del “misterioso” origen de la filosofía sería Delfos, el lugar donde 

se congregaba el culto de Apolo y su famoso oráculo. Apolo, dios contradictorio, 

que reunía en sí diversos significados, incorrectamente considerado por Nietzsche 

–según Colli- como una antítesis de Dionisos, habría sido, en realidad, un dios 

emparentado con la locura: “Apolo no es el dios de la mesura, de la armonía, sino 

de la exaltación, de la locura”, particularmente de la “locura poética” (frente a la 

“locura erótica”, que sería el ámbito de Dionisos)142. Estaría, pues, más cerca de la 

experiencia chamánica de los pueblos (mal) llamados “primitivos” que del ideal 

apolíneo criticado por Nietzsche. La palabra del dios habría sido una palabra 

invocada en momentos de exaltación y los sabios originales nada más ni nada 

menos que los chamanes que lograban traer a la luz los enigmas divinos. “La locura 

-sostiene Colli- es la matriz de la sabiduría”143.  

Esta idea se sustenta, según el autor, en diversas figuras míticas, como 

Dédalo, donde la razón se compone de la confluencia entre el arte y la intuición144. 

Por otra parte, la palabra divina se decía casi siempre de manera enigmática; su 

“pavorosa oscuridad” indicaría “la diferencia entre mundo humano y divino”145. Sólo 

el desarrollo paulatino de la razón -lo que Blumenberg denomina, desde otra 

perspectiva, el “trabajo sobre el mito”146- fue disipando la relevancia del enigma y 

                                                           
141 ZAMBRANO, María. Filosofía y poesía, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 14.  
142 COLLI, Giorgio. El nacimiento de la filosofía, Tusquets, Barcelona, 1977, p. 17.  
143 Ibíd.  
144 Ibíd., p. 23.  
145 Ibíd., p. 43.  
146 BLUMENBERG, Hans. Trabajo sobre el mito, Paidós, Barcelona, 2003. Volveremos más 

adelante sobre esto.  
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del pathos originario147. Según esta visión no hay, al menos en esta primera época, 

una diferenciación tajante entre todos estos campos –arte, adivinación, locura, 

sabiduría-, todos derivados del logos, todos emparentados con la palabra de los 

dioses. El camino hacia una razón autónoma, despojada de sus elementos divinos 

y de su manía primigenia es, por tanto, un camino arduo y lento, más que una 

revolución (aunque Platón representará aquí lo más parecido a dicho fenómeno). 

Veamos lo que dice Colli: “Los sabios de aquella época arcaica (…) entendían la 

razón como un discurso sobre alguna otra cosa, un logos que precisamente lo 

único que hace es decir, expresar una cosa diferente, heterogénea. (…) 

Posteriormente, ese impulso originario de la razón se olvidó, dejó de comprenderse 

esa su función alusiva, el hecho de que a ella le correspondía expresar un 

distanciamiento metafísico, y se consideró el discurso como si tuviese autonomía 

propia (…). Pero, desde el principio, la razón había nacido como algo 

complementario, como una repercusión, cuyo origen estaba en algo oculto, fuera 

de ella, que dicho discurso no podía devolver totalmente, sino sólo señalarlo”148.  

Podríamos argumentar que con Platón se consuma esta tensión entre lo 

revelado y el discurso que buscaba traducir la revelación; entre el asombro ante los 

misterios del universo y el intento –del cual el mito también es un ejemplo 

paradigmático- de conjurar el terror humano ante los fenómenos que lo rodeaban. 

Para María Zambrano, este sería el “conflicto originario” de la filosofía: “el ser 

primeramente pasmo extático ante las cosas y el violentarse en seguida para 

liberarse de ellas”149. Frente a esto, los poetas se habrían quedado en la 

admiración extática: fieles a las cosas, no se atrevieron jamás a desgarrarlas; “no 

pudieron, porque la cosa misma se había fijado ya en ellos, estaba impresa en su 

interior”150.  

La ambición filosófica, que Zambrano califica como un afán de posesión de 

los fenómenos, contrastaría con la actitud de los poetas: “El filósofo quiere lo uno, 

porque lo quiere todo (…). Y el poeta no quiere propiamente todo, porque teme que 

en este todo no esté en efecto cada una de las cosas y sus matices; el poeta quiere 

                                                           
147 COLLI, Giorgio. Op. Cit., pp. 48-49.  
148 Ibíd., pp. 83-84.  
149 ZAMBRANO, María. Filosofía y poesía, Op. Cit., p. 16.  
150 Ibid., p. 17.  
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una, cada una de las cosas sin restricción, sin abstracción ni renuncia alguna”151. 

Volviendo al ejemplo de Alegre, un poeta podría enfocarse precisamente en los 

aspectos perecederos o mudables del zapato, más que en aquello que comparten 

en común todos los zapatos en todas las épocas. De hecho, es probable que el 

lector de poesía considere esta singularidad como uno de los elementos más 

atractivos del poema. Podemos apreciar un ejemplo de esta forma de encarar el 

conocimiento por parte del poeta en la oda a los calcetines de Pablo Neruda:  

 

Me trajo Mara Mori 

un par de calcetines, 

que tejió con sus manos de pastora, 

dos calcetines suaves como liebres. 

En ellos metí los pies 

como en dos estuches 

tejidos con hebras del 

crepúsculo y pellejos de ovejas.152 

 

Como se puede ver, el hablante lírico no habla de los calcetines en tanto 

entidad abstracta, sino que habla –en primera persona, es decir, desde su propia 

experiencia sensible- de un par de calcetines en particular, confeccionados por una 

persona nombrada explícitamente en el poema.  

Otro tanto podemos decir desde la antipoesía: 

 

El receptor de radio me recuerda 

Mis deberes, las clases, los poemas 

Con una voz que parece venir 

Desde lo más profundo del sepulcro. 

 

El corazón no sabe qué pensar. 

 

                                                           
151 Ibid., p. 22.  
152 NERUDA, Pablo. Nuevas odas elementales, en: NERUDA, Pablo. Poesía completa. Tomo 3 
(1954-1959), Seix Barral, Santiago, 2019,p. 261.  
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Hago como que miro los espejos 

Un cliente estornuda a su mujer 

Otro enciende un cigarro 

Otro lee Las Últimas Noticias 

 

Este poema de Nicanor Parra se titula “Fuentes de soda”153. Si bien el 

poema apunta a un hablante lírico atribulado por la vida cotidiana, los deberes, 

etcétera, y luego -como trasfondo- por la muerte misma (o la fugacidad de la vida y 

el sinsentido de esta), el tratamiento de estos temas generales se efectúa a través 

de la anécdota. Si hay algún modelo abstracto de la fuente de soda -o de la 

experiencia del hombre que asiste a una fuente de soda en medio de la jornada 

laboral- este sólo puede ser suscitado a partir de la experiencia concreta aquí 

relatada. Es más, se trata de una experiencia específica, que descansa bastante en 

los objetos y costumbres de una tribu particular (la fuente de soda chilena, la radio -

pieza clave de las comunicaciones a mediados del siglo XX-, el comensal que 

fuma, el que lee Las Últimas Noticias). Por supuesto, en otros países y en otras 

épocas los elementos descritos siguen siendo válidos y también pueden suscitar 

todo tipo de evocaciones por analogía. Pero se cumple a cabalidad el dictum -

atribuido a Tolstoi, aunque probablemente apócrifo- “describe a tu aldea y serás 

universal”. Diciéndolo a contrario sensu: sólo mediante lo particular llega el poeta a 

transmitir ideas universales. 

Podríamos ver múltiples ejemplos de esto en otros poemas, pero lo relevante 

es que, para Zambrano, la diferencia entre la filosofía y la poesía –pese a su origen 

común- decanta en una serie de dicotomías: mientras los filósofos buscan lo uno, 

los poetas buscarían lo múltiple; mientras los primeros se afanan con lo abstracto, 

los segundos lo harían con lo concreto; mientras unos intentan sonsacar la 

sustancia de las cosas, los otros atesorarían las apariencias. Más aún, mientras el 

filósofo teme a la nada, el poeta “le da nombre y rostro”154.  

                                                           
153 PARRA, Nicanor. Obra Gruesa, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1983, p. 75.  
154 ZAMBRANO, María. Filosofía y poesía, Op. Cit., p. 23.  
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Platón extrema este conflicto porque busca supeditar la vida del ser humano 

a la razón, para “hacer salir al hombre del orbe de la tragedia”155. El poeta, en tanto 

representante de los dioses, sería el principal agente de esta tiranía trágica156. 

Representaría, por lo demás, a todos los dioses: los antiguos, los modernos y los 

desconocidos, ya que es capaz de crear dioses nuevos (en esta conexión entre la 

poesía y la divinidad podemos notar, también, la conexión primigenia entre la razón 

y la locura o exaltación divina notada por Colli). En el mismo sentido, Jean-Luc 

Nancy dice que el arte, en general, siempre ha estado “al servicio de los dioses”, 

por lo que constituye “la única respuesta y la única responsabilidad en ausencia de 

éstos”. En el fondo, “la muerte del Dios único” -que podríamos asociar con la razón 

que Platón puso en el centro del mundo- “vuelve a entregarnos a los dioses como 

las señales abundantes e incalculables del mundo al mundo”157. En el decir de 

Zambrano, el logos “se traicionaba a sí mismo en la poesía, funcionaba 

ilegítimamente”, ya que era “la palabra al servicio de la embriaguez” y no de la 

razón158. Vimos antes que –en esta visión- la filosofía rechaza la nada, mientras 

que la poesía la ensalza. Asimismo, la filosofía -platónica, al menos- instala en el 

corazón del ser humano la esperanza, mientras que la poesía se rebela contra ella, 

“hace de la desesperación su forma de ser”, ya que “se aferra al instante y no 

admite (…) el consuelo de la razón”. En el fondo, el poeta tiende a creer que la vida 

“no puede ser salvada”159. Para ilustrar este punto, podemos recordar lo que dijo 

Roberto Bolaño en su última entrevista: ante la pregunta de si el mundo “tiene 

remedio”, contestó: “El mundo está vivo y nada vivo tiene remedio y ésa es nuestra 

suerte”160. Por lo tanto, si el infierno es el lugar -como dijera Dante- donde se debe 

                                                           
155 Ibid., p. 32.  
156 Ibid., pp. 32-33. 
157 En: NANCY, Jean- Luc y LÈBRE, Jérôme. Señales sensibles. Conversación a propósito de las 
artes, Akal, Madrid, 2020, p. 75. Este carácter de médium de los dioses también se ve de forma 
bastante clara en el ensayo de Heidegger “Hölderlin y la esencia de la poesía”. Véase: Arte y 
poesía, Fondo de Cultura Económica, México, 1958.  
158 ZAMBRANO, María. Filosofía y poesía, Op. Cit., p. 33. 
159 Ibid., p. 34.  
160 BOLAÑO, Roberto. “Estrella distante (entrevista de Mónica Maristain)”, en: Entre paréntesis, 
Anagrama, Barcelona, 2004, p. 342.  
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abandonar toda esperanza, la poesía es -en el decir de Zambrano- precisamente el 

infierno de los filósofos161.  

Esta imposición de la razón en el marco de la actividad del pensamiento, una 

actividad que -hasta ese momento- no estaba exenta de elementos míticos162, se 

extiende en La República al ámbito del Estado, de la polis. En la configuración del 

Estado ideal, de la polis imperecedera, el ser humano debe ser encaminado por la 

razón. De ahí el concepto del filósofo-rey por el que tanta tinta se ha gastado; de 

ahí, también, que no se pueda escatimar en gastos para la adecuada formación de 

los guardianes de la polis: “Filosofía es, entonces, la verdadera posibilitación del 

hombre como ente político. Paideia, por tanto, no es el cultivo de una habilidad sino 

la producción de esa unificación del amor a la sabiduría y del poder, suavización de 

la peligrosidad que es esencial al hombre, pero no en pro de la intelectualidad 

pasiva sino de la fuerza común unida”163.  

La separación de la poesía y la política sería uno de los efectos más 

relevantes de la propuesta filosófica platónica. Así, los dos términos, que 

originalmente estaban unidos en el pro-ducir, se alejan en un movimiento que 

consta de tres partes: primero, autonomía de la razón frente a las fuerzas míticas, 

representadas -según esta visión- por lo poético. Segundo, sujeción de la actividad 

política a la razón. El silogismo queda completo con la expulsión de la poesía de la 

república ideal. Quedarán, con todo, restos míticos -el mito platónico- y restos 

poéticos -el diálogo, los himnos de alabanza, la prosa edificante y pedagógica-, 

pero se supeditarán en todo momento a la razón (entendida según el nuevo 

paradigma platónico). Como Gadamer señala, en Platón las “potencias míticas no 

son invocadas en su propia fuerza encantatoria sino que, unidas con la verdad del 

alma que filosofa, viven más de esta íntima certidumbre del alma, que de 

proporcionarle nueva certidumbre. Los mitos platónicos, de ese modo, no son mito 

ni poesía, si mito es la certidumbre inaclarada de la antigua creencia, y poesía la 

autorrepresentación del alma en el espejo de una realidad sublimada. No hay 

                                                           
161 ZAMBRANO, María. Filosofía y poesía, op. Cit., p. 33.  
162 Nótese cómo inicia Parménides su poema ontológico: “Pon atención tú, por tu parte, en escuchar 
el mito: cuáles serán las únicas sendas investigables del Pensar”. En: GARCÍA BACCA, Juan 
David. Los pre-socráticos, Fondo de Cultura Económica, México, 1979, p. 37. 
163 GADAMER, Hans-Georg. “Platón y los poetas”, Op. Cit., p. 98. El énfasis es mío.  
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interpretación del mundo mítico platónico, pues el mundo configurado en el mito no 

es un mundo sino el lineamento, trazado hacia lo cósmico, del alma misma que se 

interpreta en el Logos”164.  

En este análisis, Gadamer enfatiza los elementos míticos y poéticos que 

contienen los diálogos platónicos, pero nos advierte que operan de forma distinta a 

los mitos y poemas tradicionales, ya que no pretenden construir un mundo 

alternativo, sino que ser una forma de expresión directa del alma racional. Es decir, 

se enmarcarían en la verdad del mundo, lo inteligible, aquello que va más allá del 

mundo de apariencias que constituye la experiencia primera del ser humano. Por 

cierto, se podría argumentar que dicha pretensión es, en sí misma, una pretensión 

mítica, pero lo interesante para nuestro estudio es que da cuenta del proyecto 

platónico de conseguir una –supuesta- supeditación del mito y el poema a la razón. 

Con esto, la posición privilegiada de los poetas en el entramado político y en la 

educación del ciudadano se desarma completamente, siendo reemplazados por los 

filósofos. Podría decirse que la figura del filósofo-rey es, precisamente, un correlato 

de esta trasposición en el mundo político.    

Sabemos que Platón no fue realmente exitoso en esta tarea, pero hemos 

hecho este análisis para tratar de entender los fundamentos de un gesto que, para 

muchos, sigue teniendo un carácter exótico. Luego de Platón, Aristóteles volvió a 

reivindicar el lugar de la poesía –y, de paso, también, de la retórica- en la 

educación de los ciudadanos y en el gobierno de la polis. Con todo, se puede 

advertir aquí, también, un intento por domesticar filosóficamente estos ámbitos de 

la vida social griega.  

 

3. Corolario de un destierro 

 

 La relegación de los poetas es, en la práctica, un proceso mucho más lento y 

paulatino. Sus raíces son más sociales e históricas que filosóficas. Sin embargo, no 

deja de ser interesante la afirmación de Alegre sobre el triunfo (diferido) del 

platonismo en la modernidad: “desde el punto de vista del conocimiento (…) los 

                                                           
164 Ibid., p. 105.  
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poetas parecen haber sido expulsados definitivamente de la ciudad. Con el 

surgimiento de la física-matemática inaugurada por Galileo, surge un mundo en el 

que a los poetas no les corresponde ya ningún protagonismo”165. En este nuevo 

ordenamiento de los saberes, pareciera que “basta razonar para conocer”166. La 

premisa racionalista se extiende, pronto, a todos los ámbitos de la vida, incluyendo 

el político. Como ya anticipamos de alguna forma, en esta visión de mundo operan 

elementos metafóricos e incluso míticos que suelen ser ignorados por los propios 

actores que los profieren. En esa ceguera, podríamos sostener, se encuentra el 

verdadero peligro, aquello que los filósofos han intentado conjurar 

infructuosamente. Para efectos de este estudio, sin embargo, bástenos apuntar 

aquí que el radical gesto platónico sirve de parámetro para entender las diversas 

oposiciones que se abren frente al fenómeno poético, y que –por la misma 

radicalidad de la medida- los poetas continuarán desde entonces asediando, como 

fantasmas, en torno al lugar de lo político.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
165 ALEGRE ZAHONERO, Luis. Op. Cit., p. 77.  
166 Ibíd., p. 89.  
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Capítulo III. El retorno de los poetas y la reconfiguración del mito en la 

modernidad 

 

 

 Si hasta acá nos hemos imaginado un destierro, el éxodo de los poetas debe 

ser pensado más bien como un merodeo, un continuo deambular clandestinamente 

por dentro y a través de la ciudad vedada. Lo cierto es que los poetas nunca 

abandonaron las espléndidas ciudades. Como es sabido, las conexiones entre la 

poesía y la política son abundantes en la historia, aun cuando no siempre ellas se 

reconozcan explícitamente. Así, por ejemplo, fue Solón, poeta y legislador, quien 

dio a Atenas algunas de sus reglas e instituciones más duraderas. En la misma 

época, ya hemos visto, los primeros filósofos escribían sus reflexiones en verso. Si 

avanzamos en el tiempo, veremos que la Eneida de Virgilio se confunde con el 

proceso de formación del Imperio Romano. Más adelante, Dante Alighieri combina 

su obra poética con una intensa labor política, que decanta en su tratado sobre la 

monarquía (transmitiendo una idea de concordia universal que tiene correlato en su 

Comedia). En nuestro país tenemos a un Andrés Bello, poeta que redacta el 

Código Civil y participa en la conformación de diversas instituciones republicanas, 

como la Universidad de Chile, y luego a Pablo Neruda y su Canto General, que 

busca reescribir la historia no sólo de Chile, sino de toda América Latina. Y 

tenemos, por cierto, a Gabriela Mistral, quien no sólo acuñó una forma de combinar 

la reflexión, la actividad política y la poesía a través de sus famosos Recados, sino 

que proyectó en el espacio de lo poético -entonces, abrumadoramente masculino- 

un imaginario femenino que antes había estado vedado. 

 Con todo, lo que plantea Alegre es cierto: los caminos del arte y de la política 

empiezan lentamente a separarse. Los cruces que anotamos apuradamente en el 

párrafo anterior no son más que eso: entrecruzamientos de dos ámbitos que se 

consideran separados. El caldo primigenio que veíamos en la Grecia antigua -arte, 

locura, superstición, sabiduría- termina cuajando en una realidad compuesta de 

esferas cada vez más autónomas; el antiguo hilo de la cultura se desmadeja. Y el 

“contar, medir, pesar” se convierte en el paradigma dominante de la racionalidad 

moderna. Curiosamente, es justo en este contexto en que emerge una nueva 
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comprensión de la sensibilidad, que se traduce en la estética. Al mismo tiempo, la 

política moderna revive al mito, que durante más de mil años había estado 

sumergido bajo las constricciones del dogma. Finalmente, la modernidad da vida a 

un nuevo paradigma: la utopía. Esta última tiene -cosa curiosa- su principal 

referente en el mismo Platón. Ella nos permitirá, por lo tanto, ensayar una 

articulación entre los polos escindidos del arte y la política. Pero, antes, 

revisaremos a vuelo de pájaro las implicaciones que tuvo la aparición de la estética 

y la reaparición del mito, en el entendido de que se trata de las formas en que la 

poesía, expulsada dos milenios antes, reaparece -en primera instancia- en la 

ciudad moderna.  

  

1. El (re)surgimiento de la sensibilidad 

 

Alegre sostiene que el triunfo del platonismo en el orden teórico “se consuma 

con una escisión radical entre razón y sensibilidad”167. En la línea de lo planteado 

por Platón en el libro X de La República, lo poético -o, al menos, lo poético 

imitativo- pasa a ser prácticamente sinónimo de lo irracional. La revolución científica 

introducida por Galileo, y llevada luego al ámbito de la filosofía por Descartes, 

habría llevado a la práctica el principio platónico de que “aprender es recordar”. 

Según esta idea bastaría “construir racionalmente con suficiente rigor (…) para ir 

logrando, poco a poco, un conocimiento completo de la estructura del mundo”168. 

Este planteamiento tiene, con todo, un inconveniente: presupone la estructura 

racional del mundo169.  El mal en el mundo -lo irracional, el sin sentido- generarían, 

pues, un problema mayor donde se entrelazarían teología y epistemología: “si se 

quiebra la confianza en el orden racional del mundo, se viene abajo el proyecto 

teórico del racionalismo: si en el mundo ocurren cosas inasibles para la razón, 

entonces no basta razonar para conocer”170. La caída de este paradigma resuena 

justamente en aquello que Nietzsche caracterizará más adelante como la “muerte 

de dios”.  

                                                           
167 ALEGRE ZAHONERO, Luis. Op. Cit., p. 98.  
168 Ibid., p. 99.  
169 Ibid.  
170 Ibid., p. 105.  
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Para Terry Eagleton, la persistencia teórica de lo estético en el pensamiento 

moderno se podría explicar como una reacción a “la naturaleza técnica, 

progresivamente abstracta” de este pensamiento, compuesto de discursos cada 

vez más especializados frente a los cuales “el arte siguió apareciendo para hablar 

de lo humano y lo concreto”171. Frente a la abstracción de ese “contar, medir, pesar” 

que buscaba explicar racionalmente la totalidad del mundo, lo estético fue 

concebido “para hacerse cargo de la irreductible particularidad”172. Esto tiene una 

gran relevancia política, ya que en el arte se vislumbra la posibilidad de unir en un 

solo producto razón y sensibilidad, lo abstracto y lo concreto. Como si a través del 

arte -o a partir del ejemplo del arte- se pudiera llevar a cabo la promesa de “una 

comunidad fuertemente orgánica pero integrada por ciudadanos plenamente libres 

y autónomos”, dos polos que usualmente se encuentran en tensión173. En otras 

palabras, una comunidad que, manteniendo sus fuertes lazos primigenios, 

construidos por tradiciones y costumbres -en definitiva, por relatos comunes-, esté 

compuesta como un ordenamiento racional de individuos libres, que -a su vez- 

actúan colectivamente dirigidos por su propia capacidad de razonar.   

Luis Alegre describe este movimiento de síntesis como “la posibilidad del 

enlace entre los polos que han ido quedando escindidos (y que en último término 

remiten a la brecha entre sensibilidad y razón o entre naturaleza y libertad)”174. Y 

para él es Kant quien guía este movimiento de la razón, con su Crítica del Juicio.  

Es en el mismo arranque de esta obra que Kant distingue entre una filosofía 

teórica y una filosofía práctica, derivadas del concepto de naturaleza y del concepto 

de libertad, respectivamente. Mientras la primera es sensible (centrada en lo que 

conocemos mediante el entendimiento, o lo que Kant denomina como razón pura), 

la segunda se refiere al ámbito suprasensible (la ética, el imperativo categórico, 

hacia lo cual se aproxima nuestra razón práctica). Esquematizando un poco, 

podríamos decir que mientras a una le corresponde el estudio del Ser, a la otra le 

correspondería el Deber-Ser. En principio, entre estos dos mundos no hay tránsito 

posible. Sin embargo, “el concepto de libertad debe realizar en el mundo sensible el 

                                                           
171 EAGLETON, Terry. La estética como ideología, Trotta, Madrid, 2006, p. 52.  
172 Ibid., p. 53.  
173 ALEGRE ZAHONERO, Luis. Op. Cit., p. 191.  
174 Ibid., p. 152.  
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fin propuesto por sus leyes”, por lo que “[tiene], pues, que haber un fundamento 

para la unidad de lo suprasensible que yace a la base de la naturaleza con lo que el 

concepto de libertad encierra de práctico”175. Ese fundamento sería justamente el 

juicio, concebido como “un término medio entre el entendimiento y la razón”176. Y 

también como “la facultad de pensar lo particular como concepto en lo universal”177.  

Kant ilustra este “término medio” mediante un comprehensivo análisis del 

juicio estético. Vamos a revisar sus elementos principales. En primer lugar, Kant 

separa el juicio lógico del juicio estético, lo objetivo de lo subjetivo, el conocimiento 

del gusto. Así, sostenemos que algo es bello no a partir de nuestro entendimiento 

del objeto que contemplamos, sino a partir de la imaginación; esto significa que el 

juicio estético se deriva del sujeto y de su sentimiento de placer o dolor, y no de una 

propiedad del objeto178. Por otra parte, la satisfacción que determina el juicio de 

gusto es aquí totalmente desinteresada. El interés para Kant es “la satisfacción que 

unimos con la representación de la existencia de un objeto”, vinculado –por tanto- 

con la facultad de desear. Por el contrario, “cuando se trata de si algo es bello (…) 

[quiere saberse] cómo [lo] juzgamos en la mera contemplación (intuición o 

reflexión)”179. No es importante si, por ejemplo, al contemplar el Palacio de 

Versalles nos parece que llega a ser inmoral que se haya gastado tanto dinero en 

lujos que no consideraban a los más necesitados de esa época; sólo es relevante si 

sentimos satisfacción al ver dicha obra arquitectónica. En este sentido, la 

satisfacción no tiene nada que ver con el hecho de que lo contemplado nos parezca 

agradable o bueno. De ahí que, en un primer momento, Kant considere lo bello 

como lo que satisface sin interés alguno180.  

 Luego Kant sostiene que lo bello es lo que, sin concepto, es representado 

como objeto de satisfacción universal181. Esta aseveración tiene dos partes: por un 

lado, la frase “sin concepto”. Como ya vimos, el juicio estético no se deriva de una 

                                                           
175 KANT, Immanuel. Crítica del Juicio (traducción de Manuel García Morente), Editorial Tecnos, 
Madrid., 2011, Introducción, II, [176], p. 86.  
176 Ibid., Introducción, III, [177], p. 87.  
177 Ibid., Introducción, IV, [179], p. 89.  
178 Ibid., §1, [203], pp. 113-114.  
179 Ibid., §2, [204], p. 115.  
180 Ibid., §5, [211], p. 123.  
181 Ibid, §6 y §9.  
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propiedad del objeto; tampoco es captado a través del entendimiento puro. Veamos 

el didáctico ejemplo que da Alegre sobre este punto: cuando observamos una 

puesta de sol no decimos que a nosotros nos gustan mucho las puestas de sol, 

como si fuéramos los únicos capaces de apreciarlas; decimos, en cambio, que la 

puesta de sol es bella. Tampoco comparamos la puesta de sol con una idea 

abstracta de lo que son las puestas de sol: “Los juicios de belleza pretenden 

hacerse valer sin necesidad de remitir a ningún modelo, a ningún patrón, a ningún 

concepto por referencia al cual se pueda decir si se ajustan más o menos”182. Sería 

casi obsceno, agrega el autor, que dijéramos que una puesta de sol “es como de 

postal”183. En el fondo, el juicio estético es un juicio, a la vez, subjetivo y universal. 

Su carácter universal, de hecho, se deriva de la definición de lo bello como aquello 

que genera satisfacción sin interés, precisamente porque el interés puede variar 

según la inclinación de cada cual (es un concepto privado). El desinterés, en 

contraste, “eleva” lo bello a un carácter universal. Se habla, por tanto, “de lo bello, 

como si la belleza fuera una cualidad del objeto y el juicio fuera lógico (como si 

constituyera, mediante conceptos del objeto, un conocimiento del mismo), aunque 

sólo es estético”184. Este punto es clave porque es lo que permite, justamente, 

conectar lo particular con lo universal.  

 El tercer momento del análisis contrasta el juicio de lo bello con la finalidad. 

La causalidad de un concepto, en consideración de su objeto, dice Kant, es la 

finalidad. “Todo fin, cuando se le considera como base de la satisfacción, lleva 

consigo siempre un interés, como motivo de determinación del juicio sobre el objeto 

del placer. Así pues, no puede ningún fin subjetivo estar a la base del juicio de 

gusto”185. Esto se deriva de la caracterización hecha en los momentos anteriores: 

no nos gustan las cosas por su interés para conseguir algo más, nos gustan las 

cosas en sí mismas. Tampoco nos gustan en consideración a su grado de 

perfección. Esto también es una conclusión lógica de lo que vimos antes: no 

derivamos la belleza de un concepto, como tampoco comparamos el objeto 

contemplado con un modelo previo. La idea de perfección -en contraste con la idea 

                                                           
182 ALEGRE ZAHONERO, Luis. Op. Cit., p. 161.  
183 Ibid.  
184 KANT, Immanuel. Op. Cit., §6 [211], p. 123. 
185 Ibid., §11, [221], p. 134.  
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de belleza- presupone un modelo; las cosas son perfectas según se adecúan a él: 

“No puede haber regla objetiva alguna del gusto que determine, por medio de 

conceptos, lo que sea bello, pues todo juicio emanado de aquella fuente es 

estético, es decir, que su fundamento de determinación es el sentimiento del sujeto 

y no un concepto del objeto”186. En definitiva, para Kant “Belleza es forma de la 

finalidad de un objeto en cuanto es percibida en él sin la representación de un 

fin”187.  

 Por último, este tipo de juicio “exige la aprobación de cada cual, y el que 

declara algo bello quiere que cada cual deba dar su aplauso al objeto presente y 

deba declararlo igualmente bello”188. Esto se relaciona con la existencia de lo que 

Kant entiende como el sentido común. Este sentido común sería la “la condición 

necesaria de la universal comunicabilidad de nuestro conocimiento”189. El punto 

clave es la comunicabilidad universal: Kant se enfrenta contra las posturas 

escépticas que llegan a sostener que el conocimiento no puede ser 

verdaderamente comunicado. Una vez más, se capta la relevancia que tiene para 

Kant la idea de que pueda existir algo así como un juicio compartido sobre los 

objetos que contemplamos, de tal forma que lo particular y lo universal se alineen. 

Así, lo bello sería “lo que, sin concepto, es conocido como objeto de una necesaria 

satisfacción”190.   

 Siguiendo a Eagleton, tenemos aquí varias operaciones a la vez. Por un 

lado, está la cuestión del sujeto del conocimiento. Si todo conocimiento proviene, 

en definitiva, del sujeto, si no hay objetividad en el sentido tradicional del término, y 

si el sujeto -por su misma condición- no puede ser conocido plenamente -porque 

eso sería objetivarlo, es decir, anularlo como sujeto- , ¿cómo nos configuramos 

como sujetos? ¿Cuál será nuestra tierra firme? ¿Dónde echaremos raíces en 

cuanto sujetos? Este es, en el fondo, un problema político. Si extrapolamos la 

cuestión al problema del sujeto político, de la polis o de la comunidad, queda claro 

que nos enfrentamos al dilema de una comunidad abstracta de individuos sin 

                                                           
186 Ibid., §17, [231], p. 147.  
187 Ibid., §17, [236], p. 152. 
188 Ibid., §19, [237], p. 153.  
189 Ibid., §21, [239], p. 155. 
190 Ibid., §22, [240], p. 157. 
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arraigo en una experiencia común, es decir, una comunidad sin práctica 

comunitaria. De acuerdo con el paradigma estético, según lo caracteriza Kant, “[lo] 

que nos conforma mutuamente como sujetos no es el conocimiento, sino una 

inefable reciprocidad en el sentimiento”191. Ante la ausencia de la comunidad en el 

incipiente orden social burgués, sostiene Eagleton, los filósofos ilustrados debían 

buscar un elemento que sirviera para cohesionar a los individuos que componían la 

sociedad. Lo estético pasó, pues, a “cargar con el peso de la comunidad 

humana”192.  

 Habría una incongruencia entre los fines declarados por la razón abstracta y 

la praxis de la sociedad burguesa: “A fin de universalizar mis actos, tengo que tener 

consideración hacia los demás, pero sólo en el nivel abstracto del entendimiento, 

no mediante una comprensión espontánea de sus complejas necesidades 

particulares. (…) Hay una necesidad, entonces, que no puede quedar satisfecha ni 

por la política ni por la moralidad, «promover una unidad entre individuos sobre la 

base de su subjetividad»; y es esto lo que puede aportar la estética”193. Esto es 

similar a la crítica usual que se le hace al liberalismo político en nuestros tiempos. 

Así, por ejemplo, un filósofo político con claras influencias kantianas, como John 

Rawls, propone una teoría de la justicia en gran medida abstracta, separada de una 

teoría del bien, pero que -para hacerse efectiva- requiere de alguna encarnación 

política positiva en valores, costumbres o creencias, cuestión que no viene incluida 

por la misma propuesta teórica, que demanda un Estado neutral. ¿Dónde hallar, 

pues, este enlace, este arraigo? Kant proponía el juicio estético como gran 

articulador.  

 Volvamos a la definición dada por Kant al juicio de gusto como un juicio 

desinteresado, a la vez subjetivo y universal. ¿Cómo puede ser subjetivo si no 

contempla ningún tipo de interés? ¿Cómo aunar estas dos variables?: “Si el sujeto 

trasciende sus necesidades y deseos efímeros, el juicio verdaderamente subjetivo 

pasa por alto todas las contingencias que separan a un individuo de otro y 

encuentra un común denominador en todas ellas. Los juicios estéticos son, de este 

                                                           
191 EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 133.  
192 Ibid.  
193 Ibid., p. 142. La parte citada al interior de la referencia es del libro Kant and fine art, de Salim 
Kemal.  
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modo, algo así como «impersonalmente personales», una especie de subjetividad 

sin sujeto (…). Juzgar estéticamente es declarar de manera implícita que una 

respuesta por completo subjetiva es la que todo individuo debe necesariamente 

experimentar, una que debe provocar el acuerdo espontáneo de todos”194. Parece, 

sostiene Eagleton, que en lo estético estamos “previamente moldeados para 

coincidir”, como si constituyera una experiencia de “puro consenso sin contenido”, 

como si en lo estético se lograra la “solidaridad universal” que la ética política de la 

modernidad persigue, pero cuya praxis permanentemente elude195. Recordemos lo 

que vimos más arriba sobre la comunicabilidad del juicio estético, basado 

precisamente en este carácter de sentido común que nos trasciende196. Pareciera 

ser que el juicio estético es en Kant la condición previa para evitar la atomización 

de los individuos que componen la sociedad: “La intersubjetividad estética bosqueja 

una comunidad utópica de sujetos, unidos por la misma estructura profunda de su 

ser”197. Mientras la vinculación de los individuos en el sistema político vendría dada, 

de forma externa, por el derecho y la coerción que se le asocia, el dominio de la 

cultura sería el del “consenso no-coercitivo”198. Ante el vaciamiento de los vínculos 

políticos tradicionales, y la escisión de la política y la cultura, sería este último 

ámbito el que produciría el consenso basal necesario para mantener unida a la 

sociedad. Para Eagleton, claro está, la estética kantiana es una forma sutil de 

ideología, ya que permitiría encubrir esta profunda contradicción inherente al orden 

social burgués. No entraremos en ese tema, que excede las posibilidades de este 

ensayo, pero tomaremos nota del carácter eminentemente político de la operación 

estética, aunque de una forma -hasta cierto punto- inversa a la que vimos en la 

filosofía platónica. Mientras Platón disputó la hegemonía política con los poetas, en 

cuanto educadores tradicionales de la polis, los filósofos del siglo XIX, inspirados 

                                                           
194 Ibid., p. 153. La parte citada al interior de la referencia es del libro Essays in Kant’s aesthetics, de 
Ted Cohen y Paul Guyer.   
195 Ibid., p. 156.  
196 “Podríase incluso definir el gusto como facultad de juzgar aquello que hace universalmente 
comunicable nuestro sentimiento en una representación dada, sin intervención de un concepto” 
(KANT, Immanuel. Op. Cit., §40, [295], p. 220). Nótese la importancia que le concede Kant al juicio 
de gusto, como si este mismo fuera la base de la comunicación, aquella condición que nos permite 
comunicar a otros un sentimiento particular.  
197 EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 157.  
198 Ibid.  
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por la crítica kantiana, empiezan a pedir el regreso de los poetas como agentes 

restauradores de la unidad perdida.  

 Un caso paradigmático de esta visión es Friedrich Schelling. Una vez más, el 

punto de arranque es la cuestión -o la paradoja- del sujeto: cómo puede ser que la 

base de todo sea el sujeto, y que el sujeto sea -en último término- incognoscible. 

De acuerdo con Eagleton, “Schelling se refugia en la noción de una razón o 

identidad absoluta que trasciende la dualidad entre sujeto y objeto, «indiferente» a 

ambos, y que, a su vez, nunca puede objetivarse. Este absoluto así aparece como 

una especie de fuerza inconsciente que opera en el sujeto consciente”199. La forma 

de representar esta fuerza inconsciente es, precisamente, el arte: “El arte es al 

mismo tiempo el órgano únicamente verdadero y eterno de la filosofía, lo que una y 

otra vez sigue hablándonos de lo que la filosofía no puede representar en su forma 

externa, a saber: el elemento inconsciente que hay en el actuar y el producir, y su 

identidad originaria con lo consciente”200. El mundo sería, en cierta forma, un 

escenario inefable que sólo podría comprenderse poéticamente. Así, la filosofía 

debe, para Schelling, “liquidarse a sí misma y convertirse en estética, invertir su 

ímpetu hacia adelante y dirigirse de vuelta hacia la poesía: ese lugar de donde salió 

hace ya mucho tiempo”201.  

 Esta visión tiene un correlato en el análisis de Schelling sobre la relación del 

arte con la naturaleza. Precisamente una de sus ideas fundamentales es la 

conexión entre una esencia ilimitada y una forma limitadora: “Verdad es que la 

forma limitará a la esencia si se la trata independientemente de esta. Pero si la 

forma existe con la esencia y gracias a ella, ¿cómo podría sentirse limitada la 

esencia por aquello que ella misma crea?”202. La “fuerza creadora”, en este sentido, 

se impone la medida a sí misma, se arraiga en un cuerpo o en una forma por sí 

misma; la autolimitación es una manifestación de esta fuerza inmanente203. Como 

dice más adelante: “sin los límites no podría manifestarse lo ilimitado”204. El mundo 

                                                           
199 Ibid., p. 195.  
200 SCHELLING, F. W. J. System of transcendental idealism; citado por Eagleton en pp. 196-197.  
201 EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 197.  
202 SCHELLING, Friedrich. La relación del arte con la naturaleza, Editorial Globus, Barcelona, 2014, 
p. 56.  
203 Ibid., p. 57.  
204 Ibid., p. 66.  
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se nos manifiesta a través de las formas limitadas de la naturaleza; la expresión 

humana hace lo mismo mediante el arte. En esta expresión de lo aparentemente 

inexpresable, el arte contribuye a captar la identidad que existe entre forma y 

materia.  

 Si Schelling le otorga al arte esta posición privilegiada en la realización de la 

vida humana, en la concreción del espíritu, también le asigna un rol político 

fundamental. O, mejor dicho, su reivindicación del arte va acompañada 

necesariamente de un llamado a la acción política. “El arte debe únicamente su 

nacimiento a una viva conmoción de los poderes más profundos del alma, que 

llamamos entusiasmo”205. “Hace falta un entusiasmo general por lo sublime y lo 

bello, como el que, en tiempo de los Médicis, hizo manifestarse a tantos grandes 

genios a su vez. El arte necesita una constitución política semejante a la que nos 

presenta Pericles en su elogio de Atenas (…). Es entonces cuando la vida pública 

se pone en marcha por móviles capaces de dar el impulso al arte, es entonces 

cuando puede medrar”206. “Sin un gran entusiasmo general no hay más que sectas, 

pero jamás opinión pública”207.  

 Si en Kant la cultura -y el arte- era aquello que permitía darle una tierra firme 

a una política racional de ciudadanos autónomos, para Schelling hay una inversión 

de los términos: lo que se necesita es un entusiasmo político generalizado que 

permita hacer florecer una nueva cultura. En ambos casos, sin embargo, el rol 

político del arte se eleva. El problema, en definitiva, no es (sólo) artístico o estético; 

es político. Se trata de una idea que expresa también Friedrich Schiller en sus 

influyentes Cartas sobre la educación estética del hombre, donde se reivindica -al 

igual que en la mención de Schelling a la oración fúnebre de Pericles- el ideal de la 

polis griega. Como explica Alegre: “El elogio que realiza Schiller de la polis griega 

se basa en la admiración de un ideal capaz de articular dos polos contrapuestos: la 

polis griega constituye una comunidad pero de individuos independientes; una 

unidad orgánica pero compuesta por ciudadanos libres; una voluntad general de la 

polis que no atenta contra los derechos de la voluntad particular de sus miembros y, 

                                                           
205 Ibid., p. 83.  
206 Ibid, p. 84.  
207 Ibid., p. 85.  
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a su vez, una voluntad particular de sus miembros que no anega su dignidad como 

legisladores”208.  

 Pareciera ser, por lo tanto, que para el pleno cumplimiento del ideal político 

de la modernidad, los filósofos del siglo XVIII y XIX tuvieron que demandar el 

retorno triunfal de los poetas al centro de la polis.  

   

2. La persistencia del mito 

 

Cuenta la leyenda que, en medio de una batalla naval, los atenienses se 

vieron enfrentados a la visión de un eclipse de sol. Notando que un marinero 

estaba aterrorizado ante la súbita oscuridad que se cernía sobre ellos, Pericles le 

habría tapado los ojos con su capa. Luego de preguntarle si aquello le producía -o 

le hacía pronosticar- algún daño, el marinero habría respondido que no. Entonces 

Pericles habría retrucado que, así como no temía un daño al tener los ojos tapados, 

tampoco debía temer a la oscuridad del eclipse, ya que la única diferencia entre 

estos fenómenos era que la capa cubría sólo sus ojos y el eclipse cubría los ojos de 

muchos. Esta era una explicación racional para conjurar la superstición, para alejar 

el miedo. Pero la estructura de la explicación no es muy distinta de la estructura del 

mito. Los mitos también son historias “que son contadas para ahuyentar algo”209. 

Según Hans Blumenberg, esta anécdota ilustra que “la línea fronteriza entre el mito 

y el lógos es imaginaria, lo cual hace que no podamos dar por zanjada la cuestión 

sobre la función del lógos del mito en la elaboración del absolutismo de la realidad. 

El mismo es una muestra del trabajo, de muchos quilates, del lógos”210. En otras 

palabras, lo que en la modernidad llamamos razón se ha construido sobre un lento 

trabajo sobre el mito, como si la razón no fuera otra cosa que una laboriosa 

talladura sobre la roca informe de los relatos míticos. Así, “la serenidad e 

imparcialidad de la visión de mundo que [la teoría] presupone son ya un resultado 

                                                           
208 ALEGRE ZAHONERO, Luis. Op. Cit., p. 199.  
209 BLUMENBERG, Hans. Trabajo sobre el mito, Paidós, Barcelona, 2003, p. 41.  
210 Ibid., pp. 19-20.  
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de aquel trabajo milenario del propio mito, que narraba lo monstruoso como algo 

pasado hacía ya muchísimo tiempo y empujado a los márgenes del mundo”211. 

Como también asevera Cassirer, sería un profundo error asumir una visión 

“patológica” del mito, como si se tratara de una simple enfermedad del lenguaje. En 

realidad, el mito está imbricado con “todas las demás actividades humanas: es 

inseparable del lenguaje, de la poesía, del arte y del más remoto pensamiento 

histórico”212. Sin embargo, el mismo Cassirer nos cuenta con lujo de detalle cómo la 

filosofía, desde Platón en adelante, libró una enconada batalla contra el mito. El 

trasfondo de esta batalla es política y -al menos según la visión de Cassirer- se 

confunde con la vieja dicotomía entre el gobierno de la ley y el gobierno de los 

hombres, el Estado-razón versus el Estado-poder213. Por cierto, la idea -propia de la 

filosofía griega- de una ley impersonal, no hizo escuela en el cristianismo, sino que 

llegó a encarnarse recién después de la Ilustración. El Estado cristiano fue también 

un Estado legal, pero su ley era el producto de una voluntad, de un legislador. Por 

supuesto, se trató de un legislador suprahumano, el dios cristiano214. La ley de dios 

fue asumida como objetiva -algo muy parecido a la ley “impersonal”- aunque en la 

práctica su interpretación y aplicación le correspondía al monarca de cada territorio 

(o al papado).  

En fin, Cassirer -reconociendo la relevancia y, de alguna forma, la 

pervivencia del mito a lo largo de la historia humana- asume una visión dicotómica, 

donde la filosofía representaría el avance de la razón y el mito el trasfondo 

irracional de las acciones humanas. La construcción del Estado moderno -racional, 

impersonal, basado en el dominio de la ley- sería una construcción avanzada contra 

el mito, representante de las fuerzas vivas y arbitrarias de la sociedad y de la 

historia. En contraste, para Blumenberg, la propia razón es inseparable de sus 

rasgos míticos y el mayor peligro social vendría dado por la mitificación de este 

orden racional. Traducido este pensamiento en términos políticos podríamos decir 

que la noción misma de un Estado racional, desprovisto de elementos míticos, sería 

                                                           
211 Ibid., p. 34.  
212 CASSIRER, Ernst. Op. Cit., p. 31.  
213 Ibid., p. 93.  
214 Ibid., p. 116 y ss.  
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producto de un proceso de mitificación. Volveremos sobre esto al final de este 

apartado.  

Quizás en este punto sería bueno desandar un poco nuestros pasos. ¿Qué 

elementos, propios de la estructura del mito, le otorgan su pervivencia a través de 

la historia? ¿Qué es lo que lo hace -si seguimos a Cassirer- tan peligroso, o -si 

seguimos a Blumenberg- tan ineludible? Tomemos un mito cualquiera, como el de 

Orfeo y Eurídice215. La versión canónica dice que Orfeo atravesó el inframundo 

para recuperar a su amada muerta –Eurídice- y que, gracias a su música, logró que 

los dioses se compadecieran y la dejaran salir. La única condición que le 

impusieron fue que no se diera vuelta a mirarla. Cuando estaba a punto de llegar al 

umbral del inframundo, Orfeo –a pesar de la prevención- se dio vuelta; al posar sus 

ojos sobre ella, Eurídice se desvaneció (según Ovidio, cayó por un precipicio y 

desapareció en la oscuridad). Orfeo habría intentado, en vano, volver a convencer 

a los dioses de recuperarla.  

Esta historia contiene varios elementos que podrían homologarse a otras 

historias, como la resurrección, el viaje a los infiernos para recuperar a la amada 

(que puede ser tomado como un viaje metafórico) o la música que ablanda los 

corazones de los seres más insensibles. Me interesa un punto particular que tiene 

resonancia en otras historias: la advertencia de no mirar atrás. En el mundo 

judeocristiano esto tiene correlato en la advertencia de los ángeles a Lot cuando él 

y su familia huían de Sodoma, consejo que fue desoído por la esposa de Lot, quien 

terminó convertida en una estatua de sal. Similar advertencia podemos apreciar, en 

la cultura popular del siglo XX, cuando Indiana Jones previene a Marion de mirar a 

los espíritus que emergen del Arca de la Alianza en Los cazadores del arca 

perdida. En el caso de Lot e Indiana Jones, al menos, se nota aquí una referencia a 

la sacralidad de lo visto; ver al dios o sus manifestaciones directas sería una 

especie de transgresión. En el caso de Orfeo, en cambio, pareciera ser que la 

obligación de no mirar atrás tuviera relación con una exigencia de la fe. O, también, 

podría constituir la regla canónica para atravesar el umbral que separa a los dos 

                                                           
215 Cabe señalar que Blumenberg realiza un rico y exhaustivo análisis del mito de Prometeo para 
ejemplificar sus tesis (en realidad, dos tercios de su libro consisten en este análisis). Aquí hemos 
optado por un mito menos “cargado” histórica y filosóficamente, aunque igualmente conocido.  
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mundos en tensión, el natural y el sobrenatural. Esta operación se replica en la 

película animada El viaje de Chihiro, de Hayao Miyazaki, historia que combina 

elementos clásicos del teatro japonés y la literatura oriental con la figura de Alicia 

en la clásica novela de Lewis Carroll216. En la película, la niña protagonista y sus 

padres atraviesan un túnel y llegan a lo que parece ser un parque temático 

abandonado, pero que en realidad es un mundo alternativo de criaturas mágicas 

(de hecho, son unos baños termales para dioses y espíritus). Allí, la niña atravesará 

múltiples obstáculos y desafíos para salvar a sus padres, que se han convertido en 

cerdos por comer alimentos del lugar sin autorización (esto parece ser una 

referencia homérica, lo que nos demuestra la riqueza de significados del mito, que 

vuelve a re-presentarse a través de las épocas, con diferentes ropajes). Finalmente, 

la niña logra salvarlos, pero se le advierte que a contar del momento en que 

atraviese el riachuelo no podrá mirar atrás. Y, así, atraviesa el riachuelo y luego el 

túnel que la llevó a ese extraño mundo sin darse vuelta. Con esto pareciera ser que 

el secreto del umbral entre los dos mundos quedaría asegurado, surgiendo incluso 

cierta ambigüedad respecto de la realidad de las vivencias de la niña.  

Lo importante para nosotros es que la advertencia de los dioses resuena en 

la literatura y el arte posterior. No entendemos a cabalidad por qué esta advertencia 

es necesaria, pero entendemos que cuando pedimos la intercesión de los dioses 

debemos regirnos por sus reglas. La creación de reglas es uno de los atributos del 

dios; la obediencia a dichas reglas es nuestro tributo a su gracia, la forma práctica 

en que se viabiliza su voluntad. En otras palabras, puede ser que no entendamos a 

cabalidad la semiótica de los dioses, pero de alguna forma la comprendemos. Esta 

comprensión intuitiva es lo que yace en el fondo del atractivo de los relatos míticos. 

Sus tropos y lugares comunes se siguen repitiendo de diversas formas en los 

relatos modernos. Ya sea en un blockbuster de aventuras, como Indiana Jones, o 

en una fábula familiar, como Chihiro, la advertencia se reitera y vuelve a tener 

sentido para nosotros como espectadores.  

He indicado previamente que no siempre entendemos los fundamentos de 

las acciones míticas (en este caso, no entendemos a cabalidad el porqué de la 

                                                           
216 MONTERO, Laura. El mundo invisible de Hayao Miyazaki, Dolmen editorial, Palma de Mallorca, 
2012.  
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advertencia). Sin embargo, esto no debe confundirse con la arbitrariedad. Según 

Blumenberg, el mito no admite cualquier cosa, rechaza lo arbitrario: “no debe recaer 

sobre él la sospecha de que es algo artificial”217. No es sencillo para un escritor 

emular un mito, crear mitos nuevos. La estructura mítica debe parecer impuesta, 

como si hubiera sido dictada por una influencia divina o como si proviniera de una 

larga tradición, ineludible para el artista. El éxito de las novelas de J.R.R Tolkien, 

por ejemplo, tiene mucho que ver con la construcción de mundos realizada por el 

autor. Al crear una cronología, un mapa, una serie de lenguas derivadas de 

múltiples razas, cada cual con sus linajes dinásticos e historias compartidas -que, a 

su vez, toman, en gran parte, el modelo de las viejas leyendas británicas y 

germanas-, el autor logró generar la impresión de una historia impuesta, 

previamente existente y arraigada en una cultura previa218.  

Este sentido “impuesto” del mito se vincula también con su carácter 

indubitado: “Los mitos no contestan a preguntas, hacen las cosas 

incuestionables”219.  

Ahora bien, dijimos al iniciar este capítulo que el mito había sido constreñido 

por el dogma. Con esto quisimos indicar que, con el auge de la cristiandad, el mito 

perdió su centralidad política. Pero en ningún caso quedó extinto. Por un lado, 

nuevos mitos -no reconocidos como tales- dieron forma a la política cristiana; por 

otro lado, los viejos mitos se mantuvieron vivos en la memoria no sólo de los 

eruditos, sino también de los pueblos, convertidos ahora en cuentos y leyendas. 

Los nuevos mitos, sin embargo, no asumieron la flexibilidad, el pluralismo del 

pensamiento mítico griego. El mito es, por esencia, no dogmático, de ahí su 

pervivencia:  “Lo que falta al mito es cualquier tendencia a una continua 

autodepuración, a un ritual penitencial por las desviaciones, a un rechazo de lo no 

                                                           
217 BLUMENBERG, Hans. Op. cit., p. 143.  
218 El lector atento está consciente de que la historia del anillo tiene parecidos importantes con la 
saga de los Nibelungos y con el mito de Giges (narrado este último, en un notable giro irónico, por 
Platón en La república). Pero lo relevante es cómo el autor logra hacer suyo este material 
incorporándolo en un engranaje mucho más complejo, que al lector no le parece arbitrario, sino 
natural. Aquí vislumbramos nuevamente la concepción originaria de la mímesis aristotélica donde el 
artista emula a la naturaleza en su carácter poiético (cuestión que también aparece en la definición 
kantiana del genio como un creador de reglas para el arte -véase el parágrafo 46 de la Crítica del 
juicio- y en la noción de Schelling de la fuerza creadora que ya analizamos).  
219 Ibíd., p. 142.  
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procedente –como un triunfo de la pureza-, a un enjuiciamiento de los espíritus. El 

mito carece de esos seres marginales que necesita la postura dogmática para 

mantenerse a sí misma dentro de la presión definitoria: los herejes”220. Para 

Blumenberg, la diferencia clave en la tríada filosofía-mito-dogma es la siguiente: la 

filosofía trae al mundo un “preguntar sin tregua”, que choca constantemente contra 

las historias e imágenes del mito. El mito, de cierta forma, clausura el preguntar, 

pero lo clausura sin violencia, simplemente deleitándose en sus propias historias. 

En cambio, el dogma pone un freno tanto a las imágenes como a las preguntas, 

que condena como desviaciones221.   

 En este contexto, un nuevo mito toma fuerza con la modernidad: el de poner 

fin al mito. Y, paradojalmente, la raíz de este nuevo mito es filosófica. La raíz sería, 

a juicio de Blumenberg, el idealismo alemán con su pretensión de “cierre” de la 

historia222. La idea fundamental sería “la autogénesis, la autocreación del sujeto”223. 

Por supuesto, esta pretensión de dejar atrás por completo la vieja estructura mítica 

de pensamiento choca una y otra vez consigo misma:  

 

Con cada pretensión de llevar a un mito a su punto final va implicada la pretensión 

más general de acabar, lo que se dice, el mito, presentando un último mito. La evidencia de 

que éste sea el último requiere una totalidad, una perfección, cuya deletérea efectividad no 

consiste, precisamente, en cumplir la intención de que se imponga la renuncia a seguir 

produciendo mitos, sino, antes de nada, en hacer experimentar la fascinación —que no 

deja descansar ni un momento— de hacerlo igual al modelo, manteniendo el estándar 

establecido por él o, incluso, superándolo. Esto significa, en las condiciones de la época 

moderna, que ya no puede inventar dioses ni apenas alegorías, poner, en el lugar de los 

antiguos nombres, nombres nuevos, que van de lo abstracto a lo hiperabstracto: el yo, el 

mundo, la historia, lo inconsciente, el ser. (…) 

                                                           
220 BLUMENBERG, Hans. Trabajo sobre el mito, op. Cit., p. 262.  
221 Ibid., p. 282.  
222 Ibid., p. 291 y ss.  
223 Ibid., p. 294. Esta caracterización coincide en parte con lo planteado por Terry Eagleton a 
propósito de la estética. La idea de que el sujeto -de por sí incognoscible- sea el punto de arraigo 
de la realidad, trae consigo una serie de problemas filosóficos que deben ser resueltos por los 
filósofos modernos. En sus intentos de solución aparecen, justamente, nuevos elementos 
potencialmente míticos.  
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Tales proyectos de totalidad son justamente míticos por quitar el placer de seguir 

preguntando e inventando más224.  

 

 Por cierto, podríamos criticar al propio Blumenberg por tratar de dar cuenta 

desde afuera -¿alegando un imposible punto arquimidiano?- de la tendencia 

totalizante de toda aventura filosófica. Pero lo interesante de su análisis es que nos 

pone en guardia frente a la pretensión filosófica de depurar el pensamiento de sus 

orígenes y rasgos míticos, movimiento de clausura tanto más peligroso por su falta 

de autoconsciencia.  

 Aunque probablemente no coincidiría con el marcado escepticismo de 

Blumenberg, Cassirer plantea una crítica similar al desarrollo de la filosofía de la 

historia desde Hegel en adelante. Para Hegel -sostiene Cassirer- “la historia es el 

desarrollo del Espíritu en el Tiempo, como la Naturaleza es el desarrollo de la Idea 

en el Espacio”225. Si esto es cierto, es preciso reivindicar esta realidad que suele 

ser vilipendiada por el pensamiento. Es evidente que la historia no se ajusta a 

nuestros ideales morales y que el curso del mundo no se ajusta a nuestras 

expectativas, lo que nos lleva en muchas ocasiones a acusar la realidad. Esta 

tensión lleva implícita la distinción filosófica entre un mundo sensible (la naturaleza) 

y un mundo inteligible (la razón práctica o la moral). Por un lado la naturaleza -

nuestro mundo “degradado” producto de la caída tras el pecado original- y por otro 

lado el mundo de las ideas o el reino de Dios según la filosofía cristiana; por un 

lado el Tiempo, es decir, la historia y su sucesión de crímenes y, por otro, la 

Eternidad. Dicotomía que tiene -nos dice Cassirer- una complicación adicional en el 

caso de la filosofía cristiana: el hecho histórico de la encarnación226. Ya no se 

trataría, pues, de dos mundos en tensión, sino de un solo mundo atravesado por la 

contradicción. Esa es -según Cassirer- la aporía que Hegel busca resolver: “En la 

historia, los dos factores, “tiempo” y “eternidad”, no están separados el uno del otro; 

están compenetrados el uno con el otro. La eternidad no trasciende el tiempo; por 

                                                           
224 Ibid., p. 314.  
225 CASSIRER, Ernst. Op. cit., p. 301.  
226 Ibid., p. 307.  
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el contrario, hay que buscarla en el tiempo”227. Así, “en el sistema hegeliano la 

historia no es una pura apariencia de Dios, sino su realidad: Dios no sólo “tiene” 

historia, es historia”228.  

 Esta noción suscita, para Cassirer, un nuevo peligro, sobre todo en cuanto 

tiene un correlato en la filosofía política. Porque, para Hegel, la forma en que se 

materializa este espíritu histórico es el Estado, que funge como una suerte de 

destino de los pueblos, como auténtico telos de la historia: “es el Estado el primero 

en ofrecer una materia que no sólo es apropiada a la prosa de la historia, sino que 

incluye la producción de dicha historia en el progreso mismo de su propio ser”229. 

De ahí que Cassirer advierta: “Si la realidad hay que definirla en términos de 

historia, más bien que en términos de naturaleza, y si el estado es el requisito 

previo de la historia, de ello se infiere que debemos considerar al estado como la 

realidad suprema y más perfecta. (…) Para Hegel, el estado no sólo representa, 

sino que es la encarnación misma del «espíritu del mundo»”230.  

 Cassirer es consciente de que el sistema hegeliano es, en gran medida, una 

respuesta a Kant, a la aporía que notamos en el apartado anterior: la falta de 

encarnación práctica -o, podríamos decir, histórica- de su modelo de sociedad. El 

orden social burgués como un orden vaciado de contenido, meramente formal, 

carente, por lo tanto, de llevar sus propios principios a la práctica. Un orden 

atravesado por la aparente imposibilidad de reconciliar en un solo proyecto los 

dictados de la razón y los de la sensibilidad. Sin embargo, para Cassirer también es 

obvio que en esta verdadera divinización del Estado, Hegel y sus seguidores han 

dado a luz a un nuevo mito, más peligroso que los anteriores231. Por cierto, el libro 

de Cassirer está escrito en el contexto de la destrucción de Europa y del auge del 

nazismo; su alegato contra todo tipo de mito, o su idea de que la civilización sólo se 

logra empujando hacia afuera la “tiniebla del mito”232, parece atendible en esta 

                                                           
227 Ibid., p. 308.  
228 Ibid., p. 311.  
229 HEGEL, G.W.F. Filosofía de la historia, citado por Cassirer en op. Cit., p. 311.  
230 CASSIRER, Ernst. Op. Cit., p. 311.  
231 Nótese cómo caracteriza Nietszche, ese otro gran crítico del pensamiento hegeliano, al Estado 
moderno en Así habló Zaratustra: “Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos. Es frío 
incluso cuanto miente; y ésta es la mentira que se desliza de su boca: «Yo, el Estado, soy el 
pueblo.»”. NIETZSCHE, Friedrich. Así habló Zaratustra, Alianza Editorial, Madrid, 1997, p. 86.  
232 CASSIRER, Ernst. Op. cit., p. 352.  
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situación de crisis, aunque pueda no ser tan exacto si consideramos los 

argumentos de Blumenberg. Lo importante para nosotros es comprender los 

riesgos inherentes a mitificar ideas filosóficas o construcciones sociales. Noción 

que, como veremos en los capítulos siguientes, también alcanza a la utopía, y su 

potencial de convertirse -dadas ciertas condiciones- en aquel temible sueño de la 

razón que crea monstruos.   

 

3. La ratio tecnocrática y la razón poética  

 

Antes de entrar en el tercer factor que marca el retorno de los poetas -la 

utopía, concepto que nos servirá para despejar mejor los entrecruzamientos entre 

poesía y política-, nos debemos un último comentario sobre el concepto de razón. 

Hasta aquí hemos asumido una noción relativamente estrecha de razón, pero esto 

no tiene por qué ser necesariamente así. El pensamiento del siglo XX no sólo nos 

ha dejado caminos sin salida, sino que también nos ha legado diversos intentos de 

escape a la lógica dicotómica que escinde razón y sentimiento, lógos y mito.   

En este punto es necesario retrotraerse y distinguir -como hace Heidegger- 

entre ratio y lógos. En “La proposición del fundamento”, el filósofo identifica la 

palabra latina ratio con el pensar calculador. Esta reflexión -o “meditación”, como 

dice Heidegger- arranca de un análisis de la alocución latina Nihil est sine ratione 

(“Nada es sin fundamento”), elevada por Leibniz a principio básico del razonar. Esto 

significa que “todos y cada uno de los entes tienen un fundamento”233. Pero, 

también, atendiendo el significado de ratio como el dar cuenta de algo, esta fórmula 

supone que todo ente es calculable: “La proposición del fundamento [“Nada es sin 

fundamento”] es la proposición fundamental del representar racional, en el sentido 

del calcular que asegura el emplazamiento”234. De esta forma, lo que se concibe en 

                                                           
233 HEIDEGGER, Martin. “La proposición del fundamento” (traducción de Félix Duque) [en línea], 
Edición electrónica de www.philosophia.cl, Escuela de Filosofía de la Universidad ARCIS 
[consultado el 23-10-2023], p. 11. Disponible en: 
https://www.academia.edu/download/63928485/HEIDEGGER__Martin__La_Proposicion_Del_Funda
mento20200715-73595-qej42y.PDF. El texto corresponde a una conferencia dictada en 1956, sobre 
la base de un curso que se llevó a cabo entre 1955 y 1956 en la Universidad de Friburgo. Cabe 
mencionar que “La pregunta por la técnica”, texto con el que tiene evidentes vínculos, se basa en 
una conferencia dictada el año 1953.   
234 Ibid., p. 6.  

http://www.philosophia.cl/
https://www.academia.edu/download/63928485/HEIDEGGER__Martin__La_Proposicion_Del_Fundamento20200715-73595-qej42y.PDF
https://www.academia.edu/download/63928485/HEIDEGGER__Martin__La_Proposicion_Del_Fundamento20200715-73595-qej42y.PDF
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la época moderna como razón es una suerte de dominio sobre las cosas, 

susceptibles ahora de cálculo y medida (más adelante nos dice Heidegger que la 

palabra ratio era originalmente una palabra del “lenguaje mercantil romano”235). De 

acuerdo con Jorge Acevedo la caracterización del lógos por parte de Heidegger 

resultaría completamente contrastante con esta noción: “Aunque ambas palabras 

suelen traducirse al castellano por “razón”, tienen significados radicalmente 

diferentes. El lógos es un hablar, un decir que recoge y reúne; pero —a diferencia 

de la ratio—, deja reposar en sí mismo a aquello que recoge y reúne, llevándolo o 

reconduciéndolo a lo que le es más propio. La ratio, por el contrario, estaría 

siempre dispuesta a violentar a lo razonado, en aras de eso a lo cual la ratio se 

supedita: el aseguramiento y dominio incondicionados de lo real. Frente a la ratio, el 

lógos se caracteriza por el respeto: deja ser”236. Como vemos, este contraste es 

muy parecido al que hacía María Zambrano entre filosofía y poesía en general, 

donde el filosofar suponía violentar la cosa para extraer -o abstraer- el 

conocimiento, mientras que el poetizar conllevaba una actitud de admiración hacia 

la cosa misma237.  

En el contexto de la era técnica, el pensamiento ha sido invadido por la ratio, 

la razón calculadora. Recordemos que Heidegger había considerado a la téchne 

dentro de la poiesis, entendida esta última como un traer lo que no está presente a 

la presencia. Sin embargo, la técnica moderna -sostiene el filósofo- no operaría en 

el ámbito de la antigua téchne. Es decir, no ocuparía el espacio del pro-ducir (de la 

poiesis): “El desocultar imperante en la técnica moderna es un provocar que pone a 

la naturaleza en la exigencia de liberar energías, que en cuanto tales puedan ser 

explotadas y acumuladas”238. La técnica moderna desocultaría lo real como 

constante239. Es decir, como stock, como subsistencias. La naturaleza es vista, 

según este desocultar, como el “principal almacén de existencias de energías”240. 

En la física moderna “la naturaleza se anuncia (…) mediante el cálculo 

                                                           
235 Ibid., p. 16. 
236 ACEVEDO, Jorge. Heidegger: existir en la era técnica, Ediciones Universidad Diego Portales, 
Santiago, 2014, p. 246.  
237 Véase el capítulo 2 de esta tesis.  
238 HEIDEGGER, Martin. “La pregunta por la técnica”, op. Cit., p. 128.  
239239 Ibid., p. 136.  
240 Ibid.  
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establecible”241. Con este desarrollo la lógica de la ratio es llevada hasta su 

extremo.  

Esta lógica ha ido colonizando no sólo a la ciencia, sino también los 

negocios y la esfera pública. La política moderna también tiende hacia esta forma 

de concebir la razón. Así surge el gobierno de los técnicos, que aplican la lógica 

calculadora ya no sobre la naturaleza, sino sobre la población misma. Entramos en 

los tiempos del recurso o del capital humano.  

 Uno de los procesos históricos más relevantes del siglo XX fue la 

consolidación de la burocracia. El poder burocrático funciona sobre la base de un 

sistema normativo que se presume de no ser político ni moral, sino estrictamente 

técnico. En virtud de esta autocomprensión del poder burocrático, las decisiones 

que toman sus operadores quedan, por regla general, sustraídas del escrutinio 

público, funcionando a la vez por sobre y por debajo del despliegue de los 

discursos políticos y morales propios de la democracia.    

La estructura burocrática permite que sus agentes limiten al máximo sus 

responsabilidades individuales en los actos de la administración. Esto genera 

precisamente una disolución de la culpa en la responsabilidad de esa nueva 

“persona” en la que deviene el Estado. Es lo que Arendt denomina acertadamente 

el poder de Nadie242. Pues bien, esta estructura de pensamiento es similar a la que 

vemos en el caso del “desocultar provocante” al que se refiere Heidegger. Mediante 

este desocultar se liberan energías que buscan acumularse, pero que terminan 

sobrepasando al agente que las libera, como en la fábula del aprendiz de brujo. Se 

actúa, por tanto, como si no se actuara; la mirada calculadora permite abstraer los 

nombres y los rostros -demasiados para ser contados- que se verán afectados por 

sus políticas.  

Volvamos, por un momento, a la frase que citamos en la introducción a este 

trabajo: “se acabó el tiempo de la poesía, ha llegado el tiempo de la prosa”. Si la 

analizamos caritativamente quiere decir que los gobernantes deben ser 

responsables en la implementación de sus políticas y no pueden dejarse llevar por 

el impulso poético (que, según esta visión, sería potencialmente destructivo). Es 

                                                           
241 Ibid., p. 138.  
242 ARENDT, Hannah. Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2005, p. 110. 
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una frase que apunta, como el discurso platónico, a la impronta racional de las 

acciones políticas. En un sentido moderno diríamos que se trata de asegurar el 

actuar eficiente de la maquinaria estatal.  

Para Hannah Arendt la actitud platónica hacia los poetas se encontraba 

arraigada en una desconfianza generalizada de los políticos griegos hacia la 

poesía. Esta desconfianza se reflejaría en una frase de Pericles: “filosofamos sin 

afeminación y amamos la belleza con buen juicio”, de donde se desprendería que 

“es la polis, lo político, lo que pone límites al amor a la sabiduría y al amor a la 

belleza”243. Para evitar los excesos -la “afeminación” y la falta de juicio- es que los 

griegos se organizaban políticamente. Lo que los diferenciaba, entonces, de los 

bárbaros, no era su elevada cultura, sino la polis, la que a su vez “limitaba todo 

aquello que era esencialmente cultural”244. La cultura aparece aquí constreñida -

regida- por un principio de carácter político.  

Sin embargo, esta interpretación puede ser controvertida. Cornelius 

Castoriadis no considera que esta frase evidencie un desdén hacia la belleza o una 

inferioridad de lo cultural respecto de lo político, ni que sea evidente la idea de 

limitación por parte del juicio político, como si este juicio fuera algo externo a la 

cultura. Habría, en realidad, una vivencia política (esto es, colectiva) de la cultura. 

Así, la famosa frase de Pericles podría interpretarse como “vivimos en el amor de la 

belleza y de la sabiduría y en la actividad que suscita este amor; vivimos por la 

belleza y la sabiduría, con ellas y a través de ellas, pero lo hacemos evitando las 

extravagancias y la molicie”245. La belleza y la sabiduría serían, pues, dos valores 

que se experimentan en comunidad; de ahí que no exista una separación tajante 

entre estos y el objeto de la política. El ciudadano de Atenas sería “un ciudadano 

para quien el arte y la filosofía han llegado a ser modos de vida”246.  

La razón de esta imbricación es que la polis -como la propia Arendt admite- 

no está hecha sólo de palabras; también necesita de un mundo de objetos, un 

mundo físico que sirva de escenario y marco para la acción: “el homo faber, 
                                                           
243 ARENDT, Hannah. Cultura y política, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México, 
2016, p. 36.  
244 Ibid.  
245 CASTORIADIS, Cornelius. Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Gedisa, 
Barcelona, 2005, p. 130.  
246 Ibid., p. 131.  
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fabricante de utensilios, inventó los útiles e instrumentos para erigir un mundo, y no 

-al menos, de manera fundamental- para ayudar al proceso de la vida humana”247. 

Esto último es lo que -según vimos en el primer capítulo- Arendt denomina la labor, 

ámbito que separa tajantemente del trabajo y de la producción. La labor es una 

actividad propia de la vida privada. En contraste, tanto productores como políticos 

comparten el espacio público. Así, el mundo de los objetos artísticos no tiene su 

origen en las necesidades vitales ni en la supervivencia, sino en el “deseo de erigir 

un dique de defensa contra la propia mortalidad, de colocar algo, entre lo 

perecedero del ser humano y lo imperecedero de la naturaleza”248. Aquí 

nuevamente vemos que el arte y la poesía eran fundamentales para la política, sólo 

que en este caso el rol de los productores consistía en preservar algo de la praxis 

humana, hacerla –en cierta medida- inmortal.  

El conflicto entre productores y políticos no surge, pues, porque ocupen 

ámbitos distintos, sino que se origina a partir de esta misma convivencia (y, 

podríamos agregar, a raíz de esta dependencia mutua). Es un conflicto por el 

predominio, es la pregunta de si el espacio público “debería ser gobernado por los 

principios de aquellos que lo han erigido –es decir, por el hombre en tanto que 

homo faber– o provenir directamente de las interacciones entre la gente, que se 

manifiestan en el mundo a través de hechos, palabras y acontecimientos [es decir, 

la política]”249. Arendt intenta demostrar la necesidad de una separación entre lo 

cultural -lo poético- y lo político, pero más allá de la necesidad analítica o 

conceptual de esta separación, lo cierto es que estos espacios se refuerzan 

mutuamente: “Toda la cultura empieza con esta especie de fabricación del mundo, 

que en términos aristotélicos es ya una athanatidzein, un hacer inmortal. Fuera de 

un mundo así –es decir, fuera de lo que llamamos “cultura” en el sentido más 

amplio–, la acción (…) no dejaría ningún rastro; no habría ninguna historia”250. Lo 

que se crea cada vez es un mundo o, como ha dicho Nancy, una pluralidad de 

mundos: “El arte siempre es cosmogónico, pero expresa la cosmogonía como lo 

                                                           
247 ARENDT, Hannah. La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 170. El énfasis es mío.  
248 ARENDT, Hannah. Cultura y política, op. Cit., p. 39.  
249 Ibid., p. 38.  
250 Ibid., p. 40.  
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que es: necesariamente plural, difractada, (…) ya que es el nacimiento de un 

mundo (y no la construcción de un sistema)”251.  

 ¿Qué sería de la política sin este mundo -o estos mundos- en común? La 

obra de los creadores -o de los productores, si se quiere- establece el escenario de 

los discursos políticos. Y, en el caso de la poesía -entendida ahora como arte 

literaria-, ofrece las raíces del sentido a esos discursos. No se legisla en un espacio 

abstracto, sino en un espacio cultural determinado, donde los diversos sentidos 

ciudadanos se entrecruzan y, a veces, luchan entre sí.  

Sin embargo, la ignorancia de lo poético, como aseveramos anteriormente, 

elude el punto establecido por Arendt: que el mundo público sólo deviene mundo en 

virtud de la creación. El arte es cosmogónico -creador de mundos- porque 

establece un universo de sentido en el cual la ciudadanía puede verse reflejada. 

Cuando la política abandona el sentido para resguardar simplemente la eficiencia 

de su propia maquinaria, se termina entregando también al desocultar provocante 

que libera energías -naturales y humanas- que están por sobre su propia capacidad 

de actuación. El actuar sin sentido es lo que desencadena, precisamente, la 

desmesura que se quería evitar en un principio. De esta forma, sustraen a la propia 

política de su elemento esencial, que es la creación a través de la palabra, la 

palabra que pone en movimiento un nuevo comienzo y que también legisla252.  

 Frente a este dominio de la ratio calculadora, diversos pensadores han 

defendido un retorno al lógos en su sentido originario. Ya vimos el caso de 

Heidegger; revisemos ahora, aunque sea brevemente, a María Zambrano. Esta 

filósofa española propuso el concepto de razón poética253, razón que implica la 

asunción de un nuevo razonar, que recobra los elementos creativos de la palabra 

que existían en el lógos. Como indica Jorge Acevedo, no debe confundirse este 

razonar con la poesía entendida como objeto de goce estético. Más bien, se 

referiría al principio intelectivo detrás de la poesía, a esa captación de la cosa sin 

violencia que la autora le encomiaba a los poetas. Asimismo, se haría referencia a 

la creación o poiesis, es decir, a las posibilidades creativas de la palabra. Sin 

                                                           
251 NANCY, Jean-Luc. Ser singular plural, Arena libros, Madrid, 2006, p. 30.  
252 ARENDT, Hannah. La condición humana, op. Cit, pp. 201-202.  
253 Véase: ACEVEDO, Jorge. Op. Cit., p. 251.  
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embargo, es imperioso notar que el primer uso del concepto está directamente 

conectado con la poesía en un sentido bastante literal. Así, en su epílogo a la 

antología poética Madre España, de 1937, donde se recogen obras de diversos 

poetas chilenos para colaborar con la causa republicana en la Guerra Civil 

española, Zambrano sostiene: “Y es con la poesía y con la palabra, es con la razón 

creadora y con la inteligencia activa (…) como hay que forjar este Renacimiento del 

pueblo español que traerá un mundo nuevo para todos los pueblos”. Para ello, 

agrega, “es preciso y más que nunca el ejercicio de la razón y la razón poética que 

encuentra en instantáneo descubrimiento lo que la inteligencia desgrana paso a 

paso en sus elementos”254.  

 En este primer uso del concepto da la impresión de que la razón poética se 

emparenta principalmente con la intuición. Frente al desgranar de la inteligencia, la 

razón poética intentaría encontrar la realidad “en instantáneo descubrimiento”. 

Habría aquí “un encuentro entre el esfuerzo discursivo, racionalizador y la dación 

graciosa de un intuir que se hace presente a mi razón”255. El concepto apunta a una 

forma más bien pasiva de conocimiento, a una espera de lo que la autora denomina 

“presencia”, presencia que -en el conocimiento poético- simplemente nos saldría al 

encuentro. Pues, justamente, a quien evita la soberbia del conocer entendido como 

posesión, dice Zambrano, “la realidad le sale al encuentro y su verdad no será 

nunca verdad conquistada, verdad raptada, violada; no es alezeia, sino revelación 

graciosa y gratuita; razón-poética”256.  

En otros textos, sin embargo, esta pasividad se entiende más bien en el 

marco de una búsqueda; se trataría en realidad de una forma distinta de captar el 

mundo en su integridad, pero sin desgranarlo en sus elementos. Esta operación es 

ilustrada por la metáfora. Al igual que en Ricœur, aquí la metáfora no es entendida 

como una mera figura retórica o poética, ni tampoco como una simple aseveración 

falsa o contradictoria, sino como una forma de decir la verdad sobre el mundo. Para 

Zambrano es “una manera de representación de una realidad que no puede hacerlo 

                                                           
254 “A los poetas chilenos de Madre España”, en: VV.AA. Madre España. Homenaje de los poetas 
chilenos, Panorama, Santiago, 1937, p. 39. Disponible en: memoriachilena.gob.cl   
255 ORTEGA MUÑOZ, Juan Fernando. Introducción al pensamiento de María Zambrano, Fondo de 
cultura económica, México, 1994, p. 67.  
256 Pensamiento y poesía en la vida española, en: ibid., pp. 67-68.  
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de modo directo; presencia de lo que no puede expresarse directamente ni 

alcanzar definición racional. La metáfora es una definición que roza lo inefable”257. 

En suma, ella cumple “la función de definir una realidad inabarcable por la razón, 

pero propicia a ser captada de otro modo”258. El objetivo de la razón poética sería 

volver a ampliar la mirada humana sobre aquello de lo que -parafraseando a 

Wittgenstein- no se puede hablar. “Por el conocimiento poético el hombre no se 

separa jamás del universo y, conservando intacta su intimidad, participa de todo, es 

miembro del universo, de la naturaleza, de lo humano y aún de lo que hay entre lo 

humano, y aún más allá de él”259. Se trataría de un lenguaje abierto, que 

contrastaría con el lenguaje cerrado de carácter lógico-científico260.  

Como se ha visto, más que definir este tipo de razón - hablar de ella, admite 

la autora, sería “casi imposible”-, María Zambrano la va asediando con diversas 

caracterizaciones. Así, se refiere a ella como un “saber de reconciliación, un nuevo 

entrañamiento”261. Tiende aquí, por tanto, un puente entre la razón filosófica que -

como plantea en Filosofía y poesía- abstrae las cosas para conseguir una unidad, 

un orden, y la poesía -entendida en su faz de creación artística- que, inmersa en la 

admiración de lo que es, rescata lo concreto en toda su multiplicidad. Así, no es de 

extrañar que uno de los imperativos que plantee el método de Zambrano es “sentir 

la vida”, “no sólo con el pensamiento, sino con la respiración, con el cuerpo”, “sentir 

la vida, donde está y donde no está, o donde no está todavía” 262. A juicio de la 

filósofa, la poesía busca captar la vida en toda su complejidad, incluso con su cuota 

de sufrimiento y muerte. Así, el poeta sería capaz de traer incluso la nada al ser; 

por otro lado, el poeta tendría la posibilidad de crear nuevos dioses. Es lo que la 

autora caracteriza como el logos sumergido, el sentir que “toda la razón no nos 

haya sido revelada”263.  

 Vemos, pues, que tanto Heidegger como Zambrano nos dan claves para una 

ampliación del concepto de razón (o para su reapertura, siguiendo la noción del 

                                                           
257 Hacia un saber sobre el alma, en: ibid., p. 80.  
258 Hacia un saber sobre el alma, en: ibid., p. 80.  
259 Pensamiento y poesía en la vida española, en: ibid., p. 75.  
260 Ibid., p. 79.  
261 Pensamiento y poesía en la vida española, en: ibid., p. 75.  
262 ZAMBRANO, María. Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, p. 130. El énfasis es mío.  
263 Ibid.  



84 
 

lenguaje poético como un lenguaje abierto). Para Heidegger el arte -lo poético- es 

el ámbito donde debe tener lugar “la reflexión sobre la técnica y la contraposición 

decisiva con ella”264. Es aquí donde podemos conjurar el desocultar provocante que 

convierte todo lo humano -y no sólo lo natural- en lo constante (en stock, en 

subsistencias), liberando aquellas energías que no podemos controlar. En el caso 

de María Zambrano, el concepto clave para captar -o, mejor dicho, para traer a la 

presencia- el logos sumergido, sería la razón poética, una forma de abrir 

nuevamente al ser humano al misterio del mundo, a lo que no es actualmente 

disponible porque no nos ha sido revelado.  

Por cierto, ninguna de estas visiones escapa a la crítica. Ambas rozan el 

misticismo. En el caso de Heidegger, se ha dicho incluso que se acercaría 

peligrosamente a una re-mitificación del pensamiento265. Simplificando estas 

críticas, podemos decir que el violento renacer del mito a través de la poesía y del 

habitar poético es un riesgo que no puede ser desdeñado. Porque también la 

poesía es capaz de desencadenar fuerzas que van más allá de su propia 

comprensión. Como señala, una vez más, Hannah Arendt: “La política necesita de 

la cultura, y la acción necesita de la producción para lograr la estabilidad, pero aun 

así precisa también proteger de la amenaza de la cultura y la producción tanto a lo 

político como al mundo ya producido, puesto que toda producción es al mismo 

tiempo destrucción”266. Toda producción lleva en sí la posibilidad de su propia 

desmesura, su hybris. Es la paradoja de todo hacer soberano.  

Dicho esto, lo importante es que tanto Heidegger como Zambrano hacen una 

evaluación crítica del concepto moderno de razón e incorporan en sus meditaciones 

los elementos que nosotros buscaremos en la utopía. Adelantándonos un poco, 

veremos en el pensamiento utópico la posibilidad de integrar la poesía -en tanto 

poiesis, creación de mundos, y metáfora, es decir, revivificación y apertura del 

lenguaje- dentro del alicaído espacio de la política moderna. Evitaremos, claro está, 

el cariz superficial de algunas de las construcciones utópicas existentes, para 

indagar más bien en la función utópica que las subyace.   

                                                           
264 HEIDEGGER, Martin. “La pregunta por la técnica”, op. Cit., p. 154.  
265 Véase: LACOUE-LABARTHE, Philippe. La política del poema, Editorial Trotta, Madrid, 2007.  
266 ARENDT, Hannah. Cultura y política, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México, 
2016., p. 48.  
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Capítulo IV. El concepto de utopía 

 

 

La utopía es una palabra ambivalente que ha sido descalificada en política 

tanto por la izquierda como por la derecha, considerada ya sea como un germen de 

lo totalitario ya como una ensoñación inútil o pequeñoburguesa, pero que resurge 

cada cierto tiempo y a la que debemos prestar atención. ¿Las declaraciones 

altisonantes sobre el fin de las utopías durante la década de 1990 no demuestran, 

con su propia vehemencia, la actualidad del problema? ¿No es precisamente esta 

ausencia lo que denuncia Mark Fisher en el realismo capitalista: la idea de que hoy 

es “imposible incluso imaginarle una alternativa” al capitalismo?267 “No hay 

alternativa” era el eslogan de Margaret Thatcher en la década de 1980. Ese es 

precisamente el discurso que sostiene la clausura del pensamiento utópico. Esta 

hostilidad hacia la utopía se parece a la que manifestaba la racionalidad política 

frente a lo que, parafraseando a María Zambrano, podríamos denominar la 

racionalidad poética; una vez más, se condena aquí aquello que, desde un 

extremo, se considera inútil o, desde otro, peligroso. Sin embargo, como 

adelantamos en el capítulo anterior, la utopía nos servirá justamente para entender 

a cabalidad el nexo que hay entre lo político y la poética, y por qué dicho nexo 

puede resultar virtuoso, más allá de los problemas que identificaremos en este 

recorrido.  

 Cabe mencionar que, si bien el concepto fue acuñado originalmente por 

Tomás Moro, no se agota en él. Como es sabido, la palabra –nacida de un juego 

verbal entre dos términos griegos, ou-topos (ningún lugar) y eu-topos (el buen 

lugar)- designa a una isla lejana visitada por un viajero -que interactúa con Moro en 

                                                           
267 FISHER, Mark. Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Caja Negra, Buenos Aires, 2019, p. 
22. Como apuntamos en la Introducción, la película que Fisher utiliza como base de su análisis es 
Children of men (2007), de Alfonso Cuarón. En ella, la humanidad enfrenta una crisis de infertilidad: 
ya no hay nuevos nacimientos. El encuentro del protagonista con una mujer embarazada, por tanto, 
supone el inicio de una escapatoria violenta para salir del sistema distópico donde los personajes 
habitan: “La sospecha de que el fin ha llegado se conecta en Children of men con la idea de que tal 
vez el futuro solo nos depare reiteraciones y permutaciones” (p. 24). Si miramos un poco más 
atentamente notaremos que no es el fin a secas lo que se muestra en la película, sino el fin de lo 
político, su clausura, simbolizada justamente en la epidemia de infertilidad. Por el contrario, Hannah 
Arendt veía en el nacimiento el símbolo de un nuevo comienzo, es decir, la esencia misma de lo 
político (ARENDT, Hannah. La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 202).  
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una suerte de diálogo filosófico- y que se caracteriza por una organización extraña 

a ojos ingleses, con instituciones políticas que encarnan ciertos ideales propios del 

humanismo cristiano al cual adscribía el autor. Claramente se trata de un intento 

por elaborar una “república ideal” en la tradición platónica, pero con ciertos 

elementos irónicos que nos deberían poner en guardia frente a una lectura acrítica 

de la creación de Moro.  

Ahora bien, como plantea Borges, cada escritor crea a sus precursores, su 

trabajo “modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro”268. 

Por lo mismo, Frank y Fritzie Manuel inician su monumental historia de la utopía 

mucho antes de la época de Moro, identificando como hito primigenio el culto del 

paraíso en la tradición judaica y aclarando, por lo demás, que “[n]i las utopías 

pictóricas ni las filosófico-religiosas son patrimonio exclusivo del mundo 

occidental”269. Se podría decir que gracias a Moro hemos podido descubrir una 

nueva veta en el pensamiento humano, pero no ha sido él quien ha creado la 

utopía en cuanto concepto. Así lo entiende, por ejemplo, Ernst Bloch, para quien lo 

utópico no puede agotarse en las utopías sociales ni menos en el autor que acuñó 

la palabra: “reducir el elemento utópico a la concepción de Tomás Moro, u 

orientarlo exclusivamente a ella, equivaldría a reducir la electricidad al ámbar, del 

que éste extrajo su nombre griego y en el que fue percibida por primera vez”270.  

Por lo demás, la utopía no es sólo un concepto literario o estético. Lyman 

Tower Sargent identifica tres caras de la utopía271. Primero, la utopía literaria, 

donde encontramos a Moro, pero también a Campanella, Bacon y William Morris, 

entre muchísimos otros (de acuerdo con Fredric Jameson, aquí encontraríamos a 

gran parte de la ciencia ficción moderna)272. Segundo, la práctica utópica, que se 

refleja en los intentos reales –además de teóricos- por desarrollar comunidades 

                                                           
268 BORGES, Jorge Luis. “Kafka y sus precursores”, en: Otras inquisiciones, Emecé, Buenos Aires, 
2005, p. 134.  
269 MANUEL, Frank y MANUEL, Fritzie. El pensamiento utópico en el mundo occidental I. 
Antecedentes y nacimiento de la utopía (hasta el siglo XVI), Taurus, Madrid, 1981, p. 13.  
270 BLOCH, Ernst. El principio esperanza [1], Trotta, Madrid, 2004, pp. 38-39.  
271 SARGENT, Lyman Tower. “Theorizing Utopia/Utopianism in the Twenty-First Century”, en: 
BLAIM, Artur y GRUSZEWSKA-BLAIM (editores). Spectres of Utopia. Theory, practice, conventions, 
Peter Lang, Frankfurt, 2012, pp. 13-25.  
272 Jameson sostiene, de hecho, que la utopía es un subgénero dentro de la ciencia ficción: 
JAMESON, Fredric. Archaeologies of the future. The desire called Utopia and other science fictions, 
Verso, New York, 2005, p. xiv 
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utópicas, tal como hicieron en su momento líderes religiosos como Thomas Müntzer 

o filósofos como Saint-Simon, Fourier –con sus falansterios-, Cabet –con el 

movimiento icariano- o teóricos socialistas como Robert Owen, entre otros. Tercero, 

la teoría social utópica, caracterizada como la reflexión sobre la utopía y que se 

puede encontrar en trabajos como los de Ernst Bloch, Herbert Marcuse, Karl 

Mannheim, Lewis Mumford y Ruth Levitas, entre otros.  

En este capítulo revisaremos brevemente el concepto de utopía a partir de 

su faceta literaria con el objeto de identificar sus elementos característicos. Luego, 

pasaremos a analizar los diversos conceptos que nos ha aportado la teoría social 

utópica hasta dar con un concepto operativo que nos permita indagar en algo que 

veremos en el capítulo siguiente: la función utópica según Ernst Bloch, a partir de la 

cual desarrollaremos la conexión entre la utopía y lo político.  

 

1. El descubrimiento de Utopía 

 

Aunque ya quedó claro que la utopía no se agota con Moro, volver a él –es 

decir, al máximo representante de la primera cara de la utopía, la utopía literaria- 

puede iluminar un par de cosas para nuestro análisis.  

El libro fue publicado originalmente en 1516, en latín. Consta de dos partes: 

primero el Libro I, que consiste en un relato del propio Moro sobre el encuentro que 

tuvo en Amberes, luego de una misión diplomática en Flandes, con su amigo Pedro 

Egidio, quien le presenta a Rafael Hitlodeo, conocido por haber navegado con 

Américo Vespucio, pero descrito por Egidio no como un simple navegante, sino 

como una suerte de filósofo aventurero, como un moderno Ulises o “mejor aún, 

como Platón”273. Luego de dicho encuentro pasan al jardín de la casa donde se 

hospeda Moro y empiezan a debatir sobre si Rafael debe compartir sus vastos 

conocimientos y experiencia con algún rey (en el fondo, se trata aquí de la cuestión 

de si el filósofo debe ponerse a disposición del Estado). Dentro de este diálogo, 

Rafael recuerda un episodio que vivió junto con el Cardenal de Inglaterra y un 

                                                           
273 MORO, Tomás. Utopía [traducción de Agustín Millares], en: MORO, Tomás; CAMPANELLA, 
Tomaso; y BACON, Francis. Utopías del Renacimiento, Fondo de Cultura Económica, México, 1941, 
p. 44.  
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grupo de cortesanos, donde debatieron sobre la pertinencia de aplicar la pena 

capital a los ladrones (la postura de Rafael es negativa). En este excurso Rafael 

también hace una crítica profunda a diversas instituciones propias de la economía y 

la política inglesa, y adelanta varios de los temas que se tratarán en el Libro II. 

Finalmente, el diálogo entre los tres amigos se retoma, presentándose dos posturas 

antitéticas. Por un lado, la de Moro, según quien es posible dar consejos a los 

príncipes, pero de manera oblicua: “Si no es posible desarraigar las malas 

opiniones, ni poner remedio a defectos inveterados, según tu modo de pensar, no 

por eso se debe abandonar al Estado (…). Y no es imponiéndoles un lenguaje 

desacostumbrado e insólito, a sabiendas de que no ha de tener ningún peso ante 

personas convencidas de lo contrario, sino por medio de un rodeo, como se ha de 

intentar y procurar, en la medida de lo posible, arreglar las cosas satisfactoriamente 

y conseguir, al menos, que lo que no pueda transformarse en bueno sea lo menos 

malo posible”274. Vemos aquí la prudencia de quien ya trabaja en el Estado, 

marcando la postura clásica del reformista. Por otro lado, tenemos en contraste la 

posición de Rafael, para quien tal procedimiento tan sólo lograría, “al procurar 

remedio a la locura de los demás, enloquecer junto a ellos”275. Para este personaje, 

por tanto, la única fórmula posible es el método directo, pero eso sería visto 

necesariamente como sospechoso u odioso por parte de los consejeros reales. A 

continuación, Rafael resume su posición respecto de los males de Inglaterra –y de 

la civilización occidental-, señalando que la raíz del mal estaría en la existencia de 

la propiedad privada. Ante esto, Moro y Egidio plantean las objeciones usuales a 

este tipo de planteamientos, tras lo cual Rafael señala que en Utopía el régimen de 

propiedad común es una realidad y funciona mejor que cualquier Estado europeo. 

Con eso se da el pase para entrar al Libro II.  

 El Libro II se articula más bien como un largo monólogo de Rafael Hitlodeo, 

donde discurre sobre las diversas instituciones de los utópicos. Así, comienza con 

la descripción geográfica de la isla, prosigue con la descripción de sus ciudades y, 

particularmente, de su capital Amaurota. Luego, se refiere a sus magistrados, a los 

oficios (el sistema de trabajo), las relaciones mutuas entre sus habitantes 

                                                           
274 Ibíd., p. 69.  
275 Ibíd., p. 70.  
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(básicamente su sistema económico), sus viajes (entre las diversas ciudades y al 

exterior), su valoración de las riquezas y del dinero, el orden doméstico (las familias 

y el sistema de esclavitud), su trato de los enfermos, su concepción de la guerra y, 

finalmente, su concepción de la religión (o las religiones, porque se pregona la 

tolerancia religiosa). No nos detendremos en estos puntos, pero reiteraremos que la 

tesis central del autor es mostrarnos un mundo donde la propiedad es común, en 

vez de privada, y se ha abolido el dinero.  

  Se ha discutido profundamente si es que Moro adscribe seriamente a los 

ideales de la sociedad utópica o si en realidad está haciendo una velada crítica de 

dichos ideales. Esta discusión se ancla ciertamente en la propia obra de Moro: 

primero, la forma misma del diálogo filosófico que, como es sabido, introduce una 

distancia o una separación entre lo afirmado y el autor (lo mismo ocurre en el caso 

de Platón: hasta el día de hoy los estudiosos se preguntan si las ideas vertidas en 

cada diálogo deben ser adscritas a Platón o a Sócrates). En este sentido, el hecho 

de que el autor se incluya a sí mismo como personaje que interroga –e incluso 

cuestiona- a Rafael Hitlodeo, quien describe la sociedad utópica, sería un indicio de 

la distancia entre Moro y Utopía. En segundo lugar, el estilo irónico de Moro –es 

conocida su afición por la sátira y el juego de palabras- parece indicativo de que 

está burlándose de algunas de las “exageraciones” de la sociedad utópica. 

Piénsese, por ejemplo, en los mismos nombres de las ciudades y los lugares que 

marcan el territorio de la isla: el río principal se llama Anidro (“sin agua”), la ciudad 

principal se llama Amaurota (“ciudad sin muros”, aunque también se traduce como 

“ciudad de contornos imprecisos”) y el jefe de Estado se denomina Ademo (“sin 

pueblo”). Hay un punto, de hecho, donde el autor pareciera ser explícito. Hacia el 

final del texto aclara: “Al terminar Rafael su relato, asaltáronme no pocas 

reflexiones acerca de lo absurdo que me habían parecido muchas costumbres y 

leyes de aquel pueblo, tales como su modo de guerrear, de considerar las cosas 

divinas, la religión y otras instituciones y, sobre todo, lo que es fundamento de ésta, 

la vida y el sustento en común, sin ninguna intervención del dinero, cuya falta 
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destruye de raíz la nobleza, la magnificencia, el esplendor y la majestad que, según 

la verdadera y pública opinión, son decoro y adorno de un Estado”276.   

 Pues bien, tanto el tono de esta frase tan citada como el tenor general de la 

obra, nos deberían llevar a concluir que, si bien envuelta en ironía, la formulación 

de la república utópica por parte de Hitlodeo/Moro es seria (y es la última frase la 

que pareciera constituir, en realidad, la burla). Así lo considera, por ejemplo, 

Quentin Skinner, para quien la Utopía constituye una “crítica humanista del 

humanismo”277. El autor partiría de una base común compartida con el resto de los 

humanistas: la crítica a la nobleza (porque la única nobleza verdadera es la virtud). 

Sin embargo, mientras los demás tendían a identificar como raíz de la decadencia 

derivada de la nobleza cuestiones más superficiales, como su carácter hereditario o 

la excesiva codicia de los nobles, Moro –dos siglos antes que Rousseau y tres 

siglos antes que Marx- indaga en los orígenes de la desigualdad social: la 

propiedad privada y el dinero. Famosa es la aguda frase que Moro pone en boca de 

Rafael: “Vuestras ovejas, que tan mansas eran y que solían alimentarse con tan 

poco, han comenzado a mostrarse ahora, según se cuenta, de tal modo voraces e 

indómitas que se comen a los propios hombres y devastan y arrasan las casas, los 

campos y las aldeas”278. ¿No hay aquí lo que pareciera ser una crítica marxista 

avant la lettre al fetichismo de la mercancía? Con este planteamiento “Moro está 

acusando a los humanistas contemporáneos de no haber sabido reconocer las 

implicaciones de sus propios argumentos”. Sólo Moro habría llevado estas ideas a 

su “plena conclusión platónica”279. Con todo, se trata de una crítica humanista del 

humanismo porque comparte el punto de partida de muchos de sus 

contemporáneos: “que una de las tareas más urgentes de la teoría social es 

descubrir las causas radicales de la injusticia y la pobreza”280.  

Franz y Fritzie Manuel coinciden con este diagnóstico. Se ha creído 

encontrar una gran influencia del tono paródico de Luciano en el libro de Moro. Uno 

de los libros de Luciano es la Historia verdadera, considerada como la primera 
                                                           
276 MORO, Tomás. Op. Cit., p. 138.  
277 SKINNER, Quentin. Los fundamentos del pensamiento político moderno. I. El Renacimiento, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1985, p. 285. 
278 MORO, Tomás. Op. Cit., p. 53.  
279 SKINNER, Quentin. Op. Cit., p. 290. 
280 Ibíd.  
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novela de ciencia ficción, y escrita como una parodia de los lugares fantásticos de 

la novela helenística (así como de los planos de la ciudad ideal y de los mitos de la 

edad de oro que generalmente incluía). Pero lo cierto es que, aunque Moro estaba 

fuertemente influido por el escritor romano, y aquí asume su espíritu paradójico, su 

intencionalidad es práctica y no paródica281.  

Es sabido que cronológicamente el Libro II fue escrito por Moro antes que el 

Libro I282. De acuerdo con Fredric Jameson, frente a este dato el intérprete de la 

Utopía debe tomar una decisión: o incorpora este conocimiento y trata el Libro I 

como una suerte de (cauta) recontextualización de la descripción de la isla –es 

decir, como un ejercicio de distanciamiento respecto del relato-, o sigue asumiendo 

que la visión utópica emerge dialécticamente de las contradicciones presentadas 

en la primera parte. La primera opción llevará al intérprete a enfatizar la sátira y su 

estructura en cuanto género literario, mientras que la segunda opción nos llevará a 

la novela de viajes y al análisis del contenido283.  

Para Miguel Abensour, la clave de lectura es evidente: para descifrar la 

Utopía debemos centrarnos no tanto en el Libro II (la descripción detallada de la 

sociedad utópica) como en el Libro I (el diálogo sobre la posibilidad de integrar a la 

filosofía en la política estatal, donde se desarrolla la crítica de los males del Estado 

inglés)284. El libro sería una “verdadera invención retórica”, “un nuevo dispositivo 

textual susceptible de forzar las resistencias de la doxa”285. Cuando Moro 

recomienda a Hitlodeo la vía oblicua para llegar a los príncipes estaría 

presentándonos a nosotros, sus lectores, la razón de ser del propio libro que 

tenemos en las manos: la de constituir una forma velada para cuestionar el Estado, 

pero –sobre todo- para desafiar los prejuicios de la opinión pública contra ideas 

que, de buenas a primeras, podrían sonar exóticas o extremadamente distanciadas 

de la realidad. El hecho de que Hitlodeo se niegue a usar él mismo ese método no 

es tanto una declaración de principios, como un recurso retórico del propio Moro: 

“es una condición de posibilidad para la recepción de su relato; para el éxito del 
                                                           
281 MANUEL, Franz y MANUEL, Fritzie. Op. Cit., p. 150.  
282 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 22.  
283 Ibíd., p. 23.  
284 ABENSOUR, Miguel. La utopía de Thomas More a Walter Benjamin, Dado Ediciones, Madrid, 
2022, p. 53.  
285 Ibíd., p. 77.  
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plan de Thomas More, para que el juego con la resistencia del lector pueda tener 

lugar, es decisivo que este no pueda en ningún momento sospechar que Rafael se 

haya adherido a la vía del rodeo, ni por tanto que su relato sea de aplicación 

inmediata”286.  

Esta lectura permite apreciar al mismo tiempo la sátira, la ironía y las 

contradicciones que se manifiestan en el libro, y su carácter revolucionario, en tanto 

estrategia para desarmar las ideas preconcebidas en torno al estado (de cosas). 

Como indica Abensour: “¿Qué es el espacio literario, la fabulación utópica, sino los 

propios desvíos, in actu, destinados a sorprender los prejuicios, a sortearlos en un 

ángulo para abrir los corazones endurecidos, para despertar las mentes 

adormecidas?”287.  

 Jameson pareciera situarse en la misma línea cuando indica que la 

descripción de los diversos enclaves “exóticos” que Hitlodeo va exponiendo a lo 

largo del primer libro –pueblos que sirven para demostrar sus puntos, como los 

Polileritas o los Macarenses-, así como su descripción de Inglaterra (y, por 

analogía, del resto de los países europeos), nos situarían frente a contradicciones 

radicales, que sólo podrían resolverse mediante la presentación de un modelo 

completamente distinto, tal como el expuesto en el segundo libro. Así, la “lección” 

que se nos estaría inculcando a partir de estas descripciones contradictorias es 

que, frente a problemas estructurales, uno no puede contentarse con modificar 

aspectos específicos de la realidad, ya que estas reformas menores sólo irán 

generando nuevos problemas en el marco de un sistema defectuoso. Por el 

contrario, la modificación debiera ser “absoluta y totalizadora”288. De ser correcta 

esta interpretación, la finalidad de Moro sería propiamente revolucionaria, en tanto 

confronta al lector con una solución radical a las contradicciones expuestas, 

encarnada en el enclave utópico. Sin embargo, al mismo tiempo, Moro estaría 

fijando un importante distanciamiento, que vendría dado por la secesión territorial 

de Utopía (sabemos que una de las primeras medidas del rey Utopos fue cortar el 

                                                           
286 Ibíd., p. 81.  
287 Ibíd., p. 76.  
288 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 39.  
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istmo que unía su territorio al continente289). Y también, claro está, por el tono 

irónico –oblicuo, en el decir de Abensour- con que se nos presenta la descripción 

de la sociedad utópica. Se trataría, en otras palabras, de confrontarnos con la 

alteridad radical de Utopía sin que esta pierda su condición de alteridad, sin que se 

convierta, finalmente, en un texto profético290.  

 

2. Caracterización de la utopía (literaria) 

 

La Utopía de Moro ha sido tomada generalmente como el modelo de todas 

las utopías posteriores. Sería muy extenso de analizar aquí, pero ella ha recorrido 

un itinerario persistente, desde las utopías renacentistas hasta la ciencia ficción 

contemporánea, pasando por la novela de viajes y las elucubraciones ilustradas del 

siglo XVIII, así como por la utopía socialista de William Morris y la utopía industrial 

de Edward Bellamy en el siglo XIX. Manteniéndonos en el plano literario, habría 

que señalar algunos puntos que pueden ser relevantes para el análisis conceptual 

que haremos posteriormente.  

Primero, debemos recalcar su carácter poético. Es decir, el hecho de que se 

trata de una obra, un producto, que dio origen a un género literario en sí mismo y 

que ilumina hacia atrás un largo listado de precursores, partiendo por el mismísimo 

Platón. De hecho, el ejercicio platónico es interesante porque, en el mismo gesto en 

que el filósofo expulsó a los poetas de la polis ideal, inauguró también “un nuevo 

paradigma poético”291, caracterizado por “una mímesis del carácter y costumbres 

del hombre de bien, o de los tipos generales de areté que él encarna (…) a fin de 

fomentar en las almas de los niños y jóvenes valores como la prudencia, la justicia, 

                                                           
289 MORO, Tomás. Op. Cit., p. 76.  
290 Al final de su texto, Abensour se pregunta si no es la Utopía de Moro precisamente un 
distanciamiento del milenarismo cristiano. Al mismo tiempo, se pregunta si la intención de fondo de 
Moro era inscribir la “verdad” de la tradición cristiana en un “nuevo espacio político” que, gracias a la 
vía oblicua analizada, supiera “dar derecho a la existencia del otro (…) y a las limitaciones de la 
puesta en práctica en el tiempo, a la paciencia que exige una voluntad no resignada”. ABENSOUR, 
Miguel. Op. Cit., p. 97.  
291 SOARES, Lucas. “Esbozo de una discrepancia: Platón y la poesía tradicional”, Kléos, N° 7/8, 
2003/2004, p. 72.  



94 
 

la valentía y la piedad”292. En otras palabras, un mito “bueno” frente al mal mito que 

representaba la poesía de su tiempo.  

Ahora bien, visto desde el libro de Moro, el gesto platónico se convierte en 

una prefiguración de las diversas utopías de la modernidad (el mismo Moro imita el 

estilo dialogado y la ironía sutil, llenando la primera parte del texto de modernos 

Calicles). De esta forma, se nos aparece una segunda característica de la utopía 

(literaria): su vinculación con la filosofía, su diálogo fecundo con el pasado y con la 

tradición293.  

Eso nos lleva, a su vez, a una tercera característica: la utopía (literaria) suele 

involucrar la compleja relación entre la filosofía y la política. Las utopías en este 

sentido intentan articular la posibilidad de una política racional (o la domesticación 

de lo político por la razón). De ahí su carácter interpelador respecto del presente y 

de la ciudad real, a diferencia del mito, que alude a fuerzas –provenientes 

generalmente de un pasado inmemorial- que no se encuentran justificadas por la 

razón, y que suponen la expresión de emociones profundas vinculadas con la vida 

comunitaria294.  

El carácter ilustrado de la utopía puede encontrarse en el propio personaje 

de Rafael Hitlodeo. Este sostiene en un momento del diálogo que los que se tienen 

por sabios –y suelen ocupar cargos de consejeros del rey- se refugian 

invariablemente en la tradición, en el “esto es lo que siempre se ha hecho”, incluso 

cuando se les presentan cuestiones que saben que deben mejorarse o propuestas 

concretas de reforma: “Si no encuentran otros argumentos [los consejeros reales] 

se refugian en el siguiente: “Esto agradó a nuestros antepasados, cuya sabiduría 

ojalá llegásemos a igualar”. Y con esto, se quedan tan satisfechos como si hubieran 

dicho gran cosa. Miran por lo visto como un gran peligro el que alguien parezca, 

                                                           
292 Ibid., p. 75. Comenta el autor: “El diálogo platónico, como creía Nietzsche, deviene así el 
prototipo de una nueva forma de arte” (p. 76).  
293 Como plantean Franz y Fritzie Manuel: “Las fantasías utópicas son tan «librescas» como las 
discusiones filosóficas, e implican un diálogo constante con los predecesores”. De ahí que ningún 
utopista moderno pueda olvidarse por completo de la larga sombra de Platón (op. Cit., p. 158). En el 
mismo sentido se ha manifestado Jameson: “lo que caracteriza particularmente a este género es su 
intertextualidad explícita”, en: JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 2. La traducción es mía.  
294 CASSIRER, Ernst. Op. Cit., p. 55.  
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alguna vez, más sabio que nuestros antepasados”295. Las utopías buscan, 

justamente, poner bajo examen la razón de los antiguos sabios.  

Aquí vale la pena hacer un breve excurso. Dijimos en el capítulo anterior que 

los poetas regresaron a la polis en la modernidad mediante tres vías: la teoría 

estética, el mito y la utopía. Sin embargo, el mito siempre ha sido el concepto fuerte 

de este triunvirato. Si bien –al igual que en el caso de la utopía- se suele enfatizar 

su hybris y sus consiguientes peligros, nunca se ha planteado su inefectividad. Al 

contrario, se ha identificado en el mito una función movilizadora. El ejemplo más 

directo de esto es Georges Sorel. Este autor sostenía que la práctica socialista 

requería de mitos prácticos capaces de movilizar a las masas proletarias: “La 

experiencia nos prueba que las imágenes de un porvenir indeterminado en el 

tiempo pueden poseer una gran eficacia y escasos inconvenientes, si revisten cierta 

naturaleza. Esto tiene lugar cuando se trata de mitos en los cuales se reencuentran 

las más fuertes tendencias de un pueblo, de un partido o de una clase, tendencias 

que se posesionan del espíritu con la insistencia de los instintos en todas las 

circunstancias de la vida, y que otorgan un aspecto de plena realidad a las 

esperanzas de acción próxima sobre las cuales se funda la reforma de la 

voluntad”296. El mito práctico defendido por Sorel era la huelga general proletaria, 

entendida como una huelga sindicalista (no partidista), pero de carácter total y no 

tan sólo sectorial297. Para el autor lo determinante no era si dicha huelga se llevaba 

a cabo efectivamente alguna vez, sino su posibilidad, y su capacidad consiguiente 

para motivar la insurrección obrera.  

Otro autor que llamó la atención de la importancia del mito para la 

movilización social y política fue Furio Jesi. En su análisis de la revuelta alemana de 

1919 (apoyada por la Liga Espartaquista), Jesi identificó ciertos elementos míticos 

que (re)aparecen en toda revuelta (y que distinguen a este fenómeno de la 

revolución). En el marco de una revuelta, dice Furio Jesi, los participantes parecen 

                                                           
295 MORO, Tomás. Utopía (traducción de Agustín Millares), en: Moro, Campanella, Bacon. Utopías 
del Renacimiento, Fondo de Cultura Económica, México, 1941, p. 49. 
296 SOREL, Georges. Reflexiones sobre la violencia, Buenos Aires, Editorial La Pléyade, 1973, pp. 
125-126.  
297 Ibíd., pp. 182-185.  
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compartir “la epifanía de los mismos símbolos”298. Se trata de una experiencia 

propiamente poética, en el sentido en que la experiencia poética es “ante todo 

epifanía”299. Pero esta epifanía –que el autor califica de “mítica”- no debe ser 

entendida –nos advierte- como una serie de evocaciones o repeticiones de un 

pasado remoto, sino como “interferencias de verdad extratemporal en la existencia 

de quien se cree involucrado en el tiempo de la historia”300. Así, la revuelta tendría 

la facultad de suspender el tiempo histórico301 y generar, en contraste, un tiempo 

mítico (y, por tanto, una realidad a-histórica, pero que penetra en la historia). En 

efecto, para Jesi la revuelta se ubica en la intersección entre el tiempo mítico y el 

tiempo histórico, entre el eterno retorno de lo mismo y lo que sucede de una vez y 

para siempre302. Mientras la revolución articula el ayer con el mañana, la revuelta 

evoca el antes de ayer y el pasado mañana303. En otras palabras, la irrupción de las 

imágenes míticas, de las epifanías que comparten quienes participan de una 

revuelta, denotan una voluntad de suspensión del tiempo histórico, un tipo de 

ruptura con los tiempos de la normalidad político-administrativa que podríamos 

emparentar con las distintas teorías del acontecimiento que se discuten en la 

filosofía política. Existiría, sin embargo, una diferencia sutil pero relevante en la 

valoración que Sorel y Jesi hacen del mito: mientras para el primero el mito es 

movilizador, para el segundo la movilización misma es mítica.  

Esto nos lleva de vuelta a la teoría sobre el mito desarrollada por 

Blumenberg (y que revisamos brevemente en el capítulo anterior). Para 

Blumenberg, el mito sería más rico en su poder evocativo que la utopía. Habría 

cierta “pobreza” de imágenes en la fantasía utópica, por el hecho de que estaría, en 

último término, atada a la época histórica en la que se desenvuelve su autor. Esto 

“no haría sino confirmar que [la fantasía], con todos sus fascinantes 

deslumbramientos, lo único que puede, en su lugar histórico, es consolidar lo 

                                                           
298 JESI, Furio. Spartakus. Simbología de la revuelta, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2014, 
p. 71.  
299 Ibíd., p. 41.  
300 Ibíd., p. 42.  
301 Ibíd., p. 63.  
302 Ibid., p. 123.  
303 Ibid., p. 166 y pp. 194-195.  
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existente”304. Mientras el mito se impone, en tanto da la impresión de ser algo que 

existe desde siempre, la fantasía presente en las construcciones utópicas –una 

fantasía individual, para más remate- se limitaría a tomar cosas de la realidad y 

proyectarlas hacia el futuro.  

Para Blumenberg, por tanto, “no se da, en absoluto, la simetría que gusta de 

ser reclamada, por razón de la fuerza de sus efectos, entre la utopía y el mito. El 

mito seguiría siendo toda una «institución» incluso aunque no hubiera surgido 

conforme al modelo —predominantemente egiptológico— de la interpretación 

narrativa de rituales. La contrariedad de la contingencia con la que se enfrenta toda 

institución tan pronto como se la somete a un imperativo de legitimización (cosa 

que es ya como un deporte cotidiano) la potencia el mito con su negativa, si no a 

seguir dando razones ante todo obstáculo, sí, al menos, a prometer darlas”305. Esta 

negativa a dar razones de sí le daría al mito la extraordinaria fuerza de imposición 

que ya mencionamos, a la par que suscitaría la desconfianza del pensamiento 

científico e ilustrado (cuestión que ya analizamos con cierto detalle en el capítulo 

anterior). La utopía, en contraste con el mito, sería –según esta visión- mucho más 

débil en cuanto potencia movilizadora, pero al mismo tiempo estaría mucho más 

emparentada con la ilustración. Mientras el mito aglutinaría a la comunidad, 

dándole un sentido a sus prácticas sociales, las utopías tenderían a desafiar el 

sentido común, a romper con el pensamiento heredado.  

Desde un punto de vista funcional, sin embargo, es evidente que ambos –la 

utopía y el mito- inciden en la realidad y son capaces de transformarla. La 

diferencia de fondo entre estos conceptos, más allá de su intensidad –según 

Blumenberg mayor en el mito- o de su contenido –conservador o progresista, según 

la diferencia planteada antes- sería el carácter anticipatorio de la utopía306. La 

movilización producida por el mito, si bien efectiva, es una movilización que no se 

encuentra animada por un contenido concreto (es epifánica, como argumentaba 

Jesi), mientras que la movilización utópica apunta a una sociedad transformada (es 

prospectiva, está orientada hacia el futuro y no hacia la mera suspensión del 

                                                           
304 BLUMENBERG, Hans. Op. Cit., p. 179.  
305 Ibíd., p. 180.  
306 LEVITAS, Ruth. The concept of utopia, Peter Lang, Berna, 2010, p. 95.  
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presente). He aquí, por tanto, una cuarta característica de la utopía, al menos en su 

faceta literaria.  

Se trata, en el fondo, de la proposición de una alternativa: “Desde la visión, 

explicitada o implícita, de lo que debería existir se juzga la situación existente como 

contraria a lo que serían unas condiciones de vida conformes con la dignidad del 

hombre -todo planteamiento utópico conlleva una valoración ética y se apoya en 

una concepción antropológica desde la que se estima la que es adecuado o no 

para el desarrollo de las potencialidades inherentes a la condición humana-. La 

utopía es entonces la visión de una forma de vida justa y digna de la sociedad y del 

individuo, que se contrapone a la «distopía», a la situación dada como «lugar de la 

negativo»”307. Esta connotación de “buen lugar” (eu-topos), sin embargo, debe 

entenderse confrontada, en tensión, con la noción de utopía como ningún-lugar o 

no-lugar (u-topos). De hecho, el mismo Moro es ambivalente al respecto: la 

ausencia de lugar funciona aquí precisamente como lo que libera al autor del yugo 

de la representación “realista” de su república, lo que le permite poner en juego el 

ideal, confrontar verdaderamente el sistema de gobierno inglés. En este sentido, 

podríamos decir, el no-lugar es lo que permite que transitemos hacia el buen lugar.  

En síntesis, la utopía es a la vez poética y filosófica, filosófica y política; 

interpela a la realidad de la polis, pone en cuestión las instituciones efectivamente 

existentes; contrapone lo real a un ideal. De aquí se deriva su dimensión 

transformadora, capaz de movilizar a sus lectores hacia la necesidad del cambio.  

 

3. El concepto de utopía 

 

 La visión de la utopía que hemos dado hasta aquí es, sin embargo, parcial. 

Ya dijimos que la utopía también tiene tres caras o facetas: una literaria, una 

político-práctica, y una teórica. Ahora nos corresponde analizar esta última cara. 

¿Cuál es el auténtico significado de la utopía para el pensamiento? La respuesta 

que demos a esta pregunta es relevante para nuestra comprensión de las otras dos 

caras de la utopía.  

                                                           
307 PÉREZ TAPIA, José. “Mito, ideología y utopía. Posibilidad y necesidad de una utopía no 
mitificada”, Gaceta de Antropología, Nº 6, 1988, p. 9.   
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 En su acabado estudio sobre el tema, Ruth Levitas señala que las múltiples 

definiciones existentes suelen centrarse en uno de estos tres aspectos: forma, 

fondo y función. La forma ya la hemos visto a grandes rasgos, y suele confundirse 

con la caracterización de la utopía en cuanto género literario. En esta línea debe 

entenderse, por ejemplo, la aseveración de Fredric Jameson de que la utopía es un 

subgénero dentro de la ciencia ficción308. También su análisis estructural de la 

utopía como “enclave imaginario dentro del espacio social real”309. Otro tanto puede 

decirse de quienes la consideran dentro de la larga tradición de describir repúblicas 

o ciudades ideales.  

Por otro lado, hay definiciones orientadas hacia el contenido. Así, por 

ejemplo, tenemos a Engels, quien definía la utopía en contraste con el socialismo 

científico, subsumiendo bajo su concepto cualquier esquema social hipotético que 

no reconociera la división de la sociedad en clases, así como la inevitabilidad de la 

lucha de clases y la revolución310.   

Finalmente, hay definiciones orientadas hacia la función, como la que da 

Lewis Mumford cuando distingue entre utopías de escape y utopías de 

reconstrucción. Las primeras serían el reflejo de “una forma de pensamiento muy 

primitiva, según la cual nos dejamos llevar por nuestros deseos sin tener en cuenta 

ninguna de las limitaciones que tendríamos que afrontar si regresáramos a la tierra 

e intentásemos llevarlos a la práctica”311. Un ejemplo paradigmático de esto es el 

país de Jauja, tierra mitológica donde no es necesario trabajar, el alimento es 

abundante y la gente vive entre ríos de vino y leche. Las segundas, en tanto, 

consistirían en “la visión de un entorno reconstituido que está mejor adaptado a la 

naturaleza y los objetivos de los seres humanos que lo habitan que el ambiente 

real; y no meramente mejor adaptado a su naturaleza real, sino mejor ajustado a 

sus posibles desarrollos”312. Aquí cabría la mayor parte de las utopías literarias que 

siguen la estela de Moro. Mumford distingue ambos tipos de utopía de esta forma: 

                                                           
308 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. xiv.  
309 Ibíd., p. 15.  
310 LEVITAS, Ruth. Op. Cit., p. 29.  
311 MUMFORD, Lewis. Historia de las utopías, Pepitas de calabaza ed., Madrid, 2013, pp. 32-33.  
312 Ibíd., p. 33.  
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“Si la primera utopía nos retrotrae al ego del utopista, la segunda conduce hacia el 

exterior, hacia el mundo”313.  

Pero hay definiciones funcionales más agudas. Así, por ejemplo, tenemos la 

famosa definición de Karl Mannheim en su libro Ideología y utopía. Sería excesivo 

que nos ocupáramos ahora también de la compleja definición de ideología que este 

autor nos ofrece, pero cabe señalar que estos dos conceptos reflejan, para él, 

cierta incongruencia entre la idea profesada por una persona o grupo y la realidad 

social en la que se desenvuelven. Pero mientras las ideologías son ideas que 

sustentan el orden social vigente, las utopías buscarían trascenderlo: “Sólo se 

designarán con el nombre de utopías, aquellas orientaciones que trascienden la 

realidad cuando, al pasar al plano de la práctica, tiendan a destruir, ya sea parcial o 

completamente, el orden de cosas existente en determinada época”314. Nótese que 

las ideologías también trascienden la realidad, pero con el objeto de sustentar el 

mismo orden de cosas. Veamos el ejemplo que da el propio Mannheim: “Aunque a 

menudo se convierten en los motivos bien intencionados de la conducta del 

individuo, cuando se las aplica en la práctica, se suele deformar su sentido. La idea 

cristiana del amor fraternal, por ejemplo, sigue siendo, en una sociedad basada en 

la servidumbre, una idea irrealizable, y, en ese sentido, ideológica”315. Es decir, se 

trata de ideas que animan a los individuos de una determinada sociedad, pero que 

se contradicen fuertemente con la estructura social vigente. Frente a ellas, las 

utopías serían ideas subversivas. Mientras las ideologías se relacionarían 

principalmente con los grupos o clases dominantes de una sociedad, las utopías 

serían generalmente defendidas por las clases dominadas o por grupos 

socialmente ascendentes316.  

Un último punto a destacar aquí es que la “incongruencia” de la idea utópica 

no la hace irrealizable; en realidad, se trata de ideas que los defensores del statu 

                                                           
313 Ibíd.  
314 MANNHEIM, Karl. Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1987, p. 169. Más adelante sintetiza: “Consideramos como utópicas 
cualesquier ideas trascendentes a una situación (no sólo proyecciones de deseos) que en alguna 
forma tienen el poder de trasformar el orden históricosocial existente” (p. 180).  
315 Ibíd., p. 171. 
316 RICŒUR, Paul. Lectures on ideology and utopia, Columbia University Press, New York, 1986, p. 
273.  
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quo suelen tachar de irrealizables porque desafían su poderío y su visión de mundo 

(aunque es cierto que ellas sí generarán la resistencia de estas mismas clases 

sociales, lo que dificultará enormemente su materialización práctica)317. En síntesis, 

Mannheim le asigna a las utopías una función claramente disruptiva, parecida a la 

función “reconstructiva” que les asignaba Mumford a ciertas utopías.  

En un plano aún mayor de abstracción podemos encontrar la definición 

funcional de Ernst Bloch, a quien analizaremos en el próximo capítulo. Por ahora 

baste señalar que, para Bloch, las utopías representan una conciencia anticipatoria 

que puede encontrarse en múltiples acciones cotidianas, como en los sueños 

diurnos o en las manifestaciones artísticas318. Esto, como se puede apreciar, 

amplía bastante el ámbito del pensamiento utópico.  

Ruth Levitas parte del mismo supuesto. Para hacerle justicia al término se 

requeriría una definición amplia de la utopía, que abarque al mismo tiempo la 

forma, el contenido y la función. Podríamos agregar, también, que encierre las tres 

caras de la utopía propuestas por Sargent: literaria, político-práctica y teórica.  

 Aquí hay un tema que también anticipábamos en los puntos anteriores. Se 

suele despachar la utopía como algo falso, como una mera imposibilidad. Sin 

embargo, que las utopías sean ejercicios de la imaginación no significa que sean 

imposibles. Al contrario, los utopistas creen en sus utopías. Incluso, intentan 

llevarlas a cabo, como en el caso de los socialistas utópicos, quienes llegaron a 

fundar comunidades que buscaban materializar sus ideas (dos ejemplos concretos 

de esto son los falansterios de Fourier y la comunidad icariana de Cabet). El mismo 

socialismo científico tiene este carácter distintivo por ser un intento de llevar a cabo 

la utopía, por hacerla realizable, por solucionar, como dice Marx, el dilema de la 

historia. La utopía es -sostiene Eugenio Ímaz- pensamiento terrenable319.  

 Dicho esto, habría que evitar el error contrario a ceñir la utopía a lo 

imposible, limitándola sencillamente a lo realizable. Hacer esto reduciría el 

pensamiento utópico a la contestación de la pregunta “¿qué puedo esperar?”, lo 

                                                           
317 LEVITAS, Ruth. Op. Cit., p. 81.  
318 Ibíd., p. 101.  
319 ÍMAZ, Eugenio. “Topía y utopía”, en: MORO, Tomás; CAMPANELLA, Tomaso; y BACON, 
Francis. Utopías del renacimiento, Fondo de Cultura Económica, México, 1941, p. 9.  
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que dejaría fuera la pregunta más amplia sobre qué puedo soñar320. Lo 

homologaría, en definitiva, a una variante de los estudios prospectivos. Por eso, 

Ruth Levitas nos dice que la utopía, en el fondo, expresa y explora “aquello que es 

deseado; bajo ciertas condiciones también contiene la esperanza de que estos 

deseos se encuentren en la realidad y no sólo en la fantasía. Pero el elemento 

esencial en la utopía  no es la esperanza, sino el deseo: el deseo de una mejor 

forma de ser”321.  

 En el Emilio, Rousseau escribe: «Ofrezco mis sueños como sueños, dejando 

al lector el descubrir si tienen algo de utilidad para la gente despierta»322. Aquí 

podría estar el quid del pensamiento utópico. Se trataría de compartir los sueños 

propios para ver si ellos le dicen algo al resto de las personas. Tal vez con la 

esperanza de que distintas personas compartan los mismos sueños, y que esta 

incipiente comunidad onírica sea capaz, eventualmente, de llevar algo de esos 

sueños a la realidad.   

En este trabajo tomaremos como base la definición amplia provista por Ruth 

Levitas, porque abarca el elemento esencial que nos permitirá vincular los dos 

ámbitos que hemos querido poner en relación: lo político y la poética. Lo político 

por cuanto ella apunta –como planteaba Mannheim- a destruir de manera parcial o 

total la organización política vigente, y a poner en entredicho el principio que le 

sirve de fundamento, su rasgo definitorio. La poética, en tanto, por cuanto la utopía 

apunta a lo mismo que las diversas manifestaciones artísticas y poéticas en la 

sociedad: a la creación, a la poiesis, a la expresión de la imaginación (y su 

sustento, el deseo humano). Y ambos elementos, como hemos visto en esta tesis, 

se encuentran continuamente entrelazados.  

 

4. Distopía, antiutopía y realismo 

  

Utopía: no hay tal lugar. ¿Qué significa esta aseveración paradójica? ¿Qué 

significa hablar de un lugar que no es tal? ¿Cuál es el sentido de esta operación? 

                                                           
320 LEVITAS, Ruth. Op. Cit., p. 220.  
321 Ibíd., p. 221. La traducción es mía.  
322 Citado en: MANUEL, Franz y MANUEL, Fritzie. El pensamiento utópico en el mundo occidental II. 
El auge de la utopía: la utopía cristiana (siglos XVII-XIX), Taurus, Madrid, 1984, p. 330.  



103 
 

Como acabamos de ver, lejos de ser un ejercicio inútil, la elaboración de proyectos 

utópicos se relaciona con los sueños humanos: es la proyección de nuestros 

deseos. Pero aún quedan varias cuestiones por despejar. En primer lugar, desde 

su origen, la utopía ha enfrentado severos cuestionamientos, similares a los que 

vimos a propósito del mito. ¿No habría, oculta tras cada mapa de la utopía –es 

decir, como su sombra o su reverso- una aterradora desmesura, la hybris de todo 

deseo satisfecho? “Se derraman más lágrimas por las plegarias atendidas que por 

las no atendidas”, habría dicho Teresa de Ávila. Se trata aquí del antiguo temor por 

la asimetría entre la pureza de los motivos y la pobreza de los resultados o, usando 

nuevamente términos religiosos, por las buenas intenciones que pavimentan el 

camino hacia el infierno. En un sentido más secular, se trata del miedo ante ese 

sueño de la razón que produce monstruos o, en términos históricos, del miedo ante 

el terror que aparece como contracara de las revoluciones, entendidas a su vez 

como los intentos de concretar, en la realidad práctica, las utopías soñadas. En 

este acápite intentaremos responder por qué la utopía conserva su utilidad, a pesar 

de estas usuales objeciones. Asimismo, veremos que –a diferencia de lo que 

ocurría con el mito- el concepto de utopía tiene un grado de maleabilidad o de 

apertura que nos permitirá concebir una utopía que tienda a evitar las 

consecuencias señaladas.  

Ya hemos dicho que la posta de la escritura utópica fue tomada, desde fines 

del siglo XIX, por la ciencia ficción. Sin embargo, el grueso de esta literatura se 

ocupa menos de la utopía que de su reverso, la ficción distópica. Pensemos en los 

máximos representantes de esta veta: Un mundo feliz (de Aldous Huxley), 1984 (de 

George Orwell) y Fahrenheit 451 (de Ray Bradbury). En el primer caso nos 

enfrentamos a un mundo ultra racionalizado, una utopía científica y tecnológica 

pero que encierra diversos elementos distópicos: la sociedad de castas, la falta de 

libertad en un clima de falsa tolerancia, la incapacidad de amar. En el segundo 

caso, en tanto, se nos muestra la distopía de un régimen totalitario que ha logrado 

eliminar –exitosamente- toda posibilidad de disidencia. Y en el tercero, finalmente, 

vemos una sociedad muy parecida a la nuestra, pero donde los bomberos no 

apagan incendios sino que queman libros, con todo lo que esto implica (también es 
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una sociedad de la vigilancia y de la delación, centrada en distracciones banales y 

en el consumo de bienes, donde el uso de drogas se ha generalizado).  

Como se puede apreciar, las ficciones distópicas exacerban elementos de 

nuestra propia sociedad y nos ofrecen –a modo de inmunización- pequeños sorbos 

del veneno con el que podríamos terminar sucumbiendo. ¿Significa esto que dichos 

autores rechazan la utopía? En realidad, como asevera Francisco Martorell, “toda 

distopía increpa a una utopía específica, no a la utopía en general. Al entrar en la 

recámara de la novela distópica, se descubren apetencias utópicas en toda regla. 

(…) Al mostrar sin tapujos el mundo que teme, la distopía muestra de soslayo 

fogonazos del mundo que ansía”323. Siguiendo con los ejemplos anteriores, la 

sociedad ultra racionalista de Un mundo feliz contendría el fogonazo utópico de una 

sociedad que logre combinar lo humano con el progreso tecnológico, el mundo de 

la civilización y el mundo de los “salvajes”, mientras que el Estado totalitario de 

Orwell supondría como contracara la utopía del anarquismo, de la democracia 

radical o del socialismo libertario, y, finalmente, la sociedad iletrada de Bradbury 

contendría como figura remedial la visión de una sociedad plenamente humanista, 

donde los libros y el conocimiento se encuentren en el centro (algo de esto hay en 

la sociedad de los sobrevivientes, al final de la novela, donde cada uno es 

encargado de preservar la memoria de un libro concreto; cada uno convertido, por 

tanto, en un auténtico libro viviente).  

Con todo, es cierto que la imaginación distópica encuentra arraigo dentro de 

las propias utopías literarias y políticas. Se trata, en el fondo, de espejos 

deformados, pero que toman como base ya sea la imagen real de la sociedad 

vigente o las imágenes virtuales proyectadas por los utopistas. Y es que, como 

veremos, existen ciertas características cuestionables que se manifiestan en un 

gran porcentaje de las utopías y que justifican el temor a que estas construcciones 

políticas caigan en tendencias totalitarias. Desde otra perspectiva las utopías 

suscitan desconfianza por su falta de realismo y su exacerbación de expectativas 

inalcanzables que terminan desdibujando la realidad de la lucha política. La 

imaginación distópica es capaz de ponernos a resguardo frente a ambos extremos. 

                                                           
323 MARTORELL CAMPOS, Francisco. Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y de qué 
forma recuperarla, La Caja Books, 2019, p. 22.  
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En este sentido, no se puede aseverar que la utopía y la distopía sean dos géneros 

contrarios; estaríamos, en realidad, frente a figuras complementarias dentro de un 

mismo género, ya que ambas participan del arduo trabajo humano sobre su deseo: 

“La utopía necesita de la distopía para descubrir sus potenciales derivas totalitarias 

o escapistas, revertirlas y recordar que ni es el socialismo real ni la tierra de Jauja. 

En ese mismo sentido, la distopía necesita de la utopía para que su ataque al poder 

se complete con alternativas al susodicho”324.  

Ahora bien, si la distopía no es lo contrario de la utopía, su antítesis debiera 

ser, pues, la antiutopía, “la condena de cualquier utopismo”325. Martorell se 

pregunta si es que es posible esta postura. Su juicio es que ello es, en realidad, 

bastante dudoso. Esto se debe a que los antiutópicos de ayer, como Hayek y sus 

discípulos, suelen abrigar “presunciones utópicas” en toda regla326. Pareciera ser 

que ocurre con la utopía lo mismo que ocurre con la ideología: siempre se condena 

la del contrario y se guarda silencio sobre la propia.  

 De todas formas, será preciso que nos tomemos en serio las objeciones a la 

utopía.  De acuerdo con Martorell, una de las razones de su “mala prensa” es que 

las utopías literarias por lo general han propuesto un sacrificio del patrimonio del 

yo327. Este sacrificio se manifestaría en la renuncia de la libertad en pos de la 

seguridad, la renuncia a la diferencia en pos de la igualdad y la renuncia a la 

intimidad en pos de la transparencia. Aunque el autor plantea esto como una crítica 

generalizada a la forma utópica, habría que puntualizar que no es el caso de todas 

las utopías (aquí tendríamos que volver a la advertencia de Bloch, para quien lo 

utópico se halla desplegado en muchos aspectos de la vida cotidiana y de las artes, 

por lo que no debería ser confinado dentro de los límites de la forma literaria). Se 

trata, en el fondo, de una cuestión meramente contingente, aunque puede resultar 

indicativa de cierto tipo de literatura utópica.  

Digamos que, si bien estos elementos literarios existen (por ejemplo, las 

vestimentas idénticas en la Utopía de Moro, las comidas comunitarias, la falta de 

                                                           
324 Ibíd. 
325 Ibíd.  
326 Ibíd.  
327 MARTORELL CAMPOS, Francisco. Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y de qué 
forma recuperarla, La Caja Books, 2019, p. 106 y ss.  
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disenso abierto y de discusión política, y así sucesivamente), lo importante es 

indagar en las causas profundas de la desafección que generan –o pueden 

generar- buena parte de las utopías, al menos en su faceta literaria.  

Para Jean Servier la utopía se identifica con el sueño, pero con un sueño 

regresivo, es decir, no un sueño que busque verdaderamente cambiar la realidad 

de las cosas, sino el viejo sueño del retorno, la utopía como refugio frente a los 

males del mundo, frente “al devenir, a la imperfección, al mal, a la muerte”328. 

Servier toma lo que Mumford clasifica como utopías de escape y extiende sus 

rasgos a todas las utopías, independientemente de su función política. Para él, la 

utopía sería el sueño de “un retorno al amor exclusivo del niño por la madre”, lo que 

se demostraría en la idealización de la ciudad, en tanto símbolo materno329.  

Dos rasgos de la mayor parte de las utopías literarias ejemplificarían este 

diagnóstico psicoanalítico: por un lado, la separación del escenario utópico 

respecto del escenario real, su aislamiento; por otro lado, su inmutabilidad. El 

aislamiento fundamenta la idea de refugio ya indicada; la inmutabilidad, el anhelo 

de un “eterno presente”, lo que sería otro rasgo infantil del sueño utópico330.  Para 

este autor, “la utopía hace recordar al país inmutable, al que los mitos de todas las 

civilizaciones sitúan después de la muerte como para fijar, a través de una imagen 

tranquilizadora, las angustias del hombre”331. Se trataría, mediante este mecanismo 

de defensa, de “colmar el vacío entre un paraíso perdido y una tierra prometida”332.  

 Esto es lo que Fredric Jameson denomina el problema del cierre o la 

clausura del nuevo sistema333. Para Jameson, la clausura –o, por lo menos, la 

separación física- sería un rasgo esencial de la forma utópica (al menos de la 

utopía literaria). Es la forma mediante la cual podemos “preservar la diferencia 

radical” del sistema que se propone334. Con todo, Jameson aclara que esto no es lo 

mismo que la necesidad de unanimidad interna que se suele ver en las primeras 

utopías de la modernidad -por lo demás, no muy distintas de la teoría política que 

                                                           
328 SERVIER, Jean. La utopía, Fondo de cultura económica, México, 1982, p. 116.  
329 Ibíd., p. 114.  
330 Ibíd., p. 115.  
331 Ibíd., p. 139.  
332 Ibíd., p. 139.  
333 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 202 y ss.  
334 Ibíd., p. 204.  
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prevaleció hasta entrado el siglo XIX, con su exclusión del llamado 

“faccionalismo”335. Sin ir muy lejos, recordemos que la teoría política de Rousseau 

encierra, justamente, un similar telos de desdiferenciación, reflejado en la voluntad 

general, voluntad que no admitiría, en principio, disensiones radicales336.  Para 

Rousseau, un sistema político conformado por la competencia entre asociaciones 

parciales con intereses diversos –por ejemplo, un sistema de partidos como el que 

tienen actualmente las democracias occidentales- sería contradictorio con la 

voluntad general337. Si esta fue, hasta la consolidación de las democracias 

liberales, una de las formas predominantes de entender la teoría del Estado, 

difícilmente podemos esperar una visión absolutamente pluralista en las primeras 

utopías (y eso que, al menos en el caso de Moro, ésta consideraba un sistema de 

tolerancia religiosa que no tenía parangón en la Europa de la época).  

En fin, lo cierto que las utopías contemporáneas –con sus derivaciones 

libertarias y anarquistas- suelen evitar esta pretensión de uniformidad. En cuanto al 

problema de la clausura en un sentido más abstracto, podríamos decir que la crítica 

que subyace a los mecanismos de clausura es, en realidad, una crítica al 

pensamiento de la totalidad (cuestión que, una vez más, no es patrimonio del 

pensamiento utópico). Esta crítica permea a gran parte de la filosofía y la literatura 

postmoderna y supone un desafío para la utopía.  

Lo cierto es que hay algo enajenante en la utopía: la queremos y, al mismo 

tiempo, aunque sea de forma inconsciente, la rechazamos. Las utopías generan, 

como argumenta Jameson, una forma específica de ansiedad: el miedo a perder 

“ese mundo familiar en el que todos nuestros vicios y virtudes se arraigan”338. Se 

trata del miedo de la despersonalización –que no debemos confundir con el 

sacrificio del patrimonio del yo, un rasgo, como ya se dijo, contingente de las 

                                                           
335 Ibíd., pp. 205-206. También cabe recordar, con Jameson, que, en la Utopía de Moro, tomado 
aquí como ejemplo paradigmático de la utopía renacentista, la familia siguió existiendo como “un 
cuerpo extraño” en la nueva sociedad, rompiendo en este sentido la unanimidad que se pretendía. 
Ibíd., p. 207.  
336 ARATO, Andrew y COHEN, Jean. Sociedad civil y teoría política, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2000, p. 663.  
337 “Por lo tanto, para poder lograr el enunciado de la voluntad general, importa que no haya 
sociedad parcial en el Estado, y que cada ciudadano no opine sino por sí mismo”. Véase: 
ROUSSEAU, Jean-Jacques. El contrato social, Losada, Buenos Aires, 2003, p. 61.  
338 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 97.  
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utopías literarias (y muchas veces exagerado por sus críticos) ni tampoco con la 

alienación, que debe entenderse más bien circunscrita con nuestras prácticas 

sociales e institucionales. De lo que se trata aquí es de una tensión permanente al 

interior de la utopía literaria, entre lograr una “diferencia absoluta”, como los 

mundos no antropomórficos de Olaf Stapledon339, es decir, mundos en los cuales el 

elemento familiar, humano, se encuentra ausente o fuertemente limitado –me 

parece que estamos, en realidad, incapacitados para pensar un mundo donde lo 

humano se encuentre completamente ausente, lo que se denota en nuestra 

tendencia a antropomorfizar-, es decir, un mundo en el que no podamos 

reconocernos, versus la creación de un mundo demasiado similar al nuestro, que 

se enfrente a la denuncia de Blumenberg (que vimos en el punto 2 de este 

capítulo): la de una imaginación, finalmente, incapaz de abandonar el terreno 

familiar, condicionada por su contexto histórico-social340. La utopía debe navegar a 

través de esta contradicción, entre el Escila y el Caribdis de la identidad y la 

diferencia; resolver esta tensión de forma definitiva sería fatal para ella en cuanto 

forma privilegiada de pensar la alteridad.   

 Un segundo miedo, conectado con el anterior pero a una escala más 

elevada, es el miedo al aburrimiento. Pero no a un aburrimiento particular, 

cotidiano, sino al aburrimiento del fin de la historia –o, en el decir de Marx, del fin de 

la prehistoria del hombre. No es sólo el miedo a una sociedad donde el conflicto 

haya desaparecido –lo que me parece, en realidad, nuevamente, un aspecto 

contingente de muchas utopías literarias que se ha terminado exagerando por parte 

de la crítica antiutópica, pero que no constituye un rasgo definitorio de la forma 

utópica en sí misma-, es decir, un mundo sin el heroísmo de los grandes relatos 

históricos. En realidad, se trata del miedo a la reducción del ser humano a sus 

elementos, podríamos decir, naturales o biológicos, como si el reconocimiento del 

                                                           
339 Olaf Stapledon fue un escritor inglés de ciencia ficción del siglo XX, cuya novela más famosa, 
Hacedor de estrellas, narra el recorrido virtual de un personaje por múltiples civilizaciones 
inteligentes a lo largo del universo y a través de millones de años, postulando la tendencia paulatina 
de todas ellas -luego de múltiples guerras y conflictos- hacia la consecución de una paz y una 
autoconsciencia universal. Un rasgo interesante de la novela es que las civilizaciones que el autor 
va mostrando se caracterizan por alejarse cada vez más de la imagen antropomórfica que suele 
dominar los relatos sobre civilizaciones alienígenas.    
340 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 168.  
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ser humano como ser genérico –la utopía del joven Marx en los manuscritos de 

1844- deviniera en un mundo donde termine existiendo poco más que el ciclo del 

nacimiento, la copulación y la muerte341.   

Con todo, nuevamente debemos señalar que este es un rasgo común sólo 

de ciertas utopías. Sin ir muy lejos, la Utopía de Moro se inscribía dentro de un 

mundo de alianzas y conflictos bélicos. Se podrá criticar la falta de conflicto interno 

en la sociedad utópica, pero lo mismo podría hacerse respecto del ideal 

monárquico de la época en que se escribió. Tomás Moro no estaría solo en la 

búsqueda de un sistema político que escape al ciclo de la corrupción sistémica que 

suele afectar a los Estados. Por otra parte, Francisco Martorell nos recuerda que 

hay ejemplos de utopías contemporáneas que han trascendido estas limitaciones 

teóricas. Así, por ejemplo, la Trilogía Marciana de Kim Stanley Robinson (publicada 

entre 1992 y 1996) nunca ofrece una civilización “estable por siempre jamás”, sino 

que nos muestra el nacimiento “de una utopía que se presenta abierta y 

cambiante”342. El ya mencionado Olaf Stapledon nos ofrece en su Hacedor de 

estrellas un escenario que se disgrega en múltiples conflictos, que no se eliminan 

sino que cambian de escala (pasan, por ejemplo, de la lucha de clases a la lucha 

de mundos, o a la lucha por la ecología, y así sucesivamente). Nuestra definición 

amplia de la utopía, por lo demás, nos debiera prevenir respecto de la exacerbación 

de sólo uno de los rasgos de las sociedades utópicas. Se podría decir que los 

                                                           
341 Ibíd., p. 188. Algo de este temor se refleja en la crítica a Marx planteada por Hannah Arendt en 
La condición humana: “La única actividad que corresponde estrictamente a la experiencia de no-
mundanidad o, mejor dicho, a la pérdida del mundo tal como ocurre bajo el dolor, es la labor, donde 
el cuerpo humano, a pesar de su actividad, vuelve sobre sí mismo, se concentra sólo en estar vivo, y 
queda apresado en su metabolismo con la naturaleza sin trascender o liberarse del repetido ciclo de 
su propio funcionamiento”. Op. Cit., p. 124. Más adelante dirá que, si bien Marx plantea el objetivo 
utópico de la emancipación de la labor (en tanto emancipación de la necesidad), esto sólo chocaría 
con la extensión de los apetitos del animal laborans, es decir, con la ampliación del campo de la 
necesidad a través del consumo. Así, “el triunfo logrado por el mundo moderno sobre la necesidad 
se debe a la emancipación de la labor, es decir, al hecho de que al animal laborans se le permitió 
ocupar la esfera pública; y, sin embargo, mientras el animal laborans siga en posesión de dicha 
esfera, no puede haber una auténtica esfera pública, sino sólo actividades privadas abiertamente 
manifestadas” (p. 140). Independientemente del sesgo elitista que esta frase contiene, lo central de 
la crítica es que una sociedad de laborantes implicaría, junto con la abolición de la política –
entendida por Arendt como una actividad, en cierto sentido, heroica-, la confusión de la esfera 
pública y la esfera privada. Esto decantaría, finalmente, en la configuración de una sociedad 
“atrapada en el suave  funcionamiento de un proceso interminable”, es decir, el proceso de 
generarse a sí misma, incapaz –por tanto- de “reconocer su propia futilidad” (p. 142).  
342MARTORELL CAMPOS, Francisco. Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y de qué 
forma recuperarla, La Caja Books, 2019, pp. 96-97.  
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críticos muchas veces proyectan sus propios miedos en el material utópico. Como 

argumenta Jameson, detrás de estas críticas –muchas de ellas pertinentes- 

también subyace una “resistencia más metafísica y nietzscheana a las promesas 

sobre el futuro”, confundiéndose la utopía con una nueva forma de trascendencia 

religiosa343.  

 Dijimos arriba que muchas veces la pasión antiutópica encubre posiciones 

utópicas respecto de la realidad presente. En términos de Mannheim, estaríamos, 

en realidad, frente a posiciones ideológicas, por cuanto defienden el statu quo 

(recordemos que la utopía quedaba reservada para aquellas visiones que 

buscaban destruirlo). Todo esto depende de cómo definamos la utopía y la 

ideología, así como las relaciones entre ambas. Lo cierto es que el sistema 

neoliberal vigente, nos recuerda Martorell, sí contempla una utopía: «la utopía de 

una sociedad sin utopías»344. Se trata de la antigua estrategia del llamado realismo 

político: erigir al mundo actual en el mejor de los mundos posibles, lo que terminaría 

justificándolo a pesar de sus defectos y clausurando las vías para su reforma345. 

Todo aquello que se desviara de lo ya probado, acabaría haciéndose sospechoso 

de intentar forzar un cambio inadecuado.  

Como plantea Norbert Lechner: “Congelar el aquí y ahora es lo que intenta 

todo autoritarismo a fin de que la razón aparezca reconciliada con la realidad. 

Cuando la razón ya no opone resistencia a lo inmediato queda sancionada la 

inmutabilidad de los hechos: las cosas son lo que son. Entonces la dominación ya 

no requiere justificarse y puede celebrarse descaradamente como la razón 

universal”346.  

Más arriba mencionamos la advertencia de Jameson de que nos 

encontramos ante una resistencia metafísica –y nietzscheana- hacia la posibilidad 

de prometer. Justamente, según Rancière, el gran giro de la política después de 

1990 fue la conjuración de la promesa, considerada como el principio del mal, en 

                                                           
343 JAMESON, Fredric. Op. Cit., p. 193.  
344 Se trata, en realidad, de una cita de Franz Hinkelammert, en: MARTORELL CAMPOS, Francisco. 
Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y de qué forma recuperarla, La Caja Books, 2019, p. 
94.  
345 Ibíd.  
346 “Marcuse: crítica y utopía”, en: LECHNER, Norbert. Obras I. Estado y derecho, Fondo de cultura 
económica-FLACSO, México, 2012, p. 545.  
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tanto “gesto que proyecta hacia delante un telos de la comunidad cuyos fragmentos 

se precipitan como piedras mortíferas”347. La consigna desde entonces ha sido 

dejar atrás el “viaje clandestino hacia islas de utopía” y empezar a identificar el arte 

de la política con “el arte de conducir el navío”348. Metáfora antigua, que establece a 

un tiempo el reparto de las tareas –gobernar como una cosa de capitanes, no de 

marineros- y la fijeza del rumbo. En realidad, nos dice Rancière, lo que se ha 

producido aquí es el giro hacia el fin de la política, hacia su secularización definitiva, 

entendiendo por tal el abandono de todo “programa de liberación y promesa de 

felicidad”349. La política se pasa a entender, en el fondo, como buena 

administración. Es decir, como hemos dicho a lo largo de este trabajo, una 

comprensión de la política como mera prosa.  

Analizando a Aristóteles, por ejemplo, caracterizado generalmente como el 

inspirador de las teorías realistas de la política, Rancière argumenta que su 

pretendido realismo encubre una suerte de utopía “centrista”: “El realismo no es ni 

el rechazo lúcido de la utopía ni el olvido del telos, sino una de las maneras 

utópicas de configurar el telos y reencontrar la rosa de la razón en la cruz del 

presente”350. En este sentido, la filosofía política aristotélica –pero, en general, casi 

toda la filosofía política posterior, como argumentará también Abensour351- busca 

poner fin a la división política, suturar esta división, aplacar lo político en tanto lugar 

de conflicto inmanente a la polis, “instituir el reino de la medida [es decir, del justo 

medio] en lugar del apeiron democrático”352 (es decir, su indefinición o ilimitación).  

                                                           
347 RANCIÈRE, Jacques. En los bordes de lo político, Ediciones La Cebra, Buenos Aires, 2010, pp. 
19-20. 
348 Ibíd., p. 20.  
349 Ibíd.  
350 RANCIÈRE, Jacques. En los bordes de lo político, Ediciones La Cebra, Buenos Aires, 2010, p. 
31.  
351 Con todo, cabe señalar que Abensour es menos tajante que Rancière. Si para este último toda la 
filosofía cae en el error de subsumir la política dentro de la mera administración, lo que se logra 
justamente con la pretendida autonomización de la política (es decir, con su separación –
ciertamente idealista- del resto del sistema social), para Abensour sería posible configurar una 
filosofía política crítica, que combine el análisis de la sociedad realizado por la Escuela de Frankfurt 
con una reflexión sobre la política que la tome en sí misma y no como un mero apéndice de la 
economía, combinación que él encuentra en autores como Claude Lefort y Hannah Arendt.  Véase: 
ABENSOUR, Miguel. Para una filosofía política crítica. Ensayos, Editorial Anthropos, México, 2007.  
352 RANCIÈRE, Jacques. En los bordes de lo político, Ediciones La Cebra, Buenos Aires, 2010, p. 
31.  
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 La idea de un apeiron democrático da en un punto clave, porque representa 

justamente el temor –o la ceguera- que subyace a la mirada “realista” de la política. 

Podríamos decir que el temor a la indefinición democrática va de la mano con el 

temor a la utopía, y que un lazo -que todavía no alcanzamos a ver- une a estos dos 

conceptos. Pero para llegar ahí, necesitamos entender mejor qué significa que la 

utopía participe tanto de lo político como de la poética, cuestión que analizaremos 

en los capítulos siguientes.   
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Capítulo V. La utopía y lo político 

 

 

Hecha la caracterización de la utopía, es el momento de volver sobre 

nuestros pasos y empezar a responder a las preguntas que abrían esta 

investigación. Si las planteáramos de forma sucesiva  las preguntas serían, 

primero, ¿cuál es, concretamente, la vinculación entre lo político y la poética? Por 

otra parte, ¿puede entenderse a la utopía como un concepto que permita llevar a 

cabo esa vinculación? Y, si es así, ¿en qué sentido?  

Hasta ahora hemos mostrado cómo ciertas manifestaciones poéticas y la 

actividad política se van estrechando en la modernidad. Así, vimos en el capítulo III 

cómo a la estética se le asigna la tarea de enlazar lo particular y lo universal, lo 

individual y lo comunitario. En tanto, explicamos cómo el mito retorna a la escena 

pública bajo la forma de un relato ordenador que permite justificar el ordenamiento 

político vigente. Finalmente, según lo visto en el capítulo IV, la utopía se nos 

muestra, en principio, como la expresión del deseo de destruir un orden 

determinado y de reemplazarlo por otro orden mejor. Ciertamente todo esto da 

cuenta de que el ámbito poético se manifiesta en la escena pública e influye sobre 

la actividad política. Pero, como dijimos en el capítulo I, nuestra pregunta es más 

específica: no se trata simplemente de demostrar la influencia recíproca de estas 

actividades, sino algo que se acerca al fundamento común entre ambas. Por eso 

nuestro tema no era la vinculación entre la política y lo poético, sino más 

concretamente entre lo político y la poética. Es decir, entre aquello que estructura y 

que fundamenta las actividades políticas y aquello que hace lo propio respecto de 

las actividades poéticas. Para decirlo de una vez y sin más preámbulos: cómo lo 

político es, de cierta forma, inseparable de la creación (poiesis). Esto requerirá, por 

cierto, afinar nuestra definición de la poética y reenfocar nuestra comprensión de lo 

político, entendiéndolo no sólo como un espacio donde se anudan diversas lógicas 

-como suele decirse, el conflicto y el consenso-, sino como el espacio mismo donde 

se articulan lo común y el estar-juntos.    

Ahora bien, de los tres elementos que marcan el retorno de los poetas a la 

ciudad moderna hemos elegido la utopía, por cuanto ella nos permite indagar en 
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este vínculo fundamental entre la creación y lo político sin caer en algunas de las 

limitaciones que presentan los otros elementos. Así, si entendemos por la estética, 

en realidad, la utopía de lo estético, y entendemos al mito como la petrificación de 

la utopía o su reverso, es evidente que el concepto utópico nos permitirá 

comprender de mejor forma estos fenómenos. De esta manera, será el análisis de 

la utopía misma lo que nos llevará a demostrar la vinculación entre lo político y la 

poética. Para ello procederemos enfocándonos, primero, en la utopía y lo político. 

Luego, pasaremos a la relación entre la utopía y la poética. Pero, como quedará 

claro en el capítulo VI, la utopía ilumina uno de los elementos clave de nuestra 

comprensión de la poética y nos sitúa directamente en el ámbito donde la poética y 

lo político convergen.  

 De esta forma, iniciaremos nuestro recorrido con uno de los principales 

filósofos de la utopía, Ernst Bloch, quien además inspiró la definición amplia del 

concepto que vimos en Ruth Levitas. Luego analizaremos la concepción utópica de 

Emmanuel Lévinas, quien si bien toma algunos de los elementos aportados por 

Bloch, cuestiona el sentido último de lo utópico en dicho autor, llegando a una 

nueva comprensión del fenómeno. Con eso en mente, veremos las consecuencias 

de esta idea para la praxis democrática, tal como las expone Miguel Abensour.   

 

1. La función utópica en Ernst Bloch 

 

La definición de utopía de Ruth Levitas, que revisamos en el capítulo 

anterior, se encuentra fuertemente influenciada por Ernst Bloch. Con una diferencia, 

eso sí: mientras Bloch –reconociendo al sueño y al deseo como los sustratos de la 

utopía- se enfoca especialmente en la esperanza, Levitas considera que eso 

implicaría una limitación excesiva del campo de acción de la utopía. Por eso, su 

definición se mantiene en un plano más amplio: el deseo de una mejor forma de 

ser. Esto tiene, como ya adelantamos, una gran utilidad conceptual: nos permitirá 

abarcar prácticamente todo tipo de utopía, desde las más abstractas a las más 

concretas, desde las más individualistas (como las utopías de escape, según la 

caracterización de Mumford) hasta las más colectivas y políticas (lo que Mumford 
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denominaba utopías de reconstrucción). Al mismo tiempo, esta definición incorpora 

las tres caras de la utopía, tal como era caracterizada por Sargent.  

Dicho lo anterior, nuestro objeto ahora es iluminar uno de los lados de la 

utopía, su función, y para ello debemos entrar en la definición y las clasificaciones 

que nos provee Bloch. Como veremos, para él no todas las utopías valen lo mismo, 

porque no todas tienen el mismo nivel de incidencia en la realidad social, o –tal 

como quisiéramos plantear aquí- en lo político. Veamos esto con mayor 

detenimiento. 

Para Ernst Bloch, más que la utopía, lo que importa es lo utópico. En otras 

palabras, cómo en nuestra vida cotidiana se cuelan infinidad de elementos 

utópicos. Esta noción se relaciona a su vez con una particular teoría de los afectos. 

Al igual que otros filósofos, como Heidegger, su análisis de la vida social comienza 

con un estudio de los temples de ánimo, de las disposiciones afectivas. Sin 

embargo, su posición se desmarca de los análisis anteriores sobre el tema. Así, 

mientras los psicoanalistas ven el principal impulso humano en la libido, 

caracterizada por el impulso sexual y la pulsión de muerte (Freud) o por una 

energía psíquica más amplia, vinculada con lo “arcaico-colectivo”353 (Jung), y 

mientras los filósofos han identificado como impulso primario la voluntad de vivir 

(Schopenhauer), la voluntad de poder (Nietzsche) o la angustia (Heidegger), Bloch 

propone como primera necesidad el hambre, que se vincularía además con el 

conatus de Spinoza, el principio de conservación354. Por cierto, el tema va más allá 

de este principio: buscamos porque tenemos hambre y la necesidad de 

conservarnos –que nos mueve en un comienzo- nos impulsa luego a la 

superación355.  

A partir de este impulso fundamental, el autor puede caracterizar dos tipos 

de afectos: afectos saturados –envidia, avaricia, respeto- “cuyo impulso es 

reducido, en los cuales el objeto del instinto se encuentra a disposición”, a la mano, 

                                                           
353 La caracterización es de Bloch: El principio esperanza [1], Trotta, Madrid, 2004, p. 95.  
354 Ibíd., pp. 94-96.  
355 Según la interpretación de Emmanuel Lévinas, de hecho, lo que hace Bloch es todo lo contrario 
a reivindicar un principio de conservación. Se trataría, en realidad, de reivindicar un ser humano que 
no se preocupa primariamente de su propio ser. Véase: Dios, la muerte y el tiempo, Cátedra, 
Madrid, 2008, p. 123. Esto le permitirá, justamente, conectar la posición de Bloch con la suya 
propia, como veremos en el punto 2.  
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y afectos de la espera –como el miedo y la esperanza- “cuyo impulso es extensivo, 

en los cuales el objeto del instinto no se encuentra a la disposición individual del 

momento”, es decir, que no están a la mano, cuya satisfacción puede ocurrir o 

no356. Estos últimos son afectos de carácter anticipador, “implican un futuro 

auténtico, el todavía-no, lo que objetivamente no ha acontecido aún”357. Dentro de 

estos afectos de la espera, el principal es –para nuestro autor- la esperanza358.   

 A partir de este núcleo de sentido, Bloch desarrolla el concepto del todavía-

no-consciente. Este estadio distinto del inconsciente se refiere al sueño, pero no al 

sueño nocturno -que era la base de la teoría freudiana-, sino a los sueños diurnos. 

Mientras el todavía-no-consciente, al igual que la represión en psicoanálisis, 

participa de lo “preconsciente”, a diferencia de ésta no se encuentra subordinado a 

una conciencia manifiesta, “sino sólo a una conciencia futura, que todavía tiene que 

llegar”. Es, por tanto, “el lugar psíquico de nacimiento de lo nuevo”359.  

Este concepto es clave porque nos permitirá comprender la función utópica. 

¿En qué consiste ésta? Podríamos decir que en el paso de los sueños diurnos a los 

sueños lúcidos. Es el todavía-no-consciente convertido en acto consciente (y, por 

tanto, sabido). La esperanza surge aquí no como un mero movimiento 

circunstancial del ánimo, sino como consciente-sabida. Es decir, se da en 

representaciones que “prolongan anticipadamente lo dado en las posibilidades 

futuras de su ser-distinto, ser-mejor”360. No se trata ya de meras fantasías; lo que 

se hace aquí es anticipar “psíquicamente lo posible real”361.  

Como indica Ruth Levitas, el todavía-no consciente no es simplemente una 

categoría psicoanalítica u ontológica, ya que es el correlato subjetivo del todavía-no 

a secas, una categoría que se aplica a la realidad material: “Es fundamental para el 

argumento de Bloch y para el concepto del todavía-no, que el mundo material esté 

esencialmente inacabado, que el futuro sea indeterminado y que, por tanto, el 

futuro constituya un reino de posibilidades”362. En otras palabras, la realidad es 

                                                           
356 BLOCH, Ernst. Op. Cit., p. 104.  
357 Ibíd.  
358 Ibíd., p. 105. 
359 Ibíd., p. 150.  
360 Ibíd., p. 181.  
361 Ibíd.  
362 LEVITAS, Ruth. The concept of utopia, op. Cit., pp. 101-102. La traducción es mía.  
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vista en términos de proceso. No como un proceso prefijado, determinista, sino un 

proceso abierto al cambio, a lo nuevo.     

 Hemos visto que la función utópica trasciende los límites de la utopía como 

género literario. De hecho, para Bloch –quien en este punto se ubica en la línea 

marxismo clásico, crítico del socialismo utópico- las utopías literarias son parte de 

las utopías abstractas, en contraposición con la utopía propiamente socialista, que 

cabría dentro de las utopías concretas. Bloch sostiene que las utopías concretas 

tienen gran importancia para nuestra capacidad de juzgar la realidad. Son ellas las 

que nos permitirían precisamente interpretar y juzgar en general. No se trata 

simplemente de contraponer una situación ideal a la situación real, se trata de –en 

tanto seres deseantes, capaces de proyectar estos “sueños lúcidos” en el futuro- 

ser capaces de evaluar críticamente nuestro presente y también nuestro pasado. 

Sin esta puesta en tensión hacia el futuro, hacia el todavía-no, la realidad se 

terminaría cristalizando en la repetición de lo mismo. Por eso la utopía concreta 

tiene “una correspondencia en la realidad como proceso: la del novum en 

mediación. Solo esta realidad como proceso puede, por eso, juzgar sobre sueños 

utópicos o rebajarlos a la categoría de simples ilusiones, pero no una facticidad 

arrancada de aquella realidad, una facticidad cosificada y absolutizada. Si se 

concede este derecho crítico a toda mera facticidad en el mundo exterior, lo que se 

hace es absolutizar como realidad, sin más, lo existente fijado y llegado a ser. Pero 

es claro (…) que la limitación de los hechos [es] muy poco realista; que la realidad 

misma no está elaborada, que muestra en su borde algo que se aproxima, algo que 

brota”363.  

Eso es lo que el autor llama el novum, el hecho nuevo. Si la realidad es 

procesual –adjetivo que Bloch suele usar a lo largo del texto-, no puede entenderse 

sin lo nuevo, el todavía-no, aquello que adviene. Estamos constantemente 

preparándonos para ello, planificando, preparando escenarios, deseando. ¿Por qué 

juzgar esta realidad tan rica desde el pasado, desde lo irremediablemente perdido -

como diría Roberto Bolaño- y no desde aquello que verdaderamente nos mueve 

hacia adelante?  

                                                           
363 BLOCH, Ernst. Op. Cit., p. 239.  



118 
 

  No se deben confundir, sin embargo, estas utopías concretas con una visión 

determinista, ni con la idea de una existencia ya trazada siempre de antemano. A 

pesar de que su utopía personal se ciñe estrictamente por las directrices de la 

teoría marxista, Bloch caracteriza el instante vivido como un instante siempre 

abierto a la posibilidad. A su juicio, “[l]o posible real comienza con el germen en el 

que se halla incluso lo que ha de venir. Lo allí predibujado impele a desarrollarse, 

pero no, desde luego, como si se encontrara ya de antemano encerrado en un 

lugar angosto. El «germen» se enfrenta todavía con muchos avances, la 

«disposición» se despliega en el despliegue mismo hacia inicios de su potentia-

possibilitas siempre nuevos y más precisos. Lo posible real en germen y disposición 

no es, en consecuencia, nunca un algo concluso encapsulado que, como un algo 

existente en pequeñas dimensiones, sólo necesitara desarrollarse”364. En otras 

palabras, está ahí como posibilidad, pero no como algo ya formado. Lo hemos 

dicho anteriormente: la utopía no es un plano ni un manual de instrucciones, sino 

que es el deseo de algo mejor y la visión de futuro que acompaña a ese deseo.  

Por otra parte, el origen de todo –el comienzo por el cual adviene lo nuevo- 

es una forma íntima de resistencia frente a la facticidad cosificada a la que nos 

referíamos anteriormente. Es el no. Este no, sin embargo, no resiste en sí mismo, 

no tiene valor en sí mismo, como si estuviera escindido del sujeto que lo porta. El 

no remite siempre al “ahí de un algo”365: “El no es falta de algo y asimismo huida de 

esta falta, y en este sentido es impulso hacia lo que le falta. Con el no se 

reproduce, por tanto, la impulsación en los seres vivos: como impulso, necesidad, 

aspiración y, primariamente, como hambre”366. Está claro que este no es, más bien, 

una potencia positiva. Su verdadero opuesto no es el sí, sino la nada.  

Esto lo aclara muy bien Ruth Levitas cuando señala que el todavía-no, en 

alemán noch nicht, tiene dos significados: por un lado, puede significar que algo no 

es aún, pero que se espera que ocurra; por otro lado, puede significar que algo no 

es en el presente, que lo sufrimos como ausencia. Este doble significado o esta 

ambigüedad del término es algo querido por Bloch para significar “al mismo tiempo 

                                                           
364 Ibíd., p. 283.  
365 Ibíd., pp. 358-359.  
366 Ibíd., p. 359.  
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la falta de algo y la esperanza de su realización, su ausencia y su presencia 

potencial, el deseo y la satisfacción potencial de ese deseo”367.  

En el fondo, la “falta” que se denuncia en la realidad habla –como apunta 

Zizek- de la “incompletud ontológica” de dicha realidad368. Esto, que parece 

contraintuitivo –tendemos a asumir que la realidad es lo que es y, por tanto, estaría, 

por definición, completa-, implica precisamente un cambio radical de punto de vista 

(que, para Bloch, como ya vimos, se arraiga en la experiencia sensible del hambre, 

del sueño diurno y del deseo). Se rechaza, así, adoptar hacia el presente el “punto 

de vista de  la finalidad”, es decir, verlo como si ya fuera el pasado, algo petrificado 

que sólo nos restaría interpretar pasivamente, sino que se busca “reintroducir la 

apertura del futuro en el pasado, para captar aquello-que-fue en el proceso de 

realizarse, para ver el proceso contingente que generó la necesidad existente. En 

contraste con la idea de que toda posibilidad aspira a realizarse completamente, se 

debería concebir el “progreso” como una manera de restaurar la dimensión de la 

potencia en el mero acto, de desenterrar, en el corazón del acto, una secreta 

inclinación hacia la potencia”369. Podríamos deducir a partir de esta idea que el 

pensamiento utópico no sólo tiende sus redes hacia el futuro, sino también hacia el 

pasado, en tanto nos permite entender que las cosas podrían haber sido de otro 

modo. Esa potencialidad que subyace a los hechos históricos es lo que nos 

permite, al mismo tiempo, abrir el futuro hacia el novum, hacia el hecho nuevo 

analizado por Bloch.  

En este sentido, señala Zizek, un historiador marxista que analizara, por 

ejemplo, la revolución francesa, no debería limitarse simplemente a constatar que 

los ideales revolucionarios eran en realidad pura ideología burguesa o que 

representaban la falsa conciencia de la burguesía (o algo por el estilo), sino que 

                                                           
367 LEVITAS, Ruth. The concept of utopia, op. Cit., p. 102.  
368 ZIZEK, Slavoj. “Preface: Bloch’s ontology of Not-Yet-Being”, en: Thompson, Peter y Zizek, Slavoj 
(editores). The privatization of hope: Ernst Bloch and the future of Utopia, Duke University Press, 
Durham/London, 2013, p. xviii. Las traducciones son mías.  
369 Ibíd. En el original dice: “The wager of a dialectical approach is not to adopt toward the present 
the “point of view of finality,” viewing it as if it were already past, but precisely to reintroduce the 
openness of future into the past, to grasp that-what-was in its process of becoming, to see the 
contingent process that generated existing necessity. In contrast to the idea that every possibility 
strives to fully actualize itself, one should conceive of “progress” as a move of restoring the 
dimension of potentiality to mere actuality, of unearthing, in the very heart of actuality, a secret 
striving toward potentiality”.  
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debería “desenterrar la potencialidad oculta (el potencial utópico y emancipatorio) 

que fue traicionada en la puesta en acto de la revolución y en su resultado final (el 

surgimiento del capitalismo de mercado utilitario)”370. Y es que dichas ilusiones no 

fueron concebidas como ilusiones, no fueron parte de un autoengaño burgués: 

estaban presentes en los discursos y animaron el curso de acción de los 

revolucionarios. Como apunta Bloch, parafraseando al propio Marx: “No habría 

habido una Revolución Francesa sin las ilusiones heroicas que generó el derecho 

natural. Por supuesto, ellas no se hicieron reales, y lo que sí se hizo real a partir de 

ellas -el libre mercado de la burguesía- no es para nada aquello que se soñó, 

aunque se deseó, se esperó, se exigió como utopía”371. Pero el exceso utópico y 

emancipatorio, traicionado u olvidado el día después de la revolución, no queda 

simplemente abolido o descartado como irrelevante, sino que es “transpuesto en el 

estado virtual, y así continúa acechando el imaginario emancipatorio como un 

sueño a la espera de ser realizado”372.  

En el capítulo I vimos una famosa declaración de Aristóteles: la poesía es 

“más filosófica” que la historia, pues mientras la historia narra lo que ha sucedido, la 

poesía narra lo que “podría suceder”373. En el mismo sentido, el lente utópico nos 

permite apreciar esos futuros posibles que quedaron en germen durante el proceso 

histórico. De esta forma, la utopía participa de la poética no sólo a través de su 

forma –en su cara de utopía literaria- sino también a través de su función, 

permitiéndonos descubrir tanto lo que podría ser como lo que podría haber sido. 

Mediante la utopía nuestra imaginación es capaz de proyectar retrospectivamente 

lo que Mark Fisher llama los “espectros de los futuros perdidos” en el desarrollo 

histórico. En este sentido,  Fisher, refiriéndose a la nostalgia de las izquierdas del 

siglo XXI, nos dice que lo que nos debe acechar en el presente no es “el ya no más 

de la socialdemocracia tal como existió, sino el todavía no de los futuros que el 

                                                           
370 Ibíd., p. xix.  
371 BLOCH, Ernst y ADORNO, Theodor. “Something’s Missing: A Discussion between Ernst Bloch 
and Theodor W. Adorno on the contradictons of Utopian Longing” [conversación con Horst Krüger], 
en: BLOCH, Ernst. The Utopian Functon of Art and Literature: selected essays, MIT Press, 
Cambridge, 1988 p. 15.  
372 ZIZEK, Slavoj. Op. Cit., p. xix.  
373 ARISTÓTELES. Poética, op. Cit., IX, 1451b.  
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modernismo popular nos preparó para esperar pero que nunca se 

materializaron”374.  

 En la utopía no nos encontramos sólo frente al trazado teórico de un mundo 

ideal. Al menos en la utopía tal como la entiende Bloch, estaríamos frente a un 

impulso humano que rebasa a la mera elucubración teórica o al escapismo egótico 

(para usar la terminología aportada por Mumford). La utopía supone un uso activo 

de la imaginación para incidir en el presente; es, en realidad, una actividad práctica 

(y, en este sentido, política). Para Bloch, el no se expresa “como la insatisfacción 

con lo que le ha llegado a ser, y es por ello, como lo impulsante bajo todo devenir, 

también lo que sigue impulsando en la historia. En toda determinación anterior 

respecto a algo el no aparece como la negación intranquilizada que nos dice: este 

predicado no es, en último término, la determinación adecuada de su sujeto. En el 

proceso, por ello, el no se da a conocer como un todavía-no-utópico-activo”375. En 

definitiva, lo utópico para Bloch “no es nada si no apunta al «ahora» y no busca su 

presente convertido”376. 

 Recapitulando, la función utópica caracterizada por Bloch nos revela tanto su 

carácter intrínsecamente político como su inevitabilidad: vivimos, en parte, de 

utopías. La actividad política es impulsada, en gran medida, por este exceso, por 

este desborde. Como veremos a continuación, Lévinas retomará esta idea, pero le 

dará un giro: desde el deseo de ser mejor al deseo de escapar del ser.  

 

2. La utopía de Emmanuel Lévinas 

 

Aunque provienen de tradiciones filosóficas distintas, Emmanuel Lévinas 

encuentra un Bloch un punto de anclaje, que le servirá para desarrollar su crítica a 

la noción heideggereana del tiempo. En Heidegger, el tiempo humano se concibe a 

partir de la muerte. En este sentido, se vive para escapar de ella (dicho de otro 

modo, es la certeza de la muerte la que produce el tiempo vital). Curiosamente, en 

vez de cristalizar esta certeza en un carpe diem vitalista, el ser humano es 

                                                           
374 FISHER, Mark. Los fantasmas de mi vida: escritos sobre depresión, hauntología y futuros 
perdidos, Caja Negra, Buenos Aires, 2018, p. 55.  
375 BLOCH, Ernst. El principio esperanza, op. Cit., p. 362.  
376 Ibíd., p. 366.  
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concebido como un ser que siempre está en otra parte, distraído en múltiples 

actividades: “El Dasein cotidiano oculta su posibilidad más propia y se encuentra, 

por tanto, en la no verdad”377. Bajo esta visión, la vida se articula en torno al centro 

negativo de su propia interrupción, pero no logra articularse en términos positivos. 

En Bloch, en cambio, la vida se define por el deseo y por la obra colectiva orientada 

hacia la utopía concreta: “El tiempo, como esperanza de la utopía, ya no es el 

tiempo pensado a partir de la muerte”378. Es decir, mientras en Heidegger el tiempo 

es engendrado por la muerte –sabemos que vamos a morir y a partir de este hecho 

construimos nuestra vida- en Bloch es el tiempo el que engendra a la muerte. Para 

Bloch la angustia de la muerte “procede del hecho de morir sin acabar su obra, su 

ser”379. La melancolía por este fracaso es lo central; la angustia de la muerte es 

sólo una modalidad de esta melancolía380.  

 ¿Qué es lo que destaca en este contraste? No se trata aquí de una mera 

precisión analítica. Lo que interesa es una visión del ser humano que le permita 

salir de su ensimismamiento. Tanto para Bloch como para Lévinas se agita en 

nosotros una preocupación que va más allá de la muerte propia. Lévinas considera 

que Bloch, a pesar de su lenguaje ontológico, está subordinando el ser al mundo 

ético381 –es decir, al mundo humano-, pero él irá más allá en su definición de la 

muerte a partir del otro: “no es mi no ser el que es angustioso, sino el ser del 

amado o el del otro, más amado que mi ser. Lo que denominamos, con un término 

algo adulterado, amor, es fundamentalmente el hecho de que la muerte del otro me 

afecta más que la mía. El amor al otro es la emoción por la muerte del otro. Es mi 

forma de acoger al prójimo, y no la angustia de la muerte que me espera, lo que 

constituye la referencia a la muerte”382.  

 A partir de aquí podemos dar un paso adicional, hacia el problema de la 

muerte como un otro. Para Lévinas, la muerte es lo que acaba con nuestro dominio; 

a partir de ella ya no podemos poder. Esto significa que “hemos asumido el existir 

de modo tal que puede ocurrirnos un acontecimiento (…) sin que tengamos 
                                                           
377 LÉVINAS, Emmanuel. Dios, la muerte y el tiempo, Op. Cit., p. 66.  
378 Ibíd., pp. 118-119.  
379 Ibíd., p. 119.  
380 Ibíd., p. 121.  
381 Ibíd., p. 123.  
382 Ibíd., p. 126.  
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absolutamente ningún a priori, sin que podamos (…) tener el más mínimo proyecto. 

La muerte es la imposibilidad de tener un proyecto. Esta proximidad de la muerte 

indica que estamos en relación con algo que es absolutamente otro, algo que no 

posee la alteridad como determinación provisional que pudiéramos asumir 

mediante el goce, algo cuya existencia misma está hecha de alteridad”383. Más 

adelante, agrega: “La relación con otro no es una relación idílica y armoniosa de 

comunión ni una empatía mediante la cual podamos ponernos en su lugar: le 

reconocemos como semejante a nosotros y al mismo tiempo exterior; la relación 

con otro es una relación con un Misterio. Con su exterioridad o, mejor dicho, con su 

alteridad, pues la exterioridad es una propiedad del espacio y reduce al sujeto a sí 

mismo mediante la luz que constituye todo su ser”384.  

 Retengamos el descubrimiento de esta alteridad. Pensar la alteridad en 

Lévinas implica un gesto de salida: no se puede pensar lo otro, lo absolutamente 

otro, reconduciéndolo siempre al sí-mismo. Late aquí una de las preocupaciones 

fundamentales del filósofo: la evasión, la posibilidad de salir de uno mismo, de la 

identidad, de lo determinado385. Como nos recuerda Miguel Abensour, en Sobre la 

evasión (ensayo de 1935), Lévinas distingue “entre una experiencia de los límites 

del ser que concierne solamente a su naturaleza o a sus propiedades (perfectas o 

imperfectas, finitas o infinitas) y una experiencia de una magnitud completamente 

diferente, que es la experiencia del ser mismo, del hecho de que hay un ser. La 

primera corresponde a la necesidad de ir más allá de los límites del ser tal como es, 

de ser de otra manera; a la segunda corresponde una nueva necesidad que ya no 

pretende trascender los límites del ser para un ser de otra manera, sino liberarse 

del ser, de su gravedad, de su perseverancia en el ser”386.  

El hecho de pensar esta alteridad, este otro-modo-que-ser, tiene 

consecuencias, también, para la comprensión del tiempo en Lévinas. Al igual que 

otros filósofos, distingue dos tipos de tiempo: el tiempo sincrónico y el tiempo 

                                                           
383 LÉVINAS, Emmanuel. El tiempo y el otro, Paidós, Barcelona, 1993, p. 79. El destacado es mío.  
384 Ibíd., p. 80. El destacado es mío.  
385 Algo de esto ya lo vimos en nuestra revisión de los diversos conceptos de lo político, en el 
capítulo I.  
386 ABENSOUR, Miguel. “L’ utopie des livres”, en: ABENSOUR, Miguel et KUPIEC, Anne (coord.). 
Emmanuel Levinas, la question du livre, Imec Éditeur, París, 2008, p. 84. La traducción y los 
destacados son míos.  
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diacrónico. El tiempo sincrónico es el tiempo lineal que establece continuidades, 

que aprehende las cosas en una continuidad. Es el tiempo de la historia o, mejor 

dicho, de la historia como relato unificado. El tiempo que permite asignar las causas 

y sus respectivas consecuencias. Aquí “lo otro”, la alteridad, es aprehendido 

siempre por una conciencia. Según este paradigma “la inteligibilidad y la 

inteligencia (…) consisten en privilegiar, en la propia temporalidad del pensamiento, 

el presente respecto del pasado y del futuro”387. Entendemos la historia a partir del 

presente, de nuestro presente. Así podemos decir sueltos de cuerpo que, en Chile, 

el Estado portaliano engendra al orden liberal-parlamentario posterior, y que el 

compromiso presidencialista-desarrollista de 1925 constituye una respuesta a este 

orden, y así sucesivamente hasta llegar al actual Estado neoliberal. Se construye 

un gran silogismo histórico, que se nos impone como un camino inexorable, como 

un destino. Desde el presente vamos integrando los diversos sucesos históricos en 

una gran línea de tiempo que nos explica y, también, nos justifica. Por lo tanto, la 

alteridad se entiende “unificada, acogida y sincronizada en su presencia en el 

interior del yo pienso”, reduciéndose lo Otro a lo Mismo388. Frente a esto, Lévinas 

reivindica el tiempo diacrónico del Otro, es decir, su distinta temporalidad que no 

puede ser aprehendida y subsumida bajo mi tiempo propio. El otro –el rostro del 

otro- nos confronta con un pasado inmemorial –es decir, un pasado del que no 

tenemos memoria-, pero que nos interpela. De él se deriva una responsabilidad 

hacia el otro, “que me llega en la heteronomía de un mandato: mi participación no 

intencional en la historia de la humanidad, (…) la diacronía de un pasado que no se 

unifica en la representación”389. Como se sabe, Lévinas busca –sistemáticamente- 

contraponer la relación ética a la ontología, el infinito a la totalidad, rompiendo así la 

hegemonía de las filosofías de la historia.  

 Así como en la relación con el otro nos enfrentábamos a un pasado 

inmemorial, la relación con la muerte nos confronta con un porvenir que escapa a 

cualquier representación: “Lo que no puede aprehenderse en absoluto es el 

porvenir; la exterioridad del porvenir es totalmente diferente de la exterioridad 

                                                           
387 LÉVINAS, Emmanuel. “Diacronía y representación”, en: Entre nosotros, Pre-textos, Valencia, 
2001, p. 188.  
388 Ibíd., p. 189.  
389 Ibíd., pp. 198-199.  
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espacial, justamente por el hecho de que el porvenir es absolutamente 

sorprendente. La anticipación al porvenir, la proyección al futuro, acreditadas como 

lo esencial del tiempo en todas las teorías, desde Bergson hasta Sartre, no 

constituyen más que el presente del porvenir, no el porvenir auténtico; el porvenir 

es aquello que no se capta, aquello que cae sobre nosotros y se apodera de 

nosotros. El porvenir es lo otro. La relación con el porvenir es la relación misma con 

otro”390.   

 Mientras en Bloch seguimos, a pesar de su originalidad, del lado de la 

historia –del lado de la dialéctica, como dice Abensour391-, y por ende estamos aún 

dentro de aquello que podrá ser aprehendido, subsumido por la facticidad 

amenazante de lo que ha sido, en Lévinas la utopía se presenta como lo otro -

acaso lo absolutamente otro-, la alteridad radical. Si hacemos una radiografía a 

este pensamiento, encontraremos la estructura de la escatología mesiánica: “La 

escatología pone en relación con el ser, más allá de la totalidad o de la historia, y 

no con el ser más allá del pasado o del presente. No con el vacío que rodearía la 

totalidad y en el que se podría, arbitrariamente, creer lo que se quisiera y promover 

así los derechos de una subjetividad libre como el viento. Es la relación con una 

excedencia siempre exterior a la totalidad, como si la totalidad objetiva no 

completara la verdadera medida del ser, como si otro concepto –el concepto de 

infinito- debiera expresar esta trascendencia con relación a la totalidad”392.  

 En otras palabras, mientras Bloch entiende la utopía (concreta) como una 

acción en pos de la realización de la historia, Lévinas quiere escapar de cualquier 

designio histórico, de cualquier clausura. No es que su escatología busque juzgar la 

historia como tal –la historia no es necesariamente esa pesadilla de la cual 

queremos despertarnos-. A Lévinas no le interesa poner a la historia en un 

banquillo acusatorio ni someterla a un pretendido juicio final; lo que le interesa en 

realidad es “el juicio de todos los momentos”393. Podemos interpretar esta frase 

como la introducción de lo singular, de lo único, en un análisis que tiende hacia la 

                                                           
390 LÉVINAS, Emmanuel. El tiempo y el otro, Op. Cit., p. 80.  
391 ABENSOUR, Miguel. “Utopía: ¿futuro y/o alteridad?”, Revista Internacional de Filosofía, Nº 46, 
2009, p. 28.  
392 LÉVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinito, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2002, p. 49.  
393 Ibíd.  
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generalización, hacia la subsunción de todos los fenómenos en categorías y en 

procesos históricos. Ejemplificando, se trata de lo que se ve retratado en las dos 

escenas de La lista de Schindler en las que aparece la niña del abrigo rojo –

aparición única en una película filmada en estricto blanco y negro. En la primera 

escena, Oskar Schindler, el protagonista, personaje al que vemos transitar desde 

un vulgar homo oeconomicus a un individuo  preocupado especial y obsesivamente 

por sus trabajadores judíos, a quienes intenta salvar de la persecución nazi, 

observa a una niña pequeña, sola, caminar entre las brutales escenas de represión 

que se despliegan en las calles de Varsovia. Finalmente, la niña llega –casi por 

milagro- sana y salva a una puerta, y entra sin problemas. En la segunda escena, 

sin embargo, mucho más avanzada la película, Schindler mismo observa a la niña 

del abrigo rojo entre los cadáveres de judíos que se amontonan en las afueras de la 

ciudad. Lo que el cine –y el arte, en general- nos permite ver, con un efecto muy 

similar al de la reflexión ética, es el carácter inconmensurable de cada una de las 

vidas representadas por él. Esta inconmensurabilidad o falta de medida se 

contrapone a la reflexión histórica tradicional, que –por lo general- contabiliza los 

datos agregados, integrándolos en procesos que abarcan generaciones. Se opone, 

también, a gran parte de la reflexión filosófica, que es capaz de despachar esos 

particulares sufrimientos, subsumiéndolos en la idea del sufrimiento en general, 

integrando la experiencia única en ese continuo que Lévinas denomina lo Mismo. Al 

igual que la escena que hemos evocado, la visión de Lévinas nos confronta con el 

infinito de la relación cara-a-cara con cada uno de los seres olvidados por la 

historia, de forma tal que la totalidad misma queda desdibujada u horadada, 

expuesta por una exterioridad imposible de integrar dentro de sí.  

 De esta forma, y siguiendo aquí la interpretación de Miguel Abensour, la 

utopía levinasiana implica volver el análisis –que hasta ahora se ha mantenido en el 

nivel de la acción política y de la historia- hacia el elemento humano, hacia la 

relación interhumana: “La utopía no pertenece ni al orden de la comprensión, ni al 

del conocimiento, ni a las leyes de la sociedad o de la historia, sino que pertenece 

al registro del encuentro con los demás en su incomparable singularidad”394. Se 

                                                           
394 ABENSOUR, Miguel. “L’utopie des livres”, op. Cit., p. 78. 
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trata del advenimiento del hecho ético, del encuentro cara a cara con el otro. Eso 

sería lo que rompe auténticamente la costra de la historia, tal como se ha entendido 

hasta hoy: la infinita repetición de los hechos de conquista, guerra o dominación, el 

auge y la caída de los imperios, los genocidios que se perpetran (y transmiten) a 

plena luz del día. En el fondo, lo que Lévinas –según la interpretación de Abensour- 

quisiera rescatar como esencia de la utopía, es el milagro de lo humano, de la 

“generosidad extravagante del para-el-otro”395. Para entender mejor esta 

extravagancia, y por qué la ética constituiría algo extravagante en este contexto, 

veamos lo que dice el propio Lévinas en una entrevista del año 1987, donde intenta 

explicar de forma simple su definición de la ética: “El rasgo fundamental del ser es 

la preocupación que cada ser particular siente por su propio ser. Las plantas, los 

animales, el conjunto de los vivientes se atrincheran en su existencia. Para cada 

uno de ellos, se trata de la lucha por la vida. ¿Acaso no es la materia, en su 

esencial dureza, cerrazón y conflicto? Y es justamente ahí donde encontramos en 

lo humano la probable aparición de un absurdo ontológico: la preocupación por el 

otro por encima del cuidado de sí”396. En otras palabras, como indicamos en el 

capítulo I, se trata de escapar del conatus essendi, del afán por perseverar en el 

propio ser. En términos históricos, podríamos decir que se trata de contraponer a 

toda la sumatoria de hechos de violencia que resumimos arriba, la posibilidad de la 

fraternidad entre los seres humanos: la paz, la solidaridad, la justicia. Anhelos que, 

por cierto, vemos hoy lejanos (o, mejor dicho, que generalmente, excepto en los 

momentos de entusiasmo revolucionario y de apertura hacia la utopía, tendemos a 

ver lejanos).  

 Abensour resume la visión levinasiana de la utopía con dos proposiciones: i) 

la utopía tiene que ver con la socialidad (con esto Abensour quiere significar el 

vínculo humano, la relación entre los seres humanos); y ii) la sociedad es “el 

milagro de la salida de sí” (esto quiere decir que, mediante el hecho de estar juntos, 

                                                           
395 Ibíd., p. 79.  
396 “Conversación con Bertrand Révillon: de la utilidad de los insomnios”, compilado en: LÉVINAS, 
Emmanuel. Los imprevistos de la historia, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2021, pp. 164-165. 



128 
 

de socializar, los seres humanos logran “salir de sí”, de ese conatus essendi, esa 

perseverancia en el propio ser que determinaba a casi todos los seres vivos)397.  

 Esta comprensión ética –o, mejor dicho, ético-política- de la utopía nos 

permite iluminar mejor lo que referíamos más arriba respecto de la historia (y 

respecto de la totalidad y el infinito). Existiría una “brecha absoluta” entre la historia 

y la utopía398. A diferencia de lo que opina Herbert Marcuse, por ejemplo, quien 

habla de un final de la utopía, en tanto los ideales utópicos habrían pasado a ser 

posibles y asequibles, bajo esta mirada se trataría de entender a la utopía como lo 

radicalmente otro, es decir, como un elemento que, si bien participa de la historia, 

nunca puede ser integrado completamente dentro del movimiento histórico399.  

 Por cierto, no es necesario que nos abandericemos con esta visión particular 

de la utopía o con la de Bloch, sino que entendamos lo que se juega con este 

pensamiento. En otras palabras, que lejos de constituir un simple género literario, el 

concepto de utopía incide directamente sobre lo político, ya sea que entendamos la 

función utópica como un impulso a completar un mundo incompleto (en términos 

levinasianos, a ser de otra manera), o que lo entendamos como el impulso ético 

mismo, aquello que guía la relación entre los seres humanos, esa “extravagancia” 

que tensiona a la actividad política, recordándole constantemente que hay algo más 

que la distinción entre amigo y enemigo o que la lucha de todos contra todos; que 

existe, también, lo radicalmente otro en la misma base de lo humano.   

  

 

 

 

                                                           
397 ABENSOUR, Miguel. “L’utopie des livres”, op. Cit., p. 80. En el mismo párrafo indica: “la 
subjetividad utópica, volcada hacia la socialidad, hacia el otro hombre, es desinteresada, y es 
desinteresada porque está orientada hacia lo humano”.  
398 La frase es de Fourier y es citada por Abensour en ibíd., p. 82.  
399 Marcuse sostuvo en la década de 1970 que “hoy día toda forma del mundo vivo, toda 
transformación del entorno técnico y natural es una posibilidad real”; en tanto posibilidad real, la 
transformación social deja de ser utópica. Sólo cabría hablar de utopía, entonces, cuando nos 
refiramos a proyectos extrahistóricos, como uno que pretendiera contradecir las “leyes científicas 
comprobables y comprobadas” (MARCUSE, Herbert. El final de la utopía, Editorial Planeta-De 
Agostini, Barcelona, 1986, p. 7 y p. 9 respectivamente). Marcuse polemiza aquí contra el pesimismo 
que veía el salto hacia el socialismo como algo irrealizable. Además, en el mismo texto sostiene que 
“hemos de considerar al menos la idea de un camino al socialismo que vaya de la ciencia a la 
utopía, y no, como aún creyó Engels, de la utopía a la ciencia” (p. 8). 
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3. La utopía de la democracia   

 

 ¿Quién escribe hoy utopías? En el capítulo anterior señalamos que los 

escritores de ciencia ficción han reclamado dicho espacio, pero lo que nos ofrecen 

–salvo excepciones- son distopías cada vez más crudas. Y, sin embargo, se podría 

argumentar que las utopías nos observan de cerca. ¿No es, acaso, la propia 

democracia una utopía? ¿No lo son, también, los derechos humanos? Quizás 

nuestro problema es que nos resistimos tanto a entenderlos como utopías, que 

obviamos la riqueza y la complejidad de estos conceptos y, por lo mismo, estamos 

dispuestos a abandonarlos a la primera de cambios como si fueran rémoras de una 

modernidad incompleta.  

 El punto no es baladí, porque es justamente esta depreciación de lo que 

podríamos denominar como los “logros” de la modernidad –la democracia y los 

derechos humanos-, lo que los expone a mutar en sus contrarios. Ya sea por una 

relativización de su valor, ya sea por el surgimiento de un sistema orientado a 

absorberlos como meros momentos de una totalidad que se presentará, ahora sí, 

sin grietas ni fisuras.  

 Para Miguel Abensour, este es un problema intrínseco al concepto de utopía. 

La pregunta que este autor se formula es si la utopía está abocada, sin remisión, a 

convertirse en mito400. Ya vimos que la expulsión de los poetas de la república 

platónica se debió, principalmente, a esta aversión al mito, ya que imposibilitaba la 

racionalización de la política. En contraste, dijimos que la utopía se caracteriza 

precisamente por su carácter racional. Sin embargo, esto no impide su 

absolutización y, por tanto, su reconversión mítica. Habría que abordar, pues, “el 

movimiento paradójico mediante el que la emancipación moderna se convierte en 

su contrario, dando origen a nuevas formas de dominación y de opresión”401.  

 Para dar respuesta a este problema, Abensour rescata el carácter particular 

de la democracia moderna. A su juicio, la democracia no es un mero régimen 

político, sino “una forma de socialización –una forma de sociedad salida de la 

                                                           
400 ABENSOUR, Miguel. “Utopía y democracia”, en: Para una filosofía política crítica. Ensayos, 
Editorial Anthropos, México, 2007, p. 313.  
401 Ibíd., p. 314.  
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disolución de las sociedades aristocráticas- y una forma de institución política de lo 

social”402. Esta idea se inspira en el análisis que hace Claude Lefort de la 

“revolución política moderna”. Para Lefort, ésta no consiste meramente en la 

“disociación entre la instancia del poder y la instancia del derecho” (que ya se 

encontraba en el Estado monárquico), sino en un “fenómeno de desincorporación 

del poder y de desincorporación del derecho acompañando a la desaparición del 

“cuerpo del rey”, en el que se encarnaba la comunidad y se mediatizaba la justicia; 

y, al mismo tiempo, un fenómeno de desincorporación de la sociedad, cuya 

identidad, aunque ya personificada en la nación, no se separaba de la persona del 

monarca”403. La idea de cuerpo político es clave para la visión mítica. La ausencia 

de un cuerpo concreto en el cual se encarne la comunidad, pareciera constituir una 

denegación del mito político comunitario404.  

 Este movimiento va acompañado por la “desintrincación del poder y del 

derecho”405 que se evidencia en la idea de los derechos humanos. Esto no implica 

que el poder se torne extraño al derecho (de hecho “su legitimidad se afirma más 

que nunca”). La cuestión es que, en lo sucesivo, “la noción de derechos del hombre 

apuntará a un centro incontrolable; el derecho representará, frente al poder, una 

exterioridad imposible de ser borrada”406. Así, el Estado empezará a ser juzgado a 

partir del paradigma de los derechos humanos. Pero como la misma noción en la 

que estos se basan –la noción de naturaleza humana- se encuentra en cuestión, 

nos encontramos ante un derecho sin punto de arraigo. Lo mismo ocurre con la 

democracia, originada a partir de la división social o, mejor aún, entendida como 

régimen mismo de esta división. Con su aparición  

 

se erigen por primera vez, o bajo una luz enteramente nueva, el Estado, la 

Sociedad, el Pueblo, la Nación. Y en cada una de estas formas se quisiera concebir 

plenamente lo singular, defenderlo contra la amenaza de división, arrojar todo lo 

                                                           
402 Ibíd., pp. 316-317. 
403 LEFORT, Claude. “Derechos del hombre y política”, en: La invención democrática, Nueva Visión, 
Buenos Aires, 1990, p. 23.  
404 Esta idea es tomada también por Jean-Luc Nancy, cuya teoría de la comunidad inoperante 
resultará clave, en el capítulo siguiente, para hilvanar a la poética con lo político.  
405 LEFORT, Claude. Op. Cit., p. 23.   
406 Ibíd.  
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que, como síntoma de descomposición y destrucción, lo invalida; y puesto que en la 

democracia parece desatarse la obra de la división, se quisiera o bien yugularla, o 

bien quitársela uno de encima. Pero Estado, Sociedad, Pueblo, Nación son en la 

democracia entidades indefinibles. Ellas llevan la impronta de una idea del Hombre 

que mina su afirmación (…); y permanecen en perpetua dependencia de la 

expresión de derechos rebeldes a la razón de Estado y al interés sacralizado de la 

Sociedad, del Pueblo y de la Nación407.  

 

En otro texto iluminador, Lefort indaga en las vinculaciones entre democracia 

y totalitarismo. La característica fundamental de la democracia es que supone un 

lugar vacío; lo totalitario es pretender volver a llenar ese lugar (con un partido o con 

un líder carismático o con cualquier otro punto de arraigo que busque re-incorporar 

el poder y el derecho): “La legitimidad del poder se funda en el pueblo; pero a la 

imagen de la soberanía popular se le une la de un lugar vacío, imposible de ocupar 

y del que quienes ejercen la autoridad pública no podrían pretender apropiarse. La 

democracia alía estos dos principios en apariencia contradictorios: uno, que el 

poder emana del pueblo; otro, que ese poder no es de nadie”408.  

Abensour concluye, a partir de la teoría lefortiana, que “la democracia es esa 

rara forma de experiencia política que, desplegándose en el tiempo y en la realidad, 

se dota de instituciones políticas; pero, con el mismo movimiento, no deja de 

sublevarse contra el Estado”409. No se trata aquí de esperar el fin de la política 

(recordemos que al marxismo se le ha criticado, en diversas ocasiones, no 

preocuparse de la cuestión política, debido a la idea de que el fin de la explotación 

económica producirá, por añadidura, el término de la dominación política). Por el 

contrario, se trata –para Abensour- de “elaborar (…) un tumulto nuevo que sea una 

invención de la política siempre renovada, más allá del Estado, incluso contra él”410. 

¿Cuál sería, entonces, la afinidad secreta entre utopía y democracia? Para 

Abensour ésta consiste en el carácter nunca completo, nunca ordenado de la 

democracia y el carácter siempre elusivo, descentrado, de la utopía. A diferencia 

                                                           
407 Ibíd., p. 36.  
408 LEFORT, Claude. “La lógica totalitaria”, en: Op. Cit., p. 42.  
409 ABENSOUR, Miguel. “Utopía y democracia”, Op. Cit., p. 317.  
410 Ibíd.  
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del totalitarismo, “esa empresa histórica que pretende crear lo humano u 

organizarlo como si se tratara de un material maleable, a voluntad”, la democracia 

estaría orientada por el respeto del «elemento humano»411.  

El no-hay-tal-lugar de la utopía se vincula, por lo tanto, con el lugar vacío de 

la democracia.  Ambas ausencias refieren a una imposibilidad: no porque el 

utopista descrea de su proyecto ni el demócrata descrea del gobierno del pueblo, 

sino porque ambos tienen conciencia de su carácter siempre provisional, siempre 

incompleto. Y, como se trata de un lugar inocupable, nadie puede reclamar su 

dominio.  

Volvamos por un momento a Lévinas. Como vimos en el capítulo I, este 

autor contrapone el Estado de César al Estado de David. El primero representa al 

Estado romano, un sistema político que se basta a sí mismo y que cae –por ende- 

en la idolatría de su propio poder expansivo. El segundo, en tanto, representaría al 

Estado judaico, un sistema donde lo divino no se encontraría separado de lo 

político, donde –por el contrario- la política sería “portadora de promesas”412. Es el 

Estado mesiánico, entendido como  aquel que realizará la sociedad justa en la 

tierra. Para los judíos, dice Lévinas, el Estado “representa la posibilidad de realizar 

el ideal en los hechos, más allá de los sueños edulcorados”413.  

 En otras palabras, el Estado de David es un Estado descentrado, que 

obtiene su legitimidad fuera de sí mismo, mientras que el Estado de César es un 

sistema centrado sobre sí mismo, que “encuentra su centro de gravedad en sí 

mismo”414. Frente al Estado de César –que, como vimos en el capítulo I, es en 

realidad una representación del Estado moderno tal como lo entendió Hobbes- la 

extravagante hipótesis de Lévinas “coloca al Estado (…) en un espacio 

pluridimensional en el que se encuentra, en cierta forma, dividido entre la aventura 

extraordinaria de la que procede y el fin que persigue que no es otro que la 

justicia”415.  

                                                           
411 Ibíd., p. 319.  
412 LÉVINAS, Emmanuel. “El Estado de David y el Estado de César”, en: Más allá del versículo. 
Lecturas y discursos talmúdicos, Lilmod, Buenos Aires, 2006, p. 264.  
413 Ibíd., p. 265.  
414 ABENSOUR, Miguel. “La extravagante hipótesis”, en: Op. Cit., p. 300.  
415 Ibíd.  
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Lévinas relativiza lo político, pero sin reducirlo416 -es decir, sin convertirlo en 

un mero medio para cualquier fin-. Este movimiento lo emparentaría con los 

filósofos clásicos que sometían la política a lo metapolítico (la excelencia, la 

búsqueda del buen-vivir) 417. Esta relativización, en realidad, le otorgaría a la 

política “irreducibilidad y dignidad”418. De esta forma, “Lévinas evita dos escollos 

que amenazan a lo político en la modernidad, ya sea el tecnicismo que reduce la 

política a una tékhne que permite «administrar», organizar o movilizar a las masas, 

ya sea la absolutización en el sentido en el que la disolución del complejo teológico-

político vuelve a centrar lo político sobre su eje, lo autonomiza hasta hacer nacer en 

algunos, como Feuerbach, el vértigo de la política que se transforma en religión”419.   

 Retomando la cuestión de la utopía, entonces, la clave consistiría en 

atender a las utopías concretas de la modernidad, particularmente la democracia y 

los derechos humanos, no tanto como utopías inacabadas, sino como utopías de lo 

inacabado, utopías de la división y de la protesta. Es el cierre de las grietas lo que 

caracteriza precisamente a los Estados autoritarios o totalitarios. Por eso, para 

Abensour, “la comunidad utópica (…) guarda siempre presente su cualidad de no-

lugar que sobrepasa todo lugar y previene al mismo tiempo toda tentativa que 

apuntara a hacer de ella su residencia, confundiendo así el lugar de ninguna parte 

con el lugar donde todo está bien”420. Sólo así la utopía puede preservar su 

carácter crítico, sin llegar a convertirse en el mito fundante de nuevas formas de 

dominación. 

 

                                                           
416 Ibíd., p. 303.  
417 Un gran ejemplo de un discurso metapolítico lo da Aristóteles en la Ética a Nicómaco cuando se 

refiere al ideal de la autarquía: “Hemos hablado antes de la relación que existe entre la reciprocidad 

y la justicia; pero no debemos olvidar que lo que buscamos no es sólo la justicia absoluta, sino 

también la política. Ésta existe, por razón de la autoarquía, en una comunidad de vida entre 

personas libres e iguales, ya sea proporcional ya aritméticamente”. Este ideal no es, pues, 

meramente individual, ni se levanta contra terceros ajenos a la polis. Se inscribe en un marco de 

relaciones. Ahora bien, la clave de esta vida en común viene dada porque “no permitimos que nos 

mande un hombre, sino la razón, porque el hombre manda en interés propio y se convierte en 

tirano. El magistrado, al contrario, es el guardián de la justicia, y si de la justicia, también de la 

igualdad”.  (ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco [traducción de Julio Pallí Bonet], Gredos, Barcelona, 

2014, Libro V, capítulo 6, 1134a-1134b). El énfasis es mío. 
418 ABENSOUR, Miguel. Ibíd., p. 303.  
419 Ibíd.  
420 ABENSOUR, Miguel. “Utopía: ¿futuro y/o alteridad?”, Op. Cit., pp. 31-32.  
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Capítulo VI. La utopía y la poética  

 

 

Una joven se acerca a una tumba, poco después de un funeral. El ataúd 

todavía está visible. En el mármol se lee un nombre: Alvin Mann, seguido de dos 

fechas: 1966-1991, y una cruel inscripción: “Puesto que siembran viento, 

cosecharán tempestad” (Oseas VIII, 7). La joven espera que se vayan todos para 

empezar a hablarle al féretro. “Tengo esta idea –dice- de que todas las personas 

tienen un mundo secreto dentro de ellas. Quiero decir todas. Todas las personas de 

todo el planeta, sin importar lo aburridas o poco interesantes que parezcan a simple 

vista. Dentro de ellas todas tienen mundos asombrosos, magníficos, estúpidos, 

inimaginables… No sólo uno, sino cientos. Miles, quizás. ¿No es este un 

pensamiento extraño?”. Luego la joven saca un lápiz labial de la cartera. “Pensé 

que te gustaría. Es rosado flamenco o como sea que se llame. Tu color favorito”. Y 

con el lápiz labial tarja el nombre Alvin y escribe encima el nombre Wanda, que era 

como todos la conocían.  

 Esta pequeña historia es parte de uno de los episodios que componen la 

novela gráfica The Sandman, de Neil Gaiman421. Por supuesto, la frase de la joven 

refleja, en gran medida, la situación de la malograda Wanda, cuya familia fue 

incapaz de reconocer su colorido y auténtico mundo interior, pero también habla de 

uno de los leit motivs de toda la saga: la riqueza interior del ser humano, nuestra 

habilidad innata para crear mundos, y habitar gran parte del tiempo los mundos que 

hemos creado.  

 Lewis Mumford llamaba a este vasto mundo interior el idolum: “Lo que 

convierte la historia humana en un relato tan incierto y fascinante es que el hombre 

vive en dos mundos –el mundo de dentro y el de fuera-, y que el mundo mental de 

los hombres ha experimentado transformaciones que han desintegrado las cosas 

materiales con el poder y la rapidez del radio”422. Como hemos visto, aunque el 

autor reprochaba las utopías de escape, por constituir meros reflejos del ego de sus 

autores, tenía una valoración positiva de las utopías reconstructivas o sociales, ya 

                                                           
421 Se encuentra específicamente en el volumen V, A game of you.  
422 MUMFORD, Lewis. Op. Cit., p. 25.  
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que sugieren “que los mismos métodos utilizados por los pensadores utópicos para 

proyectar sobre el papel sus comunidades ideales pueden emplearse, en la 

práctica, para desarrollar una comunidad mejor sobre la tierra”423. El error de los 

críticos del método utópico consistiría en obviar el hecho de que “las actitudes y las 

creencias de las personas en relación con su futuro constituyen uno de los 

principales factores que condicionan ese mismo futuro”424. 

  En este capítulo exploraremos precisamente el vasto mundo interior al que 

se refería Mumford, un mundo cuya manifestación física se da en la actividad 

artística en general, y en la actividad literaria en particular. Con esto esperamos 

cerrar al fin el círculo que encierra a la utopía, lo político y la poética.  

 

1. Mímesis y metáfora  

 

Dos conceptos nos acompañaron en nuestro análisis de la poética: la 

mímesis y la metáfora. En realidad, esta última era uno de los elementos que 

componían a la mímesis. ¿Y qué es la mímesis? Si bien ha sido definida 

tradicionalmente como imitación, en realidad sostuvimos –basándonos 

especialmente en el análisis de Viviana Suñol y en similares interpretaciones de 

Gadamer y Lacoue-Labarthe- que apunta hacia la creación de personajes, objetos, 

escenarios o, incluso, mundos. Tal como los juegos de los niños, donde estos 

imitan el quehacer de policías, bomberos, vendedores, etc., lo que se había tomado 

tradicionalmente como imitación, dijimos, es un hacer como. Y, tal como en el 

juego, en el hacer como realizamos una verdadera transformación, viviendo una 

situación, o convirtiéndonos en un personaje, que está ahí por derecho propio. Algo 

análogo planteamos respecto de la metáfora -figura poética esencial para entender 

las artes miméticas, según Aristóteles-, que entendimos, siguiendo a Ricœur, como 

la reorganización de los significados. En ambos casos, como se ve, se trata en el 

fondo de actividades creativas.  

 Vista desde la perspectiva literaria, la utopía se inserta claramente dentro de 

la poética. No hay dificultad en este punto. La utopía es un mundo creado que, 

                                                           
423 Ibíd., p. 279.  
424 Ibíd., pp. 279-280.  
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mientras interpela y critica al mundo real, se erige como la proyección de un mundo 

alternativo. Al mismo tiempo, reorganiza el sentido de las cosas, introduce lo nuevo 

en el marco de lo viejo. Bloch la identificó con la alegoría425, es decir, con la 

representación simbólica de una idea, lo que supone obviamente una estrategia de 

escritura (misma noción veíamos en Abensour cuando analizaba la Utopía de 

Moro).  Así, las utopías no representan lo que es sino lo que debe ser. Se trata de 

textos abiertos a la interpretación y, por ende, a la participación del lector: “Esta es 

una condición típica de la alegoría, ya que ella es uno de los modos principales 

mediante los cuales algo que falta o que se encuentra degradado en el mundo 

puede ser prefigurado y delineado contra un ideal crítico”426. Esto nos puede llevar 

a lo que dice Lévinas sobre la interpretación de los textos talmúdicos: “Como si el 

sentido de un pensamiento se llevara (metáfora) más allá del fin que limita la 

intención del pensador; se dice más lejos que su correspondiente Dicho; se dice 

fuera del que dice. Sus alas replegadas o el germen de innumerables vidas 

prometidas en él –razones seminales- se alojan así en las palabras del texto, 

metáforas de un pensamiento que rebasa lo que piensa”427. Desde mi punto de 

vista, lo dicho por Lévinas aplica para la mayor parte de la literatura. Una vez que 

un libro se publica, la obra se emancipa de su autor, pasa a pertenecerle a los 

lectores. La base de cualquier comunidad literaria es el intercambio de lecturas. 

Con todo, hay textos que se abren más o menos a la interpretación. Las lecturas 

religiosas, como sostiene Lévinas, serían un extremo de apertura. Podemos decir 

algo similar respecto de la poesía. El argumento de David Miller –y que podemos 

cotejar con el análisis ya mencionado de Abensour- es que la escritura utópica 

también se inscribe en esta tradición de escrituras alegóricas. En otro texto, “La 

realidad y su sombra”, referido específicamente a los textos literarios, Lévinas se 

debate entre la idea de una textura abierta similar a la que defendía respecto de los 

textos talmúdicos y la idea de la obra literaria como obra cerrada, como lo que 

simplemente es, es decir, un símbolo que se nos impone, lo que el autor define 
                                                           
425 MILLER, David. “A Marxist Poetics: Allegory and Reading in The Principle of Hope”, en: 
THOMPSON, Peter y ZIZEK, Slavoj (editores). Op. Cit., p. 207.  
426 Ibíd. David Miller observa, de hecho, que la complejidad de la forma y del estilo expresado en El 
principio esperanza, se debe a la búsqueda deliberada del autor de motivar la interpretación 
alegórica de su contenido.  
427 LÉVINAS, Emmanuel. Nuevas lecturas talmúdicas, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2017, p. 38.  
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como su “acabamiento plástico”428. Frente a ello, sin embargo, y he aquí la 

ambigüedad del argumento de Lévinas, se alzaría la crítica literaria (y filosófica): “El 

filósofo descubre, más allá de la roca hechizada en la que está parado, todos los 

posibles que trepan a su alrededor”429. Pero, ¿acaso no requiere esto –más allá de 

las intenciones explícitas del escritor de la obra- que el texto sea previamente 

susceptible de ser abierto? Me parece que es más coherente señalar que la 

interpretación es un rasgo fundamental de lo literario, sin apellidos. Y en su faceta 

literaria la utopía alcanza un punto bastante elevado de apertura e interpretabilidad, 

por cuanto uno de sus objetivos es precisamente que el lector logre descubrir todos 

los posibles que trepan alrededor de su trama.   

 Parece que hemos tomado un desvío, pero el punto no es baladí, porque es 

precisamente este carácter ambiguo de la utopía, esta apertura a la interpretación, 

lo que nos permitirá relacionarla con la empresa literaria en general y, más allá de 

esta, con lo político.  

Esta ambigüedad, esta apertura, se aprecian en su propio nombre. Utopía: el 

buen lugar. Simultáneamente, Utopía: no hay tal lugar. ¿No resulta decidor el hecho 

de que la propia literatura pueda entenderse como aquello que no tiene un lugar 

propio? No sólo me refiero aquí al alegórico exilio de los poetas, que ya tratamos en 

el capítulo II, sino a algo que apuntaba Jacques Derrida: la literatura es “sin 

lugar”430. Esto, por cierto, también es una figura poética, pero alude a una cuestión 

clave: las literaturas no forman parte “de lo familiar, de la lengua común 

instrumentalizada y sometida al sentido común”431. Para Derrida –según el 

sugerente comentario de Ginette Michaud- la literatura es “lo que ocurre cuando el 

lugar es rehusado”432. Su dislocación o -mejor dicho- su impropiedad, le confiere un 

carácter desafiante para el poder. ¿En qué sentido ella lo desafía? De partida, 

porque en la literatura es difícil determinar quién está hablando. Ya lo veíamos con 

los diálogos de Platón y la Utopía de Tomás Moro. El sujeto que habla se encuentra 

siempre desplazado o diferido, la voz del autor se esconde en sus creaciones como 
                                                           
428 LÉVINAS, Emmanuel. Los imprevistos de la historia, Op. Cit., p. 115.  
429 Ibíd., pp. 118-119. El énfasis es mío.  
430 MICHAUD, Ginette. “Leer en la noche”, en: AGÜERO, Javier y CONTRERAS, Carlos. Política y 
filosofía. Resistir en la escritura, CENALTES ediciones, Viña del Mar, 2022, p. 36.  
431 Ibíd., p. 37.  
432 Ibíd., p. 38.  
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en una serie de muñecas rusas (pero nunca podemos llegar a la muñeca final y 

desenmascararlo completamente). Esto, por supuesto, se nota más en ciertos tipos 

de escritura, pero es en realidad parte de todo el fenómeno literario. Como indica 

Coetzee en su análisis del Elogio de la locura, de Erasmo –ese otro gran fabulador 

del Renacimiento-, mediante su uso de la voz del bufón, el autor “esboza la 

posibilidad de una posición del crítico del ámbito de la rivalidad política que no sea 

sólo imparcial entre los rivales, sino que también esté, por su propia definición, 

completamente fuera del escenario de la rivalidad: una no posición”433. El mismo 

Coetzee ha jugado con este papel de la ficción en el debate político a través de su 

personaje Elizabeth Costello, defensora de los derechos de los animales y de 

diversas causas radicales. La ausencia de lugar, la ausencia de nombre propio al 

cual acusar –aunque el poder se las arregle, siempre, por terminar acusando a los 

autores, incluso cuando hablan a través de sus personajes-, abre, por lo tanto, un 

espacio de cuestionamiento en el ámbito político.  

Por otro lado, Jean-Luc Nancy nos advierte que escribir no consiste en 

transcribir datos previos, “sino en inscribir posibilidades de sentido no dadas, no 

disponibles, abiertas por la escritura misma”434. Ya lo vislumbrábamos cuando 

analizamos el concepto de metáfora. Como dijimos, esta figura tiene la capacidad 

de reorganizar nuestra visión de las cosas435. Tal como el hablante de Nicanor 

Parra, ella dice una cosa por otra. No se trata tanto de descubrir las semejanzas 

inesperadas entre los objetos del mundo –énfasis que le daba Aristóteles- como de 

sugerir nuevos significados, de desplegar –por tanto- la creatividad humana (nueva 

vinculación con la poiesis o creación de lo nuevo). Pero he aquí que es necesario 

agregar una nueva dimensión a nuestro análisis: la metáfora además subvierte el 

orden de lo dicho. Como indica Francois Jullien, “en la metáfora, al tiempo que es 

transportado en lo mismo [la semejanza de la que hablaba Aristóteles], el otro 

preserva su capacidad de otro”436. Así, “la metáfora es aquella figura que conserva 

al otro en tanto otro, en tensión de otro, y no lo asimila, haciendo efracción [fractura, 

                                                           
433 COETZEE, J. M. Contra la censura, Random House Mondadori, México, 2007, p. 110.  
434 Citado de Demande. Philosophie, littérature, p. 82. En: MICHAUD, Ginette. Op. Cit., p. 44.  
435 RICOUER, Paul. La metáfora viva, Op. Cit., p. 315 
436 JULLIEN, Francois. “Decir lo inaudito”, en AGÜERO, Javier y CONTRERAS, Carlos. Op. Cit., p. 
95.  
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ruptura] en el centro de lo mismo, entonces fisurando su identidad estéril, 

desbordando aquello que se deslizaba y revelándole su otro, abriéndolo a lo 

inaudito”437. Se trata, para que quede claro, de la “intrusión del otro en sí”438. ¿No 

nos recuerda esta intrusión del otro en el sí-mismo, esta fractura interior descrita 

por Jullien, a aquello que operaba en nosotros la utopía de lo humano según 

Lévinas, la apertura hacia lo totalmente otro, el desgarramiento de la propia 

identidad, el paso del ser -y su conatus essendi- al ser-para-otro, con todo lo que 

aquello implicaba? Por cierto, mientras Jullien habla de estética, Lévinas habla de 

ética. Hay, pues, una clara diferencia de lenguajes. Pero quiero detenerme en esta 

estructura común a estas dos lenguas (que acaso no se encuentren tan 

distanciadas): tanto en la poética –manifestada aquí en la figura de la metáfora- 

como en la utopía que se abre al hecho ético (descrita por Lévinas), tendríamos 

como estructura definitoria la salida de sí, y esto tiene importantes consecuencias 

políticas.  

En el prólogo de su libro Vidas imaginarias, Marcel Schwob escribe lo 

siguiente:  

 

El arte es lo contrario de las ideas generales, sólo describe lo individual, no 

desea más que lo único. No clasifica; desclasifica. En lo que nos atañe, nuestras 

ideas generales pueden ser semejantes a las que circulan en el planeta Marte 

mientras tres líneas que se cortan forman un triángulo en todos los puntos del 

universo. Pero mirad una hoja de árbol, con sus caprichosas nervaduras, sus tonos 

por la sombra y el sol, la hinchazón que en ella levanta la caída de una gota de 

lluvia, la picadura dejada por un insecto, la huella argentada del pequeño caracol, el 

primer dorado mortal con que la marca el otoño; os desafío a buscar una hoja 

exactamente igual en todos los grandes bosques de la tierra439.  

 

 Me parece que esta es una buena definición de la empresa artística, pero 

sólo si entendemos que el arte también incorpora dentro de sí las ideas generales, 

como bien lo puede comprobar cualquiera que haya leído a Proust. Sin embargo, 

                                                           
437 Ibíd.  
438 Ibíd.  
439 SCHWOB, Marcel. Vidas imaginarias, Editorial Valdemar, Madrid, 2003, pp. 19-20.  
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esta incorporación difiere del mecanismo que vemos en la filosofía y en las ciencias 

sociales. Si bien el novelista/filósofo puede despacharse grandes frases llenas de 

sentido, el único método auténtico que posee para demostrar dichas intuiciones es 

su propia escritura, y su escritura es, finalmente, la construcción de las 

particularidades –o, mejor, como veremos más adelante, de las singularidades- que 

pueblan los mundos que ha creado. Todo aquí es pluralidad y contradicción, más 

que demostración sistemática de un silogismo o de un argumento.  

 Marc Crépon nos puede ayudar a iluminar esta diferencia. Veamos –nos 

dice- la siguiente frase de Proust: “Un ser real, por muy profundamente que 

simpaticemos con él, en gran medida es percibido por medio de nuestros sentidos, 

es decir, permanece opaco para nosotros, ofrece un peso muerto que nuestra 

sensibilidad no puede levantar”440. Esto quiere decir, para Proust, que hay un 

elemento de opacidad en todas las personas que conocemos, por mucho que sean 

cercanas a nosotros. Si a una persona le sucede una desgracia sólo la sentimos en 

una porción mínima de lo que ha significado verdaderamente para ella. El ideal del 

novelista sería –según Proust- sustituir esas partes impenetrables del otro con 

partes que sean asimilables para nosotros. Ese sería, por lo general, el rol del 

artista. Crépon le da a esta idea una interpretación política: “Como somos 

incapaces de “simpatizar” con los personajes reales, deberíamos tomar el desvío 

de los personajes ficticios que propone la escritura, para compartir plenamente las 

emociones, las sensaciones, los pensamientos de otro”. Así, “se trataría de 

imaginar esos seres singulares que no sabemos ver, tanto como sea necesario, 

para evitar que nuestra incapacidad encuentre refugio en categorías generales que 

subsumen el carácter infinito e insondable de los seres singulares, a juicios que 

necesariamente los violentan, porque son siempre precipitados y parciales”441. El 

autor está pensando en una función muy concreta: la lucha de la novela contra la 

lógica totalitaria, fascista o autoritaria. Frente a las masas receptivas a los discursos 

que niegan, en el fondo, la infinitud de los seres singulares (otra vez, Lévinas) y que 

los clasifican abiertamente en categorías estancas, convirtiéndolos en chivos 

                                                           
440 La frase se encuentra en Por el camino de Swann. Citado en: CRÉPON, Marc. “Una ética política 
de la novela. Sobre una página de Proust”, en AGÜERO, Javier y CONTRERAS, Carlos. Op. Cit., p. 
62.  
441 Ibíd., p. 63.  
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expiatorios de los problemas sociales, la novela tendría el poder especial de 

recordarnos este carácter infinito que suele ser omitido (y obliterado). “El poder de 

la novela entonces es nada menos que ordenar la épokhé del juicio, el de 

suspenderlo y de diferirlo indefinidamente; lo que, a fin de cuentas, correspondería 

a prohibirlo”442.  

Aquí, sin embargo, habría que introducir una nota de cautela. Sabemos que 

el arte y la literatura no hacen a las personas mejores. Grandes escritores que 

colaboraron con el terror o guardaron silencio frente a él atestiguan esto. Tampoco 

podemos aseverar que ese sea su rol principal -¿qué pasaría, si fuera este el caso, 

con autores como el Marqués de Sade?- ni tampoco que tengan la capacidad para 

levantar entre las masas un dique de contención definitivo contra el avance de las 

ideologías deshumanizantes. Sin embargo, el hecho de que al menos algunos 

géneros literarios, como la novela, tengan una estructura favorable para la 

introducción del otro, para la generación de una identificación imposible (nos diría 

Rancière)443, o de nuestra apertura hacia su infinitud, nos puede entregar cierta 

esperanza. No es que la literatura sea, por sí misma, ninguna de estas cosas en 

particular. Pero ella puede serlo. En esto se emparenta, también, con la utopía.  

 

2. Obra y acción 

 

Como vimos en el capítulo III, Hannah Arendt nos advierte sobre los peligros 

de confundir lo poético con la política: “La política necesita de la cultura, y la acción 

necesita de la producción para lograr la estabilidad, pero aun así precisa también 

proteger de la amenaza de la cultura y la producción tanto a lo político como al 

mundo ya producido, puesto que toda producción es al mismo tiempo 

destrucción”444. Una interpretación simple de esta frase podría confinarla a una 

crítica acotada a las artes plásticas o, en general, a aquellas que se basan en la 

creación de objetos. El artista, el artesano, el productor. Pero creo que la mirada de 

Arendt es aún más incisiva. Al hablar de la cultura en términos generales lo que 

                                                           
442 Ibíd., p. 64.v 
443 RANCIÉRE, Jacques. Política, policía, democracia, Santiago, LOM, 2006, p. 22. 
444 ARENDT, Hannah. Cultura y política, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México, 
2016., p. 48.  
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quiere contraponer es básicamente la noción de obra al concepto de acción. Es lo 

que veíamos en la vacilación de Lévinas al referirse a la literatura: la contraposición 

entre el “acabamiento plástico” de la obra literaria y la lectura crítica del filósofo, 

siempre dispuesto a añadir nuevas capas de significado a lo que parecía definitivo. 

Lo mismo ocurre en Arendt: la acción genera, siempre, un nuevo comienzo, 

mientras que la obra –incluso aquella hecha con palabras y, por tanto, más cercana 

al núcleo de lo político- se solidifica en un contenido dado.  

Sin pretender negar del todo esta contraposición –como hemos dicho desde 

el inicio de esta investigación, no se trata de confundir los conceptos, sino que de 

entender sus distintas vinculaciones- habría que problematizarla. Hay más en el 

arte –y en la poética- que la obra misma.  

En un breve texto, Giorgio Agamben trata de interpretar una oscura frase de 

Gilles Deleuze: “todo acto de creación es un acto de resistencia”. Para analizarla, 

Agamben se basa en la noción de potencia (dynamis) en Aristóteles. Recordemos 

que esta noción se opone a la noción de acto (energeia), en el hecho de que –voy a 

ser muy esquemático- mientras la primera se refiere a la capacidad o la posibilidad 

de un ser para realizar algo, el segundo se refiere a la realización misma de aquello 

que en la potencia era posible. Un ejemplo típico para entender esto es el 

desarrollo de una semilla en una planta. La semilla tiene la potencia de convertirse 

en una planta, y esta potencialidad se realiza a medida que la semilla se desarrolla 

y crece hasta su estado final de planta, que es su acto completo. Un ejemplo que a 

Agamben le llama particularmente la atención, en tanto, es el del arquitecto y su 

potencia para construir una casa: frente al cuestionamiento de los megáricos, 

“quienes afirmaban, no sin buenas razones, que la potencia existe sólo en el acto”, 

Aristóteles responde que, en dicho caso, “no podríamos considerar arquitecto al 

arquitecto cuando no construye”445. A partir de este simple ejemplo, Agamben 

colige que aquel que posee la potencia “puede tanto implementarla como no 

implementarla. La potencia (…) es esencialmente definida por la posibilidad de su 

no-ejercicio”446.  Para Agamben, lo que imprime su sello de necesidad a la obra es, 

                                                           
445 AGAMBEN, Giorgio. “¿Qué es el acto de creación?”, en: El fuego y el relato, Editorial Sexto Piso, 
Madrid, 2016, p. 38.  
446 Ibíd.  
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paradójicamente, “aquello que podía no ser o podía ser de otra forma: su 

contingencia”447. Si la obra sólo fuera potencia-de, su ejecución devendría una 

cuestión mecánica. De ahí que Agamben enfatice su carácter de potencia-de-no, es 

decir, su posibilidad de no llegar a ser. Bloch, en El principio esperanza, plantea 

una tesis parecida: “lo placentero y lo homogéneo en la conexión ejecutada de todo 

gran arte se muestra siempre quebrantada, saltada, deshojada por la propia 

iconoclastia allí donde la inmanencia no es llevada hasta la conclusividad material-

formal, allí donde se nos ofrece ella misma como todavía fragmentaria. Allí se abre 

(…) un espacio vacío de carácter objetivo, elevadamente objetivo, con una 

inmanencia inacabada”448. En otras palabras, la obra contiene un elemento de 

resistencia a su propio acabamiento; como si siempre latiera allí debajo un pequeño 

corazón iconoclasta. Para ponerlo en términos kantianos: no debemos confundir la 

belleza del arte con su perfección, que supone siempre la realización de un modelo 

previo. La vida de la obra residiría, pues, en sus grietas.  

 Ahora bien, Agamben va un paso más allá y considera que este carácter 

siempre contingente del arte debe ser entendido como su inoperosidad. Este 

concepto quiere decir simplemente su capacidad de no-ser-obra o, como el autor 

indica, el hecho de poder “la propia impotencia”449. El ejemplo que da es decidor: 

Josefina la cantora, ratoncita imaginada por Kafka que –a diferencia de sus 

congéneres- no sabe cantar y se limita a chillar, pero es reverenciada entre ellos 

por su capacidad artística. Es el defecto, entonces, lo que ilustra la capacidad; la 

potencia es cincelada por la potencia-de-no. En términos artísticos, esto se 

traduciría en el carácter autorreferencial del arte moderno (otro ejemplo interesante 

que da el autor es el cuadro blanco sobre cuadro blanco de Malevich). Para 

Agamben, la poesía es el modelo de la acción “inoperosa”: “¿Qué es la poesía, sino 

una operación en el lenguaje que desactiva y vuelve inoperosas las funciones 

comunicativas e informativas para abrirlas a un nuevo, posible uso?”450.  

 Pensemos, por ejemplo, en Huidobro (“Ya viene viene la golondrina / Ya 

viene viene la golonfina / Ya viene la golontrina”) o en el uso de la puntuación en 

                                                           
447 Ibíd., p. 41.  
448 BLOCH, Ernst. Op. Cit., p. 263.  
449 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p. 44.  
450 Ibíd., p. 49.  
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Neruda, sus grandes afirmaciones que se disuelven en ambiguas preguntas 

retóricas, o en El libro de las preguntas sin ir más lejos, en las enrevesadas figuras 

de Mistral que aún no hemos desentrañado del todo, o en Trilce, de César Vallejo. 

La poesía nos permite asombramos del lenguaje. Reitero aquí aquella idea de 

Nancy que vimos en el apartado anterior: la literatura nos permite aproximarnos a 

un tipo de comunicación que no se agota en una mera agregación de datos, sino 

que nos permite “inscribir posibilidades de sentido no dadas”.  

 Para Agamben “aquello que la poesía acomete con la potencia de decir, la 

política y la filosofía deben acometerlo con la potencia de actuar”451.  

En este punto ya podemos notar las interrelaciones y vinculaciones de las 

que hemos hablado a lo largo de esta tesis. La utopía se inscribe dentro de la 

poética en cuanto forma literaria. Pero, como vimos, también participa de lo político 

a través de su función (caracterizada principalmente por Bloch y Lévinas, aunque -

como vimos- cada uno saca conclusiones muy distintas respecto de ella). También 

hemos visto que la misma poética puede ser entendida en términos muy distintos a 

los de la concepción clásica, particularmente platónica, que exploramos en el 

capítulo II, concepción que explica, de hecho, la desconfianza que manifestaban los 

griegos respecto de la poesía (o de la producción en general). En realidad, como 

veremos a continuación, el concepto de utopía es el que permite ilustrar de mejor 

forma la comprensión de la poética que hemos visto a lo largo de este trabajo. Pero 

para hacer esta demostración deberemos introducirnos derechamente en el terreno 

de lo político y confrontar a la utopía una vez más con su contracara, el mito.   

  

3. La utopía de la literatura 

 

Jean-Luc Nancy, al igual que Hannah Arendt, ha querido conjurar el peligro 

de la confusión entre lo político y la obra. En su caso, lo ha hecho con el concepto 

de comunidad inoperante. Trataré de resumirla al máximo, pero se trata de una 

idea compleja, que abarca una serie de reflexiones de las que no podemos dar 

cuenta aquí. Digamos, en todo caso, que se trata de un autor que se inscribe en el 

                                                           
451 Ibíd.  
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marco de una tradición crítica que entiende a lo político en términos paradojales. Un 

autor con el que podríamos hacer un contrapunto es Miguel Abensour, quien -

influido en gran medida por Claude Lefort- ve el origen de la democracia en la 

división misma del todo social. Así, la democracia sería una forma de socialización 

que “se constituye en la aceptación, más, en la asunción de la división originaria de 

lo social. ¿No es esa forma de sociedad que, no contenta con reconocer la 

legitimidad del conflicto en su seno, sabe percibir en él la fuente primera de una 

invención siempre renovada de la libertad?”452. En términos similares, Nancy 

considera que la comunidad se da en la ausencia de la comunidad -o bien, a partir 

de su imposibilidad. Para moderar la perplejidad que puede generar esta idea, 

digamos que lo que Nancy quiere desactivar es, en realidad, el peligro que entraña 

defender una noción metafísica o esencialista de la comunidad. Tal como la 

democracia en Abensour y Lefort, parapetada sobre la división social, buscaba 

conjurar la idea de una comunidad completamente reconciliada consigo misma, 

completamente unificada o compacta, la teoría de Nancy quiere conjurar la 

comunidad hipostasiada, la comunidad como Gran Sujeto o Gran Otro, la 

comunidad política entendida como el Todo superior a las partes. Podemos 

agregar, también, la idea de comunidad schmittiana, donde lo democrático se 

contrapone al pluralismo y la representación se subsume en la aclamación del líder. 

Con todo, Nancy no renuncia a hablar de comunidad, sino que nos indica que lo 

que deberíamos denominar como comunidad no es otra cosa que su ausencia. De 

hecho, si se pudiera dar ese Gran Otro comunitario, esto significaría, muy 

probablemente, la destrucción de la comunidad como tal (lo que Lefort y Abensour 

definen como el totalitarismo, el pueblo-Uno)453.  

Una vez entendido, entonces, lo que la comunidad no es –o que no debe ser 

so pena de destruirse a sí misma- podemos pasar a analizarla en términos 

                                                           
452 Véase: ABENSOUR, Miguel. “«Democracia salvaje» y «Principio de anarquía»”, en: ABENSOUR, 
Miguel. Para una filosofía política crítica. Ensayos, Editorial Anthropos, México, 2007, p. 251. Véase, 
asimismo: LEFORT, Claude. La invención democrática, Nueva Visión, Buenos Aires, 1990, p. 35 y 
ss.  
453 Se trata de “la imagen imaginaria del pueblo-Uno que busca en el Egócrata una imagen 
especular de su sustancia ilusoria”. ABENSOUR, Miguel. “Reflexiones sobre las dos interpretaciones 
del totalitarismo de Claude Lefort”, en: ABENSOUR, Miguel. Para una filosofía política crítica. Op. 
Cit., p. 179.  
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positivos. Aquí, Nancy nos dice que la comunidad significa “que no hay ser singular 

sin otro ser singular, y que entonces hay, dicho en un léxico inapropiado, una 

«socialidad» originaria u ontológica, que desborda ampliamente en su principio el 

puro motivo de un ser-social del hombre”454. Es decir, la comunidad es ni más ni 

menos que una serie de seres singulares que viven juntos, sin que se configure una 

totalidad preexistente, ni que pierdan, en el estar-juntos, su singularidad. En 

realidad, su ser-social es lo que los hace singulares. Por lo tanto, en lugar de 

comunión –es decir, participación de un todo superior- lo que hay es comunicación 

entre ellas455. Para Nancy, esta comunicación no puede definirse como vínculo, 

porque el vínculo presupone sujetos previos que se vinculan. En realidad, se trata 

simplemente de este “entre” al que nos referíamos: “La comunicación es el hecho 

constitutivo de una exposición al afuera que define a la singularidad”456.  

 Este punto es clave. Por lo mismo que no hay sujetos previos ni un Gran 

Sujeto superior que vincule a estos seres singulares, sino que estos son, en el 

fondo, pura comunicación, “la comunidad no puede provenir del ámbito de la obra. 

No se la produce, sino que se hace la experiencia de ella (o su experiencia nos 

hace) como experiencia de la finitud. La comunidad como obra (…) supondría que 

el ser común, como tal, sea objetivable y producible”457. Pero eso no se da. No 

podemos moldear una comunidad como el alfarero moldea una vasija de greda. 

Quienes han intentado hacer algo así han terminado por destruir la comunidad. Ahí 

reside el peligro de lo que mencionamos en la introducción a este trabajo: la 

estetización de la política, caracterizada por Benjamin como lo propio del fascismo. 

Al contrario, la comunidad actuaría en lo que Blanchot denominó la inoperancia, 

algo que está más acá o más allá de cualquier obra: “La comunidad está hecha de 

la interrupción de las singularidades, o del suspenso que son los seres singulares. 

Ella no es su obra, y ella no los posee como sus obras, así como tampoco la 

                                                           
454 NANCY, Jean-Luc. La comunidad inoperante [traducción de Juan Manuel Garrido], LOM, 
Universidad ARCIS, Santiago, 2000, p. 39.  
455 Ibíd.  
456 Ibíd., p. 40.  
457 Ibíd., p. 42.  
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comunidad es una obra, ni siquiera una operación de los seres singulares: pues ella 

es simplemente el estar de las singularidades”458.  

Podríamos comparar esta noción con la de acción en Hannah Arendt. Ya 

vimos que la política no se define, para ella, en términos de producción, sino de la 

acción por medio de la palabra (lo que se podría homologar con lo que Nancy 

denomina la comunicación). Se define, asimismo, como vimos en el capítulo I, por 

el espacio de aparición, por el estar-juntos, por la experiencia de la pluralidad. Así, 

la autora distingue tajantemente, como también vimos, la producción de la acción, 

la cultura (y el arte) de la política. Sin embargo, Arendt también admitía que la 

política y la producción suelen ir de la mano, porque el espacio de aparición es un 

espacio de cosas, de construcciones, de obras.  

Pero ya vimos que, tan –o, quizás, más- importante que las obras 

terminadas, es la posibilidad de no hacerlas, lo que Agamben denomina su 

inoperosidad. Es decir, la actividad que subyace a la obra. Y, también, lo que pudo 

haber sido y no fue. Nótese que nuestra propia definición de la poética no se aleja 

mucho de esto. Si lo esencial de las artes miméticas es la poiesis, la creación, 

pareciera ser que su carácter operístico es, en cierta forma, secundario. Se puede 

entender, ciertamente, que ello no lo sea en el caso de las artes plásticas y, en 

particular, de la arquitectura y la escultura, que inciden directamente en el paisaje y 

en la organización espacial de la comunidad. Sin embargo, ¿qué puede decirse de 

la música o de la literatura?  

Justamente la literatura constituye el punto central de la teoría de Nancy 

sobre la comunidad. Sin embargo, aquí tenemos que volver primero a echar una 

mirada rápida a la disquisición sobre el mito. Ya hemos visto con cierto detalle el 

tema (y el problema) que constituye el mito tanto para el pensamiento (la filosofía) 

como para la política. Sin embargo, la perspectiva de Nancy puede aportar un giro 

o un contrapunto interesante. Por lo general, se ha entendido el mito como el habla 

comunitaria, es decir, como aquello que realiza “los repartos o las particiones que 

distribuyen una comunidad”, aquello que “comunica lo común”, que “revela (…) la 
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comunidad a sí misma, y la funda”459. En el fondo, todo mito sería mito de la 

comunión, es decir, de la comunidad en tanto Gran Sujeto, Todo o Gran Otro, 

justamente aquello que Nancy quería conjurar. (Sabemos que Blumenberg plantea 

una visión menos negativa del mito, y que tiene buenos argumentos para ponerlo 

del lado del lógos, pero por ahora tendremos que suspender esta apreciación. A lo 

que Nancy se refiere es, en realidad, a cierta aplicación específica del mito, al mito 

vinculado con lo político en la modernidad). Pues bien, hay un momento en la 

modernidad, que coincide con el surgimiento de la estética –cuestión que 

revisamos en el capítulo III, pero que vimos por cuerda separada-, donde la 

comunidad se hace consciente del mito que la funda, se hace consciente de su 

propia habla mítica, de su propio poder instituyente. Cuando el mito mismo se 

transfigura en mito, es decir, cuando los autores románticos empiezan a hablar de 

la regeneración de la sociedad a través de una nueva mitología, -idea que a Nancy 

le parece a un mismo tiempo peligrosa y vana, una mitología producida 

conscientemente por la sociedad y no simplemente “impuesta” como ocurría con el 

mito original-, entonces el poder del mito se interrumpe460. Aquí Nancy da un nuevo 

salto argumental: si el mito es el habla de la comunidad, y convenimos que el mito 

en la modernidad se interrumpe, por lo tanto podemos hablar de la interrupción de 

la comunidad misma461. Esto debe entenderse en sintonía con lo que hablábamos 

antes: con la idea de una comunidad no mítica, es decir, no entendida en términos 

esencialistas o metafísicos.   

 Pero entonces subsiste el gran problema moderno, lo que la estética, el mito 

y la utopía querían conjurar, lo que obligó a que los poetas regresaran de su exilio: 

la imposibilidad misma de lo comunitario. Porque ese ser-social, esa socialidad 

originaria de la que habla Nancy, no se da en la abstracción, nunca se da en la 

pura abstracción. ¿Qué es, entonces, lo que para este autor reemplaza al mito? 

¿Qué es, pues, lo que lo interrumpe? La respuesta es ni más ni menos que la 

literatura462. Ella es, en cierta forma, “el mito de una sociedad sin mitos”463 (mito 
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peligroso, nos advertía Blumenberg. En realidad, lo que Nancy quiere decir aquí no 

es que el mito se elimine del todo, sino que llega a convivir con la literatura, es 

decir, con su propia interrupción. Esto quiere decir que no queda propiamente 

abolido, sino suspendido, y suspendido por la acción benéfica de la literatura).  

Ahora bien, ¿de qué forma se da la diferencia entre el mito y la literatura? 

Mientras el mito construye o funda la súper-comunidad de la que hablábamos 

antes, la literatura la niega o la pone en entredicho. Entiéndase: no niega la 

comunidad, porque ella es -¿cómo podría ser de otro modo?- producto de la 

comunidad. Lo que se niega es la comunidad en tanto comunión. (Un ejemplo 

práctico de mito en tanto comunión podría ser, en nuestro país, el mito portaliano, el 

mito de la sociedad ordenada a punta de violencia, o de la violencia estatal como 

condición necesaria del orden. Es un mito que persiste a través de las épocas y las 

mudanzas constitucionales. La literatura, por el contrario, en sentido amplio, es lo 

que interrumpe al mito. Puede ser la propia disciplina histórica que lo nombra, y por 

ende nos hace conscientes de él. Puede ser, entendiendo ahora a la literatura en 

sentido restringido, la novela Don Guillermo, de Lastarria, donde vemos la imagen 

invertida de los pelucones vencedores de la superficie en los espeluncos 

demoníacos bajo la tierra, o la experiencia de Martín Rivas en el fallido motín de 

abril de 1851, y su ingreso posterior al orden de las familias, lo que marca a la vez 

su triunfo social y su derrota política.  

La literatura es paradojal, crítica en su falta de cierre. En la literatura las 

hablas de los seres singulares se multiplican y se disgregan. Volvemos, pues, a la 

caracterización que veíamos en Marc Crépon, en Marcel Schwob. La literatura es lo 

contrario de las ideas generales. Rancière dirá, por otra parte, que en la indiferencia 

de las historias, en su carácter anti-épico -donde lo vulgar y lo trascendente, lo 

cotidiano y lo trágico se alternan de continuo, como se puede comprobar en 

Madame Bovary o, volviendo a Proust, en las páginas y páginas que Marcel le 

dedica obsesivamente a un granito en el rostro de Madame de Guermantes-, la 

literatura manifiesta su política, la política de la igualdad de cualquiera con 
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cualquiera, una igualdad que se verifica en la multiplicidad de los personajes y de 

las vidas que se ven reflejadas en ella464.  

Ahora bien, si la literatura es el habla de esta comunidad inoperante, de esta 

interrupción comunitaria del mito, ¿significa que la comunidad es porque hay 

literatura? No, nos dice Nancy, no hay en la literatura un gesto equivalente al gesto 

fundador del mito. En realidad “porque hay comunidad, hay literatura: la literatura 

inscribe el estar-en-común, el estar para el otro y por el otro”465. La literatura es 

inaugural, no final, nos dice466. A través de ella “nos comprendemos a nosotros 

mismos y al mundo”467. Opera, así, igual que el mito –recordemos, un trabajo del 

propio lógos para ahuyentar el miedo y comprender los fenómenos que nos rodean-

. Sin embargo, a través suyo, “comprendemos solamente que no hay comprensión 

común de la comunidad, que el reparto no produce una comprensión (ni un 

concepto, ni una intuición, ni un esquema), que no produce un saber y que a nadie 

le da, ni a la propia comunidad, el dominio del estar en común”468. Esto se conecta, 

asimismo, con la ética-política planteada por Crépon. Porque si la literatura es 

simplemente reflejo del estar-en-común, entonces ella es un reflejo de nuestra 

socialidad primigenia (lo que, justamente, las potencias míticas que hacen las 

clasificaciones quisieran negar).  

Recapitulando, podemos decir que la literatura es “sin lugar” precisamente 

porque ella es un estar-en-común que nunca queda fija en ningún sujeto definitivo. 

Esa comunicación que fluye infinitamente entre los seres finitos no puede ser 

encapsulada en un espacio único (el habla del poder, la academia o el partido 

político). Al mismo tiempo, ella niega (o ignora) los repartos y las distribuciones que 

eran obra del mito de la comunión. Su ámbito propicio es la crítica de esas 

comuniones: en su estructura, ella opera la dislocación del sujeto que habla, dice 

una cosa por otra, cambia el sentido para inaugurar un habla siempre renovada. No 

tiene, pues, la fijeza del habla oficial.   

                                                           
464 RANCIÈRE, Jacques. Política de la literatura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2011, pp. 27-29. 
465 NANCY, Jean-Luc. La comunidad inoperante [traducción de Juan Manuel Garrido], LOM, 
Universidad ARCIS, Santiago, 2000, p. 80. 
466 Ibíd., p. 81.  
467 Ibíd., p. 82. 
468 Ibíd., pp. 82-83.  
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Todas estas características la vinculan con la utopía. Si bien hemos dicho 

que la utopía no es sólo literatura, en su faceta literaria ella parece evocar todos los 

elementos que caracterizan a la literatura. Es decir, manifiesta una de las 

posibilidades políticas más relevantes de la literatura como forma. Porque es 

aquello que no tiene lugar, y al mismo tiempo es aquello que nos permite salir de 

nosotros mismos, abrirnos al otro, al radicalmente otro.   

Esta nueva comprensión de la comunidad supone también una nueva 

comprensión de lo político. Si creemos a Nancy, hilvanando su pensamiento con el 

de Arendt, entonces debemos entender que lo político no es tan sólo el reparto del 

poder, ni tampoco el manido equilibrio entre el conflicto y el consenso, sino que 

constituye, como anunciamos en el capítulo anterior, la base misma de la 

convivencia humana: el espacio de lo común o del estar-juntos. Se trata aquí de 

responder a una pregunta lanzada en el siglo XIX por Pierre Leroux: “¿en qué 

consiste el vínculo que une a los hombres entre ellos, y también el vínculo que une 

al hombre individual con la humanidad, en qué consiste el vínculo humano?”469.  

Volvemos, pues, al concepto de lo político en Miguel Abensour. Porque, para 

Abensour, el cuestionamiento de Leroux nos obliga “a repensar lo político en su 

relación imborrable con la ética”. Lo que -recordemos- tenía el mérito de “cortar de 

raíz toda tentativa de instrumentalización de la política o de su reducción a la 

cuestión del poder; o, inversamente, de absolutización”470. 

Cuando hablamos de la utopía, por lo tanto, aludimos precisamente a este 

elemento irreductible de lo político. Se trata, en todos los casos que hemos visto, de 

la metáfora de una ausencia: el sin-lugar de la literatura, la comunidad inoperante, 

el arte inoperoso, el no-hay-tal-lugar de la utopía. Es una ausencia que nos 

previene contra cualquier metáfora de la completitud, de la reconciliación total -del 

acabamiento plástico, diría Lévinas-, al mismo tiempo en que nos impulsa -por su 

cualidad de potencia- hacia un desbordamiento del presente, de lo ya dado. Es en 

la paradoja de este espacio-sin-espacio donde se anudan justamente lo político y la 

poética.  

                                                           
469 ABENSOUR, Miguel. “¿Cómo una filosofía de la humanidad puede ser una filosofía política 
moderna?”, en: ABENSOUR, Miguel. Para una filosofía política crítica. Ensayos, Op. Cit., 2007, p. 
32.  
470 Ibíd., p. 33.  
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Conclusión 

 

1. Resumen del argumento 

 

 Volvamos sobre nuestro punto de arranque: la política se escribe con prosa, 

no con poesía. Como hemos podido comprobar en este trabajo, esta aseveración 

se basa en una serie de presupuestos que desdibujan la esencia de la política –y 

de lo político. En realidad, la poética se encuentra en la base de lo que anima y 

define toda actividad política, es decir, la creación de lo nuevo, la ruptura de lo 

establecido. Plantearé ahora este argumento a partir de las conclusiones de cada 

uno de los capítulos precedentes.  

 En el capítulo I revisamos los conceptos a utilizar a lo largo del trabajo. 

Diferenciamos claramente la política –entendida como actividad vinculada con la 

polis, es decir, la organización de la ciudad o la comunidad- de lo político, 

entendido como el rasgo definitorio de dicha actividad. Aquí barajamos una serie de 

concepciones respecto a lo que sería este rasgo definitorio. Primero vimos aquellas 

concepciones basadas en el antagonismo/agonismo (Schmitt, Freund, Mouffe). 

Luego, revisamos la propuesta de Rancière, quien define a lo político como un 

espacio de lucha entre dos lógicas: la de la policía, caracterizada por la 

desigualdad, y la de la democracia, caracterizada por la igualdad. También vimos 

que, si bien Hannah Arendt no habla de lo político, sino de la política, su rasgo 

definitorio sería constituir un espacio de aparición, regido por la lógica de la 

pluralidad humana. En una línea similar vimos a Miguel Abensour, quien se basa en 

la teoría del Estado de Emmanuel Lévinas y en las ideas del socialista utópico 

Pierre Leroux para entender a lo político como un espacio paradojal, atravesado 

tanto por la lógica del poder como por la lógica de la humanidad. Esta última nos 

remitiría al carácter, en último término, irreductible de lo político, constituido por el 

vínculo humano, el estar-juntos o la entrega al otro (lo que indicaría, por lo demás, 

la inseparabilidad de lo político con la ética).  

Podemos advertir ahora que estas diversas concepciones apuntan a dos 

polos: por un lado, aquellas que enfatizan sólo el factor conflictual de la actividad 

política; por otro lado, aquellas que se centran especialmente en su aspecto 
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colaborativo. Ojo, no se trata aquí de la manida lógica conflicto versus consenso, ya 

que esta última es una palabra que tiene poca utilidad para entender el fenómeno: 

de lo que aquí se trata es precisamente cómo podemos estar juntos a pesar de 

todas las diferencias que se dan entre nosotros en tanto seres singulares. Por otro 

lado, es evidente que todas estas visiones reconocen en mayor o menor medida la 

convivencia de los dos polos antedichos al interior del fenómeno político. La 

cuestión es desde qué punto nos posicionamos para entenderlo mejor. Si bien en el 

primer capítulo no tomamos una posición, sí indicamos que, hacia el final de 

nuestra exposición, resultarían especialmente útiles las de Arendt y Abensour.  

También en el primer capítulo distinguimos lo poético, entendido como el 

ámbito de las actividades poéticas y artísticas en general, de la poética, entendida 

como el estudio de estos fenómenos y, más específicamente, como aquello que 

denota el rasgo definitorio de lo poético. Este rasgo definitorio fue entendido a partir 

de dos conceptos: la mímesis y la metáfora. En este punto sí optamos por una 

interpretación específica de ambos conceptos. Por un lado, entendimos a la 

mímesis según una tradición que ve a la tesis aristotélica como una tesis de la 

creación humana (Suñol, Gadamer, Lacoue-Labarthe). La imitación sería, así, un 

hacer como y no un mero replicar lo ya dado. Por otro lado, entendimos a la 

metáfora no como un mero traslado de significados sino, más bien, como la 

creación de significados nuevos (Ricœur). El rasgo definitorio de lo poético –la 

poética- fue entendido, por lo tanto, como creación o poiesis.  

En el capítulo II revisamos la teoría platónica y por qué según ésta era 

necesario expulsar a los poetas de la polis. Este excurso fue necesario para poder 

entender las razones detrás de la conocida escisión y la desconfianza que suele 

suscitar la actividad poética para la racionalidad política. Como vimos, más allá del 

posicionamiento práctico del propio Platón, quien –según diversos autores- quería 

más que nada disputar, a favor de los filósofos, el predominio pedagógico de los 

poetas en la ciudad griega, lo relevante aquí es cómo se empieza a concebir la 

división entre la razón y el arte, entre el lógos y el mito. Esta visión de mundo 

contribuirá a la mala fama de la poesía en el ámbito público. Quedará, así, 

subsumida la actividad poética dentro de la esfera del mito, concebido a partir de 

entonces como fuente de peligro y de hybris para toda comunidad política.  
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 El capítulo III se enfocó en el retorno de los poetas a la polis durante la 

modernidad. Este retorno se habría manifestado en tres ámbitos. Primero, en el 

surgimiento de la estética, filosofía del arte que le asigna a esta actividad una 

elevada meta: constituir el punto de anclaje entre un individuo abstracto, entendido 

como sujeto de la razón universal, y la comunidad política entendida como 

representación de la particularidad y de la historia. Segundo, a través del mito, que, 

en realidad, nunca estuvo completamente ausente, pero que aparece transfigurado 

ahora como sustento de una renovación espiritual y política de Occidente, con toda 

la carga de peligro y desmesura que se le suele asociar. Tercero, mediante la 

utopía, cuyo análisis se dejó para los capítulos siguientes. Asimismo, se incorporó 

aquí una revisión –muy general- de la llamada razón poética, intento de síntesis 

elaborado principalmente por María Zambrano que nos anuncia una nueva y 

posible vinculación virtuosa entre la poesía, la razón y, finalmente, la política.  

 El capítulo IV se centró específicamente en el concepto de utopía, 

advirtiendo que se trata de un concepto con varias facetas: literaria, político-práctica 

y teórica. Nos enfocamos en la primera faceta para intentar descubrir, a partir de un 

análisis de la Utopía de Moro –en tanto modelo para las utopías posteriores-, sus 

elementos característicos y elaborar, a partir de ellos, la faceta teórica: un concepto 

de utopía que fuera, al mismo tiempo, preciso y amplio, y nos permitiera abarcar 

adecuadamente sus implicaciones políticas. Lo hicimos siguiendo a Ruth Levitas, 

quien basa su concepto en Ernst Bloch. Finalmente, este capítulo trató de hacerse 

cargo de las críticas que la utopía suele traer aparejadas. Distinguimos, así, entre 

distopía y antiutopía, e indicamos que esta última postura suele conllevar una 

utopía no declarada, asociada por lo general a un eventual cierre o clausura de la 

historia (con todos los peligros que ello conlleva).  

  Con esto en mente, el capítulo V entra ya en el meollo del asunto levantado 

al principio: cómo la utopía en tanto concepto nos permite establecer una 

vinculación concreta entre lo político y la poética. Así, este capítulo se abre con el 

análisis de la función utópica en Ernst Bloch, para quien la utopía tiende a 

completar el ser (y mejorarlo). Aunque esta visión es tomada por Lévinas como la 

base de una crítica más amplia a la teoría heideggeriana del tiempo, también es 

criticada en cuanto se ubica todavía dentro del ámbito del ser. Para Lévinas, en 
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contraste, de lo que se trata con la utopía no es de ser de otro modo sino de otro 

modo que ser. Es decir, la utopía apela a una evasión, a una salida del ser. Esto la 

emparentaría con la ética. En este punto, retomamos el análisis que había quedado 

suspendido en el capítulo I: existiría un elemento irreductible en lo político, 

relacionado con el vínculo humano, el estar-juntos que supone toda comunidad. 

Este elemento subvierte a lo político desde adentro; lo lleva, en cierta forma, más 

allá de sí mismo (es decir, más allá de la perseverancia en el propio ser). La utopía 

y lo político serían, bajo esta noción, conceptos hermanados. Este punto de vista es 

ratificado cuando analizamos al Estado moderno y sus criterios legitimadores, la 

democracia y los derechos humanos, que trascienden a su propia estructura y 

pueden legar a subvertirlo. Desde nuestro punto de vista, por lo tanto, la 

democracia y los derechos humanos serían, también, conceptos utópicos.   

 Finalmente, el capítulo VI retoma el análisis de los elementos básicos de la 

poética -la mímesis y la metáfora- para afinar nuestro principal argumento: que ella 

debe definirse como creación (poiesis) y no simplemente como imitación o 

producción en base a un material previamente dado. La creación se emparenta con 

el hecho nuevo del que nos hablaba Bloch, el novum, pero también con la propia 

acción política tal como la caracteriza Hannah Arendt. Y si esta última autora 

plantea cierta desconfianza a la imbricación entre política y arte –desconfianza 

debida, en gran medida, al elemento de hybris o desmesura que vimos en nuestro 

análisis del mito-, en este capítulo intentamos disipar dicho temor revisando 

críticamente el concepto de obra (que está implícita en la idea de producción 

artística). Nuestro énfasis original en el hecho de que la creación es el rasgo 

definitorio de la actividad artística, se ve ratificado aquí mediante la teoría de la obra 

de arte presentada por Giorgio Agamben, para quien dicha obra, en tanto entidad 

cerrada en sí misma, es menos relevante que su inoperosidad, su potencia de no-

ser. Se trata, al igual que en el caso de la utopía, de la metáfora de una ausencia, 

de un lugar trastocado o inexistente. Esta falta de obra nos llevó, a su vez, a la 

teoría de la comunidad inoperante de Jean-Luc Nancy, donde pudimos ver cómo se 

estrechaban los lazos entre la literatura -actividad artística de la ausencia del mito-, 

la utopía –entendida como ausencia de lugar o salida del lugar del ser-, y la 

comunidad -ausencia de comunidad en tanto comunión absoluta-. En todos estos 
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casos vimos, pues, una misma figura reiterativa: el escape del sí-mismo, del 

conatus essendi que caracterizaba al concepto de lo político en Carl Schmitt (y en 

las teorías derivadas de su pensamiento).  

La utopía se nos reveló, entonces, como un hilo conductor entre todos estos 

conceptos. Entre lo político como elemento irreductible del vínculo humano, es 

decir, lo que va más-allá del Estado y de la propia comunidad instituida, y la poética 

como actividad creadora (y creación de lo nuevo).  Veamos ahora qué implica este 

cambio de perspectiva.  

 

2. Hacia nuevas islas de Utopía 

 

La política se escribe, pues, con poesía. Esta podría ser una primera 

conclusión a partir del análisis precedente. Sin desdeñar el elemento instituido, la 

práctica política cristalizada en el derecho vigente, la administración de los asuntos 

públicos y la actividad de policía (en sentido amplio, en tanto actividad de control), 

todos estos elementos necesarios de un Estado, lo que define realmente a la 

actividad política es aquello que trasciende estos elementos estructurales. Es, al 

igual que el arte y la poesía, una actividad creadora. Es cierto que estos rasgos 

creadores no se manifiestan continuamente (aunque en toda práctica administrativa 

vemos, día tras día, pequeños elementos de creación e innovación que expresan 

de forma subrepticia la realidad política que subyace a la burocracia), pero ellos 

constituyen el núcleo del sistema, lo que hace que la política sea política y no otra 

cosa. Por lo general, la filosofía del derecho y –cierta- filosofía política han querido 

bajarle el perfil a este aspecto, porque rompe con la idea de certeza y regularidad 

que se encuentra en la base del Estado de derecho, erigido en torno a una 

causalidad ininterrumpida de normas y actos administrativos. Esta perspectiva no 

es nueva, aunque suele verse marginalizada incluso en aquellos grupos percibidos 

como revolucionarios. Es como si la política tuviera que vivir continuamente 

amenazada por el olvido de sí misma. La utopía nos ha servido aquí precisamente 

como un recordatorio de lo que hay de auténticamente político en la política.  

Esta reflexión tiene como telón de fondo lo que ha ocurrido en los últimos 

cuatro años en Chile, a partir de la revuelta de octubre de 2019. Mientras los 
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opinólogos de la plaza se enfocan en las ganancias o pérdidas concretas 

generadas por el fenómeno, como si se pudiera hacer una suerte de contabilidad 

histórica, o empujan teorías que buscan simplificar este proceso, reconduciéndolo a 

un lenguaje vagamente psicoanalítico –donde las transgresiones de aquellos 

meses de 2019 se convierten en meras pulsiones o deseos frustrados de un 

pretendido Sujeto Neoliberal-, el problema mismo de qué fue exactamente lo que 

ocurrió y cuáles son sus implicaciones para nuestra comprensión de lo político, 

sigue cubierto por un tupido velo. De acuerdo con estos análisis, los cinco meses 

aproximados de revuelta callejera se limitarían a ser una manifestación de locura, 

envueltos en una especie de bruma dionisíaca, y, por lo tanto, marcarían una 

interrupción de la política, su reverso caótico o, incluso, su destrucción.  

Eso es precisamente lo que se cuestiona en esta tesis: en realidad, lo que 

vimos durante esos cinco meses de revuelta no fue la negación de la política, sino 

que fue la política manifestándose en su sentido más auténtico. Una serie de 

manifestaciones públicas que, si bien tuvieron elementos paradójicos –hubo hechos 

violentos y hechos festivos, y se amalgamaron posturas revolucionarias y 

reaccionarias por igual-, también nos mostraron el ejercicio -prácticamente inédito 

en las últimas décadas- de un pueblo heterogéneo que participó activamente de 

sus asuntos comunes. ¿En qué sentido podría ser más auténtica una política 

dominada por los profesionales de la política?  

En realidad, si algo ha quedado claro a partir de este estudio, es que tanto la 

política como lo político se construyen, en la práctica, a partir de relatos. El mito de 

poner término al mito, nos advierte Blumenberg, encierra en sí mismo un peligro, en 

tanto encubre su propia estructura mítica. El mismo Platón, en su admonición a los 

poetas, debió utilizar instrumentos propios de la poesía. Por lo tanto, el problema no 

pareciera ser tanto la ausencia de poetas en la política actual como el exceso de 

malos poetas. Así como Platón intentó reemplazar a los poetas existentes, 

defensores y forjadores de las tradiciones de la polis, por aquella poesía -

supuestamente- no imitativa que él mismo escribía, y que continuarían luego sus 

epígonos,  pareciera ser que ha llegado el tiempo de hacer lo propio con la mala 

poesía de la administración neoliberal. Una mala poesía que se traduce en el cierre, 

en la clausura de la historia; en la ratio tecnocrática; en la minuta apurada de un 
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poder que, pareciera ser, sólo se reproduce a sí mismo. Un Estado auto-centrado y 

una política completamente autorreferencial.  

En las manifestaciones del año 2019, por el contrario, la poesía se manifestó 

claramente a través de su cariz utópico. La utopía animó, en gran medida, a los 

manifestantes, aunque esta influencia no se haya notado a simple vista, o aunque 

las diversas utopías que se disputaron el espacio público no hayan devenido en 

planes o programas concretos de acción.  

La utopía –como hemos señalado en esta tesis- tiene que ver con los sueños 

humanos. Una política auténtica, que hiciera honor a lo político tal como lo hemos 

caracterizado aquí, sólo podría concebirse a partir de todos esos sueños no 

realizados durante la revuelta –todos esos futuros perdidos, como decía Mark 

Fisher. Porque la única posibilidad de cambiar el mundo de verdad -y no sólo 

administrarlo- se basa en que sigan existiendo esas potencialidades, y en que se 

creen potencialidades nuevas.  

En cierto modo, el tiempo de la utopía no es tanto el futuro como el hoy. No 

sólo por el hecho de que se trata de una crítica al presente sino porque busca 

confrontarnos con un lugar-otro, con una alteridad radical. Se trata, pues, del 

presente, pero de un presente abierto hacia el cambio y, por tanto, hacia el futuro. 

Sólo la imaginación utópica nos habilita verdaderamente para cambiar el mundo en 

que vivimos.  
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