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RESUMEN 

Este trabajo analiza tres obras dramáticas chilenas del siglo XXI: Kinder (2002) de Ana 

Harcha y Francisca Bernardi, HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO (2005) de Juan 

Claudio Burgos y La chica (2014) de Karen Bauer. Las tres piezas exhiben representaciones 

de la infancia marcadas por la subalternidad de los infans “o sin voz”, quienes funcionan 

como testigos/víctimas del horror familiar y social que se presenta en los vejámenes sexuales, 

palizas físicas, abandono parental y represión dictatorial.  

A través de estrategias escriturales que se enmarcan en el teatro contemporáneo, las 

obras elaboran construcciones de la infancia desde diferentes situaciones de enunciación. Por 

un lado, la infancia es presentada a través de personajes y voces que se sitúan desde la 

infancia misma con un interlocutor niño que revela en primera persona la violencia a la que 

es sometido. Por otro, la infancia se presenta como una memoria que se rememora desde el 

presente de la adultez. En ambos casos, la representación se encuentra marcada por la 

inestabilidad del recuerdo que caracteriza la memoria infantil.  

En estas obras, las construcciones que se elaboran sobre la niñez ponen en jaque las ideas 

o conceptos tradicionalmente asociados a la infancia, problematizando la posibilidad de 

representar la violencia ejercida sobre esos cuerpos y el trauma que implican los vejámenes 

a los que son sometidos los cuerpos de los niños.  

A partir de lo anterior, en nuestra propuesta se intenta establecer las estrategias que los 

y las dramaturgas utilizan para articular la representación de la infancia desde la clave de la 

violencia, el trauma y la memoria. Sostenemos que los textos problematizan la representación 

de la infancia y la capacidad de dar cuenta de los abusos a los que son sometidos sus cuerpos, 

verificado en la fragmentación y el realismo rodeo que se percibe en sus relatos. La forma en 



5 

 

que se presenta la violencia, por lo tanto, funciona en un doble aspecto: por un lado, como 

signo de un sujeto que no ha podido alanzar su recuperación; por otro lado, como símbolo de 

una condición de subalternidad que ha permanecido silenciada en nuestro país.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Este trabajo se propone estudiar tres obras dramáticas chilenas del siglo XXI: Kinder (2002) 

de Ana Harcha y Francisca Bernardi, HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO (2005) de 

Juan Claudio Burgos y La chica (2014) de Karen Bauer. En cada uno de los textos se abordan 

problemáticas complejas relativas al trauma y la violencia individual y colectiva que sufren 

figuras infantiles desde diferentes lugares de enunciación. 

 Por una parte, las piezas presentan personajes y voces cuya enunciación se sitúa desde 

la infancia a partir de su identificación como niños. Los autores han optado por seleccionar 

e indagar en la subjetividad ficcional de una identidad históricamente marcada por la 

subalternidad. El origen de la palabra infancia proviene del latín infantia, y esta a su vez de 

infans, conformada por el prefijo privativo in y fans, de fari, ‘hablar’. Por extensión, infans 

significa ‘no hablante’ por lo que, cuando nos referimos a la infancia, hablamos de aquellos 

que no tienen voz, a quienes se le ha negado el acceso a la voz pública.  

El gesto de los autores al representar figuras o voces infantiles es un desafío en dos 

niveles. En un primer nivel, indaga en la expresión de una identidad marginada de los poderes 

políticos, sociales y económicos otorgándole una voz a quienes se les ha negado su habla 

verdadera. Los autores recrean las voces infantiles como estrategia para cuestionar “los 

discursos tradicionales de control y autoridad ejercidos y materializados por la familia y los 

aparatos institucionales de la escuela y el Estado” (Jeftanovic Hablan 29). En un segundo 

nivel, rompe con un tabú en la representación de niños en las obras dramáticas puesto que 

suelen dejar fuera a las figuras infantiles cuando son objeto de vejaciones físicas o 

psicológicas. En este contexto, las preguntas que esperamos profundizar son: ¿en qué 
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situaciones emerge la voz identificada como infantil?, ¿cómo es representado el discurso 

infantil en estas obras dramáticas?, ¿las consciencias infantiles asumen su condición de 

subalternidad?, y, por sobre todo, ¿cómo alude el discurso infantil a la violencia a la que es 

sometido? 

 Por otra parte, las obras presentan personajes y voces que se enmarcan en una situación 

de enunciación en que la infancia es recordada desde la adultez, escenario que ocurre 

producto, generalmente, de la violencia que ocurrió en el pasado y que todavía tiene esquirlas 

en el presente. La búsqueda y la  incorporación  de  ese  pasado  es  un  acto  fundamental  

para  otorgarle  un  sentido  a  esa  experiencia ya que la infancia juega un papel fundamental 

en la formación del individuo. En este contexto en que los autores recurren a la infancia como 

el momento en que ocurre la violencia, ¿hasta qué punto determina la identidad de los futuros 

adultos?, ¿cuál es el peso del recuerdo en una infancia marcada por la violencia? 

En la literatura chilena de las últimas décadas la infancia ha sido un tema muy importante 

en la narrativa de postdictadura. Muchos de los escritores de hoy vivieron su niñez y 

adolescencia durante la dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990), incluidos los 

dramaturgos de nuestro corpus, y fueron testigos o víctimas directas de la violencia y la 

represión política. La literatura de los hijos aborda la experiencia de crecer en un contexto de 

violencia y represión y cómo esta experiencia afecta la identidad, la memoria y la 

subjetividad de los niños.  

El término “hijos”, que inicialmente refería sobre todo a los vínculos parentales, se ha 

ido ensanchando hasta incluir en creciente medida a los hijos simbólicos, o sea, a todas las 

personas de la segunda generación cuya infancia o adolescencia estuvo marcada de alguna 

manera por la experiencia dictatorial (Logie y Willem 2). En esta literatura se emplea “la voz 
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del niño como testimonio del malestar social frente a situaciones o estructuras sociales 

perversas” (Jeftanovic Hablan 54).  

En cuanto al género dramático, en el desarrollo de la escena chilena de los últimos veinte 

años, es elocuente la irrupción de la representación de la experiencia infantil como elemento 

central de variadas obras destinadas a un público adulto. Esta tendencia se ha traducido en la 

puesta en escena de personajes protagonistas de historias de abandono y muerte expuestas en 

los medios de comunicación (como lo son Niñas Araña de Luis Barrales o La mujer gallina 

de Alejandro Moreno); relatos de violaciones o abusos sexuales en la esfera familiar (El peso 

de la pureza de Mauricio Barría, No soy la novia de Andrea Moro); sucesos vinculados con 

crímenes de la dictadura militar (Lo que se perdió de Daniela Contreras, Todos saben quién 

fue de Alejandro Moreno) o con las secuelas del exilio (Mi mundo patria de Andrea Giadach); 

inspiradas en los movimientos estudiantiles de los últimos años (Clase de Guillermo 

Calderón o Diez mil cosas de Andrés Kalawski) o en figuras decisivas de la historia (Prat de 

Manuela Infante).  

En las obras que estudiamos se percibe un ansia por denunciar la violencia explícita y 

simbólica ocurrida durante la niñez, traducida en vejámenes sexuales, palizas, abandono 

parental y represión dictatorial. En Kinder, obra articulada a partir de una polifonía de 

registros y voces, hay menciones al terror impuesto por el régimen militar, el sistema 

educacional y la familia sobre los cuerpos infantiles ordenados, golpeados e incluso violados. 

Por su parte, en el monólogo HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO, el niño se 

encuentra situado con un pie de militar invisible sobre su espalda, que lo reduce, inmoviliza 

y obliga a hacer referencia a situaciones anteriores de horror vinculadas con la represión 

sexual llevaba a cabo por un cargamento de soldados. En La chica, en medio de una familia 
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sumida en la pobreza, la figura del hijo, desdoblado en el presente y en el pasado, nos relata 

los allanamientos, la desaparición y el posterior suicidio del hermano, también niño, torturado 

y traumatizado por los militares de Pinochet.  

Todas las obras ahondan en imágenes de la infancia que son inadmisibles y atroces para 

una sociedad que busca la protección de los niños. La exploración literaria de estos autores 

permite indagar en el dolor y en la incomodidad de estos crímenes en una búsqueda por 

entender el grado de destrucción de los sujetos al que puede llegar la violencia. Asimismo, 

la elección del sujeto subalterno de la infancia nos permite leer a las voces infantiles viendo 

en ellas una alegoría de una generación no solamente rota por la dictadura, sino que también 

por otros aspectos de la violencia.  

Nuestra hipótesis propone que las tres obras del corpus elaboran representaciones 

destrozadas y dolientes de la infancia, marcadas por la subalternidad de los infans –los 

testigos/víctimas del horror familiar y social– y por la exposición del cuerpo a la violencia 

que contrasta con la concepción idílica –o al menos, cuidada– de la niñez. Consideramos que 

estas representaciones responden a dos motivaciones: de un lado, se forman como reacción 

a un contexto que no ofrece opciones colectivas u oportunas para la protección de la infancia 

real; y de otro, como denuncia en torno al trauma que se enraíza tanto en situaciones 

cotidianas como en un pasado que se remonta a la dictadura militar. En ambos casos, se busca 

destacar que la violencia ocurrida en la infancia tiene un impacto en la conformación del 

sujeto que imposibilita su elaboración del trauma y su recuperación. Por ello, también se 

enfatiza la condición de subalternidad que ha permanecido silenciada culturalmente y que 

continúa estándolo a partir de la fragmentación de la experiencia infantil.  
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Por cierto, es tal la radicalidad de la violencia y del sufrimiento que sufren estas voces 

que no hay una voz unificada que pueda exponer, transmitir, desde su interioridad la 

vehemencia de lo que le ocurre. Estas dramaturgias recurren a diversas estrategias que se 

acercan y alejan en el retrato de la violencia que sufre la infancia y sus secuelas en la adultez. 

Estas estrategias son sintomáticas de lo que Sarrazac denomina realismo del rodeo, una forma 

de enfrentar a la realidad de manera indirecta, a través de un distanciamiento que anula 

cualquier atisbo que pueda vincularse con una estética del reflejo. 

A partir de lo expuesto anteriormente, nuestro problema de investigación se enfoca en 

las estrategias utilizadas por estas dramaturgias para elaborar una construcción de la infancia 

y al mismo tiempo representar la violencia ejercida en contra de los cuerpos infantiles.  

En el primer capítulo delimitaremos la conceptualización del término infancia. Como es 

de suponer, existe una variedad inmensa de aproximaciones a la definición del concepto, 

dentro de las que se encuentran enfoques biológicos, cognitivos, intelectuales y culturales, 

entre otros. Para nuestro trabajo, nos acercaremos al concepto de la infancia a partir de un 

lineamiento teórico constructivista, focalizándonos en su vínculo con la subalternidad y el 

cuerpo. En términos generales, esta rama sociológica indica que la infancia es una 

construcción social e histórica que va variando en el tiempo. El historiador francés Philippe 

Ariés (1962), teórico de la historia e ideología de la niñez, plantea que la infancia es una 

categoría principalmente social y solo en segundo término biológica (5), por lo que se torna 

fundamental entender que no es un concepto estático o inamovible, sino que, más bien, “se 

trata de una construcción social e histórica, atravesada por múltiples discursos –académicos, 

económicos, culturales, políticos, entre otros” (Marín 61). En definitiva, es “una construcción 

social, histórica, cultural y relacional, que a través de las diferentes épocas y procesos 
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históricos y sociales ha ido adquiriendo denotaciones y delimitaciones diferentes” (Dávila 

86). 

En este sentido, la infancia se presenta como un repositorio de ideas sobre la cultura, la 

experiencia, la moralidad, los valores e incluso el lenguaje que ha ido acercando nociones 

como la inocencia, pureza, carencia de sexualidad y bondad a nuestra idea de la niñez 

(Lesnik-Oberstein 6).  La infancia, aquella situación de extranjería o alteridad radical, ha 

encarnado diversos atributos y contradicciones: la inocencia y la perversidad, la franqueza y 

la capacidad de engañar, la perfección y la incompletitud, ser maleable y rebelde, tierno y 

cruel, víctima o victimario.  

La noción de una infancia como construcción nos permite tener claro que las 

representaciones de la infancia que elaboran nuestros autores están cultural e históricamente 

posicionadas. Por ende, este primer capítulo también profundiza en una construcción de la 

infancia emanada del contexto histórico chileno. Es pertinente referirnos al quiebre de las 

políticas públicas sobre la infancia que significó el Golpe de Estado de 1973, época que 

vivieron nuestros autores y que está implicado directamente en las obras. Al punto de 

inflexión definitivo que es el Golpe, se unen las aportaciones de Jorge Rojas (2010) respecto 

a los avances y falencias de los gobiernos democráticos en temas de infancia. 

En el segundo capítulo estudiamos la presencia de la infancia en la literatura chilena. El 

apartado examina aquellos elementos vinculados con el tratamiento de la infancia en la 

cultura, revisando, en particular, la bibliografía relativa a la figura de “los hijos” en la 

literatura chilena y su importancia en nuestro campo cultural. Este apartado se detiene en las 

características centrales de la escena dramática de los años 2000, sus características formales 

y la importancia del tema de la infancia como una pulsión presente en muchas obras. 
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 El tercer capítulo corresponde al análisis de las obras. Este ahonda en la manera en 

que estas dramaturgias asumen la construcción de la infancia y su subalternidad inherente 

frente a una violencia generalizada a partir de estrategias argumentales y estéticas. En cuanto 

a las primeras, analizaremos la representación de identidades marcadas por el anonimato de 

las figuras infantiles, por su condición de entidades fracturadas por un elemento en común: 

la violencia física y psicológica en el ámbito público −las instituciones escuela y Estado− y 

privado −todos los integrantes de la familia−. Para dar cuenta de las técnicas estéticas 

utilizadas por estos dramaturgos y dramaturgas, nuestro enfoque teórico se articulará desde 

los lineamientos del Grupo de Investigación de Estudios Teatrales (IRET, Sorbonné-París), 

particularmente de J.P. Sarrazac y J.P. Ryngaert. A partir de este acervo crítico, los tres ejes 

propuestos para el análisis son la acción, los personajes y el discurso, por cuanto estas tres 

categorías evidencian el agotamiento de los modos tradicionales del teatro, cuestión que se 

evidencia de forma explícita en nuestro corpus.  

 Por último, en las conclusiones se posiciona la reflexión sobre las formas en que dicha 

violencia se vincula con la memoria en su representación de hechos que han marcado a las 

voces infantiles. Igualmente, el cruce de las tres obras nos permite esgrimir que existe en 

estas obras una alegorización de la infancia como una generación doliente, marcada por el 

sufrimiento de lo indecible en una etapa fundamental para la constitución de una identidad 

nacional.   
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CAPÍTULO 1: LAS NUEVAS DEFINICIONES DE INFANCIA 

 

Las tres obras que componen nuestro corpus son representaciones marcadas por la 

subalternidad de los infans “o sin voz”, quienes funcionan como testigos/víctimas del horror 

familiar y social de los vejámenes sexuales, palizas, abandono parental y represión 

dictatorial. En las dramaturgias estudiadas, el sujeto infantil no es el objeto pasivo víctima 

del horror, por el contrario, presenta una perspectiva crítica sobre la violencia individual y 

colectiva que está viviendo. El objetivo del presente capítulo es delimitar lo que 

entenderemos por infancia a partir del paradigma sociológico de los Estudios de la Infancia, 

el que la estudia como una construcción social dinámica que provee un marco delimitador 

e interpretativo para entender los primeros años de la vida humana y la capacidad para 

construir significados propios de las experiencias vividas.  

Entendiendo la noción de construcción social como un repertorio de ideas y creencias 

culturales que varía a través de las épocas y lugares, en este capítulo delimitaremos el 

encuadre que ha comprendido y regulado la infancia en Chile en los últimos cuarenta años, 

especialmente desde el paradigma de la subalternidad. Esto será de vital importancia para 

mostrar cómo la literatura y el teatro desafían este modelo de representación, 

problematizando el rol y/o posición pasiva de los infantes al permitirles encontrar su voz de 

crítica.  
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LA INFANCIA COMO CONSTRUCCIÓN  

 

Diversas disciplinas tienen como foco de interés y trabajo la infancia −psicología infantil, 

la pediatría, el trabajo social, la pedagogía, etc.− así como los discursos provenientes de los 

medios de comunicación e instituciones como las escuelas y la familia. Se entretejen en este 

concepto imágenes contradictorias asociadas al imaginario del término −ternura, protección, 

cuidado, pero también temor, sorpresa, cuando vemos el lado asociado a la sexualidad, el 

trabajo o incluso la criminalidad de los menores−. A lo anterior, se añaden las 

rememoraciones personales de todos los que hemos pasado por dicha etapa de la vida, 

quienes apropiamos y/o cuestionamos los saberes populares o científicos transmitidos por 

la crianza. En suma, ideologías, desarrollos científicos, prácticas sociales e incluso ideas 

nostálgicas se entrelazan en lo que acertadamente retrata Dora Marín (2011) como una 

quimera (72), monstruo mitológico elaborado a partir de retazos, metáfora que permite 

presentar la complejidad con la que se construye la infancia como objeto de conocimiento y 

de saber.  

El foco central de este apartado es delimitar las ideas del modelo explicativo emanado 

de las ciencias sociales que utilizaremos. La rama de la sociología llamada Sociología de la 

Infancia o Estudios de la Infancia, consagrada en los años ‘90 en Europa, nace de la 

insatisfacción del paradigma anterior a la hora de explicar lo que se concibe como infancia. 

¿De dónde surge esta disconformidad?  Por un lado, de la crítica a la noción de naturalidad, 

es decir, la idea de que las características atribuidas a los niños/as, adultos y la relación entre 

ambos son naturales, incuestionables y ahistóricas. Por otro lado, el descontento surge del 

planteamiento de la universalidad, en otras palabras, la ilusión de que todos los niños pasan 

por experiencias iguales sin reparar en sus diferencias de clase, género, etnia, entre otros 
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factores. La realidad es que el grupo social que está por debajo de la minoría de edad es 

heterogéneo en cuanto a sus características psicológicas y físicas. A pesar de que existen 

variadas categorizaciones sobre el desarrollo físico de los niños, persiste la dificultad para 

fechar las etapas físicas del desarrollo evolutivo con exactitud y el comportamiento esperado 

atribuido a cada edad (Gaitán 22-3).  

En concreto, la concepción de infancia a la que la Sociología tradicional responde son 

los estudios modernos de la infancia influidos por las ciencias duras. En el contexto de los 

profundos cambios de la Europa del siglo XVIII, la creencia en el poder científico y 

tecnológico como una forma de entender el mundo generó que Charles Darwin1 fuera, para 

Alan Prout, uno de los principales referentes de los estudios modernos de la infancia. Las 

ideas del naturalista británico fueron tomadas en los estudios posteriores para descubrir leyes 

universales, probar predicciones deterministas y construir teorías mediante la observación y 

experimentación empírica (46). En este sentido, dos disciplinas marcaron fuertemente el 

estudio de la infancia como objeto principal a partir de los aspectos biológicos: la medicina 

pediátrica y la psicología infantil2. La gran mayoría de estas teorías constituyeron 

parámetros de lo considerado “normal” y “patológico”, catalogando las ideas de infancia y 

 
1 Las dos obras de Darwin que tocan el tema de la infancia son La expresión de las emociones en el 
hombre y en los animales (1872) y Biographical Sketch of an Infant (1877). Su trabajo en torno al 

concepto se centró en la idea de la capacidad humana de los niños para entender las expresiones de 

sus cuidadores. Es su estudio del entendimiento de las expresiones fue tratado como un signo de la 

evolución gradual que los niños compartían con nuestros antecesores. Esta noción de la infancia se 
planteó bajo el prisma de su teoría de la evolución. 
2 En un intento por resumir los principales aportes de la psicología infantil, podemos mencionar como 

ideas principales las emanadas por cuatro autores. Burrhus Skinner (1904) y la teoría del conductismo 
basada en la medición de las respuestas a determinados estímulos, la que fue aplicada principalmente 

a la pedagogía; John Bowlby (1979) y la teoría del apego, la relación emocional con un cuidador -en 

general, la madre- y sus repercusiones en la vida adulta; Sigmund Freud (1856) y el psicoanálisis -

especialmente los estudios iniciales sobre la neurosis que sindicaban al sujeto infantil como víctima 
de abusos.  
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niños como constantes universales sin consideración particular de sus contextos sociales 

(Neaum 8). 

El historiador Philippe Ariès es el autor fundamental para entender el paradigma que se 

alza contra la exclusión del contexto histórico y social para comprender la infancia. En 1960, 

el historiador francés publicó L'Enfant et la vie familiale sous I'ancien regime, traducida al 

inglés como Centuries of Childhood en 1962, obra con la que gatilló el interés entre los 

historiadores europeos sobre el tema de la infancia, al presentarlo a la luz de los contextos 

socioculturales del Antiguo Régimen hasta la época moderna. Sostuvo que, en la sociedad 

medieval, la idea de la infancia no existía; hasta el siglo XV el niño era una suerte de “adulto 

en miniatura” y la infancia, por lo tanto, una etapa homogénea, indiferenciada, enclaustrada 

en una esencia única (128). Para el autor, el concepto de infancia emergió en Europa entre 

los siglos XVI y XVII en un proceso complejo y prolongado a partir de la escolarización y 

consolidación de la familia burguesa. La conclusión fue revolucionaria para los incipientes 

estudios de la niñez emanados de las ciencias sociales: la infancia no podía ser comprendida 

como un periodo natural de la vida enclaustrado en un rango de edad establecido; con ello 

desafió la ortodoxia de la universalidad de la infancia al no encasillarla en una categoría 

uniforme. 

A pesar de las diversas críticas a los escritos de Ariès −entre ellas, la escasa atención a 

los niños de sectores populares y las discutibles fuentes iconográficas en las que basó sus 

análisis−, el autor allanó el camino para el análisis de la infancia como una expresión cultural 

particular, histórica, políticamente contingente y sujeta a cambio (Jiménez 4). En su calidad 

de fenómeno social complejo, otras aportaciones de diversas áreas lograron cimentar la 

necesidad de estudiar la infancia según el tiempo y lugar de los sujetos concretos. Así, poco 
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tiempo después, comenzó a gestarse la noción de “construcción social” propuesta por los 

sociólogos Peter Berger y Thomas Luckman en The Social Construction of reality (1967), 

que tuvo una inmensa repercusión en las ciencias sociales.  

A partir de los años ‘70, las ciencias sociales comenzaron a volcar su atención sobre la 

infancia3. Aunque algunas obras se alejaban de la teoría de Ariès respecto a la visión de la 

infancia en la Edad Media, la gran mayoría mantuvo la idea de que, aun cuando la fase 

temprana de la vida de toda persona tiene características comunes, la forma en que son 

entendidas varía. Por lo tanto, la experiencia de la infancia no es lo mismo para todos los 

niños y niñas.  Es importante indicar que esta visión de la infancia no niega la idea de que 

hay etapas de desarrollo observables en cada sujeto infantil, pero sí reconoce las limitaciones 

de una perspectiva netamente biológica. 

La noción de construcción social rescatada por la sociología tradicional es relevante en 

dos sentidos. En primer lugar, es útil para analizar las etapas en las que una noción o idea 

sobre la infancia llega a ser asumida por los niños como parte de la realidad incuestionable y 

objetiva mediante su socialización. Entendemos el mencionado proceso de la socialización 

como “un proceso en el que el niño internaliza las normas, valores, actitudes, etc., de otros 

de su sociedad” (Gaitán 45), en otras palabras, el camino por el que transitan los niños al 

asumir las pautas sociales de la comunidad en que se insertan. El aprendizaje sobre cómo 

 
3Se suelen citar tres obras como las más relevantes después de Ariès respecto a cimentar el camino 

sobre el tema de la infancia. The History of Childhood (1974) de Lloyd de Mause; The Making of the 
Modern Family (1976) de Edward Shorter y The Family, Sex and Marriage in England 1500–1800 

(1977) de Lawrence Stone. Ariès, de Mause, Shorter y Stone tuvieron un elemento central en común: 

la idea de que la actitudes y tratamiento de la infancia sufrió cambios sustanciales a lo largo del 
tiempo, aunque su evaluación y explicación de esos cambios varía en cada uno de los teóricos. No 

obstante, la tesis de Ariés sobre la inexistencia de la infancia en la sociedad medieval y el posterior 

surgimiento de esta como tal a partir de al nacimiento del capitalismo, el surgimiento de nuevas clases 

sociales, el énfasis en la vida privada de las familias y la generalización de la escuela sigue siendo la 
más vigente y discutida.  
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deben comportarse los adultos con los niños, qué es lo deseable en ellos y cuándo dejan de 

ser efectivamente niños en la sociedad en la que se insertan son interrogantes que nos llevan 

al segundo punto importante: ¿quiénes son los que imponen las pautas para este 

amoldamiento social?  

  El conjunto de pautas, normas y regulaciones que dictan las actitudes para con la 

infancia son particulares de cada sociedad. No obstante, la dominación, el control y el abuso 

en la infancia podrían ser consideradas como reglas históricas generalizadas (Gaitán 33). Por 

consiguiente, la infancia siempre ha sido modelada desde la adultez. Los discursos oficiales, 

los medios de comunicación masiva destinados a la niñez y hasta las artes gráficas y visuales 

han sido manufacturados por un mundo de adultos que, mayoritariamente, ha buscado 

determinar las experiencias de los niños. En la visión de la sociología clásica, antes de los 

Estudios de la Infancia, los sujetos que están implicados en la infancia no tienen voz ni 

tampoco agencia en una perpetua situación “larvaria, de dependencia, a la espera de su 

adultez, sin derechos de sujetos con voz propia” (Grau 45-6), marginados del poder político, 

económico y del saber.  

Según lo planteado por Gayatri Spivak (2003), se puede considerar al niño como un 

sujeto subalterno a partir de su vínculo con los aparatos hegemónicos: está marcado por la 

otredad, así como las mujeres, los indígenas, los sujetos del tercer mundo, además de ser 

representado en todas las manifestaciones culturales por aquel centro de dominación que 

corresponde a los adultos (Jeftanovic, Hablan 28). El origen de la palabra nos sirve para 

iluminar este punto: el término latino, infans, el que no habla, alude a la privación del 

lenguaje articulado. En su calidad de subalterno, podemos identificar tres elementos 

específicos de la infancia como subalternidad −asociados a la noción de incompletitud, a la 
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separación tajante del espacio público y a las ideas de inocencia−, los cuales serán 

cuestionados por la emergencia del nuevo paradigma de Estudios de la Infancia. Revisaremos 

cada uno de estos elementos y las problemáticas que entrañan para la construcción de la 

infancia.  

En primer lugar, la infancia ha sido considerada como un lugar de incompletitud, ya que 

se presenta como una suerte de trampolín, marcado por la inadecuación y la inexperiencia, 

que permitirá saltar al deseado estado de adultez. Las niñas y niños, siempre “en desarrollo”, 

parecieran estar en permanente desventaja ante la exigente tribuna que se ofrece al adulto 

opinante, es decir, a un verdadero testigo o autoridad. En otras palabras, los sujetos infantiles 

son humanos no enteramente completos ni válidos en sí mismos.  En este sentido, las 

disciplinas que estudiaban la infancia en la primera mitad del siglo XX se centraron en el 

análisis de instituciones que rodeaban a los niños como la familia y la escuela, evidenciando 

que el foco correspondía más que nada a la socialización de los niños como futuros 

integrantes de la vida adulta (Gaitán 10).  

Bajo esta idea, la relación jerárquica entre la adultez y la infancia se encuentra marcada 

por la linealidad rígida de causa y efecto, de un antes y después, en la que no hay reciprocidad 

posible dentro de la interacción entre infantes y adultos. Según algunas posturas de los 

Estudios de la Infancia, el origen de esta visión de la sociología tradicional radicaría en 

algunas obras claves entregadas por Émile Durkheim4, para quien los niños son sujetos en 

tránsito que deben dejar atrás su naturaleza salvaje y ser receptáculos del accionar adulto a 

 
4 Durkheim, en su libro Educación y Sociología (1922), concibe a la infancia como “un terreno casi 
virgen donde se debe construir partiendo de la nada y poner en ese lugar una vida moral y social” 

(53). De tal forma, la educación es una herramienta civilizatoria que sirve para superar la naturaleza 

“salvaje” de los niños, quienes son receptáculos pasivos de “la acción ejercida por las generaciones 

adultas sobre aquellas que no han alcanzado todavía el grado de madurez necesario para la vida 
social” (60).   
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través del poder civilizatorio. Algunos autores, como Hugh Cunningham, plantean que esta 

visión puede rastrearse en la idea de la niñez como “tabula rasa” o papel en blanco planteada 

por John Locke, en la que los niños son reservorios idóneos de la experiencia de otros5. En 

definitiva, los sujetos infantiles no tienen nada que aportar en su calidad de paso obligado en 

el largo camino de desarrollo humano que progresa desde la simplicidad a la complejidad, o 

bien, desde lo primitivo a las ideas más sofisticadas. Asimismo, las fases por las que pasan 

los sujetos infantiles en la adquisición de conocimientos se caracterizan por su rigidez y 

unidireccionalidad. El autor más rescatado por la sociología tradicional respecto a este último 

aspecto es Jean Piaget, cuyos postulados defienden que todos los niños transitan por las 

mismas etapas del desarrollo hasta alcanzar la madurez, sin importar el contexto y sus 

experiencias reales particulares6. En cuanto a los aprendizajes de las normas sociales, la teoría 

de Piaget espera que los niños se identifiquen con las reglas de la sociedad para, 

posteriormente, reproducirlas sin ofrecer resistencia. Según el mismo autor, asimismo, la 

infancia estaría marcada por la imposibilidad del pensamiento abstracto y, por lo tanto, de la 

 
5 Según Hugh Cunningham, el siglo XVIII tiene una sensibilidad hacia la infancia más profunda que 

los siglos precedentes, marcada por los aportes de John Locke y Jean Jacques Rousseau. La influencia 

de ambos autores permitió ver la infancia como una etapa de la vida que valía la pena considerar por 
derecho propio en un contexto de creciente secularización. En particular, en Some Thoughts 

Concerning Education (1693), John Locke escribió una serie de cartas con consejos de crianza a un 

hombre de gran estatus con la idea de que los niños nacen como una tabula rasa, es decir, una suerte 
de papel en blanco que debe ser moldeado. En este espaldarazo a la educación, Cunningham plantea 

que Locke reconoció la individualidad de cada niño con su temperamento, falencias e inclinaciones; 

sin embargo, la lectura más generalizada de los planteamientos de Locke es que no hay conocimiento 

innato en absoluto y que la mente infantil debe ser moldeada por la experiencia adulta (47).  
6 En su estudio de la evolución del conocimiento en niños, el psicólogo suizo planteó que los niños 

interpretan, organizan y usan información del ambiente para construir sus concepciones, en un 

proceso de desarrollo intelectual progresivo que pasa por etapas específicas. Estas fases del desarrollo 
cognitivo, marcadas por delimitaciones etarias rígidas, son: la etapa sensiomotriz (0 a 2 años), etapa 

preoperacional (2 a 7 años), etapa de operaciones concretas (7 a 12 años) y la etapa de operaciones 

formales (desde los 12 años). Aunque su visión entrañaba que el niño puede tener un rol activo, no 

profundizó mayormente en los conceptos de apropiación, reinvención y reproducción entre niños y 
adultos y entre ellos mismos (Corsaro 10). 
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complejidad válida de la mente adulta (Mills 509).  La infancia es, por lo tanto, un periodo 

destinado al entrenamiento para llegar a ser un adulto deseable para la sociedad. 

Este primer aspecto de la sociología tradicional ligada a la incompletitud e inexperiencia 

se resume en que los niños cuentan menos por lo que son y mucho más por lo que llegarán a 

ser. Por añadidura, lo que llegarán a ser es producto de un proceso mecánico y unilateral de 

aprendizaje, en el que no hay un rol activo por parte del sujeto infantil. En una vereda distinta, 

para la Sociología de la infancia, los niños forman parte de la sociedad desde su nacimiento 

y la infancia no es un periodo de entrenamiento ni preparación para la sociedad. 

El segundo aspecto relevante de la infancia como subalternidad se vincula a la idea de 

que la infancia se repliega al ámbito privado, con la consecuencia de separarse de forma 

tajante del mundo adulto bajo el pretexto de la protección. Los niños son excluidos de la 

sociedad y muchas veces del espacio público en el que se mueven los adultos. Según plantea 

Ariès, esta separación se consolida en la segunda mitad del siglo XIX, a partir de la 

masificación de la escolaridad y la obsesión por los problemas físicos, morales y sexuales de 

la infancia.  

La Sociología de la Infancia cuestiona la idea de que la infancia sea replegada al ámbito 

privado por varias razones. La primera de ellas es que el traslado de la infancia hacia el hogar 

desencadena una invisibilización de la misma. Se instala la pertenencia de los niños a la 

familia y concretamente, a los padres. Llega a tal grado la identificación de la infancia con la 

familia que se produce lo que Jens Qvortrup llama la “familiarización”, la fusión de la 

infancia en la estructura familiar hasta el punto en que llegan a conformar una unidad 

inseparable que esconde las relaciones asimétricas dentro de su seno (79).  
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Los niños desaparecen en términos simbólicos, pero también prácticos: las políticas 

estatales se diluyen en favor de la familia. Esto es particularmente problemático en 

Latinoamérica en el último tercio del siglo XIX, momento en que, según Bárbara Potthast y 

Sandra Contreras, la visión estatal opta por concentrarse en la figura de “el niño 

problemático”, en otras palabras, los niños delincuentes, abandonados o enfermos, casi 

siempre pertenecientes a las clases populares. Según las autoras, la preocupación estatal por 

este tipo de infancia cimenta la idea de que “el Estado solo puede intervenir en casos graves 

y excepcionales que ponen en peligro el orden social” (12), dejando de lado un amplio grupo 

de niños pertenecientes a los estratos medios y a las élites además de la regulación de aspectos 

violentos dentro de la familia.  

La segunda razón por la que la Sociología de la Infancia alerta sobre la ocultación de la 

infancia en la familia tiene que ver con las ideas que se naturalizan al esconder la infancia. 

Respecto a este punto, vale la pena indicar que niño queda atrapado junto a su madre, otra 

figura por muchos años muda dentro de la familia, reforzando el vínculo contingente entre 

mujer e hijos.  Asimismo, el espacio público se vincula al trabajo, a la vida racional y a la 

producción, mientras que la infancia, ya despojada de su capacidad de producir, es vinculada 

al ocio. Lo infantil, por lo tanto, es desdeñado y marcado con el rótulo del sinsentido. No 

obstante, no debemos olvidar que el modelo de socialización “basado en el hogar, la 

autoridad paterna, y la sobreprotección  del  niño  difícilmente  puede  ser  aplicado  en  el  

caso  de  las  familias  obreras” (Rodríguez 7). En definitiva, la idea de la expulsión de la 

infancia del ámbito público debe conllevar, según la Sociología de la Infancia, un necesario 

debate sobre el riesgo de convertirse en una forma de control social que restringe la libertad 

de quien dice proteger (Gaitán 20).  
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La tercera idea de la infancia vinculada a la subalternidad tiene que ver con que se 

presenta como un repositorio de ideas sobre la cultura, la experiencia, la moralidad, los 

valores e incluso el lenguaje que ha ido acercando nociones como la inocencia, pureza, 

carencia de sexualidad y bondad a nuestra idea de la niñez (Lesnik-Oberstein 6).  Gran parte 

de la crítica reseña que el vínculo entre inocencia e infancia proviene principalmente de Jean 

Jacques Rousseau y su tratado sobre la infancia Emilio o de la Educación (1762) en el que 

se plantea que la acción humana deforma la naturaleza perfecta del niño, por lo tanto, su 

educación debe preservar su bondad todavía incorrupta lejos de los vicios sociales y 

sexuales7. Lydia Kokkola, por su parte, indica que este imaginario deriva de las creencias 

románticas sobre los niños como inherentemente imaginativos y puros, cuyo principal escollo 

está en la construcción nostálgica e irreal de lo que un niño debería ser (31).  

Más allá de entrar en las espesuras de la psicología y la adquisición de habilidades 

cognitivas de los niños, nos referimos aquí a las formas en que la infancia es social y 

culturalmente construida como un momento de simplicidad, en la que abundan las nociones 

de ingenuidad y carencia de culpa moral, vulnerabilidad total y conocimiento limitado o poco 

válido sobre diversas áreas, entre las que destaca fuertemente el deseo sexual. Esta 

delimitación no es neutral: sirve para separar aquellos niños que no cumplen con estos 

criterios para marcarlos como elementos anómalos. Es en este sentido en el que Marín señala 

 
7 En su tratado sobre la infancia y la educación, Rousseau escribió a padres, madres, preceptores, 
nodrizas, tutores, pedagogos y a Emilio mismo, un niño-tipo, centro de la narración que se inicia 

desde que es bebé hasta que se transforma en hombre. La idea de que “la infancia no es conocida: 

con las ideas falsas que se tienen, cuanto más se dice de ella más considerable es el extravío” 
(Rousseau 20) fue fundamental en los estudios posteriores de la infancia para entender la necesidad 

de estudiar la infancia en su calidad de diferencia de la mente adulta, es decir, en sus propias 

dinámicas y valores (Jeftanovic 25). Para nuestros propósitos, rescatamos la noción de Rousseau 

respecto a la bondad del ser humano: todos nacemos esencialmente buenos e inocentes, por lo que la 
educación debería apoyar la bondad natural de los individuos. 
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que la inocencia “aparece como una figura retórica excluyente usada y aplicada sólo a 

determinados niños y niñas, generalmente blancos, ricos, nativos de países desarrollados” 

(Marín 69). Hacia el final del siglo XIX en Europa, según Prout, la concepción de los niños 

como “inocentes, ignorantes, dependientes, vulnerables, incompetentes, necesitados de 

protección y disciplina” era la regla dictada por los esfuerzos para representar a la escuela y 

la familia “como los lugares más idóneos” para los ellos (35).  

No es de extrañar que este enfoque delimitara al sujeto infantil como inferior, un “otro” 

homologable a lo considerado primitivo, incivilizado; construcción que durante siglos se ha 

utilizado como metáfora para denigrar y subordinar ciertos grupos racializados, colonizados 

o incluso institucionalizados8. El uso de esta metáfora parece justificar las intervenciones 

efectuadas en nombre de la protección y benevolencia. El niño funciona como “el otro 

ontológico de la razón y la jerarquía política” que termina enmarcando la violencia como 

necesaria e incluso benévola por parte del opresor (Mills 506).   

En Europa y Estados Unidos, desde la década de los ochenta, se generó un esfuerzo por 

superar la concepción de la infancia desde los enfoques sociológicos clásicos que mantenían 

algunos matices de los tres elementos de la subalternidad reseñados anteriormente. Surgieron 

así los Estudios de la infancia, un campo multidisciplinario, que requiere de diversas áreas 

como la antropología, sociología, psicología, historia, derecho y otras. Conocidos también 

 
8 En África, la colonización belga, francesa, británica y portuguesa produjeron lógicas de 
infantilización que perpetuaron la imagen de las metrópolis guiando a las colonias como adultos al 

desarrollo. En esta representación, la construcción de lo no europeos variaba según la necesidad 

buscada por la metropolis y el grado de adhesión de los subalternos a la ideología europea. De tal 
forma, eran retratados como “child-like…needing leadership and guidance, described always in terms 

of lack-no initiative, no intellectual power” cuando se necesitaba mantener la soberanía económica o 

política sobre la colonia; o bien eran “dangerous, treacherous, emotional, inconstant, wild, 

threatening, fickle, sexually aberrant, irrational, near animal, lascivious, disruptive, evil, 
unpredictable” cuando ofrecían un grado de resistencia (Mills 511).  
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como los Nuevos Estudios Sociales de la Infancia o la Sociología de la Infancia, se 

incrementa en este paradigma el interés por encontrar la voz de los niños. Para esta nueva 

línea de abordaje, la infancia es un espacio en el que los niños son agentes capaces de crear 

y resignificar ideas y comportamientos. 

El hito fundamental fue la publicación de Constructing and Reconstructing Childhood 

en 1990, en el que James y Prout criticaron especialmente la concepción de los niños como 

pasivos, “perdidos en un laberinto social en el que es el adulto el único que ofrece una 

dirección” (Spyrou 57), lo que claramente limitaba la posibilidad de contradicción, conflicto 

y, por lo tanto, autenticidad. El paradigma que delinearon tiene seis puntos clave, a saber: la 

infancia es una construcción social, es decir, no es natural ni universal; es una variable de 

análisis social que no puede ser separada de la clase, el género, la etnicidad u otras variables; 

las relaciones sociales de los niños deben ser estudiadas por derecho propio (esto es, sin 

mediar intenciones de los adultos), los niños deben ser vistos como actores sociales y no 

como sujetos pasivos; la etnografía es una metodología particularmente útil para dar voz a 

los niños; y, por último, el nuevo paradigma de la infancia responde a un nuevo enfoque que 

entiende la infancia en su complejidad (Prout, y James 8).  

El punto más relevante es la capacidad de agencia dentro de la infancia. El niño/a no es 

un mero recipiente ni futuro producto a la espera de su integración en la esfera pública. Más 

bien, contribuye a su propio desarrollo y el de otros, ya sean pares o cuidadores, y participa 

activamente dentro de la sociedad en la que se inserta. Este paradigma no niega su necesidad 

de cuidados por parte de adultos, pero no a costa de sacrificar su vida social.  

En este apartado hemos visto que, desde fines del siglo pasado, se ha ido gestando desde 

el área de las ciencias sociales, un paradigma llamado Estudios de la Infancia, el que  
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reconoce la complejidad de su objeto de estudio y la noción de que esta construcción social 

se vincula con la necesidad de explorar las formas en que la realidad es negociada por los 

diferentes participantes sociales. Igualmente, comienza a delinearse la idea de que no existe 

una linealidad entre la vida adulta y la infancia, al igual que la relación causa/efecto entre la 

adultez y la infancia sería menos rígida. En este nuevo paradigma, la visión de la infancia 

implica que ésta no equivale a ser víctimas pasivas: los niños y niñas deben ser vistos como 

participantes activos de sus propias vidas, no los objetos pasivos de las estructuras y procesos 

sociales. Es en este contexto que las obras de teatro han tomado a la infancia como agentes 

relevantes, evidenciando la idea de que los sujetos infantiles son portadores de voces propias, 

en una agencia que se evidencia a través de la denuncia de hechos de violencia contra ellos.  

 

MIRADAS SOBRE LA INFANCIA EN CHILE: 1970-2020 

 

En Chile, la participación de la infancia en la familia y en la vida social comenzó a ser 

culturalmente considerada a partir de los años sesenta. Durante el proyecto de la Unidad 

Popular de la década de los setenta, gran parte de las políticas estatales orientadas a la infancia 

abogaron por una desprivatización de la responsabilidad de los niños por parte de los padres 

y por su inclusión en el proyecto nacional. La política de Salvador Allende presentó un 

énfasis en la Unificación de la Educación y Política de Salud, cuyos lemas vinculados a la 

infancia fueron claros: “En el gobierno de la Unidad Popular, los únicos privilegiados serán 

los niños” y “El niño nace para ser feliz” fueron los más conocidos (Flores 623).  En concreto, 

el espacio de la infancia fue reivindicado a partir de las políticas del medio litro de leche, la 

expansión de la educación preescolar, las campañas de vacunación, la ampliación de los 
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derechos maternales, etc. Igualmente, el imaginario asociado a la infancia durante el gobierno 

de la Unidad Popular fue significativo. El rescate y la valoración de la figura del niño 

ocuparon un lugar central en los discursos, en los afiches y en espacios culturales como la 

Revista Cabro Chico de la Editorial Quimantú, todas decisiones que dan cuenta de la 

centralidad de esta figura para la iconografía de la izquierda. 

La dictadura militar de Augusto Pinochet puso fin a este plan gubernamental de 

protección infantil.  Se inició así una concepción de la infancia que se percibe hasta nuestros 

días. En primer lugar, el Estado comienza a ganar un rol prescriptor en el manejo de la 

infancia. El Estado interviene, prescribe y sentencia un papel de resguardo moral e ideológico 

de la niñez, promueve la creación de instituciones residenciales para los menores y logra 

hacer de ello una empresa que se administra bajo criterios de mercado: las camas, la 

alimentación, las condiciones laborales, las prestaciones, etc. En este mismo rol, el estado 

ocupa niños en actos culturales y educativos de la dictadura como parte de una evidente 

estrategia de gobierno.  

En segundo lugar, se da lugar a una redefinición del niño como objeto de filantropía. En 

efecto, posterior al 11 de septiembre, las noticias acudieron a los niños en tanto sujetos-

símbolos que definían y legitimaban el proceso de reconstrucción nacional. Las más 

evidentes fueron las noticias sobre las campañas caritativas destinadas a entregarle un juguete 

a cada niño (Sosenski y Jackson 153). Nacen, durante estos años, instituciones reconocidas 

a lo largo de todo el territorio: el SENAME (1979) y Teletón (1978), además del paso de las 

organizaciones precedentes a “voluntariados” conformados por mujeres. Se legitima con esto 

el paradigma de que no se podía esperar todo del aparato público, aunque muchas veces los 

recursos provenían de él. Aparece la figura del niño carente y florecen múltiples iniciativas 
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orientadas hacia el niño “limitado”, desnutrido, en situación irregular, quemado y “lisiado”. 

Algunas instituciones nacieron en estrecha asociación con las instituciones armadas que las 

apadrinaron, como Coanil (1974) ligada a la Armada, y Cordam (1976) a Carabineros.  

Debido a la extensión del régimen, las políticas escolares de la dictadura militar forjaron 

generaciones. No solamente se evidenció un énfasis en fechas emblemáticas y en la 

imaginería de los símbolos patrios, sino que la Dirección de Educación Profesional se 

encargó del reemplazo de contenidos “concientizadores” de los programas de estudio por 

contenidos que inculcaran valores patrios, respeto a las costumbres, amor al trabajo, al hogar 

y a la familia. La generalización de los actos cívico-escolares de los días lunes, para Juan 

Carlos Farías, “exhibía de forma concreta el sometimiento de la infancia al poder 

disciplinario: los niños debían formarse, cantar el himno nacional y asistir uniformados, es 

decir, con una vestimenta acorde al modelo militar” (68).  

Más terrible que la infancia como sujeto de disciplinamiento ideológico, propaganda 

filantrópica o abandono social, fue la inauguración de una infancia marcada por el trauma, la 

herida y la violencia. En la dictadura militar, hubo violaciones, detenciones, ejecuciones y 

nacimientos en centros de tortura que afectaron directamente a los niños y niñas o bien a sus 

cuidadores más cercanos. En el año 1979 se creó la Fundación de Protección para la Infancia 

Dañada por los Estados de Emergencia (PIDEE) en la que se dio atención a muchos niños 

que presentaban alteraciones psicopatológicas producto de la violencia dictatorial. Las causas 

abundan: muerte de familiares, ausencia temporal de un cuidador, secuelas físicas y/o 

psíquicas de violencia. Para Gabriel Salazar y Julio Pinto, “ninguna generación rebelde había 

experimentado antes, en la historia de Chile, la experiencia límite (la “tortura a muerte”) que 

vivió la generación de 1968” (230).  
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Con el advenimiento de la democracia, el Informe Rettig permitió reconocer 

oficialmente la violación de derechos humanos a miles de personas. Los 107 casos que 

afectaron a menores de 18 años se disgregan en “34 ejecutados, 20 detenidos desaparecidos, 

12 muertos a consecuencia de situaciones de violencia política, 24 por abuso de poder y 17 

por el uso de violencia innecesaria” (Flores 678).  Respecto a las edades, en su mayoría eran 

más bien adolescentes: el 54% tenía entre 16 y 17 años, y el 26% entre 14 y 15. Por otro lado, 

el Museo de la Memoria consigna la oscura cifra de 2200 niños presos y torturados. Existen 

varios casos emblemáticos de uno de los aspectos más oscuros de la dictadura, como Carlos 

Fariña9 y Rodrigo Anfruns Papi10.  

En 1990, el gobierno de Patricio Aylwin ratifica la Convención de los Derechos del 

Niño, la que estipula que se debe asegurar de forma explícita y específica la protección de 

derechos ciudadanos, sociales, económicos y políticos para todos los menores de 18 años. Su 

ratificación no es menor, pues implica un paso desde la niñez como objeto de protección a 

sujeto de derecho, con un cambio del rol del Estado desde la tutela a Estado garante de 

derechos.  

Podemos caracterizar los años de la transición como un intento por mejorar las 

condiciones materiales y el valor simbólico de la infancia a partir de leyes y medidas que 

afectaban a la familia.  Algunos de los principales cambios jurídicos fueron la ley de filiación 

 
9 Carlos Fariña, el caso más joven de los consignados en el Informe Rettig, fue un niño de 13 años 

desaparecido en 1973 en Conchalí. Sus osamentas fueron encontradas el año 2000 con impactos de 
bala. En la prensa, es constantemente referido como “la víctima más joven de la dictadura”.  
10 El caso de Rodrigo Anfruns, de seis años, presumiblemente secuestrado y asesinado por otro menor 

en 1979, es uno de los casos más emblemáticos sobre el tratamiento de la infancia en la prensa durante 
la dictadura. Los medios de comunicación establecieron que un menor en condición de abandono era 

el responsable de este crimen haciendo desaparecer de la explicación del crimen su contexto social 

de pobreza y exclusión (Castillo 162). A lo anterior, es necesario sumarle el hecho de que con el 

tiempo fue haciéndose cada vez más patente la participación de agentes del Estado en la tortura y 
muerte del niño.  
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de 1999, la que terminó por fin con la segregación de hijos fuera del matrimonio; la nueva 

ley de patrimonio matrimonial y ley de divorcio en 1995; la ley promulgada el 2011 que 

amplía para todas las mujeres el período de licencia post natal a 6 meses, con opción de 

compartirlo con el padre del bebé; la ley de tuición compartida en caso de separación de los 

padres en 2013. Pese a estas innovaciones, la infancia en Chile sigue estando sometida a 

desigualdades de todo tipo, como el acceso a las oportunidades, situación de pobreza y 

derecho a vivienda, segregación y violencia. 

A partir de las últimas dos décadas del siglo XX, las autoras Ana Vergara y Paulina 

Chávez reseñan en Chile un cambio en la comprensión de la infancia, aunque dicha variación 

no puede considerarse homogénea ni lineal. La visión de la infancia pasa de ser estudiada a 

partir de su condición de “situación irregular”, en la que se consideraba de forma excluyente 

sus vulneraciones con especial énfasis en la pobreza, a un enfoque de “protección integral” 

donde todos los niños son sujetos de derechos (26).  No obstante, la democracia tiene una 

larga deuda con la infancia. Por una parte, es inobjetable la falta de justicia y reparación hacia 

las víctimas de la dictadura, denunciadas sobre todo por la Agrupación de exMenores de edad 

Víctimas de Prisión política y Tortura. Por otra parte, los últimos años han visibilizado la 

más palmaria de las crisis de la infancia en Chile en el reconocimiento de los delitos 

cometidos dentro del SENAME contra niños y niñas. 

  Respecto al SENAME, Flores señala que el fundamento ideológico de todo el modelo 

dictatorial estipulaba que era el Estado quien delegaba la función de atención en agentes 

privados que asignarían mejor los recursos, y que la libre competencia debía actuar por medio 

de un incentivo económico, que eran las subvenciones (709). El modelo no funcionó: el 

ausentismo estatal, los recursos insuficientes y la falta de regulación de los recursos y el 
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personal, entre otros factores, derivaron en una de las grandes crisis sociales de los últimos 

años: las fugas masivas de los centros de menores, los incendios de algunos locales, los 

abusos sexuales y físicos, los suicidios, la escasa reinserción y el aumento progresivo de la 

población penal fueron los hechos más dramáticos que demostraban la inoperancia del 

modelo. La muerte por sofocación de la menor Lissette Villa, de diez años, destapó una serie 

de investigaciones que demostraron que el Estado de Chile viola sistemáticamente los 

derechos de los niños que están bajo su tutela. 

Las revoluciones estudiantiles de los años 2000 vigorizan la concepción de infancia en 

nuestro país, otorgándole una agencia inusitada hasta entonces. El sujeto infantil logra 

posicionarse como un agente político presente en la palestra pública exigiendo derechos, 

creando consignas, paralizando el funcionamiento de la ciudad y protestando de varias 

maneras. El llamado “Mochilazo” de 2001, la Revolución Pingüina de 2006 y posteriormente 

la Revolución Estudiantil del 2011, retrataron una era en la que los adolescentes cuestionaron 

el status quo y plasmaron la necesidad de un cambio estructural de la educación chilena, 

estragada por la desigualdad de oportunidades, el lucro y la precariedad de las condiciones 

materiales, entre otras quejas. Por último, no se puede dejar de olvidar el rol de los estudiantes 

secundarios en el Estallido Social que sacudió a nuestro país el año 2019 a través de la 

evasión masiva en el transporte público o el apoyo a los movimientos feministas denunciando 

el machismo del sistema escolar.  

En este capítulo, hemos intentado plantear la dificultad a la hora de aproximarse a un 

concepto tan amplio como la infancia. Teniendo en cuenta las ideas ligadas al ámbito 

biológico, hemos enfatizado el componente social y cultural que aportó la noción de Ariès 

para la infancia.  A partir de la noción de construcción, hemos repasado las principales 
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acepciones de infancia desde la subalternidad y la forma en que la Sociología de la Infancia 

se posiciona críticamente. Por último, hemos delineado los principales aportes de los estudios 

de la infancia o Sociología de la Infancia a la hora de delinear un sujeto infantil inserto en la 

vida política y social, con agencia para construir los significados de su propia vida. La 

sociología de la infancia defiende a los niños como actores sociales o sujetos, con sus propios 

derechos, habilidades y características específicas que deben ser respetadas por sus 

semejantes adultos, lo que no niega su necesidad de protección especial pero no a costa de 

su derecho de interceder en la vida social (Gaitán 28). 
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CAPÍTULO 2: LA INFANCIA EN LA LITERATURA CHILENA DE LOS 2000 

 

En la literatura, el retrato de la experiencia infantil genera una situación que en la historia y 

en la realidad se demuestra “impensable”, como indica Andrea Jeftanovic (2011), ya que los 

niños adquieren la capacidad de acción para señalar injusticias, denunciar los horrores a los 

que están expuestos y rebelarse efectivamente contra el orden impuesto por los adultos (11). 

Sin ir más lejos, a la preocupación inicial por intentar definir el concepto de infancia como 

construcción social se suma la reflexión en torno a la justificación del uso de la voz infantil 

de los textos literarios chilenos de las últimas décadas. Este capítulo profundiza en la 

posibilidad de comunicar eventos traumáticos por parte de las voces o personajes infantiles, 

especialmente aquellas infancias tocadas por la violencia sexual y dictatorial en el drama 

contemporáneo chileno considerando la dificultad adicional para acceder a la dimensión 

personal de la experiencia de la infancia, amenazada de por sí por el olvido, por la 

insuficiencia del lenguaje y por los contornos inciertos de los recuerdos. 

Fue a partir de la modernidad, el auge de la escuela, la propiedad privada y la 

conformación de la familia que comenzó a gestarse una mirada intencionada sobre los niños 

en sus especificidades como seres diferentes a los adultos. En esta relación entre adultos e 

infantes, se han perpetuado a lo largo de los años relaciones de dominio en el ámbito social, 

cultural político y económico denominado por Claudio Duarte como adultocentrismo. En su 

estudio, Duarte define el adultocentrismo en su calidad de matriz que permite lo que 

denomina violencias sociales contra jóvenes, las que se amparan en un discurso de legalidad 

y Estado de Derecho (111). Estas violencias ponen en desmedro el comportamiento y el relato 

de los niños, inhiben las expresiones de las poblaciones jóvenes que manifiestan rechazo a 
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decisiones públicas o familiares e instalan políticas que los contemplan como beneficiarios 

pasivos. En definitiva, los roles definidos como “inherentes a los adultos” están por sobre 

aquellos catalogados como subordinados amparados en un sistema que se “fortalece en los 

modos materiales capitalistas de organización social” (Duarte 112)11.  

A partir de la noción de adultocentrismo, ¿cómo opera en la producción y recepción de 

la literatura? En el caso de la llamada literatura para niños12, los discursos oficiales, los 

medios masivos de comunicación destinados a la niñez y hasta las artes gráficas y visuales 

han sido manufacturados por un mundo de adultos que, en su mayoría, ha buscado determinar 

las experiencias de los niños (Sosenski y Jackson 11). Es en la literatura para la infancia 

donde se evidencia de forma más palmaria el adultocentrismo al asumirla como un mero 

agente pedagógico cuyo carácter literario es desatendido y se considera “únicamente en 

función de sus aportes a las competencias lectoras, al fomento lector o a la transmisión de 

valores” (Troncoso 5). En particular, en Chile y en Latinoamérica los estudios sobre literatura 

para infancia se han concentrado en sus aportes didácticos, salvo algunas excepciones13, por 

lo que la literatura deviene en una guía didáctica que responde más bien a las preocupaciones 

de los adultos (Ibaceta 49).  

 
11 Es pertinente destacar en este punto dos ideas relevantes. El autor desarrolla dentro del 

adultocentrismo la noción de subordinación hacia aquellos no-adultos, dentro de los cuales incluye a 
ancianas y ancianos como figuras marginadas de la producción económica y la validez social. 

Asimismo, Duarte contempla la posibilidad de que el patriarcado sea un sistema de dominación que 

contenga en su seno al adultocentrismo (105), ya que la autoridad, vista como legítima y natural, 

tiende a ser el varón adulto. 
12 CIEL Chile (centro de Investigación y Estudios Literarios: discursos para la infancia, adolescencia 

y juventud) define como “aquella que ha sido directa y conscientemente escrita para dichos/as 

receptores/as; a aquella que se lista en catálogos de editoriales o secciones especializadas en 
lectores/as no adultos/as”, además de aquella literatura de la que los destinarios se han apropiado ya 

sea por el mercado editorial, las adaptaciones de los clásicos o las plataformas de internet tales como 

Fanfiction o AO3, las cuales permiten la circulación de obras sin el cobijo de una editorial.   
13 En el caso específico de nuestro país hay avances como la Revista Ciel y en Latinoamérica, Cultura 
LIJ, Imaginaria y Piedra Libre.   
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La escritora Graciela Montes denominó a esta actitud de los adultos frente a las artes 

para niños como el corral de la infancia. Para la autora, en la literatura infantil se libran uno 

de los combates más reveladores de la cultura por cuanto “se esconden ciertos mecanismos 

ideológicos de revelación/ocultamiento que les sirven a los adultos para domesticar y someter 

(para colonizar) a los niños” (16)14. En su visión, la literatura de la infancia es controlada por 

un corral, un cerco que protege y a la vez encarcela lo que los adultos delimitan como infancia 

dentro del que el niño es protegido y sometido a reglas claras sobre la raza, la patria, el 

género15, entre otros.  

El tardío camino de la infancia como un receptor válido y merecedor de obras de calidad 

es muestra de una concepción de la infancia en la que no hay consideración por las 

complejidades del receptor, mirado en menos por el adulto y reducido al molde de “persona 

que se convertirá” en uno. En otras palabras, se conjugan el didactismo de la literatura infantil 

con la escasez de producciones de calidad en este tipo de publicaciones. En 1982 Manuel 

Peña en la introducción de su estudio sobre la historia de la literatura infantil (en sus palabras, 

el primer intento serio en nuestro país por estudiar este tema) indicaba que la literatura infantil 

 
14 A modo de ejemplo, Montes cita un decreto de 1978 por el cual el Ministerio de Educación de la 

Provincia de Santa Fe prohibió el libro La torre de cubos de Laura Devetach debido, simplemente, a 

su “ilimitada fantasía”. 
15 Uno de los casos más evidentes del mecanismo ideológico en la literatura infantil corresponde a 

los modelos de género que implantan como modelos educativos. Teresa Colomer ha hecho varios 

estudios respecto al menor número de protagonistas femeninas y la asociación del mundo masculino 
a valores siempre positivos y de acción/agencia. En su análisis de obras juveniles del siglo XXI, 

señala ciertos aspectos sexistas que perviven desde hace décadas. En concreto, abundan descripciones 

cosificantes de mujeres, un alineamiento con los estándares de bellezas convencionales y 

protagonistas asociadas de forma explícita al imaginario masculino como una excepción dentro de su 
mundo ficcional cuando son capaces de tener agencia (Colomer 7).  
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“nunca ha tenido calidad” (XI)16 desde sus inicios en la segunda mitad del siglo XIX17. Por 

su parte, Isabel Ibaceta, en su investigación sobre los últimos cincuenta años de la literatura 

para niños da cuenta de la predominancia de narradores heterodiegéticos en tercera persona, 

lo que, a su entender, contribuye a que no se presente la subjetividad de los personajes 

infantiles. El uso predominante de estos narradores es un rasgo que subestima al lector, con 

una recurrencia que da cuenta de una poca experimentación artística. En el área teatral, María 

de las nieves Sunyer reseña recién en 1964, con la Conferencia Internacional y Festival de 

Teatro para los Niños en Londres18, el puntapié definitivo de la profesionalización del teatro 

infantil proclamando la necesidad de un cuidado estético en los procesos de escritura. Esta 

organización internacional, aunque diversa ideológicamente, concordaba en la condena de 

 
16 En nuestro país, pese a que la literatura para la infancia se ha focalizado principalmente en sus 

aportes pedagógicos en tanto formación moral de los/las lectores, hubo intentos cruciales que 

apostaron por el valor estético de las obras literarias, dentro de los que se cuenta la clásica colección 

"Cuncuna" de la Editorial Quimantú. Su bajo costo, poder de distribución, calidad y colaboraciones 
internacionales permitieron un diálogo cultural amplio naturalmente amputado por el Golpe de Estado 

de 1973 (Troncoso 8). Fue recién en la década de los ochenta el momento en que se comenzaron a 

vislumbrar posibilidades editoriales ligadas a una oportunidad comercial del nicho de libros para 
niños (Peña 289). 
17 El antecedente más antiguo de una publicación para este tipo de audiencia en Chile corresponde a 

textos auxiliares de la enseñanza. En particular, el silabario la Cartilla del Padre Zárate (1821), al 
cual siguió Curso de Lectura de Manuel Carrasco (1841) y Método gradual de lectura de Faustino 

Sarmiento (1845) (Peña 9). Mientras en las vitrinas había libros infantiles extranjeros, para el autor 

fue verdaderamente relevante en Chile la publicación de periódicos infantiles, diarios para niños que 

circularon desde 1857, con artículos de fantasía, publicidades de juguetes y misales, entre otros. En 
lo tocante al teatro, las primeras expresiones de literatura infantil escritas fueron las zarzuelas de 

cuentos dramatizados para las escuelas y el texto más antiguo de la literatura teatral infantil chilena 

es María Cenicienta, escrito y representado en 1884 (Peña 12).   

18 Según María de Nieves Sunyer, desde siempre han existido espectáculos destinados a menores, los 
primeros países que abordan decididamente el problema de un teatro de calidad para la infancia son 

Rusia en 1920 y Escocia en 1927, con grupos profesionales de dramaturgos y actores permanentes. 

A partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, comienzan a instalarse compañías con este tipo de 

preocupaciones en Holanda (1945), Italia (1945), Japón (1953), y España (1959). Todas expresan una  
conciencia del arte infantil como un arte difícil y complejo.   
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un teatro hecho por niños actores y la preocupación por un teatro de calidad hecho por adultos 

(Arnaud 79)19.  

El grado de intervención ideológica de la literatura para niños va conformando una 

noción de la infancia en la que se promueve una supuesta protección de los receptores a partir 

de procedimientos estéticos simples y la substracción de temas considerados tabú. Los tabúes 

y las construcciones sobre lo apropiado varían de cultura en cultura y están intrínsecamente 

relacionados con la visión de infancia, con los agentes que producen, apoyan o generan las 

instancias del teatro (el Estado, la Iglesia, los colegios o incluso los profesores).  En el caso 

de la narrativa, Montes señala que a partir del siglo XVIII comienza a formarse la idea de 

que la fantasía podía ser peligrosa y se privilegiaba un realismo distintivo de los cuentos de 

hadas, en la que la realidad ofrecida era “despojada de todo lo denso, matizado, tenso, 

dramático, contradictorio, absurdo y doloroso” (21). Por su parte, el teatro no es la excepción. 

En el caso del teatro para niños, nuevamente el corazón de las problemáticas tiene que ver 

con la discrepancia entre los artistas y los consumidores, la zona liminal entre lo considerado 

apropiado, educacional y el arte.  

En Latinoamérica, discusiones sobre los tabúes en el teatro se han dado sobre todo a 

partir del año 2010, cuando se celebró el I Foro Internacional de investigadores y críticos de 

teatro para niños y jóvenes en Argentina, aunque las reflexiones críticas entorno a estos temas 

en nuestra lengua comenzaron bastante antes de la mano de la filial española de ASSITEJ20. 

 
19 La princesa Panchita de 1957 de Jaime Silva se presenta como la obra que cambió el rumbo de 

teatro para niños, con un montaje, música (con la colaboración de Luis Advis), iluminación, vestuario 

y escenografía fraguados con “la misma dedicación que si fuese una representación para adultos” 
(Arnaud 80). Este mismo impulso de un teatro digno para los niños fue retomado por ICTUS y los 

autores Mónica Echeverría y Jorge Díaz. 
20 En 1964 se fundó la Asociación Internacional de Teatro para la Infancia y la Juventud (ASSITEJ), 

apoyada por la UNESCO y el Instituto Internacional del Teatro. España adhirió a la asociación en 
1966 y desde 1973 comenzó la publicación del Boletín Iberoamericano de Teatro para la Infancia y 
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En esta discusión sobre la problemática de los tabúes en el drama para niños y jóvenes, Jorge 

Dubatti y Norma Lía Sormani identifican los tabúes persistentes en obras mexicanas y 

argentinas, vinculados con la adopción ilegal de niños en el país trasandino, la sexualidad, la 

violencia, la guerra, muerte y el narcotráfico, particularmente en México (Dubatti 76).  

Entendiendo la existencia generalizada de tabúes en obras, ¿por qué existen en el teatro 

para la infancia conductas, acciones o imágenes prohibidas o censuradas? Dubatti señala que 

en el teatro para la niñez y la juventud el tabú funciona como conductas, acciones o imágenes 

prohibidas o censuradas por razones culturales, sociales o religiosas que supuestamente 

generan en los niños sensaciones de incomodidad, contradicción, dolor o desafíos 

existenciales de diversa consideración (54), las cuales habían quedado fuera por ser 

consideradas dañinas o inadecuadas. Aunque la sombra de lo que no puede ser mostrado en 

la literatura puede estar presente en todos los textos destinados a la infancia (o para adultos 

con la presencia de personajes infantiles), lo cierto es que en el teatro hay elementos más 

complejos que en la narrativa a la hora de hablar de la representación de la infancia. El teatro, 

a pesar de ser también creado por adultos, corresponde a una representación inmediata que 

no puede ser atajada por los adultos acompañantes sin interrumpir la ilusión que se conforma 

en escena. La esencia del teatro es la reunión, el encuentro en un punto territorial especifico, 

lo que Dubatti denomina “el acontecimiento convivial” en el que se está en contacto directo 

con los cuerpos sin intermediarios. En su calidad de experiencia que sucede inmediatamente 

 
la Juventud (BITIJ) focalizado en ensayos, textos teatrales, noticias y sinopsis de obras, entre otros. 

A partir del año 2000 se inicia una nueva etapa de la publicación, según consigna su propia página 
web, con la finalidad de ser un puente de comunicación entre los profesionales de Iberoamérica y 

Europa. Resta agregar que Chile se unió en 1990 a ASSITEJ, cuya filial (Asociación Chilena de 

Teatro para la Infancia y Juventud, ACHITEJ) funcionó desde 1990 a 1999 con siete versiones del 

Festival de Teatro Infantil y Festival de Teatro Juvenil (Arnaud 79).  
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y que se consume en el momento de su producción, uno de los “peligros” del teatro es que 

en los espectadores “no haya conciencia de la separación entre el arte y vida” (Sormani 14), 

es decir, que ellos no se reconozcan a sí mismos como el receptor de “otro” mundo ficcional. 

A raíz de la preocupación anterior, podemos considerar que el teatro que presenta 

personajes infantiles ideado para adultos contiene el mismo tabú. En otras palabras, esta 

preocupación puede ser una de las aristas del problema de quiénes son los que representan a 

los niños en escena cuando se trata de piezas que sin una mediación adulta serían 

consideradas dañinas o inadecuadas para un receptor y/o actor infantil, debido a la crudeza 

de sus temáticas o imágenes y a la complejidad de su estructura. En la mayoría de los casos, 

el teatro es el espectáculo de profesionales adultos que excluye la participación de los niños 

en su realización. Por supuesto, existen numerosos clubes, escuelas, casas de cultura y 

circuitos de aficionados con niños, en las cuales lo más relevante es la experiencia de los 

niños y el uso de sus facultades en el espectáculo. Existen, además, tradiciones teatrales que 

permiten que niños actúen frente a auditorios infantiles y adultos, muy extendidos en Estados 

Unidos y Gran Bretaña (Sunyer 65). No obstante, no es la regla. La justificación detrás de 

ello es que el niño no puede ofrecer garantías de la calidad artística, el ambiente teatral 

representa inconvenientes y peligros y, en términos prácticos, la legislación laboral de 

muchos países prohíbe actividades que pueden atentar contra “normal desarrollo de un 

menor” (Sunyer 63-4). De lo anterior se desprende entonces que existe una especial 

preocupación por el grado de separación entre  la ficción y realidad que el intérprete lleve a 

cabo y que, en última instancia, el teatro ha sido visto como un arte “peligroso” para la 

infancia.  
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La discusión sobre los tabús y el teatro agrega un espesor más a la temática de la 

representación de la infancia en la dramaturgia. Por un lado, en el teatro creado por adultos, 

los actores ventrilocúan a los propios niños, quienes, sin la mediación de un narrador, son 

representados en su habla y corporeidad. Se podría llegar a postular que estos personajes les 

ofrecen a los niños el lugar que la historia (todavía) no les reconoce. Por otro lado, el uso de 

los personajes infantiles en el teatro ha tendido a ofrecer a los dramaturgos la posibilidad de 

jugar con las emociones más profundas de la audiencia adulta debido a una construcción 

recurrente que se ha hecho del personaje infantil. Al respecto, Patrick Konesko en su análisis 

de personajes infantiles en el drama, recoge a tres autores (William Shakespeare, Maurice 

Maeterlinck y Martin McDonagh) para señalar la tesis fundamental de su estudio: a pesar de 

las diversas corrientes ideológicas de los diversos contextos de producción, los personajes 

infantiles tienden a enfatizar su estatus de víctimas que gozan de una particular fuerza 

dramática debido a los modelos de inocencia que encarnan. Con diferentes matices, las 

figuras infantiles se relacionan con el sufrimiento y el uso de la violencia excesiva sobre los 

niños (69) a partir de una dinámica en la que los adultos actúan más sobre ellos que ellos 

mismos en la acción. Por consiguiente, están menos en el escenario, tienen menos líneas y 

una agencia reducida en los demás personajes (4).  

No obstante, como bien señala Konesko, las últimas décadas han planteado 

representaciones infantiles que distan de lo señalado anteriormente. La infancia parece haber 

ganado un terreno cada vez más fructífero y complejo en el drama y en la literatura en general, 

de lo cual Chile no se ha sustraído. En el siguiente apartado, revisaremos la mirada que se le 

ha dado a la infancia en la literatura de la última década.  
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LA INFANCIA EN LA NARRATIVA  

 

La inclinación a representar personajes, voces o memorias de la niñez en los textos 

dramáticos chilenos se vincula al menos a dos ideas relevantes. Por una parte, esta 

disposición se vincula con una pulsión epocal que se interesó en los niños como receptores 

de obras culturales, verificada en la proliferación de compañías teatrales21 y en el auge de la 

literatura22 ideadas para este público específico. Por otra parte, la niñez se convierte en uno 

de los motivos predilectos en la literatura del Cono Sur tras las dictaduras militares. En este 

apartado, analizaremos la mirada de la infancia en la narrativa chilena de los últimos años 

con la intención de perfilar una pulsión epocal para relacionarla con su vertiente en el drama.  

En el contexto argentino, chileno y uruguayo hay un diagnóstico común: las dictaduras 

minaron el campo cultural, atomizaron la comunidad intelectual, coartaron la participación 

en los espacios públicos y redirigieron los esfuerzos artísticos a una carrera contra la censura. 

En este panorama, las tensiones estéticas e ideológicas en la postdictadura se tendieron a 

conjugar con una crisis mayor de la representación: ¿cómo es posible representar lo que 

sucedió en los regímenes autoritarios? Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el 

trabajo del duelo (2000) del brasileño Idelber Avelar se convirtió en el texto de cabecera para 

 
21No se puede dejar de mencionar que, junto con el interés por la representación de la infancia en 

obras adultas, en el siglo XXI surgieron diversas compañías como Tryo Teatro Banda (2000), Teatro 

y su Doble (2005), Los Contadores auditores (2007), La mona ilustre (2008), Teatro La mala clase 

(2009), las cuales han mostrado la preocupación explícita por representar obras para la infancia y 

adolescencia. 
22 En los últimos años, se ha patentado un incremento sostenido de las publicaciones exclusivas para 

el segmento etario infantil de la mano de los programas del fomento lector de los gobiernos 

democráticos, especialmente tras el Bicentenario. Por añadidura, a las políticas públicas se han 

sumado una diversidad temática y nuevos formatos, como el libro-álbum, que han complejizado 

estéticamente este conjunto cultural (Troncoso 11). 
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la crítica en torno a la producción literaria postdictatorial del Cono Sur. En los últimos veinte 

años, en el Cono Sur ha habido una abundante producción testimonial y ficcional en las letras 

y en el cine que aborda la experiencia infantil y su vínculo con la política. Parte de la crítica 

ha ligado la preocupación por la dictadura con la idea de posmemoria de Marianne Hirsch 

presente en su texto The Generation of Postmemory (2012), que indaga en las creaciones 

artísticas de los hijos de los sobrevivientes del Holocausto que migraron a los Estados 

Unidos, cuyas experiencias estaban mediadas por las imágenes fotográficas de sus familias 

previas a sus nacimientos. El concepto de posmemoria fue retomado para aplicarse a 

diferentes producciones artísticas acaecidas después del acontecimiento traumático. Aunque 

hay consideraciones contextuales importantes a la hora de implementar el término en nuestra 

zona (por ejemplo, Hirsch incluye la lejanía geográfica de los hijos sobrevivientes con su 

lugar de origen y el no haber vivido de primera fuente los sucesos de la guerra, lo cual 

contrasta con muchas de las narraciones de la postdictadura conosureña), la noción de 

posmemoria de Hirsh sirvió para entender que el trauma podría tener una veta procesual y 

acumulativa, en la que las vivencias dolorosas podrían heredarse en las generaciones 

(Gallardo y Saban 17). Asimismo, el término alentó el cuestionamiento de una de las bases 

del género testimonial, que dicta que “tan sólo pueden contar aquéllos que vivieron los 

hechos y que estuvieron allí para hacer hincapié en las tensiones experimentadas por aquellos 

que no participaron de la violencia política, pero que sí sufrieron sus consecuencias” (Ilsie y 

Willem 4). 

En Chile nuestro caso más emblemático corresponde a la llamada “literatura de los 

hijos”. Respecto al rótulo de “hijos”, Ilsie y Willem señalan que  
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inicialmente refería sobre todo a los vínculos parentales, se ha ido ensanchando 

hasta incluir en creciente medida a los hijos simbólicos, o sea, a todas las personas 

de la segunda generación cuya infancia o adolescencia estuvo marcada de alguna 

manera por la experiencia dictatorial (1). 

El nombre “literatura de los hijos” resonó con fuerza a partir de uno de los capítulos de 

Formas de volver a casa (2011) de Alejandro Zambra. Ha sido utilizado por la crítica23 para 

circunscribir y caracterizar a los autores que comenzaron a publicar a mediados y fines de 

los noventa, cuya experiencia personal infantil es relevante para las obras en su calidad de 

testigos secundarios o víctimas indirectas de la dictadura militar. Este grupo de narradores 

han apostado por una propuesta estética que rememora, e incluso en imagina voces infantiles 

para dar cuenta de nuevas reflexiones sobre el pasado traumático y también sobre los modos 

políticos de una época.  

La primera idea clave sobre el uso de la infancia tiene que ver con un deseo de los autores 

por indagar en sus experiencias personales. En nuestro país, Grínor Rojo señala que muchas 

de las novelas de la postdictadura rescatan la figura del adolescente y la del niño a partir de 

tres motivaciones. La primera es que el trampolín de la infancia les sirve a los autores para 

evidenciar la brecha entre una generación que vivió y padeció la dictadura frente a otra que 

no vivió los mismos pesares o los experimentó de forma muy contradictoria. En segundo 

 
23 Uno de los primeros estudios críticos chilenos que aborda la perspectiva de los hijos va a ser el de 

Rodrigo Cánovas titulado Novela chilena. Nuevas generaciones. El abordaje de los huérfanos (1997), 
que antologa a autores chilenos nacidos entre 1950 y 1964 cuya obra se gestaría entre 1985 y 1996, 

durante el fin de la dictadura y la transición chilena a la democracia (Franken 62). La denominación 

del grupo de los hijos como una generación (formada por Alejandro Zambra, Alejandra Costamagna, 
Leonardo Sanhueza, Andrea Jeftanovic, Nona Fernández, entre otros) fue del periodista Óscar 

Contardo (1974) en el año 2013 en el contexto de la conmemoración de los 40 años del golpe, a partir 

de la primera antología sobre este grupo titulada Volver a los 17. Recuerdos de una generación en 

dictadura (Franken 63).   
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lugar, enfatiza las siguientes preguntas de los narradores adultos: ¿dónde estaba yo, quién era 

yo cuando todo eso ocurrió? al propiciar una “rememoración de la experiencia, la 

reivindicación de la primera persona y de la dimensión subjetiva” (Fandiño 18).  En tercer 

lugar, les permite cuestionar aquella memoria de la infancia para significar un pasado que les 

resulta todavía enigmático (130).  A modo de ejemplo, en Formas de volver a casa, el 

narrador, proyección literaria de sí mismo, problematiza la escritura a partir de la experiencia 

infantil enfatizando sus vivencias en la niñez y sus repercusiones en el presente. De ahí que 

la literatura de los hijos suela esbozar aspectos autobiográficos que elaboran sus novelas 

“para poder recordar” con personajes que “muestran de pronto como niños demasiado 

lúcidos” (Rojas 242).  

Efectivamente, pareciera ser que la figura del narrador que va perdiendo su dominio del 

mundo y se transforma en un ente precario es una estrategia para intentar responder o resaltar 

de las ruinas que dejó la catástrofe del golpe militar en 1973.  Rubí Carreño indica que cuando 

el golpe y la dictadura se narran desde una percepción infantil o juvenil “los hechos se 

interpretan de manera incompleta o diferente a las explicaciones de los adultos” (24), 

realzando así un ambiente de confusión, de cuestionamiento de la memoria, de las 

explicaciones insuficientes y de los elementos respecto de los cuales no hay respuesta clara, 

incluso problematizando el recuerdo mismo desde la infancia. Es, por ende, una 

reconstrucción parcial y caótica de un pasado traumático nunca superado.  

La segunda idea clave es que se utiliza la figura infantil para hacer una comparación 

entre el pasado y el presente para evidenciar un quiebre generacional, un cuestionamiento de 

parte de esta camada de escritores hacia aquellos que los precedieron. En las novelas de los 

hijos tiende a producirse un “desdoble entre dos tiempos, el pasado recreado de la dictadura 
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y el presente del narrador desde el que se trata de recuperar el pasado” (García-Avello 2). De 

lo anterior, colegimos que, en primer lugar, la representación de la infancia está determinada 

por los rasgos del adultocentrismo evidenciado por las figuras cuidadoras de los niños: estos 

no se consideran interlocutores válidos ni merecedores de una explicación. Por consiguiente, 

no alcanzan a dimensionar lo que ocurre y, como adultos, tampoco logran entender lo que 

sucedió. En Había una vez un pájaro (2013) de Alejandra Costamagna reescritura de la 

novela En voz baja (1996), la protagonista se encuentra marcada por los silencios y ausencias 

que rodean su familia con adultos incapaces de explicarles la “gran historia” (Rojas 241). De 

igual forma, el uso de la figura infantil es una forma de manifestar desencanto o rechazo a la 

herencia de los padres. El salto al pasado mediante el prisma infantil genera un vacío entre 

adultos y niños, nosotros y ellos, puesto que abundan las dudas sobre qué hicieron o dejaron 

de hacer sus padres durante el régimen militar. Los niños, agentes cuestionadores pero 

pasivos, se contrastan con adultos, quienes en su inherente posibilidad de acción se resistieron 

o no a los preceptos dictatoriales, lo que permite extrapolar “un cuestionamiento a la sociedad 

en su conjunto, cómplice de algunos elementos represivos” (Franken 87). En otras palabras, 

el uso de niños es una estrategia de denuncia en un contexto reacio a las reparaciones reales 

de las víctimas y a la búsqueda de verdad (Amaro 123). 

La tercera idea clave tiene que ver con formular un ejercicio en el que parece plantearse 

un espejeo entre lo difícil que es recordar en la infancia y lo difícil que es entender la 

dictadura.24  Las obras de la generación de los hijos son en general obras fragmentadas: se 

 
24 Existe en Formas de volver a casa un pasaje que resume esta idea: “Luego vino el tiempo de las 
preguntas. La década de los noventa fue el tiempo de las preguntas, piensa Claudia…. Me sentaba 

durante horas a hablar con mis padres, les preguntaba detalles, los obligaba a recordar, y repetía luego 

esos recuerdos como si fueran propios; de una forma terrible y secreta buscaba su lugar en esa historia. 

No preguntábamos para saber, me dice Claudia mientras juntamos los platos y recogemos la mesa: 
preguntábamos para llenar un vacío” (Zambra 115).  
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componen de capítulos cortos, las temporalidades y los enunciadores cambian de repente y a 

menudo pareciera que “se imita el camino errático que emprende la memoria o los 

pensamientos de los personajes que son bastante inestables social y psicológicamente” 

(Duperron 33-4). La infancia se termina consolidando como una mirada alternativa a los 

discursos oficiales: desde el lugar de la desventaja cívica (el niño no vota, no tiene el poder 

de tomar decisiones), esta estrategia “permite inscribir una política de resistencia y proyectar 

una mirada que a veces se quiere “ingenua” para horadar los homogéneos relatos del poder” 

(Fandiño 38). 

En definitiva, el uso de la figura infantil es “una herramienta que, si bien es consciente 

de su calidad de artificio, tiene un «punto ciego»: la recreación de este punto de vista se 

enfrenta a la imposibilidad de reconstruir fehacientemente la experiencia de la niñez sin que 

esté condicionada al presente y a las intenciones del autor adulto” (Jeftanovic Hablan 32).  

 

LA INFANCIA EN LA DRAMATURGIA  

  

Durante los gobiernos de Transición y la consolidación de un sistema político más 

democrático, la dramaturgia chilena se puso al día con las nuevas corrientes de investigación 

artística en la globalización con el apoyo de diversas iniciativas públicas y privadas. Los 

elementos que fomentaron una escena teatral más enriquecida en el nuevo milenio fueron 

aquellas relacionadas con las políticas culturales que se consolidaron en este período, por 

ejemplo, la Muestra Nacional de Dramaturgia y el FONDART. En esta misma línea, el año 

2005 el país contó con una política cultural denominada Chile quiere más cultura, un marco 

regulatorio que fijó propuestas de implementación para un fomento teatral con miras al 
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Bicentenario, un periodo que abarcó desde 2010 a 2015. Igualmente, organismos privados y 

universidades propiciaron la creación mediante las becas de la Fundación Andes, el Festival 

de Autores Jóvenes de la Universidad Católica y abundaron iniciativas de los mismos autores 

−Festival de Pequeño Formato, I y II Encuentro de Dramaturgia Chilena Contemporánea−. 

Respecto a este último elemento, cabe consignar la voluntad expresa de los autores por 

conformar comunidades de creación más afianzadas que en la década precedente, cuyo 

ejemplo paradigmático fue la organización, en el año 2000, de un importante grupo de 

dramaturgos en una Asociación  Gremial  denominada  ADN  (Asociación  de  Dramaturgos  

Nacionales)  para  autogestionar  e  intervenir  en  las  políticas  culturales  del teatro chileno, 

lo que evidencia una figura de dramaturgo “como generador de sociedad civil, queriendo 

participar en la construcción  de  la  política  cultural  de  su  país” (Barría, Aproximaciones 

3).   

En el contexto de una proliferación de la escena teatral en las condiciones del mercado 

cultural nacional a comienzos de los años 2000, la crítica ha establecido una discusión en 

torno a los términos producción o generación del nuevo milenio. En cada uno de estos casos 

podemos ver diferentes cohortes que se basan ya sea en los años de nacimiento o de 

producción de los dramaturgos o bien su distancia o cercanía a hechos históricos como la 

dictadura o el inicio del nuevo milenio. Por un lado, las caracterizaciones más reconocidas 

respecto a los dramaturgos/as nacionales son aquellas que los enmarcan en función de su 

relación con la dictadura militar, como son las denominaciones de la “dramaturgia post-

dictadura” de Cristián Figueroa, la “nueva dramaturgia chilena” de Roberto Matamala y las 

“dramaturgias chilenas del nuevo milenio” de Cristián Opazo. Estas denominaciones 

reconocen en los escritores de los 2000 una heterogeneidad de temas, estrategias literarias y 
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fechas de nacimientos que hace imposible su agrupación en una generación propiamente tal. 

Por otro lado, la crítica que se ha decantado por la denominación de generación incluye a la 

“nueva generación” de María de la Luz Hurtado, la “nueva generación chilena de 

Dramaturgos” de Juan Villegas y “la nueva generación de dramaturgos contemporáneos” de 

Mauricio Barría, quienes han logrado unificar la diversidad de autores en un grupo con 

características estéticas y temáticas afines.    

Para nuestros propósitos, consideramos pertinente hablar de la escena dramática de los 

años 2000 como una generación, ya que en su gran mayoría son dramaturgos y dramaturgas25  

que vivieron en la dictadura militar en su infancia o adolescencia compartiendo “un contexto 

histórico común de opresión, de abuso, de secretos, de atropellos a los Derechos Humanos, 

de disciplina militar y miedo” (Cárcamo 103) que determinó en gran medida una producción 

estética marcada por conflictos todavía no resueltos en los que podemos situar la infancia 

como tema fundamental. De esta forma, la primera característica de esta generación es que 

los autores pertenecen a un grupo cuya producción es posterior a la dictadura militar. En 

cuanto jóvenes formados en plena transición democrática, su obra opera y responde al influjo 

gubernamental del olvido y la negación del pasado de los gobiernos de la Concertación que 

fue mutando en la medida en que el nuevo milenio tuvo hitos claves en cuanto a la memoria 

nacional26. 

 
25 Dicha generación estaría formada por Luis Barrales, Mauricio Barría, Karen Bauer, Francisca 
Bernardi, Juan Claudio Burgos, Guillermo Calderón, Rodrigo Canales, Sandra Cepeda, David Costa, 

Lucía de la Maza, Verónica Duarte, Benito Escobar, Marco Espinoza, Cristian Figueroa, Celeste 

Gómez, Ana Harcha, Manuela Infante, Berioska Ipinza, Rolando Jara, Andrés Kalawski, Daniela 
Lillo, Ana López, Alejandra Moffat, Alejandro Moreno Jashés, Alexis Moreno, Andrea Moro, José 

Palma, Eduardo Pavez, Flavia Radrigán, Javier Riveros, Marcelo Sánchez y Cristian Soto (Cárcamo 

102).  
26 Algunos de los hitos claves del nuevo milenio fueron el retorno de Pinochet al país como un hombre 
libre en 2000, la contundencia de las 600 páginas del Informe Valech publicadas en el 2004, el caso 
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En segundo lugar, un punto en común de esta generación de dramaturgos es su formación 

intelectual. Estudiaron carreras universitarias ligadas al área de las letras, continuaron 

estudios de posgrado y se formaron en talleres de dramaturgia con la generación anterior: 

Juan Radrigán, Marco Antonio de la Parra, Ramón Griffero, Benjamín Galemiri e Inés 

Margarita Stranger.  

En tercer lugar, aunque mantienen una filiación con la generación precedente, existe 

una voluntad de separación con la misma en la exploración de las nuevas estrategias de 

representación del teatro contemporáneo. Tanto Burgos como Harcha manifiestan de forma 

explícita su voluntad por separarse de la producción anterior.  El primero señala en las 

postrimerías del siglo XX su pertenencia a una generación en la que incluye a Benito 

Escobar, Mauricio Barría, a la Ana María Harcha, Lucía de la Maza, Cristián Figueroa, 

Alejandro Moreno y otros más; dramaturgos que están tratando de “encontrar un lugar 

dentro de la institucionalidad teatral chilena” (Castro et al. 118) separándose de sus 

maestros: 

SÍ, LOS QUEREMOS MATAR AHORA MISMO (METAFÓRICAMENTE, 

CLARO) MATAR A Díaz, MATAR A Wolf, MATAR A de la Parra, MATAR A 

Radrigán, MATAR A Castro, Matar A Griffero, MATAR A Pérez, MATAR A 

Galemiri (Dramaturgias 112). 

Por su parte, en 2002 Ana Harcha reflexiona en “Estancarse o avanzar: visión subjetiva del 

cambio producido en el teatro chileno a fines del siglo XX e inicios del siglo XXI” sobre la 

incomunicación entre los directores de la generación anterior, calificados por ella como los 

 
del desfalco millonario al fisco conocido como caso Riggs y la muerte en total impunidad el año 
2006.  
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autores “consagrados” y la nueva camada de escritores de la que forma parte. Para la autora 

de Kinder, si en la primera mitad de los años '90 la escena teatral estuvo marcada por la 

figura de directores hegemónicos como Andrés Pérez (Gran Circo Teatro), Alfredo Castro 

(Teatro La Memoria) o Mauricio Celedón (Teatro del Silencio), en el nuevo milenio se ha 

recuperado el rol del dramaturgo y se hace patente la necesidad de una creación grupal:  

existe en la generación a la que pertenezco, post 1970, la necesidad de poéticas 

teatrales. No de autores o directores o actores que trabajen sólo para ellas. De alguna 

forma tiene que ver con un entendimiento más generoso del acto teatral. No firma un 

director; ni un autor; sino un grupo. Un grupo que comparte un punto de vista, que 

reconoce que necesita y depende del otro para trabajar mejor; y no de cualquier otro, 

sino de un otro con el cual se está comprometido en la acción teatral (93-4). 

En cuarto lugar, en cuanto a las estrategias estéticas, como conocedores de las tendencias 

teatrales contemporáneas, esta nueva generación impugna los lenguajes teatrales 

predominantes de la escena chilena e introduce lenguajes propios de la globalización. Como 

plantea Villegas (2009), prolifera la experimentación con códigos y procedimientos 

divulgados en la postmodernidad, la globalización, las tecnologías contemporáneas (video, 

cine, fotografía digital, procedimientos televisivos, etc. (199)27. En este sentido, “es una 

generación que nace en la era de la explosión de lo audiovisual, que tiene sus vivencias 

ligadas a la TV, al cine, los comics y la música más que a lo literario. Esta plasticidad visual 

entra en su concepción del mundo” (Paladini 120).  Por su parte, para Cristian Opazo las 

dramaturgias contemporáneas están sujetas a los mecanismos de composición de los mass-

 
27 Juan Villegas destaca particularmente a la consagración del grupo La troppa y su obra Gemelos 

(1999);  el reeestreno de Cinema Uttopia en el 2002; El húsar de la muerte (2001) de la compañía 
Patogallina y posteriormente Sin sangre (2007) del Teatro Cinema. 
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media: fragmentación vinculada a los soportes del video clip, los registros y citas televisivas, 

el guión cinematográfico y la desterritorialización de los referentes culturales (139). 

En quinto lugar, además de las estrategias que podemos vincular con la globalización, 

esta generación desconfía del teatro dramático realista en una renovación del lenguaje 

dramatúrgico a partir de “la fragmentación de la fábula, el énfasis en los procesos de 

construcción de significado antes que en el reconocimiento hermenéutico del sentido, el 

trabajo sobre los significantes incluso sonoros y una escritura que reflexiona sobre sus 

recursos en su propio hacer escritural” (Barría Estrategias 139).  Se incluye con fuerza la 

polifonía de voces, espacios, temporalidad, con relatos fragmentados que ponen en 

entredicho la relación entre realidad y ficción, texto / escenificación (Hurtado 9-10). Las 

estrategias estéticas de esta generación, por lo tanto, develan una estructura fragmentaria, 

reconstruida por el espectador, marcada por la autorreferencialidad, procedimientos expresos 

para mostrar el carácter ficcional y representacional de las obras, “el uso de la ironía, la 

reflexividad del lenguaje, la explicitación de los materiales en los diversos intertextos que 

desmontan y vuelven a ensamblar, los juegos de roles y/o representacionales” (Brncić y 

Thomas 165).   

En términos temáticos resulta evidente que las obsesiones y traumas, tanto a nivel 

personal como colectivo, asociados al período militar y postmilitar, y que aún no han sido 

resueltos, continúan dejando una huella profunda en la conciencia nacional y, por 

consiguiente, en la dramaturgia. Para María de la Luz Hurtado (2008), esta generación está 

“marcada por las obsesiones, traumas y duelos de una parte de la cultura chilena, sujeto al 

eterno retorno de lo reprimido en el inconsciente colectivo nacional aun no resuelto” (Teatro 

chileno 10).  
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Los temas predilectos por los que se inclinan estas dramaturgias son la violencia, el 

desamor, el abandono, el abuso, el fracaso, la destrucción, el crimen, y la muerte en su 

denuncia por diversos problemas de contingencia social y política (Cárcamo 146). Ahondan 

en una exploración del pasado próximo en cuanto historicidad resignificada “para volver a 

acercarse a las experiencias y sentimientos de la derrota y del desencanto” (Teatro chileno 

10).  En este sentido,  

la memoria vuelve, en víspera de una necesaria resolución, pero de manera indirecta 

y fragmentada, en busca de significaciones de un pasado demasiado complejo y 

reciente. Ya no se enfrenta la problemática dictatorial y postdictatorial como tema 

dramático principal, pero se percibe en la trama y en la esencia de las obras, aflorando 

en escena bajo la técnica del distanciamiento, en tanto historicidad traspuesta y 

resignificada (Paladini 162).  

Asimismo, en su calidad de reflexión urgente sobre el dolor como sino de nuestro tiempo, la 

generación se caracteriza por contar una historia desde los márgenes en las voces de mujeres, 

lesbianas, homosexuales y el lumpen. Además, se gesta la tendencia a la construcción de 

imaginarios familiares marcados por la violencia y la conflictividad, en la que prima la 

demostración de violencia contra los hijos dentro de un seno burgués (Cárcamo 198)28.  

La inclusión de voces marginales en la generación de dramaturgos del 2000 y el uso de 

los imaginarios familiares que tematizan a las víctimas de una agresión o una amenaza de 

agresión se percibe la irrupción de la representación de la experiencia infantil como elemento 

central de variadas obras destinadas a un público adulto. Esta tendencia se ha traducido en la 

 
28 En específico, la autora se refiere a Historias de familia (2002) de Guillermo Calderón y Narciso 
(2006) de Manuela Infante. 
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puesta en escena de personajes protagonistas de historias de abandono y muerte expuestas en 

los medios de comunicación (como lo son Niñas Araña de Luis Barrales o La mujer gallina 

de Alejandro Moreno); relatos de violaciones o abusos sexuales en la esfera familiar (El peso 

de la pureza de Mauricio Barría, No soy la novia de Andrea Moro); sucesos vinculados con 

crímenes de la dictadura militar (Lo que se perdió de Daniela Contreras, Todos saben quién 

fue de Alejandro Moreno) o con las secuelas del exilio (Mi mundo patria de Andrea Giadach); 

inspiradas en los movimientos estudiantiles de los últimos años (Clase de Guillermo 

Calderón o Diez mil cosas de Andrés Kalawski) o en figuras decisivas de la historia (Prat de 

Manuela Infante).  

Muchas de estas autorías dramatúrgicas utilizan a la familia como alegoría de la nación 

destrozada por la violencia dictatorial. Entre estas podemos citar Pedazos rotos de algo 

(1998) de Benito Escobar; La malacrianza (1998) de Cristian Figueroa; El café o los 

indocumentados (2000) o HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO (2007) de Juan 

Claudio Burgos, El Peso de la Pureza (2003) de Mauricio Barría; Trilogía Negra (2000) de 

Alexis Moreno y más recientemente La amante fascista (2011) de Alejandro Moreno entre 

otras” (Barría, Aproximaciones 55).  

El teatro de las últimas décadas parece tener un carácter de denuncia que ocupa la figura 

de la infancia como recurso temático. A partir de lo anterior, nos detendremos en la tesis 

doctoral de Pamela Cárcamo, quien analiza las dimensiones de lo siniestro en las obras 

chilenas del siglo XXI a partir de tres categorías. A partir de un corpus de aproximadamente 

ciento cincuenta obras, los modos que adoptan los discursos de lo siniestro son la 

resignificación de las figuras históricas, de las familias trágicas así como la ficcionalización 
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de niños. Reseñaremos brevemente las tres, deteniéndonos en la última, puesto que en todas 

las categorías existe un grado de participación de la infancia muy relevante.  

En la primera categoría de la autora, se presencia una resignificación de emblemas 

reconocidos por la comunidad nacional en un ejercicio de cuestionamiento de la memoria 

social (164). Las figuras de estas obras son polémicas y abarcan ámbitos políticos, culturales 

e incluso heroicos29. En todas, la figura histórica pareciera tener rasgos monstruosos al no 

cumplir con los criterios de “normalidad” esperados; están detenidos en el tiempo del 

recuerdo (una especie de “purgatorio”) en el que se tensiona lo que se espera de ellos con sus 

propios deseos (197).  

La segunda forma tiene que ver con la resignificación de obras clásicas para evidenciar 

un núcleo familiar en constante crisis, cuyo orden trastocado siempre recuerde a un crimen 

familiar de los textos antiguos30 (223).  Esta categoría nos es útil en la medida en que existe 

una tendencia de las obras chilenas a representar a las familias y a los espacios físicos como 

“prisiones”, en las que las identidades de los personajes (incluidos los niños) son 

“animalizadas o monstruosas”: los padres ya no protegen, los niños son abusados y el entorno 

familiar no es más que un simulacro (224). 

La tercera categoría, la ficcionalización de niños, se verifica en la representación de las 

temáticas de abuso sexual, trauma y resiliencia. Persiste la figura del menor ultrajado en lo 

 
29 En concreto, se refiere a las figuras y obras de: Arturo Prat en Prat de Manuela Infante; José Manuel 

Balmaceda en Puro Chile de Marcelo Sánchez (en cuya obra también ve la posibilidad de un Salvador 

Allende y Pablo Neruda); Pablo Neruda en Tengo un nombre y quiero otro de Alejandro Moreno y 
en Un ser perfectamente ridículo de Flavia Radrigán; Gabriela Mistral en Petrópolis o la invención 

del suicidio de Juan Claudio Burgos.  
30 En concreto, las obras y sus hipotextos son:  La escalera de Andrea Moro y La Orestiada de 

Esquilo; El graznido de Cristián Figueroa y Medea de Eurípides; El peso de la pureza de Mauricio 
Barría y Edipo Rey de Sófocles.   
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más íntimo31, dentro de la que encontramos dos de las tres obras que estudiaremos: Kinder 

de Harcha y HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO de Burgos. Según la autora, la 

representación de la infancia en calidad de víctimas tiene el propósito de potenciar la 

dimensión política a través de una crítica de las estructuras que permiten estas transgresiones 

(el estado y la familia) (225). Este ultraje es ficcionalizado tomando como inspiraciones 

referentes reales32.  

La conclusión de Cárcamo es que los dramaturgos de la escena dramática de los años 

2000 critican la gestión del estado chileno en la protección de la infancia, a partir de la 

representación de niños que son constantemente víctimas de una agresión o de una amenaza 

de agresión. (145-146). Por lo tanto, la experiencia de la infancia está marcada por el dolor 

vinculándose con una “tendencia hacia la fatalidad” (Cárcamo 146). Un alcance similar es el 

que tiene Marcela Sáiz quien añade al panorama el imaginario de la “Infancia Sana", 

fracturado por la dictadura militar y reemplazado los imaginarios de infancia violentada y 

“Familia Patriarcal”, alegorías del régimen dictatorial y de una concepción específica de 

hombría (243).   

En una línea completamente diferente a lo reseñado anteriormente, las figuras infantiles 

no solamente son rescatadas en cuanto alegorizaciones de la dictadura. Camila González 

señala que este nuevo milenio ha traído consigo obras marcadas por un “giro ciudadano”, es 

 
31 Las obras que presentan menores abusados sexualmente son Todos saben quién fue de Alejandro 
Moreno, Malacrianza y La grieta sin grito de Cristián Figueroa, No soy la novia de Andrea Moro, 

Orfandad de Marco Espinoza.  
32 Los referentes aluden a crímenes de la dictadura y situaciones del pasado reciente. Tenemos, por 
ejemplo, en la obra de Moreno referencias explícitas al asesinato en dictadura de Gloria Stockle 

Poblete y los niños testigos de su cuerpo flotando en el río. Por su parte, HP de Luis Barrales alude 

al descuartizamiento de un joven en Puente Alto en 2006; Ulises o no de Benito escobar alude al caso 

Spiniak, una red de pornografía infantil judicializada en 2003; La grieta sin grito representa el crimen 
de las 14 niñas de Alto Hospicio halladas en Iquique en 1999 y 2001.  
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decir, obras que presentan de forma un ansia temática e ideológica que presentan los autores 

para visibilizar y revertir la democracia incompleta vinculadas con los acontecimientos 

políticos de los 2000. En particular, González señala que la bisagra corresponde a la 

Revolución Pingüina de 200633 puesto que reconfigura el debate nacional sobre el sistema 

educacional chileno34 y el surgimiento de nuevos actores políticos, potenciado por el 

movimiento estudiantil de 2011, que intensificó el interés por abordar la crisis educacional 

en la dramaturgia. En estas obras, los personajes infantiles (niños y adolescentes) son 

personajes que se representan con una agencia mucho más marcada en cuanto a sus 

planteamientos y acciones políticas, por cuanto todas las obras tematizaban el modelo 

educacional como desigual y segregador a partir de las consignas y vivencias de los 

estudiantes (González 49). Es importante indicar que existen obras precedentes sobre el tema 

que también contienen una intención de denuncia sobre el sistema educativo. En 1996, Marco 

Antonio de la Parra estrenaba La pequeña historia de Chile, en la que varios profesores 

comentan y cuestionan la precariedad de la labor docente, o Nos tomamos la universidad de 

Sergio Vodanovic estrenada en 1986, que retrata la famosa toma de la Universidad Católica. 

Sin embargo, la enorme producción respecto al tema en los 2000 inaugura una visión de la 

infancia mucho más extendida en los dramaturgos del nuevo milenio.  

En conclusión, la infancia ha sido una temática clave en la dramaturgia y narrativa 

chilena de los últimos años. Existe una pulsión epocal e incluso zonal en Latinoamérica en 

 
33 Después de 2006, se estrenaron una serie de montajes cuya temática central fue la crisis educacional 

por la que atravesaba el país. Podemos contar entre ellas a las obras Okupación del teatro ICTUS (la 

cual, aunque es de 2005 fue reestrenada en el 2016), Clase (en 2006 y su reestreno en 2016) de 
Guillermo Calderón, La Mala Clase (2009) de Luis Barrales, Las Analfabetas (2010) de Pablo 

Paredes, El Once (2010) de Juan Pablo Troncoso, La Imaginación del Futuro (2013) de la compañía 

La Resentida, Oriente (2013),de Carla Romero, Infantes (2014) de Gabriela Arroyo, Silabario (2014) 

de Bosco Cayo, María Teresa y Danilo (2014) de Sofía García y Acceso (2014) de Pablo Larraín. 
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la que se representan sujetos infantiles que tienen una voz propia o bien critican su carencia 

de agencia en el seno familiar ante las violencias que sufren.  Esta tesis sugiere que, a pesar 

de que todas las voces y personajes creados en las obras dramáticas estudiadas son hechas y 

encarnadas por adultos, la experiencia del teatro nos puede ofrecer destellos del punto de 

vista de los niños, en un esfuerzo por visibilizar estas figuras que se vincula con una 

preocupación teórica de las ciencias sociales que busca resaltar su voz y un panorama 

nacional que necesita protestar por la violencia a la que son sometidos. En el teatro realizado 

en Chile durante la primera década del siglo XXI, se establece un puente entre el testimonio 

personal, que conecta la identificación del actor y del creador con su relato y con el público, 

y la experiencia corporal total que fusiona realidad y ficción, siempre utilizando los 

mecanismos teatrales a la vista. Así, nos encontramos ante un teatro profundamente político 

y estético, que se sitúa en el intersticio entre lo real y lo ficticio, entre la cita cultural y el 

sentido común, entre la depurada estilización y la abundancia grotesca de elementos. 
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CAPÍTULO 3: ANÁLISIS DE LAS OBRAS 

 

LAS TRANSFORMACIONES DEL DRAMA CONTEMPORÁNEO 

 

En este capítulo analizaremos el corpus de obras dramáticas rescatando las nociones y 

conceptos desarrollados en los dos capítulos anteriores. En primer lugar, entendemos la 

infancia como una construcción que se encuentra marcada por la subalternidad, es decir, los 

sujetos no tienen voz en los discursos y narrativas dominantes, lo que significa que sus 

experiencias y perspectivas no son tenidas en cuenta. En este sentido, las obras analizadas se 

decantan por la representación de la infancia, aquellos que históricamente no han tenido voz, 

atendiendo a sus complejidades y a la indagación sobre las secuelas de la violencia que 

presentan en sus conciencias dolientes.  

En segundo lugar, es pertinente indicar que Juan Claudio Burgos (1966), Ana Harcha 

(1976), Francisca Bernardi (1975) y Karen Bauer (1977) son autores que tienen experiencias 

comunes en cuanto a su pertenencia a la escena dramática de los 2000. El elemento más 

evidente es que todos los autores de esta tesis crecieron durante la dictadura de Pinochet, lo 

que implica que la distancia frente al trauma directo les permite hablar y elaborar de una 

manera distinta la historia respecto a la generación precedente. Asimismo, como hemos 

señalado en el capítulo anterior, los autores de la escena dramática chilena del siglo XXI se 

caracterizan por el estudio de carreras relacionadas con las artes escénicas, la persecución de 

un interés en la carrera académica y la inclusión en circuitos culturales como la Muestra 
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Nacional de Dramaturgia, la Revista Apuntes, Escena Chilena y editoriales de dramaturgia35. 

Igualmente, han compartido instancias de formación con la generación anterior en talleres 

como parte de la formación disciplinar, promoción cultural y, por sobre todo, la necesidad de 

encontrar un espacio creativo de nuevas prácticas dramatúrgicas36.  

En este apartado analizaremos las características formales y compositivas de las obras y 

su vínculo con la representación de la infancia.  Desde nuestro punto de vista, el empleo de 

ciertos rasgos compositivos de estas obras se sitúa en un doble horizonte. Por un lado, la 

complejidad del material es el resultado de una indagación sobre el tema que nos interesa 

examinar. En otras palabras, son reflexiones que exploran las formas de entender, conocer, 

aprehender y reproducir diferentes concepciones y problemáticas asociadas al tratamiento de 

la infancia. A partir de lo anterior, las obras parecen indagar en los cuestionamientos sobre 

si es posible reconstruir la memoria de la infancia y cómo puede una voz infantil hurgar en 

la violencia a la que ha sido sometida.  

Por otro lado, la fragmentariedad de las obras responde a que las piezas de nuestro corpus 

no son ajenas a las estéticas predominantes de su contexto de producción. Nos valdremos de 

los postulados de Peter Szondi, J.P.Sarrazac y J.P Ryngaert para entender la crisis y 

descomposición de los elementos centrales de la forma dramática clásica (acción, discurso, 

conflicto y personaje) que tiene lugar desde el final del siglo XIX y que se agudizan en la era 

 
35 Burgos ha sido recogido en diversas antologías, como la Antología: dramaturgia chilena del 2000: 
nuevas escrituras (2009); Dramaturgia chilena contemporánea (2013) y Antología: un siglo de 

dramaturgia chilena 1910 - 2010 (2010); además de su ejemplar en la colección de dramaturgia 

chilena de la editorial Ciertopez, rasgo que comparte con Harcha. 
36 Harcha, Bernardi y Burgos fueron partícipes de diversos talleres. En concreto, participaron en el 

taller de Marco Antonio de la Parra organizado por la DIBAM en 1997-1998 cuyo resultado fue la 

publicación de las obras en la colección Cuadernos de taller. Los tres volvieron a coincidir en el taller 

de creación escénica contemporánea en 1998 impartido por Rodrigo García, director de cine y teatro 
y creador de la compañía La Carnicería Teatro, taller para la Muestra de Dramaturgia Nacional. 
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contemporánea. Lo anterior nos permite entender las estrategias que estos textos utilizan para 

tratar el tema de la infancia en cuanto subalterno sin voz que se hace presente en las obras.  

El teórico húngaro Peter Szondi publicó en 1956 su investigación Teoría del drama 

moderno. En su texto, el autor plantea su teoría sobre la crisis del drama moderno y el papel 

del teatro en la sociedad contemporánea, acuñando el concepto de crisis del drama para 

referirse a las transformaciones que sufrió la escritura dramática desde las postrimerías del 

siglo XIX. Esta crisis de traduce en que se alteran las coordenadas de la obra dramática: 

acción, personaje, discurso y la relación entre escena y platea. 

Mediante el análisis de las obras de cinco autores representativos de esta crisis −Ibsen, 

Chéjov, Strindberg, Maeterlinck y Hauptmann− Szondi sostiene que la forma dramática se 

transformó en el periodo comprendido entre 1880 y 1910. Los mencionados autores son los 

símbolos del resquebrajamiento de la forma dramática tradicional al alterar los elementos 

constitutivos de las dramaturgias realistas. Estas últimas se consideraban la forma de 

representación hegemónica, un modelo que tendía a retratar la vida europea burguesa 

vinculada al principio mimético de la representación, garantizando la constitución de un 

espacio autónomo desde el que se construía, mediante la ilusión, la imagen de un mundo 

propio (Viviescas, La crisis 442). Asimismo, a través de una estructura de actos y escenas, 

se presentaba un conjunto de acontecimientos entramados que respondían a un conflicto entre 

dos fuerzas antagónicas, cuya fricción encarnada en los personajes se exponía, desarrollaba 

y superaba.  

El enfoque hegeliano de Szondi contempla que forma y contenido están en permanente 

tensión histórica, mutan y se reformulan mutuamente de acuerdo con la emergencia de 

nuevas realidades y temáticas (Barría, Ejercer 156). La forma y contenido de las 
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dramaturgias tradicionales reseñadas anteriormente se tensionan a finales del siglo XIX. Por 

consiguiente, la forma dramática establecida como “drama absoluto” desde el Renacimiento, 

configurada a partir de la comprensión del arte como actividad de mímesis de lo real en el 

espacio dramático, se comienza a resquebrajar (Viviescas Prólogo 16). El paradigma del 

drama absoluto que propone Szondi privilegia la acción por sobre la narración, excluye la 

participación de un sujeto épico y construye a la obra como una sucesión de presentes (Kuntz 

y Lescot 83).  

Este drama absoluto se muestra insuficiente para abordar las problemáticas de la época. 

La crisis de la representación se traduce en una incongruencia entre forma artística y realidad 

histórica, con un sujeto moderno que cuestiona los valores de la clase burguesa y la carencia 

de certezas en torno a las ideas de la modernidad y progreso. De esta forma, la época 

finisecular conlleva un replanteamiento del hombre en cuanto ser social y en cuanto individuo 

marcado por una separación psicológica, moral social y metafísica del cuerpo social, de Dios 

y de sí mismo (Sarrazac Prólogo 22). En síntesis, “crisis del sujeto moderno, crisis de la 

relación del sujeto con el mundo y crisis de la representación confluyen en la puesta en crisis 

de la forma dramática” (Viviescas Prólogo 16). 

En cuanto al teatro, en las dramaturgias que evidencian la crisis de la forma dramática 

ya no fue posible realizar la síntesis dialéctica entre lo objetivo (lo épico) y lo subjetivo (lo 

lírico) que correspondía al principio de la forma dramática. La escisión entre sujeto y objeto 

dan pie a “un lenguaje teatral ajustado a una realidad eminentemente épica” (Garrido 35).  

Las dramaturgias finiseculares que Szondi analiza dan cuenta de una alteración del 

paradigma, al ingresar personajes ausentes, diálogos repetitivos, elementos épico-narrativos 

y procedimientos antirrealistas que cuestionan el estatuto de lo real que subyacía como 
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modelo lógico causal de la dramaturgia. Aunque todavía se encontraban en cierta medida 

atadas a las formas tradicionales, estas obras marcaron un periodo de transición que 

desplazaron los sentidos tradicionales del drama: Ibsen se focalizó en el pasado desde el 

presente, Chéjov se centró en la renuncia de los personajes del presente, Strindberg inauguró 

una dramaturgia vista y centrada en la interioridad del personaje, mientras que Hauptmann 

planea los avatares que sufren los personajes a partir de las circunstancias exteriores a las 

relaciones personales (Costa 53).  

Es decir, estos dramaturgos sentaron las bases para el drama moderno al abordar temas 

como la subjetividad, la introspección y la exploración de la psicología humana a través del 

monólogo y el diálogo fragmentados con una acción reducida. El personaje ya no es una 

entidad estable y definida con una personalidad coherente, sino que se presenta como una 

figura múltiple y contradictoria que se enfrenta a múltiples dilemas y conflictos internos. Esta 

complejidad del personaje dificulta la construcción de una trama coherente, ya que el 

personaje ya no está en el centro de una acción lineal y predecible, sino que se convierte en 

una fuerza que trastorna y desestabiliza la acción. En este tipo de obras se ha erosionado la 

unidad de la acción, es decir, la estructura lineal de una trama que se desarrolla a lo largo de 

una serie de acciones conectadas y orientadas hacia un desenlace. En definitiva, la crisis del 

drama está marcada por una transformación temática −la invasión del presente por aspectos 

del pasado, la ensoñación, la inmovilidad de la muerte, entre otros−, y la irrupción de 

procedimientos artísticos que establecen una nueva forma de representación (Duarte 77).  La 

crisis de la fábula se traduce en un relajamiento de una intriga lineal y sucesiva en la que se 

atenúa la presencia de la acción.  El ordenamiento de inicio, medio y final abre paso a 
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procedimientos de montaje que privilegian acciones sin causalidad aparente. El receptor, por 

su parte, en un rol activo, debe esforzarse en reconstituir su orden y significado.  

Es importante tener en cuenta de que al adelgazarse la acción como elemento que da 

unidad a la historia, se generan nuevas formas de dar cohesión: puede ser la voz narratológica, 

la iteración de motivos, un personaje que transita, entre otros elementos.  

Las obras que estudiamos dan cuenta de las cuatro crisis que conforman la crisis del 

drama: la crisis de la fábula, del personaje, del discurso y de la representación.  

La crisis del personaje implica que asistimos al debilitamiento de la figura dramática 

como convención psicológica. En otras palabras, este va desmembrándose y deviene en 

formas a veces inaprehensibles e irreconocibles por parte del espectador. El personaje 

contemporáneo se presenta como un personaje sin carácter, sin su singularidad o huella 

personal.  

Asimismo, la crisis del discurso implica que los diálogos pierden su función de 

vehiculizar la acción, más bien, se tratan de “réplicas sin emisor en busca de destinatarios 

inciertos o ausentes: de discursos que no obedecen ya a las reglas codificadas de la 

enunciación o de la recepción, y que de forma inesperada son capaces de poner en tela de 

juicio la voz del autor tanto como el lugar del espectador” (Ryngaert 12). 

Y, por último, la crisis permea también la relación entre el escenario y el texto mismo. 

Los textos ya no funcionan irrestrictamente como modelos de representación, no están 

escritos “con vistas a la escena”. Existen textos que están “exentos de cualquier preocupación 

en relación con la escena”: se encuentran emancipados, rehúyen de los 

modelos representacionales que asumen una puesta en escena fija e inmutable (Batlle 4).   



64 

 

Por su parte, Jean-Pierre Sarrazac37 reemplaza la idea de dialéctica con la que Szondi 

caracterizó al drama, esto es, con principio y sobre todo con un fin en el teatro épico, por la 

idea de “una crisis sin fin, permanente, sin horizonte preestablecido” (Sarrazac Prólogo 32), 

cuya intensificación en el teatro contemporáneo ha llevado a una exploración de nuevas 

formas de expresión, de comunicación con el público, de técnicas innovadoras para 

representar la complejidad y la diversidad de la sociedad.    

Sarrazac ha desarrollado el concepto de rapsodización o pulsión rapsódica para 

comprender el devenir de las dramaturgias del siglo XX. La pulsión rapsódica se plantea en 

contra de la idea del drama como un “bello animal”38, constituyéndose como una fuerza o 

impulso escritural que 

corresponde al gesto del rapsoda, del ‘autor-rapsoda’ quien, según el sentido 

etimológico literal –rhaptein significa ‘coser’–, ‘cose o ajusta cantos’. A través de la 

figura emblemática del rapsoda, quien se emparenta igualmente con la del ‘hilvanador 

de cantos’ medieval –reuniendo lo que previamente ha desgarrado y despiezando 

inmediatamente lo que acaba de unir–, la noción de rapsodia aparece entonces de 

entrada vinculada al dominio épico: el de los cantos y la narración homéricos, al 

mismo tiempo que a procedimientos de escritura como el montaje, la hibridación, el 

remiendo y la coralidad (Hersant y Naugrette 191). 

El rapsoda, por lo tanto, disocia y combina la forma dramática y la épica de modo que esa 

dinámica incesante hace que esa escritura se resuelva en perpetuo devenir (Berlante 4). Es 

 
37 Jean-Pierre Sarrazac es fundador del Grupo de investigación sobre la Poética del drama moderno y 
contemporáneo en París III.  
38 El concepto del “Bello animal” hace referencia a la noción de Aristóteles en el séptimo capítulo  de  

la  Poética utilizado  para  describir  las  tramas  bien  construidas de la tragedia clásica: “representa 

la organicidad de la estética occidental (con un inicio, un medio y un fin) transformada en unidad de 
fábula y acción en la época clásica del drama” (Costa 55). 
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un sujeto “esencialmente escindido”, que deambula por el interior y exterior de la acción, 

cumpliendo los roles de narrador, hablante, comentador, testigo y víctima. Es inasible, no 

pretende dar cuenta de una identidad unívoca, más bien, teje el texto a partir de orígenes 

diversos que evidencian su construcción artificial (Troncoso 37).  

Las obras que estudiamos a continuación utilizan estrategias compositivas de estos 

postulados modulando la experiencia de la infancia.  
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KINDER (2002) DE ANA HARCHA Y FRANCISCA BERNARDI: LA INFANCIA Y LA 

IMPOSIBILIDAD DE LA MEMORIA 

 

En este apartado analizaremos la obra Kinder de las dramaturgas y actrices Ana Harcha 

(1976) y Francisca Bernardi (1975), fue escrita en el año 2002 y que obtuvo el Premio Altazor 

2003 a la Mejor Dramaturgia.   

En términos generales, la obra plantea una estructura de 26 cuadros −algunos con 

subdivisiones− sin indicaciones espaciales o temporales, en los cuales se presentan voces 

cambiantes y fragmentarias en torno a las temáticas de la niñez y la violencia en múltiples 

capas de la sociedad chilena, desde el seno familiar y la escuela.  

La obra inicia señalando en su primer cuadro:  

Todos los personajes de esta obra son fantasías (…) El que crea reconocer 

similitudes entre una figura del relato y su propia persona o algún individuo de carne 

y hueso, recuerde la extraña carencia de rasgos propios que delatan a muchos de 

nuestros contemporáneos (1).   

A partir de lo anterior, extraemos dos ideas fundamentales. En primer lugar, la obra se hace 

partícipe de forma explícita de un procedimiento compositivo compartido por la escena 

dramática de los 2000, en lo que califica como “la carencia de rasgos propios”. En esta 

afirmación, se reconoce como ficcional al tiempo que ironiza: el espectador sí tiene el papel 

de buscar la lógica de una historia hecha a retazos y, más adelante, en el cuadro 16.2, existe 

una mención a Jorge Roberto Harcha Abuhadba, quien, si no es el padre de una de las autoras, 

es un elemento del texto que contradice la idea de que el espectador no busque en él una 

suerte de identificación personal.  
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La segunda idea fundamental que se plantea desde el inicio tiene que ver con los 

personajes. La carencia de rasgos propios que el texto vincula con la ausencia de un referente 

real, podemos extrapolarla al estatus mismo del personaje. No se presenta dramatis personae, 

lo que libera al texto de personajes con identidad fija. Es más: aunque el texto señale que son 

personajes, más bien son voces que se manifiestan sobre diferentes situaciones, desde un 

viaje familiar al sur, un cumpleaños, una pelea entre los padres, la acción de recordar la 

infancia, entre otras. Dichas voces cambian de cuadro a cuadro, y aunque a veces se plantea 

desde una indeterminación total, podemos discernir aquellas que hablan desde una conciencia 

masculina o femenina; en roles de padre, hijo o profesora, entre otros.  

Nuestra hipótesis propone que a pesar de que la obra indique explícitamente que no 

existe una lógica detrás de la historia –“No busquen la lógica en esta historia. No existe”– sí 

presenta una lógica escritural. Esta se articula a partir de motivos, que funcionan como 

unidades estructurantes definidas por su recurrencia. La reiteración de los motivos permite 

rastrear la representación de infancia a través de la violencia y su vínculo con el ejercicio de 

la memoria, la que se encuentra astillada como alegoría de una generación criada por la 

dictadura, por las políticas el olvido de la época posterior pero también por tratarse de una 

infancia violentada por circunstancias ajenas al contexto político.  

Por lo tanto, nuestro análisis se enfocará en los motivos presentes en la obra. 

Posteriormente, analizaremos la obra como resultado de una memoria colectiva que da cuenta 

del fracaso de incluir las memorias infantiles, ya sea por el trauma o por su tendencia al 

olvido. Por último, discutiremos la pertinencia de incorporar a Kinder dentro del registro 

testimonial por cuanto imprime la imposibilidad de elaborar el trauma producto de una 
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infancia representada como marcada por el dolor y la violencia, no solamente de la dictadura 

militar, sino de un sistema tendiente a la violencia hacia la niñez.   

La práctica dramatúrgica de Harcha y Bernardi se vincula estrechamente con su rol de 

directoras. En el manifiesto irónico de la Compañía Niños Prodigio, titulado Niños Prodigio 

Teatro manifiestan estúpidos fundamentos, ambas plantean que su trabajo se organiza 

considerando la puesta en escena: “la dirección es indivisible del texto escrito. Escribimos 

para montar” (9). Al mismo tiempo, como consigna Harcha en la Revista Pausa, su escritura 

solo es factible cuando “se hace parte de un grupo”, donde el texto claramente “no es todo” 

ya que va cambiando con los actores en los ensayos (55). Sus obras, por lo tanto, están sujetas 

a un alto grado de improvisación a partir de discusiones grupales y cambios constantes del 

texto que consagra a los actores como posibles dramaturgos. Respecto a esta escritura coral, 

Andrea Jeftanovic plantea que las palabras se convierten en “archivos personales” de actores 

que articulan “un montaje con ambiciones menos retóricas y menos oficiales, pero, por eso 

mismo, más genuinamente emocionales” (Archivo 189).  

La creación colectiva de Kinder nos permite entender hasta cierto punto el grado de 

heterogeneidad discursiva de la obra como un intento por plasmar un crisol sobre una 

generación que ha vivido la dictadura.  Bajo el aparente bombardeo azaroso de cuadros que 

tocan temáticas de la infancia, consideramos que es posible encontrar en Kinder una 

preocupación autoral consciente y trabajada.  

La forma de Kinder responde a los planteamientos del teatro contemporáneo en la que 

existe un relajamiento de la acción lineal y sucesiva. La fábula ya no se encuentra 

encadenada, ordenada lógicamente con un de inicio, medio y fin, más bien, se inclina por 

descomposiciones y exploraciones de los límites. En este sentido, la fragmentación es un 
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procedimiento del texto teatral contemporáneo que se manifiesta como “una discontinuidad 

radical de las acciones presentadas en escena” (Duarte 129). Los movimientos de las obras 

contemporáneas son zigzagueantes y ellas están determinadas por la incompletitud, un 

carácter inacabado en que el espectador debe tomar un rol activo para generar sentido. En 

esta línea, Ana Harcha manifiesta lo siguiente:  

No vamos a contar una historia lineal. El concepto de representación del tiempo se 

traduce así en un sentido vertical. La anécdota es fragmentada/intervenida/cortada. 

La palabra polisémica es la unidad fundamental de la composición. Viva la libertad. 

La historia del texto se reduce al mínimo (Ponencia 92). 

La manera de comunicar la acción ha variado: la acción como concatenación de hechos es 

reemplazada por cuadros relativamente autónomos en las que el conflicto dramático se 

encuentra muy atenuado. En esta estructura episódica lo relevante no es la acción, más bien 

los contrastes y elementos comunes que se pueden encontrar en cada situación que nos brinda 

la obra. La fábula, en esta forma, admite la dispersión y condensación a través de motivos, 

de tal modo que la entrada al texto no es fácil y desestabiliza certezas dejándole al espectador 

una tarea activa en la interpretación.  

Asimismo, la obra pone en escena una orquesta de voces marcadas por la 

indeterminación y por la inconcreción en una figura específica. Las voces se renuevan en 

cada cuadro sin continuidad ni vínculo entre cada una de las unidades, por lo que devienen 

en figuras inaprensibles de las cuales es extraño que se obtengan datos significativos. Es más: 

“incluso es posible que la categoría de la identidad permanezca vacía y el núcleo identitario 

esté ausente” (Ryngaert y Sermon 23).  
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Proponemos que la forma fragmentada de la obra y su carencia de hilo conductor 

argumental pueden ser entendidos como un intento por retratan un crisol de voces que formen 

parte de una memoria colectiva marcada por una infancia en dictadura. La articulación de 

una memoria colectiva se ordena a partir de motivos −la infancia y la violencia− que dan 

cuenta de su naturaleza en general y las problemáticas de la niñez en Chile. En la búsqueda 

por el recuerdo, la violencia que permea la sociedad y el trauma de la infancia determinan 

una estructura fragmentaria en la que el testimonio se vuelca hacia aquello sobre lo cual no 

puede hablarse. Es, por lo tanto, una infancia marcada por la subordinación en la que la propia 

niñez se revela como una catástrofe.  

Siguiendo los lineamientos de Elizabeth Jelin, la memoria colectiva es el marco para 

aquellas memorias individuales: “lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones 

y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna 

organización social … y con alguna estructura, dada por códigos culturales compartidos” 

(22). En otras palabras, la existencia de la memoria colectiva está enmarcada dentro de ciertos 

parámetros que afianzan las memorias individuales, los cuales podrían corresponder, por 

ejemplo, a la familia, religión y clase social (21).  

El primer marco de la memoria colectiva claramente es su anclaje nacional. En la 

polifonía que presenta la obra, las experiencias que se presentan se afianzan en el territorio a 

partir de canciones populares, palabras coloquiales, desastres sísmicos propios de Chile y su 

geografía. Por otro lado, nos parece útil volver a atraer el discurso acotacional inicial como 

muestra de un código compartido de la memoria colectiva: “el que crea reconocer similitudes 

entre una figura del relato y su propia persona o algún individuo de carne y hueso, recuerde 

la extraña carencia de rasgos propios delatan a muchos de nuestros contemporáneos” (1). 
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Hay una advertencia de las autoras previniendo la identificación con referentes reales, sin 

embargo, irónicamente, dan cuenta de que sus contemporáneos carecen de indeterminaciones 

al igual que las voces que ponen en escena. Existe, por lo tanto, en ese aviso polémico un 

juego con las expectativas del espectador/lector, quien tiene el rol de encontrar o no 

elementos reales dentro de la obra, incluso topándose en el mismo texto con nombres de los 

progenitores de las autoras.  

Ahora bien: en estos cuadros aparentemente desconectados e independientes, ¿cómo se 

ordena esta memoria colectiva? Consideramos que los motivos de la obra, entendiendo los 

motivos funcionan como marcos o puntos en común, haciendo factible la transmisión de la 

memoria colectiva, a pesar de la disgregación, y en la explicitación de la imposibilidad de 

comunicar lo vivido.   

El motivo central de la obra es la infancia. El título está evidentemente ligado a la etapa 

prescolar y se vincula con el campo semántico de los niños. Asimismo, la obra plasma 

muchos cuadros en que se tematizan hechos claves de la niñez: las fiestas de siete y quince 

años, los despertares sexuales, las vacaciones familiares, las navidades, las vivencias 

escolares, entre otros. En consonancia, los espacios que nos presenta la obra tienden a ser 

domésticos o educacionales en los que la infancia está sujeta a negociación, a través de las 

relaciones interpersonales, los pares, la familia y otras dinámicas de poder.  

 Sostenemos que dentro del motivo de la infancia existen, en primer lugar, aquellos 

cuadros se presentan una rememoración de la infancia en cuanto a voces que hablan desde 

su condición de niños. La infancia se recrea desde dos tipos de voces. Los primeros, 

identificables en su condición de niños, recrean una situación familiar y enuncia en un 

presente verbal: 
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Voy en auto con papá, mamá y hermanita, un Fiat 600 rumbo a la quinta región. ¿Ya 

salimos de Santiago? Quiero el billete del peaje, digo sin demostrar la ansiedad de 

tenerlo en mis manos. Lo necesito, hermoso el billete, hermoso el auto que sale 

retratado... (4) 

Contrastando con la conciencia en presente, tenemos en segundo lugar, aquellas voces que 

recuerdan eventos ocurridos en la infancia y en la juventud recurriendo al pretérito verbal. 

Son claves en este grupo las alusiones a las primeras experiencias con el gozo sexual y las 

relaciones íntimas. El cuadro 11.1, por ejemplo, es bastante obvio en su planteamiento: “Mis 

primeros orgasmos me vinieron montando a caballo. Primero, a los 6 años, en el caballito de 

madera. Luego, a los 16 años, sobre el hijo del almacenero de la esquina, sobre la mesita, de 

la casita de muñequitas” (7).  

 En este grupo de voces adultas tenemos otras que, desde una interioridad, hacen 

referencia a sus vínculos con niños. Es el caso del escueto cuadro 6: “No sé cómo podría ser 

un padre, si me cargan los niños” (2) o el caso del cuadro 11, el cual tematiza a un adulto y 

su actividad recreacional con su hijo, que involucra ver videos pornográficos juntos. Estos 

recuadros en general representan una idea negativa de los niños como sujetos otros.  

En tercer lugar, tenemos grupos de cuadros en los que prima una función apostrófica 

hacia los niños, ya sea como mandato o como una alocución más formal. En este grupo 

específicamente, caben dos cuadros: el número 13 y 22. En el primero de estos, los mandatos 

cruzan todos los ámbitos de la experiencia: desde cómo moverse (“límpiate, habla bien, no 

fumes) sexuales (abre las piernas, toma pastillas, no desees a la mujer de tu prójimo) hasta 

cuestionamientos (¿cuánto ganas?). El cuadro 22 es de otro tono: dirigiéndose a un vosotros, 
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exhorta a los niños a aprovechar su juventud al mismo tiempo que predice los pesares que 

corromperán sus vidas.  

Hay otros registros que aluden a la infancia no desde una interioridad, sino que usando 

una multiplicidad de “materiales” que podemos vincular con las experiencias infantiles. 

Dentro de este grupo, por ejemplo, podemos incluir los registros vinculados a canciones. La 

obra inicia con una canción titulada Little trouble girl que la banda estadounidense Sonic 

Youth lanzó el año 1996, adueñándose de todo el primer cuadro. La explicación más 

plausible de su inclusión se vincula con la relación madre-hija y cómo la mujer ha ido creando 

una identidad con la que la niña no se siente cómoda.  Asimismo, es importante señalar la 

canción Time after time de Cindy Lauper, del año 1984, forma parte del discurso acotacional 

del cuadro 18. Ambas canciones pueden funcionar como elementos generacionales: jóvenes 

que eran adolescentes en los noventa en un caso y jóvenes que vivían su adolescencia durante 

la dictadura.  

Sin lugar a duda, las canciones son propias de la experiencia infantil y juvenil al 

funcionar como marcas identitarias generacionales. Simultáneamente, se articulan como 

herramientas lúdicas y pedagógicas. Las canciones nos permiten saltar al cuadro número 15 

en el que una canción infantil cambia su letra por una violación del padre hacia su hija:  

Juego escolar. 

Amarillo se puso mi papá 

cuando le mostré 

las notas de este mes 

amarilla me puse yo también cuando me mostró su nuevo cinturón 

me pegó me cacheteó 
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me tiró sobre el colchón 

y se puso su condón 

eso sí que me dolió (14).  

La primera línea de ese cuadro es “Juego escolar”, instalando la dolorosa discordancia entre 

el registro utilizado para relatar una situación de violencia sexual y las características básicas 

del juego, por cuanto suele oscilar constante entre lo serio y lo en broma (Huizinga 21). De 

tal manera, el juego sería usado como una estrategia de denuncia. Por otra parte, la 

experimentación fónica está a la orden del día al tematizarse la adquisición del lenguaje 

mediante trabalenguas, repeticiones, omisiones y sonidos.  Es importante mencionar que esta 

canción, presente en la cultura chilena con diversas variaciones, representa en su letra original 

una situación de violencia39, propone una alteración para narrar la escena traumática da su 

infancia, y evocar, una vez más, la violencia emanada de los adultos.  

Existen, además, otros materiales heterogéneos, como registros más cercanos a lo 

impersonal, en la recreación del cuento clásico de Hansel y Gretel, relato que forma parte del 

imaginario universal de la infancia. En el cuadro 14, la narración, dispuesta visualmente en 

verso, plantea un discurso que recupera el tema de uno de los relatos recogidos por los 

hermanos Grimm. Este cuadro reversiona el cuento: el abandono de los niños está ligado 

también con el hambre pero la locación no es un bosque sino la ciudad, trastocando los 

personajes del leñador y la madrastra en el padre y la madre que impulsan a sus hijos a salir 

a buscar alimento. La precariedad es evidente. Él es “bastante hábil a pesar de su escasa 

 
39  Con variaciones, la canción plantea en esencia la siguiente letra utilizando la melodía de The 

Yellow Submarine de Los Beatles: “amarillo se puso mi papá / Cuando le mostré las notas de este 

mes. / Amarillo me puse yo también / cuando me enseñó su nuevo cinturón. / Me pegó, me cacheteó, 

me tiró por el balcón / menos mal que había un colchón / o si no me haría un chichón”.  
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educación fiscal” (7) y, al igual que en el cuento original, los niños se encuentran seducidos 

por un adulto al que terminan asesinando sin volver a su núcleo familiar. Este ejemplo de 

narración, modificada por el ritmo del verso, da cuenta del ejercicio rapsódico del texto por 

cuanto opera “un trabajo sobre la forma teatral: de descomponer-recomponer” que “asocia y 

disocia a la vez lo épico y lo dramático” (Hersant y Naugrette 192).  

Es destacable que la obra es consciente del poder de los cuentos infantiles y su vínculo 

con la imaginación. En el cuadro 11, como en muchos otros, la obra juega con referentes 

culturales de la infancia, haciendo alusiones al Patito feo, la Bella Durmiente y a icónicos 

autores para niños como los hermanos Grimm, Andersen y Perrault. El mismo cuadro señala: 

“No le cuento cuentos / al niño no le cuento cuentos para qué” reemplazando la ficción 

imaginativa de los niños con imágenes sexuales explícitas. En resumidas cuentas, tanto el 

juego como los cuentos son tomados en cuanto registros y también en su condición de temas 

para atraer los significados infantiles.  

Claramente la infancia que como concepto etimológico deriva de infans (“sin voz”) suele 

estar marcada por su limitada autonomía y escasa autodeterminación. Kinder no se sustrae a 

ese hecho fundamental ya que la niñez está tamizada por otro motivo central: la violencia. 

En este segundo motivo tenemos en un primer plano la violencia física y doméstica que 

ocurre en el seno de la familia.  

El entorno casero se encuentra marcado por la violencia, tanto por abandono como por 

golpes físicos. La voz del cuadro 7 es explícito:  

Del abismo de un sillón de cuero aparecían arrastrándose, mis oídos bien abiertos para 

escuchar como la tironea, mi padre a mi madre, cómo la arrastra mi padre a mi madre, 

como la tira en todas direcciones, la da vuelta, la aprieta, la empuja, mi padre a mi 
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madre, creo que mi padre trató a mi madre como un objeto, luchaban sin descanso, 

mi madre ni siquiera se sacaba su abrigo y mi padre hacía todo con sombrero puesto. 

Era un miedo animal. Era un miedo animal. (3)  

El único cuadro en que se utiliza el dialogo es el 19, empleado para acentuar el conflicto y la 

confrontación entre las figuras A y B con insultos directos y recriminaciones dentro de un 

matrimonio. Este es solo un ejemplo de un patrón repetido: el ambiente opresivo parece ser 

una constante en los cuadros, por cuanto hay una tendencia a mostrar madres afectadas, fuera 

de juego por somníferos o derechamente negligentes, al mismo tiempo que los padres oscilan 

entre ser los agentes de la violencia física o bien las figuras ausentes y alcohólicas. Y los 

niños siempre están escondidos, mirando, “detrás del sillón” como testigos forzosamente 

implicados en presencia de “suicidios, de pastillas, de camas, de faldas, de amantes” (17).  

Un segundo nivel de la violencia tiene que ver con la violencia sexual, la que va desde 

comportamientos impropios frente a un menor   ̶ el cuadro 11, anteriormente nombrado,  

presenta a un padre que ve películas pornográficas con su hijo de cuarto básico  ̶  hasta el 

abuso sexual explícito. Al respecto, hay un planteamiento bastante crudo sobre las 

violaciones a menores. Y está siempre la amenaza: el riesgo constante de que un miembro de 

la familia sea seleccionado como “punto de fuga de todas las represiones de los demás” (17) 

adherido a la vulnerabilidad de ser víctimas de adulaciones, de seducciones por parte de 

adultos. Son, por lo tanto, representaciones en que la subalternidad de la infancia se hace 

presente.  

Aparece, en tercer lugar, una violencia institucionalizada, la que se confirma tanto en el 

ámbito educacional como político. Los cuadros en los que comprueba un ambiente escolar 

están marcados por el disciplinamiento y los insultos emanados de adultos. Los roles de 
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profesoras son garantes de una forma de enseñanza bastante cruel, en las que priman las 

descalificaciones: “lean bien hijtos de puta, bien/ por la cresta/ con la M” (11).  

Por cierto, la infancia retratada en Kinder no es un niño arrancado del seno familiar para 

trabajar, sino una infancia escolarizada. Como vimos en el capítulo anterior, el 

disciplinamiento escolar sirvió para agrandar la diferencia entre adultos y niños y 

consagrarlos en su posición de inferioridad. No es casual que kínder sea la primera instancia 

de educación formal: además de ser la palabra alemana que designa a los niños, es uno de los 

niveles de la educación parvularia, oficialmente conocido como el primer nivel de transición 

a la educación básica, cuya edad es de 5 a 6 años. 

La precariedad educacional de la época va en directa relación con el régimen dictatorial. 

En esta escuela fiscal, donde constantemente se intenta inculcar el sentimiento patriota a 

través del himno nacional incluida la estrofa de los valientes soldados que sería cortada en 

democracia, las clases son interrumpidas para “el desfile del verdugo en caravana oficial” 

con “200 niños parados al borde del negocio de los golpes, hachas y metrallas” (7) 

La violencia corroe la identidad de las voces, con una rabia oculta que va mellando la 

concepción que tienen sobre los integrantes de su familia, de su “puta familia”. No es casual 

que exista un ensañamiento particular con aquellos más subalternos: además de los niños, los 

hermanos menores y las mujeres. Lo anterior surge en los fragmentos que están claramente 

enunciados desde una voz adulta, como es el cuadro 11 en el que el padre plantea que “para 

ver a mujeres neuróticas [el niño] se junta cada 15 días en fin de semana con la bruta de su 

madre” (6); o en aquellos cuadros que presentan una narración omnisciente, como en el 

cuadro 20:  “la pobre señora madre se arregla, se pinta, se perfuma, pero no se embellece 

porque esa mujer ya no puede ser bella, ya no, el maquillaje es demasiado, el perfume se 
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enlaza con el aroma a carbonada que la mujer carga consigo” . No obstante, estos momentos 

no son únicos. La interiorización de la violencia ocurre en los cuadros enunciados desde y 

por los propios niños. 

 En el cuadro 9 el sujeto infantil es inclemente con los integrantes femeninos de su 

familia:  su hermana es estúpida, su familia es puta y su madre maníaca: “mi madre grita, 

para el auto y se toma unas pastillas mientras llora como una verdadera impúber” (4). La voz 

del cuadro 7 tampoco destina palabras agradables para su madre, incluso cuando ella es la 

víctima de violencia: “Mi madre se dejaba hacer sin voluntad, como un maniquí gorda con 

pelo grasoso, su cara tenía expresión de idiota, drogada”. En definitiva, hay una construcción 

de los sujetos femeninos que es problemática, por cuanto abundan hijos que espían a sus 

madres, hombres que odian a sus mujeres, menciones a cómo las madres son bonitas, pero 

calientes, además de una abuela cariñosa y cocainómana (3).  

Las menciones a las políticas educacionales y al régimen totalitario dan cuenta de 

experiencias comunes vividas por una generación. El anonimato y las generalizaciones 

indican su pertenencia a una memoria común. Pero es una memoria colectiva que no se forja 

solamente a partir de la dictadura. La violencia habita en todos los espacios y forma parte de 

una experiencia compartida, poniendo en cuestionamiento las funciones y representaciones 

tradicionalmente asignadas a la familia y cómo el cuerpo de los menores nunca les pertenece 

completamente. Todos los cuerpos tienen una dimensión invariablemente pública, pero en el 

caso de los niños, este rasgo se dispara: sus cuerpos son disciplinados, ordenados, violados, 

expulsados y abandonados mostrando cómo la violencia corroe todos los espacios en los que 

se mueven en una total desprotección. En esa línea también van los discursos acotacionales 

que forman parte de los cuadros 10, 11.1, 18 y 21: cuerpos que quedan olvidados en su 
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tristeza, expuestos a orgías, encarnados en roles de víctimas y victimarios, además de 

aquellos que no quedan sustraídos de la ganancia colectiva.  

En cuanto a las memorias de aquellos más vulnerables, es necesario aludir al discurso 

acotacional inicial. A pesar de las advertencias (“No traten de entender. No busquen la lógica 

de esta historia. No existe”) creemos firmemente que el sentido está iluminado por sus 

palabras finales. Para entender la obra, debemos empezar por las últimas líneas: “Ningún 

niño puede aprender a vivir si no acumula recuerdos / Ningún ser humano puede vivir si no 

sabe qué guarda en la memoria” (18).  Es este foco en la memoria el eje central de la obra, 

por cuanto la estructura fragmentaria y la multiplicidad de voces señalan un funcionamiento 

de la memoria en varios aspectos: sujetos con una consciencia doliente a partir de lo vivido, 

sujetos que no pueden olvidar y sujetos tratando de conquistar lo perdido.  

Al respecto, Jelin estipula la diferencia entre aquellos hechos vividos en el pasado que 

retornan al presente bajo la forma de irrupciones, penetraciones o huellas; mientras que, por 

otro lado, tenemos aquellos hechos del pasado que pasan por un trabajo para ser procesados 

(Jelin 14). En esta separación entre la memoria trabajada y la memoria que irrumpe, tenemos 

la marca del trauma que determina lo que “el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, 

olvidar o elaborar" (Jelin 11). De tal forma, la única manera de sobrevivir el trauma es 

elaborar la memoria en un ejercicio de transformación activa.   

En esta obra la memoria funciona en tres planos. En una primera instancia está lo que no 

se puede olvidar: “Y yo ahí sin perder memoria de todo lo visto, con los brazos apretados y 

la melodía del Jappening con Ja en mi cabeza” (3, cursivas nuestras). En este ámbito entra la 

gran variedad de vejaciones de todo tipo de las cuales tenemos gran detalle a partir del motivo 

de la violencia.   
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En un segundo plano, las voces dan cuenta de una elaboración traumática de la memoria. 

En otras palabras, el trauma se verifica en el escaso procesamiento del pasado que evidencian 

ciertas voces al mezclar en su enunciación tiempo presente y pasado. En el cuadro 5, hay una 

alternancia entre tiempos verbales que torna ambiguo el momento en el que la voz está 

recordando. “Me lo deseo a mí” señala después de describir sus cumpleaños anteriores, como 

si el pasado colonizara el presente sin distanciamiento. El cuadro 2 también tiene este rasgo: 

la voz señala que antes de los siete lloraba por cualquier motivo intercalando elementos del 

presente con el pasado (cuando me enamoro, cuando no llegó nadie a mi cumpleaños). Para 

salir del estancamiento, es necesario “incorporar memorias y recuerdos en lugar de re-vivir 

y actuar” señala Jelin (15), por lo que en las reflexiones de estas voces la reflexión sobre sus 

vivencias no alcanza a salir de la esfera del dolor. Si bien en este tipo de cuadros hay una 

reflexión activa sobre el pasado, es tal la contaminación con las memorias que la toma de 

distancia frente al pasado es anulada.  

Surge entonces la pregunta por la identidad de esas voces en la que reconocemos, 

eventualmente, una suplantación del sujeto infantil. ¿Son los niños quienes tienen esas 

visiones sobre sus familias o son los adultos tornando presente su pasado rememorando sin 

distanciarse de lo vivido? ¿Es el niño, en el cuadro 9, el que utiliza palabras como 

«pernoctar», «impúber» y «puta familia»? Podemos sostener que todas las voces son voces 

adultas que están trabajando sobre el material de la memoria colectiva, como un espacio de 

la experiencia que se presenta anquilosado en un tiempo pretérito confundiéndose con sus 

experiencias actuales.  
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En tercera instancia, la memoria funciona en el plano de la consciencia de que existe 

algo olvidado. De manera constante, se presenta una disputa por recordar y hacer presentes 

elementos de la memoria. Los ejemplos abundan:  

solo logro ver fugazmente indescriptibles imágenes (cuadro 3); 

no logro construir una ficción” (cuadro 4);  

¿De cuántas cosas me habré olvidado para siempre? (cuadro 12);  

¿Cómo funciona la memoria? (cuadro 16.16) 

De lo que no me acuerdo es cómo aprendí a caminar. / Por supuesto que tampoco 

recuerdo cómo aprendí a comer. (cuadro 23);  

Trato de recordar mis primeros siete años de vida. Mi infancia. Y sólo logro ver 

fugazmente indescriptibles imágenes (cuadro 7).  

A esta arista, debemos necesariamente sumarle el hecho de que hablamos de situaciones 

ocurridas en la infancia, lo que suma una posibilidad mayor del olvido. Arfuch señala que 

“hay allí una búsqueda de sentidos que se enfrenta a menudo con imágenes de contorno 

incierto”. Por ejemplo, en la canción inicial presenta algunos errores de ortografía respecto 

del original, lo que podemos interpretar como un recuerdo vacilante, impreciso.   

En este registro testimonial, más que el imperativo moral e histórico de no olvidar, se 

genera la pregunta de qué pueden recordar los niños. La reconstrucción del relato colectivo 

sobre el pasado parece ser insuficiente. La legitimidad del discurso de los niños parece 

quedarse en crisis. 

Por lo tanto, uno de los motivos centrales de la obra, además de la infancia y la violencia, 

es la constante lucha por el recuerdo. Y en la disputa por recordar y hacer presentes elementos 

de la memoria, la textualidad no se queda atrás. El cuadro número 16.8 es uno de los más 
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evidentes al presentar en el texto la ausencia, con los puntos suspensivos y la indicación 

acotacional que señala “Dejar un amplio espacio en blanco”. El cuadro 24, como oraciones 

incompletas que hay que rellenar, es también el registro gráfico de la ausencia. Por ejemplo:  

Lo que quiero decir es ___ cuando era un niño yo no podía evitar sentirme 

identificado con ___ ese dibujo animado de cada día ___ a las cuatro de la tarde.  

Lo que quiero decir es que cuando yo era una niña_____ 

Lo que quiero decir es que cuando ustedes dos eran unos niños yo creo que eran ___ 

Ahora que ya no lo soy yo sigo____ aunque a veces ___ Basta. ¡Basta! Sólo quiero 

___ (17).  

Faltan los recuerdos, por ende, faltan las palabras. Las autoras muestran la imagen del vacío 

en las líneas que no están respondidas, evidenciando la falta, la carencia junto con recrear el 

ejercicio de “complete la oración”.  

En el contexto en el que el pasado no puede integrarse a la narrativa del presente, 

tenemos la consciencia de la pérdida y también del olvido, pero no como algo anulado porque 

se pasó por alto, sino como algo borrado, silenciado, negado (Jelin 28). Por lo tanto, 

consideramos que los ejes que determinan la forma de la obra son la memoria infantil, su 

determinación por la violencia y por el olvido. Si el “poder recordar y rememorar algo del 

propio pasado es lo que sostiene la identidad” (Jelin 25), se torna obvio que la imposibilidad 

de acceder al recuerdo como sujetos que piensan el reino lejano de la infancia, de tramitarlo 

como se debe o dejar de determinarlo por la violencia, deriva en una fragmentación como 

patrón compositivo.  

En este punto, cabe cuestionarse si Kinder es una obra testimonial tal y como la lee 

Jeftanovic. Hay varios problemas para zanjar esto de forma simple. Para empezar, tenemos 
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la dificultad de que muchos de los cuadros están anclados en la experiencia infantil o desde 

adultos que intentan recordar, lo que se traduce en “una temporalidad disgregada, plagada de 

saltos en el tiempo, con actantes inestables que no siempre podían identificarse con nombres 

y una figurativización atravesada también por la imaginación propia de los niños” (Contreras 

180).  

Por otro lado, la obra, si bien tematiza, no profundiza en aquellos elementos propios de 

un testimonio en contexto dictatorial, como lo son la prisión política, la tortura y la detención-

desaparición. Sin embargo, podemos ver en gran medida que la familia en la que se insertan 

los niños y los adultos vinculados a ellos funciona como alegoría del país: “este país es una 

familia, hipócrita y familiar” (17). En el penúltimo cuadro hay una crítica contundente a al 

concepto de familia, presentándola descarnadamente a través dos ideas claves: “eso de 

‘familia que permanece unida jamás será vencida, es una bonita idea sin sustancia” y “Una 

familia es la confabulación de personas de diversa edad y sexo /para la guarida estricta de 

penosos secretos comunes” (18). En este fragmento, podemos ver una crítica a las políticas 

de reconciliación en la transición a la democracia que escondió varios secretos bajo la 

alfombra, al mismo tiempo que el pueblo, como la familia, ha sido vencido. La catástrofe, 

que en términos políticos e históricos ha ocurrido afuera, ahora ocurre adentro.   

En este sentido, en la obra existe un juego del desplazamiento, una reformulación irónica 

de “El pueblo unido jamás será vencido”40 que evidencia la clave histórica con la que puede 

ser leída esta obra. Kinder no es solo una indagación de los sujetos de esta generación. Es 

 
40 El pueblo unido jamás será vencido es una de las canciones de protesta chilena más famosas y 

reconocidas a nivel nacional e internacional. Fue escrita por Sergio Ortega y la banda Quilapayún en 

la década de los 70 y se popularizó por parte de los manifestantes de la Unidad Popular. La canción 

tomó ribetes aún más duros como himno de protesta durante la dictadura militar ante la aniquilación 
del proyecto de Allende y el exilio de la banda.  
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una reflexión en tanto periodo del país-nación que borra, que olvida, porque está traumatizada 

y violentada. En la oración final “Ningún ser humano puede vivir si no sabe qué guarda en 

la memoria” resuena la consigna “Un pueblo sin memoria es un pueblo sin futuro”. Podemos 

conectar esta idea con la literatura de los hijos, la narrativa que recoge a la figura de los niños 

como elemento fundamental para entender un país después de la dictadura.   

Teniendo esa idea en mente, creemos que la obra hace mayor énfasis en la vulneración 

de los cuerpos, pero no mediante terrorismo de estado determinado por desaparición, tortura 

y asesinato. En este sentido, hay una denuncia de una violencia que no solamente es derivada 

de la cúpula dictatorial, sino que está radicada en el seno mismo de la familia y la escuela. 

Las características del testimonio en Latinoamérica como “un contra discurso, 

intrínsecamente antijerárquico, antisistémico y antihegemónico” (Contreras 179) en Kinder 

se mantiene, pero como resistencia a todas las capas de la sociedad.  

Por otro lado, Olga Ruiz señala que el testimonio ha ido ganando legitimidad con su 

enfoque en “reconstruir el pasado en base al rescate de la experiencia y la revaloración de la 

primera persona como punto de vista” (126). Esto nos lleva al problema de la focalización 

de quienes hablan. Muchas de los cuadros más crueles no están retratados desde la 

interioridad de quien las sufre, recurriendo a estrategias como el juego, los espacios vacíos o 

derechamente optando por la perspectiva del padre abusador.  Es tal la radicalidad de la 

violencia y del sufrimiento que no hay una voz unificada que pueda exponer, transmitir, 

desde su interioridad y se recurre a estrategias distanciadoras para comunicar esto.  

De tal forma, la obra presenta un ansia de búsqueda y exorcización al adentrarse en el 

retrato de la violencia que sufre la infancia en Chile, tomando en cuenta los límites difusos 

de nuestros recuerdos en la niñez. Como no puede dar cuenta a cabalidad del sufrimiento, la 
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única manera de rodearlo es encontrando estrategias de despersonalización, de 

desdoblamiento, de duplicación de roles que permitan al menos nombrarlo parceladamente. 

En este sentido, más que una memoria colectiva articulada como testimonio, la memoria 

colectiva se plasma como consciencias rotas que señalan la imposibilidad de algunos actantes 

de vocalizar su testimonio: la imposibilidad de los niños de hablar sobre lo que les hicieron.   

En síntesis, Kinder de Harcha y Bernardi plasma la memoria colectiva de un grupo de 

voces sobre hechos vinculantes a la niñez. No es la acción la que da unidad a la historia, sino 

las situaciones y los motivos que van construyendo una red de sentido en la que priman la 

infancia y la violencia, tamizadas por una memoria que no olvida, que no puede elaborar o 

que se escapa.  

La niñez, la violencia y la memoria determinan la estructura fragmentaria. En este 

ejercicio del recuerdo, la obra expone una fractura discursiva que se traduce en el uso del 

lenguaje, en su multiplicidad de registros y en su uso de los dispositivos gráficos para 

materializar la ausencia. En este sentido, la obra se presenta como una indagación de aquellos 

elementos que quedan cristalizados, los que se evaporan y aquellos que no podemos nombrar.  

En cuanto al testimonio, la obra se encuentra en un doble movimiento. Por un lado, es 

un testimonio de la memoria colectiva de vivencias comunes. Al colocar estas vivencias y 

difuminar a los enunciantes en voces, las memorias pierden su característica individual y 

pasan a formar parte de un abanico de experiencias similares. Ahora bien −y lo que nos parece 

más importante−, la obra pone en escena a aquellos que no pueden dar su testimonio directo. 

Hay silencios insalvables, irrepresentables, ligados a una crisis de la capacidad de la 

experiencia de ser representada de manera unívoca, lineal y completa, y que finalmente 
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desembocan en una escritura que no puede superar el trauma que significa una violencia 

generalizada en la infancia.  

Para Andrea Jeftanovic, Kinder podría leerse como un intento de entregar el testimonio 

de la generación llamada “los hijos de Pinochet”, pues alude a quienes nacieron en un “país 

con toque de queda, con enseñanza fiscal cooptada por un régimen autoritario, represión 

callejera, crimen clandestino, exiliados y censura en la prensa y en la vida cotidiana” 

(Jeftanovic Hablan 149). En este testimonio de la generación de los hijos, la denuncia de la 

violencia sobre la infancia es la denuncia sobre el país, sus instituciones y familias que 

termina normalizando la violencia de la familia.   

 Coincidimos con Jeftanovic en que Kinder se articula como un el testimonio de una 

generación específica. Sin embargo, la obra de Harcha y Bernardi es también una reflexión 

en torno a la imposibilidad de que hablen los niños desde un trauma no necesariamente 

histórico. La obra indaga en la imposibilidad de recuperar la memoria de la infancia en todo 

su espesor subsanando el daño efectuado por la violencia. Su estructura tributa a esta idea: 

en la sucesión de cuadros percibimos la idea de un rompecabezas, un intento por completar 

el álbum de las experiencias infantiles cuya esencia es discontinua, como fotos sueltas, 

mezcladas, desconocidas e insuficientes en la evocación de los recuerdos de la infancia. 

Creemos que está presente lo que Anna Forné identifica en los relatos de infancia argentinos 

de Laura Alcoba: la expresión de una “memoria insatisfecha” que hace de las posibles dudas 

e indecisiones interpretativas un elemento central: “las lagunas o agujeros negros de la vida, 

la penumbra de los secretos familiares o íntimos, los claroscuros de la experiencia, en donde 

lo vivido se mezcla y confunde con lo imaginado, con lo soñado, con los mitos personales o 
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con los mitos literarios”, una reinterpretación de los sentidos del pasado que no logra 

subsanar la brecha entre estas tensiones entre el pasado y el presente (Forné 67).  
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HOMBRECONPIESOBREUNAESPALDADENIÑO (2005) DE JUAN CLAUDIO 

BURGOS: LA DESTRUCCIÓN DE LA INFANCIA 

HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO fue la obra ganadora de la XI Muestra Nacional 

de Dramaturgia en el año 2005. Su autor, Juan Claudio Burgos es pedagogo titulado en la 

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación (1989) y actor egresado de la Escuela 

de Teatro de la Pontificia Universidad Católica de Chile (1994).   

La obra transcurre a comienzos de los años ochenta, en particular, una mañana de 

diciembre durante la dictadura militar chilena en una iglesia. A diferencia de Kinder en la 

que existen múltiples voces, en la pieza de Burgos se presenta una única conciencia que 

corresponde a un infante de género masculino. Los tres adultos reseñados en la síntesis 

argumental, indicados como un “soldado zafio, un padre zafio y una madre zafia” (Burgos 

201), no profieren parlamentos, por lo que es solamente la voz del niño la que expresa su 

sentir en un discurso profuso y poético. En cuanto al espacio en el que se desarrolla la obra, 

desde el inicio se instala la indeterminación. La síntesis argumental establece la siguiente 

información: 

mientras un chico se PREPARA PARA RECIBIR EL CUERPO DE CRISTO en una 

pequeña iglesia de pueblo, entre mármol e imágenes de oropel, gladiolos y padres, la 

figura de un soldado de infantería oprime su cabeza y lo obliga a fantasear (202).  

La iglesia de pueblo contrasta con la didascalia inicial, en la que Burgos indica que la pieza 

trascurre en “una catedral toda de mármol” (Burgos 201). En este sentido, el espacio se va 

desdibujando y tornando más ambiguo en la medida en que avanza el parlamento del niño.   

Aunque se señala que los padres están a un costado de la escena, son figuras espectrales que 

permanecen inmóviles durante toda la obra. 
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En el drama tradicional, el personaje es una construcción psicológica del individuo que 

presenta características físicas, es el portador de una historia y encarna una de las fuerzas 

antagónicas que movilizan la acción hacia su resolución. Como hemos revisado, las 

dramaturgias contemporáneas abogan por una comprensión del personaje que implica el 

despojamiento de sus atributos definitorios. En este caso, la descomposición del personaje se 

ha exacerbado al punto en que lo que queda de él es exclusivamente la materialización 

concreta de su enunciación: la voz, que no tiene nombre propio ni rasgos físicos establecidos 

además de sus vestiduras de primera comunión41. La característica central de la voz es que 

se encuentra aprisionado por la bota de un soldado que no se ve ni se escucha, una imagen 

constante a lo largo de los 13 cuadros que componen la pieza: 

pese a que mis padres están uno a cada lado,  

mi padre con su impecable traje gris 

 y mi madre con sus zapatos de terraplén blancos su vestido rojo, 

uno a cada lado 

ninguno de ellos ve a este perro hombre  

que me aprieta la cabeza con su zapato  

solo están posando 

 
41 Aunque no nos referiremos en extenso a la puesta en escena, nos parece importante señalar que 

existe una indicación autorial pertinente que no está presente en el texto incluido en la Antología: un 

siglo de dramaturgia chilena −la versión con la que trabajamos−. En el documento que corresponde 
a la postulación al Concurso de Dramaturgia, en el resumen argumental, se lee: “en escena, una mujer 

rapada bajo el zapato de un soldado que no se ve” (64). Al final de la obra, una nota al pie de página 

reitera la idea: “el personaje debe ser representado por una actriz” (81). En la crítica de Pedro Labra 
sobre HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO publicada en El Mercurio es consciente de este 

punto: “El protagonista (el autor sugiere que lo encarne una actriz) se erige en símbolo vivo y sufriente 

de todos los abusos y violencias ejercidas contra los seres vulnerables e indefensos”.  No hay 

indicaciones de Burgos en las que repare en el cambio de las indicaciones de la antología.   
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para la fotografía de rigor 

una eterna fotografía que no acaba nunca (226).  

 

El flujo discursivo que presenta la obra se encuentra segmentado gráficamente por asteriscos, 

sin numeración ni denominación, los cuales cortan y estructuran la obra. En nuestra postura, 

los cortes se vinculan con la idea de cuadros, los que se definen precisamente por el efecto 

de cortes y parcelación (Sarrazac Léxico 68). Los mencionados cortes parecen funcionar a 

modo de instantáneas fotográficas, de fogonazos que interrumpen el discurso del niño que 

está posando para la inmortalización de un retrato de la celebración religiosa junto a su 

familia. 

 Nuestra hipótesis propone que la violencia a la que es sometida la voz infantil es 

trabajada a través del lenguaje poético en su forma de monólogo. En este ejercicio se presenta 

un ansia por indagar en las consecuencias de la violencia a través de amplificaciones, 

repeticiones e imágenes y cortes que modulan una experiencia destrozada por la envergadura 

de la violencia. En este sentido, la búsqueda constante por formas de representar la violencia 

da cuenta de un realismo del rodeo, un camino de exploración y cuestionamiento que permite 

la expresión de una conciencia infantil horadada por el deseo del adulto que erosiona su 

posibilidad de protesta.   

El discurso monológico es fundamental para entender cómo se representa la infancia en 

esta obra. El monólogo dramático ha sido definido por varios autores. Según Manfred Pfister 

existen dos criterios para definirlo. El primero de ellos, el criterio situacional, tiene que ver 

con la posición solitaria del hablante en la que no hay receptores en el escenario. El segundo 

criterio, el criterio estructural, indaga en la extensión y el grado de autonomía de los 
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parlamentos de los personajes. Dentro de esta separación, existen tendencias monológicas en 

el diálogo y dialógicas en el monólogo. Por otro lado, Patrice Pavis, en su Diccionario del 

teatro (1998) confunde los términos monólogo y soliloquio y no logra deslindarlos, 

atribuyéndoles a ambos la característica de un personaje que se dirige a sí mismo meditando 

su situación psicológica y moral en una situación de soledad dramática (Vincent 188). De 

este texto, nos parece pertinente rescatar la idea de que el monólogo, aunque puede tener 

rasgos dialógicos −como la presencia de un interlocutor imaginario−, se encuentra marcado 

por la ausencia de un intercambio verbal, articulándose como una forma discursiva en que la 

comunicación que se establece con el espectador es su fuerza que “tome conciencia 

de la representación teatral y de su propia situación frente al teatro y a la sociedad” (Pavis 

268). Clare Wallace en el prólogo de Monologue, Theatre, Solo, Performance and Self as 

Spectacle concluye: “It is perhaps finally more useful to conceive of monologue as a genre, 

albeit a multifaceted one, and soliloquy as dramatic device” (4).  

En la dramaturgia tradicional, el monólogo frena la acción y saca a relucir el mundo 

interno de un personaje generalmente para preparar, resumir o comentar el conflicto presente 

en el diálogo. En el auge del realismo y naturalismo, la inclusión de monólogos y soliloquios 

fue considerado inapropiado y se evitó incorporarlos no solo porque frenaban la progresión 

dramática, sino que por ser catalogados como excesivamente artificiosos. Sin embargo, a 

partir del siglo XIX, el diálogo se demuestra ineficaz para expresar el mundo interior de los 

personajes y el monólogo comienza a ganar terreno (Hausbei y Heulot 137).  

Las dramaturgias contemporáneas tienden a instalar un habla solitaria que demuestra “el 

estallido de los lazos y la dificultad de encontrar al otro, la dificultad o imposibilidad de la 

interlocución mediante el diálogo” (Ubersfeld 26). El carácter convulsivo, fragmentario y 
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marcado por los silencios de las nuevas formas monológicas son expresiones de identidades 

estalladas que buscan reconocerse en la enunciación dramática. En este sentido, el monólogo 

se constituye como el único recurso, “un esfuerzo del lenguaje” para reconstruir dichas 

identidades (Hausbei y Heulot 140).  

En HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO el esfuerzo del lenguaje está puesto en 

el discurso de una identidad marcada culturalmente como privada de voz, el infans, el que no 

habla, el que carece de lenguaje articulado. La infancia, reducida a una posición 

desacreditada, ha designado históricamente a una imposibilidad o incapacidad de articular 

palabras y de representarse públicamente como sujeto de la palabra. En la obra, el discurso 

adopta la posición de un niño que es consciente de los obstáculos inherentes a su condición 

infantil: “todo me ha resultado difícil, incluso hablar” (203). Asimismo, esta es una voz que 

se abre camino a través de los adultos, sus padres, que no escuchan ni ven su sufrimiento. De 

tal forma, la voz discursiva reclama su punto de vista desde la estructura del monólogo, la 

que le permite indagar y cuestionar la situación de violencia absoluta.    

La forma dramática tradicional tiende hacia un desenlace futuro a través de una 

progresión −principio, medio, fin− en la que la secuencia de acciones da cuenta de una visión 

global y coherente. Por el contrario, la pieza de Burgos atenúa la acción y el movimiento 

proyectivo privilegiando una situación estática que, aunque tiene movimiento, no ofrece 

progresión ni cambio sustancial para la voz infantil. El niño se presenta desde el primer 

instante derrotado, no tiene la posibilidad de defenderse ni escapar del lugar que le ha 

asignado el adulto. Por lo tanto, no hay avance ni posibilidades de desarrollo para la voz, la 

que está presa en un instante, en la suspensión de un momento que se eterniza en la espera 
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de la inmortalización en una fotografía durante la ceremonia religiosa de la primera 

comunión.  

Estamos ante la exhibición de la catástrofe. Jean Pierre Sarrazac entrega la clave para 

comprender la dispositio de la acción dramática en muchas piezas contemporáneas, 

señalando que, “la catástrofe ya no es terminal, en tanto clausura de la fábula, sino que 

deviene inaugural” (Juegos 34). En otras palabras, la voz comunica el estado catastrófico de 

la experiencia, íntima y subjetiva utilizando estrategias que distan de la obra que estudiamos 

anteriormente. Si en Kinder la catástrofe de lo que ocurrió en la infancia llega al grado de 

erosionar la memoria, la que queda marcada por los vacíos y la incapacidad de recordar desde 

la adultez, en esta obra la catástrofe es el nodo sobre el cual las imágenes se acumulan e 

impiden la movilidad del personaje.  

Sobre este punto, sostenemos que la catástrofe se exhibe a través de la estructura del 

monólogo como una purgación. Burgos señala en “Sobre el oficio de escribir” que  

el trabajo de escribir no es poner gasa sobre la herida, ni detener la hemorragia. Es 

profundizar. Es constatar el hecho que de la herida se desprende un hilo interminable 

de sangre y que esa sangre no se puede parar, no va a parar nunca (119). 

En función de lo anterior, el monólogo opera como una urgencia, no solamente por configurar 

un espacio de existencia posible, sino por hacer ostensible la violencia a través de un torrente 

de descripciones poéticas y crueles que buscan exhibir el grado y duración subjetiva del 

ensañamiento mientras ocurre.  

La focalización al nivel interno del personaje del niño permite que su conciencia emane 

de forma profusa. La desesperación de la situación y el aislamiento se presentan de forma 

privilegiada en esta forma puesto que permite que su voz discurra largamente respecto a lo 
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que le están haciendo. Sin embargo, el torrente se detiene por cortes que fragmentan su 

exposición. En este sentido, la exhibición de la herida tiene que ver con los mencionados 

cortes en los que el flujo discursivo se estructura. Al respecto, Burgos comenta que 

El dramaturgo debe ordenar el mundo. Efectuar cortes, primeros y segundos planos. 

Seleccionar imágenes. Nunca censurar ni recortar. Repetir hasta encontrar la esencia 

de lo que se quiere enseñar, mostrar lo que no se ha visto antes, hacer el mundo visible, 

hacerlo sensible (Castro et al. 106).  

La disección de la obra en cuadros detiene la posibilidad de una fábula en la que se presente 

una progresión. Consideramos que los cortes tienen que ver con una conciencia de la 

enunciación que está intentando armar un relato unificado a partir de los pedazos. Es tal la 

radicalidad de la violencia que se ha ‘desfundamentado’ la capacidad no de significar ni de 

hacer significantes, sino de articular la experiencia en términos tradicionales. Por esa razón, 

ocurren los cortes, silencios, obstáculos que dan cuenta de una urgencia por relatar lo que 

ocurre.  

El cuerpo monologal, por lo tanto, es una voz que se aventura en la abundancia de 

palabras, se abre paso en el silencio, se expone como herida abierta que se drena por completo 

en el escenario en tanto herida abierta y expuesta. Este ejercicio o rito, recordemos, se efectúa 

en la total inmovilidad e imposibilidad de cambiar sus circunstancias. La autoconciencia 

enunciativa, propia del monólogo contemporáneo, le permite a la voz ahondar en su propio 

desamparo al repetir “hablo, estoy aquí” y “aquí, aquí abajo” (203) dando cuenta de su 

situación de total subyugación. 

 Sin embargo, a pesar de ello, el monólogo sí presenta un movimiento dado por las 

imágenes, las repeticiones, las amplificaciones del lenguaje y las apelaciones al espectador. 
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Todos estos son procedimientos empleados que hurgan en la herida para dar cuenta del 

padecimiento al que es sometido.  

 La primera estrategia en la que vemos el gesto de exhibir la herida en vez de taparla 

es la apelación al espectador. El discurso monológico, síntoma de la incapacidad o carencia 

de voluntad para vincularse a través del diálogo, desplaza el conflicto desde la relación entre 

los personajes a la relación que se establece con el lector. En otras palabras, el potencial 

apelativo se redirige hacia un receptor externo que aparece como único interlocutor posible. 

Ni su padre, con un impecable traje gris, ni su madre, con un paño blanco en la cabeza, ven 

lo que sucede. Están “separados, a cada lado de la vida” (228) como están separados de él 

mismo; la fisura infranqueable que lo separa de sus padres aumenta aún más su soledad. 

La necesidad por exhibir la violencia se potencia por una interpelación que la voz efectúa 

a los espectadores. Los que ven lo que sucede son los espectadores a quienes la voz se dirige 

con un discurso cargado de reproche. Señala que “en el oscuro es donde ocurre lo que queréis 

ver” (206) y, más adelante, 

porque queréis escuchar algo, 

porque queréis divertiros con algo,  

con algo, con algo por pequeño que sea,  

un cuerpo, 

pedazos,  

algo, algo 

algo que se mueva,  

algo duro, vacío, maloliente  

… 
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algo, algo que ver 

y luego apretar las piernas 

y frotarse el sexo, 

y frotarse el sexo hasta estallar (206) 

Según José Sanchis Sinisterra, en el monólogo las interpelaciones a la audiencia son de 

diferentes naturalezas. Una de las interpelaciones puede efectuarse a una audiencia colectiva 

indeterminada en la que el personaje interpela a un interlocutor que no pertenece a su nivel 

de realidad. Por ejemplo, se emplea para transmitir información: narrar antecedentes, 

motivaciones, conflictos morales, sentimientos ocultos, etc. (Sinisterra 68). Otra forma de 

ocurre cuando el destinatario de las confidencias es interpelado como público real del teatro, 

momento en que se crea una situación de “verdadera interacción: 'estamos en un teatro, 

ustedes y yo, y mi discurso pretende hacerles algo'” (168).  

Por supuesto, es tal la indeterminación en este monologo que podemos interpretar la 

interpelación a una audiencia en tanto audiencia ficcionalizada. Creemos, sin embargo, que 

Burgos busca precisamente establecer una relación más directa y por lo tanto más cruda con 

el espectador.  La lucidez de la voz no se detiene en evidenciar la dominación a la que es 

sometido: es una figura desafiante que interpela al espectador como cómplice. Establece 

comparaciones en la que “sois libres” y “podéis iros” mientras que él no puede como si 

existiera la consciencia de que es un espectáculo para los espectadores.  

El efecto inquietante de saberse a sí mismo como un espectáculo es que ilumina un 

cuestionamiento sobre el morbo de la representación que se está llevando a cabo. En este 

sentido, la voz sabe que habita “en el deseo y en los bolsillos de todos” (213), de que su 

identidad se ha construido como un objeto transable, no solamente a los victimarios que usan 
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su cuerpo, sino que a los espectadores que compran la entrada. En este sentido, la voz reitera 

que esta imagen de subordinación es un espectáculo consumido por quienes ven la escena; 

no es un espectáculo solo para la jauría de hombres que lo espera en la calle ocultando sus 

erecciones cuando lo ven pasar.  

Además de la interpelación al espectador, el monólogo permite una indagación sobre la 

violencia a partir de las palabras empleadas. La obra no representa en escena los abusos a los 

que es sometido el niño:  opta por indagar en la violencia a partir de la exploración poética 

de la enunciación.  En este sentido, se recurren a estrategias que no apuntan directamente, 

sino que rodean y amplifican la violencia. Estas estrategias son sintomáticas de lo que 

Sarrazac denomina realismo del rodeo, una forma de enfrentar a la realidad de manera 

indirecta, a través de un distanciamiento que anula cualquier atisbo que pueda vincularse con 

una estética del reflejo.  

En complementación a la tesis sobre la descomposición de la fábula y el personaje, 

Sarrazac plantea una estrategia de cuestionamiento, en la que la situación dramática se 

desnaturaliza y desfigura por un rodeo cuyo movimiento esencial es el distanciamiento. El 

realismo del rodeo corresponde a un ejercicio de alejamiento, de circunvalación, de 

circunloquio, de desvío de la ruta sin pérdida del lugar de llegada: se aproxima mientras se 

aleja y viceversa.   

El niño señala que “no tengo metáforas, no se me viene a la cabeza ninguna historia o 

figura capaz de hablar de todo esto” (226), pero paradójicamente sí organiza el discurso a 

través estrategias que se acercan de forma tangencial a la violencia. Una de ellas es la 

construcción de imágenes poéticas que terminan modulando una experiencia. La con-

vencional secuencia cronológica es reemplazada por la expresividad de la voz narrativa. 
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La imagen más repetida es la que está construida a partir del título. La imagen del 

soldado sobre el niño se densifica a partir de reiteraciones y amplificaciones. La voz establece 

en un principio que quien oprime su espalda es un soldado.  En el cuadro 2, se presenta la 

única didascalia presente en el texto: “soldado que no se ve oprime la espalda y la nuca del 

chico rapado, le dicta lo que debe hacer” (204). A lo largo de la obra, la imagen del soldado 

va engrosándose en número “quizás es el primero o el segundo o el decimoquinto” (208). 

Existe así una amplificación de la imagen en la que podemos leer una violencia que cobra 

ribetes de una situación estructural como “una tropa, un regimiento” (218). La voz tiene clara 

la operación que efectúa: “En mi demencia, multiplico, vuelvo millar” (227). 

El militar es el rasgo más decidor de que esta obra se sitúa en Chile. Si leemos esta 

imagen en una clave histórica, la posición del niño de espaldas a su victimario evoca los 

mecanismos de la represión dictatorial, en la que los torturadores no veían el rostro de las 

víctimas, la mayoría de las veces tapadas con una capucha. 

La persistencia de la imagen del soldado sobre el cuerpo permite profundizar en la 

violencia que ejecutan sobre él. La violencia tiene una connotación sexual evidente. El niño 

sabe que los victimarios soñaban con él en sus camastros y que se masturbaban sobre sus 

cámaras sucias, por lo que es el objeto de deseo sexual. A lo anterior se suman referencias a 

felaciones, al acoso en la calle y al voyerismo al que es obligado. Las amplificaciones operan 

en un sentido sexual. Los genitales son retratados como “enormes bultos” y luego 

“verdaderos montes, casi cordilleras” (214). Al mismo tiempo, los miembros de los hombres 

“están duros, como flecha, como roca” (218).   

La violencia sexual es retratada igualmente a partir de la violación, la que se traduce en 

imágenes en las que un cuerpo penetra a otro. Por ejemplo, la voz señala que el soldado 
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instala sus raíces y preña al niño, una imagen de penetración que se repite a lo largo de la 

obra para indicar la eyaculación dentro de él. La violación es el punto de violencia más 

extremo, a tal grado que los victimarios no son solo dueños de su cuerpo, sino que de su 

nombre, el cual la audiencia nunca conoce: “solo con decir mi nombre, nada más, solo mi 

nombre los vuelve guerreros y los pone duros” (214).  

Los hombres ejecutan sobre su cuerpo una destrucción grupal planificada. La voz es 

consciente de que los hombres quieren aniquilarlo; en su visión, idearon este momento y 

trazaron las estrategias a seguir para lograr dominarlo, soñaban con este momento y estaban 

confabulados. Es, por lo tanto, una violencia no azarosa ni circunstancial. Se juntaban en las 

esquinas y lo veían pasar, mostrándose los genitales entre ellos, incurriendo en orgías 

privadas en el espacio público, en el que nadie tiene la intención de detenerlos.   

Los orígenes de la violencia transcienden la situación del presente. Aunque la voz 

advierte que su “cabeza no tiene memoria” (208), nos enteramos de que la violencia ejercida 

contra él no es solamente el momento presente de la enunciación, sino que también en el 

pasado rememorado se reunían para verlo pasar. Hay antecedentes, momentos en los que 

“siempre he sido obligado a lo que no quiero” (226). En esta infiltración del pasado en el 

presente, incluso en un momento, señala que “han venido tramando el encierro desde que 

vine a este mundo” (217). 

En su amplificación del dolor, la voz del niño recurre a imágenes relacionadas con 

animales y monstruos para referirse a los victimarios.  En su discurso, la voz transforma a 

los victimarios en seres híbridos, animalescos, que transitan por su cuerpo.  

Los pisotones de esos hombres sin cara  

mitad hombre mitad de elefante  
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mitad hombre mitad cuervo  

mitad hombre mitad serpiente 

 mitad hombre mitad perro 

 mitad hombre mitad toro  

mitad hombre mitad bestia lobo perro (219). 

La consecuencia de la violencia sobre su cuerpo es la destrucción. La infancia que se presenta 

es una imagen de infancia quebrada, a merced absoluta de la destrucción corporal. La imagen 

que propone la voz es un cuerpo fragmentado, hecho pedazos. En concordancia, Juan Claudio 

Burgos señala en “Escrituras desde lo oscuro”: “La fragmentación es la única forma de 

abordar la realidad de una manera honesta” (32) 

En otras palabras, las consecuencias de la tortura sobre la voz se traducen en una 

enunciación fragmentada a la que se adhiere la imagen de un cuerpo destrozado.  La imagen 

señalada por el niño, de que estallan su piel, sus tendones, sus huesos, evoca un castigo de 

cuerpos anónimos que desnaturaliza y destruye la identidad del individuo. La voz se instala 

desde el fragmento, habla desde lo “que me queda de cuerpo” (204). Para mostrarnos este 

individuo fragmentado y solitario, la obra dramática se fractura a sí misma y vuelve a 

empezar en cada corte reiterando la situación en la que se encuentra, predominando una fuerte 

sensación de encierro y aislamiento. 

En este teatro de la palabra, juzgamos que la exhibición de la herida, de la fragmentación, 

de las consecuencias de la violencia tienen el propósito de denunciar lo que ha ocurrido con 

la infancia. La voz señala que puede tomar algo de aire “para que siga siendo protesta y grito” 

(210). Existe, por lo tanto, un cuestionamiento a que no se le deje ser un participante activo 

de su propia vida y sea tratado como un objeto pasivo de las estructuras de poder.   
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Otra imagen reiterada de la obra se vincula con la dimensión sacrificial que presenta. Es 

un niño con características de niño santo: señala que oprimen “mi espaldita de chico mártir, 

sobre mi espalda de san sebastián niño” (208).  La mención a San Sebastián corresponde al 

soldado romano que murió en el martirio debido a la prohibición del culto cristiano alrededor 

del siglo 303 d.C. La representación de la infancia calza con la idea de inocencia vinculada 

a la mácula sexual, por cuanto el niño señala que “todos han venido con el propósito de 

ensuciar mi templo, de inyectar en mi cuerpo la pudrición” (210). Es una voz consciente de 

la sacralidad de su cuerpo, conformando una distinción importante entre el barro y suciedad 

que los “mercenarios” militares traen de afuera y el adentro, su cuerpo, en tanto templo “es 

entero de mármol como mi cuerpo” (210). Asimismo, de por sí es una figura cercana a la 

religiosidad, próximo a hacer la primera comunión. Incluso él se compara con la figura de la 

Virgen María: “yo con mis dos manos juntas, como una virgen niño, hablaba con la imagen, 

la santa imagen y la imagen me respondía” (223). 

La construcción de la infancia como una reliquia, que “todos han venido con el único 

propósito de ensuciar” (210) permite generar una imagen que profundiza lo abyecto de la 

afrenta contra su cuerpo. Su cuerpo de mármol como el templo, en el que quieren inyectar la 

pudrición (210), delinea a los victimarios como profanadores de un orden sagrado.  

Hemos visto que el monólogo es la estrategia que ocupa para dar forma a una 

experiencia. A esta idea se suma que la obra se hace eco de una tendencia en el teatro 

contemporáneo en torno a construir fábulas que no recrean fidedignamente al modo de un 

realismo tradicional, sino que indagan en el cuestionamiento y problematización.  La obra 

presenta contradicciones que revelan la vocación de instalar una verdad otra que reniega de 

la estabilidad de los significados.  
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Aunque el trauma parece estar condenado a la ilegibilidad, hay ciertos elementos que 

permiten traducir parte de la experiencia traumática entendiéndola a través del realismo del 

rodeo. A partir de esta fórmula, entendemos que la exposición de esta voz está plagada de 

ambigüedades, las que tienen que ver con la fuente y duración de la violencia y, de forma 

más relevante, con cómo es representada la infancia en este marco determinado por un dolor 

interminable.  

Es importante destacar que detrás del torrente de palabras que forman amplificaciones e 

imágenes repetitivas, hay una suerte de urgencia que podríamos calificar como progresión, 

como si estuviera hablando contra el tiempo. La voz señala que “habla en el segundo previo 

al derrumbe” (204), evidenciando una voluntad de unir lo desarticulado, de persistir en la 

necesidad vital de explicar lo que sucede: “hablo para que esta cabeza que no existe no 

estalle” (204). Existe, por lo tanto, una voluntad por comunicar lo que vive.  La voz indica 

que “no saben que a cada impulso de destrucción / Me dan un segundo más de aire” (220).  

 El realismo del rodeo tantea, es una aproximación abierta en búsqueda de verdad: una 

verdad siempre en camino, que en este caso se manifiesta en las ambigüedades del discurso 

del niño como muestra de la total apropiación que ha hecho el propio adulto de su cuerpo. 

En este sentido, existen momentos de desestabilización de la protesta que lleva a cabo la voz 

infantil. En su discurso, parece colarse otra identidad, la del adulto: el monólogo deja ver en 

su forma fragmentaria los hilos de su costura, las marcas inscritas de otra consciencia.  

Un primer nivel en que la consciencia de la voz se encuentra desestabilizada por el adulto 

es la tensión entre vergüenza y el deseo que manifiesta en algunos pasajes. El elemento más 

elocuente es la mencionada referencia a San Sebastián. La figura del santo ha sido abordada 

como una imagen que tiende a representar no el dolor por el martirio, sino una satisfacción 
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ante la penetración de las flechas, lo que ha sido leído como una identificación homosexual 

(Abud-Armendáriz 38). En un monólogo en el que no hay significados unívocos, convive la 

expresión de una violencia demoledora con una asociación entre el placer y el dolor. En este 

sentido, Cárcamo señala que es esta contradicción lo que le impide a la vez elaborar el 

trauma; culpar al victimario implica 

negar la propia identidad, negar el amor y a los amados (…) Esta dualidad instalada 

en su cuerpo lo convierte en monstruo, porque ha transgredido una ley sagrada: 

desea al hombre elefante que lo aplasta y perpetúa en el palimpsesto de la fotografía 

(238).   

Por su parte, María de la Luz Hurtado comparte la idea de que esta narración tematiza la 

homosexualidad. Señala que “el relato de la percepción de ese pie de hombre en la espalda 

del niño en un ambiente sagrado (una iglesia) se debate entre la ambigüedad de 

experimentarlo como una agresión humillante y abusiva, traumática, y el cumplimiento del 

deseo oscuro de la iniciación erótica homosexual” (152). 

Además del deseo que parece mostrar la voz en algunos pasajes, la obra presenta un 

espejeo constante entre víctima y victimario. En el aspecto físico, ambos son portadores de 

un uniforme, para la primera comunión y para la milicia. Es importante recalcar que el 

soldado corresponde a la división de infantería, la primera unidad de contacto físico, la que 

en su origen etimológico comparte con la infancia la idea de juventud e inexperiencia. Incluso 

la calvicie y su uniforme escolar, sus únicas marcas físicas claras, pueden ser vinculados con 

la idea de una tensión entre la identidad de la víctima y la identidad del abusador.  

La coincidencia con el victimario se ve claramente en el lenguaje. En el lenguaje 

empleado por esta conciencia infantil persiste un registro poético que dista del vocabulario 
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que podría emplear un niño real. El personaje de Burgos utiliza el registro culto del voceo, 

con lo que parece invadido por lenguajes ajenos, impuestos, prestados. El habla de la voz se 

muestra irremediablemente contaminada por la interferencia de las modalidades lingüísticas 

de la adulta en la voz infantil. La representación de una infancia de este estilo torna a esta 

infancia más ajena, contradictoria y evidentemente construida para causar distanciamiento.   

El distanciamiento que se logra mediante el registro culto, así como la interpelación a sí 

mismo como espectáculo a la vista de los otros generan una dificultad para reconocer el 

mundo representado. La distancia desplaza, desfigura y cuestiona las circunstancias 

cotidianas que son puestas en escena por esta dramaturgia, pues no pretenden en ningún caso 

captar la realidad, sino la verdad, que en este caso es la verdad del abuso que corroe todo 

atisbo de identidad y posibilidad de expresión fuera del abuso.  

En segundo lugar, el realismo del rodeo permite mostrar la infancia como un malestar, 

animalizada. El proceso de animalización con la que identifica a sus agresores se vuelca 

contra él mismo: se compara con una débil cucaracha, una alimaña que pueden ocultar. Es, 

por lo tanto, una operación de exterminio al sujeto infantil en el que él mismo erosiona su 

identidad, con testigos indiferentes, pero con movimiento de vaivén que se mueve entre la 

animalización del victimario y de la víctima sin quedarse con una identificación estanca.  

En tercer lugar, la obra presenta en ciertos momentos una relativización de las 

atrocidades a la que es sometido el cuerpo infantil. Por un lado, desde el comienzo el 

calificativo de “zafio”, compartido por todos los personajes en la síntesis argumental inicial, 

relativiza los crímenes y faltas de los adultos como si se borrara la particularidad de la víctima 

infantil. Por otro lado, el adulto funciona como una fuerza que “educa” al niño como cuerpo 
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generador de placer. Señala que “cuando dirijo mi cabeza hacia esa loma…el olor de su sexo, 

la violencia es caricia” (225), tachando los contornos de una violencia para el niño.  

Con estos aspectos, consideramos que la representación de esta infancia doliente 

tensiona una serie de ideas y discursos arraigados en la cultura. La voz traza una infancia 

compleja y contradictoria, que no puede expresar a cabalidad la violencia a la que es 

sometido, con un discurso en el que algunos pasajes se encuentran maniobrados por el poder 

adulto sobre el niño. Mientras que la hegemonía del adulto es múltiple, en número −es uno y 

varios−, y en algunos rasgos identitarios −es un militar, es un obrero, es conocido, es un 

desconocido−, la voz infantil permanece como una sola enraizada en la situación del abuso.  

A raíz de lo anterior, es importante enfatizar que la voz infantil en el plano discursivo no 

busca proteger a un colectivo ni tampoco busca reparación. A pesar de existir ciertos 

momentos en que se vislumbra que pertenece a una comunidad, por ejemplo, cuando plantea 

que yace “bajo el peso de la hambruna de mi pueblo” (210), esencialmente se encuentra solo, 

sin la compañía de otros pares que sufran como él. No obstante, podemos leer en su torrente 

de palabras una función alegórica en la que su dolor, individual e intransferible, es una 

representación de algunas vivencias históricas y colectivas vinculadas a la infancia.  

La primera capa de la alegoría es la clave histórica de la dictadura militar, cuyas víctimas 

son torturadas a vista y paciencia de una sociedad que elige mirar hacia otro lugar, lugar que 

será “limpiado” con el flash de la fotografía que borrará este recuerdo. Como decíamos 

anteriormente, la bota del militar es la imagen más elocuente a la hora de situar esta historia 

en un marco nacional, en la que el cuerpo del niño funciona aquí como una alegoría del 

pueblo oprimido por las fuerzas del Estado, en la que cobra sentido que un solo soldado pueda 

desdoblarse en un batallón de guerra.  
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La dictadura militar es solo una de las capas alegóricas del cuerpo discursivo de esta 

obra. La asociación entre la infancia y la iglesia, por otro lado, puede ser leída como un 

vínculo con los abusos sexuales que se destaparon en la iglesia chilena. Esta lectura se 

sostiene si tenemos en cuenta que los abusos sexuales de personeros de la Iglesia Católica 

comenzaron a destaparse en las postrimerías de los 90 siendo el punto más álgido las 

acusaciones contra Fernando Karadima en 2010, las cuales generaron revuelo mediático en 

nuestro país. En concreto, los momentos históricos particulares que nos permitirían leer esta 

obra como un gesto hacia esos abusos son tres. En 1997, un grupo de seminaristas le envió 

al Papa Juan Pablo II una carta abierta denunciando los abusos sexuales sufridos de parte de 

Marcial Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo. En 2002 se cursarom denuncias 

contra el arzobispo de La Serena, Francisco Javier Cox, quien fue obligado a recluirse en un 

monasterio en Alemania. En 2003, fue condenado José Aguirre Ovalle, más conocido como 

“Cura Tato”, como autor de violación, abusos deshonestos reiterados y estupro. Todos estos 

abusos se gestaron durante alguna acción pastoral y/o utilizando instancias de educación de 

la fe, como la confesión, la dirección espiritual o la “educación religiosa”.  

En un tercer nivel, existe una marca textual que nos podría llevar a pensar que Burgos 

elaboró esta obra profundizando en la voz como alegoría de un pasado más remoto que la 

dictadura militar y que los abusos sexuales por parte de sacerdotes católicos. Al final de la 

obra, en el cuadro 14, se lee: “todo esto ha sido escrito por LUIS CRUZ, pséudónimo de Juan 

Claudio Burgos” (228). Luis Cruz (1866-1882) fue un militar chileno héroe de la 

Concepción, una de las batallas contra el ejército peruano durante La Guerra del Pacífico. Su 

figura ha sido rescatada como héroe modélico: murió a los 14 años en un combate que dejó 

el saldo de 77 soldados muertos, la guarnición completamente aniquilada. Su corazón se 
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conserva en una cripta de mármol junto a otros héroes de la batalla de la Concepción, 

incluyendo a Ignacio Carrera Pinto. Luis Rojas señala que la imagen de Luis Cruz ha sido la 

del mártir niño porque “evoca la idea de sacrificio colectivo y abnegación patriótica, 

mezclando elementos de tragedia y valentía” (246) en un proceso histórico relevante como 

lo fue la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana por los cambios geográficos 

experimentados en el país como también para sentar las bases morales de la nación. El rescate 

que hace Burgos de la figura de Luis Cruz le otorga un nuevo espesor a la lectura de esta obra 

como una alegoría de la infancia. Ya no se remitiría exclusivamente a la idea de una infancia 

violentada en ciertos momentos históricos rastreables. Estaríamos frente a una infancia 

pisoteada históricamente por la historia de la nación.   

En conclusión, la escritura de Burgos se centra en el presente inmóvil del hablante para 

adentrarse en una lógica de narración que discurre sobre su situación de encarcelamiento bajo 

el pie de un militar y la destrucción de su cuerpo. Se diluye la acción o conflicto dramático 

y, por ende, la posibilidad de que la voz pueda salir del marco de opresión que lo fija en esta 

fotografía eternizada. La situación permanece inalterable desde el inicio, con lo cual 

HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO se inscribe en una tradición que ha 

monologizado el drama.  

A pesar de esta acción diluida, la obra presenta un movimiento dado por el lenguaje. La 

conciencia incesante de la violencia de la que es víctima, ha aniquilado su posibilidad de 

elaborar una narración lógica. Sin embargo, persiste su necesidad de recuperar y articular los 

fragmentos de una memoria errática. La voz infantil monologante está atravesada por otros 

decires que escribe, reescribe y traduce la experiencia del dolor mediante operaciones 
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compositivas de interpelaciones, amplificaciones e incluso contradicciones que funcionan 

como una indagación sobre las consecuencias de la violencia.  

Estamos, por lo tanto, ante una radiografía de la destrucción de la voz infantil, de quien 

somos testigos de su aniquilamiento eterno en una carrera contra el tiempo. La imagen final 

es esta: “Un hombre y una mujer a cada lado de la vida, separados a cada lado de la vida, un 

flash enceguece y barre con todo” (228). Si una fotografía es tomada para inmortalizar un 

momento, mantenerlo en la memoria, asegurarlo, en esta obra, el flash olvida, el derrumbe 

ocurre y el dolor termina siendo obliterado.  
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LA CHICA (2014) DE KAREN BAUER: LA PÉRDIDA DE LA INFANCIA 

 

Karen Bauer (1977) es una dramaturga y actriz que comenzó su carrera escritural el año 2005. 

Ha escrito y estrenado más de siete obras. Fue galardonada en la Muestra Nacional de 

dramaturgia el año 2015 por La chica y el año 2022 por Blancanieves. Para Marcela Sáiz, 

Bauer pertenece a un grupo de autores que constantemente disputan y problematizan los 

imaginarios de la memoria y la violencia de las víctimas de la dictadura militar (Pensar 236).  

La chica sigue la vida de una familia pobre que reside en una población de Santiago 

durante la dictadura cívico militar chilena. La obra empieza con la desaparición del hijo 

mayor, de doce años, quien un día no vuelve a casa. Los personajes son el hijo, la madre, la 

chica, la hermana, el padre, el director y un grupo de niños. La caracterización de los 

personajes desde roles filiales da cuenta de la importancia de la familia42 dentro de la obra 

como también de un sentido de anonimato que permite reconocer en escena la historia de 

muchas familias chilenas.  

A diferencia de la obra de Burgos, en la que solo accedemos a la interioridad de la voz 

de un niño, en La chica contamos con varias experiencias de la infancia que se relacionan 

entre sí. El hijo desaparecido aparece torturado después de un periodo indeterminado en que 

no se sabe su paradero. La hermana pequeña, la Chica, sufre de una aparente discapacidad 

intelectual que no es nombrada directamente, cuya seña característica es que no puede dejar 

de repetir consignas televisivas con un comportamiento disruptivo. Por último, tenemos la 

experiencia del hablante central, cuya edad no es mencionada pero que sabemos es menor 

 
42 Como señala Marcela Sáiz en su tesis doctoral, la importancia de la familia se evidencia en distintas 

obras donde los nombres de los personajes corresponden a su lugar dentro del grupo familiar. Por 

nombrar algunas, tenemos Aquí no se ha enterrado nada y Madre, he vuelto de Leonardo González 
e Hilda Peña de Isidora Stevenson donde ella solo se refiere al hijo con esa denominación.  
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que el niño torturado, y funciona como testigo de las penurias de la familia: la pobreza, el 

hacinamiento, el hambre, el abandono paterno, la tortura y los allanamientos.  

El espacio en el que transcurre la obra corresponde a la casa, el colegio y el estadio al 

que la madre recurre para buscar a su hijo desaparecido. En cuanto a los personajes, podemos 

reconocerlos aun cuando están vaciados de carácter, entendido como su singularidad o su 

huella personal, permanecen continuos a lo largo de la obra. El conflicto progresa a la luz de 

la desaparición, trauma y posterior suicidio del hermano.  

Podemos decir que esta obra es la más convencional des las tres en términos de 

estructura. No presenta una continuidad cronológica estricta, puesto que hay un constante 

movimiento hacia el pasado. Sin embargo, lo anterior no se presenta como un obstáculo para 

reconstruir la secuencia de acciones y reconocer a los mismos personajes en una 

concatenación de escenas numeradas. La chica se distancia de la fragmentariedad que han 

llevado al extremo las obras precedentes, puesto que el factor ordenador es la figura del Hijo, 

quien hilvana pasado y presente, modulando las referencias hacia el pasado desde el presente.  

El principio organizador del texto se vincula con la noción de pulsión rapsódica descrita 

por Sarrazac. La pulsión rapsódica evidencia un afán por cohesionar lo disgregado, en un 

retorno reflexivo e interrogativo en el que el rapsoda organiza y mediatiza las diversas partes 

del drama como operador. En nuestra visión, es el personaje del Hijo quien asume su papel 

de personaje-rapsoda, cuya naturaleza está escindida como actante y testigo, en tanto va 

recordando lo que ocurrió en la infancia. Es el hilvanador de dos planos: el presente y el 

recuerdo. La pulsión rapsódica que plantea Sarrazac “interrumpe sin cesar el curso de la obra 

y allí donde había desarrollo orgánico, propio de la forma aristotélico-hegeliana, crea recorte 
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y despedazamiento” (Berlante 6), configurándose como un motor que ordena y desordena, 

comenta, problematiza. 

La figura del hijo cose y descose dos tiempos verbales, se desdobla en el presente y en 

el pasado. En otras palabras, unifica los diferentes fragmentos que aluden a un pretérito 

mezclado con el presente de la enunciación, el cual tamiza lo que vivió en un pasado 

traumático. La dispersión de los eventos es atajada por él, quien va reconstruyendo la historia 

como testimonio con una marcada presencia del yo. Como vemos en su primera intervención, 

el Hijo habita en una doble presencia, desde el presente y el recuerdo: 

Hijo: 

Mi hermano no se entró mi mamá lo fue a buscar pero no estaba, a veces se juntaba 

con los cabros más grandes a tirar piedras pero esa tarde no volvió. Los fuegos 

artificiales ya comenzaron, apagaron las luces de la casa y hay que acostarse. Me 

escabullo en la oscuridad de la pieza (3).  

El personaje rapsódico hila, absorbiendo la función narrativa, describiendo las 

caracterizaciones de las didascalias. Por lo demás, el hijo narra diferentes elementos del texto, 

no exclusivamente sus propios parlamentos. A partir de sus intervenciones sabemos por 

ejemplo, lo que hacen y piensan otros personajes, como el momento en que existe una 

conexión entre la Chica y la madre: “La Chica la miró fijamente y le regaló una amplia 

sonrisa, mi madre pensó que esa sonrisa era para ella y sintió que era su hija” (9). Igualmente, 

el Hijo reproduce en estilo indirecto lo que escuchó, es un mediador de lo que dicen los otros 

personajes. Por ejemplo, en este parlamento habla por un guardia del Estadio Nacional, lo 

que entrega la sensación de que la situación es recordada de forma vívida por parte del adulto 

que rememora la infancia: 
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Hijo  

Cuide a los hijos que le quedan señora, pobres críos, yo no le puedo decir nada, váyase 

a su casa señora, le respondían…váyase a su casa señora (15).  

En este texto la pulsión rapsódica se evidencia en la estructuración de la obra a partir de 

motivos debido al grado de dispersión que alcanza la obra. En este caso, la pulsión rapsódica 

está dada por el personaje, quien influye en el tono de construcción del texto, el cual pasa de 

lo épico a lo íntimo en los cuestionamientos que lo atormentan respecto a lo que vive. El Hijo 

intenta encontrar un sentido a lo que sucedió en su infancia, la que, nuevamente, aparece 

marcada por la violencia en el ámbito público (la escuela y la calle) y privado (el hogar 

familiar).   

Como en las otras obras de este estudio, la infancia corresponde a quien no tiene voz o 

la tiene en situaciones de extrema violencia sin la capacidad de vincular esa habla con un 

cambio en las circunstancias. Empero, esta obra agrega dos elementos que no están presentes 

en las anteriores. A la subalternidad como condición inherente de la infancia se le suman las 

variables de la clase social y de las enfermedades mentales.  

La clase social aquí sirve como telón de fondo de diferentes miserias. En términos 

físicos, el espacio de la familia se encuentra reducido a un dormitorio en el que al parecer no 

poseen las camas suficientes. Cuando el hijo mayor se encuentra desaparecido, el padre 

intenta aliviar las penurias del Hijo diciéndole que será el único que gozará de una cama solo 

para él. Las condiciones de hacinamiento en el hogar empeoran con la llegada de un nuevo 

integrante, el hijo de la hermana, lo que genera una situación crítica en la que no hay espacio 

para el buen vivir del resto.  



113 

 

La pobreza incide directamente en la infancia. La preocupación por dónde y cómo 

dormir es un tema recurrente para el Hijo. Por lo demás, los niños solo comen en el colegio, 

por lo que el ausentismo escolar incide en la nutrición que pueden recibir en casa. A la 

variable de clase, se le agrega el factor de la condición mental de la Chica. El manejo de la 

niña como persona neurodivergente representa un problema para la familia. No recibe la 

educación adecuada para ella y sus comportamientos disruptivos en la casa y en el colegio 

suelen ser atajados con golpes físicos o gritos. No es capaz de hablar más que mediante la 

repetición de consignas de la televisión, cuya iteración convulsiva representa un problema 

para la familia cuando dificulta el dormir del resto y desencadena reacciones violentas por 

parte del padre.  

En resumidas cuentas, la infancia es catalogada como un Otro. La anormalidad de esta 

infancia genera que los compañeros del colegio persigan al Hijo y a la Chica, la atormenten 

y se burlen de ella para conseguir que repita los comerciales de la televisión. A lo anterior se 

une que, al igual que la infancia de la obra de Burgos, pasa por un proceso de animalización 

por parte de la familia y el colegio. El Hijo se queja de que en el colegio le dicen “el hermano 

de la cara de chancho” (8) y este mismo personaje es vapuleado por los profesores en la 

revisión escolar cuando le reclaman los inspectores que “eres un cerdo estúpido, en qué 

basural vives mugre, la pobreza no tiene nada que ver con tu cochinada, no mereces que te 

revise, las cosas se ganan” (22). 

En este contexto de precariedad, la infancia es vista como un estorbo, una amenaza a la 

estabilidad familiar. Cuando la hermana corre el riesgo de volver a quedar embarazada, la 

madre reproduce un discurso en el que se logra evidenciar una pulsión de aniquilación del 
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cuerpo infantil por parte de la madre, en la que manifiesta de forma explícita la idea de 

castigar al niño por la carencia de padre:  

preñadas van a quedar las tontas y quien les va a ver a los críos guachos, la casa llena 

de guachos, de guachos tontos, mudos, tontos que no dicen que les pasa guachos 

mudos y tontos guachos de mierda que hay que darles que comer a los brutos, inútiles 

los brutos, cuando lleguen los voy a moler a palos para que no alcancen a caminar, 

los voy a ahogar como se ahoga a los gatos (27-8).  

Como planteábamos anteriormente, esta obra presenta una constelación de infancias que 

dialogan entre sí. Sin embargo, la compañía de otros niños no entraña más que miserias. La 

posibilidad de generar comunidad con otros pares o con adultos es nula, por lo que la niñez 

se encuentra marcada por la soledad. El Hijo se encuentra en una situación de incomunicación 

respecto a los que lo rodean, ningún adulto lo escucha. El siguiente fragmento muestra la 

incomunicación total por parte de la familia: el padre es incapaz de vincularse con el hijo y 

no llega a sospechas el alcance de los pensamientos que lo atribulan.  

Papá:  

¿Cómo están?  

Hijo  

Bien.  

No puedo dormir porque creo que mi mamá nos va a matar.  

Papá  

¿Cómo te va en el colegio?  

Hijo  

Bien.  
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Hace dos semanas que no voy, mi mamá no me deja salir ¿Los niños se pueden volver 

locos? (26).  

La obra elabora una visión de la infancia contextualizada en los años 80, aludiendo 

claramente a aspectos mencionados en el primer capítulo. La dictadura militar de Augusto 

Pinochet puso fin al plan gubernamental de protección infantil llevado a cabo por la Unidad 

Popular, inaugurando una etapa en que el Estado interviene, proscribe y sentencia un papel 

de resguardo moral e ideológico de la niñez, promueve la creación de instituciones 

residenciales para los menores y logra hacer de ello una empresa que se administra bajo 

criterios de mercado. Los niños son tratados como una mercancía, desechable y, en el mejor 

de los casos, corregible. La recreación de esta mirada se verifica en la obra en la escuela, 

institución que no se preocupa por los niños. La lista de falencias incluye la ausencia de un 

protocolo para manejar a la Chica en cuanto a sus descompensaciones emocionales; medidas 

en contra del ausentismo escolar que muestran tanto el Hijo como su hermano; el mal uso de 

los servicios básicos de alimentación −los profesores se llevan la comida de los escolares 

para sus hijos−; y, por último, el acoso escolar evidente contra la Chica de la que ningún 

representante del mundo adulto parece ser consciente.  

La primera preocupación de la revisión del colegio tiene que ver con la masturbación y 

el disciplinamiento corporal de los estudiantes. En este sentido, el Estado, a través del 

colegio, presenta una biopolítica que remite a minuciosas formas de dominación del sujeto a 

nivel individual. Por disciplinas, entendemos aquellos mecanismos de control que le imponen 

al cuerpo docilidad y utilidad (Raud 35).  

En este caso, a la preocupación por las sexualidades y las anomalías de la población 

infantil se le une una fuerte labor eugenésica por parte del colegio. El cuerpo infantil es 
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catalogado como normal o anormal, enfermo o sano, y es tratado según rangos que intentan 

homogeneizar su cuerpo. Con ello, se anulan las diferencias de la experiencia infantil. La 

revisión a la que someten al Hijo separa a los niños limpios y a los sucios. Incluso el profesor 

escribe en la pizarra los nombres de los estudiantes que tienen los pies sucios y las uñas 

largas, piojos y liendres, sarna y mala nutrición.  

Marcela Sáiz señala que el imaginario que discute La chica es la infancia sana, la que 

consiste en un entendimiento casi natural de que la infancia es el momento en que se recibe 

cuidado, nutrición y protección, concibiendo a la familia además como una comunidad de 

amor que tiene el derecho a ser protegida por el Estado (Historia 241). En esta obra, la 

violencia dictatorial se vuelve a presentar en diferentes grados. A pesar de que la familia no 

es militante ni presenta ninguna afiliación política, la amenaza se cierne sobre ellos como 

una constante. Es la figura del hermano la que sufre más, detenido presumiblemente en el 

Estadio Nacional por estar en la calle. La dictadura se ensaña con los más débiles. No hay 

consideración con la madre que acude al recinto para saber qué han hecho con su hijo y es 

particularmente encarnizada con la pobreza: les destruyen los colchones y los uniformes 

escolares.  

La violencia aparece de forma totalmente antojadiza. Ni el Hermano ni la familia forman 

parte de la oposición al régimen, lo que refuerza una noción de vulnerabilidad generalizada 

sobre la población. Asimismo, la violencia dictatorial refuerza el sistema de género en las 

relaciones familiares, aspecto recurrente en las dictaduras del cono sur donde la madre 

siempre aparece como víctima indirecta. Como señala Jelin, “al tomar como rehenes a los 

hombres, el sistema represivo afectó a las mujeres en su rol familiar y de parentesco, es decir, 

en el núcleo de sus identidades tradicionales de mujer y esposa” (104). En la obra, la madre, 
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con sus luces y sombras, es la única encargada del cuidado de todos los integrantes familiares. 

Luego de la aparición del hermano mayor, la madre decide obviar las necesidades 

emocionales de sus demás hijos. De esta forma, al abandono concreto del padre, quien un día 

decide no regresar, se le suma la indolencia de la madre. No contempla más a los hijos: se 

repiten las palabras “Tú no, tú no, tú no” y “no me escuchaba” (26).  

En la obra de Bauer vemos la estrategia de representar la infancia aterrada como una 

alegoría de todos los que sufrieron con la dictadura militar, dimensión que se evidencia dos 

momentos relevantes. El primero, cuando el hijo señala que el hermano le ha comentado que 

“estamos quedando todos huachos” (12). Según Sonia Montecinos, la palabra huacho 

proviene del término quechua Huachuy, que designaba el acto de cometer adulterio. Respecto 

a este punto es importante destacar que la noción de huacho, que gravita aún en nuestros 

días43, no solamente designa al hijo ilegítimo, sino que al huérfano (120). En la obra, creemos 

que se recurre a la figura del huacho para mostrar el abandono paterno y recalcar la 

ilegitimidad como una marca definitoria del sujeto en nuestra historia nacional. La hermana 

tiene un hijo al que el Hijo califica de huacho, sin padre. A lo anterior, se suma que esta 

familia, al igual que en Chile, es en gran medida un modelo familiar centrado en la madre, 

cuya figura es el único referente amoroso, lo que hace aún más terrible su posterior abandono. 

No obstante, gravita sobre este término su sentido de orfandad producto de la violencia: todos 

 
43 Según Salazar y Pinto, si bien se ha considerado que el modelo neoliberal heredado de la dictadura 

ha traído equilibrio y estabilidad a los parámetros macroeconómicos acorde a las gráficas de la 
competitividad internacional, ha subsistido un “malestar privado” en las familias populares: “alta 

precarización del empleo, elevados índices de violencia intrafamiliar y delictual en general, aumento 

exorbitante del madresolterismo y del número de “niños huachos” (56 % en el año 2000, según los 

periódicos)” (285).   
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pueden ser asesinados. El padre no deja salir a la madre porque es peligroso y la vecina 

también tiene un hijo desaparecido. La ausencia es un peligro que ronda.   

Podemos vincular la idea del abandono parental no solamente con las obras que hemos 

estudiado sino con una temática reiterada en la literatura de los hijos. En ésta, existe un 

énfasis en una infancia desprotegida, depreciada, en la que se indaga en una exploración 

profunda de las consecuencias emocionales y psicológicas que la experiencia puede tener en 

y para los personajes. Si bien la literatura de los hijos se focaliza en un cuestionamiento sobre 

la generación precedente en cuanto a su lucha contra la dictadura y contra el olvido que 

instauraron las políticas de la Concertación, la focalización en personajes infantiles permite 

ahondar en el sentimiento de abandono por parte de padres indolentes que no explican lo que 

sucede en el contexto dictatorial.  

En La chica un segundo momento relevante que representa el sentido de la infancia como 

país en la escena en que la hermana vuelve después de haberse escapado por dos días. A 

pesar de que ha tenido un comportamiento díscolo y no calza con el comportamiento sexual 

que la madre espera de ella (lo que podría incluso “adultizarla”), reaparece aterrada, 

remarcando su condición infantil y universal: “era una niña asustada igual como lo estábamos 

todos” (14). 

El sujeto rapsódico, el Hijo, hila ante nosotros una interpelación en registro testimonial 

que funciona como el eje estructurante de esta obra. El Hijo, si bien carece de nombre, habla 

en representación de una comunidad de forma mucho más clara que en las demás obras que 

estudiamos. El principal hecho traumático que relata es la reaparición del hermano, a quien 

la violencia ha dejado secuelas irreparables en su identidad: “Estaba flaco, tenía la misma 

ropa con la que se fue, apretaba los puños contra su cara amoratada, enrollado, flaco, no tenía 
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sus zapatillas, estaba frío…los ojos negros y vacíos” (24). El hermano enmudece por 

completo y se torna incapaz de referirse a lo que ocurrió, no puede elaborar el trauma, por lo 

que el Hijo pareciera testimoniar también por él.  

La tortura del hermano trae directas consecuencias sobre el Hijo. El cuidado del hermano 

se convierte en su único y principal objetivo, por lo que el Hijo sufre la pérdida del afecto de 

la madre, quien “ya nunca me escuchaba, no me sonreía, no me preguntaba, ni le importaba 

si había comido, no me tocaba” (27). Si retomamos la noción de huacho el hijo sufre de una 

doble orfandad. Asimismo, como testigo de los intentos de la madre por estimular a su 

hermano inerte, no puede encontrar la explicación de lo que ocurre con la guía de ningún 

adulto. En este sentido, pesan sobre los niños una imposición del silencio.  

Nadie hablaba, la pena se vivía callada, aprendimos a no hablar, dejaron de necesitarse 

y yo también ¿será que no la necesitaba? Crecimos en el silencio, crecimos como pudimos, 

salvándonos de lo que nos rodeaba, sin ver, sin ver nada, sin darnos cuenta ¿ser niño era una 

fortuna? (33).  

Como señalamos en el primer capítulo, la visión de la infancia ligada a la subalternidad 

se vincula con una comprensión en la que los sujetos infantiles no son humanos enteramente 

completos ni válidos en sí mismos, por lo que no son merecedores de una explicación. Esta 

imposición del silencio puede vincularse con una arista de la literatura de los hijos, por cuanto 

existe un cuestionamiento al manto de silencio impuesto por la sociedad para referirse a la 

dictadura militar. El niño se pregunta dónde está el hermano, qué le hicieron e incluso si se 

suicidó o no, sin embargo, la respuesta es un tupido silencio o una evasiva. En concordancia, 

persiste un cuestionamiento a las instituciones familiares; una decepción por la generación 

precedente. 
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En esta obra el entramado social está absolutamente quebrado. No hay posibilidad de 

comunidad, “el vacío es una violencia sistémica profunda y dolorosa que acompaña la vida 

completa de esta generación hasta el presente, y muestra la pervivencia de la dictadura en la 

postdictadura” (Sáiz Pensar 12). En este contexto en que se han dinamitado las relaciones 

familiares e institucionales, el único vínculo que parece generarse es el que une a la Chica y 

el Hermano. La Chica, como hemos dicho, repite discursos publicitarios de remedios contra 

la calvicie, coñac, vinos, entre otros productos, de forma persistente. Sáiz lee en su discurso 

televisivo una metáfora de la memoria vacía, un murmullo incesante que no alcanza a tomar 

forma ni dirección (Historia 14). No obstante, en la escena 10, ocurre un cambio. Durante la 

Navidad, la niña ya no dice comerciales, su discurso comienza a reproducir lo que ha 

escuchado de los militares y de las víctimas. “¿Saben lo que les va a suceder?  Tomen aire 

antes de que los matemos. ¡Recen!  y rezamos. Yo sé cómo son de asesinos ¡Pacos culiaos!” 

(35). Este discurso, en la boca de la Chica, proviene del hermano torturado, quien encuentra 

una alianza que no vemos, de la que la escena no se hace parte y con una hermana que no 

puede entender cabalmente lo que dice.  

La narración de la Chica, en la que ella reproduce abigarradamente los roles de torturador 

y torturado, profundiza en la tortura que vivió el niño, quien, con una venda en los ojos, fue 

víctima de apremios físicos y testigo de la tortura de otras personas que murieron a su lado. 

Planteamos que La chica presenta una nueva arista del trauma: el encuentro con la muerte y 

la experiencia de haber sobrevivido, la insoportabilidad de la sobrevivencia (Caruth 7).  

El testimonio del Hijo es el de un tránsito doloroso de la infancia a la adultez y de las 

pérdidas que ello conlleva: la madre, quien al comienzo lo recibe y le da cariño en la cabeza, 

ya no forma parte de él; su mascota, Sotroco, es cocinado por la madre debido a la escasez 



121 

 

de alimento; incluso la chica, quien es su pesar en la escuela, representa para él una suerte de 

alivio que es quitado cuando aparece el hermano. En este sentido, el sujeto rapsódico intenta 

recomponer la historia detrás de la pérdida de la infancia que ocasionó el suicidio del 

hermano: “El día en que enterramos a mi hermano, muerto oficialmente por un paro cardiaco 

a los 12 años. Dejamos de ser niños” (34).   

Prácticamente, no hay elementos positivos que rescatar en esta etapa de la vida. Como 

señala el Hijo en estas palabras:   

eso era algo que envidiaba, ella no cargaba con nada, la pena por el golpe que había 

recibido ya se había acabado, había sido cambiada por la experiencia de la naranja 

que se estaba comiendo con felicidad, por el contrario yo cargaba con el llanto 

reprimido de mi cachetada, con la culpa de lo que le dije a mi hermana, con el robo 

del espacio de mi hermano, con la pena olvidada de la Chica que me importaba más 

a mi que a ella, con la indiferencia de mi padre, con el dolor de mi madre que miraba 

por la ventana cada atardecer, día tras día (12). 

Consideramos que La chica plantea un vínculo y reflexión entre la violencia en la familia y 

la violencia en el país.  Las prácticas que se efectúan en el espacio público se replican dentro 

del hogar vistas en el abandono de las instituciones en el padre, la animalización de la niña, 

la violencia física contra los individuos. La familia se presenta como un lugar en la figura 

infantil se muestra abandonada; es un proyecto comunitario que fracasa incluso cuando 

demuestra preocupación por sus integrantes.  

El suicidio del hermano da cuenta de una catástrofe desde la que no hay retorno posible 

y que anula cualquier posibilidad de esperanza. La imagen de un niño muerto por su propia 

voluntad contrarresta y discute la idea de la infancia como un período lleno de posibilidades, 
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esperanza y potencial, en el que los niños son vistos como portadores del futuro, con la 

capacidad de cambiar y moldear el mundo que los rodea. La obra instala, por lo tanto, una 

infancia derrotada en la que el hijo retorna constantemente al recuerdo del hermano y la chica 

es incapaz de elaborar un relato y procesar lo que ocurre en su vida. El recuerdo emerge como  

objeto  buscado,  encontrado  y  construido  por  medio  de  esa  pesquisa  activa, pero  sin la 

posibilidad de traducir esa experiencia en una historia que pueda formular coherentemente 

los jirones despedazados  por  el  horror.   
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CONCLUSIONES 

En esta investigación, estudiamos la representación de la infancia en Kinder (2002) de Ana 

Harcha y Francisca Bernardi, HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO (2005) de Juan 

Claudio Burgos y La chica (2014) de Karen Bauer. En estas piezas, la infancia es un tema y 

sobre todo un lugar alegórico explorado a través de la forma. 

Como estrategia temática, la infancia puede ser leída una plataforma crítica desde la que 

se tensionan una serie de ideas y discursos arraigados en la cultura, se desnudan falencias 

familiares y se instalan críticas al sistema. La noción de la infancia como una construcción, 

vista en el primer capítulo, nos permite entender que este término está delimitado cultural e 

históricamente. En este sentido, estas obras cuestionan una de las ideas centrales gestadas en 

la sociedad moderna: la infancia como objetos preferentes de protección y cuidado. Estos 

autores ponen en escena a voces infantiles que están expuestas a diversos grados de violencia 

ocasionados por la familia, la escuela, y el Estado.  

La construcción de la infancia moderna que se ha basado en un modelo de socialización 

vinculado con la reclusión de los niños en la intimidad del hogar y la escuela se muestra 

fallido. En Kinder, las voces infantiles son violadas por sus padres y la escuela reproduce 

discursos afines a la dictadura militar. En HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO los 

padres están absolutamente ajenos a lo que le ocurre. En La chica la familia perpetúa, 

reproduce y actualiza esquemas violentos emanados de la dictadura militar. La madre insulta, 

abandona y reprime a sus hijos.  

Sostenemos que las obras plantean una visión de una “infancia huacha”, marcada por el 

doble significado de abandono familiar y social. Las voces infantiles no encuentran cobijo 
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en ninguna estructura, se encuentran en un estado de soledad que les impide generar redes y 

lazos significativos.   

Por otro lado, aunque el desaparecido, el ejecutado político, el prisionero, el torturado o 

el exiliado no es la víctima representada, la niñez puede ser leída como una alegoría del país. 

Los autores de estas obras vivieron su infancia durante el periodo de la dictadura militar y 

forman parte de una generación marcada por la violencia estatal. Por lo tanto, la 

representación de la infancia revela una necesidad por representar a una generación cuyo 

proyecto de vida fue quebrado o marcado enormemente por el trauma y el dolor.  

En esta lectura alegórica de la infancia como representación de un país violentado por la 

dictadura, las obras hacen énfasis en elementos diferentes. Kinder trabaja el problema de la 

memoria. Como explicitamos en su análisis, en la consigna final de la obra “Ningún ser 

humano puede vivir si no sabe qué guarda en la memoria” resuena una crítica a las políticas 

de olvido de la transición democrática chilena. El desafío por el que las voces de Kinder 

transitan es la necesidad de situarse en el campo de la memoria con el lenguaje de la literatura, 

es decir, de la imaginación, y ensayar con él la distancia crítica que se torna imposible porque 

no hay memoria. La generación asume una herida existencial sobre lo que no puede recordar, 

que altera su funcionamiento adulto, lo que no es otra cosa que una sociedad que no puede 

funcionar si no resuelve ni imparte justicia sobre lo que sucedió.  

Por otro lado, HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO insiste en la imagen de un 

militar sobre un niño, cuya reiteración evoca las torturas producidas durante la dictadura, las 

que ocasionan una aniquilación frente a la que no hay retorno porque el flash final barre con 

todo.  En La chica también existe una fijación en las víctimas de la dictadura: la figura del 

Hijo se queda anclada en el pasado traumático, pasado en el cual él es un sobreviviente frente 
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a su hermano que opta por el suicidio. La muerte del hermano es la representación de una 

sociedad quebrada.  

La representación de la infancia como plataforma temática es un vínculo que estas 

dramaturgias tienen con la literatura de los hijos. En la narrativa, las obras plantean 

“preguntas sobre el pasado traumático, gesto que devela la necesidad generacional de 

encontrar el lugar propio en esa historia” (Fandiño 140). La infancia a menudo se representa 

como un espacio que ha sido violado por la brutalidad de la dictadura, y muchos escritores 

describen cómo la violencia y la represión afectaron su niñez y dejaron una huella profunda 

en su desarrollo emocional y psicológico. 

En el drama y la narrativa se explora cómo la infancia se vuelve un espacio peligroso e 

incierto, en el que los niños aprenden a vivir con el miedo, la violencia y el silencio de los 

adultos. Los escritores describen cómo la violencia y la represión afectaron su relación con 

los padres, los amigos, la escuela y la sociedad en general. La ausencia y muerte de seres 

queridos, el miedo constante a la represión y la censura, y la opresión cultural y política 

reaparecen para dar cuenta del desencanto, la desesperanza y la crudeza de las circunstancias. 

El drama, por lo tanto, se hace partícipe de una pulsión epocal que recoge a la infancia. Como 

revisamos en el segundo capítulo, en la postdictadura y por sobre todo en las dramaturgias 

del siglo XXI se escriben y montan muchas obras que tematizan estos temas. Sin embargo, 

consideramos que hay una diferencia fundamental con la literatura de los hijos.  

A pesar de que las obras funcionan como una alegoría de una generación devastada, 

funcionan en un espectro mucho más grande. Son también reflexiones sobre la infancia 

derrotada. La simbología del niño como futuro aquí se plantea como una derrota, una 

renuncia al futuro; una infancia marcada por el desvalimiento, la indefensión. Aislados por 
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el peso del pasado y por la falta de explicación de los traumas, la infancia es adquiere los 

ribetes de una catástrofe cuyas esquirlas siguen activas en el presente. No hay posibilidad de 

recuperar la «normalidad» que implica la reconstrucción de un sí mismo porque los 

personajes de entrada no pueden intentarlo. La edad, el momento de la vida en que suceden 

los acontecimientos, deja marcas específicas, que afecta a las condiciones de vida, 

experiencias y horizontes futuros. Por lo tanto, se apareja a la infancia la idea de catástrofe. 

Todas las obras plantean una infancia marcada por el dolor desde el cual no hay retorno. a la 

imposibilidad de completar el proceso identitario del sujeto, siempre condenado a la 

fragmentación y a la imposibilidad de zafarse del fin y de la muerte. Los sujetos son 

sometidos a vejámenes físicos, sexuales y verbales. Esta violencia emana en todos los casos 

desde otros adultos, integrantes de la familia, profesores, militares, con un especial ahínco en 

las afrentas de índole sexual. La catástrofe clausura la posibilidad de relatar la experiencia. 

Las voces infantiles parecieran estar constantemente amenazadas por el olvido personal y 

también por un orden social que ha implicado una borradura de la memoria infantil. Sin 

acompañamiento por parte de la familia o el Estado, estas figuras infantiles tampoco pueden 

encontrar sentido a las experiencias vividas.    

Las obras, por lo tanto, se plantean como una indagación de la violencia ocurrida en la 

infancia desde la forma.  En concordancia con la dificultad para trazar la infancia, presentan 

sujetos infantiles inasibles. Es un rasgo común la ausencia de identidad, carácter y nombres.  

En Kinder, la experiencia infantil se ha disgregado en voces en las que se torna complejo 

discernir si quien habla es un adulto o un niño. En 

HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO, la voz infantil emana con un torrente que se 

presenta horadado por el discurso adulto. En La chica, al ser el Hijo quien hilvana la obra, 
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mediando las rememoraciones, didascalias y parlamentos de los otros personajes, su 

identidad se funde y se atenúa en estos otros registros.  

Todas estas formas dan cuenta de que el retrato de la infancia es el retrato, la instantánea, 

el cuadro, de una extranjería radical. Estas obras funcionan como modulaciones de la 

experiencia infantil que retoman la idea de rapsodización y el realismo del rodeo. Como 

hemos visto, para Sarrazac las dramaturgias contemporáneas aluden a un resquebrajamiento 

de mundo, una ‘desfundamentación’ de la experiencia cuyo correlato en las obras se patentiza 

en la incapacidad de articular la experiencia en términos tradicionales. ¿Cómo se resuelve la 

representación?  

Kinder se ordena y explica desde la reiteración de motivos vinculados a la infancia, los 

que forman un crisol que permite entender la diversidad de cuadrps en los que no existe una 

acción hilada. Los motivos ordenan la experiencia infantil a partir de la violencia. En 

HOMBREconpieSOBREunaespaldadeNIÑO, la voz estructura su discurso desde la 

amplificación, repetición y construcción de imágenes que permiten que el monólogo plantee 

con elocuencia los destrozos físicos y existenciales que ha dejado el abuso. Por su parte, La 

chica se ordena desde el personaje rapsoda, el Hijo, quien une presente y pasado, en una 

mediación que evidencia en sus costuras la dificultad para dar cuenta de la experiencia.   

Estas formas son parte de estrategias compositivas que los autores comparten con la 

escena dramática de los 2000. Como hemos revisado, se entienden en el contexto de obras 

contemporáneas que recurren a mecanismos que intentan modular la experiencia fuera de un 

realismo tradicional. El peligro de esta forma tan múltiple e ilimitada, a nuestro juicio, es que 

tiende a no ofrecer un punto de vista claro sobre el mundo, lo que consideramos 

particularmente complejo cuando hablamos de sujetos subalternos. Sin embargo,  en nuestra 
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propuesta, que en estas obras la indagación y la preocupación por dar cuenta de la violencia 

es un posicionamiento crítico por parte de los autores. Las voces infantiles no son sujetos 

pasivos en las estructuras y procesos sociales, estas obras demuestran la destrucción de sus 

identidades cuando están sometidos a la violencia y las voces que recuerdan la infancia dan 

cuenta de su importancia al evidenciarlo. Por lo tanto, la elaboración del  pasado, si bien está 

frustrada, evidencia en las voces un empeño que se desmarca de una concepción rígida de la 

infancia. La Sociología de la Infancia nos brinda las claves de una infancia concebida como 

agentes políticos y activos aún dentro de su subalternidad, no un mero recipiente del poder 

hegemónico adulto.  

En cuanto a las proyecciones, consideramos que nuestro trabajo puede ser un aporte en 

el estudio de la temática central: la infancia en la dramaturgia. El campo cultural chileno de 

las últimas décadas ha sido pródigo en la representación de figuras infantiles que pueden ser 

estudiadas desde múltiples ámbitos y enfoques, no solamente la violencia, la memoria y el 

trauma. Existen construcciones de la infancia que presentan personajes con gran agencia 

política, como lo son aquellas obras que se focalizan en los movimientos estudiantiles de los 

últimos veintitrés años o bien con un vínculo a la historia de nuestro país. Asimismo, el 

análisis de las voces infantiles en otros países que han vivido dictaduras militares permitiría 

encontrar establecer comparaciones que enriquecieran la idea de la infancia como una 

plataforma alegórica.  
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