UNIVERSIDAD DE CHILE
FACULTAD DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES

ESCUELA DE POSTGRADO

LITERATURA, MEMORIA E IDENTIDAD: ANALISIS DE EL QUEBRANTADOR
DE EDWIDGE DANTICAT

Tesis para optar al grado de Magister en Literatura

LEONARDO PEREZ DIAZ

Profesora Guia: Dra. Lucia Stecher Guzman

Santiago de Chile, 2023



A Yolanda Diaz por su infinito y duradero amor.

A Luis Pérez, cuyo amor y pasiéon

por la Historia y las Letras siguen vivas en mi.



Agradecimientos

La escritura de esta tesis ha sido un proceso hermoso, aunque no exento de
dificultades. En el camino se me fueron presentando una serie de obstaculos que,
con la ayuda de personas de excepcional calidad humana y profesional, pude
soslayar con éxito. En primer lugar, expreso mi gratitud a todos(as) los docentes
del programa de Magister en Literatura de la Universidad de Chile, quienes, a
través de sus clases y en multiples didlogos dentro y fuera del aula me entregaron

muchas ensefianzas y supieron transmitirme la pasion por la literatura.

Menciono aparte a la maestra Lucia Stecher Guzman, mi tutora en el proceso de
esta tesis. Le debo mucho no solo en términos académicos y formativos, sino
gue también en el plano humano. Estoy eternamente agradecido de ella por
confiar en mi cuando aun no me conocia, cuando mis circunstancias eran
adversas y el futuro de mis estudios de posgrado era incierto. Por otro lado, fue
muy valioso su apoyo permanente en los procesos de escritura, busqueda,
adquisicién de material bibliografico y revision de la tesis. Agradezco también a
la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo (ANID) por el financiamiento
de mis estudios a través de la Beca Magister en Chile para Profesionales de la
Educaciéon 2021, Folio 50210094. Por ultimo, expreso mi reconocimiento a la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile y a su personal
administrativo, que me ayudé innumerables veces a resolver tramites y

formalidades necesarias para proseguir y finalizar mi proceso académico.



Tabla de contenido

RESUIMEBN ..ottt e e e e et ettt tb e e e e e e e e e etabbaa e e e e eaeeeenne 6
T o T [ Lo o1 0 Y o P 7
CAPITULO 1: CONTEXTUALIZACION HISTORICA DE HAITI ...ccveeviiieieeeecee e 18
1.1. La Revolucién Haitiana y la Independencia (1791-1804) ..........ccccceevveeeerinnnns 19
1.2. La ocupacion estadounidense de Haiti (1915-1934). ......ccceeeeiiiiiiirieiiienennnnnns 30
1.3. El ascenso y posterior dictadura de los Duvalier (1957-1986). ...................... 33
1.3.1. Régimen dictatorial de Frangois Duvalier, Papa DOC ............cccoovuvivieiieeennnnns 34
1.3.2. Régimen dictatorial de Jean-Claude Duvalier, Baby DocC...........ccccceeveeeeninnnn. 42
1.4. De la Caida de Jean-Claude Duvalier (1986) al terremoto de 2010............... 47

CAPITULO 2: IDENTIDAD Y MEMORIA EN EL CONTEXTO DE LA DIASPORA

HAITIANA EN EE. UU. ..ottt e et eeaaa e e ees 53
2.1. DefiniCion de 1dentidad ............cooiiiiiiiiiiiiee e 54
2.1.1. Identidad del sujeto de la llustracion: de Aristételes a Leibniz..................... 55
2.1.2. Identidad del sujeto SOCIOIOQICO ......coeeeeiiieiiiiici e 56
2.1.3. Identidad del sujeto POS-MOAEINO ........ccceeeeeeieeeeeeee e 59
2.1.4. Identidad cultural: el Caribe y Haiti ............ooeeiiiiiiice e, 61
2.1.5. La diaspora y las identidades migrantes ..........cccccoouiiiiiiiiieeieeeeniiiiiiieeeeenn 71
2.2. El cONCEPLO A MEMOKIA......cuviiiiiii ettt e e e e e e e e e eeaaaans 75
2.2.1. Surgimiento del interés por la MemMONIa..........cccueeiiiiiiiiiiiiiiiee e 75
2.2.2. Halbwachs y la memoria COIeCtiVa ............ovvieiiiiiiiiicee e, 76
2.2.3. Memoria comunicativa y memoria cultural ................cccooeiviiiiiin i, 79
2.2.4. Pasado, presente Y fUtUIO ......oooeeeee e 81
2.2.5. MemMOria y OIVIHO ... 82
2.2.6. Memoria e identidad ..........coooeieieeiiie e 84
2.2.7. ldentidad, memoria, lenguaje y NarracCion ..........cccceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen 86



CAPITULO 3: ANALISIS DE EL QUEBRANTADOR ......ccociitiiieiieieieteetesiesie e 89

3.1. Contexto de produccion de El Quebrantador................uuueeeieiiiiiiiiiieiiiiriiiennnnnnn. 89
3.2. El Quebrantador como “ciclo de historias cortas” .............cccoveeviiiiiiiieiiieneecennen, 91
3.3. Identidad y memoria resignificadas en El Quebrantador...............cccccvvveiinnen. 94
3.3.1. Relatos marco: un barbero / un Tonton MacoUte..............cceeeeieeeeiiieiiiiieeee e, 96
3.3.2. “El libro de los milagros” o la memoria de una identidad pasada.................. 108
3.3.3. EI SOtan0 del barbero ..........ceiiiiiiiiiece e 111
3.3.4. De MUJErES rebeldeSs ......oovveii i 125
CONCLUSIONES FINALES. ... .o 136
BIBLIOGRAFIA ...ttt ettt e te ettt e eae e areenens 142



Resumen

El objetivo principal de esta investigacion es analizar el rol que cumple la memoria
en los procesos de conformacion de la identidad cultural de los personajes de la
coleccion de relatos ElI Quebrantador (2004) de Edwidge Danticat. La
investigacion examinara como se articula(n) la(s) identidad(es) cultural(es) a
partir de las memorias personales y colectivas de los personajes de El
Quebrantador. El analisis de la obra considerara el contexto histdrico-cultural de
produccion, dando especial relevancia a la complejidad de las identidades
caribefias, donde los sujetos han estado histéricamente sometidos a experiencias
como el colonialismo y el neocolonialismo, la violencia y la migracion forzada de
la poblacién a otros paises, como Estados Unidos, donde forman comunidades
diasporicas. En términos metodologicos, esta investigacion se sustenta en el
campo disciplinar de los estudios culturales. En particular, haré uso de conceptos
de memoria colectiva de Maurice Halbwachs, memoria comunicativa y memoria
cultural de Jan y Aleida Assmann y memoria y narraciéon de Astrid Erll; e

identidad, didspora e hibridez desde la perspectiva de Stuart Hall.



Introduccioén

El propoésito de esta tesis es estudiar la coleccion de relatos El Quebrantador de
la autora haitiano-estadounidense Edwidge Danticat. En las paginas que siguen
intentaré probar cémo, dentro del corpus elegido, se articula(n) una(s)
identidad(es) cultural(es) a partir de las memorias personales y colectivas de los
personajes de El Quebrantador. Empleando los conceptos de memoria colectiva
(Maurice Halbwachs), memoria comunicativa y memoria cultural (J. y A. Assman)
examinaré los modos en que la memoria se transforma en un elemento

configurador de identidad(es) en la narrativa de Danticat.

En la escena literaria estadounidense actual, existe un grupo de escritoras cuyo
denominador comdn es haber migrado a una edad temprana desde el Caribe
hacia Estados Unidos, provenir de paises con un pasado colonial, esclavista y
violento, tener un vinculo mas o menos préoximo con una ancestralidad africana 'y
escribir acerca de estas experiencias en lengua inglesa (aunque con variantes
propias en cada caso). Nombres como los de Jamaica Kincaid (Antigua y
Barbuda/EE. UU), Michelle Cliff (Jamaica/ EE. UU) y Edwidge Danticat (Haiti/ EE.
UU) son algunos ejemplos de estas escritoras; autoras que, por cierto, desde la
publicacién de sus primeras novelas en los anos '80 (Kincaid y CIiff) y '90
(Danticat) han encontrado una buena recepcién de parte de la academia

estadounidense y de los lectores. Los numerosos estudios criticos dedicados a



sus obras, asi como la atencion especial de los medios de prensa a estas autoras
a través de reseflas y entrevistas dan cuenta del auge de esta literatura
diasparica. Incluso el mercado editorial ha visto como atractivas y exoticas estas
expresiones culturales, mercantilizandolas bajo la denominacién de ‘“literatura
étnica”. Como advierte hooks: “En la cultura comercial, la etnicidad se convierte
en especie, condimento que puede animar el platillo aburrido que es la cultura

blanca dominante” (cit. en Stecher Narrativas migrantes 20).

Detras del surgimiento de esta literatura de la didspora caribefia en Estados
Unidos existen diversas causas que han sido estudiadas por la critica. Entre ellas,
se encuentra el flujo migratorio que durante las Ultimas décadas del siglo XX se
establece desde el Caribe (y Latinoamérica en general) hacia EE. UU, producto
de las crisis politicas y/o econémicas en los paises de origen, ademas de la
busqueda de nuevas oportunidades laborales y profesionales en el contexto del
“suefo americano”, tan publicitado en dicha época. Por otro lado, el avance de
las tecnologias de desplazamiento hace que la migracién sea vista como algo
menos definitivo, quedando abierta la posibilidad de volver por una temporada o
definitivamente si es que los planes migratorios fracasaran (Stecher, Narrativas
migrantes 18). Otra razon es la profundizacion de los procesos de globalizacion,
que han generado redes de interconexion entre diversas partes del mundo,
haciendo de este una verdadera “aldea global” (Mc Luhan) y un lugar en
apariencia mas pequefio. Como reverso de esta mundializacion, las
comunidades diasporicas se han esforzado en conservar ciertos elementos
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identitarios propios y de mantener vinculos reales y/o simbdlicos con sus
comunidades de origen (y la mujer es, en general, el reservorio de estas

tradiciones y la encargada de transmitir estas practicas culturales).

Sin duda, las luchas por los derechos sociales que se dieron en EE. UU a partir
de los afos 60 abrieron camino no solo para los afroamericanos que ya vivian
en ese pais, sino también para otros movimientos reivindicatorios tales como el
feminismo, o grupos discriminados como las minorias sexuales y las
comunidades diasporicas en crecimiento. Desde el campo literario, estas luchas
por el reconocimiento abrieron debates en torno al canon literario estadounidense
y dieron la posibilidad de que mujeres negras (o afrodescendientes) pudieran
convertirse en escritoras; asimismo, la existencia de una tradicion de escritoras
afroamericanas (tales como Maya Angelou, Toni Morrison, Audre Lorde y Alice
Walker, entre otras) permitié que esas mujeres pudieran encontrar un espacio en

el campo literario estadounidense (Stecher, Narrativas Migrantes 12-13).

Edwidge Danticat cumple con todas las caracteristicas antes mencionadas. La
autora naci6é en Puerto Principe, Haiti, el 19 de enero de 1969!. Cuando tenia
dos afios, su padre emigré a Estados Unidos buscando mejorar la situaciéon
econdémica de la familia. La madre de Edwidge también viajé a reunirse con él
dos afios después. Edwidge y su hermano Bob se quedaron en Haiti a cargo del

hermano de su padre, el tio Joseph y su esposa. Residian con sus primos y tios

! Los datos de la biografia de Danticat que se mencionan en este apartado provienen en su
mayoria de Stecher, Narrativas Migrantes 146-191. En caso contrario, se indicara la fuente.



en Bel Air, un barrio de Puerto Principe habitualmente expuesto a la pobrezay a
la accion delictual de las pandillas. Las vivencias de la autora en estos primeros
afios de infancia en Haiti constituyen un nucleo importante de su biografia, que
en ocasiones permea su obra literaria. Son de vital importancia en esta etapa el
creole que se hablaba en casa de sus tios, las historias que cada noche su
abuela, Granme Melina, le contaba a los nifios y nifias de la casa y del barrio
(hijos cuyos padres también estaban en el extranjero), la iglesia y la escuela que
dirigia su tio en Bel Air (y en cuyo patio a veces se representaban en
clandestinidad obras teatrales criticas con la Dictadura de Duvalier)?. Cuando
Edwidge cumple doce afios, es decir, en 1982, sus padres consiguieron enviar
por ella y su hermano. La autora se establece junto a sus progenitores y dos
nuevos hermanos en Nueva York y debe adaptarse a su nueva situacion familiar,
idiomatica (su educacion en Haiti le fue impartida en francés, en casa de sus tios
se hablaba creole y ahora debia aprender inglés) y su condicién de migrante. Los
primeros afios en Estados Unidos fueron especialmente duros para Danticat,
quien rememora la discriminacién racial de la que fue objeto a comienzos de la

década del ’80, donde la comunidad haitiana era especialmente estigmatizada a

2 Danticat recuerda que “los montajes clandestinos de Caligula y otras obras, asi como las
lecturas secretas de textos literarios, se convirtieron en una leyenda (...) Y debido a que el tio
que me crio mientras mis padres estaban en Nueva York, durante dos tercios de los primeros
doce afios de mi vida, era pastor en Bel Air y tenia una iglesia y una escuela con algo de espacio
disponible, de vez en cuando alguna de esas obras era leida y representada -silenciosa,
silenciosamente- en el patio trasero de su iglesia” (Crear 18-19).
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causa de su color de piel y su vinculacion con una nueva enfermedad de la que

en ese entonces no se conocia mucho: el SIDA. La autora recuerda esta época:

De repente, todos los haitianos eran sospechosos de tener SIDA. En la
escuela secundaria a la que asisti, en Brooklyn, algunos de los
estudiantes no haitianos que regularmente nos golpeaban a mi y a otros
nifios haitianos, nos decian que teniamos la sangre sucia (...) Asi que no
fue un inicio facil. Pero mis padres siempre nos habian dicho que habia
muchas razones por las cuales estar orgullosos de ser haitianos. El
constante estribillo de que éramos la primera republica negra del mundo
siempre estuvo en mi mente. Pero tenia la lectura y la escritura para
ayudarme a lidiar con todo, y eso fue de gran ayuda para mi como
adolescente (...) Esos escritos fueron en parte una respuesta a todo lo
gue me habia sucedido cuando llegué por primera vez a los Estados
Unidos. Queria escribir para contrarrestar algunas de las cosas terribles

gue se decian de nosotros (Danticat, en Grifas 73-74).

Ya instalada en la casa familiar en un barrio haitiano de Brooklyn, la joven
Edwidge comienza a demostrar interés por la literatura. La incorporacion al
sistema escolar estadounidense hace que adopte el inglés como lengua, lo que
mas tarde, iniciada su carrera de escritora, repercutira en el hecho de que sea el
inglés su lengua literaria. Publica sus primeros relatos en el periédico local New

Youth Connections y acude a la seccion haitiana de la biblioteca de la ciudad,
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donde conoce por vez primera los libros de los escritores haitianos Jacques
Roumain, Jan. J. Dominique y Marie Vieux-Chauvet (Crear 71). Una vez
egresada del Instituto Clara Barton, donde cursé sus estudios secundarios,
obtuvo una beca para estudiar literatura francesa en Barnard College?, logrando
graduarse en 1990. Con posterioridad, y ya en pleno proceso de escritura de lo
gue seria su primera novela, estudié una Maestria en Escritura Creativa en la

Universidad de Brown.

En 1994, Danticat debuta con la novela: Breath, Eyes, Memory [Palabras, 0jos,
memoria]. Posteriormente, publica una segunda novela The Farming of Bones
[Cosecha de Huesos] (1998) y los volumenes de cuentos ¢ Kric? jKrac! (2000) y
The Dew Breaker [El quebrantador] (2004). Destacan también sus titulos de no
ficcion, tales como el volumen autobiografico Brother, I’'m dying [Hermano, estoy
muriendo] (2007) y el libro de ensayos Create Dangerously: the Inmigrant Artist
at Work [Crear en peligro: el trabajo del artista migrante] (2010). Su novela Claire
of the Sea Light [Claire de luz marina](2013) y el volumen de cuentos Everything
Inside [Todo lo que hay dentro] (2019) son sus mas recientes trabajos de

relevancia.

Desde los comienzos de su carrera, Danticat ha contado con una favorable

recepcion, tanto del publico lector como de la critica. El listado de galardones y

8 Estos datos aparecen en la entrevista de Danticat: Suchodolski, Veronica. “Way Back
Wednesday. Edwidge Danticat '90”. Barnard College Columbia University (EEUU). 19 de febrero
de 2020. Web visitada el 20 de diciembre de 2022, https://barnard.edu/news/way-back-
wednesday-edwidge-danticat-90.
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becas obtenidos por la autora a través de su carrera es vasto. Solo haré mencién
de los principales, para ilustrar mi punto: en 1990 recibié un premio literario de
Seventeen Magazine; en 1992, una beca James Michener; en 1993 el premio
literario de Essence Magazine y en 1995 el prestigioso premio Pushcart. En 1996,
fue escogida entre los veinte mejores novelistas jovenes de EE. UU por la revista
Granta y el mismo ano el Fondo Lila Wallace Reader’s Digest le otorg6 una beca
ilimitada. Edwidge Danticat fue finalista del National Book Award, ganadora del
National Critics Circle Award y beneficiada con la MacArtur Fellowship en 2009.
En 2020 obtuvo The Story Prize por su libro Everything Inside, y también el

premio que otorga la Fundacién Vilcek en Literatura.

La autora también ha publicado novelas juveniles, ha participado como editora
de varias antologias de narrativa caribefia y ha sido una colaboradora
permanente de varios medios periodisticos tales como The New Yorker, Time y
The Progressive. Otra faceta de Danticat es su permanente interés y trabajo en
el ambito del cine documental. Ha colaborado con los cineastas Patricia Benoity

Jonathan Demme en proyectos sobre arte haitiano y documentales sobre Haiti.

Su obra literaria manifiesta las tensiones propias de los sujetos migrantes en una
situacion de enunciacién compleja: la diaspora, “la patria flotante”, el décimo
departamento de Haiti, como lo llama la propia autora. Por otro lado, en su obra
son recurrentes una serie de tematicas vinculadas a la historia de Haiti y la

problematica de la identidad nacional, la critica al colonialismo impuesto a la
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nacion haitiana, la experiencia de los sujetos migrantes en la diaspora
estadounidense, las relaciones familiares (entre madre e hija, entre padre e hija,
e inclusive entre tios, tias y primos), el posicionamiento creativo y politico del
artista migrante, la vida rural de Haiti y las tradiciones, el clima de violencia
ejercida al interior de la sociedad haitiana, especialmente durante el régimen de
los Duvalier (padre e hijo); la violencia de la naturaleza (materializada a través de
huracanes y terremotos en la isla) que siempre castiga con mas rigor a las clases

mas desposeidas, entre otros.

En términos estructurales, he organizado esta tesis en tres capitulos. En el
primero de ellos, realizo un amplio recorrido histdrico, politico y social en torno a
Haiti. En la primera parte de este capitulo, detallo la llegada de los primeros
europeos a la isla, el establecimiento de los colonos franceses y la implantacion
del modelo econémico de la plantacion azucarera y el régimen esclavista, para
luego dar cuenta del proceso de la Revolucion Haitiana y la independencia de la
joven nacién (1804). A continuacién, abordo el tema de la ocupacion
estadounidense de Haiti (1915-1934) y el posterior ascenso y dictadura de los
Duvalier (1957-1986). Finalmente, comento las causas y consecuencias de la
caida del régimen de Jean-Claude Duvalier (1986), extendiéndome hasta los
acontecimientos politicos y sociales de fines del siglo XX y comienzos del XXI,

incluyendo el fatidico terremoto de 2010.
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En el segundo capitulo, desarrollo un marco tedrico en relacion a los temas de
identidad y memoria. En la primera seccion de ese capitulo, realizo un recorrido
conceptual en torno a la Identidad, tema que ha sido objeto de permanentes
discusiones, pasando por los mas destacados filésofos de la Antigiiedad Clasica
hasta llegar a nuestros dias, en donde la identidad es tema obligado y central del
pensamiento occidental de los siglos XX y XXI. En este sentido, sigo de cerca a
Stuart Hall y su concepto de “identidad cultural”’, del cual me sirvo para comentar
algunos elementos identitarios del Caribe y de Haiti. En la segunda seccién de
este capitulo, abordo el concepto de memoria y los distintos aspectos
relacionados con esta: su estudio, las distintas conceptualizaciones de la
memoria de acuerdo a la bibliografia revisada; la relacién entre memoria y olvido,

entre memoria e identidad y entre memoria, lenguaje y narracion.

El tercer capitulo esta dedicado al estudio y andlisis de la obra seleccionada como
corpus de esta tesis. Como predmbulo, realizo una contextualizacion de la
situacién histérica y politica de Haiti en la época de publicacion de El
Quebrantador y luego hago mencién a la tradicién literaria de la “Short Story
Cycle” en la cual se inscribe ese libro. Finalmente, analizo los relatos atendiendo

a los procesos de configuracion de memoria e identidad que se dan en ellos.

Por ultimo, se presentan las conclusiones y reflexiones finales de esta
investigacion, ademas de las proyecciones y aportes de este trabajo para futuros

estudios del tema.
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Las razones que me motivaron a iniciar esta investigacion fueron, en principio,
fruto del azar. Mi conocimiento de la vida cultural y literaria de la region del Caribe
se restringia a las novelas de Garcia Marquez o a un par de obras de Alejo
Carpentier, ademas del ensayo de este ultimo titulado “Lo real maravilloso
americano” (1949). Mas no imaginaba que existiese una produccion intelectual y
artistica tan vasta, compleja y alucinante en paises como Haiti, Jamaica o
Antigua. Fue cuando trabé contacto con la profesora Lucia Stecher, especialista
en literatura caribefia, que comencé a sopesar un listado de autores y sobre todo
autoras contemporaneas muy conocidas en los circulos académicos de EE. UU,
pero de las cuales se sabe muy poco en Chile. La barrera idiomatica es, a mi
juicio, una de las principales razones de aquel injusto desconocimiento.
Afortunadamente, en la actualidad existen proyectos editoriales que se han dado
a la tarea de traducir y publicar en nuestro pais la obra de estas autoras, cuyo
aporte al imaginario caribefio es invaluable. Y volviendo a Carpentier, es
justamente este autor cubano quien me hizo mucho sentido cuando descubri que
una de sus primeras novelas, El reino de este mundo, estaba vinculada a ese
alucinante acontecimiento americano que fue la Revolucion Haitiana (1791-
1804). Entonces, mas alld de la cuestion idiomatica o cultural o incluso la
heterogeneidad de nuestras geografias, tuve la vision de una sola América, una
especie de unidad que intelectuales como Bolivar, Marti, Césaire, Mistral o

Galeano han sabido plasmar con toda lucidez en sus obras.
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Acercar la produccion literaria de una de las autoras haitiano-estadounidenses
mas relevantes del dltimo tiempo se transforma, entonces, en un aporte que
deseo realizar al campo cultural de la literatura chilena actual, que apenas avizora
estas producciones. Por otro lado, las probleméticas en torno a la identidad y la
memoria de un pueblo profundamente golpeado por el aplastante peso de las
potencias extranjeras y por la violencia politica se vinculan también con nuestras
experiencias histéricas. No puedo dejar de pensar en la atmosfera de terror
politico y violaciones de los derechos humanos de los afios ’70, tanto en Haiti
como en Chile; o las profundas heridas y cicatrices que esas dictaduras dejaron

en el tejido social de cada una de estas naciones.

En ultimo término, existe una raz6n muy poderosa para elaborar esta tesis. En
los ultimos afios, nuestro pais ha sido el destino migratorio de miles de haitianos
que, en general, pertenecen a sectores vulnerables de la poblacién en su pais y
gue acuden a Chile en busca de mejores oportunidades de vida. Esta comunidad
migrante ha sido objeto de abusos laborales (muchos de estos migrantes estan
en situacion irregular desde el punto de vista legal, lo cual facilita dichos abusos),
ademas de discriminacion racial y violaciones a los derechos humanos. Dar a
conocer las vicisitudes historicas y la memoria del pueblo haitiano, ademas de
reivindicar el valor que entrafian sus producciones literarias y culturales es un
aporte a la comprension de la realidad de esos migrantes. En el camino,

descubriremos que es mas lo que nos une que lo que nos separa.
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CAPITULO 1: CONTEXTUALIZACION HISTORICA DE HAITI

“Haiti, el pais mas pobre del hemisferio occidental”: esta expresion se ha repetido
hasta la saciedad en los medios de comunicacion, en discursos politicos, en
informes del Banco Mundial y en la opinién publica para referirse al pais caribefio.

En el ensayo “A Cage of Words”, Joel Dreyfus sefiala con elocuencia:

La llamo ‘la frase’ y aparece casi cada vez que Haiti es mencionada en
las noticias: “la nacion mas pobre del hemisferio occidental”. Estas siete
palabras son un tipico ejemplo de algo que a la vez que es verdadero
carece totalmente de sentido (citado y traducido en Stecher, Narrativas

migrantes 183).

En efecto, “la frase” es un estigma que pesa sobre la nacion, causando todo tipo
de visiones discriminatorias y sesgadas sobre Haiti y sobre los haitianos en la
comunidad internacional. En este capitulo, escapando al reduccionismo de la
frase, daré cuenta de la inmensa riqueza de los procesos historico-culturales de
Haiti, desde la Revolucion e Independencia -a fines del siglo XVIII- hasta el
terremoto que asolo la isla caribefia en el afio 2010. La decisién metodoldgica de
abordar un periodo de tiempo tan dilatado se justifica porque las obras de
Danticat analizadas en esta investigacion tejen permanentes vinculaciones entre
el pasado histdrico y el presente de Haiti. En efecto, en ElI Quebrantador (y en
general en toda la obra de esta autora), las referencias a distintos periodos de la
historia haitiana son explicitos y se relacionan con el interés permanente de
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Danticat de vincular estos elementos histéricos y sociales a su literatura, “donde
lo personal y lo politico aparecen siempre profundamente imbricados” (Stecher,

Narrativas migrantes 147).

Dividiré en cuatro momentos relevantes el periodo de la historia de Haiti

estudiado en este capitulo:

a) La Revolucion Haitiana y la Independencia (1791-1804).

b) La ocupacion estadounidense de Haiti (1915-1934).

c) El ascenso y posterior dictadura de los Duvalier (1957-1986).

d) De la Caida del Régimen de Jean-Claude Duvalier (1986) al terremoto de

2010.

1.1. LaRevolucién Haitianay la Independencia (1791-1804)

El proceso de la Revolucion Haitiana, acontecimiento sefiero para nuestro
continente, ha sido profusamente estudiado por diversos(as) autores(as). El
volumen Los jacobinos negros: Toussaint L Ouverture y la revolucion de Saint-
Domingue (1963), de C.L.R. James ha proporcionado la mayor parte de los datos
para la reconstruccion de esta etapa en este trabajo. Complementariamente, el

libro Toussaint L"Ouverture: La Revolucion Francesa y el Problema Colonial
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(1960) que Aimé Césaire dedicO a la gran figura de la liberacion de Haiti ha
servido para enriquecer y contrastar la informacion. Esta seccion también es
deudora de algunos articulos dedicados al tema, entre los cuales destacan “Una
pesada herencia” de Claude Moise y Emile Ollivier (2018) e “Identidad, migracion

y memoria en la literatura caribefia de Edwidge Danticat”, de Elena Oliva (2010).

El territorio que hoy ocupa Haiti fue uno de los primeros en ser visitado por los
espafoles al llegar a la zona caribefia. Bautizada como La Espafiola, la isla
estaba poblada por nativos: tainos, caribes y arawacos; sin embargo, fueron
rapidamente diezmados en las primeras décadas del siglo XVI. Forzados a
trabajar en las minas y golpeados por enfermedades desconocidas que los
europeos traian consigo, “los indigenas de Haiti vieron su poblacion pasar de

alrededor de 1millén en 1492 a 600 mil en 1507” (Moise y Ollivier 306).

Los espafioles se establecieron en el sudeste de la isla, fundando varias
ciudades, la mas importante de ellas es Santo Domingo. Carlos V autorizé en el
afio 1517 la importacion de esclavos desde Africa (James 1). A partir de alli, se
iniciara una de las empresas de trata de personas mas lucrativas de la historia,
pieza clave y sustento del colonialismo que tan profundas huellas (econémicas,
culturales, politicas) dejaria en la region caribefla y en toda América Latina.
Segun Oliva, “fueron alrededor de 9,5 millones los africanos capturados,
encadenados y trasladados forzosamente hacia América durante las

administraciones coloniales” (118).
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Pasadas las primeras dos décadas del siglo XVI, otras naciones cobraron interés
por la isla, especialmente los franceses. Asi, en el afio 1697, mediante el Tratado
de Ryswick entre Francia y Espafia, se concedio a los franceses el derecho legal
sobre la porcion occidental de la isla. El territorio quedd dividido en dos: la parte
francesa (actual Haiti) y la parte espafiola (actual Republica Dominicana). La
colonizacion de Saint Domingue -asi se llamé desde entonces la parte de la isla
dominada por los franceses- duré cerca de un siglo y fue extremadamente
lucrativa. Se baso6 en dos pilares econdmicos fundamentales: el cultivo de la cafia
de azucar (y en menor medida del café, cacao e indigo) y la importacién de
grandes cantidades de esclavos desde Africa. La sociedad de esta colonia, por
su parte, se dividié en grupos: la burocracia funcionaria; los grandes blancos,
duefios de enormes plantaciones y esclavos; los pequefios blancos: jueces,
abogados, notarios y personas que desempefiaban diversas profesiones y
oficios; los mulatos, nacidos de la union de un hombre blanco con una esclava
negra; luego, los negros libres o ‘“libertos”, un grupo minoritario que habia
comprado su libertad o les habia sido otorgada por su amo; y, finalmente, los
esclavos, que constituian la poblacién mas numerosa*, en su mayoria venidos

desde Africa y que eran la gran fuerza de trabajo que cultivaba la cafia de az(car.

4 La evoluciéon demografica de Saint Domingue es elocuente en este sentido. Si en 1681, existian
4.336 blancos y 2.102 esclavos, para 1730 la poblaciéon habia aumentado exponencialmente a
un nuimero de 10.449 blancos y 79.545 esclavos. En 1789, es decir, en la antesala de la rebelién
de esclavos, la situacion habia llegado a la increible cifra de 30.826 blancos versus 465.429
esclavos (Frostin 261). El predominio de la poblacion negra seria determinante para el éxito de
las luchas por la abolicién de la esclavitud y la emancipacion nacional en Saint Domingue.
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Respecto de los esclavos, la concepcion dominante negaba su humanidad y los
asemejaba al ganado®. James sefala que sus condiciones de vida eran tan
deplorables que muchos preferian morir antes de continuar sirviendo bajo el
régimen de la esclavitud (10). Su captura en las costas africanas, su largo viaje
en los barcos negreros a través del Middle Passage, sus largas y fatigosas
jornadas en los campos caribefios sin la adecuada alimentacion ni descanso,
hacian de sus existencias un continuo sufrimiento. Conforme el nimero de
esclavos iba creciendo, los duefios blancos aplicaban castigos fisicos cada vez
méas duros. Esta era la forma de aterrorizar a la poblacion negra y evitar

sublevaciones.

En 1776, Estados Unidos se independiza de Inglaterra, lo cual trajo un
crecimiento econdmico inusitado a Saint Domingue, al abrirse un nuevo y gran
mercado al que destinar las exportaciones. Segun James, entre 1783 y 1789 la
produccién agricola de la isla casi se duplico (40). Esto implic6 aumentar la
importacion anual de esclavos africanos, pasando de 15.000 en 1771 a 40.000
en 1787. Por otro lado, la clase de los mulatos iba cobrando importancia en
namero e influencia politica, al punto de generar tensiones con los grandes y

pequefios blancos, férreos defensores de privilegios raciales que les vedaban “a

5 Es notable la cita que James rememora para ilustrar este punto. En el contexto de una discusion
en 1788 en el parlamento francés, Mirabeau sefalaba: “Y en cuanto a los esclavos, o son
hombres o no lo son; si los colonos los consideran hombres, libérenlos y conviértanlos en
electores y elegibles a ocupar escafos; en caso contrario, nosotros, que fuimos electos diputados
proporcionalmente a la poblacion de Francia, ¢tomaremos en consideracion el ndmero de
nuestros caballos y nuestros mulos?” (Cit. en James 43).
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los de color”. Era este el estado de cosas cuando se produjo la Revolucion
Francesa en Francia. La Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano (1789), que desde Francia proclamaba la igualdad de los hombres,
causo mucho revuelo en Saint Domingue, sobre todo en los mulatos que tenian
cierto poder econdmico. Esto los ponia en igualdad de condiciones con los
terratenientes blancos. Estas ideas de igualdad motivaron a Vincent Ogé, un
mulato rico y educado en Francia, a intentar una revuelta en 1790 en contra de
los propietarios blancos de Saint Domingue. Ogé fracas6 en su intento y fue

ejecutado.

Estos sucesos allanaron el camino para que los negros empezaran a organizarse
secretamente y sofiaran con la libertad. De alguna manera, las ideas de la
Revolucién Francesa y las consignas de libertad -en boca de sus amos- fueron
permeando en ellos. En 1791 se produjo una gran rebelion de esclavos,
sublevandose cerca de 30 mil hombres al mando de Boukman, un habil guerrero
y sacerdote vudu que invocaba a los dioses africanos en contra del blanco y que
se distingui6é por su gran capacidad organizativa. Sin embargo, semanas mas
tarde Boukman fue apresado y ejecutado. Esta fue la chispa que encendié la

hoguera. La revuelta de esclavos habia comenzado.

El continuador de lo que habia iniciado Boukman fue Toussaint L'Ouverture,
considerado por la gran mayoria de las fuentes histéricas como el gran lider de

la independencia haitiana. Toussaint crecié al amparo de un amo que le dio
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ciertos beneficios, acceso a educacion e incluso habia decretado su libertad a los
33 anos. L’Ouverture, al iniciar la rebelién tenia 45 afios y notables condiciones
fisicas e intelectuales muy por sobre la media del esclavo comun (James 67). El
viejo Toussaint, como le denominaban, luché junto a Boukman y a Georges
Biassou y cuando la revuelta de esclavos fue sofocada por los colonos franceses,

se refugio en la parte espafola de la isla como muchos de los rebeldes.

Paralelamente, Francia habia declarado la guerra a Espafia a comienzos de
1793, debido a las hostilidades del Rey de Espafia en contra de la Primera
Republica francesa. Estos acontecimientos favorecieron indirectamente a
Toussaint y la Revolucion Negra. EI Gobernador espafiol de Santo Domingo, por
ordenes de la Corona, ocup6 todos sus medios para aliarse con negros y mulatos
provenientes del lado francés y hacerlos parte de su ejército realista. A cambio,
les concede la libertad para siempre, ademas de ciertos beneficios y
prerrogativas (Césaire, Toussaint 144). De esta manera, se dio el peculiar hecho
de que Toussaint L’Ouverture militara en el bando espafiol para expulsar a los
franceses esclavistas. Esto le permitié obtener recursos, aprender tacticas
militares y organizar una milicia mas profesional. Desde el puesto de asesor de
Georges Biassou, consiguio el liderazgo de los esclavos de la parte francesa ese

mismo afo de 1793.

En el lado francés de la isla, ademas de los espafioles que venian del este, una

invasion britanica amenazaba la costa de Saint-Domingue. Es entonces cuando
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la Asamblea Nacional de Paris envia a dos comisionados (Sonthonax y Polverel),
quienes se ven obligados a declarar abolida la esclavitud para contar con el
estratégico apoyo de los esclavos y asi expulsar a ingleses y espafioles. El 29 de
agosto de 1793, Sonthonax proclamaba en forma de decreto: “Todos los negros
y mestizos actualmente en estado de esclavitud son declarados libres y gozaran
de todos los derechos adscritos a la cualidad de ciudadanos franceses” (Césaire,
Toussaint 148). De inmediato, Toussaint L’Ouverture se paso al bando francés.
Y comandando la accién de 4 mil efectivos, entre esclavos, mulatos y blancos
franceses, en una brillante campafa logré derrotar a los espafioles que habian

sido sus comparieros de armas.

Restablecido el dominio francés en Saint Domingue, la sociedad se reconfigura
con nuevas fuerzas. Debilitada en extremo la antigua clase de los blancos
propietarios, el puesto dominante tenia que ser llenado. Segun Césaire, la clase
de los mulatos sentia que debia ocupar ese lugar (163). El principal representante
de los intereses de los mulatos era André Rigaud, depositario de la rebeldia que
afos atras habia expresado Ogé. Rigaud desempefié un importante papel desde
1790 en la lucha contra los privilegios blancos y entre 1793 y 1798 se ocup6 de
combatir la invasion britanica que amenazaba a Saint Domingue por el sur. Sin
embargo, poco a poco comenzo a ejercer el poder en el sur de manera autocrata
y a conspirar contra L’Ouverture para establecer un estado mulato. En 1799, el
conflicto devino en la denominada Guerra de los cuchillos (1799-1800), que
enfrentd al ejército de Toussaint L'Ouverture, y a los mulatos, al mando de André
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Rigaud. De este enfrentamiento salié victorioso L’Ouverture; Rigaud, por su

parte, huye de la isla tras ver fracasado el alzamiento.

Luego de estos acontecimientos, Toussaint, ya como lider consolidado, impuso
un nuevo orden social, una dictadura militar (James 181) con un gran énfasis en
la recuperacion agricola. Después de mas de una década de guerra, la
productividad de la colonia se hallaba en un grave estado. L'Ouverture estaba
convencido de la importancia del trabajo para la recuperacion y engrandecimiento
de la patria. Decia L'Ouverture que “el trabajo es necesario, es una virtud; es el
bien general del estado” (Césaire, Toussaint 189). El hecho mas notable de su
gobierno fue la redaccion de una Constitucion para Saint Domingue, que
L’Ouverture intentd validar ante Napoléon, quien era Primer Consul francés en
aquel afo de 1801. Envié la Constitucién a Napoléon a través de Vincent, un

blanco de confianza que fue a Paris en su hombre.

En Francia, Napoledn estaba ya decidido a recuperar Saint Domingue y a reponer
el antiguo régimen esclavista, por lo que las noticias de la Constitucién de
L’Ouverture le proporcionaron una gran excusa para enviar inmediatamente una
poderosa expedicion militar a la isla. Leclerc fue el comandante designado a
cargo de la mision. Llegé a Saint Domingue a comienzos de 1802, con la
engafiosa intencion de ingresar por métodos diplomaticos y luego tomar el control
militar de la Colonia. Toussaint L’Ouverture, Henri Christophe, Dessalines y los

otros dirigentes militares de Saint Domingue desconfiaron y resistieron la llegada
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de las tropas francesas por medio de las armas. Comenz6 asi una serie de
enfrentamientos que se prolongaron por varios meses y en distintos lugares de
Saint Domingue. La expedicion comandada por Leclerc logro, sin embargo,
negociar con Toussaint y sus hombres. Tras un astuto engafo, L’Ouverture fue
apresado y subido a un navio de la flota francesa. Ya en el barco, pronuncié las

famosas palabras:

Al derrocarme, han cortado en Saint-Domingue solo el tronco del arbol
de la libertad. Volvera a crecer de nuevo desde las raices, porque son

muchas y profundas. (cit. en James 252)

En la metrépoli francesa, fue encarcelado y sufri6 un indigno trato. Napoleén
ordend su aislamiento en una celda sin calefaccion y con escasa alimentacion.
El revolucionario sucumbi6 pronto ante el invierno, falleciendo el 07 de abril de

1803 (James 274).

Luego de la detencion de L'Ouverture, sus comparieros de armas le entregaron
el poder a Leclerc, pero cuando este dio sefiales de querer restaurar la esclavitud
en Saint Domingue, Jean Jacques Dessalines y Alexandre Petion, liderando a ex
esclavos y mulatos, se rebelaron y consiguieron expulsar a las tropas
napolednicas, uno de los mas poderosos ejércitos de la época. Esto marco un
hecho histdrico: la rebelién habia triunfado, logrando expulsar a los franceses
definitivamente. La Independencia de Saint Domingue -ahora bautizada como

Haiti- se declar6 por fin el 01 de enero de 1804.
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Desafortunadamente, este histérico hito no significo el cese de la violencia en la
isla. Durante los afios siguientes a la declaracion de la Independencia, una serie
de tensiones internas hacen que los caudillos que habian participado en las
guerras de emancipacion (Dessalines, Christophe, Pétion) establezcan
divisiones en el territorio y lleven a cabo confrontaciones bélicas entre si, hasta
gue se produce la estabilizacion del pais y la consolidacion de la Republica en

1820, con Jean-Pierre Boyer.

Las consecuencias de la Revolucion Haitiana fueron mdultiples y afectaron a
Francia, a América y a Africa. Fue el primer movimiento de independencia
nacional de América Latina, con clara influencia en la conquista de las
independencias de los demas paises de Centro y Sudamérica. Fue también un
golpe al colonialismo europeo que, si bien no pudo seguir operando a través del
comercio de esclavos y el aprovechamiento de la fuerza de trabajo no asalariada,
cred nuevas formas para seguir dominando el area caribefia. En este sentido, la
joven republica negra tardd varios afios en ser reconocida como un pais
independiente por Francia (en 1825) y mas aun por Estados Unidos (recién en
1862). Esto generd serios perjuicios econdmicos, al impedir a Haiti el libre

comercio con el resto del mundo.

En el afio 1826, el presidente de Haiti, Jean-Pierre Boyer, asediado por el
bloqueo y las dificultades econdémicas, decidié restablecer negociaciones con

Francia con miras a que esta reconociera la independencia del pais. Francia
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accedié con la condicion de que la republica haitiana le pagara una cuantiosa
suma, que el pais caribefio tardaria 122 afios en pagar y que impediria su pleno
desarrollo econémico (y, en consecuencia, educativo, sanitario, infraestructural,
etc.)®. La suma impuesta por el rey Carlos X era impresionante y dificilmente un

pais europeo de la época hubiese estado dispuesto y preparado para asumirla.

En el transcurso del siglo XIX en Haiti, 24 de los 26 jefes de Estado fueron
militares. El militarismo sera una consecuencia de la larga lucha por la
Independencia. Estos jefes militares por lo general llegan al poder luego de algun
golpe de Estado y en muy pocas ocasiones (solo 5) llegan al final de su mandato;
lo comun es que sean sacados del poder, asesinados, exiliados o forzados a
renunciar. Son gobiernos centrados en la figura presidencial, que funcionan

como dictaduras (Moise y Ollivier 315).

6 Respecto de las profundas consecuencias de la deuda impuesta por Francia a Haiti en 1826,
Gérard Pierre-Charles sefiala: “Dos décadas después de la independencia, Francia le impone a
su antigua colonia una indemnizacién de ciento cincuenta millones de francos oro, que el pais,
durante todo el siglo XIX, nunca llegé a saldar y que pasara a manos de los Estados Unidos, junto
a la soberania nacional a partir de 1915. Al finalizar el siglo XIX, Haiti comienza a mostrar
sintomas de agotamiento de su economia latifundista, constituida por un sector agroexportador
de café y las microexplotaciones de subsistencia. Con esta estructura arcaica y un Estado
agobiado por la “deuda externa” no puede dar el salto hacia el desarrollo capitalista” (Haiti: pese
a todo la utopia 39-40).
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1.2. Laocupacion estadounidense de Haiti (1915-1934).

Este periodo, importantisimo para develar las relaciones de poder entre la nacion
haitiana y la emergente potencia del norte, ha sido profundamente estudiado por
la profesora Suzy Castor en el libro La ocupacion norteamericana de Haiti y sus
consecuencias (1915-1934). La mayor parte de las referencias de esta seccion
han sido extraidas de su valioso andlisis y del articulo de Melody Fonseca
“Construccion del Otro haitiano: Apuntes sobre la ocupacion estadounidense de

Haiti 1915-1934".

La orgullosa nacion que habia declarado su independencia en 1804, al acercarse
al centenario de su emancipacion, cosechaba una historia de inestabilidades y
un sinnumero de conflictos internos, los cuales llevaron a continuos cambios de
regimenes y luchas entre las élites por el poder politico y econémico. En todo
caso, durante el siglo XIX Haiti permanecio activo en el comercio mundial, con el
campesinado produciendo materias primas a través de la explotacion que
beneficiaba a los terratenientes, quienes se sometian a su vez a las reglas del
juego de las potencias dominantes (siendo EE. UU. la mas preponderante).
Desde finales del siglo XIX, el imperialismo norteamericano se comenz6 a
materializar en una serie de intromisiones en el area caribefia. En 1898, por

ejemplo, Estados Unidos interviene en la guerra de independencia cubana contra
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Espafia, logrando que Cuba, las Islas Filipinas y Puerto Rico pasen a tener una

relacion de subordinacion politica ante el gobierno estadounidense.

Con una deuda gigantesca y con una crisis politica y social agudizada en los diez
afos anteriores a la invasion, Haiti era vulnerable a los intentos de ocupacion por
parte de EE. UU. Los ultimos seis presidentes habian sido asesinados en el
poder, o retirados por un golpe de estado y exterminados posteriormente. De
hecho, lo que desencadend la invasion, so pretexto de restablecer el orden, fue
el magnicidio del presidente Vilbrun Guillaume Sam, dignatario que a su vez se
habia impuesto por un Golpe de Estado y que perdi6 el favor de las tropas de su
propio gobierno, tras un alzamiento que termind con su brutal descuartizamiento.
Tras estos acontecimientos, el presidente Woodrow Wilson decide invadir Haiti
el 28 de julio de 1915. Comienza asi una ocupacion que en un principio era

transitoria, pero que en la préactica se extendioé hasta 1934.

El impacto de esta ocupacién fue sumamente negativo para la sociedad haitiana.
Suzy Castor, que ha estudiado en profundidad la ocupacién norteamericana de

1915 en Haiti, lo resume asi (Acomodo 101):

e Cierto logro modernizador: se desarrollaron algunas obras urbanisticas,
se construyeron edificios gubernamentales, se pavimentaron calles, etc.
pero no se modificé la precaria agricultura de la época y se mantuvo el

status quo social y las relaciones feudales de produccién agricola.
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e Estructura de la dependencia: con la ocupacion, el comercio haitiano se
orient6 de manera fundamental hacia el mercado norteamericano.
Ingresaron inversionistas a la economia local, sin embargo, esto no
signific6 ganancias sustantivas para Haiti, sino enriqguecimiento de parte
de los extranjeros.

¢ Reacondicionamiento sociopolitico: la dependencia econémica de Haiti se
tradujo también en una dependencia en las relaciones sociales e
instituciones politicas. Con la llegada de los marines, se favoreci6 la
ascension de la élite mulata a los cargos gubernamentales, lo que generé
el resentimiento de la oligarquia negra y de la burguesia negra excluida’.
A esto se suma la formacién de una Academia Militar y un cuerpo armado:
la Guardia de Haiti, fiel a los intereses estadounidenses. De sus filas
saldria la clase militar, fuerza interna preponderante que marcaria el
destino histérico del pais, con constantes intervenciones en los asuntos
politicos de diversos gobiernos de Haiti (golpes de Estado).

¢ Implantacion de un sistema bastardo de “democracia representativa”: si
bien la ocupacion estadounidense significO una cierta estabilidad en la
agitada vida politica haitiana, el costo pagado fue alto. Una vez que las
tropas salieron de la isla, Washington seguia ejerciendo un control

indiscutible sobre la vida politica. Una Constitucion (1918) fue redactada y

7 De este sector emergeria posteriormente Francois Duvalier: su discurso en 1956-1957 tendria
por bandera de lucha la defensa de los derechos de la poblacion negra.
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aprobada por medio de un referéndum en tiempos de la ocupacion; la
clase dirigente era servil al gobierno estadounidense y el ejército haitiano,
también fiel a las fuerzas de ocupacién, se erguia en guardian del orden.
Esto permiti6 que Estados Unidos influyera en que los candidatos de su
preferencia salieran electos o fueran depuestos si es que perdian el apoyo

de Washington, manteniendo asi su dominio sobre el pais.

En sintesis, la ocupacién estadounidense en Haiti dejo profundas huellas que no
se terminaron cuando, en 1934, los marines dejaron el pais, sino que continué e
incluso se profundizé dadas las relaciones de dependencia que se tejieron en el

periodo.

1.3. El ascenso y posterior dictadura de los Duvalier (1957-1986).

Este periodo histérico lo subdividiré en dos partes, una dedicada a Duvalier padre
y otra a Duvalier hijo. Las referencias usadas para la caracterizacion historica
provienen en su mayoria de los trabajos de Pierre Charles (1981, 1999) y del
articulo de Johanna von Grafenstein “La dictadura de los Duvalier en Haiti (1957-

1986)”, ademas de algunos otros textos especificos citados mas adelante.
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1.3.1. Régimen dictatorial de Francois Duvalier, Papa Doc

En 1940, EE. UU -que ya no ocupaba el pais fisicamente, pero ejercia una
poderosa influencia en los asuntos internos de Haiti- impuso a su candidato: Elie
Lescot, quien resulté elegido presidente y gobernd hasta 1946, con intenciones
de entronizarse en el poder. A raiz de esa situacion, ese afio se produjo una
huelga estudiantil contra el gobierno que se extendié por todo el territorio y que
sumoé a obreros y a otros sectores. Antes de que el movimiento pasara a mayores,
el ejército intervino y constituy6é una Junta Militar (integrada por el coronel Frank
Lavaud, el mayor Antoine Levelt y el mayor Paul E. Magloire). Algunos meses
mas tarde, la Junta convocd a elecciones y presioné al Congreso para que
Dumarsais Estimé fuera electo. Estimé, de pensamiento noirista® y defensor de
los sectores negros, socavo la estabilidad de su gobierno enemistandose con los
sectores mulatos y realizando reformas impopulares entre la élite (ademas de
intentar extender su mandato modificando la Constitucién). Como consecuencia,
en 1950 Dumarsais fue depuesto y exiliado por la misma Junta de Gobierno que

lo habia instalado en el poder. Magloire lo reemplazé.

8 El Noirismo surge en Haiti en la década de 1930. Al respecto, Suzy Castor sefiala: “Junto con
Lorimer Denis y Kleber Jacob, Franngois Duvalier fundé la escuela Les Griots que propugnd la
ideologia noirista como legitimacion e instrumento de dominacion politica” (EI campesinado
haitiano 116). Esta corriente de pensamiento interpretaba la historia haitiana como una constante
lucha por el control del estado entre una minoria mulata y una mayoria negra, reivindicando el
papel que deberia tener esta tltima. El noirismo buscaba una alianza de las clases medias negras
con los sectores mas explotados de la sociedad: el campesinado y el proletariado, para lograr
llegar al Gobierno” (El campesinado haitiano 116-117).
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Paul Magloire gobernd desde 1950 hasta 1956, fecha en la que perdi6 el apoyo
del ejército. Su gobierno se caracterizé por alcanzar cierta bonanza y apertura
del pais a los extranjeros, ademas de tejer buenas relaciones con la élite mulata
y el gobierno de Estados Unidos. Un huracan y una posterior crisis economica,
ademas de presiones internas, hicieron que Magloire huyera al exilio en 1956.
Una crisis se desaté en el pais y en un corto periodo se sucedieron cuatro
gobiernos provisionales sin lograr estabilizar la situacion. En la refiida contienda
electoral de 1957°, el ejército (con el beneplacito de EEUU) apoya y lleva al
gobierno a Francois Duvalier, médico y politico haitiano de gran popularidad, que
habia ocupado el cargo de Ministro de Sanidad y Trabajo en 1949. Partidario del
depuesto ex presidente Estimé y del movimiento de reivindicacion de las clases
negras, Duvalier conspiré para deponer a Magloire, convirtiéndose en el lider de

la oposicion. Grafenstein nos ofrece un retrato acabado de su personalidad:

Francois Duvalier era médico y tenia especial interés en la
etnosociologia. Siempre se ha querido ver como un doctrinario. Sus
llamadas “Obras esenciales”, en dos volumenes, muestran su inclinacién
a discurrir sobre diversos aspectos socio-culturales de la nacion haitiana.
Pero su formacion era extremadamente confusa; en ella se mezclaban

elementos de antropologia, sociologia, etnografia y folclore (sic),

% Los acontecimientos de 1957 fueron violentos. Daniel Fignolé, lider del Movimiento Obrero
Campesino (MOP) encabezaba un gobierno provisional de caracter popular, obrero y anti
oligarquico. La embajada norteamericanay el ejército organizaron un Golpe de Estado, mandaron
a Fignolé al exilio y masacraron a tres mil fignolistas en las calles de Puerto Principe. Dias
después, Duvalier llegaba al poder (Gerard Pierre-Charles, Opresion fascista 123).
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mientras que estaba ausente cualquier formaciébn en economia. Sus
escritos aparecen como un conjunto de ideas amorfas, expresion de un
nacionalismo, racismo y anticomunismo a ultranza. El punto de partida
de su ideologia constituye el pensamiento de la negritud, el cual es sin
embargo desvirtuado y usado demagdgicamente por el dictador.

(Grafenstein 19)

Duvalier, segun la interpretacion historica de Castor, es una consecuencia de las
estructuras de dependencia generadas tras la invasion estadounidense de 1915.
Para Gérard Pierre-Charles, en tanto, el duvalierismo fue una ideologia fascista,
opresiva e imperialista, que funcion6 en sus primeros afios en beneficio de los
Estados Unidos como estrategia de contencidon geopolitica de la revolucion
cubana (Pierre-Charles, Opresion fascista 121). En efecto, desde 1959 la
amenaza comunista que representaba Cuba para los intereses imperialistas de
dominacion del area caribefia fue instrumentalizada por Duvalier para
mantenerse y reafirmarse en el poder. Desde su instalacion en el gobierno,
recibié considerables ayudas economicas y respaldo politico y militar de los
Estados Unidos (Pierre-Charles, Opresion fascista 124), lo que rest6 fuerza a los
demas sectores de la oposicion haitiana que competian por los favores de

Washington.

El discurso de Duvalier se caracterizd, en un primer momento, por la apelacién a

las clases medias negras, las masas oprimidas y los valores culturales
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nacionales, lo cual le granjed un amplio apoyo popular. Sin embargo, su régimen
comenzO a endurecerse rapidamente frente a la critica externa. Tuvo graves
tensiones con el gobierno de John F. Kennedy, que ya en 1962 habia suspendido
la ayuda econdmica a Haiti y cuestionaba fuertemente el régimen de Duvalier; y
en 1963, las relaciones con el gobierno dominicano de Juan Bosch se ven muy
deterioradas, a raiz de un grave altercado diplomatico que habia tenido su origen
en un atentado contra los dos hijos de Duvalier, gestado en la embajada de
Republica Dominicana. La respuesta del dictador fue invadir la embajada
dominicana en Puerto Principe, lo cual genero el repudio del presidente Bosch y
de la comunidad internacional. Se movilizaron tropas dominicanas, haitianas y
estadounidenses y la guerra entre ambos paises hubiera estallado de no haber
sido por las negociaciones promovidas por la OEA y la ONU'°, ademas de la

presién internacional.

Respecto a las fuerzas internas del pais, los poderes legislativo y judicial fueron
perdiendo autonomia y cualquier posibilidad de expresar resistencia, oposicion o
pensamiento independiente. Sectores que en un primer momento se habian
manifestado opositores (grandes comerciantes, terratenientes, burécratas) se
van sumando al duvalierismo por temor, interés o conveniencia, generandose asi

un bloque dominante. En 1961, los poderes ejecutivo y legislativo son agrupados

10 En la época, el periédico puertorriquefio El Mundo escribia en sus paginas que Haiti se habia
convertido en una franca amenaza para la paz del Caribe, por “obra y desgracia de la oprobiosa
dictadura de Francois Duvalier, el médico que llegé al poder con aires redentores para convertirse
en un tirano” (Pereyra, Diario Libre).
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en una camara unica, integrada por elementos absolutamente fieles a Duvalier.
El Ejército también es intervenido a través de purgas sucesivas, que le daban
poder a quienes estaban del lado del régimen y expulsaban cualquier disidencia
gue intentara un golpe de timon al gobierno (Pierre-Charles, Opresion Fascista

125-131).

Pese a todos estos elementos propicios al régimen, el temor de Duvalier a la
desestabilizaciébn de su gobierno seguia existiendo. Esto lo motiva a adoptar
métodos de dominacion fascistas, tales como la organizacion de un “grupo
especial” paramilitar directamente dependiente del Palacio Nacional denominado
Tonton Macoutes!!. En la préactica, fueron matones locales al servicio de la
Dictadura y de los intereses norteamericanos. El accionar de este cuerpo
paramilitar fue clave para mantener a Duvalier en el poder, por medio del terror
infundido a la poblacién y a cualquier tipo de oposicién. Pierre-Charles describe

su accionar en los siguientes términos:

Este cuerpo conocido como los Tonton Macoutes empezé a actuar,
conformado como bandas de encapuchados que podian ejecutar los
actos criminales mas oscuros, sin empefar directamente la

responsabilidad del Ejecutivo. Pero poco a poco este disfraz fue

11 Su nombre oficial era Milicia de Voluntarios para la Seguridad Nacional (MVSN) y fue creada
para la defensa civil del régimen de Duvalier. Lleg6 a tener 300.000 miembros y se le atribuyen
entre 45 mily 150 mil asesinatos. La denominacién de Tonton macoutes hace referencia al cuento
infantil del “viejo del saco”, popular en varios paises (Nota de los Traductores en Danticat, Crear
13).
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desvaneciéndose. Los Tonton Macoutes empezaron a operar en pleno
diay a plena luz como una fuerza de represion legal sin ningun otro limite
en su accion que los dictados por el propio Duvalier; una tremenda
magquinaria represiva integrada por unos 40.000 hombres, sembrando en
todo el territorio nacional la muerte y el terror (Opresion Fascista 129-

130).

La represion era de caracter ilegal, aplicada por los Tonton Macoutes con el inico
criterio de la total lealtad al duvalierismo. La violencia politica promovida por el
estado alcanzé limites nunca antes experimentados en el pais. La violencia se
extendié a los sindicatos, grupos estudiantiles, religiosos, profesionales, en
suma, contra cualquier forma de organizacibn que pudiera organizar una
resistencia. La delacién se hizo una practica comdn entre los ciudadanos. A
medida que pasaba el tiempo, la impunidad, el poder y la espectacularidad de los
actos cometidos por los Tonton Macoutes fueron creciendo. Los miembros de
esta milicia apedreaban y quemaban vivas a las personas, se paseaban por las
calles con sus machetes buscando a los opositores al régimen, colgaban los
cuerpos de sus victimas en la calle como advertencia al resto de la poblacion,

violaban mujeres, realizaban secuestros y ejecuciones a plena luz del dia.

Los presuntos opositores que no eran asesinados eran encerrados en la prision
de Fort Dimanche, una base militar construida por los franceses a inicios del siglo

XIX que Duvalier convirti6 en centro de detencion y tortura. Hacinados en
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pequefias celdas, mal alimentados y sin asistencia médica, los detenidos eran
objeto de torturas y ajusticiamientos ilegales, sin mediar juicio ni conocer el

motivo concreto de los delitos imputados.

Un aspecto relevante del régimen de Duvalier es la instrumentalizacion politica
que hace del vudd. Practica magico-religiosa ancestral proveniente de Africa,
desde los tiempos de la trata de esclavos coexistié con la religion oficial de la
colonia francesa: el catolicismo. Sin embargo, el vudu siempre fue una préactica
de resistencia, una forma de pervivencia de lo africano en tierras americanas,
Unico lazo con lo perdido'?. De hecho, durante la Revolucién Haitiana, el vudu
jugo6 un papel trascendente en el plano simbdlico, ya que segun varias fuentes
(cfr. James 64, Hurbon 293, Danticat Crear 114), la revuelta habria comenzado
tras una ceremonia vudu encabezada por Boukman, en una noche de tormenta
y sacrificios animales'3. Duvalier, gran conocedor del vud( por sus estudios de
etnologia y por su contacto directo con las clases populares (como médico),
astutamente tomo el vuda y lo utiliz6 para sus fines propios. Se gano la confianza
de los altos mandos en la jerarquia vuda (sacerdotes) y se atribuyé a si mismo

poderes sobrenaturales, “esparciendo los rumores de que €l mismo era un boko,

"«

12 Desde la mirada europea, el vuda siempre fue mirado como “brujeria”, “barbarie” y “practica
satanica” e incluso hasta poco antes del Concilio Vaticano Il la Iglesia catélica lo persiguio,
condend e intentd erradicar su culto (Hurbon 258), cuestién que no se logré por el profundo
arraigo que tiene en las clases populares.

13 Tal ceremonia fue objeto de un notable tratamiento literario en la novela El reino de este mundo,
del escritor cubano Alejo Carpentier.
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esto es, un sacerdote con los conocimientos y la capacidad de crear zombis!#’
(Arango 33). Duvalier se vestia con trajes sastre negros, sombrero de copay, al
hablar, usaba un tono nasal, imitando al lwa Baron Samedi, que en la cultura
vudu es el guardian de los cementerios y a quién se le pide permiso cuando se
quiere hacer un zombi. Incluso, durante el periodo de ruptura con el presidente
norteamericano John. F. Kennedy, Duvalier se jactd publicamente de haber
hecho una maldicibn vudd al mandatario, que se habria cumplido cuando

Kennedy muere asesinado en 1963, en un atentado en Dallas (Texas, EE. UU.).

El uso del vudu como instrumento politico también se relaciona con el cuerpo

paramilitar creado por Duvalier:

Algunos de los miembros mas importantes de los Tonton Macoutes
fueron ademas lideres vudu, que dieron a la organizacion un sentido de
autoridad sobrenatural a ojos de la poblacion, lo que asimismo les
permitié realizar actos terribles sin temer represalia alguna. De hecho, los
Tonton Macoute formaban parte de una estrategia espiritual destinada a

infundir miedo en sus adversarios (Sadurni, parr. 4).

Como se puede observar, el vudu -elemento espiritual que siempre habia estado

presente en la sociedad haitiana- fue utilizado por Duvalier “como medio de

14 El “zombi” en la religién vudu es un ser que esta embrujado, carece de voluntad propia para
reaccionar y solo responde a las érdenes del bokd que lo ha embrujado. Este proceso de
alienacion o zombificacién ha sido relacionado por algunos autores (Depestre, Pierre-Charles)
con el sujeto esclavizado, con los Tonton Macoutes o con la poblacion haitiana en el régimen de
Duvalier.
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control ideoldgico de las capas pobres y sobre todo poco escolarizadas del pais”

(Hurbon 289).

En definitiva, los métodos coercitivos de Francois Duvalier resultaron
extremadamente eficientes. En 1964 se proclamo presidente vitalicio de Haiti.
Pese a que hubo varios intentos de derrocarlo, éstos fueron repelidos con gran
efectividad y violencia por parte del Dictador’>. En 1971 fallecié por
complicaciones de la diabetes, dejando como sucesor vitalicio a su hijo Jean-

Claude, de tan solo 19 afos.

1.3.2. Régimen dictatorial de Jean-Claude Duvalier, Baby Doc

Jean-Claude Duvalier, apodado popularmente como Baby Doc, continud el
legado autdcrata de su padre desde ese afio de 1971 hasta 1986. Segun sus

propias declaraciones al asumir el gobierno, tenia grandes ambiciones respecto

15 | os intentos de derrocar a Duvalier fueron numerosos. Desde el seno de la clase burguesa y
del ejército, se gestaron intentos de Golpe de Estado en 1958, a principios de los ‘60 y en 1970,
entre otras. Otra tentativa fue la de Clement Barbot y un grupo de rebeldes, que en 1963
intentaron secuestrar a los hijos del Dictador, intento fracasado que generé una violenta reaccion
de parte del régimen y los Tonton Macoutes, con una ola de detenciones, asesinatos, quemas de
casas y un grave incidente diplomético con Republica Dominicana. Otro intento de terminar con
Duvalier fue el que acometid la organizaciéon Joven Haiti, integrada por trece jovenes haitianos
residentes en EE.UU. En 1964, desembarcaron en las playas de Jérémie y organizaron una
guerrilla en el sur del pais durante meses. Tras una resistencia heroica, todos fueron asesinados,
con excepcion de dos de ellos: Marcel Numa y Louis Drouin, que fueron apresados y fusilados
por un pelotén en el cementerio de Puerto Principe, en una ceremonia publica que incluia a nifios
de las escuelas publicas. Danticat parte de este suceso para su ensayo Crear en peligro (Danticat,
Crear 11).
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de Haiti: "Mi padre hizo la revolucion politica, yo haré la revolucién econémica™
(cit. en Pierre-Charles, Opresion Fascista 133). Este proyecto econdmico no era
otro que el de crear las condiciones para una mayor penetracion del capitalismo,
asesorado por Estados Unidos y apoyado por las clases dominantes locales
(sectores mulatos, blancos y negros de la burguesia) que durante el gobierno de
su padre habian logrado enriquecerse debido a la corrupcion y a la ausencia de
reivindicaciones de los trabajadores (ausencia que se explica por el gran temor a

la represion de la dictadura de Duvalier).

Baby Doc busca dar a su gobierno una imagen de apertura y liberalizacion frente
a la comunidad internacional. Para ello, realiza reformas administrativas
tendientes a mejorar la imagen corrupta e ineficiente del sector publico. Y en
1977, producto de la presién ejercida por el gobierno estadounidense de James
Carter en materia de derechos humanos, se adhiere a la Convencion Americana
de Derechos Humanos (OEA). Se liberan 104 presos politicos y se dice que en
el gobierno ya no existen personas privadas de libertad por motivos politicos. Los
Tonton Macoutes son reducidos en nimero y se les ordena reprimir de forma
mas selectiva y privada. Por otro lado, Jean-Claude crea su propia guardia
personal: Los Leopardos, un cuerpo armado semi independiente del Ejército y
que esta bajo las ordenes directas del presidente. Esto no quiere decir que la
represion sea menos severa: los métodos de coercion fascista contindan

operando solo que de forma mas silenciosa.
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Estos avances mejoran la imagen pais en el exterior y Baby Doc consigue un
mayor apoyo financiero para Haiti. Un gran caudal de activos entré al pais,
proveniente de préstamos y ayudas norteamericanas y francesas. Se introduce
la industria con base en las maquiladoras!® y “numerosos empresarios locales se
asociaron con capitales extranjeros para trabajar en empresas destinadas a la
exportacién, fenomeno que reforzé el apoyo burgués a la dictadura” (Pierre-
Charles, Haiti 46). Esto obligé a Duvalier a adquirir ciertos compromisos politicos,
tales como realizar elecciones periodicas en el nivel legislativo y municipal (1979,
1983, 1984), asi como un Referéndum Constitucional que buscaba legitimar el
régimen. En todo caso, la transparencia de los procesos eleccionarios fue
dudosa: a algunos partidos de oposicion se les impidio participar, se expulsaron
o encarcelaron lideres politicos y el plebiscito de 1985 fue ganado con el 99,98
% de los votos, ratificando el gobierno de Baby Doc de forma unanime

(Grufenstein 22).

Las fuerzas politicas y los grupos de poder se reacomodaron. Viejos sectores
duvalieristas que sustentaban la dictadura de Papa Doc comienzan a tener
fricciones con sectores jovenes, mas tecndcratas, eficientes y menos corruptos,

mas acordes a los nuevos tiempos. Jean-Claude Duvalier, en un principio mas

16 Al respecto, Edwidge Danticat comenta este hecho enfatizando las consecuencias del mismo
para las clases trabajadoras: “La Dictadura de Duvalier se habia traspasado de padre a hijo, a
guien el gobierno veia como mas aceptable. La inversion extranjera entr6 como un caudal a Haiti
nutriendo la espantosa cultura de las maquiladoras, que agreg6 otro nivel de desesperanza a las
vidas de una poblacion que no podia rechazar el trabajo, por muy bajos que fueran los sueldos”
(Danticat, Crear 79).
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cercano al primer grupo, conforme pasa el tiempo se va acercando a los sectores
de la burguesia haitiana que habian estado anteriormente excluidos del poder. El
matrimonio con Michel Bennett, de familia burguesa y mulata, reafirma esta
unién. En términos politicos, esto se traduce en el recambio de algunos
integrantes de los Tonton Macoutes asociados a los viejos tiempos; 0 en cambios
en el gabinete, que apuntaban a renovar las fuerzas en el sentido que he

comentado.

El régimen de Baby Doc poco a poco comenzé a ser cuestionado. Si en un primer
momento se caracterizo por cierta bonanza econdémica, lo cierto es que a partir
de 1980 la crisis se comenz6 a desatar. Entre los factores que Pierre-Charles
identifica como causantes de la caida de Jean-Claude Duvalier, podemos
mencionar: la disputa entre los elementos de la vieja guardia y los nuevos
elementos del duvalierismo, con ambiciones de poder; la recesion econémica, el
cierre de fabricas y la crisis agraria con el consecuente empobrecimiento de las
masas rurales; la prédica en favor de los derechos humanos que causaba la
concientizacion de amplios sectores de la poblacién; la reorganizacion de
estudiantes, obreros y grupos sociales que reivindicaban sus derechos, entre
otros (Pierre-Charles, Haiti 47-50). Entre 1977 y 1980, una campafia en pro de
los derechos humanos en Haiti organizada por periodistas tuvo bastante eco a
nivel internacional. Otra estrategia de resistencia contra el régimen fue la que se
gestd en las comunidades eclesiasticas locales, promovida por sacerdotes que
clamaban por justicia y respeto por los derechos humanos en sus prédicas. Con
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evidente peligro de sus vidas, estos predicadores permitieron a la poblacion
organizar la resistencia popular hasta conformar un movimiento fuerte que hizo

irrupciéon en el campo politico en 1985.

Ese afio, se produjeron los hechos definitivos. El 28 de noviembre, tras la
represion de una manifestacién popular en Gonaives, se produjo la muerte de
tres estudiantes de secundaria. A partir de este momento se encendié el pais: de
manera conjunta, en todas las ciudades la poblacion se manifesto en contra del
régimen. El movimiento de rebelion fue multitudinario, continué en diciembre y en
enero de 1986 tomd nuevas fuerzas: se convirti6 en una huelga general de
estudiantes y trabajadores. Sectores como la Iglesia Catdlica y los Industriales
también participaron activamente. Finalmente, Washington retir6 su apoyo al
Dictador, quien fue llevado al exilio en Francia por la fuerza aérea estadounidense
el 07 de febrero de 1986. Tras su partida, los Tonton Macoutes quedaron a
merced de la poblacion, que se tomo la justicia por su propia mano tras tantos
afios de atrocidades de parte de este cuerpo paramilitar. Danticat, en su relato
“Colas de Mono” describe el ambiente de aquellos dias en la voz de uno de sus

personajes:

[La partida de Jean-Claude Duvalier] implicé la orfandad de un gran
numero de milicianos leales ... Ahora el pueblo estaba buscando a esos
milicianos, esos macoutes, con la resolucién de un ejército en medio de

su batalla mas importante hasta el momento. Mi primo Vaval ... nos conto
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gue camino al paradero del autoblds habia visto cdmo un grupo de
personas ataba a uno de esos milicianos a un poste de luz, le echaba

gasolina por la garganta y le prendia fuego (El Quebrantador 156).

1.4. De la Caida de Jean-Claude Duvalier (1986) al terremoto de 2010.

Para la reconstruccion de esta etapa histérica, de gran convulsion e inestabilidad
politica, me baso fundamentalmente en el articulo de César Belan, denominado
elocuentemente: “Aristide: ¢ héroe o villano?” En efecto, este sacerdote y politico
haitiano tendra una gran relevancia en esta época y para unos sera una suerte
de redentor/liberador y para otros un tirano. Comenzaré dando algunos

antecedentes contextuales para comprender dicha figura.

Luego de la caida de Baby Doc en 1986, vinieron cinco afios que se
caracterizaron por los intentos de refundar el viejo sistema politico por parte de
los militares (una suerte de neoduvalierismo). Sin embargo, el movimiento social
luché contra esos intentos que se materializaron en tres golpes de Estado,

elecciones frustradas y una gran inestabilidad politica. Finalmente, el movimiento
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social gana la batalla y llega al poder en las elecciones de 1990, con el triunfo del

sacerdote salesiano Jean Bertrand Aristide?l’.

El gobierno de Aristide, de diciembre de 1990 a septiembre de 1991, se
caracterizo por ser el primero de la historia haitiana fruto de elecciones libres y
validadas y con gran participacion popular. Los sectores que tradicionalmente no
podian acceder al poder encontraron en Aristide un legitimo portavoz. Sin
embargo, en esos breves meses no fueron muchos los cambios concretos que
se realizaron en beneficio de la poblacién. El suefio democratico terminé
abruptamente con un violento golpe de Estado realizado por el ejército en
septiembre de 1991. Al mando de los golpistas estaba el general Raoul Cedras,
que nombra a ex duvalieristas como parte de su gobierno. La brutal represion
hacia los partidarios de Aristide se tradujo en detenciones, torturas y ejecuciones.
Entre 2 mil y 3 mil personas perdieron la vida a causa de esta persecucion. El
Golpe no es mirado con buenos ojos por parte de la comunidad internacional.
Luego de unos meses, el gobierno de EEUU, presionado por diversos factores?®,
organiza una Fuerza Multinacional de 21 mil soldados -la mayoria

estadounidenses- que desembarca en la isla y repone a Aristide en el poder en

17 L a figura de Aristide resulta interesante de destacar. Siendo un joven sacerdote catolico de la
orden salesiana, parroco de La Saline, una zona pobre de Puerto Principe, comenzé a liderar un
movimiento politico de orientacién popular. Teniendo como principal influencia la Teologia de la
Liberacion, desde un comienzo su discurso fue abiertamente confrontacional, opuesto al Ejército
y la intervencién extranjera de los EEUU (Belan 336).

18 Entre estos factores, se puede mencionar el flujo masivo de inmigrantes ilegales con destino a
las costas de EE.UU que se inicid tras la caida del gobierno de Aristide. La administracion Clinton
consideré que la vuelta del presidente a Haiti aplacaria este flujo (Belan 338).
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octubre de 1994. El regreso del otrora sacerdote del pueblo devolvio las ilusiones
a sus seguidores. Una de las medidas mas importantes que adoptd Aristide en
este periodo fue la disolucién del Ejército. Un afio mas tarde, terminaba su

mandato de forma normal.

Las elecciones de 1995 dieron como ganador a René Preval (ex primer ministro
de Aristide y miembro del partido Lavalas), a pesar de que el proceso electoral
fue criticado por mostrar diversos vicios y una baja participacion. Durante el
gobierno de Preval, la fragil situacién econémica de Haiti generé dos posturas al
interior del partido Lavalas: una, encabezada por Preval, mas realista en cuanto
al gasto publico y que buscaba privatizar algunas empresas; y la mas radical,

encabezada por el propio Aristide, que demandaba cambios sociales profundos.

En 2001, Aristide vuelve a ser elegido presidente luego de un nuevo proceso
poco transparente de elecciones. A poco andar de su Gobierno, su actitud reacia
con el Fondo Monetario Internacional genera una crisis que desestabiliza la
economia. En tanto, el bloque opositor agrupado bajo la denominacion de
Convergencia Democratica (CD) desconoce su autoridad y nombra a un
presidente paralelo. En esta etapa su discurso populista se radicaliza,
asemejandose a los regimenes de Hugo Chéavez y Fidel Castro, lo cual no agradé
a EE. UU. Ya en 2002, las tensiones internas habian generado un clima propicio
para la violencia politica y el gangsterismo. Enfrentado a sus enemigos, el

gobierno de Aristide desembocoé en la reproduccion de todos los viejos métodos
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usados por Duvalier: abusos de poder, corrupcion, autoritarismo, y acentué las
deformaciones economicas y sociales del sistema. Las fuerzas opositoras se
organizaron militarmente y amenazaban con tomar Puerto Principe a inicios del
2004. Fue entonces cuando Aristide recurri6 a la comunidad internacional.
Finalmente, termin6 abandonando el pais en un avion de EE. UU rumbo al exilio
en Africa (seglin algunas versiones de prensa basadas en declaraciones del
propio Aristide, tropas militares estadounidenses y haitianas lo habrian

secuestrado por la fuerza y lo habrian obligado a abandonar el pais)*®.

Tras la salida de Aristide, el Consejo General de las Naciones Unidas acordo el
despliegue inmediato de una mision internacional de mantenimiento de la paz, la
MINUSTAH. Ademas, el establecimiento de un gobierno interino a cargo de
Boniface Alexandre, a quien correspondia el cargo por la linea de sucesion
presidencial. El gobierno de Alexandre (2004-2006) tuvo como objetivo poner en
marcha y hacer funcionar el aparato del Estado completamente destruido y
realizar las reformas indispensables para reforzar la institucionalidad. En las
elecciones celebradas en febrero de 2006 result6 victorioso el presidente René

Préval y un nuevo Parlamento.

19 Ver, por ejemplo, la noticia: “Aristide denunci6é que EE.UU. lo secuestro y lo obligé a huir”. La
Nacion (Argentina). 02 de marzo de 2004. Web. Visitada el 10 de junio de 2022,
https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/aristide-denuncio-gue-eeuu-lo-secuestro-y-lo-obligo-a-
huir-nid577874/
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El terremoto de 2010%° y la epidemia de célera

Este era el estado de cosas cuando el 12 de enero de 2010 un movimiento
sismico de 7,3 grados en la escala de Richter se dej6 sentir en Puerto Principe y
en el suroeste del pais. Segun los reportes, el 65% de las construcciones en la
zona metropolitana de Puerto Principe quedd bajo los escombros. Mas de
200.000 personas perdieron la vida y mas de dos millones quedaron en la calle.
El centro de comando de la Mision de Estabilizacion de las Naciones Unidas
(MINUSTAH) también colaps0, dejando sin poder de coordinacion a las fuerzas

militares que tenian su base en el lugar.

Las particulares condiciones politicas y sociales del pais caribefio, largamente
comentadas a lo largo de este capitulo, permiten dimensionar las graves
consecuencias que un desastre natural como este tuvo en la sociedad haitiana.
La fragilidad de las precarias construcciones genero un nivel de destruccidén que
superd al 50% en ciudades como Léogane, Carrefour y Jacmel. La mayoria de
los ciudadanos murieron por los derrumbes. Las condiciones de vida, precarias
incluso antes del terremoto en ciertas zonas, generaron el terreno fértil para que
algunos meses después del terremoto se produjera una epidemia de coélera que

maté a 6500 personas en dos afios (Cavaletto 109). Paraddjicamente, se

20 Los datos referidos al terremoto de Haiti en 2010 fueron extraidos de Cavaletto (2012).
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presume que la enfermedad pudo haber sido traida por un contingente militar de

la ONU a la isla, los llamados Cascos Azules provenientes de Nepal®L.

Actualmente, a mas de una década del terremoto, las secuelas del mismo
contindan. A ello se suman las dificultades sanitarias provocadas por la epidemia
de célera, que aun no ha podido ser erradicada. Segun un reporte de Unicef de
2019, la epidemia de colera originada en octubre de 2010 habia afectado a

820.300 personas, de las cuales 10 mil murieron a causa de la enfermedad.

Luego de esta sintesis histérica y social de Haiti en el vasto periodo de tiempo
estudiado, en el siguiente capitulo abordaré algunas nociones tedricas relativas
a los conceptos de identidad y de memoria. Muchos episodios historicos de este
capitulo seran retomados luego, en el capitulo 3 de esta investigacion, en donde

confluiran con la memoria y la identidad, a la luz del analisis de El Quebrantador.

21 Los Centros para el Control y la Prevencion de Enfermedades de EE.UU. presentaron un
informe en 2011 en el que se indica que los soldados de Nepal pudieron haber llevado la
enfermedad al pais. En: BBC Mundo. “Los cascos azules salen de Haiti: 5 momentos complicados
que marcaron la presencia de las fuerzas de la ONU”. 15 de octubre de 2017. Web. Visitado el
20 de julio de 2022, https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41624098
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CAPITULO 2: IDENTIDAD Y MEMORIA EN EL CONTEXTO DE LA

DIASPORA HAITIANA EN EE. UU.

Trazado ya el recorrido historico-social de Haiti, me aproximaré a dos temas
fundamentales para esta investigacion: los conceptos de identidad y de memoria.
¢, Qué debates tedricos se han generado en torno a ellos? Para la elaboracion de
este capitulo fueron fundamentales las siguientes obras: Globalizacién e
Identidades Nacionales y Postnacionales, de Grinor Rojo; La memoria colectiva,
de Maurice Halbwachs; y Memoria Colectiva y Culturas del Recuerdo, de Astrid
Erll. Complementariamente, Stuart Hall (2010) y sus observaciones acerca del
concepto de identidad caribefia me fueron de mucha utilidad. El excelente articulo
de Karen Saban “De la memoria cultural a la transculturacién de la memoria: un
recorrido tedrico” fue de gran ayuda para guiarme en la discusion teérica del

concepto de memoria.

Dado que el trabajo literario de Edwidge Danticat es el de una artista migrante,
“con los pies plantados en ambos mundos” (Crear 60), vincularé la identidad y la
memoria con la migracion haitiana en el contexto de violencia politica desde la
dictadura de los Duvalier y la formacion de una diaspora haitiana en Estados
Unidos. Cabe recordar que Danticat esta profundamente ligada a los fenbmenos
de la migracion y la diaspora dado que nacié en Puerto Principe en 1969, pero

emigroé a los doce afios a Brooklyn para reunirse con sus padres y comenzar una
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vida con mejores oportunidades que en su pais natal. Y es desde EE. UU y en
lengua inglesa que encuentra su voz narrativa y comienza con la publicacion de

sus primeros libros.

2.1. Definicién de Identidad

Segun la Real Academia Espafiola, la palabra identidad proviene del latin
tardio identitas, y éste a su vez deriva del latin idem 'el mismao’, 'lo mismo'. Una
definicion semejante contiene el Diccionario de Estudios Culturales

Latinoamericanos, aunque en dicho trabajo se enriquece dicho concepto:

En su acepciéon mas bésica, la identidad incluye asociaciones, por una
parte, con los rasgos que caracterizan a los miembros de una colectividad
frente a los otros que no pertenecen a la mismay, por otra, a la conciencia
que un individuo tiene de ser €l mismo y, entonces, distinto a los demas.
Entre lo mismo y lo otro se abre, asi, el territorio material y simbélico de

la identidad (140, las cursivas son mias).

Se desprende del fragmento anterior que en el estudio de la identidad aparecen
claramente dos dimensiones: la identidad del sujeto y la identidad del grupo o
colectividad. En las paginas que vienen a continuacion, partiremos reflexionando

acerca de la identidad del sujeto para luego aproximarnos a la identidad colectiva.
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2.1.1. Identidad del sujeto de la llustraciéon: de Aristoteles a Leibniz

Segun Grinor Rojo, Aristoteles es uno de los primeros pensadores en utilizar el
concepto de identidad??. De acuerdo a la légica aristotélica, la ley de no-
contradiccion es el principio mas firme de todos: “es imposible que lo mismo se
dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido” (Rojo 14). En otras
palabras, “todo ser es idéntico consigo mismo y, por lo tanto, una cosa no puede
sery no ser al mismo tiempo y desde un mismo punto de vista” (Larrain 21). Estas
ideas son reformuladas posteriormente por Leibniz (siglo XVII). Para el filosofo
aleman una “verdad primera” es aquella que enuncia lo mismo de si misma o
niega el contrario de su propio contrario: “A es A, 0 A no es no-A; si es verdad
que A es B, es falso que A no es B o0 que A es no-B” (Rojo 14). Asi, tanto para
Aristételes como para Leibniz la identidad es vista como algo previo, una esencia
gue antecede al sujeto y constituye el referente de sus acciones. Stuart Hall se
refiere a esta idea, que €l considera un primer momento en la constituciéon del

concepto de identidad. La denomina “ldentidad del sujeto de la llustracién”:

El sujeto de la llustracion estaba basado en una concepcién del sujeto
humano como individuo totalmente centrado y unificado, dotado de las
capacidades de razdn, consciencia y accion, cuyo “centro” consistia de

un ndcleo interior que emergia por primera vez con el nacimiento del

22 Larrain, por su parte, menciona que un primer significado de la identidad se encuentra en las
tradiciones metafisicas escolasticas y aristotélicas.
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sujeto y se desplegaba junto a éste, permaneciendo esencialmente
igual -continuo o idéntico a si mismo- a lo largo de la existencia del

individuo (364).

2.1.2. Identidad del sujeto socioldgico

La concepcion esencialista de la identidad -descrita en el parrafo anterior- tiene
su contraparte en la tradicion que concibe a la identidad a partir de la diferencia;
legado que “va de Platon a Plotino a Porfirio a Nietzsche a Freud a Heidegger y
a Adorno” (Rojo 15). Uno de los aportes mas relevantes en este sentido es, segun
Rojo, el que realiza Hegel. El filésofo aleman plantea la posibilidad de la
diferencia, otorgandole un lugar privilegiado a la contradiccion: “la contradiccion
es la raiz de todo movimiento y vitalidad; pues solo al contener una contradiccion
en si, una cosa se mueve, tiene impulso y actividad” (Rojo 24). Vale decir, los
seres y las cosas pueden ser algo distinto de lo que ellas son. Hegel plantea asi
el caracter dinamico y heterogéneo de la realidad y, por ende, de la identidad; de
esto, se desprende que “una persona puede manifestarse desde su propia
diferencia, desenvolverse contradictoriamente y por lo tanto modificar lo que es”

(Rojo 26). Y si extrapolamos este principio a la vida de los pueblos, dice Rojo:

guedaremos en condiciones de sostener que cada época nueva, al

mismo tiempo que contiene dentro de si la tendencia al progreso de las
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épocas anteriores a ella, contiene también dentro de si las
precondiciones que son necesarias para hacerles camino a las épocas

gue vendran detras suyo (27).

En otras palabras, la identidad de los sujetos, tanto como la de las comunidades
(pueblos, regiones, paises), no son inmutables sino todo lo contrario: se van

transformando a través del tiempo.

Llegamos asi hasta la segunda mitad del siglo XX, momento en que Derrida,
tomando las aportaciones de Saussure y su Curso de Linguistica General,
cambia la “e” por la “@” en el vocablo francés “difference” (diferencia) y lo
transforma en “différance” (diferir); asi, la différance se convierte “no en un
reemplazo de la presencia por la ausencia sino en un aplazamiento” (en Rojo 15)
indefinido de la presencia. Esto permite aseverar a Derrida que ningun concepto
existe por si solo, sino que siempre existe en relacion a otro. Es, por asi decirlo,
un recordatorio del caracter arbitrario y diferencial del signo, que sefialaba
Saussure: “es la diferencia y no la esencia el elemento que confiere la
significacion” (cit. en Rojo 16). Ahora bien, si estas disquisiciones se extrapolan
al concepto de identidad se podria afirmar entonces que la identidad no es algo

en si mismo, sino que es en relacion al juego de las diferencias con los otros.

Stuart Hall también reivindica el concepto de “diferencia” y los aportes de

Saussure y Derrida, direccionandolos hacia el tema de la identidad:
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Sabemos lo que es ser “britanico” no solo como resultado de ciertas
caracteristicas nacionales sino también porque podemos marcar su
“diferencia” de los “otros™ lo “britanico” es no-francés, no-
estadounidense, no-aleman, no-pakistani, no-jamaiquino (Hall 419,

comillas en el original).

En la perspectiva de este autor, necesitamos la “diferencia” porque solo podemos
construir significado a través del dialogo con el otro; ademas, el sicoanalisis nos
dice que “el “Otro” es fundamental para la constitucion del si mismo, para

nosotros como sujetos y para la identidad sexual (Hall 422).

Hall sefiala que este es un segundo momento en la concepcién de la identidad,

que él denomina “Identidad del sujeto socioldgico”:

La nocidn del sujeto sociolégico reflejaba la complejidad creciente del
mundo moderno y la consciencia de que este nucleo interior del sujeto
no era autbnomo y autosuficiente, sino que se formaba con relacion a
los otros cercanos que transmitian al sujeto los valores, significados y
simbolos de los mundos que habitaba ... la identidad se forma en la
interaccidén entre el yo y la sociedad. El sujeto aun tiene un nucleo
interior o esencia que es el “verdadero yo”, pero éste se forma o
modifica en un dialogo continuo con los mundos culturales “de fuera” y

las identidades que estos ofrecen (365).
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En este segundo momento, se habrian conformado grandes identidades sociales
colectivas, abarcadoras, homogéneas, que daban cierta estabilidad a la
modernidad: la clase social, la raza, la nacion, etc. Estas identidades sociales
colectivas fueron formadas por largos y complejos procesos historicos, tales como
la industrializacion, el capitalismo, la urbanizacion, la formacién del mercado
mundial, la division social y sexual del trabajo, la gran separacion de la vida civil

y social en lo publico y lo privado y el dominio del estado-nacion.

2.1.3. Identidad del sujeto pos-moderno

Sin embargo, estas fuertes identidades colectivas homogeneizadoras habrian
excluido (y subordinado) a grupos o minorias que no se ajustaban a los modelos
de racionalidad y al proyecto modernizador del Estado. Luego de la Segunda
Guerra Mundial, se generan procesos de transformacion politica, social y cultural
que influiran en nuevas miradas a la realidad. En lo politico, se genera el proceso
de descolonizacion de muchos paises que estaban aun bajo el dominio del
imperialismo europeo, lo que provoca un debate intelectual que se evidencia en
corrientes como el poscolonialismo y en los llamados retos del multiculturalismo
(Stecher, “Identidad y discursos multiculturales” 144). Se genera una fuerte critica

a la modernidad, la figura de Estado-nacion entra en crisis y se debilita, los
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procesos de globalizacion se profundizan, entre otros factores. En la

denominacion de Hall, esto se conoce como “Identidad del sujeto posmoderno”:

... el sujeto postmoderno, [esta] conceptualizado como carente de una
identidad fija, esencial o permanente. La identidad se convierte en una
“fiesta movil”, pues es formada y transformada continuamente con
relacion a los modos en que somos representados o interpelados en los
sistemas culturales que nos rodean. Esta definida histérica y no
biologicamente. El sujeto asume diferentes identidades en momentos
distintos, identidades que no estan unificadas en torno a un “yo”
coherente. Dentro de nosotros coexisten identidades contradictorias que
jalan en distintas direcciones, de modo que nuestras identificaciones
continuamente estan sujetas a cambios. Si sentimos que tenemos una
identidad unificada desde el nacimiento hasta la muerte, es sélo porque
construimos una historia reconfortante o “narrativa del yo” sobre nosotros

mismos” (Hall 365).

En sintesis, éste sera el concepto de Identidad que emplearemos en el analisis
de las obras estudiadas. Una identidad fragmentada. No vista como una sola,
unificada y estable; por el contrario, la identidad esta descentrada??, se construye

de maneras diversas e incluso contradictorias. Esa es la raz6n de que se hable

23 Hall se refiere al proceso historico de este descentramiento del sujeto de manera
particularmente esclarecedora en “La cuestién de la identidad cultural” (374-381). El soci6logo
propone cuatro momentos de descentramiento del sujeto y los identifica con cuatro pensadores:
Marx, Freud, Saussure y Foucault.
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de identidades (en plural) para un mismo sujeto. En efecto, en las obras de
Danticat estudiadas en esta investigacion se observan sujetos cruzados por su
identidad racial, su género, su posicionamiento politico frente a la coyuntura
historica, su condicion social, entre otras variables. Se trata de una identidad
problematica, dinamica y que es el resultado de una interaccion entre la dinamica
personal de los sujetos y las condiciones socioculturales que lo rodean. Notese
gue en la definicibn expuesta por Hall se hace hincapié en la construccion
narrativa para unificar la identidad, lo cual es interesante para el posterior analisis

gue haré del corpus de esta investigacion.

2.1.4. Identidad cultural: el Caribe y Haiti

En el capitulo 1 de este trabajo, se dio cuenta del intenso intercambio racial y
cultural que histéricamente se ha producido en el area caribefia, especificamente
en Haiti. Dicho intercambio ha tenido, por cierto, una poderosa influencia en los
procesos de conformacién de la identidad colectiva. Ahora bien, ¢se puede
hablar realmente de una identidad colectiva de Haiti? Tomando en cuenta el
contexto antes descrito, la respuesta a dicha interrogante no deja de ser
compleja. Para establecer algunas consideraciones en torno a la posible

identidad de Haiti, en lugar de hablar de identidad colectiva me serviré del
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concepto de “identidad cultural”. Este término es utilizado por Stuart Hall en sus

reflexiones acerca de la identidad caribefa:

la “identidad cultural” [puede ser definida] en términos de una cultura
compartida, una especie de verdadero si mismo colectivo oculto dentro
de muchos otros si mismos mas superficiales o artificialmente impuestos,
y que posee un pueblo con una historia en comun y ancestralidad

compartidas (349-350).

Se trata de unas experiencias historicas comunes, unos codigos culturales
compartidos, unos marcos de referencia y significado mas o menos estables y
continuos. “Estos colectivos pueden ser de distinto tamano (el barrio, la clase
social, la comunidad religiosa) y un mismo individuo se identifica, por lo general,
con mas de uno a la vez” (Stecher, Salir del pais natal 49). Se habla de
identidades en plural, las cuales no se excluyen entre si y pueden jugar distintos

roles en la vida de un mismo individuo en distintos momentos.

Sin embargo, hay una segunda forma de concebir la identidad cultural, que se
aleja de esta vision unificadora y pone el acento en la discontinuidad vy

dinamismo. Dice Hall:

En este segundo sentido, la identidad cultural es un asunto de “llegar a
ser’ asi como de “ser”. Pertenece tanto al futuro como al pasado. No es
algo que ya exista, trascendiendo el lugar, el tiempo, la historia y la

cultura. Las identidades culturales vienen de algun lugar, tienen historia.
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Pero como todo lo que es histdrico, estas identidades estan sometidas a
constantes transformaciones. Lejos de estar eternamente fijas en un
pasado esencial, se hallan sujetas al juego continuo de la historia, la

cultura y el poder (351).

Las identidades caribefias se ven asi cruzadas por estos dos ejes, que operan
simultaneamente: similitud/continuidad y diferencia/ruptura. Experiencias
comunes a la region caribefia como lo son la esclavitud y el colonialismo estarian
posicionadas en el primer eje; en cambio, diferencias entre diversos pueblos (la
religion vudu en Haiti, el movimiento rastafari en Jamaica o el catolicismo en

Republica Dominicana) se hallan en el eje de la diferencia/ruptura.

Por otro lado, Hall sefiala que la identidad cultural del Caribe se debe pensar en
relacion con tres presencias: la africana, la europea y la americana (355). La
presencia africana, marcada por la represion, se refiere a la experiencia de la
esclavitud vivida por los africanos que fueron traidos a las Antillas junto con sus
rituales y creencias religiosas, su lengua, sus canciones, etc. La presencia
europea implica exclusién, imposicion y expropiacién, pero también es un
elemento constitutivo de los habitantes nativos del Caribe. La presencia europea
es la del colonialismo, la que ha posicionado al sujeto negro dentro de sus
regimenes dominantes de representacion. Y, por ultimo, la presencia americana
gue se manifiesta sobre todo en términos de territorio, suelo, lugar de confluencia

de diversos extranjeros que confluyeron en las Antillas: “Es el espacio donde se
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negocio la creolizacion, la asimilacion y el sincretismo. EI Nuevo Mundo es el
tercer término, la escena principal, en el que se dio el encuentro funesto entre
Africa y Occidente” (358). El Nuevo Mundo es el comienzo de la diaspora, de la

diversidad y de la hibridez que caracterizan a la identidad caribefa.

Lo dicho por Hall respecto de la identidad cultural caribefia es aplicable a Haiti.
En términos identitarios, esta nacién estd profundamente marcada por la
experiencia del colonialismo: en primer término, la colonizacion espafiola de la
isla impuso por la violencia una lengua, una religién y un sistema politico de
dominacion que arrasd con las culturas indigenas locales (tainos, caribes y
arawacos) e impuso la esclavitud como modelo. En segundo lugar, el tratado de
Ryswick de 1697 oficializ6 la dominacion de Francia sobre Saint Domingue, lo
cual implicé la importacion de millones de esclavos africanos a la isla y el
establecimiento del monocultivo como modelo productivo. La presencia africana

trajo consigo un aporte identitario muy relevante:

La importancia de la esclavitud para entender el Caribe radica en el
aporte de la cultura africana a estas sociedades. La religion, la danza, la
musica, la medicina popular, la cocina, la literatura oral son algunas de
las expresiones manifiestas que la cultura caribefia heredd de la

presencia africana (Oliva 118).

Dentro de estos aportes a la identidad de Haiti, el vudu es fundamental. Este

sistema religioso africano reelaborado por integracién de diversos elementos
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culturales recuperados del mundo indigena y europeo (Hurbon 285), esta
profundamente enraizado desde los tiempos de la colonia en Haiti, sobre todo en
el ambito rural y en las capas mas populares de la poblacion. Ya se describio su
importancia en la rebelion de esclavos de 1791: en la noche previa al
levantamiento de los negros contra sus amos, en Bois Caiman se celebré una
ceremonia presidida por Boukman en la que se realizaron invocaciones vudu, se
sacrifico un cerdo y los asistentes bebieron su sangre (James 64). Este hecho
histérico es un simbolo que se ha incorporado para siempre a la memoria rebelde
del pueblo haitiano. Sin embargo, el vudu ha sido también objeto de rechazo por
parte de las tendencias mas acordes al pensamiento occidental. Fue perseguido

explicitamente en diversas épocas por la iglesia catélica, como signo de barbarie:

el vudu como culto muchas veces fue identificado como un sistema de
creencias primitivas y barbaras e incluso sufri6 numerosas
persecuciones por parte de la Iglesia catolica reconocida como religion
oficial del pais. Las creencias del vudu no pudieron jamés de hecho ser
desarraigadas, siguieron funcionando como matriz de interpretacion de
todos los elementos de la vida cotidiana por buena parte de la poblacion

(Hurbon 282).

El vudd no solamente ha influenciado la vida religiosa de Haiti, sino que ha

permeado diversas expresiones culturales como la danza, la musica (influencia
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de los tambores), la pintura (Héctor Hippolyte, Préfete Duffaut) y la literatura
(Antoine Innocent, Jacques Roumain) o ambitos tan diversos como la medicina
popular o la politica. Es destacable, en este sentido, el papel que jugoé el vudu en
el régimen dictatorial de Francois Duvalier, quien -como ya hemos visto-
instrumentalizé dichas creencias fuertemente arraigadas en el mundo popular

para generar terror y obediencia entre los haitianos.

Otro de los puntos relevantes en la formacién de la identidad cultural haitiana dice
relacion con lo linguistico. Si bien el francés fue impuesto como lengua oficial con
el establecimiento del régimen colonial francés en la isla (siglo XVII),
paralelamente surgi6 el creole como lengua de comunicacion entre la poblacion
de esclavos que provenia desde distintas zonas de Africa y hablaba, por tanto,

distintas lenguas. El creole:

Se trata de un criollo radical (Bickerton 1984) de base lexificadora
francesa, y con un fuerte sustrato africano del grupo nigeria-congo,
especialmente de la familia de lenguas KWA (Gbe y Akan) y bantq,
formada entre adultos africanos, aproximadamente, entre el 1680-1740
(Singler 1996). Tal periodo comienza con la invasion francesa a Haiti en
1659 y el cambio de una economia basada en el tabaco y el algodén a
una economia del azucar, para la cual se requiri6 de la compra de
esclavos africanos, que se encargaran del trabajo en las centrales

azucareras (Ortiz 61).
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En la sociedad colonial, el francés y el creole coexisten, siendo la lengua de la
metrépoli europea la que se usa en el seno de las clases dominantes de blancos
esclavistas, en los documentos oficiales y en general en la escritura. El creole es
la lengua hablada por los esclavos y que luego, histéricamente, es usada por las
clases populares, en el ambito familiar y en la oralidad. Luego de que Haiti
alcance la independencia en 1804, el creole va a transformarse en la lengua
materna de la mayoria de la poblacion haitiana (Ascencio XIX); el francés, en
tanto, seqguira siendo la lengua oficial de Haiti hasta bien entrado el siglo XX, pese
a gue solo una minoria selecta de la poblacién puede acceder a ella (entre el 5%
y el 15% de la poblacién, segun Hurbon 259). Histéricamente, el francés seguira
siendo valorado como lengua que denota superioridad cultural, en desmedro del
creole que se asocia a las clases bajas, el analfabetismo y el mundo rural. Es
solo en el transcurso del siglo XX que la tradicion del creole comienza a ser
reivindicada como un elemento identitario relevante del pais, de la mano de
intelectuales, escritores/as y ciertos medios de comunicaciéon (la radio, por
ejemplo) que lo usan como forma de resistencia cultural frente a la dictadura de
Duvalier o la injerencia de potencias extranjeras como EE. UU. Se trata de una
situacion de diglosia, vale decir, un tipo de bilingliismo en la cual una de las
lenguas (francés) tiene mayor prestigio social, cultural y politico que la otra
(creole); una es cercana al mundo oficial y letrado y la otra al mundo popular, no

oficial y oral.
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El movimiento de revalorizacion de las raices africanas que entre la década del
‘20 y el '30 del siglo pasado comenzd a resonar en la intelectualidad caribefia es
otro aspecto que ha influido fuertemente en la identidad cultural haitiana 4. El
antecedente mas temprano de este movimiento en Haiti lo encontramos en la
publicacion de Asi hablo el tio (1928), del escritor y etnografo haitiano Jean Price-
Mars, una critica centrada en la ocupacion que EE. UU. mantenia sobre Haiti en
ese momento. Price-Mars llamaba a reconocer la herencia africana -negada
siempre por la oligarquia- como un componente esencial de la identidad haitiana.
Otros intelectuales del pais como Jacques Roumain y Stéphen Alexis (padre)
respaldaron los planteamientos del etnégrafo, generandose un movimiento

indigenista de resistencia contra la ocupacién yanqui (Depestre 237).

Seis aflios después, en un contexto y lugar diferente, el concepto de la negritud -
“primer hito fundamental en el desarrollo de la cultura del Caribe francéfono y
angléfono en el siglo XX” (Stecher, Salir del pais natal 129) — surgiria de la pluma
de un joven estudiante llamado Aimé Césaire. En 1931, Césaire habia viajado
desde Martinica, su pais natal, hasta Paris para cursar estudios universitarios;
alli encontré un clima intelectual propicio para moldear sus ideas en torno a una
nueva conciencia negra (inicio el estudio del renacimiento de Harlem, ademas de

observar in situ el impacto de los movimientos de vanguardia que se

24 Se debe considerar también en esta onda expansiva de revalorizacién de las raices africanas
al Renacimiento de Harlem, que tuvo su desarrollo en EEUU precisamente entre 1920 y 1930.
Fueron parte de este movimiento centrado en Harlem (Manhattan) expresiones culturales como
la musica, la danza, el teatro, la moda, la literatura y el pensamiento de intelectuales.
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desarrollaban en Paris). Junto al senegalés Léopold Senghor y el guyanés Léon-
Gontran Damas, fundaron la revista El estudiante negro, y es en sus paginas en
donde aparece el término por primera vez (1935). Césaire explica el nombre de

la revista y la génesis del concepto de negritud de la siguiente forma:

Como en las Antillas se sentia verglienza de ser negro, se buscaba todo
tipo de perifrasis, para designar a un negro. Se empleaba la palabra noir
en lugar de negre, se decia un hombre moreno y otras tonterias por el
estilo ... tomamos, pues, la palabra negra como una palabra reto. Era un
nombre de desafio. Era un poco la reaccion de un joven encolerizado.
Como habia verglienza de la palabra négre, pues retomamos la palabra
négre. Debo decir que cuando fundamos L’Estudiant Noir, yo queria en
realidad llamarlo L’Etudiant Negre, pero hubo una gran resistencia por
parte del circulo antillano. Algunos pensaban que la palabra négre era
demasiado ofensiva, demasiado agresiva; fue entonces que me tome la

libertad de hablar de negritud. (Césaire, cit. en Depestre 246)

La negritud también aparece con fuerza en el Cuaderno de retorno al pais natal,
un extenso poema publicado por Césaire en 1939, mismo afio en que regresa a
Martinica. En el poema, el autor habla de los abusos cometidos contra los pueblos
sometidos al colonialismo europeo, el racismo y la discriminacién hacia los
pueblos de origen africano. Si bien con el tiempo la negritud fue objeto de muchas

controversias y debates intelectuales durante el siglo XX (Depestre 244-247), su
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importancia radica en que fue una toma de conciencia, una manifestacion de
rebeldia contra los poderes coloniales y una reivindicacion orgullosa de la

identidad africana en el caribe.

Volviendo a Haiti, el movimiento de la negritud no se mezcla directamente con
los planteamientos de Price-Marce y el indigenismo haitiano antes expuestos,
sino que ambas corrientes tienen un recorrido intelectual distinto. De hecho, mas
tarde las ideas de Price-Mars fueron utilizadas politicamente por un habil
Duvalier, deseoso de que las masas negras le dieran su apoyo para llegar al
poder. Recordemos que en la década del '30, Frangois Duvalier, Kleber Jacob y
Lorimer Denis, fundan la revista y un movimiento llamado Les griots. De este
grupo emergera la ideologia noirista, que “deliberadamente confunde los
conceptos de clase y color para disfrazar los problemas de explotacion vy
discriminacion, recurriendo a un ropaje demagaogico para convencer a las masas”
(Castor, Historia politica 117.). En sus ultimos dias, Jean Price-Mars, después de
haber soportado por largo tiempo que se hiciera un uso indebido de sus ideas,
aclaré que la cuestion social haitiana no residia en la cuestiéon del color de piel,
sino mas bien en la oposicion proletarios/explotadores (Depestre 238). Al igual
que en el caso del uso politico del vudu, vemos como Francgois Duvalier emplea
las ideas en boga en la sociedad de la época para lograr sus propios fines,

distorsionandolas a su conveniencia.
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Finalmente, la identidad cultural de Haiti y sus habitantes estara marcada por las
experiencias de la migracion y la diaspora, fenbmenos que analizaremos en el

préximo apartado.

2.1.5. Ladidsporay las identidades migrantes

La historia de Haiti ha estado atravesada, desde siempre, por el desplazamiento
de personas desde y hacia la isla. Ejemplos de dichas migraciones son el enorme
transito de franceses y europeos en general hacia Saint Domingue en el periodo
colonial; las migraciones forzadas de esclavos dese Africa a la region caribefia
en el mismo periodo; o la migracién permanente de trabajadores haitianos a
Republica Dominicana, con episodios tan dramaticos como la Masacre del Perejil

(1937).

Sin embargo, Estados Unidos es, desde los afios ‘60, el destino migratorio mas
importante para los haitianos. Como se ha podido ver, la relacion entre ambos
paises ha sido estrecha desde inicios del siglo XX, dada la larga ocupacion de
los marines estadounidenses (1915-1934) en suelo haitiano. Por otro lado, su
cercania geografica y los intereses politico-econémicos de Washington los ha
mantenido siempre en contacto. Conforme fue pasando el siglo, ya no sera Paris,
la metropoli francesa, el destino mas deseado por los haitianos sino Estados

Unidos, convertido en la principal potencia econdémica y politica del area (Oliva
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120). Miles de migrantes haitianos, buscando mejorar su calidad de vida,
buscando oportunidades laborales o escapando de la violencia politica (Stecher,
Narrativas migrantes 15) han dirigido su rumbo y el de su familia a EE. UU en
oleadas sucesivas y cada vez mayores. Es en este contexto en el que surge la

obra de Edwidge Danticat.

Ahora bien, ¢como afecta a la/s identidad/es cultural/es la experiencia de la
migracion? ¢Qué significa ser parte de la didspora y en qué afecta a la/s
identidad/es? Estas son las preguntas clave que intentaré dilucidar en esta
seccion. Es preciso, en primer término, clarificar el término diaspora;
etimologicamente, la diaspora remite a “dispersion”. El Diccionario de Estudios

Culturales Latinoamericanos define el concepto:

En su sentido mas general [diaspora] denota cualquier gente o poblacion
gue forzosamente debe dejar su patria tradicional para separarse y
diseminarse por otras partes del mundo. También, en su forma adjetival,
el término refiere al desarrollo cultural posterior de tales poblaciones

dispersadas en sus paises de llegada (85).

Asociado histéricamente a la didspora judia, el término se ha introducido con
fuerza en las Ciencias Sociales y en las Humanidades desde los afios '90 y ha
sido objeto de mudltiples estudios y aportaciones (Saffran 1991; Gilroy 1993;
Toloyan 1996; Clifford 1997 y 1999; Hall 1990). Sin &nimo de adentrarme en una

revision exhaustiva del concepto y los debates en torno al mismo, me basaré en
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Stecher (Salir del pais natal 365) para sefialar algunos puntos clave que

caracterizan las diasporas:

- el desplazamiento y dispersién de personas desde un centro original a, por lo

menos, dos lugares periféricos.

- el mantenimiento de un fuerte vinculo con ese espacio, la tierra natal, en forma

de memoria, visidn o mito sobre la patria original.

- una relacion de tension de los migrantes con la sociedad receptora, al creer que

no son ni seran aceptados plenamente en el pais de acogida.

- el surgimiento y consolidacion de una conciencia de identidad del grupo en

relacion con el lugar de origen y con los miembros de otras comunidades.

- la idea del retorno a la patria es una posibilidad que estos grupos contemplan,
ya sea de manera fisica, ya como una fantasia o en el plano meramente

simbodlico.

Stecher sefiala que, a diferencia de las comunidades migrantes y étnicas, las
comunidades diaspodricas suelen estar asociadas a “una historia de
desplazamientos violentos y pérdidas radicales” (Salir del pais natal 367). Es
mas: el conservar y transmitir dichas memorias vinculadas a esos
acontecimientos traumaticos es fundamental en las narrativas identitarias de las
comunidades diasporicas. Los discursos literarios son parte importante de estas

narrativas que refuerzan los lazos al interior de la comunidad diaspérica y tienen
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el papel de plasmar las representaciones que la comunidad tiene de si misma.
En estos contextos, la literatura se concibe, ademas, como un espacio de
resistencia contra las visiones discriminatorias y prejuicios que posee la sociedad

receptora hacia los miembros de la diaspora en cuestion.

Por otro lado, surge el problema del rechazo de los miembros de la diaspora en
su pais de origen. A modo de ejemplo, cito lo referido por el Diccionario de

estudios culturales justamente en torno al caso haitiano:

Dyaspora o dyas son expresiones comunes en lengua criolla haitiana,
como término despectivo para referirse a las personas de ascendencia
haitiana nacidas en el extranjero, quienes, no obstante, continlan
involucradas en los asuntos del pais y se identifican a si mismos como

haitianos desde la distancia. (85 la cursiva es mia)

Edwidge Danticat comenta esta problematica en varios pasajes de Crear en

peligro:

. mis experiencias personales como migrante y escritora incluyen ser
llamada dyaspora cada vez que expreso un punto de vista politico distinto
en discusiones con amigos y familiares que viven en Haiti, quienes saben
que me pueden silenciar facilmente diciendo: ‘;tu qué sabes? Tu vives

fuera. Tu eres dyaspora’ (Crear 59).
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Este rechazo a la diaspora en sus propias comunidades de origen evidentemente
causa un conflicto en la identidad de los sujetos de comunidades diasporicas; sin
embargo, la respuesta de dichos sujetos no es, al menos en el caso de Danticat,
el silencio. La escritora erigira su lugar de enunciacion precisamente desde esa
diaspora, abriéndose un espacio en el campo cultural estadounidense, junto a
otras autoras migrantes tales como Jamaica Kincaid (Antigua y Barbuda/EEUU),
Michelle CIliff (Jamaica/EEUU), Cristina Garcia (Cuba/EEUU), Esmeralda

Santiago (Puerto Rico/EEUU) y Julia Alvarez (RepuUblica Dominicana/EEUU).

2.2. El concepto de memoria

2.2.1. Surgimiento del interés por la memoria

Un dltimo tema que me interesa abordar en esta seccion dice relacion con el
concepto de memoria. Al igual que en el caso de la identidad y de la didspora, la
memoria ha sido relevante en las discusiones tedricas de las Ciencias Sociales,
desde inicios del siglo XX hasta la actualidad. Sin embargo, estas
aproximaciones al tema no hubieran sido posibles sin los aportes de los dos
principales autores que, en la primera mitad del siglo XX, estudiaron la memoria,
integrandola en el marco de una teoria moderna de la cultura: Walter Benjamin y

Maurice Halbwachs.
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En varias obras de su vasta produccion que abarca desde fines de los afios veinte
hasta 1940, cuando decide poner fin a su vida, Benjamin plantea varias ideas
relevantes. Para el fildsofo, la primera de las funciones de la memoria es redimir
la Historia de las catastrofes que ha acarreado. La Historia como un continuum,
aditivo y sistematico de hechos es algo que se debe evitar. “El historiador debe
ser capaz de captar aquello que viene del pasado y de pronto refulge, como un
relampago o una reminiscencia ... en el presente” (Benjamin cit. en Pefia 176).
En este sentido, la memoria espacializa el tiempo y permite que la Historia se
detenga, para reconocer en ella esos hechos aislados, para que el pasado pueda,
a través de la memoria, "exigir su derecho y arrojar luz sobre los conflictos no

resueltos del tiempo actual” (Saban 381-382).

2.2.2. Halbwachs y la memoria colectiva

Maurice Halbwachs, otro de los autores fundantes de los estudios sobre la
memoria de los afios veinte y treinta del siglo pasado, aporta la nocion de
mémoire collective. El sociélogo francés, quien fue discipulo de Durkheim y
Bergson, es quien crea esta denominacion y estudia el fenbmeno de manera
sistematica a través de dos libros, Les Cadres sociaux de la mémoire, de 1925y
La Mémaoire collective, publicado péstumamente en 1950. La memoria colectiva

de Halbwachs tiene dos dimensiones:
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por un lado, se refiere a la memoria autobiografica del individuo, que
adquiere forma en un horizonte sociocultural y por lo tanto desde sus
inicios ya es colectiva; por otro, el concepto tiene una dimensién cultural
pues actla dentro de grupos sociales no ahora como interaccion
inmediata, sino a través de expresiones objetivadas e instituciones

(Saban 382).

Una de las propuestas de Halbwachs es que todo recuerdo personal no es un
proceso puramente individual (como afirmaban Bergson y Freud), sino que es a
la vez un fenébmeno colectivo, una mémoire collective (Erll 18). Se abren asi dos

ambitos de la memoria colectiva:

1. La memoria colectiva como una memoria organica de cada individuo, pero
construida a partir del horizonte del entorno sociocultural que ese individuo
habita.

2. La memoria colectiva como la relacion con el pasado, “que surge gracias
a la interaccion, la comunicacion, los medios y las instituciones que estan dentro

de los grupos sociales y las comunidades culturales” (Erll 19).

El concepto de “marcos sociales” [cadres sociaux] aportado por la teoria de
Halbwachs resulta de gran importancia para comprender la idea de que la
memoria individual esta intimamente ligada a lo colectivo. El ser humano es un
ser social, gracias a eso puede acceder a fenébmenos claramente colectivos como

la lengua o las costumbres, pero también a su propia memoria individual. La

77



mayor parte de las experiencias de los seres humanos ocurren en contacto con
otros, inclusive los otros nos pueden ayudar mas tarde a recordar. De esta

manera, los marcos sociales:

constituyen una metafora que permite expresar la circulacion de saberes
sobre el pasado, las nociones heredadas, las tradiciones de
pensamiento; en suma, son esquemas mentales que orientan la
percepciény el recuerdo (Halbwachs, Los marcos sociales 317-344). Asi,
segun Halbwachs, los seres humanos forman parte de un orden colectivo
simbdlico y solo dentro de ese orden pueden recordar y darle sentido al

pasado (Saban 382).

Otro punto interesante en relacion con el pensamiento de Halbwachs es la
separacion radical que establece entre historia y memoria. Para el socidlogo
francés, ambos conceptos son irreconciliables, pues mientras la historia es
universal, caracterizada por un orden igual y objetivo de los hechos pasados, la
memoria es particular, sus portadores son siempre grupos delimitados temporal
y espacialmente, cuyo recuerdo es valorativo y jerarquizante (Erll 22). Uno de los
propésitos de que un grupo acuda a las memorias es la construccion de la
identidad. Se busca en el recuerdo pasado aquello que hay de similar con el
grupo en el presente. Si el objeto de estudio de la Historia es el pasado objetivo,
la memoria colectiva se orienta, en cambio, hacia las necesidades e intereses

gue el grupo posee en el presente. De ahi su caracter selectivo y reconstructivo,
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llegando incluso a tergiversar los hechos o al menos reinterpretarlos desde una

nueva optica (Erll 22).

2.2.3. Memoria comunicativay memoria cultural

Las ideas de Halbwachs tuvieron eco en distintos pensadores posteriores, entre
los cuales destacan la investigadora literaria Aleida Assmann y su marido, el
egiptélogo Jan Assmann. Desde finales de la década de los ‘80 del siglo pasado,
los Assman aportaron, a través de varias publicaciones, dos conceptos nuevos

en relacion a la memoria:

e La memoria comunicativa: esta memoria surge en la interaccion cotidiana,
viva, social. Sus contenidos son las experiencias historicas de los
contemporaneos de cada época y tiene un “horizonte temporal limitado, en
movimiento, que abarca alrededor de ochenta a cien afos” (Erll 155). Su
contenido es dinamico, no tiene un significado fijo: cualquier miembro de la
comunidad es competente para recordar e interpretar el pasado comun. Si bien
es cierto que las personas de edad mas avanzada probablemente tengan una
memoria que llegue mas alla que la de los jévenes, lo cierto es que el contenido
de esta memoria comunicativa es difuso. Por ejemplo, para el caso que nos
ocupa, el terremoto de Haiti ocurrido en 2010 estaria en la memoria comunicativa
de la sociedad haitiana, ya que es una experiencia comun, aunque cada miembro
de la comunidad tiene sus propios recuerdos en torno al hecho.
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e La memoria cultural: es una memoria que se plasma en el acervo de textos,
imagenes, danzas, précticas, ritos, archivos, lugares, obras de arte de cada
sociedad. Por medio de su preservacion, una sociedad puede transmitir
conocimientos compartidos sobre el pasado, los cuales van creando conciencia
de pertenencia y de singularidad en dicha comunidad (Saban 383). En otras
palabras, la memoria cultural esta sostenida “por un mundo objetivo que,
paradojicamente, trata de traer hasta nosotros un mundo que ya no esta y que
logra sobrevivir solo por la huella que esos objetos y esos sitios representan”
(Pefa 151-152). Comprende lo que es parte constitutiva de la comunidad, de lo
que ella es y a lo que aspira. Ejemplificando nuevamente con el caso haitiano, la
Revolucién de esclavos de 1791 o la declaracion de independencia son
acontecimientos profundamente enraizados en la memoria cultural de dicho
pueblo (y que, de hecho, tienen sus ritos de conmemoracion, sus archivos y

lugares de memoria).

Para los Assmann, la memoria cultural se opone a la memoria comunicativa.
Cuando la memoria comunicativa de una comunidad se mantiene oralmente
luego de tres o cuatro generaciones, puede correr el peligro de desaparecer; es
ahi cuando se instala la necesidad de formalizar el recuerdo. El pasaje a la
simbolizacién es una manera de asegurar la reproducciéon de la memoria mas
alla de un horizonte comunicativo directo. Entonces, se hace parte de la memoria
cultural. Incluso, hay personas que se especializan en la transmisién de los
contenidos e interpretaciones de la memoria cultural: una “elite intelectual que

80



incluye a los autores de los textos fundacionales y a los creadores de la memoria
cultural, como a los especialistas que se apropian de nuevo de esa informacion”

en un nuevo contexto (en Erll 156).

2.2.4. Pasado, presente y futuro

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, la memoria no solo se alimenta del
pasado, sino también del futuro. Es “una mezcla de pasado y de futuro” (Pefa
16). Si bien es cierto que lo que ocurrid, la facticidad de los hechos no se puede
modificar, lo que si puede hacerlo es el significado, la interpretacion que se les

da a los hechos.

Por otro lado, la memoria del ser humano se va editando con el tiempo: los
recuerdos aparecen de acuerdo a las necesidades del presente. El tiempo
configura el recuerdo. El pasado aparece, asi, como algo provisional, que
siempre puede estar sujeto a modificaciones. El transcurrir del tiempo es lo que
impide cancelar el pasado. Segun Freud, la memoria de los seres humanos “no
es un espejo del pasado, una pantalla que proyecta en el presente los dias de
ayer, sino que con frecuencia los altera, los transforma, los desplaza y modifica

su significado” (Pefia 40).

Si extrapolamos estas ideas a la sociedad, se puede afirmar que el pasado de un

pueblo siempre estara configurado de acuerdo a las necesidades del presente
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de dicha comunidad vy, por cierto también, a las expectativas de futuro de la
misma. La memoria aparece de esta forma como un “sistema de escritura en que
cada nueva inscripcidon borra la previa, una escritura sobre otra escritura, una

interpretacion sobre otra interpretacion” (Pefa 195-196).

2.2.5. Memoriay olvido

Un aspecto relevante de la memoria es el olvido. La necesidad del olvido. Ya lo
sefald Nietzsche cuando escribié que los seres humanos necesitamos de la
memoria, pero ella debe estar rodeada de olvido (Pefia 15). Aleida Assmann
también atribuye importancia al hecho de olvidar: el olvido es no solo un proceso
activo sino incluso imprescindible para la memoria (en Saban 388). Una memoria
extremadamente fiel podria ser insoportable, sobre todo en el caso de
acontecimientos catastréficos que impliquen victimas y victimarios (como el
Holocausto judio, por ejemplo). Las personas o sociedades que han vivido
acontecimientos tan traumaticos necesitan seguir su curso de vida, sin anclarse
excesivamente en aquel pasado que podria inmovilizarlas. Asi, estrategias como
la seleccidn, la focalizacion, los mecanismos de defensa de los victimarios o el
olvido constructivo de los nuevos comienzos harian posible un equilibrio entre
memoria y olvido (Saban 388). Ademas, el fendmeno de la memoria contiene, en

si misma, el olvido: el hecho de escoger un recuerdo en particular condena al
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olvido a muchos otros. La memoria es “una isla que se construye sobre un mar

de olvido” (Pefa 112).

El concepto de politicas de la memoria, cuya aparicion también se relaciona con
los debates de fines del siglo XX en torno a la memoria, hace referencia al
“esfuerzo tendiente a disciplinar los recuerdos” por parte del aparato politico de
un lugar especifico (Pefia 157). Si la memoria y el olvido se pueden, en cierto
sentido, manipular o ser objeto de manipulaciones, la politica ha intentado
modelar de manera mas o menos deliberada estos contenidos (Pefia 159).
Existen esfuerzos gubernamentales para preservar la memoria como es el caso,
en Chile, del Museo de la Memoria, dedicado a preservar la memoria de las
victimas de la Dictadura Militar de Pinochet; también se podrian citar los
esfuerzos de memoria de diversas agrupaciones de familiares de detenidos
desaparecidos en Latinoamérica, una vez terminadas las dictaduras
latinoamericanas de los anos '70. A la inversa, también existen politicas de la
memoria que promueven el olvido (Pefia 160). En este sentido, un ejemplo
elocuente de olvido es lo ocurrido en Haiti con Jean-Claude Duvalier: el ex
dictador huyé del pais en 1986, en medio de una grave crisis politica y de
acusaciones de violacion sistematica de los derechos humanos del pueblo
haitiano, ademas de corrupcion y robo de recursos publicos. Sin embargo, 25
afos después vuelve a la isla. Duvalier, si bien fue sometido a proceso judicial,

jamas fue sentenciado por un tribunal haitiano. Y no solo eso: a su llegada a Haiti
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en 2011 fue recibido en las calles de Puerto Principe con fervor por cientos de

adherentes que ondeaban la fotografia de Papa-Doc Duvalier®.

2.2.6. Memoria e identidad

Existe un fuerte vinculo entre memoria e identidad, no se puede concebir la una
sin la otra. “La identidad descansa sobre la memoria; la identidad es por decirlo
asi una forma de recuerdo” (Pena 94). Asi lo afirma el antrop6logo Joél Candau

en Memoria e Identidad:

. sugiere Joél Candau: memoria e identidad se encuentran en una
relacion dialéctica, pues aunque la memoria es generadora de identidad,
y ontogenéticamente anterior a ésta, la identidad se erige como marco
de seleccion y significacion de la memoria, por lo que resulta fuatil
entenderlas como una relacion de causa y efecto, latiendo ambos

conceptos de una forma tan compenetrada (en Sourojon 234).

Si los seres humanos no tuvieran disponible la memoria, carecerian de identidad,

sumergiéndose en un torrente de tiempo, una serie de eventos desligados donde

25 Ver Primera, Maye. “Muere el exdictador haitiano Jean-Claude Duvalier”. Diario El Pais. Web.
04 de marzo de 2022.
<https://elpais.com/internacional/2014/10/04/actualidad/1412443789 056814.htm|>
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incluso la idea del yo, de qué somos y a qué aspiramos, se extraviaria (Pefa 14).
Lo que hace que una persona se conciba a si misma como ente individual, a
pesar del paso del tiempo, es la memoria. Esta idea aparece en Locke. “Es la
conciencia que acoge el recuerdo de lo pasado y la espera de aquello que vendra
lo que configura, segun Locke, la identidad personal” (Pefia 95). La conciencia
gue rememora y que teje recuerdos, a veces matizados de olvido, es la que

constituye nuestra identidad.

Ahora bien, la sociedad juega un papel constitutivo tanto en la memoria como en
la identidad personal de los individuos. Por eso las observaciones precedentes
se pueden aplicar a las colectividades: la memoria es fundamental para la

constitucion de las identidades culturales.

Como lo muestra la constitucion de los modernos Estados nacionales, las
sociedades nacionales se construyen sobre una memoria compartida que llega
hasta un tiempo original (la Revolucion haitiana, por ejemplo). Ese origen comun
constituye una verdadera “fantasia tejida con hebras de olvido, una construccion
imaginada y expandida deliberadamente por la cultura” (Pefia 15). Pero es lo que
mantiene la cohesién de la sociedad, un grupo de personas que no se conocen
pero que construyen una comunidad a pesar de sus diferencias porgue tienen un
pasado comun. Es aqui que la memoria comunicativa adquiere importancia: al
ser ese didlogo que abarca dos o tres generaciones, comienza a transformarse

explicitamente en el proyecto de una memoria cultural que origina ritos,
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monumentos, fiestas y practicas en torno a las cuales el tiempo se reorganiza y
la identidad de la nacién adquiere una nueva fisonomia (Pefia 156). El esfuerzo
narrativo de los individuos y sociedades por dotar de sentido a los hechos hasta
configurar con ellos una identidad que les permita comprenderse, manteniendo

una idea de si mismos: eso es la memoria.

2.2.7. ldentidad, memoria, lenguaje y narracion

Para concluir esta seccion, quisiera hacer hincapié en el papel que juega el

lenguaje y la narracién en la construccion de la identidad y la memoria.

Hallbwachs ya subraya el papel que cumple el lenguaje en la construccion social
de la memoria y la identidad. En efecto, el lenguaje es una manifestacion social
que, desde la primera infancia, nos permite comunicarnos y acceder a los
diversos saberes del mundo. Constituye el principal vehiculo que permite
conectar la memoria individual con la colectiva y desde ese punto de vista
posibilita la ampliacién de la memoria (Pefla 148-150). Taylor, por su parte,
considera que “la identidad del individuo se construye teniendo como contraste
ciertos horizontes de sentido, marcos de referencia, adquiridos particularmente

mediante el lenguaje y el proceso de socializacion” (en Souroujon 241).
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Ahora bien, el lenguaje se plasma en narracion no pocas veces en la vida de un
individuo. Definir a un ser humano, dice Pefia, es contar una historia, una que
traza su arco entre el nacimiento y la muerte. A diferencia de los objetos, cuya
esencia es estable (una mesa, por ejemplo), la existencia humana es dinamica y
por eso requiere de la narrativa. El hilo narrativo permite articular diversos
acontecimientos de una vida que, gracias a esto, se vive ahora como un
transcurso, una trayectoria de alguien que se reconoce en ella y que, al

reconocerse, la constituye (Pefia 135-137).

Al narrar la vida, logramos interpretarla, otorgarles un sentido o significado a los
sucesos, despojarlos de toda fatalidad e incorporarlos a lo que somos y seremos
(identidad). En este proceso narrativo, la interpretacion, el olvido y la fantasia,

ocupan un rol importante:

Lo que pas6 -y que mediante la palabra y la memoria intentamos
recuperar- nunca vuelve, sin embargo, de la misma forma en que
originalmente lo vivimos: el recuerdo esta, a fin de cuentas, infectado por
lo que somos hoy dia, estropeado por el imprescindible olvido,
afortunadamente deformado por el futuro que aloja en nosotros y, por
€s0, no es posible recordar los hechos con la distancia absurda de quien
cree, simplemente, reconstruirlos; la verdad es que al recordarlos los
construimos, los hacemos de nuevo, y, por esa via, alcanzamos una

nueva identidad (Pefa 122-123).
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Es interesante pensar en el rol de la literatura como un dispositivo que vincula
identidad, memoria, lenguaje y narracion para dotar de sentido una experiencia.
Respecto a esto ultimo, Pefia, se refiere a la novela y al sentido que tiene para
él: “la novela tiene poco de imaginacion y harto mas de roce, a veces aspero, con
la realidad, y suele ser el intento del escritor de conferir significado a eso que, por

si solo, le parece a él, no posee ninguno” (124).

En la misma linea de valoracién de la literatura como medio del cual se sirve la
memoria y la identidad encontramos la opinion de Erll. Segun ella, la literatura
desempeiia un papel importante en la cultura del recuerdo. En tanto sistema
simbdlico, es una forma de produccion de memoria similar a otras, como el relato
cotidiano, la historiografia y el monumento; sin embargo, al mismo tiempo es
creadora de nuevas ofertas de sentido gracias a sus cualidades simbdlicas

especificas. Esto la hace muy valiosa para el estudio de la memoria (204).

En el préximo capitulo analizaré como la memoria configura la identidad cultural
de los sujetos en El Quebrantador. En dicho analisis, retomaré muchas de estas

reflexiones.

88



CAPITULO 3: ANALISIS DE EL QUEBRANTADOR

3.1. Contexto de produccién de El Quebrantador

El Quebrantador, cuyo titulo original es The Dew Breaker?¢ fue publicado por
Edwidge Danticat el afio 2004, una década después de que iniciara su carrera
literaria, lo que desde mi punto de vista implica una cierta maduracién de la autora
en términos de escritura: en este momento, ya ha publicado su segunda novela
The Farming of Bones [Cosecha de Huesos] (1998) y el volumen de cuentos
¢Kric? jKrac! (2000), trabajos en los que ya se puede identificar cierta linea

tematica y estilistica en su obra.

El Quebrantador se centra en la historia haitiana entre el periodo 1967-2004, es
decir, 37 aflos de devenir histérico, politico y humano signado por la violencia de
los Duvalier, los Tonton Macoute y otros actores politicos, la migracion forzada
de miles de personas y la experiencia de la diaspora haitiana en Estados Unidos.
El contexto de produccién en el que surge esta obra es relevante: el 2004 fue

especialmente complejo y significativo para Haiti (ver Capitulo 1). Recordemos

26 The Dew Braker es literalmente “El rompedor de rocio” en espafiol, aunque el titulo elegido por
Editorial Norma para su traduccion en 2005 fue El Quebrantador. Alude al hecho de que uno de
los métodos de accionar de los Tonton Macoutes era acudir de madrugada a la casa de los
enemigos del régimen de Duvalier y cometer sus actos de secuestro, tortura y brutalidad. Por otro
lado, Danticat sefiala que el titulo de este libro esta inspirado en “una conversacion silenciosa”
(Crear en peligro 71) con Jacques Roumain y su novela Gouverneurs de la Rosée (traducida al
espafiol como Gobernadores del rocio). Jacques Roumain es un escritor frecuentemente citado
y homenajeado por Danticat, convirtiéndose en un referente muy importante en su produccion
literaria.
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que a fines del 2003 y comienzos de 2004 se registraron numerosas
manifestaciones de violencia en las calles de Puerto Principe contra el gobierno
del presidente Aristide, las cuales desembocaron en la caida del presidente, que
debid renunciar a su puesto y huir hacia Sudafrica. Tras la salida de Aristide, el
Consejo General de las Naciones Unidas acordo el despliegue inmediato de una
mision internacional de mantenimiento de la paz, la MINUSTAH: Misién de
Estabilizacion de las Naciones Unidas en Haiti, que estaba integrada por
contingente militar y civil (cerca de 6 mil efectivos) de Estados Unidos, Francia,
Canada, y poco después de Chile. Ademas, se establecio un gobierno interino a
cargo de Boniface Alexandre, presidente de la Corte Suprema, a quien

correspondia el cargo por la linea de sucesién presidencial.

Lo paradéjico de esta nueva intervencion de Estados Unidos y otras naciones en
suelo haitiano es que se produce justamente el afio de conmemoracion del
Bicentenario de la Independencia de Haiti. La misma Danticat comenta al

respecto:

De haber tenido una verdadera oportunidad en su origen, quizas Haiti
podria haber florecido y prosperado. Si hubiera sido asi, Haiti habria
celebrado el bicentenario de su independencia con menos cadenas. Pero
no, para el aniversario niumero doscientos de su independencia de

Francia, Haiti se encontraba en medio de una revuelta nacional. En la
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capital haitiana y en otras ciudades de todo el pais se enfrentaban

manifestantes que estaban a favor y en contra del gobierno (Crear 110).

Esta intervencion militar que, por via armada, queria propiciar la paz y el progreso

de Haiti en la practica no logré sus objetivos. Asi lo comenta Ain Bilbao:

Luego de 7 misiones de Naciones Unidas en quince afos, el pais sigue
experimentando una inestabilidad institucional evidente a la que se
agregan expresiones de violencia politico-criminal que impiden el

desarrollo econdmico y la paz social (3).

3.2. El Quebrantador como “ciclo de historias cortas”

El Quebrantador emplea la técnica narrativa de las Short Story Cycle (ciclos de
historias cortas), muy usado en la tradicion literaria inglesa y norteamericana. El

concepto fue definido por Forrest Ingram en los siguientes términos:

un libro de cuentos tan ligados entre si por su autor que la experiencia
sucesiva del lector del disefio de totalidad en sus diversos niveles
modifica significativamente la experiencia de cada una de sus partes

componentes. (cit. y traducido en Mora 131)

En efecto, los nueve relatos que conforman El Quebrantador son piezas

autbnomas que se pueden leer de manera independiente, pero la lectura en
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conjunto de los relatos revela ciertas vinculaciones: personajes que reaparecen
en varios de ellos y conexion de algunas de las tramas, lo que genera un efecto

de ligazén que media entre la novela y el cuento.

Las nueve piezas que conforman la obra estdn elaboradas como un ciclo de
historias cortas con elementos que se interconectan. En opiniobn de Martinez
Falquina, buena parte de la critica reconoce la relativa independencia de los
relatos del libro, mencionando elisiones, discontinuidades, desarticulaciones, la
forma suelta y fragmentada del texto (178). Se habla de la “irregularidad de la
estructura” (Hong), el “ensamblaje al azar” (Charles), y la “estructura en bucle de
historias superpuestas” (Kakutani), o las “inmensas lagunas que se ciernen en y
entre ellas” (lIbarrola). Sera tarea importantisima del lector completar los
intersticios o lagunas que hay entre los relatos y hallar las vinculaciones entre

estos.

Una discusion en torno a los “ciclos de historias cortas” es si deben ser leidos en
un orden determinado o si su lectura se puede ejecutar de forma aleatoria, dada
la autonomia de cada pieza (Mora 134). El Quebrantador pertenece a esa clase
de coleccién de relatos que, si bien puede ser leida en un orden distinto al
propuesto por la autora, es examinandolos en la secuencia en que estan
dispuestos en el libro que se alcanza un efecto de completitud o cierre. Es
evidente la importancia que tienen en la obra el primer y ultimo relato: el primero,

denominado “El libro de los muertos” presenta la figura de una hija conflictuada
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por su relacion con su padre, quien le ha mentido toda su vida respecto de su
pasado en Haiti; en el ultimo, “El Quebrantador”, como si fuera el reverso del
primer relato, se narra la verdad del padre y su oscuro pasado en Haiti. Con esto,
el circulo queda cerrado. Son verdaderos “relatos marco” (Mora 135). Las otras
historias que estan en medio de estos dos extremos presentan otros aspectos o
facetas de la figura del padre o de ese pasado haitiano violento que tiene

repercusiones hasta la actualidad.

Segun Martinez-Falquina, el personaje central del libro es el barbero, el padre,
“el quebrantador”, y las narraciones de la obra se convierten en un “mosaico” o
un “‘rompecabezas” de su identidad. Cada historia trata tanto de él como
perpetrador como de las propias heridas de cada una de sus victimas, y en ese
sentido de lectura, I6gicamente, la historia final, contada en gran parte desde el
punto de vista del “quebrantador”, proporciona el sentido de totalidad. Por otro
lado, el foco en lo intersticial, en los huecos, en la herida inherente a cada cicatriz
en particular ayuda a evitar un tipo de narrativa redentora y totalizadora, que
podria ser menos efectiva para dar cuenta del trauma provocado en las victimas

(Martinez-Falquina 179).
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3.3. ldentidad y memoria resignificadas en El Quebrantador

En el capitulo anterior de esta investigacion cité las reflexiones de Joél Candau
respecto de la relacién entre memoria e identidad. Sefialaba el antropélogo que
ambos conceptos se encuentran en una relacion dialéctica pues, aunque la
memoria es generadora de identidad, y anterior a esta, la identidad se erige como
un verdadero marco de seleccién y significacion de la memoria, por lo que es
erréneo entenderlas como una relacion de causa y efecto: mas bien se deben

entender como procesos fuertemente relacionados (en Sourojon 234).

En efecto, en los nueve relatos del libro aparecen alternativamente elementos
gue se relacionan con la memoria personal y colectiva de los personajes y, a su
vez, se evidencia como se van configurando las identidades personales de los
MismMos, en un proceso que es retroalimentado de continuo por la memoria
comunicativa y la memoria cultural. El narrador va tejiendo?’ habilmente las
tramas narrativas, vinculadas siempre con los acontecimientos histéricos de
Haiti, pero desde el punto de vista de la memoria. En este sentido, es util recordar
la oposicion entre Historia / memoria que tempranamente sefialaba Halbwachs

(80-88) y que es comentada por Nora en el siguiente fragmento:

La memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo vivido en el presente

eterno; la historia, una representacion del pasado. Por ser afectiva y

27 Uso la palabra en su sentido etimologico, que deriva del latin texére, y cuyo significado es
“Componer, ordenar y colocar con método y disposicion algo” (RAE).
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magica, la memoria solo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre
de recuerdos borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares o
simbadlicos; es sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o
proyecciones. La historia, por ser una operacion intelectual y laicizante,
requiere analisis y discurso critico. La memoria instala el recuerdo en lo
sagrado, la historia lo deja al descubierto, siempre prosifica. La memoria
surge de un grupo al cual fusiona, lo que significa, como dijo Halbwachs,
gue hay tantas memaorias como grupos, que es por naturaleza multiple y
desmultiplicada, colectiva, plural e individualizada. La historia, por el
contrario, pertenece a todos y a nadie, lo cual le da vocacién universal.
La memoria se enraiza en lo concreto, el espacio, el gesto, la imagen y
el objeto. La historia solo se liga a las continuidades temporales, las
evoluciones y las relaciones de las cosas. La memoria es un absoluto y

la historia solo conoce lo relativo (Nora 21).

Evidentemente, la literatura -y particularmente, la ficcion narrativa de El
Quebrantador- es mas proclive a trabajar con la memoria (y no con la historia),
en tanto se nutre de imagenes intimas de los personajes, recuerdos subjetivos y
espacios concretos que van articulando todo un mundo ficticio que, si bien esta
vinculado a acontecimientos histéricos reales acaecidos en Haiti, se relacionan

con el pasado siempre desde la perspectiva de las vivencias del personaje.
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Por otra parte, situar los relatos en cierta época de la historia de Haiti es un gesto
politico. Recordemos que uno de los objetivos de que un grupo acuda a las
memorias colectivas es la construccion de la identidad. Se busca en el recuerdo
pasado aquello que hay de similar dentro del grupo en el presente. La memoria
colectiva se orienta siempre hacia las necesidades e intereses que el grupo
posee en el presente. De ahi su caracter selectivo y reconstructivo. De acuerdo
a mi perspectiva, Danticat, al invocar las memorias de Haiti y su gente en el
periodo 1967-2004 pretende aportar a los procesos de configuracion identitaria
de su pueblo, desde su posicidn de artista migrante comprometida y critica con
tépicos como la violencia politica, la discriminacién racial y el neocolonialismo
qgue, de hecho, en el afio de publicacién de la obra se hacian carne en la crisis

institucional vivida en el pais por la caida del gobierno de Aristide.

3.3.1. Relatos marco: un barbero / un Tonton Macoute

En primer lugar, me referiré a los “relatos marco” del volumen: vale decir el
primero y el dltimo, que tienen una relacién de continuidad y funcionan como el
anverso y reverso de una moneda. En efecto, ambos giran en torno a la figura
del quebrantador: el primero nos ofrece una mirada actual de este hombre (en

2004), que vive en Nueva York y ejerce el inocente oficio de barbero; el ultimo,
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nos muestra un episodio brutal de su pasado de Tonton Macoute en Haiti (en el

remoto afio de 1967).

El texto inicia con “El libro de los muertos”, narracidén protagonizada por el barbero
y Ka, su hija. Ambos emprenden un viaje en automovil desde Brooklyn (Nueva
York) a Tampa (Florida) para entregar una pequefia escultura a Gabriella
Fonteneau, una célebre actriz haitiano-estadounidense. Al inicio del relato, el
padre se pierde, por lo que Ka emprende su busqueda. El motivo de la busqueda
del padre, es decir, de la propia identidad, estructura de principio a fin esta historia
porque pese a que Ka logra encontrar fisicamente al barbero, el secreto que este
le revela a mitad del relato la hace encontrarse con otras dimensiones totalmente

ignotas de su progenitor.

En términos identitarios, Ka tiene conciencia de que es migrante o, mas bien, que
es hija de migrantes; sin embargo, su vinculacién con Haiti es difusa. Al
comienzo, cuando un policia estadounidense le pregunta de dénde es, reflexiona:
“Naci y me crié en Flatbush, Brooklyn, y jamas he visitado el lugar donde nacieron
mis padres. Pero contesto ‘Haiti’ porque es algo que siempre he deseado tener
en comun con ellos” (EI Quebrantador 11). Como migrante de segunda
generacion, es decir, hija de padres que se trasladaron desde Haiti a Estados
Unidos antes de que ella naciera, siente el deseo de pertenecer a aquella
comunidad de la cual forman parte sus progenitores; sin embargo, son sus

mismos padres quienes no han promovido un real contacto con la cultura de

97



origen. La misma Ka comenta mas adelante: “4 Por qué nunca hablan de ningun
pariente en Haiti 0 en ninguna otra parte, por qué nunca han vuelto ni me han
instado a aprender algo sobre su pais?” (El Quebrantador 27). La joven, en su
calidad de hija de migrantes, busca una identidad vinculada a la memoria del

lugar de origen de sus padres.

Otro elemento que configura fuertemente la identidad de Ka es la condicion de
prisionero politico que atribuye a su padre. De acuerdo a la memoria
comunicativa oral que su familia le ha contado acerca de su pasado en Haiti, el
padre habria sido prisionero en tiempos del régimen de Francois Duvalier, en la
década del '60. Es tal la obsesion de Ka con este tema que realiza una escultura
de su padre: “Era tosca y sin mucho detalle, minimalista en el mejor de los casos,
pero era mi preferido entre todos mis intentos por representar a mi padre. Era
como me lo imaginaba en la carcel” (El Quebrantador 13). Aquella fue la primera
obra de Ka, quien se declara a si misma como escultora. Este hecho revela como
la memoria del padre-victima-de-torturas la conmueve e influye poderosamente
en la constitucion de su identidad personal y artistica, a la cual se aferra por estar
viviendo en un pais que no es el de sus progenitores. Ka construye su “relato de
los tiempos originales”, una verdadera fantasia, buscando cohesion social,

pertenencia, un pasado familiar comun.

Es de particular importancia en este relato la memoria cultural que el propio padre

comparte con su hija en torno a las esculturas, dioses y narraciones de Egipto,
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cada sabado en sus visitas al museo de Brooklyn. EI mismo nombre de Ka,
proveniente del mundo egipcio, encierra un significado profundo para él: es una
guia a través del mundo de los muertos; es, también, un doble del cuerpo, el
alma, “en Haiti es lo que llamamos el angel bueno, ti bon anj” (EI Quebrantador
23). Esta imagen del angel bueno sera relevante para el Macoute, ya que su hija,
su Ka, es quien le da fuerzas para redimirse de su pasado y construir una nueva

vida en Estados Unidos.

También adquiere importancia la imagen egipcia del juicio de los muertos, en
donde se pone el corazén de la persona en una balanza y, en caso de ser muy
pesado, la persona no puede entrar al otro mundo. Danticat aprovecha toda esta
memoria cultural egipcia para ilustrar la compleja relacion que el Macoute ha
desarrollado con el binomio vida/muerte y con la justicia. Guarda en su memoria
personal todo el dolor y la muerte infligida a sus victimas. “No soy un hombre
violento” (29) lee el barbero en El Libro de los Muertos, intentando convencerse

a si mismo del contenido de sus palabras, pronunciadas ante su hija.

En mitad del viaje a Tampa, el padre, lleno de remordimientos acumulados por
afos, le confiesa a Ka la verdad; vale decir, que en realidad él fue un torturador
en Haiti -el cazador en lugar de la presa-. En este pasaje del relato se produce
una resignificacion de la memoria personal y, por ende, de la identidad de Ka. La
joven reexamina escenas de su pasado, como las visitas recurrentes que hacia

con su padre a la exposicion egipcia en el museo, recuerda las lecturas al libro
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de los muertos que el barbero compartia junto a ella en su nifiez o reflexiona
acerca del fanatismo religioso de su madre. Al invertirse el significado de
victima/victimario que le atribuia a su padre, toda la construccioén identitaria sobre
la que estaba cimentada la vida de Ka se desmorona. Y en medio de aquella
crisis, su condicion de artista e hija de migrantes cambia. Confronta a su padre.
Incluso, la relacion con Anne (su madre) adquiere otro cariz, dado que se entera
también de que la madre era parte del oscuro secreto de su padre. El pasado ha
cambiado, por lo tanto, su presente y futuro también lo hacen. Es elocuente
recordar las palabras de Pefa (40), quien refiere que la memoria del ser humano
se va editando con el tiempo, el tiempo configura el recuerdo. El pasado asi

aparece como algo provisional, que siempre puede estar sujeto a modificaciones.

El proceso de cambio en Ka se ilustra en el desenlace del relato. Pese a haber
perdido la escultura, ella y su padre contintan el viaje segun el plan original y
llegan a la casa de los Fonteau, aunque lo hacen en un dramatico y tenso silencio.
En el almuerzo en casa de los padres de Gabriella, Ka traza puntos de
comparacioén entre su padre y los anfitriones de la cena, migrantes honestos cuya

conexion con Haiti es fuerte y no esta manchada de sangre:

- No hay nada como hundir la mano en la arena de la playa de tu propio
pais- dice el sefior Fonteneau-. Es una sensacion maravillosa,

maravillosa.
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Me imagino las pesadillas de mi padre. Quiza suefie que hunde las
manos en la arena de una playa de su propio pais para descubrir que

so6lo ha logrado sacar un pufiado de sangre (El Quebrantador 35).

Ka comienza a entender por qué sus padres nunca afioraron regresar a Haiti o
visitarlo, y por qué su padre decia una ciudad distinta cada vez que le
preguntaban de donde venia. Por otro lado, la conciencia de Ka estéa en crisis, a
tal punto que al confesarle a Gabrielle Fonteneau que la escultura que venia a
venderle ya no existe, es incapaz de prometerle que hara otra. Simplemente, no
puede seguir esculpiendo, se ha quedado sin su motivo artistico principal: el

padre prisionero al que amaba y compadecia.

La metafora de la escultura del padre cobra una gran importancia a través del
relato. En varios momentos de la historia, Ka mira a su padre y lo ve como una
figura de piedra, al comienzo con admiracién y al final con horror. Una imagen
del pasado, en principio inamovible pero que luego, gracias a la modificacion de
la memoria, se vuelve algo completamente distinto. La cicatriz del padre es otro

signo, una marca del pasado que adquiere una nueva significacion para ella:

Quizé la ultima persona a la que mi padre hiri6 sofi6 momentos como
este para el futuro de mi padre: desconocidos que ven la cicatriz que
surca su rostro y que alternan entre mirarla fijamente y apartar la vista,
obligandolo a cubrirsela con las manos, a hacer cuenta que no esté alli,

0 a inventar alguna mentira para explicarla (El Quebrantador 37).
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Es interesante lo planteado por el narrador en torno a la cicatriz del Macoute.
Esta marca corporal es una memoria del pasado inscrita en su carne, un
significante que no puede ocultarse. Y es que el cuerpo también puede ser un

lugar donde se plasma la memoria.

El relato se cierra con una reflexion acerca de los egipcios. Ka piensa que su
padre lleg6 a conocer a los egipcios de un modo en que no queria que nadie lo
conociera a él. Ellos le ensefiaron el valor de las mascaras. Y el ex Macoute se
volvié un habil constructor de méscaras para ocultarse ante el mundo, ante su
hija y ante si mismo. La mascara es, por tanto, un dispositivo de ocultamiento
del ser, un fingimiento que, por mas elaborado que sea, en algin momento se

cae para dar paso a la verdadera identidad del que la porta.

Por su parte, “El quebrantador”, ultimo relato del libro, nos habla sobre el pasado
del barbero y se ambienta en Haiti 37 afios antes, vale decir en 1967.
Estructuralmente, la historia se divide en 13 partes, en cada una de las cuales un
narrador omnisciente va focalizandose en la conciencia de los personajes
principales: el Macoute, el pastor y Anne. El relato parte justamente el dia en que,
por orden directa de Francois Duvalier, el Macoute debe asesinar a un pastor de
una iglesia de Puerto Principe. La primera parte del texto se configura en torno a
la espera que el Macoute debe hacer antes de que aparezca el pastor. En el
transcurso de las horas de acecho, el torturador se abstrae en su memoria

personal y recuerda los acontecimientos que lo llevaron a formar parte de la
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Milicia de Voluntarios para la Seguridad Nacional: su padre se habia visto
seriamente afectado por la asuncion de Francois Duvalier al poder, a tal punto
gue perdio sus tierras y se suicidd; su madre, en tanto, habia huido con un vecino
a Jamaica. Solo y sin dinero, encontré a los Miliciens, quienes lo reclutaron y le
dieron poder. EI Macoute recuerda el primer discurso presidencial que escuchoé

cuando se incorporoé a la milicia:

Cuando lleg6 a la ciudad, sigui6é a las muchedumbres hasta el césped
vasto y meticulosamente cortado del palacio nacional. Estaba
hipnotizado por el desfile de humanidad, de pie delante del edificio mas
blanco y mas grande del pais. Decorando la terraza habia hombres con
rifles, vestidos con uniformes ... y finalmente el presidente, que sali6 al
balcon vestido como el guardia del cementerio, traje negro y faldon,
sombrero negro, una 38 visiblemente prendida a su cinturén y un rifle a

su lado (El Quebrantador 207-208).

La figura de Francois Duvalier vestido como el “guardia de cementerio”, el barén
Samedi, es un guifio del mandatario a un elemento central en la memoria cultural
del pueblo haitiano: el vudu. Y, como comenté en el capitulo anterior, Duvalier lo
usaba para atribuirse un poder sobrenatural y causar temor -o fascinacion, como

en este caso-.

Avanzando en la narraciéon, el Macoute rememora cémo se fue convirtiendo en

un opresor que se gano el respeto de sus pares en el centro de tortura de
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Casernes, debido a su crueldad con los presos. Devino rapidamente en un
verdugo, dice el texto, citando las palabras del novelista haitiano Jacques Alexis,
quien a su vez fue una de las victimas famosas de los Macoute. Asi, quebrando
a sus victimas, rompiendo huesos e intimidando sicolégicamente a los enemigos

del régimen, fue adquiriendo su identidad personal: la de un torturador.

Por otro lado, la narracion nos describe la figura del pastor, un hombre con fuertes
convicciones morales y un gran espiritu de servicio al pueblo. Contrario a los
abusos y a la violencia del régimen de Papa Doc, aprovecha sus sermones en la
iglesia y en su programa radial para deslizar criticas a la dictadura, cita pasajes
de la biblia que inspiran a los haitianos a sacudirse las cadenas de la opresion.
Como consecuencia de sus palabras, el régimen elabora un meticuloso plan para
envenenar a su esposa, que resulta muerta. Sin embargo, ni esto consigue

detenerlo. El pastor sabe que arriesga su vida, sin embargo:

. se acord6 de su credo personal, que la vida no era algo que uno
defendiera escondiéndose, ni entregara pasivamente segun la ley de los
demas, sino algo que uno vivia con valentia, abiertamente, y si habia que

perderla, lo mejor era perderla en la propia ley (El Quebrantador 215).

El relato describe meticulosamente el itinerario del pastor desde su casa hasta la
iglesia, en donde finalmente es capturado y llevado a la carcel, no sin antes ser
objeto de la violencia brutal de los milicianos. El encuentro final entre el pastor y

el Macoute en el cuarto de interrogatorios es un evento desafortunado, con un
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desenlace imprevisto provocado por el azar. Previamente a esta escena, el
Macoute recibe una nueva orden del Palacio Presidencial: debe liberar al pastor,
ya que el propadsito de la operacion era matarlo, no detenerlo. Ya en la oficina de
torturas, el pastor, en un gesto temerario, aprovecha una silla rota y astillada para
atacar al Macoute, dejandole una enorme cicatriz en la cara. La reaccion
instantanea del torturador es matarlo de un tiro, sellando asi su destino. Al
desobedecer las 6rdenes de sus superiores, el Macoute se transforma en un
enemigo del gobierno y debe huir. Este hecho marca un quiebre en la vida del

Macoute y un cambio radical en su identidad?®.

Cuando el Macoute huye de Casernes se encuentra azarosamente con Anne,
gue busca desesperadamente a su hermano, el pastor, en las inmediaciones de
la carcel. EI Macoute logra convencer a Anne del peligro de estar alli y ella, por
su parte, repara en la horrible herida que surca el rostro del hombre, por lo que
decide acompafiarlo a su casa. No volveran a separarse jamas. Dias mas tarde,
la nueva pareja emigra a Estados Unidos para iniciar una nueva vida. El narrador
revela que Anne se entera de la muerte de su hermano a las pocas horas de su

deceso, pero ignora que el hombre con el que esta es el Macoute que lo asesino.

28 Cuando el Macoute esta a punto de salir de la prision de Casernes, se encuentra con el portero,
apodado como Legba. En el vudu haitiano, Papa Legba es el protector del mundo espiritual y el
mediador entre el hombre y los Loa, que son los espiritus o dioses menores. Es el que abre la
puerta entre ambos mundos, considerado “el intérprete entre los dioses y los hombres. Es
comparado con San Pedro en el cristianismo, ya que es el guardian de las puertas y posee las
llaves del mundo sobrenatural” (Cayuela 33).
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Este secreto se mantendra hasta el nacimiento de Ka. El siguiente pasaje es

elocuente al respecto:

Después del nacimiento de su hija, ella [Anne] y su esposo comenzaron
a hablar de su hermano. Pero de manera sucinta. El se referia a su ‘tltimo
prisionero’, el que le habia marcado el rostro, y ella a ‘mi medio hermano,
el famoso pastor’; y ninguno de los dos se atrevia a ir mas all4 de estas
expresiones codificadas, temerosos de que llegara el dia en que otro que

no fuera ellos juntara las dos mitades de la persona de la que hablaban.

El ratificé la historia oficial, la que decia que el pastor se habia suicidado.
Y ella aceptd que él solamente lo habia arrestado y luego se lo habia
transferido a otro. Ninguno de los dos creia en sus propias palabras ni en
las del otro. Pero nunca buscaron mas atras, en el tiempo, la historia, o
la memoria, mas alla de la noche en que se habian conocido. Estaban
demasiado ocupados concentrandose en y revisando quiénes eran
ahora, y en quiénes querian convertirse (El Quebrantador 253, las

cursivas son mias).

Es relevante el pacto de silencio que el Macoute y Anne realizan, al iniciar su
nueva vida en EE. UU. Las memorias tanto del torturador (victimario) como la de
Anne, la hermana del pastor (victima), son sometidas a un proceso de olvido
voluntario, con el objetivo de recomenzar. Recordemos lo que sefialaba Saban

cuando decia que las personas o sociedades que han vivido acontecimientos tan
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traumaticos necesitan seguir su curso de vida, sin anclarse excesivamente en
aguel pasado que podria inmovilizarlas. Asi, una estrategia como el olvido
constructivo que se adopta en los nuevos comienzos hace posible un equilibrio

entre memoria y olvido (388).

He subrayado la tltima parte de la cita para destacar el hecho de que tanto Anne
como el Macoute reformado estan configurando una nueva identidad: la del
migrante, la del sujeto diaspoérico. Con posterioridad, el matrimonio incluso creara
una memoria del padre-torturado para forjar una identidad méas favorable en Ka,
su hija. O el padre hara uso de la memoria cultural de la mitologia egipcia,
nombrando a su hija como “Ka” para justificar que, por su causa, ha cambiado su

forma de ser, transformandose en un hombre pacifico y dedicado a su familia.

El relato concluye con Anne en su casa de Brooklyn, recibiendo el llamado
telefénico de Ka, luego de la oscura confesion del padre. La impactante llamada
reactiva en ella memorias personales de los afios en Haiti, la muerte de su

hermano el pastor y la relaciéon que establecio ella con el Macoute:

La suya se fue convirtiendo en una suerte de colaboracion benevolente,
una amistad conspiradora; y sin mucha gente a la cual recurrir, se fue
convirtiendo en amor ... Durante los primeros afos, habia habido entre
ellos mas silencio que palabras. Pero cuando nacié su hija, se vieron

obligados a hablarle a la nifia y a discutir sobre ella. Y cuando su hija
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comenz6 a responder a lo que le decian, todo fue mas facil (El

Quebrantador 252-253).

Vuelve a ser relevante en esta cita el silencio como un método contra la memoria
traumética de los tiempos pasados, una estrategia que posibilita el olvido, aunque
sea por un tiempo. Al final del relato, Anne intenta convencerse a si misma de
que “la expiacion, la reparacion eran posibles y estaban disponibles para todos”

(254).

3.3.2. “El libro de los milagros” o la memoria de una identidad pasada

“El Libro de los Milagros” es, a mi juicio, un punto intermedio entre los dos relatos
anteriores. Al comienzo, un narrador omnisciente describe como Anne, su hija Ka
y el barbero/Macoute reformado asisten a una celebracion de la misa de gallo en
una iglesia de Brooklyn. Se trata de una escena que muestra a una familia
convencional, incluso se evidencia una atmosfera ligeramente alegre mientras
los tres van en el auto, camino a la iglesia. Sin embargo, en un momento, la

madre realiza un mondlogo interior que la lleva a hurgar en su memoria:

Mucho tiempo atras, casi 37 afos atras, en Haiti, tu padre trabajaba en
una carcel, donde lastimé a mucha gente. Miralo ahora. Mira lo tranquilo

que esta. Mira lo paciente que es (...) Ese era el milagro que Anne queria
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compartir con su hija en la Nochebuena, el milagro sencillo de la
transformacion de su esposo, pero por supuesto no podia hacerlo (El

Quebrantador 84, cursivas en el original).

El narrador nos introduce precisamente en lo profundo de las memorias
personales de Anne, quien recuerda lo que para ella es el milagro mas grande:
la conversion de su esposo. Vemos claramente cdmo esta interpretacion del
pasado articula la identidad de Anne: la de una mujer muy religiosa, como si
mediante su devocién agradeciera la notable conversion de su esposo, la de ser
un hombre violento y sanguinario a un tranquilo padre de familia y ciudadano

estadounidense.

El relato continla cuando la familia llega a la iglesia y se inicia la celebracion
litargica. El narrador se focaliza nuevamente en la conciencia de Anne, quien
reflexiona sobre lo hermoso de la navidad y su deseo de tener mas amigos en la
ciudad, aunque recuerda que por precaucion ella y su esposo han evitado ser
demasiado sociables. También piensa en la barberia de su marido y en cobmo
este tuvo que bajar unos 35 kilos, cambiar de nombre y sefialar como lugar natal
un lugar perdido en las montafias de Haiti para que ningdn miembro de la
comunidad haitiana en Brooklyn lo reconociera. Mascaras, ocultamientos de la
identidad pasada: mecanismos del olvido que hasta el momento han surtido

efecto.
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El relato se tensiona cuando, en medio de la misa, Ka cree reconocer a
Emmanuel Constant, un hombre buscado por asesinar a cientos de haitianos?®.
La decision firme y urgente de hacer justicia de Ka hace reflexionar a Anne acerca
de su propia situacion familiar. Rememora el miedo que le causé un folleto
pegado un mes antes frente a la barberia con la foto de Constant y la leyenda
“Buscado por crimenes contra el pueblo haitiano”. Entrevé la posibilidad de que
un dia su esposo, el ex Macoute, sea buscado también para que pague por sus
crimenes, aunque la vision del folleto que se va decolorando por el efecto del sol
a lo largo de las semanas le hace recordar el proceso del olvido, tan conveniente

en su situacion.

Finalmente, el hombre de la iglesia resulta no ser Constant, con lo que Anne y su
esposo vuelven a la calma; sin embargo, la situacion ha abierto viejas heridas y
ha revivido memorias incbmodas de Anne y del Macoute, las que se hallaban
protegidas por el olvido. La memoria comunicativa de los recientes
acontecimientos en Haiti (matanzas del Frente para el Avance y el Progreso de
Haiti en 1994) y la posible presencia del torturador Emmanuel Constant son
fantasmas que amenazan la nueva y tranquila vida de la familia. Esta memoria
reciente sacude otra memoria oculta que es el gran secreto familiar. La madre es

la que custodia este secreto y, para no atormentarse, se vuelca hacia la

2% Edwidge Danticat utiliza aqui el nombre de Emmanuel Constant, figura real, ex lider del grupo
paramilitar Frente para el Avance y el Progreso Haitiano (FRAPH). Durante la dictadura de Raoul
Cedras (1991-1994), Constant encabezd este grupo paramilitar y se le acusa del asesinato de
cientos de seguidores del presidente Jean-Bertrand Aristide.
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religiosidad y le da una significacion portentosa al hecho de que ella aparecié en
la vida del Macoute y lo cambid. Para ella, el gran milagro es haber logrado que

Su esposo adquiriera una nueva identidad.

3.3.3. El s6tano del barbero

En la coleccion de relatos, hay tres personajes que habitan en un sétano, de
propiedad del barbero. Tres inmigrantes haitianos que residen en Nueva York:
Eric, Danny y Michel, cuyas historias de vida se van desplegando a lo largo de la
obra. No deja de ser elocuente que vivan en el subsuelo. El sétano, a mi parecer,
es una metafora de lo oculto, lo que esta debajo pero que en algin momento
emerge; también es un reflejo de su condicion subalterna respecto de la sociedad
a la cual llegaron. Tras su apariencia de hombres haitianos de edad media, un
grupo de tres migrantes en Brooklyn, se esconden historias de vida dolorosas,

memorias ligadas a un pasado violento en Haiti.

Eric, el primero de ellos, es el protagonista de “Siete”. Se trata de un sujeto con
una identidad desarraigada. Siete afios atras, al emigrar desde Haiti, tuvo que
dejar a su esposa, con la cual se acababa de casar. La promesa de reunirse con
ella se fue dilatando en el tiempo, producto de las dificultades de obtener una
visa; por siete afios, ha vivido afiorando el momento de reunirse con ella. Su vida

ha quedado suspendida hasta lograr obtener la Green Card (tarjeta de residencia

111



permanente) para su esposa. En el intertanto, su vida de migrante ha sido mas
dificil. Si bien es cierto que se ha divertido con encuentros casuales con otras
mujeres, siempre ha afiorado volver a estar con la mujer con la cual se caso y de
la que, debido a las circunstancias, se ha mantenido alejado. Trabaja como
portero en dos lugares para poder olvidar y llenar las horas que pasa lejos de
ella. Con los recuerdos que su esposa le envia desde Haiti, Eric ha construido
una especie de santuario de fotografias y cartas. Estas imagenes, palidos reflejos

de la realidad, son su Unica garantia de conservar la memoria de ella.

Cuando por fin logra obtener la Green Card, la esposa migra y comienza una
nueva vida en Estados Unidos. El narrador cambia la focalizacion a la mujer y
describe la violencia con la que es recibida por parte de la policia migratoria,
como una suerte de ritual de iniciacion a la vida de los migrantes haitianos en la
diaspora. Finalmente, logra reunirse con su marido y se van al s6tano, donde

tienen el reencuentro sexual y afectivo que ambos habian esperado largamente.

La esposa de Eric comienza a adaptarse a la nueva situacion migratoria en la
gue se encuentra. Sus primeros dias los pasa confinada en el apartamento del
sétano, temerosa perderse en la ciudad por no saber inglés (“perderse” puede
ser entendido no solo en el sentido fisico, sino también identitario). En la
radioemisora en creole que logra sintonizar desde su nuevo hogar, escucha la

noticia del asesinato de Patrick Dorismond®° y se percata de las manifestaciones

30 pPatrick Dorismond es el nombre de un joven haitiano-norteamericano que, en realidad, resultd
asesinado en un confuso incidente que involucrd a la policia de Nueva York (16 de marzo del
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de los migrantes haitianos en contra de este hecho, no lejos de la calle donde se
encuentra. Este hecho sera un verdadero telon de fondo del relato, ya que se
hace mencion de las protestas en la calle en varias oportunidades. A través de
este caso, se ilustra el clima de violencia hacia los migrantes y las luchas de estos
altimos por sus derechos. Es a este pais, los Estados Unidos de América, al que
llega esta mujer: una nacién peligrosa en la que te puede costar la vida ser

migrante.

Por otro lado, la esposa de Eric se vuelca hacia su pasado, activando la memoria
personal y cultural del lugar de origen, producto de su nostalgia: recuerda a sus
parientes, amigos y amores que dejé en Haiti. Recuerda también el carnaval de
Jacmel, donde conocié a su marido. La memoria cultural del Carnaval de Jacmel
y sus “llorones” y “bromistas” seran empleados en la narracibn como recursos
gue permiten comparar la plenitud del pasado haitiano de los protagonistas con
su vida actual en la diaspora estadounidense. Hacia el final del cuento, se puede
observar la perplejidad de la joven cuando su marido la lleva de paseo por Nueva
York. Ella siente el desarraigo de estar en un lugar desconocido con un perfecto
desconocido (su esposo): aquella persona que conocié en Jacmel y que
guardaba en su memoria ya no existe. El tiempo y la distancia los ha

transformado en dos extrafios; dos personas cuya identidad esta en crisis,

2000). Su muerte, atribuida por la comunidad afroamericana a motivos raciales, tuvo serias
consecuencias sociales y politicas, generando manifestaciones y enfrentamientos con la policia.
El alcalde de la ciudad Rudolph Giuliani -de origen republicano- intenté defender a la policia con
cuestionables métodos, lo cual gener6 un gran debate en toda la nacién estadounidense.
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lidiando con un mundo extrafio y hostil con los migrantes, sobre todo si provienen
de Haiti. Recordemos lo dicho en el capitulo anterior respecto de los elementos
que caracterizan a las comunidades diasporicas. Dos son las caracteristicas
sefaladas alli que me interesa subrayar en este relato: a) el mantenimiento de
un fuerte vinculo con la tierra natal, ya sea en forma de memoria, visidbn o mito
sobre la patria original (los recuerdos del Carnaval de Jacmel); y b) la relacién de
tensidon de los migrantes con la sociedad receptora, al creer que no son ni seran
aceptados plenamente en el pais de acogida (materializado en el relato por medio
del caso Dorismond y en el paseo por la ciudad de Nueva York que hacen los

protagonistas).

Eric esta ligado también a Nadine, la protagonista del relato “El nifio del agua”,
con la cual tuvo un romance. El tema de la identidad diaspérica de Nadine es el
telén de fondo de la narracion. La enfermera migré a Estados Unidos para tener
una vida mas promisoria, mientras que sus ancianos padres se quedaron en la
isla sufriendo penurias econémicas y de salud. Ella duda continuamente si su
decision fue la correcta. Por otro lado, la soledad invade su vida en esta nueva
realidad diaspoérica en la que se encuentra. Sus padres intentan vincularse con
ella desde la distancia, a traves de cartas y llamados telefonicos, pero ella los
elude mediante el silencio pues comunicarse con sus progenitores es mas
doloroso que no hacerlo. Tuvo una relacion y estuvo embarazada; pero la pérdida

del bebé y de la relacion con Eric la sumen en una honda soledad, quizd mas
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definitiva que antes. Con problemas emocionales debido a la pérdida de su

embarazo, Nadine elude las llamadas de Eric, no quiere hablar con él.

En el hospital, Nadine se ocupa de la sefiorita Hinds, una paciente que acaba de
perder la voz. En cierto sentido, Nadine se termina identificando con Hinds,
debido al hecho de haber perdido o, al menos, haber olvidado el sonido de su
propia voz. El silencio del personaje, ocultado mediante el sonido de la television,
es un reflejo de la enajenacién del migrante, un ser humano aquejado de dolor

emocional en una sociedad desconocida y hostil.

En este relato, vemos como la identidad de Nadine esta reconfigurandose en su
condicion de migrante. Ella es perfectamente consciente de que la memoria de
su pasado en Haiti (materializada a través de sus padres) le causa el dolor de la
pérdida y sentimientos de culpa por el abandono de aquel lugar; por tanto, intenta
reeditar su pasado eludiendo el contacto con sus progenitores a través del
silencio y el olvido (mecanismos de la memoria). Sin embargo, esta estrategia
tampoco le da resultado, ya que, a pesar de no contestar las cartas de sus
padres, ella las guarda, las lleva consigo y las vuelve a leer todos los dias, signos

claros de que su memoria personal esta volcada hacia su pasado en la isla.

En cuanto a su relacion con Eric, ella aplica la misma estrategia: el silencio. Al no
contestar sus llamadas, lo intenta borrar de su pasado reciente. Sin embargo, en
su dormitorio guarda todas las cintas con mensajes telefénicos de él. Junto a

éstas, un dibujo de un bebé y un vaso de agua con un guijarro adentro. Un
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verdadero altar, que simboliza lo perdido. Un dispositivo de la memoria que tiene
el objetivo de recordarle la promesa de una vida feliz, que se extingui6 al morir el

bebé y terminar su relacion con Eric.

Al final del relato, Nadine se queda pensando en si misma, en su fallido embarazo
y en su reflejo en la superficie metélica del elevador: la imagen de una mujer
ampliada e irreconocible. Es que su identidad se ha visto alterada tras los
acontecimientos de su nueva vida en la diaspora. Este final abierto no deja en
claro si Nadine seguira en silencio o enfrentara con mayor resolucion su condicion
de migrante y de ser humano. Es el lector el que debe elaborar sus propias

conclusiones.

Otro de los migrantes que residen en el s6tano del barbero es Dany, un haitiano
de alrededor de treinta afilos cuyo proyecto migratorio en Estados Unidos resulta
fallido y decide retornar a su pais. En “Conversadores Nocturnos”, se cuenta el
retorno de Dany a la patria, a casa de su tia Estina, en las montafias de Beau
Jour (Léogane, Haiti). En la primera parte del relato, un narrador omnisciente
realiza una descripcion de la naturaleza acentuando lo idilico del lugar, aunque
también menciona los peligros de aquellos parajes salvajes, colinas empinadas
y exigentes para un caminante acostumbrado a la ciudad, como es el caso de
Dany. En este relato es donde se describe con mas intensidad la faceta rural de
Haiti, una especie de paraiso perdido caribefio. Y al hablar de los habitantes del

lugar, se realiza un elogio de la vida campesina al mostrar a los vecinos de la tia
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Estina como miembros de una comunidad cohesionada y solidaria, elementos
gue corresponden a la identidad cultural del lugar. En la primera parte del relato,

el narrador senala:

Cuando era nifio, a pesar de la pérdida de sus padres, [Dany] se habia
considerado parte de una gran familia, todos los nifios [del pueblo] eran

sus primos y todos los adultos eran su tia o su tio (El Quebrantador 103).

Los vecinos de su tia salen a recibirlo al camino, lo acompafian a casa de Estina
y le ofrecen comida de regalo. Durante todo el relato, este verdadero personaje
colectivo que son los vecinos sera relevante ya que hacen sentir a Dany como
parte de la comunidad y eso, poco a poco, lo va rehabilitando de las heridas que

trae de su vida en la diaspora de Nueva York.

El encuentro de Dany con su tia después de muchos afios es gratificante para
ambos. Sin embargo, el pasado esconde acontecimientos trauméaticos que el
narrador va revelando de manera gradual. Hace 25 afios, durante el régimen de
Francois Duvalier, un Tonton Macoute fue a la casa de los padres de Dany en
Puerto Principe y les dispardé. El protagonista, de cinco afios en aquel entonces,
sobrevivid gracias a que su tia Estina lo protegio. Como resultado de la explosion
posterior al doble asesinato, la tia Estina quedd ciega. Estos hechos motivaron a
Estina a sugerirle a Dany migrar a Estados Unidos apenas este se convirtié en
un joven. Durante su vida de migrante en Brooklyn, Dany se encuentra

casualmente con el Tonton Macoute que asesind a su familia: ahora es un
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apacible barbero y comerciante. Dany le arrienda una habitaciéon en el sétano de
su casa solo para estar cerca de él y vigilarlo. Pasado un tiempo en el que el
joven es atormentado por las memorias dolorosas de su pasado, vislumbra la
posibilidad de matarlo y una noche, en efecto, esta a punto de hacerlo, pero no
ejecuta su venganza por temor a matar al hombre equivocado. Entonces, decide

volver con su tia y contarle todo.

Estina, al escuchar que Dany ha encontrado al hombre que asesiné a sus padres,

no se muestra muy interesada en saber mas. Segun ella misma dice:

Es como subir estas montafias y perder un objeto de valor a mitad de
camino. Para ti, no seria un problema volver atras a buscar lo que perdiste
porque aun eres joven y fuerte, pero a mi me llevaria mucho mas tiempo

y me costaria un esfuerzo mucho mayor (El Quebrantador 120).

Tia Estina ha optado por dejar en el pasado la memoria del trauma y proseguir
su existencia, resignificando su identidad a través de acciones que ayudan a su
comunidad rural en Beau Jour. No hay que olvidar que el narrador sefala que
ella es muy importante en el pueblo, ya que a pesar de su ceguera es la partera
mas experimentada del lugar, la que trae la vida al mundo. En este sentido, este
personaje se erige como un simbolo de fortaleza femenina, una mujer luchadora
gue carga en sus hombros con el destino de todo un pueblo. Un papel semejante
es el que cumple Denise Auguste, una joven de 20 afios que asiste alatiay a

Dany durante su estadia en el lugar. Cuando parte la narracion, Denise Auguste
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actua de manera servil y es casi invisible (ni siquiera es llamada por su nombre),
pero hacia el final ella asume un rol fundamental en el cuidado de Dany y en la

toma de decisiones que involucran a toda la comunidad.

De noche la tia Estina, entre suefios, rie, hace elogios y promesas, pone a la
gente sobre aviso. Dany también tiene el habito de hablar en suefios, aunque el
contenido de los mismos se relaciona con el acontecimiento traumatico que
marcd su nifiez. Ambos son palannits, conversadores nocturnos. Y es
precisamente en una atmaosfera onirica que Dany finalmente puede contarle a su
tia el encuentro con el Macoute. Es un dialogo nocturno, en parte sofiado, en
parte real. Veo en esta accion narrativa un elemento central sefialado en el
capitulo anterior: la narracién juega un papel crucial en la construccion de la
memoria y la identidad personal de los sujetos, en este caso de Dany. Es por eso
que viaja desde tan lejos a contarle a su tia: por la necesidad de reconfigurar su

identidad y superar el trauma de la muerte de sus padres.

Por la mafiana, la tia Estina amanece muerta, o que convoca a todo el pueblo
en la casa, organizandose rapidamente el funeral y su sepultura en el panteén
familiar, al fondo del patio. En el silencio de la madrugada, Dany, ain impactado
con la muerte de Estina, se encuentra con Claude, un chico haitiano de poco
menos de veinte afos, expatriado de EE. UU. y rechazado por su familia en
Puerto Principe, debido a un crimen que cometié siendo un adolescente. La

actitud de Claude es dura y contrasta con la bondad de Dany. El chico se ha

119



metido en lios de drogas, estuvo en la carcel y asesin6 a su padre; pero reconoce
gue desde que esta en el pueblo, fue acogido por todos sin ser juzgado. Este
personaje, en apariencia irrelevante, cobra importancia en el desenlace porque
reitera la idea de que el estar de vuelta y ser acogido por la comunidad original
repara la identidad de los sujetos. ElI hecho de pertenecer a esta comunidad
humilde y solidaria de campesinos haitianos de las montafias de Beau Jour, y ser
parte de sus paisajes, sus historias y memorias, rehabilita la identidad cultural y

personal de los sujetos. Y eso incluye a Dany.

El tercer migrante que vive en el sotano del barbero es Michel, el protagonista de
“Colas de mono”. Debajo del titulo de este relato aparecen dos fechas. La primera
de ellas: 07 de febrero de 1986, sefiala el dia en que cay6 la dictadura, producto
de una gran revuelta civil y meses de violentas protestas contra el tirano Jean-
Claude Duvalier (ver Capitulo 1). La segunda fecha: 07 de febrero de 2004 sefiala
el dia en que el narrador le cuenta sus vivencias en torno a este evento historico
a su hijo, aun en el vientre de la madre. El acto de relatar en primera persona que
Michel ejecuta para su hijo aun no nacido es importante desde el punto de vista
de la memoria y la identidad. Michel-narrador estd evocando una memoria
personal (y podriamos decir también una memoria comunicativa oral) y la esta
volviendo memoria cultural para su hijo, simbolo de las nuevas generaciones
(incluso registra el relato en una cinta de grabacion). Recuerda un acontecimiento
relevante para él como haitiano, aunque también para su comunidad completa:
el dia en que cay¢ la dictadura de los Duvalier, luego de casi treinta afios de
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sanguinario y férreo dominio del pais. Y es mediante este verdadero relato
fundacional que pretende forjar una identidad para si mismo y para su hijo. Asi
se explicita en el texto: “En cuanto a ti, hijo mio, este es tu mito” (El Quebrantador

178).

Recordemos que en el capitulo anterior Pefla sefialaba que los relatos
fundacionales, verdadera “fantasia tejida con hebras de olvido, una construccion
imaginada y expandida deliberadamente por la cultura” (15) son los que
mantienen la cohesién de la sociedad por dar la idea de un pasado comudn. Es
aqui que la memoria comunicativa adquiere importancia: al ser ese dialogo que
abarca dos o tres generaciones, comienza a transformarse explicitamente en el
proyecto de una memoria cultural que origina ritos, monumentos, fiestas y
practicas en torno a las cuales el tiempo se reorganiza y la identidad de la nacién
adquiere una nueva fisonomia (Pefia 156). Michel hace un esfuerzo narrativo por
dotar de sentido a los hechos que vivié en su adolescencia en Haiti (1986) hasta
configurar con ellos una identidad que le permita comprenderse vy, a la vez, le
permita traspasar una memoria y una identidad a su hijo, que yace en el vientre
de su madre. Ademas, el hecho de que Michel y su familia no residan en su pais,
sino en Estados Unidos, le otorga mucha mas importancia a este ejercicio

identitario.

El relato parte con Michel recordando a su madre y a los demas integrantes de

su familia asustados y ocultos en su casa de Puerto Principe. Por la prensa, se
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acaba de dar a conocer una gran noticia: el presidente Jean-Claude Duvalier y
su esposa han huido del pais al amanecer. El narrador, que en dicha época
contaba con 12 afos, describe la gran efervescencia de los manifestantes,
numerosas turbas que buscaban con resentimiento a los Tonton Macoutes, los
seguidores del régimen de Duvalier, para cobrar venganza contra ellos: “habia
visto como un grupo de personas ataba a uno de esos milicianos a un poste de
luz, le echaba gasolina por la garganta y le prendia fuego” (El Quebrantador 156).
Michel decide salir a casa de su amigo Romain, quien le confiesa estar

preocupado por el destino de su padre Regulus, un conocido Tonton Macoute.

Es aqui donde el motivo literario de la busqueda del padre toma fuerza, tanto
para Romain como para Michel. En el caso de Romain, la relacion con su padre
es compleja y esta guiada por el resentimiento: Regulus habia abandonado a
Romain cuando éste tenia un mes de vida. El muchacho, ahora de dieciocho
afos, ha tenido contactos breves y lejanos con este padre ausente y que ha
mandado a la carcel o a la tumba a innumerables compatriotas, en su rol de
Macoute. Sin embargo, Romain igualmente se muestra preocupado por la
eventual muerte de su padre y por eso intenta encontrarlo. En uno de los dialogos

del texto, sefiala con tono sarcastico:

Quiza Regulus sobreviva y renazca de todo esto como un hombre nuevo,

se arrepienta de todos sus pecados, reclame a todos sus hijos, les dé su
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apellido (si aun lo quieren), les suplique que lo perdonen, tanto por lo que

les hizo a ellos como por lo que le hizo al pais (El Quebrantador 169).

Respecto de Michel, también posee conflictos con la figura paterna. Su madre le
conté de manera escueta que su padre murié por “motivos politicos”, tres meses
antes de que él naciera. Michel crecié con esta version de la historia, sin
embargo, a medida que fue cumpliendo afios y prestd atencion a las habladurias,
comenzé a sospechar que el duefio del puesto de agua del barrio, Monsieur
Christophe, era su padre. Durante todo el relato, Michel deja entrever el conflicto
gue le causa esta duda y el resentimiento que acumula contra Christophe hasta
gue, en una de las escenas finales, estalla en llanto por dicha causa. El mismo
Michel sefiala explicitamente su orfandad®! y la de muchos como él cuando

sefala:

incluyéndome en una generacion de nifios sin padre, si bien en algunos
casos los padres todavia vivian, asi fuera en otro lugar: en las provincias,
en otro pais o cruzando el callejon, negandose a reconocernos. Muchos

de nuestros padres también habian muerto en las carceles de la dictadura,

31 En este relato, también se hace mencion a otro tipo de orfandad. Me refiero al drama de los
nifios restaveks, una practica que aun sobrevive en Haiti y que consiste en que familias pobres
de lugares rurales de Haiti entregan a sus pequefios hijos a familias con mejor situacion
econdmica en las ciudades. Rosie, una prima lejana de Michel, vino desde una zona rural y pobre
de Haiti a vivir con la familia de éste para tener educacién y mejores oportunidades de vida. Sin
embargo, la madre de Michel la considera servidumbre, una persona de segunda categoria que
en lugar de ir a la escuela a educarse debe encargarse de las labores del hogar, ademas de
vender productos en la calle y cumplir con cualquier otra tarea que se le encomiende, por mas
pesada que sea. Rosie no es la Unica joven que posee esta condicién, de hecho, en el relato
aparece una muchedumbre de restaveéks a recoger agua en baldes cuando la tienda de
Christophe es vandalizada (El Quebrantador 157-160).
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otros nos habian abandonado definitivamente para servir al régimen [de

Duvalier] (El Quebrantador 152).

Los dos amigos, Michel y Romain deciden salir a la calle a buscar a Regulus, en
medio de la conmocion y violencia de las manifestaciones. Se dirigen al Hotel La
Sensation y Romain pregunta por su padre a un miliciano amigo de Regulus, pero
no consigue ubicarlo. Finalmente, en el mismo hotel, Romain toma la decision de
marcharse del pais, debido a la verglienza con la que carga: ser hijo de un
Macoute. Michel, por su parte, queda conmocionado por el ultimo didlogo que
sostiene con Roumain acerca de Christophe, su padre. El narrador considera ese

momento como el hito que marcé el inicio de su adultez.

Finalmente, Michel vuelve a su hogar y se entera de que Regulus se ha quitado
la vida al ser perseguido por una multitud. El relato termina con el protagonista
hablandole a su hijo, en la madrugada del 07 de febrero de 1986, como un acto

reivindicatorio de sus memorias y de su identidad:

En cuanto a ti, hijo mio, este es tu mito: es pasada la medianoche; si naces
hoy, en este, el aniversario de la fecha en que todo cambié para mi, la
fecha en que me hice hombre, te pondré Romain, por mi primer amigo

verdadero (El Quebrantador 178).
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3.3.4. De mujeres rebeldes

En la obra literaria de Danticat, la presencia de personajes femeninos es
relevante. En cada uno de sus libros, ya sean sus novelas o colecciones de
relatos, encontramos mujeres de diversas edades, profesiones y circunstancias,
pero que comparten el ser haitianas, afrodescendientes y migrantes, tal y como
lo es Edwidge Danticat. Y es que la voz narrativa de esta autora tiene un
importante componente autobiografico (Stecher Narrativas migrantes 147). La
experiencia de haber residido hasta los doce afios en Haiti en el contexto de la
dictadura de Jean-Claude Duvalier y, posteriormente, haber migrado a Estados
Unidos han influido en su produccion literaria. Asi mismo, el hecho de ser mujer
la sensibiliza ain mas respecto del rol de las mujeres afrodescendientes, sus
compatriotas, que se han visto envueltas en los avatares politicos, historicos y
sociales de Haiti y han debido luchar, desde distintas veredas, para sacar
adelante a sus familias, a sus hijos y a si mismas, tanto en Haiti como en la
diaspora. Asi, vemos como en varias de las obras de Danticat aparecen heroinas
femeninas (Sophie Caco, Amabelle, Celiane o Claire de Luz Marina solo por
nombras algunas) que se ven sometidas a experiencias como la migracion, el
desarraigo y la violencia por causas politicas, raciales, sociales, patriarcales,

entre otras.

Remitiéndonos a El Quebrantador, constatamos la aparicion de personajes

femeninos en todos los relatos, aunque en algunos la figura de la mujer tiene
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mayor preponderancia que en otros. Asi, emergen figuras como la de Ka, una
joven cuya sola vida, su “aliento vital”, ha conseguido trasmutar a su padre de un
cruel Tonton Macoute a un apacible barbero; o su madre, Anne, que ha sido la
guardiana del secreto familiar de su esposo torturador, cargando con un
considerable peso por afos; o la enfermera Nadine, que se encuentra sola en la
diaspora, luchando contra sus fantasmas y su silencio; o tia Estina, que a pesar
de ser una ancianay carecer de vista, es una de las mujeres mas fuertes y activas

de Beau Jour.

En este apartado, destacaré dos relatos cuyas tramas ponen en un lugar central
a la mujer migrante y afrodescendiente, enfatizando su fortaleza interior y su
capacidad para resistir a la opresién de la dictadura y sus funcionarios, ademas
de ser un agente que porta y transmite una memoria personal y colectiva de su

pueblo.

El primer relato se denomina “La cantante de funerales” y se ambienta en 1974,
en Manhattan. Narrado por Freda, su protagonista, se estructura en 14 partes,
cada una numerada como “Semana 1”, “Semana 2” y asi sucesivamente. La
trama cuenta los avatares de un grupo de tres mujeres haitianas migrantes
(Rézia, Mariselle y Freda), que tejen redes de solidaridad entre ellas tras
conocerse en una clase de preparacién del bachillerato para personas en
situacion de migracion. Las tres mujeres, en un comienzo timidamente y luego

de manera bastante honesta y profunda, toman la costumbre de reunirse en el
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pequefio restaurante de Rézia a contarse las penas vividas a lo largo de sus
recorridos vitales. Este rito se convierte, entonces, en un notable ejercicio de
memoria individual, que muy pronto transita a un nivel colectivo, pues las
biografias individuales se van imbricando con los destinos de la nacién haitiana
de mediados de la década del ‘70. Ayudadas por el alcohol y la necesidad de
sentirse escuchadas, a través de las semanas, cada una de ellas va narrando de
forma oral su historia y los motivos que tuvo para salir del pais. El telon de fondo
de todas las historias es la cruel dictadura de Jean-Claude Duvalier,

acontecimiento social inscrito en la memoria cultural del pueblo haitiano.

Freda, a través de constantes soliloquios en todo el relato, pero también por
medio de la narracion que hace a sus amigas, recuerda los dias felices con sus
padres en la costa de Léogane, Haiti. Luego, se presenta en su memoria la
imagen del presidente de la republica, arrojando dinero por la ventanilla de su
lujoso automovil o repartiendo costales de arroz o porotos a los ciudadanos de
los barrios pobres, como si “fueran las medallas oro, plata y bronce de las
olimpiadas de la pobreza” (El Quebrantador 186). Freda recuerda luego a los
agentes de la dictadura, los Tonton Macoutes, que en un acto de abuso de poder
le quitaron el puesto de pescado a su padre y lo secuestraron por una noche,
sometiéndolo a torturas. “En una noche lo habian convertido en un hombre viejo
y feo. La noche siguiente saco su bote al mar y con la boca llena de sangre,

desaparecio para siempre” (El Quebrantador 187).
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Esta tragedia marca para siempre el destino de Freda. A partir de ese
acontecimiento traumatico, la joven decide cantar en el funeral de su padre y
adquiere el oficio de “cantante de funerales”. El hecho de que Freda se pasee
por todo Léogéane cantando en los funerales es un simbolo de la muerte, que se
va apoderando del pais completo. La fortaleza interior y la rebeldia de Freda ante
la dictadura se demuestran el dia en que funcionarios del régimen de Duvalier le
piden que cante en el Palacio Nacional y ella se niega; como consecuencia, es

expulsada de Haiti.

- ¢Por qué no fuiste? — insiste Rézia-. Si hubieras ido, quiza todavia

estarias en Haiti.

Habia decidido que era preferible no volver a cantar nunca antes de
cantar Unicamente para los vivos, en especial si eran de los que mataron

a mi padre (El Quebrantador 194).

Mariselle, la otra joven del grupo, tiene un nombre cargado de significado
religioso: “Maria Solitaria” y “Madre Maria” la llama la narradora, invocando con
ello la figura de la virgen Maria en tanto mujer doliente. Se fue de Haiti porque
los Macoute asesinaron a su marido, un pintor de retratos, en represalia por haber
hecho un cuadro con la cara del presidente: “Mariselle se fue porque su marido
pintor habia hecho un retrato poco halagtiefio del presidente, que se exhibié en
la exposicion de una galeria. Lo mataron de un tiro a la salida de la exposicion”

(El Quebrantador 187).
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Rézia, por su parte, también guarda una historia dolorosa de su pasado en Haiti.
Cuando era nifia, su madre no tenia suficiente dinero para mantenerla. Por eso
la envié donde una tia, cuya casa era un burdel. A pesar de que Rézia vivia en
las habitaciones traseras que no eran parte del burdel, una noche un hombre
uniformado la viol6. Su tia no pudo hacer nada para protegerla, pues el hombre

la amenazo6 con mandarla a la carcel si no lo permitia.

Las tres mujeres, al compartir estas memorias individuales de abuso y asesinato,
van configurando sus identidades y, por otro lado, van ligando dichas memorias
a una historia colectiva: la de Haiti en los anos '70. En sus conversaciones,
catalogan al pais caribefio como una “causa perdida” (El Quebrantador 193),
aunque no dejan de preocuparse por los destinos de sus compatriotas. A través
del diario, se enteran de las personas que son llevadas al cuartel de Casernes
Dessalines para ser torturadas y también saben de una milicia armada de
exiliados que se esté organizando en Nueva York, para combatir la dictadura de

Duvalier.

Es interesante que las amigas mencionen en sus didlogos a Jackie Kennedy.
Hablan de su belleza, de los vinculos comerciales de su marido -el millonario
griego Aristoteles Onassis- con Duvalier y de su visita a Haiti. Luego,
sarcasticamente, comentan: “;No es increible? (...) Jackie Kennedy puede ir a
Haiti cuando quiera, pero nosotras no” (194). Esto recalca la injusticia cometida

contra estas mujeres: el haber sido expulsadas de su propio pais y no poder
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retornar a la patria. Una extranjera vinculada a los poderes neocoloniales tiene

mas derechos que ellas.

Hacia el final del relato, aparece el simbolo del vino que se convierte en sangre:

Brindamos por eso, dejando el ron por el Pinot Noir de Mariselle. Siento
como si estuviera bebiendo sangre, no la sangre simbdlica de los
sacramentos, sino sangre verdadera, sangre aterciopelada, nuestra

propia sangre (El Quebrantador 193).

Esta imagen hace alusion a toda la sangre derramada en Haiti durante la
dictadura de los Duvalier. Y mas adelante, se describe la imagen de un vaso roto,
como expresion de dolor por el pasado y como presagio del futuro de las tres
mujeres y del pais: “Mariselle echa su cabeza hacia atras, se bebe el vaso de un
trago y lo arroja al otro lado del cuarto. Lo vemos volar, luego dar contra la pared,

y quebrarse en un torrente de pequefios fragmentos” (El Quebrantador 195).

En las dltimas paginas, Freda toma la determinacion de unirse a la milicia armada
de exiliados haitianos y retornar a Haiti a luchar contra la dictadura de Duvalier.
La narracién termina con las tres amigas brindando “por los dias terribles que han

guedado atras, y por los inciertos que nos esperan” (El Quebrantador 196).

En definitiva, en este relato se puede observar como mediante las memorias
traumaticas de tres mujeres haitianas en la diaspora, se configuran unas

identidades de resistencia y lucha contra el poder y la violencia en una
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determinada época de la historia haitiana. En la decision de Freda, podemos
identificar un homenaje de Danticat a grupos de resistencia armada como Jeune
Haiti, jovenes de la diaspora que murieron heroicamente combatiendo la

dictadura de Francois Duvalier en 1964.

El segundo relato que le da relevancia a las figuras femeninas se titula “La
costurera de novias”. Cuenta la historia de Beatrice Saint Fort, una mujer de
avanzada edad que durante toda su vida se ha dedicado a elaborar vestidos para
novias, tanto en Haiti como en su actual lugar de residencia (EE. UU.). Aline
Cajuste, una joven pasante de periodismo, es enviada a entrevistarla para
elaborar una breve nota en un periddico local. Sin embargo, lo que parte como
una trivial entrevista de rutina se transforma finalmente en una experiencia
decisiva en la actividad escritural de Aline. La época de la entrevista no se
especifica, pero por los datos entregados en el texto se presume que ocurre

alrededor del afio 2000.

Al comienzo, un narrador omnisciente nos introduce en la casa de Beatrice Saint
Fort®?, la costurera que ha decidido retirarse. Cercana a los 60 afios, su pequefa
estatura contrasta con su “voz fuerte e imponente, como alguien acostumbrada
a dar ordenes” (El Quebrantador 135). Aline, por su parte, es “una llamativa

haitiana-norteamericana con dreadlocks color ambar” (El Quebrantador 135)

82 A mi juicio, el nombre de este personaje hace alusién a la inmensa fuerza (del francés “Fort”)
que harequerido Beatrice para lidiar con los traumas emocionales que la dictadura de los Duvalier
le dejo.
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recién egresada de la universidad, que irrumpe en casa de Beatrice sin mucho
interés por su entrevistada, cumpliendo con el mandato de su malhumorada
editora. Sin embargo, Beatrice logra despertar su curiosidad muy pronto,
detallando aspectos de su trabajo con gran sabiduria. Se hace llamar “Madre” por
las chicas que le encargan vestidos, habla de la importancia de tomarse el tiempo
para hacer cualquier actividad (desde preparar un café hasta un vestido de
novias) y de que “las cosas suceden cuando tienen que suceder’ (El

Quebrantador 135).

El giro narrativo ocurre cuando Beatrice le pide a Aline que den un paseo por el
barrio, mientras contintan con la entrevista. Frente a cada casa de la cuadra,
Beatrice realiza comentarios sobre las profesiones e identidades de sus vecinos;
hasta que llega a la casa del carcelero y la mujer mueve sus manos con un gesto
despreciativo. A partir de ese momento, Aline se siente profundamente intrigada

por este personaje y Beatrice le cuenta la historia que lo liga a él:

Les deciamos shoukeét laroze, quiebra rocio -dijo Beatriz y la funda plastica
chillé debajo de ella-. Entraban a tu casa por la fuerza. Casi siempre de
noche. Pero a veces también venian antes del amanecer, mientras el rocio
caia sobre las hojas, y te llevaban. El carcelero era uno de ellos (El

Quebrantador 144-145).

Es aqui donde la memoria personal de la costurera se activa, dando paso a un

relato traumatico que, de paso, explica el nombre del libro. Beatrice recuerda sus
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afios de juventud en Haiti, bajo la dictadura de Francois Duvalier; el terror que
significaba para la poblacidén sentir que en la madrugada, cuando cae el rocio,
los Macoutes podrian venir a buscarlos para ser objeto de secuestro y tortura.
Cuando Beatrice prosigue su relato, le muestra a Aline las cicatrices de las

plantas de sus pies, como una prueba de veracidad que respalda sus palabras:

- Beatriz se quit6 las sandalias sin dedos y alzo los pies para que Aline
pudiera verle las plantas de los pies. Eran delgadas y traslicidas como la
piel de un bebé albino-. Una noche me invitd a bailar- dijo Beatrice,
volviéndose a poner las sandalias-. Yo tenia novio, asi que le dije que no.
Por eso me arrestd. Me ato a una especie de potro en la carcel y me azoté
las plantas de los pies hasta hacerlas sangrar. Luego me oblig6 a volver a
mi casa caminando, descalza. Sobre el alquitrdn de los caminos. Bajo el
sol, a mediodia. Cada vez que alquilo 0 me compro una casa en esta
ciudad encuentro a este hombre viviendo en mi cuadra (El Quebrantador

145).

He sefialado ya en otra seccidén de este capitulo la importancia que tienen las
cicatrices como marcas corporales de la memoria. En este caso, las cicatrices de
las plantas de los pies de Beatrice son la memoria traumatica de su experiencia
a manos de un Tonton Macoute, el mismo que ahora se esconde bajo la
apariencia de un inocuo barbero. Es tal el impacto de dichos eventos que, a pesar

de que han pasado alrededor de treinta afios, Beatrice aun guarda en su memoria
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personal el martirio al que se vio expuesta en su juventud. E imagina que el
Macoute la sigue donde quiera que ella vaya porque su torturador habita, sobre
todo, dentro de ella. Aline Cajuste, como buena periodista, hurga en esa memoria

y se da cuenta de que las heridas de la violencia permanecen toda una vida.

Es interesante pensar en Aline Cajuste como un alter ego de la propia autora.
Estudiante de literatura francesa y practicante asidua del periodismo al igual que

Danticat, Aline se conmueve con la historia de Beatrice y reflexiona:

Nunca habia imaginado que existiera gente como Beatrice, hombres y
mujeres cuyas inmensas agonias llenaban todos los espacios en blanco
de sus vidas. Quiza existieran cientos, incluso miles de personas asi.
Quizé fuera una de cada dos personas entre nosotros, uno de cada dos
hombres o mujeres, persiguiendo sombras, en busca de fragmentos de si
mismos hace tiempo perdidos a manos de otro. Estas eran las personas

sobre las que Aline intentaria escribir (El Quebrantador 150).

Este parrafo parece ser una verdadera poética autoral que, de hecho, se cumple
a cabalidad en este libro de relatos. Como comentaba en el inicio de este capitulo,
El Quebrantador reune historias de hombres y mujeres “persiguiendo sombras” y
fragmentos de si mismos que les fueron arrebatados por un torturador, un Tonton
Macoute, o bien por las duras circunstancias del exilio y la migracién a un lugar

desconocido, con otro idioma, otra cultura y geografia.
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Por otro lado, el ejercicio de narrar estas historias dolorosas se asemeja al oficio
de coser, tan magistralmente ejecutado por Beatrice. A través de la escritura,
Danticat, asi como Aline, va hilando textualidades con el propdsito de recuperar
las memorias de gente como Beatrice. Y en este ejercicio de recuperacion de
memorias personales, inevitablemente se termina aludiendo a la memoria
colectiva (y memoria cultural) del pueblo haitiano y se configura una identidad
cultural del mismo. No olvidemos el concepto de “marcos sociales” [cadres
sociaux] aportado por la teoria de Halbwachs, que resalta la idea de que la
memoria individual esta intimamente ligada a lo colectivo (ver capitulo 2). Es asi
qgue el ejercicio narrativo emprendido por Danticat: historias individuales de
personas expuestas a la violencia politica ejercida por los Duvalier y los Tonton
Macoutes, involucra a toda una colectividad, la comunidad haitiana en su
totalidad. Lo que Danticat pone sobre la mesa, en definitiva, es la discusion sobre
como estos procesos historico-sociales rescatados a través de memorias
individuales configuran, a su vez, identidades personales y la identidad cultural

de Haiti.
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CONCLUSIONES FINALES

La perspectiva de andlisis utilizada en esta investigacion ha sido lo mas amplia
posible; partiendo de la lectura atenta del corpus, se consideraron factores tales
como los procesos historicos, sociales, politicos y culturales en los que se
enmarca El Quebrantador, el conjunto de la produccion literaria de Edwidge
Danticat, asi como ciertos aspectos de su biografia. El hecho de que el trabajo
de esta autora se enmarque fundamentalmente en Haiti es un gran desafio. La
primera republica negra posee una complejidad que se remonta practicamente a
los primeros contactos con la cultura europea a fines del siglo XV y que, pasando
por el trafico humano proveniente de Africa y su esclavizacion, la revolucion
haitiana, la deuda con Francia, las ocupaciones extranjeras, la seguidilla de
golpes de estado, magnicidios, dictaduras y vaivenes politicos, no se detiene
hasta hoy. Mi preocupacién fundamental, por tanto, fue que el estudio de la obra
diera cuenta de la productiva vinculacion de la literatura de Danticat con todos
€s0S procesos; mas aun, si consideramos que la narrativa de esta escritora se
ha caracterizado por un férreo compromiso y profundo interés por el rescate de
la memoria e historia de Haiti y de su gente. Fue necesario, entonces, echar
mano a un cumulo de autores/as cuyas bibliografias se vinculan con el campo de
los estudios culturales. De acuerdo a este marco metodologico, me fue posible
dilucidar los procesos historico-sociales de Haiti y los conceptos de “memoria” y

de “identidad”, piedras angulares de esta investigacion.
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A modo de sintesis de las bases tedricas que sustentan esta investigacion, puedo

destacar los siguientes puntos:

La memoria individual -la facultad siquica por medio de la cual una persona
recuerda y retiene el pasado- estd ligada siempre a lo colectivo
(Halbwachs). Cuando las memorias de los sujetos interactian en el marco
cotidiano y dinamico de la sociedad, se denominan “Memoria
Comunicativa”. En algin momento, se hace necesario preservar esta
memoria comunicativa; entonces, surge la “Memoria Cultural” (J. y A.
Assman), que se plasma en el acervo de textos, imagenes, lugares, obras
de arte, etc. que transmiten conocimientos sobre el pasado y la conciencia
de pertenecer a una comunidad. La literatura, como forma textual que
perdura en el tiempo y se alimenta de la memoria comunicativa, es una
forma de producir memoria cultural.

El concepto de identidad -es decir, el conjunto de rasgos propios de un
individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demas y
la conciencia que esa persona o colectividad tiene de ser ella misma- ha
pasado por diversas etapas a lo largo de la historia. De acuerdo a Hall, el
sujeto posmoderno no posee una identidad colectiva homogeneizante,
sino gue su identidad es cambiante y esta definida histéricamente, incluso
puede asumir diferentes identidades en momentos distintos. Lo Unico que

da coherencia y unifica estas diversas identidades es la construcciéon
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narrativa que los sujetos elaboran de si mismos. De ahi la importancia del
relato como una forma de configuracion identitaria.

Por otro lado, en el contexto de la posmodernidad, se asiste al
debilitamiento del proyecto modernizador del Estado-Nacion y a los retos
del multiculturalismo. Estas tendencias de cambio han permitido la
expresion de multiples formas identitarias histéricamente excluidas e
invisibilizadas en el marco de los proyectos de construccion nacional
(Stecher A. 26-27). Grupos histéricamente considerados subalternos
como las mujeres, los migrantes o los afrodescendientes, solo por nombrar
algunos, comienzan a tener un espacio de participacion en las
representaciones literarias y en los discursos que circulan en la sociedad.
Sus memorias e identidades se hacen visibles. La produccion literaria de
Danticat, por las tematicas que aborda, se inscribe en este paradigma.
Ambos fendmenos, memoria e identidad estan estrechamente vinculados,
a tal punto que no se puede concebir el uno sin el otro. “La identidad
descansa sobre la memoria”, sefiala Pefia (94). Y Candau va mas all, al
afirmar que memoria e identidad se encuentran en una relacion dialéctica,
pues la identidad se erige como marco de seleccion y significacion de la
memoria (cit. en Sourojon 234). A nivel colectivo, la memoria es
fundamental para la constitucion de las identidades culturales. Y la
narracion, en tanto expresion material de la memoria, es fundamental para

las sociedades, pues dota de sentido a los hechos hasta configurar con
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ellos una identidad que les permita comprenderse y concebir una idea de

si mismas.

Llegados a este punto, podemos volver a la pregunta inicial que motivo esta
investigacion: ¢cuél es el rol que cumple la memoria en los procesos de
conformacion de la identidad cultural de los personajes en El Quebrantador? La

respuesta a esta interrogante ha motivado las siguientes conclusiones:

1. La escritura de Danticat es relevante en términos de la configuracion de la
identidad cultural de la didspora haitiana. A través de su discurso literario en El
Quebrantador, aborda en profundidad un conjunto de memorias de personajes
ligados a procesos historicos, politicos y sociales ocurridos en Haiti y la diaspora
en el periodo 1967-2004. Recordemos que uno de los objetivos de que un grupo
acuda a las memorias es la construccion de la identidad: se busca en el recuerdo
pasado aquello que hay de similar con el grupo en el presente y que tiene que
ver con sus necesidades e intereses. Segun mi interpretacion, Danticat,
posicionada temporalmente en el afio 2004, vuelve su mirada hacia la dictadura
de los Duvalier a mediados de los '70 porque muchos de los problemas que
aguejan a los haitianos en el afio del bicentenario de la independencia tienen su
origen en aquellos afios de tirania y violencia. También hay una intencion de la
autora de reflexionar sobre el olvido, la impunidad de los torturadores y la

memoria traumatica de millones de haitianos. En este sentido, la imagen de la
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cicatriz del Macoute es un claro simbolo de la memoria de ese trauma. Podria

decirse que el texto completo es una gran cicatriz.

2. En El Quebrantador se puede observar que las memorias de los personajes
utilizan diversos mecanismos. El més claro de ellos es la narracion, vale decir,
cuando un personaje cuenta un recuerdo a otros, o bien cuando el narrador lo
cuenta al lector. Aquel recuerdo o memoria, en todo caso, es producto de la
seleccion que ha hecho el personaje de elementos de su pasado y que, en el
presente de la narracién, cobran sentido y nuevos significados. Por otro lado, se
observa la utilizacion del mecanismo del silencio como una forma de eludir la
memoria, sobre todo si se trata de una memoria de un acontecimiento traumatico
(recuérdese, por ejemplo, el pacto de silencio entre el Macoute y Anne). Un altimo
mecanismo, que tal vez es una consecuencia del anterior, es el olvido. A veces
voluntario, a veces de manera inconsciente, el olvido es el par complementario
de la memoria y en los relatos aparece continuamente (por ejemplo, el olvido que
cultivaba Nadine en sus relaciones personales). Como bien sefiala Pefa, la

memoria es “una isla que se construye sobre un mar de olvido” (112).

3. Una ultima consideracion respecto de El Quebrantador, en tanto literatura
diasporica caribefia. En todos los relatos, la experiencia migratoria es clave en
los procesos de configuracidon identitaria de los personajes. Tal como dice
Stecher (Salir del pais natal 85-86), el salir del pais natal confronta a los sujetos

con distintos universos culturales. Por tanto, la identidad personal se va
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configurando en dialogo con el sentido de pertenencia a la comunidad de origen
y el colectivo de migrantes, pero también con la sociedad de recepcion. Los
personajes, se ven confrontados a distintos codigos culturales, que los obligan a
cuestionar activamente su memoria y su identidad. Sin esta experiencia
migratoria, los personajes no se habrian aferrado del modo en que lo hacen a

sus memorias autobiogréaficas en busqueda de identidad personal y cultural.

Un tema no profundizado en esta investigacion, y que bien podria ser objeto de
futuros trabajos, es el tratamiento literario de la memoria traumatica en El
Quebrantador. Estas historias revelan la compleja trayectoria humana contra la
adversidad, hablan de la resiliencia del espiritu, el poder del recuerdo, y la
necesidad de reconciliarse con el pasado como primer paso para imaginar un
futuro mejor. Frente a un trauma (que subyace en la memoria), hay dos caminos
opuestos: considerar el trauma como una experiencia inaccesible e indecible; y
por otro, emplear la narracibn como una herramienta terapéutica, que permite
analizar la experiencia traumatica y, eventualmente, avanzar hacia la curacién y
recuperacion. Los personajes de El Quebrantador, en general, optan por el
segundo camino. Y sus historias, estructuralmente fragmentadas y con elisiones
propias del relato traumatico, nos hacen interrogarnos sobre cuestiones tan
trascendentes como: ¢qué hacer frente a las atrocidades?, ¢como responder
éticamente a ellas?; ¢son el olvido o el perdon posibilidades para seguir
adelante? ¢como consiguen convivir victimas y victimarios en un mismo pais o
en la diaspora?

141



BIBLIOGRAFIA

Arango Sanchez, Luisa. “Magia y totalitarismo: ElI uso del vudd como
cohesionador social y herramienta de control politico durante el régimen
totalitario de Frangois ‘Papa Doc’ Duvalier En Haiti (1957-1971)". Pensar

Historia, n° 6, junio de 2016, pp. 26-37.

Ascencio, Michaelle. “Prélogo”. Gobernadores del rocio y otros textos. Jacques

Roumain. Caracas, Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 2004.

BBC. “Los cascos azules salen de Haiti: 5 momentos complicados que marcaron
la presencia de las fuerzas de la ONU”. BBC News Mundo, el 15 de
octubre de 2017, https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-

41624098.

Belan, Cesar. “Aristide: ;Héroe o Villano? Apuntes para la historia reciente de la
politica en Haiti (1980-2004)". Passagens. Revista Internacional de
Historia Politica e Cultura Juridica Rio de Janeiro, mayo-agosto 2017, pp.

330-349.

Bidegain, Gabriel. “En la busqueda del tio: los haitianos en Estados Unidos de
América”. Poblacion y Desarrollo - Argonautas y Caminantes (16), 2020,

pp. 49-58.

142



Bilbao, Gaston Ain. “Intervencion internacional. Haiti: receta repetida, fracaso
anticipado”. Revista Académica de Relaciones Internacionales, num. 10,

febrero de 2009, pp. 1-36.

Campuzano, Luisa. “Revolucion haitiana y emigracion a Cuba (1791-1804), en
textos de escritoras de las Américas (ss. XIX, XX y XXI)”. Bajini, Irina, et
al. Mujeres y Emancipacion de la América Latina y el Caribe en los siglos

XIX'y XX. Milano: Ledizioni, 2013. (pp. 27-40)

Carpentier, Alejo. De lo real maravilloso americano. México D.F.: Universidad

Nacional Autébnoma de México, 2004.

---. El reino de este mundo. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2019.

Castor, Suzy. “El acomodo del aparato neocolonial”. Antologia del pensamiento
critico haitiano contemporaneo, editado por Camila Valdés Leén y Frantz

Voltaire, Clacso, 2018, pp. 89-120.

---. “El campesinado haitiano: su potencial revolucionario”. Historia politica de los
campesinos latinoamericanos, editado por Pablo Gonzalez Casanova.

México: Siglo XXI Editores, 1985, pp. 93-142.

---. La ocupacion norteamericana de Haiti y sus consecuencias (1915-1934). La

Habana: Casa de las Américas, 1978.

143



Cavaletto, Andrea. El terremoto de Haiti 2010: una evaluacion de la respuesta
humanitaria: coordinacion, financiamiento y reconstruccion. Tesis.

Universidad de Chile, 2012.

Cayuela, Marta Beatriz. La descontextualizacion de la figura del zombi: del vudu

haitiano al fendbmeno de masas. Tesis. Universidad de La Laguna, 2020.

Césaire, Aimé. Cuaderno de un retorno al pais natal. Trad. Agusti Bartra. México

D.F.: Ediciones Era, 1969.

---. Toussaint L"Ouverture: La Revolucién Francesa y el Problema Colonial. La

Habana: Instituto del libro, 1967.

Coulange, Schwarz. “Elementos sociohistoricos para entender la migracién
haitiana a Republica Dominicana”. Papeles de Poblacion vol. 24, nro. 97,

2018, pp. 173-193.

Danticat, Edwidge. Crear en peligro: el trabajo del artista migrante. Trad. Lucia

Stecher y Thomas Rothe. Santiago de Chile: Banda Propia, 2019.

---. El Quebrantador. Bogota: Norma, 2005.

De Saussure, Ferdinand. Curso de Linguistica General. Espafa: Losada, 2008.

144



Depestre, René. “Buenos dias y adids a la negritud”. Antologia del pensamiento
critico haitiano contemporaneo, editado por Camila Valdés y Frantz

Voltaire, Clacso, 2018, pp. 201-256.

Diaz, Antonio. “Edwidge Danticat: los inmigrantes no son solo sofiadores sino
también creadores”. Culto La Tercera, 06 de enero de 2022,

https://www.latercera.com/culto/2020/09/07/edwidge-danticat-los-

inmigrantes-no-son-solo-sonadores-sino-tambien-creadores/

Erll, Astrid. Memoria Colectiva y Culturas del Recuerdo. Bogota: Universidad de

Los Andes, Colombia, 2012.

Fonseca, Melody. “Construccion del Otro haitiano: Apuntes sobre la ocupacion
estadounidense de Haiti 1915-1934”. V Congreso Latinoamericano de
Ciencia Politica, editado por Universidad Autbnoma de Madrid, Asociacion

Latinoamericana de Ciencia Politica, Buenos Aires, 2010.

Frostin, Charles. Les révoltes blanches a Saint-Domingue aux xviie et xviiie
siecles. Presses universitaires de Rennes, 2008,

http://books.openedition.org/pur/4103

145


https://www.latercera.com/culto/2020/09/07/edwidge-danticat-los-inmigrantes-no-son-solo-sonadores-sino-tambien-creadores/
https://www.latercera.com/culto/2020/09/07/edwidge-danticat-los-inmigrantes-no-son-solo-sonadores-sino-tambien-creadores/
http://books.openedition.org/pur/4103

Haiti, Unicef. “Combatiendo el célera en Haiti: en la recta final”. Unicef. Web. 27

de noviembre de 2019, https://www.unicef.org/lac/historias/combatiendo-

el-colera-en-haiti-en-la-recta-final

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Trad. Inés Sancho Arroyo. Zaragoza:

Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

---. Los marcos sociales de la memoria. Trad. Manuel A. Baeza y Michel Muijica.

Barcelona: Anthropos Editorial, 2004.

Hall, Stuart. Sin garantias: trayectorias y problematicas en estudios culturales.
Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (Eds.). Instituto de
estudios sociales y culturales Pensar, Universidad Javeriana, Instituto de
Estudios Peruanos, Universidad Andina Simén Bolivar sede Ecuador,

Envion Editores, 2010.

Hurbon, Laénnec. “De la transversalidad de lo religioso”. Antologia del
pensamiento critico haitiano contemporaneo, editado por Camila Valdés

Ledn y Frantz Voltaire, Clacso, 2018, pp. 257-304.

James, C. L. R. Tr. Lopez Oceguera, Rosa. Los jacobinos negros: Toussaint
L"Ouverture y la revolucion de Saint-Domingue. La Habana: Fondo

Editorial Casa de las Américas, 2010.

146


https://www.unicef.org/lac/historias/combatiendo-el-colera-en-haiti-en-la-recta-final
https://www.unicef.org/lac/historias/combatiendo-el-colera-en-haiti-en-la-recta-final

Larrain, Jorge. “La Identidad Latinoamericana. Teoria e historia”. Estudios

Publicos CEP N° 55, Estudios Publicos CEP, 1994, pp. 31-64.

Lavina, Javier. “;De esclavos a trabajadores libres? Haiti independiente”. El
debate permanente: Modos de produccién y revolucién en América Latina,
editado por Juan Marchena et al. Santiago de Chile: Ariadna Ediciones,

2020, pp. 429-450.

Martinez-Falquina, Silvia. “Postcolonial Trauma Theory and the Short Story
Cycle: Edwidge Danticat’'s The Dew Breaker”. Review Spanish Journal of

English Studies (35), 2014, pp. 171-192.

Mckee Robert, Szurmuk Monica (coord.). Diccionario de Estudios Culturales

Latinoamericanos. México: Siglo XXI Editores, 2009.

Moise Claude, Ollivier Emile. “Una pesada herencia”. Antologia del pensamiento
critico haitiano contemporaneo, editado por Camila Valdés Leén y Frantz

Voltaire, Clacso, 2018, pp. 305-332.

Mora, Gabriela. “Notas tedricas en torno a las colecciones de cuentos integrados

(a veces ciclos)”. Revista Chilena de Literatura n° 42, 1993, pp. 131-137.

Nieto, Carlos. Migracion haitiana a Brasil: redes migratorias y espacio social
transnacional. lera. Edicion, Clacso, 2014,

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20141118015558/Migracion.pdf.

147


http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20141118015558/Migracion.pdf

Nora, Pierre. Les Lieux de Mémoire. Trad. Laura Masello. Montevideo: Ediciones

Trilce, 2008.

Oliva, Elena. “ldentidad, migracion y memoria en la literatura caribefia de
Edwidge Danticat”. América Latina en el nuevo milenio: procesos, crisis y
perspectivas, editado por Elena Oliva et al., Centro de Estudios Culturales

Latinoamericanos Universidad de Chile, 2010, pp. 109-130.

ONU. “;Quién es un migrante?” Naciones Unidas. Web. 29 de julio de 2022,

https://www.un.org/es/global-issues/migration

Ortiz Lopez, Luis. El espafiol y el criollo haitiano: Contacto linglistico y

adquisicion de segunda lengua. Madrid/Frankfurt:  Editorial

Iberoamericana/Vervuert, 2010.
Pefa, Carlos. El tiempo de la memoria. Santiago de Chile: Taurus, 2019.

Pereyra, Emilia. “La grave crisis diplomatica entre Bosch y Duvalier en el
1963”. Diario  Libre. Web. 31 de diciembre de 2018,

https://www.diariolibre.com/actualidad/politica/la-oea-y-la-onu-buscaron-

la-solucion-pacifica-JD11740900

Pierre-Charles, Gérard. El Caribe a la hora de Cuba. La Habana: Fondo Editorial

Casa de las Américas, 1981.

148


https://www.un.org/es/global-issues/migration
https://www.diariolibre.com/actualidad/politica/la-oea-y-la-onu-buscaron-la-solucion-pacifica-JD11740900
https://www.diariolibre.com/actualidad/politica/la-oea-y-la-onu-buscaron-la-solucion-pacifica-JD11740900

---. El Caribe contemporaneo. México: Siglo XXI Editores, 1981.

---. Haiti: pese a todo la utopia. Buenos Aires: Clacso, 2020.

---. “Opresion fascista para el desarrollo dependiente”. Antologia del pensamiento
critico haitiano contemporaneo, editado por Camila Valdés Leon y Frantz

Voltaire, Clacso, 2018, pp. 121-134.

Rojo, Grinor. Globalizacion e Identidades Nacionales y Postnacionales. Santiago

de Chile: Lom, 2006.

Ruiz, Laura. Grifas (Afrocaribefias al Habla). La Habana: Fondo Editorial Casa de

las Américas, 2020.

Saban, Karen. “De la memoria cultural a la transculturacién de la memoria: un

recorrido tedrico”. Revista Chilena de Literatura, (101), 2020, pp. 379-404.

Sadurni, J. M. “Los tonton macoutes, los ‘hombres del saco’ de Haiti”. National
Geographic. Web. 07 de octubre de 2020,

https://historia.nationalgeographic.com.es/a/tonton-macoutes-hombres-

saco-haiti 15704.

Saint-Hubert, Francis. “La Migration Haitienne, un défi a relever”. Migration Policy

Practice vol Il, N° 2, April-May, 2012.

149


https://historia.nationalgeographic.com.es/a/tonton-macoutes-hombres-saco-haiti_15704
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/tonton-macoutes-hombres-saco-haiti_15704

Souroujon, Gaston. “Reflexiones en torno a la relacion entre memoria, identidad

e imaginaciéon”. Andamios, 8 (17), 2011, pp. 233-257.

Stecher, Antonio. Los retos del multiculturalismo. Reflexiones sobre el

pensamiento de Will Kymlicka. Tesis. Universidad de Chile, 2004.

Stecher, Antonio y Stecher, Lucia. “Identidad y discursos multiculturales en los
ensayos de Jamaica Kincaid”. Estudios filol6gicos (46) , 2010, pp. 137—-

155.

Stecher, Lucia. Narrativas Migrantes del Caribe: Michelle Cliff, Jamaica Kincaid y

Edwidge Danticat. Buenos Aires: Corregidor, 2016.

---. Salir del pais natal para poder regresar. desplazamientos y busquedas
identitarias en la escritura de mujeres caribefias contemporaneas. Tesis.

Universidad de Chile, 2006.

Turits, Richard Lee. “A World Destroyed, A Nation Imposed: The 1937 Haitian
Massacre in the Dominican Republic’. Hispanic American Historical

Review 82, nro. 3, 2002, pp. 589-635.

Von Grafenstein, Johanna. “La dictadura de los Duvalier en Haiti (1957-
1986)”. Cuadernos americanos, n° 3, Vol. CCLXVI, afio XLV, mayo-junio

de 1986, pp. 15-30.

150



