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Al dejar su pais de origen, la realizadora atraviesa preguntas que parten desde la
sensacion de ya no pertenecer a un lugar y la incertidumbre de habitar un nuevo
espacio. Las impresiones inmediatas, los momentos fugaces y una cotidianidad en
constante cambio se entrelazan con archivos personales, voces y conversaciones con
otras personas migrantes. Entre el limbo del aqui y el alla, surge un viaje visual donde
emerge lo propio y lo ajeno, lo conocido y lo desconocido, el recuerdo y la
imaginacion. Los sentires individuales se funden con lo colectivo, en una coreografia
poética que se contradice y convive con la idea de soltar el lugar que alguna vez
creimos que era propio.
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1.- Sinopsis de la obra y motivacion
1.1 Sinopsis

Al dejar su pais de origen, la realizadora atraviesa preguntas que parten desde la sensacion de
ya no pertenecer a un lugar y la incertidumbre de habitar un nuevo espacio. A 3275 km de
casa, las impresiones inmediatas, los momentos fugaces y una cotidianidad en constante
cambio se entrelazan con archivos personales, voces y conversaciones con otras personas
migrantes. Entre el limbo del aqui y el all4, surge un viaje visual donde emerge lo propio y lo
ajeno, lo conocido y lo desconocido, el recuerdo y la imaginacion.

Avanzando en una busqueda constante que va desde el pasado hacia el presente, la
realizadora explora nuevos paisajes y recuerdos nitidos, suefios e imagenes difusas, donde los
sentires individuales se funden con lo colectivo, en una coreografia poética que se contradice
y convive con la idea de soltar el lugar que alguna vez creimos que era propio.

Mientras unos se van y otros llegan, la obra se convierte en el inico espacio tangible que
conecta a la realizadora con un arraigo fugaz e imaginario, presente solo mientras la obra
existe, un territorio efimero donde la vida y la creacién encuentran un punto de encuentro.

Al final, no busca ni encuentra una respuesta a donde estar, donde permanecer y donde
construir la vida, la Unica respuesta posible es la espera constante, aceptando lo irresoluble
como parte esencial del continuo movimiento de las cosas.

1.2 Motivacion

Este proyecto surge desde mi experiencia personal de irme de mi pais de nacimiento, del
reconocerme como migrante, de encontrarme con otras personas que hace afios se fueron
también de sus paises por diversas razones, de las conversaciones que e€sos encuentros
generaron en mi, de la pregunta constante de otros: “;D¢é donde eres? ;Por qué te fuiste?”,
(de donde soy?, naci en Lima pero nunca sé si me gustdé Lima o solo estaba acostumbrada a
ella y su caos lleno de gris, pero tenia la certeza de que ahi no me queria quedar.

De manera personal, a lo largo de mi vida me he encontrado rodeada de personas que
migraron de sus lugares de origen, siempre con la idea de buscar ese “algo mejor” en otros
espacios, desde mis padres que migraron a Lima desde la sierra y la selva del Peru, hasta
muchos amigos y amigas que conoci posteriormente que llegaron solos a la capital. En ese
contexto, he observado la complejidad de cada situacion, de cada historia, de los
cuestionamientos constantes, de las identidades nuevas que nos marcan los territorios y la
identidad que llevamos con nosotros y nosotras de nuestros espacios de origen. ;Realmente
donde nacimos es de donde somos? ;Qué significa decir que eres de un pais?



Cuando pienso en las definiciones de lo que es una frontera, pienso en la ambigiiedad y la
confusién que conlleva que un pedazo de tierra a veces marque una identidad en uno u otro
territorio, que ese mismo pedazo de tierra marque politicas y leyes sobre la vida de una
persona, que ese mismo pedazo de tierra te valide o no la existencia en un espacio. Hace poco
lei a una artista venezolana hablar sobre el desdoblamiento, el mutar entre puertas, la idea de
tener dos vidas (o mdas) en un solo cuerpo, ;cOmo se transmutan y se mezclan estas
mutaciones?

“Soné que volvia” es un proyecto que cree en la importancia de crear desde lo intimo y lo
colectivo, especialmente en un contexto donde, en la cotidianidad, estamos expuestos a una
saturacion de datos y cifras provenientes de los medios de comunicaciéon y la
institucionalidad. Estas narrativas, lejos de aportar claridad, suelen reforzar prejuicios y
estigmas en la sociedad sobre la migracion. Apostar por la creacion desde lo sensorial y
emocional permite construir otro tipo de archivo visual, una forma de narrar desde la
afectividad que abre espacio para complejizar y enriquecer las experiencias humanas.

Todo esto tiende a homogeneizar las experiencias, generando una narrativa unica que no
refleja la complejidad de los procesos internos. En las redes sociales, en los noticieros, en los
discursos publicos sobre migracion, ;jdonde quedan los sentires, las emociones, las vivencias
unicas de cada persona? ;Como se puede comprender un fendmeno tan vasto sin atender al
espacio de la intimidad, aquello que emerge en lo profundo de cada persona y que no puede
ser reducido a un nimero mas?

Este proyecto busca explorar este universo subjetivo, sensorial y emocional, ofreciendo un
espacio para las historias personales y colectivas.

2.- Hipotesis de trabajo
“Me inventé un lugar, una casa, un nido, una palabra. Me inventé un pasado y me brotaron
raices”, escribe Lau Escol, poeta mexicana. Con este fragmento inicia la pelicula, un
detonante en la exploracion sobre el sentido de pertenencia, la busqueda de un lugar de
arraigo y los cuestionamientos que surgen de este proceso, ;de donde somos cuando nos
movemos de lo que alguna vez consideramos origen? ;Es posible imaginar un origen mas alla
del territorio? Estas preguntas me llevan a cuestionar si nuestra identidad depende
exclusivamente de un lugar fijo o si podemos construirnos desde el movimiento, desde la
ausencia de fronteras.

Esta pelicula plantea la idea principal de que podemos ser mas que de donde venimos, que
tanto el territorio como la identidad son conceptos en constante transformacion, que también
pueden ser inventados, imaginados en ese espacio intermedio que se crea entre el aqui y el
alla. En ese sentido, ;qué nos pertenece cuando nos sentimos en transito? ;Como se redefine
la pertenencia cuando los lugares son mas efimeros que fijos? La busqueda de este proyecto
explora estos conceptos y preguntas desde una perspectiva intima, que a su vez encuentra
resonancias y puntos de encuentro en lo colectivo.



La hipotesis que guia esta exploracion sostiene que el sentido de pertenencia no esta
necesariamente anclado al territorio fisico, sino que emerge de los espacios compartidos, las
relaciones construidas, las experiencias subjetivas que nos vinculan con otras personas y
lugares, los recuerdos y la capacidad de imaginar.

Del mismo modo, como parte de esta busqueda, la pelicula se descubre a si misma en el
proceso, convirtiéndose en un medio y un espacio para el didlogo y la reflexion. Este trabajo
se fundamenta en la observacion de los nuevos cotidianos, en como estas dinamicas se
transforman y, a la vez, permanecen marcadas por la condicion efimera del cambio constante.

“La pregunta como brujula,
como instrumento de ruta.

Que lo conocido se vuelva desconocido.
Intuir, olfatear, abrir la escucha.
Cuestionar el lugar estatico
de lo que ‘ya se sabe”

Alfonsina, el extraiio caso de una confusiva

3.- Tratamiento estético y narrativo de la obra

Un recurso estético fundamental en el documental serd el uso del desenfoque, con el
proposito de explorar la idea del lugar que es y no es, el lugar que podria ser o aquel que
imagino. A través de las imagenes desenfocadas, se plantea el concepto de ambigiiedad como
metafora, una reflexion sobre lo tangible y lo intangible, no solo en los territorios, sino
también en el cotidiano y los espacios que parecen efimeros. Asimismo, se hace uso de
imagenes simbolicas como el mar, el cielo y las plantas, elementos presentes en nuestra
cotidianidad que constantemente mutan, cambian y transitan, existiendo simultaneamente
aqui y alla.

Por otro lado, el documental incorpora imagenes de archivo que no son propias. En primer
lugar, utiliza un archivo huérfano encontrado en internet de un viaje (ver Anexo 1). Este
archivo, al no tener un propietario explicito, me permite resignificarlo, imaginarlo como parte
de un viaje que podria ser tanto propio como ajeno. Ademads, la pelicula también recurre a
imagenes enviadas por otras personas (ver Anexo 2), en particular una enviada desde Lima
mientras yo ya estaba fuera del pais. Estas imagenes adquieren un nuevo significado desde el
presente, observadas a través de las dudas y cuestionamientos que acompafan este proceso.

Si bien la pelicula se basa principalmente en reflexiones personales, tanto en su narrativa
como en su estética, conecta la historia individual con la colectiva, buscando dispositivos que
generen conversaciones con otros, encuentros, en otros lugares personales y espacios
compartidos. En este proceso, las lecturas de diversos textos desempenian un dispositivo



narrativo primordial. Durante la investigacion del documental, me encontré con escritos de
personas que también reflexionaron sobre las distancias, el origen, el desarraigo y la
pertenencia, lo que me llevo a las obras de Julio Ramon Ribeyro, Chantal Akerman, Claudia
Salazar y Bernardita Olmedo. Aunque provienen de diferentes nacionalidades y tienen
historias diversas, sus textos comparten algo en comun: la busqueda de un lugar donde
sentirse parte, la dificultad de encontrar pertenencia tanto en su pais de origen como en el de
llegada.

El registro de estas lecturas se enfoca principalmente en las manos, ya que, al igual que el
recurso del enfoque y el desenfoque, el solo ver las manos de alguien permite imaginar quién
es, como se ve, ademds de oirlo, en donde me importaba que se presencian los diferentes
acentos de las personas migrantes que leen esos textos. Las manos generan expectativas y
abren paso a la imaginacion del espectador. Este enfoque también responde a una propuesta
estética del documental, que opta por no grabar directamente los rostros. Esta decision esta
vinculada a lo narrativo, pues la exploracion que planteo sugiere que, en este nuevo espacio,
resulta dificil enfocar los rostros directamente. Solo hay dos escenas que contradicen esta
decision. La primera muestra el rostro de mi madre de manera directa, ya que en ese espacio
cotidiano, familiar y comun de toda la vida, resulta comodo apuntar con la camara (ver
Anexo 3). En otra escena, otros rostros aparecen en la pelicula, iniciando con un enfoque de
unos disenos en el suelo, para luego levantar la cdmara y captar un par de rostros en una
conversacion (ver Anexo 4). Este movimiento genera la sensacion de una camara dubitativa,
una camara que se cuestiona constantemente durante el proceso de creacion, ;qué grabo y
coémo lo grabo?

El dispositivo de la lectura de los textos me permite generar un didlogo con las personas,
abriendo temas relacionados con el texto, como la llegada a nuevos lugares, el regreso a casa,
lo que significa estar lejos y las dudas que surgen del ir y venir. En este sentido, el registro se
realiza de manera cotidiana, dejando en evidencia que soy yo quien esta detras de la camara
grabando. Por ello, resulta fundamental el uso de la cdmara en mano, apropidndome también
de ciertos "errores" de la camara, como los movimientos arbitrarios. Es asi como yo, como
realizadora, me ubico en este registro, en el off de los cuadros, desde el detras de la camara.

Asimismo, la pelicula busca generar un didlogo interno utilizando textos escritos en la
pantalla en momentos clave (ver Anexo 5). Siguiendo el concepto de ambigiiedad tanto
narrativa como estética, la idea es evidenciar un didlogo conmigo misma a partir de lo que
observo en la imagen y lo que escucho en el montaje. Este dialogo parte de conversaciones y
preguntas que otras personas me han hecho durante el proceso de creacion de la pelicula,
albergando asi la dicotomia entre la vida y la obra.

En cuanto al sonido, por un lado, la voz en off se emplea en un tono reflexivo y
contemplativo; por otro lado, las voces directas de las personas que participan en los didlogos
se escuchan claramente, buscando que la identidad de quien habla se perciba a través de su
voz. La voz en off también se interrumpe a si misma, evidenciando el proceso de ensayo y



error. A menudo susurra y repite ciertas frases hasta encontrar la linea final que se mantiene
en la pelicula.

Por ultimo, el recurso de la musica juega un papel importante en el registro de lo cotidiano,
ya que ciertas canciones nos acercan a lugares especificos sin necesidad de decir
explicitamente donde estamos. Es asi como durante en algunas escenas se escuchan
canciones de Chalena Vésquez, Pintura Roja, Lucky Brown y Amar Azul, evocando esos
otros espacios (ver Anexo 6).

En cuanto al montaje, la estructura del documental es no lineal, sin un orden cronoldgico ni
una alternancia deliberada entre dos lugares. En cambio, busca crear la atmoésfera de un
tiempo y espacio sostenido entre el aqui y el alld, donde las lecturas de los textos nos anclan
al presente y sirven como un marco concreto. También recurro a un montaje poético y
metaforico, utilizando imagenes desenfocadas para explorar la imaginacion sobre lugares en
los que no estamos o en los que podriamos estar. La idea es generar significados que
trascienden lo que se muestra o se escucha.

En un primer momento, la estructura del documental se diagramo de la siguiente forma:

Temas que se unen y se separan entre si

La busqueda en circular



Sin embargo, tras realizar un primer corte basado en esa estructura, la pelicula se perdia en un
ciclo constante, como si estuviera en una especie de “modo avion,” sin llegar a aterrizar a
cabalidad las ideas y sentimientos que buscaba transmitir. El enfoque inicial estaba muy
centrado en un “yo” introspectivo, lo que limitaba la amplitud del relato. A partir de esta
observacion, surgi6 la idea de ampliar el “yo” sin perderlo, permitiendo que ese “yo” se
expanda.

De esta manera, al incluir la voz de otras personas migrantes leyendo textos de autores y
autoras, la nueva estructura del documental en el montaje se podria esquematizar de la
siguiente forma:

Lima : ! Santiago
. Lo poético, lo
difuso, el limbo

Yo Yo

Cables a tierra
/TN

Lecturas de textos leidos por otros migrantes

En cuanto al uso del tiempo, la mayoria de los planos tienen una duraciéon que permite la
contemplacion. El montaje es pausado, permitiendo que cada imagen se aprecie en un tiempo
especifico y no de manera acelerada. Este ritmo posibilita la exploracion profunda de temas
como la identidad, los espacios, los movimientos, y las relaciones entre lugares nuevos y
antiguos, lo cotidiano y lo ajeno, lo familiar y lo distante. Las imagenes dejan ver lo que esta
pasando dentro y fuera de ellas.

Una referencia cinematografica para este proceso es Sotaque do Olhar de Mykaela Plotkin.
En esta pelicula, la directora no solo revela el desarrollo de su obra y como esta va
transformandose durante la edicion, sino que parte de una historia personal que resuena
colectivamente. Plotkin emplea archivos personales de otras personas, mezclandolos con su
propia vida y narrativa cinematografica. Otra referencia es Viajo porque preciso, vuelvo
porque te amo de Marcelo Gomes y Karim Ainouz. Esta pelicula, estructurada como un
diario de viaje, es una referencia por su registro del presente que evidencia la camara en
mano y las reflexiones que surgen de ese contexto, ademéds de la mezcla de planos
contemplativos y registros donde suceden muchas cosas al mismo tiempo. Ambas peliculas



exploran un enfoque intimo, donde las emociones emergen de las imdgenes y el tiempo de
contemplacion también, alinedndose con la idea de montaje como proceso de descubrimiento.

4.- Analisis del proceso de produccion

El proceso de investigacion de este proyecto comenzo a partir de poemas, textos y peliculas
que resonaban con mi experiencia y mi busqueda creativa. Entre las influencias literarias que
me acompanaron, destaco a "Voz Horrisona" de Luis Hernandez, donde explora la
sensibilidad de vivir en Lima; "Pasajes" de Mariana Graciano, donde construye un diario
autoficcional desde su experiencia personal de migrar entre paises, enfrentando los
sentimientos de desarraigo y adaptacion; "Primera persona" de Margarita Garcia Robayo,
quien configura una coleccion de relatos que ahonda en la intimidad familiar, la infancia y el
sentido de pertenencia. Estas lecturas, junto con otras reflexiones, fueron configurando el
marco emocional y narrativo de mi obra.

Para enriquecer la investigacion y profundizar en la exploracion personal, desarrollé procesos
que me permitieron conectar con el entorno de una manera mas sensible y directa. Recorri
Santiago desde la idea de trazar un mapa de experiencias (ver Anexo 7), afectos y emociones,
planteandome en cada lugar preguntas esenciales: ;qué escucho? ;qué veo? ;qué siento? Este
ejercicio consistia en explorar diversos puntos de la ciudad siguiendo las lineas del metro,
viajando de estacion en estacion, desde el punto inicial hasta el final. Me detenia en cada
lugar para registrar las sensaciones y pensamientos que emergian, teniendo como base el
recorrido subterraneo que hace el metro, pues tiene la particularidad de no saber qué paisaje
apareceria al salir de la estacion, esto generaba una impresion inicial de cada lugar. Al final,
este mapa no solo se convirtié en un registro fisico de mi transito por la ciudad, sino también
en una herramienta sensorial que dialoga con el proceso mismo de busqueda de la obra
documental.

Como parte de la preproduccion de la pelicula, conoci a varias personas cuyas historias y
conversaciones fueron importantes para la creacion de la pelicula. Podria mencionar una
conversacion con York cuando me dijo: “;Es que sabes qué? Es un amor a estar lejos, al
desprendimiento. No quiero romantizar eso, pero un poco esto fue mi huida. y lo que siento
con este desplazamiento son mis emociones, que también son transparentes como el agua”.
Por otro lado, Wiki, al reflexionar sobre sus primeros afios en Chile, me preguntd: “;Y a ti te
gusta vivir aqui?”. Inicialmente, estas conversaciones se incluian en la pelicula a través del
uso de textos, pero resultaba confuso diferenciarlas de lo narrado en la voz en off y de la
narrativa de otras voces que aparecen, por lo que finalmente, decidi integrar algunas de ellas
en tres escenas, utilizando solo el recurso de los textos.

Estos encuentros no solo aportaron profundidad narrativa, sino que también me permitieron
registrar un cotidiano propio. Varias de las personas que conoci aparecen durante la pelicula,
ya sea leyendo un texto o conversando. El proceso de rodaje de estos encuentros se dio de
manera sencilla y directa, generando un espacio de confianza donde compartia el proposito de
mi obra y mis influencias literarias. Les pregunté por sus lugares cotidianos y comodos para



ellos, como sus casas, talleres o espacios intimos, cuidando que la luz natural complementara
la atmosfera. La eleccion de espacios cerrados también se debid a poder contar con un
registro sonoro optimo que fortalezca la idea de la cercania de los momentos registrados.

En cuanto a los modos de representacion, la pelicula se encuentra guiada por los enfoques
observacional, poético y participativo. Aunque podrian parecer contradictorios entre si, logré
integrarlos de manera organica segun las necesidades de cada escena. En algunas secuencias,
opté por una mirada puramente observacional, limitindome a observar y registrar lo que
ocurria frente a la camara. En otras se hace evidente una participaciéon mas presente desde
detrds de la camara, guiando conversaciones, haciendo preguntas o interviniendo en el
cotidiano registrado, formando parte del desarrollo de las situaciones.

El modo poético, por su parte, se manifiesta no solo en las imagenes capturadas, sino también
en como estas se ensamblaron durante el proceso de montaje. La pelicula naci6 precisamente
desde ese montaje inicial, donde las iméagenes fueron el punto de partida para dar forma al
relato. Posteriormente, este proceso dio paso a la escritura de la voz en off y a la
incorporacion de otros elementos narrativos. Fue un camino profundamente reflexivo y
sensorial, en el que las imdgenes y las emociones guiaron la creacion, dando lugar a una obra
que dialoga entre lo intuitivo y lo estructurado.

“Sofi¢é que volvia” incorpora una voz en off que, en muchos casos, fue registrada en
momentos esenciales durante su desarrollo, capturando la inmediatez de las emociones y
reflexiones de manera espontanea. Un ejemplo de esto ocurrid cuando regresé a mi pais para
recoger mis ultimas pertenencias. En esa visita, me encontré con una casa casi vacia, donde el
eco resonaba en cada rincon, acompafiado por el goteo persistente de la cafieria de la cocina,
que esperaba ser reparada antes de la venta de la vivienda. Este momento, cargado de
significados, me llevo a recorrer el espacio, grabar los sonidos ambientales y, luego, sentarme
a registrar lo que sentia. Sin guidn ni planificacion, simplemente grabé lo que sentia en ese
momento con la voz, sabiendo también que la voz es otro cuerpo, reconociendo lo que
probablemente seria una de mis ultimas visitas a ese lugar. Estos momentos se convirtieron
en ejes narrativos y sensoriales de la pelicula.

El proceso de edicion de la pelicula fue de igual forma intuitivo y organico, definido por la
relacion directa entre las imagenes, los sonidos y las emociones que surgian durante el
montaje. A diferencia de un enfoque tradicional, no trabajé con un guion previo o un texto
que guiara la estructura. Muchas de las ideas y reflexiones que comparto en la voz en off
fueron grabadas mientras montaba las imagenes, o posterior a tener una escena lista, como
una respuesta inmediata a las sensaciones que evocaban el montaje. Es asi como la escritura
del documental surgio del propio montaje, partiendo de las imdgenes y las emociones que
ellas me evocaban desde el momento mas inicial. Desde ahi, pasé a la escritura, regresé al
montaje, y asi repetidamente en un proceso ciclico.

Como se expresa en El otro montaje: “Lo primero, claramente, es lo que me produce esa
toma, ese momento, esa accion. La primera vez que vemos el material es un instante que



nunca debemos olvidar. No debemos olvidar qué nos ocurrio, la primera lectura” (capitulo 5,
p. 208). Este principio reson6 en mi proceso de creacion, ya que el montaje surgid
precisamente desde esa conexion inicial con las imagenes.

En ese sentido, podria hacer referencia a lo mencionado en el texto E/ otro montaje, donde se
cita a Anne Baudry: “Es precisamente con la confusion con la que tenemos que enfrentarnos
en el montaje. Confusion de lugares, de personajes, de tiempo. Todo se enreda siempre, lo
que se creia haber entendido deja de entenderse, lo que se creia evidente se escapa, lo que se
creia camuflado se descubre (...) Es a partir de esa confusion, de la necesidad de salir de ella
que se elaboran las estrategias que permiten que el filme se haga”. Particularmente, esto me
sucedio en el proceso de cambio de estructura, la confusion del vaivén entre el aqui y el alla,
terminaba llevando a ningln lado, la estructura del circulo solo estaba permitiendo que la
obra solo se encuentre y choque con la misma obra sin dar espacio a la apertura de este
limbo, de jugar entre los lugares, de permitirse la expansion a otros sentires.

5.- Fundamentacion y reflexion tedrica

"Sofié¢ que volvia" es un proyecto documental que explora el territorio como una construccion
en constante transformacion, desde una mirada subjetiva y alejandose de la nocion de
observarlo como una figura fija. En ese sentido, el concepto de ambigiiedad y la percepcion
sensorial resultan importantes para la teoria de la pelicula, pues la manera en que sentimos un
espacio influye en cémo lo miramos, lo registramos y lo representamos. Asimismo, el
proyecto plantea la idea de que la intimidad cotidiana se encuentra vinculada a lo colectivo,
en una dinamica de ida y vuelta, donde la memoria y el archivo se convierten en herramientas
para la reescritura colectiva y la percepcion de procesos que no solo son personales sino que
también pertenecen a una experiencia compartida.

Dentro de este marco conceptual y teorico, el documental sostiene que el territorio no esta
exclusivamente arraigado a un lugar fisico, sino que se entiende como un espacio en
movimiento continuo, con la posibilidad de ser moldeado por practicas sociales, culturales y
afectivas, y por lo que sentimos de un lugar, estos espacios son transportados en nuestras
memorias, en otras historias, y se redefinen constantemente a través de interacciones,
conexiones y procesos en transformacion.

Silvia Rivera Cusicanqui refuerza esta idea al afirmar que: “El territorio no es solamente un
espacio fisico; es una trama de relaciones historicas y simbolicas que incluyen tanto a los
seres humanos como a los no humanos. Es un espacio habitado por memorias, historias y
significaciones” (2015). Este postulado fundamenta la vision del documental, que plantea la
existencia de un espacio imaginado y no fisico, ubicado en el limbo de no estar alla ni ac4, un
espacio construido desde lugares intimos y emocionales. El territorio, al ser entendido
también como un cuerpo, no se puede entender sin la necesidad de habitarlo y comprenderlo
desde el sentir, el recuerdo y la constante transformacion.

Por otro lado, esta teoria del espacio y del territorio se relaciona con la ambigiiedad y la
percepcion sensorial del proceso mismo de la pelicula, ya que el uso del desenfoque y las



imagenes simbolicas del documental, refuerzan esa idea, permitiendo la especulacion y la
imaginacion, lo que permite reflexionar sobre lo tangible y lo intangible, lo efimero y lo
duradero. Esto resalta la incertidumbre en las experiencias sobre migracion y en los recuerdos
que se reconstruyen a raiz de esto.

En cuanto al archivo, el documental recurre al uso de imdgenes de archivo huérfanas,
personales y enviadas por otras personas, buscando resignificar la memoria y propone nuevas
lecturas de lo que puede considerarse parte del propio pasado, abordando el archivo como un
espacio de imaginacidn y reescritura colectiva. En este sentido, el archivo se convierte en un
espacio donde es posible proponer otras narrativas que se desbordan de lo personal y crean
cruces con lo colectivo.

En relacion a esto, el filosofo y antropdlogo Paul Ricoeur plantea la idea de la memoria como
matriz de la historia, argumentando que solo a partir del olvido y del recuerdo se puede
construir la historia, pues ambos funcionan conjuntamente: recordamos lo que no podemos
olvidar y no olvidamos lo que podemos recordar. La memoria y el olvido también estan
vinculados con la identidad, pues lo que recordamos de un lugar, espacio o territorio converge
con lo que otros recuerdan sobre la misma comunidad y nacién. Por esta razon, el documental
inicia con la voz en off de la realizadora diciendo lo siguiente: “Esta pelicula empezaba con
la siguiente frase, para recordar, hay que imaginar, imaginar de donde fuimos y de donde no,
de donde quisiéramos estar, de donde no estamos”. Este enunciado resume una de las
reflexiones principales de la pelicula, el hecho de imaginar otros lugares posibles, esos que no
recordamos del todo o que recordamos a medias, los lugares donde no estamos pero
quisiéramos estar. De esta manera, el documental explora el sentimiento de no pertenecer a
ningun lugar especifico, abordando el territorio de la memoria como un espacio de transito,
en constante construccion.

Otro eje central de este proyecto es la importancia de la sensorialidad y lo afectivo en la
investigacion y el registro, entendidos como herramientas para crear un archivo visual y
sonoro propio. Ann Cvetkovich, académica y escritora reconocida por su trabajo en teoria
queer, cultura visual, estudios de género y estudios culturales, enfatiza la relevancia de los
afectos y las emociones como elementos fundamentales en la experiencia de comunidades
histéricamente marginadas. Aunque su enfoque principal es la comunidad LGTIBQA+, sus
teorias trascienden ese ambito al posicionar el cuerpo, tanto en su dimension tangible como
intangible, como un espacio que alberga historias significativas y narrativas alternativas.

Cvetkovich plantea que la experiencia corporal y emocional es esencial para comprender la
historia y la cultura de una comunidad en toda su complejidad. Estas ideas son
particularmente relevantes para el proceso de creacidn e investigacion del documental, ya que
gran parte de su desarrollo se fundamenta en el sentir del cuerpo, entendiendo tanto la
sensorialidad y los territorios como extensiones corporales. Asi, el proceso creativo se
construyd desde la intuicion, escribiendo desde el sentir, montando desde los afectos y
permitiendo que las imagenes guiaran la narrativa cinematografica segiin lo que surgian de
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ellas. Las teorias de Cvetkovich aportan una perspectiva importante para abordar el
documental como un diadlogo intimo entre cuerpo, territorio y memoria.

En este sentido, el posicionamiento epistemoldgico de este proyecto se basa de manera firme
en la experiencia y la subjetividad como fuentes legitimas de conocimiento. Al
fundamentarse de reflexiones personales y didlogos con otros, se reivindican la
emocionalidad y lo sensorial como herramientas esenciales para explorar y comprender las
nociones de desarraigo y pertenencia.

En este marco, lo intimo y lo cotidiano funcionan como puntos de partida para conectar lo
personal con lo colectivo, encontrando ecos y resonancias en las experiencias migrantes de
otras personas. Es a través de nuestra interaccion con el entorno que la experiencia individual
se transforma, permitiendo encuentros significativos con otros seres humanos y dando lugar a
la creacion de nuevos espacios, discursos y lenguajes compartidos. Tal como menciona la
filosofa, politdloga y socidloga Hannah Arendt en su libro “;Qué es la politica?”:

“Solo a través de la accion, es decir, de la intervencion de seres humanos que habitan
el mismo mundo, que piensan y hablan entre si y que estdn determinados por los
mismos criterios y reglas, es posible descubrir, explorar y establecer un espacio
publico que pertenece a todos y cada uno de nosotros, y que, al mismo tiempo, no es
propiedad de nadie” (Arendt, 1993).

Esta idea resulta relevante para entender la teoria de la pelicula, ya que es precisamente
mediante el encuentro con otros y otras, y las lecturas de diversos autores, que el documental
encontrd6 su forma. Estos encuentros y reflexiones actian como cables a tierra que,
constantemente, se desprenden y se reconectan, alimentando una narrativa que transita desde
la primera persona hacia lo colectivo.

Este encuentro con los otros no se limita al &mbito de la pelicula como un fenomeno aislado,
sino que esta respaldado por diversas teorias que destacan la importancia de la comunidad y
la conexion humana. Una de estas es la planteada por Erich Fromm en E! arte de amar.
Fromm sostiene que un quiebre en la naturaleza del ser humano estd marcada por la
experiencia de la separatidad, lo que genera una necesidad de vincularse con otros. Segun él,
desde antes del nacimiento, los seres humanos establecen vinculos primarios, como el lazo
con la madre por ejemplo. Sin embargo, con el paso del tiempo, estos vinculos iniciales se
disuelven, dando lugar a nuevos procesos que transforman la esencia humana. Es en este
punto donde emerge el temor a la separatidad. Fromm lo expresa de la siguiente manera:

"[...] Pero cuanto més se libera la raza humana de tales vinculos primarios, mas
intensa se torna la necesidad de encontrar nuevas formas de escapar del estado de
separacion [...] ;Coémo puede una persona, presa de actividades rutinarias, recordar
que es un individuo unico, con una oportunidad irrepetible de vivir, con esperanzas y
desilusiones, con dolor y temor, con el anhelo de amar y el miedo a la nada y la
separatidad?” (Fromm, 1956).
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Este enfoque dialoga con lecturas y textos de diversos autores que abordan temas como los
vinculos familiares, la pertenencia y la distancia. En Mi madre rie, Chantal Akerman explora
su relacion con su madre desde una narrativa en primera persona, situada entre dos ciudades.
Escribe con la incertidumbre y el temor constante a la muerte de su madre, reflexionando
sobre el hogar, el vinculo materno y la intimidad.

Por su parte, Hija ilustre de Bernardita Olmedo ofrece un andlisis del sentido de pertenencia
en un lugar marcado por una fuerte carga historica relacionada con la identidad, del cual la
autora no se siente parte. Al mismo tiempo, se ubica desde una ciudad a la que no pertenece
del todo como citadina. La lectura de este texto fue significativa para el proceso creativo del
documental, ya que gener6 didlogos con quienes leyeron extractos y establecid un espacio de
reflexion compartida.

Otro referente para la pelicula es Migrar y otras artes de Claudia Salazar, un texto escrito en
forma de diario intimo que comienza cuando la autora se da cuenta de que han pasado quince
afios desde que dejo Peru con la excusa de estudiar. Salazar realiza un ejercicio introspectivo,
alternando entre el pasado y el presente a través de preguntas que guian su escritura, en un
intento de comprender su proceso migratorio. En esta misma linea, resuena el poema de
Micaela Valdivia, joven fotografa peruana radicada en Santiago, quien reflexiona sobre la
busqueda de pertenencia. A través de una analogia potente, compara su experiencia con la de
un perro olfateando por las calles sin saber exactamente donde ubicarse.

Asimismo, Julio Ramon Ribeyro en Cronicas de San Miguel utiliza la autoficcion para relatar
una experiencia personal de viaje, explorando temas como la identidad, la memoria y la
construccion de la narrativa individual a partir de vivencias subjetivas.

Finalmente, la reflexion sobre la distancia encuentra un punto clave en el ensayo de Rebecca
Solnit, quien sostiene que el azul es el color de la distancia, vinculdndola a una caracteristica
fisica de la luz:

"Las cosas distantes siempre se veran azules; incluso cuando llegues a ese lugar, lo
proximo lejano seguird siendo azul [...] “Como la luz azul tiene una longitud de
onda 1,5 veces menor que la luz roja, con respecto a esta tltima, tiene cinco veces
mas probabilidades de dispersarse. Los objetos distantes se ven mas azules porque
entre ellos y el observador existen menos particulas en las cuales la luz pueda
dispersarse, permitiendo que recibamos un espectro luminico mas completo de los
objetos cercanos” (Solnit, 2006).

Desde esta informacion tedrica, Solnit reflexiona y concluye que el azul es “el color del lugar
en el que no estas”, una metafora que evoca el anhelo y la lejania.

Todas estas reflexiones y exploraciones sobre la pertenencia, la identidad, la familia y lo
intimo no solo actian como referentes teoricos y detonantes creativos durante la
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investigacion, sino que también moldean la narrativa del documental. Estos textos operan
como un eje terrenal que enmarca la busqueda sensorial y emocional de la pelicula, guiando
su desarrollo estético y conceptual.

En cuanto a las referencias cinematograficas, destacan dos peliculas que resonaron
profundamente con mi proceso creativo.

Por un lado, Viajo porque preciso, vuelvo porque te amo, de Marcelo Gomes y Karim
Ainouz, destaca no solo por haber sido concebida como un diario de viaje, sino también por
su proceso de montaje, donde la historia tomé forma. La pelicula transita los limites entre el
documental y la ficcién, combinando cine de contemplacion con reflexiones personales.
Inicialmente, el proyecto surgio con el simple objetivo de registrar imdgenes contemplativas
del Sertdo brasilefio, una region arida e inhdspita en el noreste de Brasil. Las grabaciones no
tenian un propdsito narrativo definido, sino que buscaban documentar paisajes y atmosferas.
Sin embargo, tras ser archivado por varios afios debido a otros proyectos de los directores, el
material fue retomado y reimaginado en la sala de montaje. De este proceso nacio6 la historia
de un gedlogo que, tras una ruptura amorosa, encuentra en su viaje un espacio para la
transformacion. Esta forma de crear una pelicula a partir del montaje conecta profundamente
con mi propio proceso creativo, ya que muchas de las voces en off y los textos de mi obra
surgieron después de revisar el material y dejar que las imagenes me guiaran hacia la
narrativa.

Finalmente, Sotaque do olhar de Mykaela Plotkin, cineasta argentino-brasilefia, también
influyo significativamente en mi enfoque. Este filme se origina a partir de archivos
personales recolectados a través de un ejercicio que Plotkin realizo afios atras, cuando residia
en Argentina. Durante ese periodo, contact6 a brasilefios que vivian en otros continentes y les
pidié que le enviaran grabaciones de su vida cotidiana. En el proceso de montaje, la directora
se dio cuenta de que los archivos recopilados no parecian conectarse entre si, lo que la llevo a
cuestionar la razén detrds de la obra. Este momento de incertidumbre la llevo a reflexionar
sobre su doble nacionalidad y la ausencia de su padre, revelando un tema autobiografico que
dio forma a la narrativa y al dispositivo de la pelicula. A medida que construye su obra,
Plotkin explora la relacion entre la vida y la creacidn artistica, entre las preguntas no resueltas
de su pasado y las respuestas que surgian en el presente, las cuales se hacen presentes en la
pelicula. Este didlogo constante entre el proceso creativo y las reflexiones personales resuena
con mi propio trabajo, donde la pelicula no solo es un producto final, sino también un espacio
para explorar preguntas intimas y reconstruir sentidos a través del montaje.
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