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STORYLINE 

 

Un grupo de estudiantes filma una ambiciosa película sobre Manuel Rodríguez en una casa rural. 

Cristián (24), el asistente de dirección, se da cuenta de que al equipo no le interesa el proyecto y 

que esta situación está afectando emocionalmente a Raúl (25), su mejor amigo y director del 

proyecto. Desesperado, como último recurso, Cristián construye un enrevesado plan para asustar 

a los demás compañeros haciéndoles pensar que unas brujas de la zona los están amenazando 

para terminar la película, porque en caso de no ser así, una terrible maldición recaerá sobre ellos. 

El desfachatado plan inesperadamente funciona, pues cuando el equipo se da cuenta de la 

mentira, el filme ya está hecho. 
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MOTIVACIÓN 

 

En uno de esos momentos de la vida que parecen nutrirse en partes iguales por el destino y por el 

azar, hace unos años me hallé alojando una noche en la casa de una persona muy cercana a mi 

familia, pero muy distante a mi persona. Llegué a este lugar fortuitamente luego de haber 

quedado varado en la carretera por un problema con el auto. La dueña de casa era una persona 

que conocí de niño, pero con quién la relación era distante. Sin embargo, me ofreció pasar una 

noche hasta que pudiese solucionar mi regreso a casa. Su casa estaba en Coinco, un recóndito 

pueblo entre Rancagua y Santiago.  

Agradecido por la hospitalidad de esta amiga de mi familia, me ví inmediatamente fascinado por 

la casa en la que vivían. Un lugar de apariencia colonial, con esa monumentalidad que ya casi no 

existe en las urbes. Interiores grandes rodeados por un mar de verde césped, que solo era 

interrumpido por uno que otro riachuelo. Yo jamás estuve en un lugar similar. 

Notando mi embelesamiento con el lugar, ella puso la guinda sobre la torta, pues según ella, aquí 

se había escondido Manuel Rodríguez. Frase que coronó con: «deberías filmar algo aquí, te la 

presto con gusto». 

Esto habitó mi pensamiento durante un tiempo que no podría delimitar con exactitud. Mientras 

pasaban los días, me iba desconvenciendo ante la enorme dificultad que representaría hacer una 

película de época en condiciones, y es ahí dónde surge otra idea paralela: retratar a un director 

ambicioso que, a diferencia de mí, no se acobarda y decide sí filmar ese proyecto. 

Pese a que esta finalmente no fue la locación que terminamos usando, si fue el gatillante de todo 

este proceso, es por eso que decido resaltar la relevancia de dicho suceso al relatarlo en este 

documento. 

El título de esta obra es un verso de Neruda sobre Manuel Rodríguez, un personaje mítico de la 

historia nacional cuyo misticismo permite interpretaciones plurales sobre su vida, que ha sido 

palpada por músicos, escritores, cineastas y pintores nacionales. Su legado nos da una 

oportunidad para hablar sobre nuestra identidad nacional y sobre nuestros eternos anhelos de 

libertad e igualdad. Todo esto teniendo en mente el cómo nos vinculamos los chilenos con 

nuestro propio pasado. 

El arte retratándose a sí mismo es un tópico capaz de mancomunar a las grandes disciplinas 

artísticas, Cervantes y el Quijote, Shakespeare y Hamlet, Velázquez y las meninas, Puccini y la 

Boheme, Fellini y 8 1⁄2. Con este proyecto no tengo la ambición de aproximarme a tales obras 
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magnas de la humanidad como son las antes mencionadas. Si Fellini y Velázquez, en las obras 

mencionadas, autorretratan a grandes maestros de sus respectivas materias, en mi proyecto busco 

poner frente al espejo algo muchísimo más terrenal, a nosotros mismos los estudiantes. De este 

modo, en el filme se articulan dos tipos de revisionismo: el histórico —articulado por Raúl y su 

equipo en la película que están realizando alrededor de personajes históricos y tradiciones 

chilenas— y, en otra capa, el contemporáneo, concertado como una comedia sobre el cine 

nacional. En nuestra breve vida profesional (o estudiantil, para ser más preciso), el cine ha 

demostrado ser un mundo complejo y vasto, dotado de vicios y virtudes a partes iguales. La 

metaficción nos permite circular sobre esto, que a su vez, es también circular sobre nosotros 

mismos y nuestros propios procesos. Hay cosas en el mundo del cine que molestan y que 

siembran terreno para instalar la comedia en torno a aquellos tópicos, que visibles, se relevan en 

lo que pareciera ser un patrón inescapable. Al final, lo fundamental es entender que uno también 

es parte de aquel circo, para bien y para mal.  

Siendo la homogeneización un problema recurrente de los tiempos que nos tocó vivir —los 

tiempos de la globalización y las postrimerías de la industrialización—, el proyecto también nos 

permite reflexionar sobre cómo esto ha llegado a nuestro terreno. El cine entendido como arte 

sufre una crisis estética en la que ciertas formas prevalecen, no necesariamente por ser mejores a 

las demás, sino que justamente por ser fórmulas que han encontrado en ciertos festivales un nido 

común de autocomplacencia. Nosotros proponemos reflejarlo en Raúl y en su película, 

intentando nosotros encontrar cierta autenticidad inspirándonos en referentes disímiles. 

Desordenando el puzle, para bien o para mal. 
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DIRECCIONES, INTENCIONES Y OTROS: 

1.​ Dos en uno (o tres en uno) 

Generalmente las películas y los cortos contienen en su interior una sola película, dígase una sola 

idiosincrasia estética, dígase un solo modo de ver las cosas. En este caso, en nuestro caso, no es 

así. Hay un corto dentro de nuestro corto, filmado por gente que no conocemos a profundidad y 

que hemos creado como dioses negligentes. Raúl y su equipo filman su propia película, la de 

Manuel Rodríguez. Ellos ven el cine de forma totalmente diferente a como lo vemos nosotros. Su 

filme es aletargado, solemne. Un filme grandilocuente que habla sobre acontecimientos mayores. 

Muchos planos fijos y aletargados, una copia barata del cine de autor festivalero. Nosotros 

hacemos todo lo contrario, somos más sucios e impulcros, somos más caóticos y dinámicos. No 

nos interesa la perfección. No puedo profundizar en esta consigna, pero mis compañeros lo 

harán.  

PD: hay una tercera película sorpresa al final pero no les puedo hacer spoilers, lo siento. 

2.​ ¿Cómo filmar una comedia? 

Le pregunto a chatgpt, la respuesta es insatisfactoria, incompleta. Hay mil maneras y las 

categorías no parecen cerrar el nudo.  No clasifican con suficiente precisión lo que me imagino. 

La raíz del asunto está en otra tierra, la raíz del asunto es ir contra el realismo. De eso no habla 

chatgpt, chatgpt no habla de nada en realidad. ¿El agua y el viento es un slapstick o una 

screwball o una sátira o una sitcom o una romcom o un mockumentary o una witcom o una 

comedia negra o una farsa o una parodia o una buddy comedy o una horror comedy o qué?   

Tantos términos angloparlantes me marean. Aparte no son concluyentes porque hay películas que 

encajan en muchos subgéneros a la vez. Este proyecto podría ser casi todos (menos una sitcom, 

por supuesto, puaj!)  

Sin ninguna duda, las principales razones que germinaron este proyecto son estéticas y tienen 

el fin de explorar a partir de ciertas técnicas o dispositivos cinematográficos vinculados a 

cineastas con los que siempre he tenido especial afinidad como lo son Cassavetes, Sánchez, 

Monteiro, Seles, Allen o Renoir, entre muchos otros. Por otro lado, me es especialmente 
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atractivo el desafío de trabajar un proyecto de comedia, género por el que siento devoción y que 

jamás tuve antes la oportunidad de desarrollar en profundidad.  

El cine, debido a su ontología mecánica, ha basado su existencia en la anhelada ilusión de 

realidad que genera en su público. Esto es algo que nosotros buscamos pervertir. En nuestro 

proyecto se propone un mundo que en su absurdez sea capaz de imitar la realidad con la 

suficiente distancia como para generar extrañeza, pero con la suficiente cercanía como para no 

caer en lo surreal. Esto lo definimos como antinaturalismo. Para aterrizar el concepto a lo que 

nos atañe, algunos cineastas antinaturalistas serían Bresson, Antonioni ,Rejtman, Lanthimos, etc. 

Sabiendo esto, queda claro que esta comedia funciona —de cierta forma— en una realidad 

paralela. Dónde incluso las ideas absurdas tienen cabida y verosimilitud. Al respecto, podría 

trazarse una línea de referencia con las películas de Martín Rejtman, Aki Kaurismäki o Ernst 

Lubitsch, quienes son capaces de fundar sus mundos cómicos con personajes extravagantes 

constituidos sobre actuaciones de estilo y tramas creíblemente ridículas.  

Nos hemos amparado en distintos autores para entender bien el concepto. Próxima es la 

definición que propone Bazin al referirse al realismo estético —que busca revelar una porción 

esencial de la realidad sin buscar una mera duplicación de la misma—, como contraparte al 

realismo psicológico— que busca imitar y crear una vana ilusión de realidad. Habiendo 

comprendido medianamente bien qué es el antinaturalismo, pasemos a lo siguiente: ¿Cómo ser 

antinaturalista? 

A simple vista el concepto antinaturalista es amplio debido a que encierra a cineastas con 

tendencias y obsesiones muy distintas. Como en todo, hay mil formas de ser antinaturalista. Al 

fin y al cabo la representación distorsionada de la realidad es algo que existe desde que existe el 

hombre. Es esa divagación infinita que me aparecía en las noche frías de otoño, encontré la 

siguiente frase de John Cassavetes. 

Hollywood logra generar la ilusión de realismo al no hacer énfasis en el proceso de su 

construcción formal. 

La cita nos revela que uno de los aspectos fundamentales del antinaturalismo es generar distancia 

con el público potencial.  Esto como forma de ir a contrapelo de los modelos clásicos de 
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representación, que buscan meter al espectador en un espejismo que pasa desapercibido, como si 

se tratase de un show de magia o de un sueño del que no se saben soñadores. 

Por lo tanto, ¿Qué técnicas cinematográficas hacen que un espectador salga de la ilusión? 

Claro está, que el propio dispositivo cinematográfico (la cámara) debe tener una presencia 

preponderante. Preponderante en el sentido de presencia. Preponderante como si se tratara de los 

trazos gruesos de una pintura.  Esto se puede lograr mediante una puesta en escena de la que la 

cámara participe activamente, como evidenciando de que alguien está tras ella manejándola, 

escapando a los planos fijos y a los movimientos suaves de la película de Raúl. Que se alterne 

entre los dos estilos. Nosotros B&N de grano grueso y mucho movimiento (salvo contadas 

ocasiones), ellos planos fijos a color de larga duración impulsados por montaje interno. 

Otra cuestión fundamental es el montaje, que debe organizar la sucesión de escenas de forma 

no-orgánica para que el espectador sienta un pequeño click cada vez que hay un corte. Una 

pequeña evidencia de que esto no es ni busca emular la realidad. (No profundizo para que el 

Andy no se enoje) 

Uno podría pensar que si quieres buscar ir a contrapelo para generar distancia con el espectador, 

deberías adoptar actuaciones a lo Brecht. Esto, pese a tener evidente sentido, no es lo que 

replicamos aquí. Debido a que me cuesta visualizar un traslado de ese tipo de performance a un 

guion tan dialogado como este. Los estilos de las actuaciones no pueden ser realistas, eso es 

evidente. Pero si deben ser capaces de adaptarse a la absurdez del guion de forma tal que no 

parezca una desfachatada idiotez.  Personas reales reaccionarían a estos mismos hechos de forma 

totalmente distinta a los personajes del corto. Por eso acá el énfasis está más en la 

espectacularidad que en la verosimilitud. Al respecto, los mejores referentes de actuación 

antinaturalista están en el cine clásico norteamericano, en las screwballs, por contradictorio que 

suene. Los diálogos filosos y veloces son interpretados por los Grants y las Hepburns sin temor a 

no parecer reales, porque no quieren parecer reales. Son derechamente artificiales. El guion guía 

a los actores al terreno de lo contranatural, porque esos diálogos nadie los puede recitar como si 

fuesen algo cotidiano. Comprender aquello fue fundamental a la hora de escribir el cortometraje. 
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3.​ ¿Qué decir en una comedia? 

Robert Mckee decía que las comedias surgen de la rabia, de la necesidad de exponerle al 

mundo una realidad que molesta. En ese sentido debería deducirse que este proyecto es una 

forma de exponer a los cineastas. El término rabia es exagerado, no hay dudas, pero no podría 

negar que me caen mal los artistas de aires mesiánicos que rondan en cada esquina de está 

facultad, quienes filman como si al mundo les importaran sus mensajes éticos, quienes ven en la 

cámara más similitudes con las radios que con las brochas. El mundo no se cambia con películas, 

y menos aún si son películas que no ve nadie. ¿Significa esto que la cultura no tiene ningún valor 

político? Por supuesto que no. El siglo XX ya nos dejó evidencia de sobra como para saber que 

el cine tiene un valor propagandístico enorme. Pero abarcar el arte sólo con esas intenciones es 

desaprovechar enormemente una herramienta con capacidades mucho (muchísimo) más 

elevadas.  

El filósofo Giorgio Agamben decía que contemporáneo es aquel que mantiene la mirada fija 

en su tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad. Esto quiere decir que ser 

contemporáneo no es replicar formas y narrativas que funcionan y que encajan con el canon de 

su tiempo, sino que es más bien lo contrario: es poner al canon en discusión. Ver sus vicios. Eso 

es lo que pretendemos hacer con esto, hablar de los artistas del presente y de sus delirios 

narcisistas, hablar de las películas que buscan dar clases de ética con falsa inclusividad, hablar de 

la cultura de la cancelación, hablar de los criterios que utilizan los profesores para seleccionar 

proyectos, hablar de la hipocresía de nuestra generación. Es importante que en una generación 

como la nuestra —repleta de virtudes con las que comulgo profundamente como lo son la 

empatía, la aceptación y la conciencia— se ponga el foco sobre lo que podríamos hacer mejor.  

En el fondo nos reímos de nosotros mismos, aunque algunos se lo hayan tomado muy en 

serio. Supongo que hay gente que prefiere los dramitas y la farándula barata. 
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(sobre la ) DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA 

 

Por si Ud. quiere replicar el corto 

 
Equipamiento de Cámara 

El cortometraje se grabó con una cámara Blackmagic Pocket Cinema 4k, utilizando el formato 

RAW. Se usó un shoulder rig para poder tener libertad de movimientos, y para los planos fijos, 

claramente se ocupó trípode. 

 

Óptica 

En casi todos las escenas y planos —al ser continuos— opté por un lente lente de 35mm, menos 

en el estero que grabé con un 50mm. Para el plano conjunto de la bruja y el guerrillero (de la 

primera escena) se usó un 18mm. 

 

Iluminación [mezcla entre luces diegéticas y extradiegéticas] 

Set de fresneles 650w 

Set de Leds Zhiyun 60w c/ difusor 

Tubo Led 

Panel Led Portátil Yongnuo YN135: levantar sombras cara (choza) → estilo Dogma95, 

que se posicionó sobre la cámara. 

 

Las personas detrás del departamento de fotografía, fueron tres personas fijas y un invitado 

especial 

Ignacio Alfredo - Director de foto / Operador de cámara [follow focus en manilla] / (y 

quién escribe esto) 

Monserrat Díaz - Asistente de Cámara / Grip - que no sabía nada de foto pero fue la 

mejor asistente que un DF puede tener. 

Catalina Olate - Gaffer / Eléctrica - ambivalente, pero seca en lo que hace. Corriendo 

entre foto y arte, el limbo perfecto de ambos departamentos. 

Nicolás Fonfach (el invitado especial) - especie de runner, quien nos ayudaba siempre 

que lo necesitáramos y cuando estuviera libre de actuar.  
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Reflexiones sobre un cine imposible! 
 

Sin lugar a dudas, todos entramos a la carrera queriendo ser directores de cine. Realizar nuestros 

cortos. Soñar con salir y hacer películas. Los menos quieren entrar porque les gustan otras áreas. 

Otros entran porque les gusta ver películas, y al darse cuenta de que hacerlas es otra cosa, se 

salen. Estamos los que seguimos la carrera con resignación o esperanza, creyendo que alguna vez 

cierto Dios nos dará la facultad de dirigir algo, pero no todos somos tan devotos de la 

institucionalidad para dicha gracia. Están los chupamedias —siempre lo están, en cualquier lado, 

en cualquier carrera, en cualquier trabajo—, quienes muchas veces siguen la manera docta, la 

manera correcta de triunfar en el cine chileno. Están los flojos, que hasta estudiando cine se 

echan ramos. Están los sabelotodo, los cinéfilos reales, los que no ven cine, los que se vuelven 

sonidistas a su contra, los que se vuelven directores de foto para sentirse guitarristas de una 

banda, están los que hacen arte porque les gusta la ropa, los productores porque faltan cargos, los 

asistente de dirección para que a los directores se le suban los humos, los múltiples asistentes que 

suben el costo de producción. Están los grupos de amigos y sus fósiles, los cahuines y chismes 

por año, los cuchillos con sangre por las puñaladas ciegas, los colmillos de serpiente marcados 

en la mano, marcas en el cuello por chupones de fiesta, están los que dicen que no te metas con 

gente de la carrera, están los pololos de años y aquellos que terminan, y generan divisiones. 

Están los finados y los outsiders. 

 

¿Qué puedo decir de mi experiencia como Director de Fotografía? Que hacer este corto fue una 

hecatombe. Nuestro grupo de amigos murió y no queda más remedio que recordar los buenos 

momentos, porque por más que tratemos de superar los hechos, lo hecho hecho está. Hay varias 

cosas que salieron mal en el rodaje, que venían mal desde la pre, que venían mal desde las bases 

educativas, incluso, puede ser que desde las casas. Pero da lo mismo, no se llora sobre la leche 

derramada. Lo que rescato de haber estudiado cine, y lamentablemente, de haberme titulado 

haciendo este cargo, son las experiencias que alguna vez recordaré de haber estudiado cine. 

Gracias a esto pude hacer mil otras cosas que estudiando psicología no hubiese podido: 
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1.​ Haber tenido clases online durante un año entero, y hacer cine de manera 

individual y creativa: creo que es la mejor forma de hacer cine. Se acaba la 

reflexión. 

2.​ Escandalizar a un profesor por el título de un corto: Sangricidio Oriental. 

3.​ Salir de fiesta todos los fines de semana del año 2022. 

4.​ Experimentar besos con hombres. 

5.​ No estudiar absolutamente nada nunca. 

6.​ Pasar todos los ramos teóricos sin haber leído, siquiera, un texto. 

7.​ Haber tenido clases con el gran Ignacio Agüero. 

8.​ Ayudar a Teo, director del “Agua y el viento…”, antes de ser el director del 

“Agua y el viento…”, en su peor borrachera universitaria y documentar aquella 

fiesta. 

9.​ Debatir con profesores como si fuese de vida o muerte. 

10.​Viajar al FICValdivia con la excusa de una salida pedagógica, durante dos años 

seguidos (2022 - 2023). 

11.​Haber sido ayudante del gran Gregory Cohen y que medio me echara por llegar 

tarde a las clases. 

12.​Tratar de vender hongos y fracasar en el intento. 

13.​Conocer a un gran escritor, pésimo productor, y buen amigo: Octavio Hernández. 

14.​Conocer a una gran poeta, y muchísimo, pero muchísimo mejor amiga 

(probablemente para la vida): Javiera Morales. 

15.​Haber conocido a Vicente Criado y a su polola Valentina, quien nos invitó al sur a 

grabar un documental, lo cual marcó el rumbo actual de mi vida: 

16.​Gracias a ellos, haber conocido en Valpo, en un cumple de la Javiera, a quien se 

volvería la persona más importante de mi vida, con quien conecté de todas formas 

con una sola mirada, Sofía Villablanca. 

17.​Haber tenido todo el tiempo del mundo, porque el cine y su carrera ya no me 

interesaban, para poder ir a buscarla a la U, salir al cine, al teatro, a bailar, a bares, 

a expos. Invitarla a reír, a llorar, a amar y hacer el amor. 

18.​Poder haber estado en un taller de poesía que nos recomendó un profesor de un 

electivo, al cual postulé sin fé y quedé. 
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19.​Darme cuenta que mi pasión es la literatura y que es a lo que me quiero dedicar. 

Que grabar me gusta de hobby, por el placer de grabar por grabar, y no por seguir, 

como lacayo, las órdenes de un director. 

20.​Y la que menos pensé: gracias a todo esto me titularé de Cine y TV con un hijo en 

brazos y una familia en construcción. 

 

¿Qué puedo decir con mi experiencia como Director de Fotografía? Que fue la última 

experiencia universitaria académica, y el punto de quiebre definitivo de las amistades 

universitarias. Para tranquilidad suya, profesores o gente que lea esto, no es que hayamos dejado 

de ser amigos como tal (al menos de mi parte), pero sí las cosas cambiaron y la amistad, ahora, 

es una simple buena onda, o bien, el recuerdo de lo que alguna vez fue. 

​ Hubieron peleas, discusiones, faltas de respeto, arrogancia, mala disposición, 

enfrentamientos, confusiones, bandos, llantos, gente durmiendo en el piso, mesas rotas, un foco 

rodado, se respiró asbesto, ideé y grabé un plano nunca antes visto en el cine chileno, aproveché 

de grabar planos para un posible documental, viajé solo a la locación porque se me agotaba la 

batería social, le quité una silla de ruedas a mi abuela para un plano que finalmente no quedó, 

bebí 400 vasos de café en el promedio de dos jornadas nocturnas, y pateé hasta el final el proceso 

de colorización del cortometraje: me daba lata. 

Ahora, en términos doctos —como sé que les gusta—, mi propuesta de foto se influenció 

en lo que mencioné: el porqué entramos a estudiar cine. Quise que la fotografía se asociara a ese 

cine amateur que hacíamos con amigos en el colegio. Un cine que se hacía con el corazón, sin 

pensar en llegar a festivales ni sacar buenas notas, mucho menos en agradar a compañeros o 

gustarle a los profesores. Se influencia en ese cine que se hacía sin asistentes. Que se hacía entre 

tres personas: un cámara, un director y un sonidista. Un cine con una colorización hecha por 

tutoriales de Youtube porque no teníamos clases de eso (y ahora que las tuve, no tuve tiempo de 

ir). Un cine que se hacía entre amigos y que en mi corazón representa mi mejor época estudiando 

cine; aquella cuando aún no entraba a estudiarlo. Cuando decía frente a mis tíos que estudiaría 

algo sin futuro laboral. Cuando mi madre decía que mejor estudiara psicología. Cuando mi padre 

me apoyaba en mis sueños porque a él le hubiese gustado seguirlos. Cuando aún pensaba que 

hacer cine era algo posible. 
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DIRECCIÓN DE ARTE 
 

A nivel de propuesta, se buscaba generar dicotomías entre las dos películas: pulcritud/caos y 

estabilidad/inestabilidad. Eso sí, trabajando ambos tratamientos bajo dos ideas madre: 

antinaturalismo y parodia. La idea era que, en la película que filman ellos, existiera una 

atmósfera metaficcional, es decir, que la ambientación y la utilería se percibieran como 

elementos forzosamente pensados por Raúl, mientras que, para la película de ellos como 

personajes, se pensaba justificar lo antinatural en lo 'plásticamente precario', concepto que 

sintetiza la idea de construir una composición visual minimalista, sucia, incluso media punk, 

pero con una estética bien cuidada. 

 

Proceso 

Como ante toda pieza artística, los cuadros comparativos entre lo que fue y lo que no fue, lo que 

se olvidó y lo que se percibió que sucedió, estos se sublevaron ante la base decorativa de la 

parafernalia cinematográfica. 

Jarvis Cocker , “el director”  y el “equipo”, aparentemente sumidos a la extenuación vintage del 

absurdismo detalloso, para su más inesperado infortunio, terminaron por transformarse en un uno 

a uno con su contraparte mortal. Así, lo plásticamente precario traspasó al set, olvidamos lo 

terrenal, la diégesis nos carcomió, y surgió el despiadado engreimiento industrial, que ni la 

ficción  fue capaz de domar.  

 

Conclusiones 

Que nunca falten las mantas, aunque de arte tengan que migrar, para salvaguardar la última 

contienda que a los pareceres jerárquicos, es desigual.  
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PROPUESTA DE SONIDO 

 
 
 
Mi primer acercamiento a la propuesta fue tímido y extraviado dado que no había sido director 
de sonido antes, aunque mi experiencia componiendo música me permitió sentir que, de alguna 
forma, había estado cerca del sonido, de su estética, su semiótica. Pero la verdad es que no tenía 
una idea sólida de cómo todo encajaría en el rodaje y la post. Tenía una intuición, claro, pero no 
es lo mismo componer algo en tu habitación que gestionar el sonido que tiene que acompañar a 
un cortometraje entero.  La preproducción fue relativamente tranquila a nivel sonoro. Teníamos 
un guión sólido, las locaciones ya estaban medianamente definidas, así que lo que tocaba era 
explorar las posibilidades sonoras del espacio. Las visitas técnicas fueron cruciales. No solo para 
saber qué micrófonos y qué equipo usar, sino para ver cómo podía el espacio aportar a la 
atmósfera, cómo se podía jugar con la sonoridad. En el caso de “Agua y el viento”, las 
locaciones eran bastante disímiles en cuanto a sus características (principalmente una casona 
interior, una casa abandonada y el estero).  Esto permitió que el diseño sonoro de los “ruidos de 
la banda sonora” se orientara orgánicamente a diferenciar estos espacios, manipulando los 
elementos presentes en cada uno de ellos para resaltar sus particularidades. Por ejemplo, en el 
caso del interior de la casa abandonada, la reverberación de las voces se mantuvo presente, y 
desapareció cuando las voces provienen desde afuera. En un cortometraje de ficción, donde todo 
está medido y premeditado, es un error pensar que todo está bajo control.  
 

El gran reto vino con los diálogos. Como hay tantas conversaciones, necesitaba asegurarme de 
que se escuchara lo que se tenía que escuchar . Más de una vez, me encontré lidiando con cables 
en mal estado o momentos donde los aviones pasaban con más frecuencia que en las visitas 
técnicas. Pero mi equipo de sonido siempre respondió con calma, paciencia e ingenio. La 
limpieza de diálogos, el trabajo con los ambientes, las ecualizaciones fueron también una parte 
fundamental para solventar algunos problemas que tuvimos  pero gracias a la dedicación y el 
conocimiento de Pedro y Fredy ( practicantes de ing. sonido) y la supervisión de Claudio Vargas 
(profesor de sonido y director de sonido) la tarea de arreglar los problemas hubiera sido mucho 
más compleja. La idea era simple: no se trata solo de que algo suene, sino de que suene con 
intención. No era solo llenar los espacios vacíos, sino de usar el sonido para amplificar lo que el 
guión pedía. Por ejemplo, en una escena, la idea era bajar la música diegética y la lluvia de 
fondo, y al mismo tiempo, subir el diálogo. Queríamos que el momento fuera más íntimo, más 
cercano. El sonido, al final, tiene que servir a la emoción, no solo ser un ruido más. Luego, 
cuando el personaje terminaba el monólogo, volvía a entrar la música y la lluvia. Era un balance 
sutil, algo que la imagen no podía hacer por sí sola.En una escena con música techno, decidí 
hacer que la música no estuviera sincronizada con la imagen. La puse unos frames antes, creando 
un pequeño desfase que generaba una sensación de anticipación. Que si bien es un recurso muy 
común pero aporta una breve pero eficaz expectación para el siguiente plano.  
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Una muestra del Diseño Sonoro primario: 

ESCENA 4​
Primer plano, bajar el foley del sonido directo, o sacarlo,​
subir un poco el ambiente (room tone),​
y cuando vuelva el foley,​
subirlo. 

ESCENA 5​
Reforzar pasos.​
Bajarle ambiente a la conversación​
Manuel Rodríguez con Cristian. 

ESCENA 7 (Conversación Raúl Ruiz)​
Menos pájaros,​
más cosas como insectos o viento. 

ESCENA KARAOKE​
Bostezo.​
Foley post aplausos, el agua, los pasos. 

ESCENA LLUVIA​
Los primeros planos,​
bajar o quitar la música,​
subir el ambiente lluvia,​
reforzar lluvia.​
Cuando se va Raúl,​
subir el sonido de la lluvia. 

ESCENA MONTAJE PASTILLAS​
Quitar pájaros,​
añadir insectos.​
Sonido de foley, in crescendo. 

ESCENA DE LA SANGRE​
Respiración Bastián.​
Sonido imperceptible, agudo o grave.​
Grito, reverb, Muriel. 

LUCINO DESAPARICIÓN​
Perro al principio.​
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Foley celular.​
Abre la puerta, que suba el ambiente exterior,​
insectos. 

Reflexión 1: 

Puede que algún día, ese día que se repite, día tras día, no sea igual a aquel día, y que se asemeje 
más a la noche donde el primero que se dormía perdía. 

Para eso debes: 

Mirar tu cadáver expuesto al sol ,y al viento y al agua, a los pájaros merodeando las ramas con 
prisa y a tus amigos pasar sin entender el porqué seguimos pasando y pasando, sin mirarse las 
manos en ningún  momento, solo resbalar por la colina, solo evitar caer del precipicio, solo 
lanzarse al río, en un viaje psicodélico y entretenido, pero que no alcanzó para hacernos 
cómplices del destino...Cuando todo pase ya no habrán amigos que nos puedan aconsejar ni 
acompañar, ni disculpas a la nada, ni siluetas bailarinas ,ni tampoco bellas sirenas en el lago azul, 
ni situaciones para controlar,  ni territorios por explorar, no habrá muelles de los que saltar, ni 
familias a la que cuidar, ni corrientes a las que imitar, ni sensibilidades abstractas, pero tal vez a 
lo lejos veas algo a lo que puedas aferrarte . 

Reflexión 2: 

Al principio me resultaba peculiar salir y tratar de pertenecer a un lugar que muchas veces 
parecía un agujero de superficialidades. Pensaba que estaba en un espacio donde los sentimientos 
se enmascaran con formas extravagantes para así, parecer más profundos. Pero con el tiempo me 
di cuenta de que estaba un poco equivocado. Esas formas que crean los artistas, muchas veces, 
son muy honestas y dignas de atención. Simplemente no quería aceptar que yo, al igual que el 
resto, soy un medio más, un humano entre millones que hacen cine, música, poesía, etc. Pero, al 
final del día, ¿qué hay de malo en ello? Si no más bien, ahora me siento más seguro de mi propia 
naturaleza. 

Espero que nuestro deseo de crear se asemeje a nuestro deseo de ser. Espero que las cosas pasen 
sin tener que dispararle a nadie, sin esperar un peligro inminente al momento de iniciar un 
proyecto con colegas. Espero muchas cosas, pero es sabido que es mejor no esperar nada. 
Después de todo, hay cosas que no son necesarias,  hay pensamientos que no deben ser 
alimentados, hay contemplaciones que no necesitan ser prolongadas más de la cuenta. Hay 
momentos que no requieren más añadiduras, que solo ocurren porque tenían que ocurrir.  

Solo quiero agradecerles, a pesar de todo, a cada persona del equipo por permitirme crecer junto 
a ustedes. Espero que podamos seguir recorriendo los páramos y ser guardianes del centeno, 
antes de que la fantasía sea arrojada al fuego. 
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MONTAJE 

Se propone un montaje dinámico que varía según la escena o el momento narrativo. Esto va en 

línea con la imagen, ya que se usará una cámara en mano, con movimientos inestables y también 

planos fijos dentro de las mismas escenas. Esto permitiría jugar con cortes impredecibles que 

pasan de un estado estático a otro en movimiento. Narrativamente, el cortometraje es más bien 

caótico, se vive un ambiente de descontrol y desconexión entre los personajes, por lo que éste 

dinamismo y cambio de código en la imagen se complementará bien con la historia. 

El montaje será intrusivo e incómodo: habrá varios cortes donde no se espera, principalmente en 

los momentos de mayor tensión, y se dejarán planos más largos en momentos incómodos o 

dramáticos. Resultando en un montaje completamente visible, potenciando el absurdo y la 

comedia que se propone desde la dirección. 

Será un montaje de estructura general cronológica, que acompañe los días de rodaje de nuestros 

personajes para lograr que el espectador se sumerja en la historia y viva con ellos los diferentes 

acontecimientos. Si bien no se tiene una conciencia clara del paso de los días, se entiende que 

todos los sucesos ocurren de manera cronológica. 

El cortometraje se puede dividir en once secuencias narrativas que contemplan la estructura 

general:  
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Estas once secuencias se pueden establecer en un gráfico según la tensión dramática que poseen 

y de esta manera se puede observar el paso del tiempo dentro del cortometraje y sus diferentes 

puntos de tensión dramática. Para realizar la propuesta de montaje de una manera más detallada, 

se establecieron cinco grandes secuencias descritas a continuación: 

Rodaje precario: 

En la introducción se presentan nuestros personajes a través de una serie de planos secuenciales. 

Con cortes impredecibles y diferentes angulaciones en el mismo set. Luego hay un plano fijo de 

conversación entre el director y el asistente de dirección, éste es un momento íntimo de pausa 

donde se aprecian las personalidades de nuestros protagonistas. Después comienza un montaje 

más intrusivo y dinámico, el cual acompaña el ambiente caótico y destaca las variadas 

personalidades de los personajes. 

Desconexión del grupo: 

En el desarrollo, vemos las verdaderas caras de los personajes, y nos adentramos en sus 

problemas internos y conflictos interpersonales. Aquí se propone bajar la velocidad del montaje 

para lograr una mayor conexión entre el espectador y los personajes. 
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Engaño paranormal: 

En esta secuencia se quiere jugar con el cine de género, principalmente de suspenso y terror. Por 

lo tanto, se propone un montaje cauteloso in crescendo, que acompañe las acciones de los 

personajes y sus estados de ánimo, desde la desesperación hasta el cansancio. 

 

Resolución: 

En la secuencia de montaje, donde vuelven a trabajar en equipo y muestran tener una buena 

relación, se propone un montaje de estilo más “pop” o de videoclip (con música extradiegética). 

Esto para potenciar la idea de amistad, motivación y buen ambiente entre los personajes. Luego, 

cuando se destapa la verdad, hay un momento de montaje tradicional para descansar del caos 

anterior. Finalmente en el punto de máxima tensión, dejaremos un plano secuencia para vivir en 

tiempo real el clímax de la historia. 

Meta-metaficción: 

En el momento en que sale a la luz que es una doble metaficción, se expondrán los equipos 

técnicos reales a través de la misma cámara que se queda grabando en “modo espera”, por lo que 

sería un plano secuencia fijo. 

 

Resultados y reflexiones finales de montaje: 

El proceso de montaje fue una instancia de mucha creación artística. Se tomaron decisiones de 

guion, junto con el director, donde se cambiaron dos escenas de orden, se eliminaron diálogos y 

momentos narrativos, se incorporó música que no estaba pensada de antes y se agregaron nuevos 

códigos cinematográficos en momentos importantes del corto.  

El proceso de montaje fue continuamente conversado y en presencia del director, esto sirvió para 

avanzar de manera rápida, resultando un primer corte bastante avanzado y de buena calidad 

narrativa en solo dos semanas de montaje, el cual tenía una duración de 33 minutos. Luego 

surgieron las ideas de cambiar el orden de dos escenas y de acortar otras. De a poco el corto fue 

reduciendo su duración hasta llegar al corte final de 28 minutos incluyendo los créditos. Ya 

llegando al final del proceso surgieron varias ideas creativas, entre ellas, y a raíz de no estar 

satisfechos con la secuencia del plan maligno, surgió la idea de no mostrar al responsable en su 

respectivo momento según el guion, sino que se revela en el final de la historia a través de un 

flashback. Esta idea tuvo críticas positivas y negativas por lo que quedó en un estado pendiente 

hasta que nos surgió la idea de cambiar el código cinematográfico y hacer pantallas divididas en 
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ambos momentos (1). Esto genera sorpresa e interés al ser un cambio de código muy diferente al 

resto del corto. Se quería potenciar el hecho de que fuesen momentos importantes y llamativos, 

logrando captar la atención del público, no solo desde las acciones sino también desde lo visual.  

Finalmente se decidió agregar una diferencia en el flashback donde la división de la pantalla 

genera una bandera chilena, con sus respectivos colores y el pentagrama al revés simbolizando la 

estrella de nuestra bandera (2). Esto para potenciar el dramatismo, pero también, para dar un 

momento de comedia y descolocación en el final del clímax. La bandera se puede interpretar de 

diferentes formas pero tiene una directa relación con la figura de Manuel Rodríguez y la patria 

chilena. 

Por último la decisión de agregar los créditos de una manera especial fue dada en el final del 

proceso de montaje. Se quiso seguir potenciando la idea de la metaficción con unos créditos que 

sean parte del mundo del cortometraje con imágenes de una hoja de llamado donde aparecen los 

créditos correspondientes de nuestro cortometraje (3). 

El resultado final del cortometraje presenta un ritmo bastante particular, con momentos de 

mucho dinamismo, caos y descontrol, y otros momentos de tranquilidad o suspenso. Se logró 

realizar de buena manera la propuesta inicial de montaje y además se agregaron elementos extras 

durante el proceso, por lo que el resultado final es una pieza bastante interesante y rica de 

recursos cinematográficos, donde la conjunción de las distintas propuestas artísticas de los otros 

departamentos logran complementarse muy bien con el montaje. 
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PRODUCCIÓN 

 

Presupuesto estimado 

El siguiente presupuesto es el «real», es decir, el que se utilizó de manera fáctica. No 

corresponde, por tanto, al que se calculó como mero ejercicio universitario, a la manera en que se 

exige de tarea en el curso de Producción. Este último presupuesto si bien nos sirvió como base, 

contenía exageraciones que, por ser inservibles, se prefieren omitir en el presente documento: al 

no conocer a ciencia cierta los sueldos y honorarios, se dispusieron los que recomienda SIDARTE, 

lo cual resultó, como cálculo final, en una millonada imposible para un modesto cortometraje de 

25-30 minutos. 

Por lo demás, acaso sea menester mencionar que se crearon dos presupuestos «reales»: uno en el 

caso de que hubiéramos tenido que grabar fuera de Santiago —cosa que, gracias a Dios, no fue 

necesaria— y otro con miras a grabar en Santiago. El documento siguiente corresponde a este 

último presupuesto: como ya se sugirió, finalmente en Santiago se grabó todo. 
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Plan de financiamiento 

Tras largas reuniones y tras un largo quebradero de cabeza —¿cómo diablos conseguimos dos 

millones y tanto en tres meses?—, el presupuesto fue alcanzado por una serie de medidas y, 

sobre todo, por una suerte inmensa. La primera medida que se implementó, y acaso la menos 

afortunada, fue una rifa con premios, digámoslo así, etéreos. Conseguimos, como mucho, 

doscientos mil pesos gracias a familiares y amigos. Después nos llegó la plata de la universidad: 

$370.935. Era, según recuerdo, finales de agosto. Debíamos grabar a comienzos de noviembre. Y 

llevábamos más o menos seiscientos mil pesos. Monto para nada inestimable, pero un poquitín 

alejado de los dos millones. Así que se nos ocurrió vender terremotos en la universidad. Con eso 

llegamos al millón. Bien. Todavía faltaba otro millón. Y ya corría mediados de septiembre. 

Ahí fue que ocurrió el milagro: un préstamo de un millón de pesos. Acontecimiento feliz que nos 

posibilitó llegar a la meta, grabar el cortometraje, y acaso titularnos. 

Todo lo cual me recuerda a una frase leída: tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a muchas 

amargas dificultades. 

 

Locaciones, actores y logística 

En el interín entre la rifa y el préstamo, aún con dudas sobre cómo conseguir el presupuesto, nos 

dedicamos a cosas más prácticas: locacionar y realizar castings. Las primeras opciones de la 

locación de la casona se situaban en las afueras de Santiago. Idea por demás mala, que se 

descartó al calcular el presupuesto estimado: se pasaba por mucho de lo que podíamos conseguir. 

De modo que nos esforzamos en buscar aquí mismo alguna casona que se ajustara con la idea 

rural del cortometraje. Llegamos, pues, a la Estación Experimental German Greve Silva: una 

casona de la Universidad de Chile que contenía hectáreas de plantaciones y de descampados, y 

también algunas lagunillas; en otras palabras, el sitio ideal. El gran problema fue que no dejaban 

grabar más allá de las siete de la tarde sin desembolsar una buena suma. Resolvimos, pues, 

grabar las escenas nocturnas en la casa de Teo, el director del cortometraje. Así se decidió que 

grabaríamos tres días en aquel Centro Experimental y dos noches en la casa del director; un total 

de cinco días, cinco «jornadas», que, para un guión de veintinueve páginas, y contra todas las 
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probabilidades, terminó siendo lo idóneo. De este modo, se grabó un lunes en la madrugada, un 

martes, miércoles y jueves por el día, y finalmente otro lunes por la madrugada, sorteando serias 

dificultades de horarios y de clima —la primera jornada nos mojamos en la lluvia—. 

Por otro lado, para conseguir actores recurrimos a las redes sociales —Facebook e Instagram—. 

Nos llegaron centenares de postulaciones, que, entre el director, el asistente de dirección y yo, el 

productor, filtramos. Así, ya con nuestra selección hecha, pasamos al casting, que lo realizamos 

en las salas de la universidad. Y, casi sin discusiones —los actores sobresalientes no eran 

muchos—, elegimos a los seis actores pagados para los papeles de Raúl, Cristián, Muriel, 

Andrea, Luchino y Manuel Rodríguez. El resto —la bruja, Claudio y Héctor— fueron amigos y 

familiares. 

Sobre la logística en el set se dispuso un toldo, una mesita de catering, una docena de bancos, 

dos autos y cinco kilos de maní y diez kilos de naranja —además, claro está, de agua y de 

galletas—. El almuerzo lo compramos casi siempre a una señora que lo iba a dejar a cualquier 

dirección; en la última jornada se nos ocurrió variar y le encargamos unos shawarmas a un 

chiquillo de Valparaíso —debimos pagarle los pasajes y nos exigió tabaco—. 

Con respecto a la movilización, utilizamos los dos autos para transportar del metro Plaza Maipú 

hasta el Centro Experimental al equipo técnico y a los actores. Para ello, citamos primero al 

equipo técnico; y más tarde a los actores, de tal suerte que pudimos trasladar a veintitantas 

personas —entre veinte y veintitrés dependiendo de las jornadas— sin mayores inconvenientes. 

En la vuelta, lo organizamos en sentido inverso: primero dejamos a los actores en el metro, y 

después al equipo técnico que cabía. Los que no cabíamos tuvimos que tomar micro. 

En cuanto a las dos jornadas en la casa del director, como él vive en Providencia, lo resolvimos 

rápido: cada quien debía llegar por su propia cuenta a la locación. Al término de la jornada, 

dejamos sólo a los actores y a algún que otro miembro del equipo técnico. Los que terminábamos 

en la mañana, tipo seis o siete, nos íbamos en metro o en micro. 

Otro aspecto de logística que cabe señalar es el tema de la movilización del aparataje de 

fotografía y de arte principalmente. Lo solucionamos fácil. El día anterior a las grabaciones 

transportamos en los dos autos toda la parafernalia hacia la casona del Centro Experimental 

German Greve Silva. Ahí, en una pieza que con tanta amabilidad nos cedió Valentina Soto, la 
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directora del Centro Experimental, guardamos el valioso equipo, protegiéndolo con un candadito 

comprado a luca a un vendedor ambulante de Puente Cal y Canto. Con esta estratagema, 

libramos a los dos autos de ir y venir cargados de trípodes, luces, vestuarios, para que se 

encargasen sólo del transporte de los actores y del equipo técnico. 

Así, querido lector, se resumen las aventuras y desventuras que vivimos por dar a luz a este 

cortometraje, y todas las estrategias y los modos de operar en que nos enfrascamos con el fin de 

darle término de manera certera y satisfactoria. No obstante, se omitieron ciertos hechos que, al 

no venir a cuenta en un trabajo universitario y al seguir unos consejos donde enfatizaban no ser 

anecdótico, se fueron descartando. Aunque bien pudieron servir nuestras anécdotas a modo de 

ejemplo o, más bien, de contraejemplo a algún grupo del futuro que quiera, pongamos por caso, 

financiar su proyecto de título vendiendo alcohol en vía pública: si ese hipotético grupo leyese en 

nuestra biblia la sección que ahora descartamos, pronto se disuadiría de no acometer aquella 

osadía, a menos que quieran arriesgarse a una multa. Sin embargo, no es recomendable narrar 

anécdotas sino sólo ir al hueso, así que sin más dilaciones termino mi parte con la séptima copla 

de Jorge Manrique, que nos recuerda lo vano de los asuntos mundanales: 

Ved de cuán poco valor 

son las cosas tras que andamos 

y corremos, 

que en este mundo traidor 

aun primero que muramos 

las perdemos. 

De ellas deshace la edad, 

de ellas casos desastrados 

que acaecen, 

de ellas, por su calidad, 

en los más altos estados 

desfallecen 
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REFLEXIÓN TEÓRICA (MONOGRÁFICO) 

 

En el proyecto conviven dos visiones estéticas que encuentran su razón de ser en su contrapunto: 

La película que está haciendo Raúl apuesta por una pulcritud visual al estilo de una serie de 

tableaux vivants semi estáticos cuyo principal movimiento sucede por montaje interno; planos 

abiertos con profundidad, dotados de colores vívidos en los ambientes que contrastan con el 

negro traje de Manuel Rodríguez. Esta intención de perfección es, sin embargo, ambiciosa, y no 

llega a puerto con la calidad que Raúl esperaría. Él se inspira en Barry Lyndon (Kubrick, 1975) 

pero la falta de experiencias y recursos sólo le permiten acercarse a ese estilo con vulgaridad.  

En la vereda del frente, el detrás de escenas representa una antítesis de lo que propone Raúl. 

Velada por un blanco y negro de alto contraste que se asemeja a filmes independientes del New 

American Cinema como Shadows (Cassavetes, 1959) o Mikey and Nicky (May, 1976) aquí la 

cámara se propone como poco pulcra y dotada de constante movimiento. Seguimientos a 

personajes con cámara en mano, planos secuencia, planos fijos sin trípode, búsqueda de una 

inestabilidad que sea capaz de reflejar el infierno que vive Raúl tras bambalinas, con un vértigo 

provocado, no por el montaje, sino que por el constante movimiento. 

A raíz de lo dicho, podemos concluir que nuestro proyecto se trata de una metaficción. ¿Pero 

cómo se define este término? Si bien ha sido sistematizado por varios teóricos, siempre la 

metaficción termina por desbordar los márgenes conceptuales. Aunque se resume en esto: 

aquella obra que, por diversos artilugios técnicos, termina reflexionando sobre sí misma, 

rebasando los límites de la diégesis. O en palabras de Patricia Waugh: “La metaficción, al 

proveer una crítica de sus propios procedimientos de construcción, (...) explora la posible 

ficcionalidad del mundo más allá del texto” (como se citó en Cabrejo-Cobián, 2010).  Aquí el 

artefacto que utilizamos es claro: se filma una filmación, y después, rebasando la misma diégesis 
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ficcional, vemos al director de nuestro cortometraje. Aquello genera lo que Alberto García 

(2003) denomina el cruzar el espejo: “En ciertas ocasiones, el cine cruza ese espejo y vuelve la 

mirada sobre sí mismo para reflejar su medio de expresión o su acto de creación” (p. 73). Así 

mismo, en nuestro cortometraje, se vuelca la mirada en la creación misma del cine: los 

personajes realizan una película de Manuel Rodríguez.  

Siguiendo a Cabrejo-Cobián (2010), en nuestro proyecto la metaficción se ve reflejada en dos 

aspectos fundamentales. El primero, la tematización del director. Es decir, aquellas películas que 

tratan igualmente el “papel de un cineasta”, así como también “lo que significa la elaboración de 

una película”. Esto ocurre en nuestros principales referentes: Irma vep (Assayas 1996) -—un 

director intenta realizar un remake de una antigua serial muda—; La flor (Llinás, 2018) —un 

grupo de cineastas, aburridos por la antipatía de las actrices y de la productora, deciden salir a 

filmar árboles—; y Beware of the Holy Whore (Fassbinder, 1971) —mientras esperan a la llegada 

del director y del actor, el resto del equipo discute—. De la misma forma, en nuestro 

cortometraje veremos a un director creando un filme, y sobre todo las relaciones entre los 

integrantes del equipo de filmación. El segundo aspecto es la “cita o guiño cinematográfico”, que 

en nuestro caso estriba en que los nombres de los personajes aluden a directores reconocidos 

—Raúl por Raúl Ruiz; Cristián por Cristián Sánchez; Luchino por Luchino Visconti—.  

Alberto García (2003) refiere acerca de las razones por la que los realizadores hacen cine sobre 

cine. Según él las razones van desde el agotamiento del arte hasta la denuncia ideológica. El 

agotamiento del arte refiere a querer explorar nuevos caminos expresivos. La denuncia 

ideológica, a criticar ciertas formas de hacer cine, principalmente en contra de las concepciones 

burguesas y las malas prácticas en la industria misma. Nuestro corto deambula entre estas dos 

razones: buscamos explorar caminos expresivos no tradicionales; y poner en evidencia los 
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problemas de la creación artística en el Chile de hoy en día, y las distintas dinámicas sociales que 

se dan en el ambiente laboral. 

Otra razón acerca de la creación de una obra metaficcional alude al vértigo producido en estas 

obras. Nosotros queremos generar ese abismo, esa incomodidad que perturba al espectador. Esto 

ocurre en Irma Vep (Assayas, 1996): como se mencionó anteriormente, la serie muda en la que se 

basan para realizar la película, en la realidad, en nuestra realidad, sí existió, así como también la 

actriz protagonista se interpreta a ella misma. Esta puesta en abismo nos deja con la inquietud 

acerca de la fragilidad de la realidad en sí: si unos personajes saben de aquella obra y la quieren 

modificar, es porque se mueven aquí mismo, en este mundo. Esta incertidumbre la resume 

Borges (1952) así: “¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, 

espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que, si los 

personajes de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o 

espectadores, podemos ser ficticios” (p.210-211). No queremos decir con esto que Manuel 

Rodríguez se verá representado a sí mismo, pero sí que la puesta en escena da un abismo 

semejante al de esas obras, donde nosotros, los cineastas, actuamos en el papel protagónico.   

En ese sentido, una de nuestras principales referencias la encontramos en el teatro áureo español, 

tierra fértil de autores cómo Tirso de Molina y Lope de Vega, en cuyas obras la nuestra encuentra 

muchos paralelos. De Entrambasaguas comenta en “Lope de Vega y su tiempo” (1961) que lo 

metaficcional, el diálogo con lo folclórico y principalmente, el alejamiento del realismo es lo que 

caracterizaba a ese teatro; en nuestro proyecto ocurre lo mismo (existe un rodaje dentro de un 

rodaje; las disparatados problemas entre los personajes se aleja del realismo; la figura de Manuel 

Rodríguez juega con lo folclórico). Así pues, Lope de Vega utilizaba elementos metateatrales 

para producir una perspectiva doble al espectador, ofreciendo modelos para entender mejor las 

estructuras fundamentales del teatro y la experiencia del mundo como una construcción artificial, 
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una red de sistemas semióticos interdependientes. Como menciona Thomas Austin en Is the 

Spanish Comedia a Metatheater? (1975), se cuestiona directamente la autoridad inherente de la 

literatura cuando el espectador detecta la inclusión de un texto dentro de otro, se genera una 

mayor separación estética y una ruptura del universo ficticio creado en la escena. Este 

distanciamiento es relevante debido a que en “El agua y el viento (...)” se propone un mundo que 

en su absurdez sea capaz de imitar la realidad con la distancia necesaria como para generar 

extrañeza, pero con la suficiente cercanía como para no caer en lo surreal; generando así, un 

espacio que no simule la realidad que nos rodea, sino que busque la creación de un universo 

propio que sólo exista en la propia obra: aquello se puede comprobar en el plan de Cristián de la 

maldición y, sobre todo, la reacción del resto del equipo, que le cree. Esta pequeña ruptura que 

genera el proyecto con el espectador, es una herramienta inherentemente antinaturalista. Este 

concepto en el cine no es muy estudiado, al menos bajo esa nomenclatura. Próxima es la 

definición que propone el propio Bazin (1967) al referirse al realismo estético —que busca 

revelar una porción esencial de la realidad sin buscar una mera duplicación de la misma—, como 

contraparte al realismo psicológico— que busca imitar y crear una vana ilusión de realidad. Las 

formas de ser antinaturalistas son infinitas, abarcando desde Dreyer y Antonioni hasta Lucía 

Seles y Rejtman. No hay un molde particular que seguir a la hora de trabajar el antinaturalismo 

debido a su inherente pluralidad formal. Bill Nichols, citado por Cassavetes en Hollywood movie 

dialogue and real realism of John Cassavetes (Berliner, 1999) comenta que el cine clásico 

hollywoodiense logra generar la ilusión de realismo al no hacer énfasis en el proceso de su 

construcción formal. Esto nos evidencia que para lograr antinaturalismo debemos deconstruir las 

técnicas cinematográficas de forma que eviten la transparencia. La cámara debe tener una 

presencia preponderante. Preponderante en el sentido de presencia. Preponderante como si se 

tratara de los trazos gruesos de una pintura.  Esto se puede lograr mediante una puesta en escena 
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de la que la cámara participe activamente, como evidenciando de que alguien está tras ella 

manejándola, escapando a los planos fijos y a los movimientos suaves. Que se alterne entre dos 

estilos. Pues la parte en blanco y negro de grano grueso gana potencia alternandola con los 

colores vívidos y estables de su contraparte. Otra cuestión fundamental es el montaje, que debe 

organizar la sucesión de planos de forma no-orgánica para que el espectador sienta un pequeño 

click cada vez que hay un corte. Una pequeña evidencia de que esto no es ni busca emular la 

realidad. 

La comedia es en muchas ocasiones antinaturalista, pues el hecho mismo de reír es desalienante, 

debido a que proviene de una reacción humana casi inconsciente. En nuestro caso la comedia 

transcurre detrás de escenas, en la representación estudiantil que se presenta como un 

micromundo lleno de conflictos, ironías y absurdez. Los diálogos mismos buscan el 

antinaturalismo de la forma en la que lo lograban las screwball comedies de los 30 y los 40 (claro 

que alejándolas del contexto amoroso que involucra el subgénero), exagerando el mundo real, 

situando a personajes en situaciones imposibles con reacciones que escapan del verosímil. Si ya 

en la antigua Grecia la comedia tenía la capacidad de señalar la ironía del mundo, acá también 

está presente esta función, pues la representación de los estudiantes de cine también propone una 

visión crítica y paródica sobre las mecánicas que a nosotros nos toca vivir en cada rodaje.  

Siguiendo esta línea, tampoco buscamos emular la realidad con la representación de Manuel 

Rodríguez. Se puede decir que él es una de las pocas figuras históricas que ha sido 

constantemente revisitada a lo largo de la historia de Chile: existen representaciones artísticas en 

torno a la figura del guerrillero ya desde el año 1824 (Maturana, 2009); a modo de 

conmemoración del centenario de la independencia de Chile se realizaron tres películas 

enfocadas en la historia del patriota (hay que tomar en consideración que el cine era un arte 
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incipiente y que la primera de estas películas —”Manuel Rodríguez” (Urzúa, 1910)— es la 

primera película argumental desarrollada por la industria nacional (Iturriaga, 2006).  

De estas tres películas sólo sobrevive una en su totalidad “El húsar de la muerte” (Sienna, 

1925). La película de Sienna, aparte de ser una representación de Manuel Rodríguez como figura 

histórica, es a la vez un reflejo de los conflictos sociales existentes durante la época del 

centenario de la independencia. De la misma forma nosotros buscamos que “El agua y el viento 

dicen que vieron al guerrillero” sea una reflexión sobre nuestros aconteceres como estudiantes 

de cine, es decir, del modus operandi de la industria cinematográfica tanto a nivel profesional 

como  estudiantil. Aunque también intentamos crear una relectura del personaje histórico de 

Manuel Rodríguez y una sátira de la idiosincrasia cinematográfica chilena. Así se busca 

desmitificar la figura del guerrillero, es decir,  ir detrás de “cámaras”, desmaquillar y 

literalmente, desnudar; al tan aclamado Húsar de la muerte, revelando un contrapunto a la típica 

representación del héroe patrio lleno de picardía, heroísmo y astucia. Pues, por el contrario, en 

nuestro corto Manuel Rodríguez se presenta como un hombre terrenal, repleto de dudas, 

poseedor de un cuerpo poco trabajado. Un personaje que deambula sin rumbo fijo y que de héroe 

patrio tiene poco. 
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1 INT. CHOZA - DÍA (COLOR)

El espacio es estrecho. La pequeña cabaña no alberga más que 
una mesa de madera y un par de sillas que tambalean. En la 
mesa descansa una copa plateada y un candelabro que ilumina 
lánguidamente la escena. En las sillas, frente a frente, se 
observan fijamente MANUEL RODRÍGUEZ (40), que viste con su 
traje de húsar y LA BRUJA (62), que lleva un sombrero 
puntiagudo coronando un vestido holgado y oscuro. Ambos están 
mal maquillados. Manuel Rodríguez tiene el rostro pálido y 
los ojos oscurecidos, como si fuese un personaje de una 
película muda. En la mesa reposa un mazo de cartas.

LA BRUJA
Corta.

Sin dirigirle la mirada, Rodríguez corta el mazo por la 
mitad. La bruja las toma y las despliega dadas vuelta en 
forma de arco.

LA BRUJA
Elige cuatro.

Rodríguez apunta a cuatro cartas con el dedo índice. La bruja 
las despliega en forma de T, para luego darlas vuelta. Las 
cartas son del Tarot: el colgado, la emperatriz, la torre y 
el mago.

LA BRUJA
El colgado significan cambios, pero a 
peor... ¿Estás enfermo?

MANUEL RODRÍGUEZ
No lo sé, no creo.

La bruja apunta a el mago.

LA BRUJA
Aquí veo que conocerás a alguien. Una 
persona de tierras lejanas, que te 
divertirá y te impulsará a hacer cosas 
impensadas.

Rodríguez no contesta. La bruja apunta a la torre.

LA BRUJA
Pero hay algo malo, debe ser tu 
enfermedad.

MANUEL RODRÍGUEZ
¿Tan grave es?
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LA BRUJA
Tome otra carta.

Manuel Rodríguez toma otra carta y se la pasa a la bruja. Que 
la da vuelta poniéndola junto a la carta de la torre. Esta 
nueva carta es la muerte.

LA BRUJA
Te espera el martirio, guerrillero... 
Vivir tras las máscaras no evitará que 
finalmente te encuentren.

MANUEL RODRÍGUEZ
¿Voy a morir?

LA BRUJA
Todos vamos a morir, pero ciertamente 
la muerte te está buscando.

Manuel Rodríguez observa al infinito, meditativo.

MANUEL RODRÍGUEZ
Entonces... ¿fue todo en vano?

LA BRUJA
Tus manos anuncian la mayor redención 
de la que es capaz un hombre.

MANUEL RODRÍGUEZ
Creo que no comprendo.

LA BRUJA
La patria naciente coreará tu nombre. 
Tu serás el héroe de los desposeídos. 
Tú serás la musa de los más grandes 
poetas, de los más grandes artistas.

MANUEL RODRÍGUEZ
Pero yo no lo merezco. Soy el más 
terrenal de los mortales. Mujeriego, 
mentiroso...

LA BRUJA
El destino no sabe de merecimientos.

La imagen se congela, se escucha un estruendo mecánico.

2 INT. CHOZA - DÍA (B&N)

RAÚL (OFF)
¡Corte!
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Tras esta palabra, el silencio es súbitamente interrumpido 
por muchas voces. Atrás de Manuel y la Bruja hay un equipo de 
cine. Están filmando con una Bolex de 16mm.

RAÚL (24), el director, tiene en su nariz un parche a lo 
Chinatown. Está junto a Cristián, su asistente.

El director camina hacia sus actores y Cristián se queda solo 
por unos segundos, con la claqueta en mano. HÉCTOR (23), el 
director de fotografía, mide desesperado la luz del fondo con 
su fotómetro.

Cristián se acerca a CLAUDIO (25), que tiene los audífonos 
sobre el cuello y la caña apoyada en la pared. Le hace un 
gesto a Cristián. y este le pone la mano en su hombro

En la parte trasera de la habitación, MURIEL (22) y ANDREA 
(24) están sentadas en una pequeña escalera. Cristián se 
posiciona a su lado y con un gesto le pide el lápiz a Muriel, 
que se lo pasa.

ANDREA
El maquillaje parece de show del 
Mampato.

MURIEL
Del show más penca del Mampato.

ANDREA
Le pasa por cagado a Raúl, le dije que 
necesitábamos a alguien que se dedique 
al maquillaje.

Cristián permanece en silencio mientras escribe. Se percata 
de que atrás de ellos hay alguien que no había visto antes. 
Es LUCHINO (40). Viste una chaqueta de mezclilla y gorro de 
cowboy. De su cuello cuelga una cámara.

CRISTIÁN
Andrea, ¿quién chucha es el John 
Wayne?

ANDREA
El italiano. Acaba de llegar.

CRISTIÁN
¿Italiano?

ANDREA
Va a hacer foto fija.
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Cristián le pasa el lápiz a Muriel y luego cruza el set hacia 
Raúl, que sigue con los actores. Para no interrumpir la 
conversación, se queda al lado del director.

Los actores se quedan en silencio. Raúl se da la vuelta hacia 
Cristián.

RAÚL
¿Pasa algo, Cristián?

CRISTIÁN
Ya hay que filmar, estamos atrasados.

RAÚL
Démosle.

Cristián se dirige al resto del equipo.

CRISTIÁN
Vamos a filmar, todos atentos por 
favor.

Todos van a sus posiciones: Héctor se posiciona detrás de la 
cámara, Claudio toma la caña y se acerca a la escena, Luchino 
se acerca lentamente y le toma fotos a los actores.

Raúl le susurra a Cristián.

RAÚL
¿Quién es ese?

CRISTIÁN
El italiano, hace foto fija.

RAÚL
No lo había visto en mi vida.

Cristián se encoge de hombros. Luego con la claqueta en mano, 
se para entre los actores y la cámara.

CRISTIÁN
Silencio, por favor.

El caos da paso a una suave tranquilidad.

CRISTIÁN
¿Sonido corre?

Claudio, con los audífonos puestos, asiente.
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CRISTIÁN
¿Cámara corre?

Héctor intenta girar la manivela de la cámara, pero no 
avanza. Esta trabada. Le hace un gesto a Raúl.

RAÚL
¿Qué pasó?

HÉCTOR
La cámara se trabó, no entiendo por 
qué.

Cristián se dirige al resto del equipo.

CRISTIÁN
Oigan, una pausa.

Claudio hace un gesto de fastidio, mientras corta la 
grabación.

CLAUDIO
Puta los culiaos.

Manuel, sin pararse de la mesa, le habla a Raúl y Cristián.

MANUEL RODRÍGUEZ
¿Pasó algo?

Nadie le contesta. Héctor intenta arreglar la cámara a la 
fuerza.

CRISTIÁN
¿Pero qué hiciste?

HÉCTOR
Nada... Sólo giré la cosa. No entiendo 
por que estamos usando esta cámara de 
cavernícolas.

Luchino se aproxima a paso delicado. Suavemente intenta girar 
la manivela. Tras ver que no puede, acerca su oído al cuerpo 
de la cámara.

RAÚL
Amigo, no te metas por favor. Héctor 
está buscando la solución.

Luchino, sin voltearse a mirarlos, contesta:
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LUCHINO
Ciao, sono Luchino. Ho esperienza con 
queste macchine.

HÉCTOR
¿Qué?

LUCHINO
Non funziona, hanno rotto la 
fotocamera.

RAÚL
¿English?

LUCHINO
Parlo solo italiano.

Luchino suelta la cámara. Con sus manos hace un gesto para 
indicar que está rota. Lo acompaña con una onomatopeya.

HÉCTOR
¿Y tú cómo sabes?

LUCHINO
Ho lavorato molto con questi.

RAÚL
No entiendo nada...

CRISTIÁN
Solo entendí que cagamos.

HÉCTOR
¿A este de dónde lo sacaron?. Te dije 
Raúl que no teníamos que usar esta 
mierda.

Desde la escalera, siguen sentadas Muriel y Andrea.

MURIEL
Tenemos para rato parece.

ANDREA
Le pasa por pretencioso.

Andrea se para y se acerca a la cámara.

ANDREA
¿Qué pasó?
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CRISTIÁN
Se trabó.

RAÚL
La rompió.

ANDREA
Tenemos que seguir filmando. Si la 
mandamos a arreglar perdemos mucho 
tiempo y mucha plata.

HÉCTOR
Menos mal trajimos la digital por si 
acaso.

RAÚL
¿Qué digital? Hay que usar esta. 
¿Tengo que seguir insistiendo?

HÉCTOR
Cuantas veces te lo tengo que decir. 
No tenemos las condiciones correctas 
pa' usarla. Ni tiempo, ni plata. El 
cacharro este ahora ni funciona.

RAÚL
Me quiero morir. Bien inútiles los 
weones.

ANDREA
Desde el principio te dije que era 
mala idea.

RAÚL
Los productores encuentran que todo es 
mala idea...

Hay un silencio.

ANDREA
Trae la otra cámara no más, Cristián.

3 INT. CASA COLONIAL/LIVING - NOCHE (B&N)

Tras la larga jornada de rodaje, el equipo está reunido en la 
mesa junto a una cena mezquina. Alejado del resto, está Raúl, 
solitario y silencioso. Desde la cocina, llega Cristián con 
comida en sus manos. Al Observar a su director apartado del 
resto, intenta hacerle compañía.
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HÉCTOR
Cris... ¿Tu sabías esto?

CRISTIÁN
¿Qué cosa?

CLAUDIO
La Andrea contó que estaba filmando 
por acá cerca otro proyecto y los 
atacaron unas brujas.

CRISTIÁN
¿Brujas?

ANDREA
No nos atacaron, nos amenazaron.

Luchino no ha tocado su comida. Está sentado junto a Muriel

LUCHINO
(A Muriel)

¿Che é bruja?

Muriel abre su libreta y dibuja con palitos a una mujer con 
sombrero y con una escoba en su mano.

LUCHINO
¡Ah! ¿Una strega? Sinistro.

CLAUDIO
¿Pero qué hicieron?

ANDREA
Nada, estábamos filmando en el bosque 
y una vieja se apareció.

CLAUDIO
¡Uy, qué miedo!

ANDREA
Déjame terminar. Nos dijo que nos 
fuéramos o lo íbamos a lamentar. La 
cosa es que nos quedamos filmando 
hasta tarde. La batería de la cámara 
se agotó muy rápido, de la nada. Nos 
devolvimos a Santiago. Pasaron los 
días y a tres miembros del equipo se 
les pusieron negros los dedos 
meñiques. Se les terminaron cayendo 
con el paso de los días.
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Todos miran impactados.

HÉCTOR
Chucha...

CRISTIÁN
¿Y cuándo fue esto?

ANDREA
El año pasado, como a media hora de 
acá.

MURIEL
¿Qué cresta?

LUCHINO
Moriremo tutti.

Manuel Rodríguez ya termino su plato.

MANUEL RODRÍGUEZ
Yo no creo en esas cosas. Se habrán 
contagiado de algo. ¿Qué les dijo el 
doctor?

Luchino le ofrece un chicle. Le da una descarga eléctrica a 
Manuel

MANUEL RODRÍGUEZ
¡Ay!

ANDREA
Necrosis. Pero estoy segura que fueron 
las brujas.

Cristián se percata de que Raúl está totalmente fuera de la 
conversación.

MURIEL
¿Y qué hicieron al final?

ANDREA
Nada. ¿Qué podíamos hacer? Se quedaron 
con un dedo menos.

Se miran unos a otros.

4 INT. CASA COLONIAL/DORMITORIO - DÍA (B&N)

En la pequeña habitación hay un camarote. Raúl está acostado 
boca abajo en la cama inferior. Su rostro ya no tiene la
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herida en la nariz. En la pared se proyecta discretamente la 
sombra de una caña con su micrófono.

Cristián se está armando un tabaco mientras está sentado en 
el piso.

CRISTIÁN
Te lo digo en serio. Nosotros somos 
amigos, esto no va bien.

RAÚL
Yo soy el director, ¿que van a venir 
los técnicos a quejarse por que repito 
mucho las tomas? Seguro a Pablo 
Larraín se le quejan...

CRISTIÁN
Esto es distinto, somos todos 
compañeros. Estamos trabajando gratis. 
Hay que cumplir los horarios.

RAÚL
Si no se cumplen es por culpa de ellos 
que no son eficientes. El Héctor webea 
con su camarita, el Claudio graba todo 
el sonido con el pico, la Muriel y la 
Andrea ponen caras culias...

CRISTIÁN
A veces hay que ser práctico. Si nos 
seguimos atrasando ni siquiera se va a 
terminar. Está bueno el corto, no 
puedes desaprovechar la oportunidad.

RAÚL
Si no se termina, ninguno de nosotros 
se va a titular. No les queda de otra, 
me hacen caso o repiten un añito.

CRISTIÁN
Por favor, Raúl, no seas terco. Tienes 
que velar por el proyecto, yo ya 
intenté hablar con ellos, pero ninguno 
estaba dispuesto a cambiar si tú no lo 
haces.

Hay unos segundos de reflexivo silencio. El tabaco de 
Cristián está terminado.

RAÚL
Lo haré, pero por ti.
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Cristián se para.

CRISTIÁN
Vamos al living, a socializar un poco.

RAÚL
Tengo que reescribir lo de mañana, 
anda tú.

CRISTIÁN
Ya po'...

RAÚL
Voy en un rato.

Cristián sale. Raúl se queda pensativo observando su collar 
dorado

5 EXT. TRANQUE- DÍA (B&N)

El equipo está reunido junto a un tranque. Están Andrea, 
Muriel y Luchino apoyados en la mesa de catering, observando. 
En el fondo, cerca del agua, están Héctor, Raúl y Cristián 
viendo dónde poner la cámara.

Manuel Rodríguez, totalmente desnudo, pasa delante de Muriel, 
Andrea y Luchino. Les sonríe con descaro. Luchino mira a sus 
compañeras y les hace un gesto italiano.

ANDREA
¿Qué le pasa a este huevón?

MURIEL
Es un asqueroso...

Andrea y Muriel van a paso apurado hacia Raúl y Cristián, que 
siguen con incertidumbres respecto al plano.

ANDREA
¿Pueden decirle al asqueroso ese del 
Manuel Rodríguez que se tape?

RAÚL
¿Pasó algo? En esta escena va desnudo, 
ya sabes. Tiene nombre, además.

MURIEL
Me incomoda mucho que se ande paseando 
así. Nos sonrió, además.
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CRISTIÁN
¿De verdad?

RAÚL
Capaz le dio risa, no más.

MURIEL
¿Me ves cara de payaso?

CRISTIÁN
Ya, tranquilas, yo le digo.

Cristián se acerca al tranque, en cuyo borde está el actor.

CRISTIÁN
Oye, ¿te podrías tapar? A algunos les 
incomoda esto.

MANUEL RODRÍGUEZ
Que no miren entonces. La escena es 
así.

CRISTIÁN
Pero entre tomas te podrías tapar po'. 
Yo entiendo que tendrás tus métodos, 
pero es por los demás.

Manuel no responde, se gira hacia el agua.

CRISTIÁN
¡Oye!

Manuel Rodríguez lo ignora completamente.

CRISTIÁN
Te traigo una toalla.

MANUEL RODRÍGUEZ
Tengo que adaptarme a la situación

Rodríguez cierra los ojos y levanta su cabeza hacia el cielo 
mientra estira los brazos en la misma dirección.

CRISTIÁN
No te estoy preguntando, tápate pa' 
que te pongan el maquillaje.

6 EXT. ESTERO - DÍA (COLOR)

Manuel Rodríguez, de espaldas y cubierto de sangre, recorre 
el borde del tranque
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MURIEL (OFF)
¿Quién diría que el legendario Manuel 
Rodríguez tiene la tula tan chica?

Se escuchan risas de Luchino y Andrea.

Manuel se da cuenta de las risas, se desconcentra por un 
segundo. Luego se agacha y limpia sus brazos.

7 EXT. ESTERO - DÍA (B&N)

Cristián se acerca apurado al grupo de Muriel, Andrea y 
Luchino. Están de espaldas a la escena, bebiendo y comiendo 
de la mesa de catering que también alberga al balde de la 
sangre. No se dan cuenta de que viene el asistente de 
dirección.

ANDREA
El huevón jura que por que se llama 
Raúl, es la reencarnación de Raúl 
Ruiz.

MURIEL
Pero si Raúl Ruiz no murió hace 
tanto... No alcanza a reencarnar.

ANDREA
Tu entiendes a lo que me 
refiero.¿Cuando murió ese viejo 
culiado fome?

MURIEL
Como hace diez años, creo.

CRISTIÁN
Oigan, se escucharon unas risas, 
silencio por favor. Si no vamos a 
tener que seguir repitiendo las tomas.

Los tres se dan vuelta bruscamente, Muriel y Andrea 
avergonzadas, Luchino no entiende nada.

ANDREA
Ay, perdón. Pensábamos que no había 
sonido directo.

Luchino le ofrece un chicle eléctrico a Cristián.

8 INT. CASA COLONIAL/LIVING - NOCHE (COLOR)

El living se ha transformado en un escenario.
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Luchino canta frente a todos una canción en italiano.

El destaca en el ambiente oscuro, todas las luces apuntan a 
él. Lo hace bastante bien.

El público observa anonadado, como si estuviesen en presencia 
de un fantasma.

Terminada la canción, el público aplaude con fervor.

9 INT. CASA COLONIAL/LIVING - NOCHE (B&N)

Todos a excepción de Raúl están reunidos en el living. Hay 
luces de fiesta y algo de cotillón. El ambiente es 
desinhibido y ligero, hay botellas de alcohol sobre las 
mesas.

El reloj marca las once. En uno de los sillones, están 
sentados Manuel, Héctor y Cristián. En el otro están Andrea y 
Muriel, que le reservan un lugar a Luchino.

Muriel abraza y felicita a Luchino, Manuel Rodríguez observa 
en celoso silencio.

MURIEL
Increíble, Luchino ¡Pareció sacado de 
una película!

LUCHINO
Grazie mille, bella.

Manuel Rodríguez se para.

MANUEL RODRÍGUEZ
Me toca a mí.

Nadie le hace caso. Luchino saca un frasco de pastillas de su 
bolsillo y comienza a guardarlas de una en una en un 
pastillero.

Cristián se percata de que Luchino está con las pastillas

CRISTIÁN
¿Qué es eso?

LUCHINO
Per dormire...

Cristián habla mientras se para y se dirige a la ventana.
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CRISTIÁN
Buena idea, mañana hay que levantarse 
temprano.

HÉCTOR
Déjate de webear un rato.

Luchino saca de su bolsillo los chicles trampa, le ofrece a 
Cristián.

LUCHINO
¿Ne voglio uno?

CRISTIÁN
No, gracias.

Empieza a sonar una música folclórica, Manuel escogió su 
canción.

10 EXT. CASA COLONIAL/TERRAZA - NOCHE

Afuera, separado del bullicio, está Raúl fumando solitario.

Cristián saca un cigarro del bolsillo y se sienta a su lado. 
Ambos contemplan la noche infinita. Cristián prende su 
cigarro con el de Raúl.

Mientras conversan, los cigarros pierden continuidad. Por 
momentos parecen totalmente consumidos y por momentos parecen 
nuevos.

CRISTIÁN
¿Qué pasó?

RAÚL
Nada...

Raúl tiene la mirada fija en la noche. De fondo se escucha a 
Manuel Rodríguez desafinar una canción folclórica.

CRISTIÁN
Dime, somos amigos. Te conozco.

RAÚL
Tu sabes que lo más importante de mi 
vida es el cine. Es lo único que 
tengo.

CRISTIÁN
Obvio. A nadie le importa más que a 
ti.
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RAÚL
Nada... Creo que me acabo de dar 
cuenta que esto no es lo mío. Soy solo 
un impostor.

CRISTIÁN
¿Por qué, qué pasó?

RAÚL
Estuve revisando el material...

CRISTIÁN
Tranquilo, falta el sonido, la post. 
Queda mucho por filmar además.

RAÚL
Todos mis sueños, todas mis buenas 
intenciones... Es difícil darse cuenta 
que lo que más quieres en el mundo no 
es para ti.

Cristián posa una de sus manos sobre la rodilla de Raúl

CRISTIÁN
No digas eso, somos muy jóvenes 
todavía.

Raúl le toma la mano a Cristián, que con incomodidad rechaza 
el gesto de su amigo.

RAÚL
Gracias, amigo. Sé que siempre puedo 
confiar en ti.

Raúl se para y se va.

Cristián se queda fumando pensativo, con algunos retazos del 
karaoke que sucede adentro.

11 INT. CASA COLONIAL/LIVING - NOCHE

El reloj anuncia las dos de la mañana. La pequeña fiesta 
acabó, y de eso no queda más que el desastre posterior, que 
va acompañado de una pequeña sinfonía de grillos y otros 
animales nocturnos.

En uno de los sillones, duerme Luchino profundamente. Sus 
pastillas para dormir descansan en la mesa.

En medio de la habitación está Cristián vestido de negro, 
lleva una tenue linterna.



                                                         17. 

Created using Celtx                                          

12 INT. CASA COLONIAL/LIVING/BODEGA/JARDÍN - NOCHE (B&N)

SECUENCIA DE MONTAJE

Cristián echa las pastillas de dormir a un vaso de agua, se 
disuelven.

En la bodega, Cristián sumerge un dedo en el balde de sangre.

En la terraza, una silueta acarrea a otra silueta.

Cristián entra a su habitación y se acuesta.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

13 INT. CASA COLONIAL/DORMITORIO - NOCHE (B&N)

En plena oscuridad se escucha un grito ensordecedor. Se 
prenden las luces, el equipo despierta. Quien grita es 
Claudio, que despertó aterrorizado al ver su cama empapada de 
sangre.

HÉCTOR
¿Qué pasa?

CLAUDIO
¡Hay sangre, ayuda!

Cristián salta de su cama y se acerca.

CRISTIÁN
¿Te cortaste?

CLAUDIO
No lo sé...

Héctor toma la sábana y lo destapa violentamente. Claudio 
revisa sus piernas viendo si hay algún corte.

CLAUDIO
Estoy entero.

A lo lejos se escucha un grito femenino.

14 INT. CASA COLONIAL/BAÑO - NOCHE

El grito viene del baño, es Muriel. Consolándola, están 
Andrea y Manuel Rodríguez. Todos en pijama, excepto a Manuel 
que está desnudo del torso para arriba.

Entran todos los que estaban en la habitación, acelerados.
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Claudio tiene una pierna manchada con sangre. Todos notan el 
mensaje escrito en el espejo: CUANDO LOS MATEMOS, LO VAMOS A 
FILMAR.

HÉCTOR
¿Qué chucha es eso?

Andrea ve que Claudio está manchado con sangre.

ANDREA
¿Qué mierda está pasando?

MANUEL RODRÍGUEZ
Nos quieren matar.

CRISTIÁN
No digas eso.

15 INT. CASA COLONIAL/LIVING - NOCHE

Todo el equipo llega al desordenado living. Inmediatamente se 
percatan de que Luchino no está.

MANUEL RODRÍGUEZ
Desapareció el italiano.

MURIEL
¡Luchino!

ANDREA
¡Concha de su madre!

Todos desesperan. De una de las puertas aparece el director.

RAÚL
¿Qué fueron esos gritos?

Raúl observa la pierna de Claudio.

RAÚL
Chucha. ¿Te cortaste?

CLAUDIO
Algo nos está atacando. Desapareció 
Luchino.

RAÚL
¿Ah?

ANDREA
Por qué mierda en cada rodaje que
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estoy pasan cosas raras...

MURIEL
¡Luchino! Hay que ir a buscarlo...

HÉCTOR
Pero mira todo lo que ha pasado, capaz 
que nos pasa si salimos.

CLAUDIO
Yo no salgo ni cagando.

MURIEL
Yo busco en la casa.

RAÚL
Deberíamos pedir ayuda.

Andrea intenta llamar por el celular.

ANDREA
Campo reculiao, no hay señal.

Muriel y Héctor revisan sus teléfonos.

CRISTIÁN
Ya, yo voy.

RAÚL
No, Cristián. No lo conocemos tan 
bien, capaz se fue no más.

MURIEL
¿Cómo puedes ser tan penca?

CRISTIÁN
No te preocupes, yo voy. Intentaré 
pedir ayuda. Si no vuelvo al amanecer, 
salen entre todos a buscarnos.

16 INT. CASA COLONIAL/LIVING - AMANECER

Cristián entra y acuesta a un sucio Luchino en el sillón en 
el que previamente dormía. Todo el equipo está reunido.

Muriel le trae agua a Luchino, Andrea le limpia la cara con 
un pañuelo.

CRISTIÁN
Lo encontré tirado a medio camino de 
vuelta. Estaba durmiendo. Lo revisé y
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no está herido.

RAÚL
Borrachín...

Todos lo miran con enojo. Muriel se acerca a la cara de 
Luchino.

MURIEL
Pobrecito... ¿Qué habrá pasado? 
¿Vienen los pacos?

CRISTIÁN
No, no encontré nada. Pero Luchino 
tenía este papel encima suyo.

Todos observan atentos como Cristián saca una carta de su 
bolsillo. Héctor y Claudio se le acercan para leer.

CRISTIÁN
Cineastas, pseudo artistas. Invaden 
nuestro territorio sin pedir permiso, 
filman a una vieja cualquiera 
haciéndola pasar por una de las 
nuestras. ¿Dónde queda la ética y las 
buenas costumbres? No podemos aceptar 
seguir estando mal representadas en 
todas las películas malas. Si no nos 
hacen honor en su obra, su director 
será cruelmente asesinado. Y los demás 
perderán uno de sus meñiques.

MANUEL RODRÍGUEZ
¡Lo sabía, son las brujas!

ANDREA
Campo reculiao, no otra vez...

CRISTIÁN
Posdata: Si le avisan a las 
autoridades los mataremos a todos.

Todos miran estupefactos. Raúl se sienta en el sillón, a los 
pies de Luchino.

MURIEL
Hay que avisarle a los pacos...

ANDREA
¡No! ¿Acaso no escuchaste?
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Raúl tiene las manos en la cabeza.

ANDREA
¿Qué significa que quieren que les 
hagamos honor?

MURIEL
Que hagamos un corto decente, que no 
sea como ahora que les estamos 
faltando el respeto.

MANUEL RODRÍGUEZ
A la mínima cosa que pase yo me voy 
cagando.

MURIEL
¿No cachaste? Si te vas te matan.

CRISTIÁN
Según el plan de rodaje nos faltan un 
par de días solamente. Quedan escenas 
importantes, aún podemos arreglarlo.

Raúl se para del sillón.

RAÚL
Hay que terminarlo.

17 EXT. ARBOLEDA/CAMINO/TERRAZA - DÍA

SECUENCIA DE MONTAJE

Manuel Rodríguez observa una puesta de sol.

En la casa ambientada como si hubiera otra fiesta. Todos, 
pero especialmente Raúl, bailan con extravagancia.

El equipo está reunido filmando.

Cristián sostiene una claqueta en que se lee: ESCENA 22, 
PLANO 1, TOMA 2.

El equipo está reunido filmando.

Manuel Rodríguez ríe con Muriel.

El equipo está reunido filmando.

Luchino es besado en las mejillas por Muriel y Andrea.
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Héctor le da un chicle trampa a Claudio mientras arma la 
caña.

Andrea, ocupando el gorro de la bruja, asusta a Raúl entre 
tomas.

Raúl y Cristián observan juntos el monitor.

Luchino le toma una foto a todo el equipo.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

18 EXT. CASA COLONIAL/TERRAZA - DÍA

Muriel está tendiendo ropa mojada mientras Andrea revisa el 
plan de rodaje. Súbitamente, Luchino aparece desde la casa. 
Sumamente agitado.

ANDREA
¿Pasó algo, Luchi?

LUCHINO
¡Siamo stati ingannati!

MURIEL
Este pobre todavía no cacha que no le 
entendemos nada...

LUCHINO
I miei sonniferi sono scomparsi. Ne 
avevo abbastanza per l'intera ripresa. 
Quando sono scomparsa mi sono 
svegliata con il sapore delle pillole 
sulla lingua, non mi era mai capitata. 
Ma dopo averne preso uno ho pensato 
che forse era normale. Ma no, me ne 
hanno dati diversi per addormentarmi e 
farmi uscire senza svegliarmi. Nessuno 
sa che abbiamo preso quelle pillole 
fuori dalla squadra, quindi era uno di 
questi. Siamo stati ingannati!

Las dos se quedan en silencio por un par de segundos.

ANDREA
Más lento, Luchino.

MURIEL
Andrea, me cae bien Luchino, pero no 
entiendo como pudiste traer a alguien 
que no habla el idioma.
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Luchino hace con la mano un gesto de pausa. Saca su telefono 
y comienza a escribir. Luego, le sube el volumen y lo levanta 
con su mano. Todos observan. El celular emite una voz 
robótica femenina.

GOOGLE TRADUCTOR
Mis pastillas para dormir 
desaparecieron. Tuve suficiente para 
todo el rodaje. Cuando desaparecí me 
desperté con el sabor a pastillas en 
la lengua, nunca me había pasado. Pero 
como había chupado una pensé que tal 
vez era lo de siempre. Pero no, me 
dieron para dormirme y sacarme. Me 
dieron varios. Nadie sabe que tengo 
esas pastillas fuera del equipo, así 
que fue uno de ellos. ¡Hemos sido 
engañados!

Muriel y Andrea se quedan mirándose la una a la otra, 
totalmente pasmadas.

MURIEL
Concha de su madre.

ANDREA
¿Lo habrá traducido bien?

Andrea bruscamente le quita el celular a Luchino y entre 
ambas revisan lo que dice

ANDREA
¿Cómo Raúl va a ser tan malo?

MURIEL
¿Estás seguro Luchino?

LUCHINO
Sì, molto sicuro.

Muriel va en búsqueda de la ropa sucia. Da vuelta todo en el 
piso. Busca las sábanas ensangrentadas. Luchino y Andrea se 
acercan. Muriel toma las sábanas y les pasa la lengua.

MURIEL
Raúl es un hijo de puta.

19 EXT. ARBOLEDA - DÍA (B&N)

En el set está todo el equipo preparando la escena.



                                                         24. 

Created using Celtx                                          

Llegan a paso veloz Luchino, Andrea y Muriel

RAÚL
¿Está planchado el vestuario? Las 
estábamos esperando.

Sin contestar nada, Muriel empuja a Raúl, que cae al pasto.

Claudio y Manuel Rodríguez van a socorrerlo

RAÚL
¿Qué te pasa?

ANDREA
Te descubrimos hijo de puta. Nos 
vamos.

RAÚL
No, por favor. ¿Que pasó? Si se van, 
las brujas me van a matar.

MURIEL
¿Sigues con el jueguito?

ANDREA
Ya te cachamos weón. Drogaste a 
Luchino y ensuciaste las sábanas con 
la sangre falsa.

LUCHINO
Sei una vergogna, figlio di puttana. 
Credi che Fellini o Pasolini avrebbero 
fatto una cosa del genere alla loro 
squadra per farla lavorare?

RAÚL
¿Qué?

MURIEL
No entiendo como pudiste ser tan 
extraordinariamente weón como para 
pensar que no nos daríamos cuenta.

HÉCTOR
¿Es verdad, Raúl?

RAÚL
Yo no hice eso, se los juro.

ANDREA
Asúmelo por lo menos...



                                                         25. 

Created using Celtx                                          

MANUEL RODRÍGUEZ
Nunca más trabajo con estudiantes.

Quedan todos en silencio. Cristián, que estaba silencioso y 
contemplativo, salta a la conversación.

CRISTIÁN
Fui yo.

Silencio otra vez.

ANDREA
Sí, claro... Tú no matarías ni a una 
mosca.

HÉCTOR
Ya basta de que sigas defendiendo a 
este weon, Cristián.

CRISTIÁN
Fui yo. De verdad.

MURIEL
¿Pero por que harías algo así?

Cristián se queda en silencio.

Claudio deja la caña en el piso y le da un golpe en la nariz.

Todos se llevan las manos a la cabeza o a la boca.

Se oye un grito que pareciera provenir de otra dimensión.

TEO
¡Corte!

Las emociones exacerbadas de los personajes se vuelven 
repentinamente neutras. Todos se distienden y se mueven de 
sus posiciones.

A los pocos segundos ingresa Teo, seguido de Vicente y 
Javiera, que arreglan respectivamente el lavalier y la ropa 
de Raúl. Octavio y Catalina traen asientos y un quitasol. Los 
dejan y se van. Los actores se sientan.

TEO
Oigan ¿Saben qué? Esto no funciona 
para nada.

MURIEL
¿Fue muy exagerado mi tono de voz?
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CRISTIÁN
La cagué en la caída, creo.

TEO
No, no. Ustedes están bien. Lo que no 
funciona es la escena.

Aparece Andy desde atrás de la cámara.

ANDY
¿Pero cómo vas a decir esto a estas 
alturas?

TEO
No sé. Perdónenme, me equivoqué.

RAÚL
Oigan yo no me puedo quedar mucho rato 
más.

ANDREA
Si, ya basta, todos los días se 
atrasan.

Hay una pausa. Iggy cambia el ISO.

TEO
¿No se les ocurre algo a ustedes?

Los actores se hacen los desentendidos

IGGY (OFF)
Teo ¿puedes venir un poco?

Teo se acerca a la cámara.

IGGY (OFF)
Nos queda batería para media hora.

TEO
¿Pero por qué no estás cargando la 
otra?

IGGY (OFF)
Era el último plano de hoy, 
supuestamente.

Teo vuelve a sus actores a paso rápido.

TEO
¿Pensaron en algo?
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ANDY
No es momento de pensar una escena de 
cero. Hay que filmar esto, después 
vemos que hacemos.

MANUEL RODRÍGUEZ
Sí, porfa.

TEO
¿Pero para qué filmar algo que no voy 
a usar? El corto no puede terminar 
así, no tiene sentido.

LUCHINO
¿Y si no termina?

CRISTIÁN
¿Cómo sería eso?

LUCHINO
Miren, yo hace poco leí una novela de 
Europa del este que terminaba de forma 
totalmente repentina. La gracia es que 
cada lector, en este caso espectador, 
se imagina un propio final. En este 
caso habrían mil opciones: Raúl y 
Cristián podrían dejar de ser amigos; 
La película que estaban haciendo 
podría salir bien o salir mal; Muriel 
y Andrea podrían funar a los 
hombrecitos por redes sociales; 
Luchino podría denunciar a Cristián a 
los pacos, derivando en que pase una 
breve temporada en cana, etc.

Hay una pausa.

RAÚL
No está mala esa idea. Me gusta.

MURIEL
Sí, que cada uno se imagine su final.

ANDREA
Esta bueno. Vanguardista.

TEO
¿Pero y cómo haríamos eso?
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MANUEL RODRÍGUEZ
¿Cómo, cómo?

ANDY
Así no más po.

Todo el set se queda en silencio.

IGGY (OFF)
Voy a apagar la cámara mientras 
cachamos.

Pantalla a negro. Fin
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