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RESUMEN 
 
 

La tesis analiza el cuerpo de obras del autor y los procesos de creación de estas, en 
diálogo con su propia condición de existencia en el debate actual del arte 
contemporáneo, en particular sobre el estatuto de las imágenes y la naturaleza 
obsolescente de los dispositivos tecnológicos. Para alcanzar este propósito, la tesis 
examina los sistemas y operaciones visuales de cerca de 40 obras, sus referentes y su 
articulación con elementos biográficos, las que dan cuenta de su contexto de 
producción. 
 
La tesis está organizada en cuatro capítulos, estructurados según los contextos 
discursivos, los referentes de cada trabajo y el análisis de obras. El capítulo “Cuerpo de 
obra” examina los marcos procedimentales de las series desde tres ejes formales: las 
series como sistema de clasificación, las series como sistema de restricciones y la 
expansión de las series hasta sus saturaciones. El capítulo “Dispositivos de 
enunciación” analiza los procedimientos formales de las obras y la tensión permanente 
entre la contención de la serie y la no regulación de éstas. Además, discute la cualidad 
material de las obras y su relación contextual con diversos imaginarios y prácticas 
sociales desde estrategias híbridas que abordan las nociones de lentitud, velocidad y 
low tech. Asimismo, se discuten las condiciones site-specific del emplazamiento de las 
obras en el espacio expositivo desde una perspectiva fenomenológica y la tensión 
existente entre el Genius Loci de este emplazamiento con la condición de “no lugares” 
de estos espacios. El capítulo “Artificios e interfaces de la imagen" examina la mixtura 
de materiales, referentes y procedimientos que constituyen las obras desde la relación 
de las obras con la neo vanguardia. Además, se discuten las mediaciones tecnológicas 
que afectan la naturaleza física y conceptual de la imagen, incluyendo el actual estatuto 
de lo digital, a partir de las conceptualizaciones de la imagen a partir de los 
planteamientos de Benjamin, Barthes, Dubois, Schaeffer, Krauss, Tisseron y Flusser. 
El capítulo “Imaginarios y contextos” reflexiona sobre algunas obras desde la noción 
de ruina, como lugar de la memoria y lo arruinado. Se discuten los sistemas de 
colección y clasificación de objetos, ideas y operaciones en los trabajos, utilizando el 
mercado persa como metáfora de lo arruinado.  
 
Finalmente, la tesis concluye reflexionando sobre el espectador que construye las obras 
como un testigo cuya mirada toma conciencia. El autor se interroga sobre la actitud 
ética de las obras y la neutralidad del espectador frente a las imágenes, no solo para 
invitarlo a construir su propia lectura, sino también para interpelarlo en un punto de 
suspenso, un camino que se bifurca.  
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“Yo tengo más recuerdos que un hombre milenario. 
Un viejo arcón colmado de escombros, un armario  

con papeles, novelas, billetes expresivos 
y rizos de cabellos envueltos en recibos, 

guardan menos secretos que mi cerebro informe.” 
Charles Baudelaire 

 
 

“Cada artista de verdad tiene, por sí solo, que rehacer para 
sí solo, toda la historia del arte.” 

Juan Emar 
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INTRODUCCIÓN 
 

“(…) tomé un día la resolución de analizar todo según mi 
razón y de emplear todas las fuerzas de mi ingenio en 
seleccionar los caminos que debía seguir.” 

René Descartes 
 

Escribir sobre arte es colocar en lenguaje lo que rodea esta actividad. La primera 

cuestión sobre la que me voy a detener es acerca del formato tesis. Tal vez no sea 

casualidad lo impopulares que son las tesis en la comunidad artística, si además 

admitimos lo crípticas y poco dialogantes que suelen ser. Es esto lo que me ha 

presentado mayores dificultades a la hora de avanzar en la escritura. Como ya se ha 

señalado, éstas suelen incurrir, como trámite, en un “itinerario del ejercicio académico 

de la administración de títulos de dominio disciplinario”1. También, podemos observar 

que las tesis en artes visuales tienen la especificidad de establecer el lugar desde el que 

se habla (o produce), desde el cual como autores nos referimos a las obras, a veces de 

manera clara y precisa, otras más especulativa y ambigua.  

Me he propuesto que este soporte pueda exponer y explorar los territorios en los 

que incursiono, los lugares donde se asientan y se desplazan las obras. Lo específico de 

de tesis de artes visuales pareciera ser que está en los límites, características y alcances 

particulares del análisis del sistema de obra(s) y su relación con elementos biográficos. 

Esto, indudablemente, si no determina, al menos tizna el proceso y tono de la misma 

escritura. La tesis está editada como un montaje paralelo donde corre, por una parte, un 

relato de la obra, y por otro, un relato biográfico. Aquí se entregan ciertas claves que 

permiten integrar mi experiencia de artista-tesista con el relato de las obras y las 

distintas series. 

 
1 Así lo señala Gonzalo Díaz, miembro del Consejo Académico de este Magister, en la carta escrita a 
modo de parodia, dirigida a Byron Boyd, Coordinador Académico del Departamento de Artes Visuales. 
En Cariceo, Arturo. Manifiesto Neopompier, Estrategias para sobrellevar una Licenciatura en Artes, 
Bellas Artes, Artes Plásticas y/o Artes Visuales en la Universidad de Chile. Tesis (Licenciatura en Arte 
mención Pintura). Santiago, Chile. Universidad de Chile, Facultad de Artes, 2003, p. 356. 
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Tal vez otra diferencia sustantiva entre una tesis en artes visuales respecto de un 

ejercicio similar en ciencias, por ejemplo, vendría a ser que en esta última se establece 

un marco teórico y se elabora un plan de investigación. En artes visuales, por más que 

uno trabaje con sistemas o subsistemas, el proceso de teorización –sí es que se me 

permite llamarlo así– es posterior, por lo tanto, el ejercicio está hecho a la inversa. Las 

obras no ilustran discursos o autores, más bien, se acude a ellos para que expliquen las 

obras. Soy de la opinión de que las obras no surgen de los discursos y los autores, sino al 

contrario. 

A raíz de lo anterior me motiva especialmente levantar, desde mi quehacer, 

preguntas sobre la praxis artística contemporánea. La constante de mi trabajo, que bien 

podría definirlo, es que reflexiona sobre su propia condición de existencia, sobre su 

propio estatuto.  

Me he propuesto que el desarrollo de la tesis se articule como un montaje, 

organizado de manera que se vayan hilvanando los distintos sistemas de los trabajos y 

las series, para así articular un cuerpo de obra. Tomé la decisión de incorporar obras y 

series que no desarrollé directamente durante los cursos del magíster, principalmente 

porque me resultaba muy difícil explicar mi trabajo más reciente circunscrito a un 

contexto aislado. Me pareció más honesto y coherente hacerme cargo de obras 

anteriores, porque hay una suerte de sinapsis intratextual entre las distintas obras. Otra 

razón que me hizo tomar esta decisión, fue la mixtura de referentes, materiales y 

procedimientos, que se van revelando durante el desarrollo de los capítulos. Fue en esta 

etapa del proceso de elaboración de la tesis, en la cual me di cuenta, que existían 

desaveniencias entre el tono de la escritura y la obra misma. Entonces, asumí que una 

cuestión clave en esta tesis refiere a la coherencia entre la escritura de la misma y el 

cuerpo de obra que me corresponde defender. De acuerdo a lo recién señalado, opté por 

una escritura de menor regulación formal y asumiendo la combinación y superposición 

de estrategias.  

Otra de las cuestiones metodológicas que me propuse, fue integrar algunos de los 

problemas enunciados durante los cursos del Magíster, en relación a preguntas que 
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plantean mis trabajos. Es así el caso de la discusión sobre el actual estatuto de las 

imágenes y la naturaleza obsolescente de los dispositivos tecnológicos. Para realizar este 

propósito, opté por un índice de cuatro capítulos, para abordar los tópicos centrales de 

mi trabajo. Estos responden al qué, al cómo, al para qué y al por qué de mis obras. Cada 

uno, en mayor o menor medida, sigue una estructura interna común que refiere a los 

contextos discursivos, los referentes de cada trabajo y el análisis de obras.  

En el primer capítulo, titulado Cuerpo de obra, entrego el marco procedimental 

de mi trabajo en torno a las restricciones y expansiones, sistemas y clasificaciones. Aquí, 

me refiero a las decisiones materiales y formales que voy tomando en los distintos 

trabajos, determinaciones que involucran operaciones visuales y conceptuales. También, 

abordó la coexistencia de líneas de trabajo formal y materialmente diferentes, agrupadas 

en series, describiendo cada una de ellas. Explico por qué estos trabajos pertenecen a 

distintas series y cómo éstas comenzaron como una práctica expandida del campo del 

grabado, dando paso luego a trabajos fotográficos e instalaciones.  

En el segundo capítulo, titulado Dispositivos de enunciación, me refiero a la 

cualidad material de los trabajos y su relación contextual con imaginarios donde 

distintas prácticas sociales se mezclan generando estrategias híbridas desde la relación 

entre lentitud, velocidad y low tech. A continuación realizo un análisis de la  tautología y 

autorreferencialidad en algunos trabajos. Termino el capítulo, refiriéndome a las obras 

emplazadas en el espacio expositivo partiendo desde un análisis fenomenológico, luego 

reviso la escala de las obras, el Site Specific como condición de varias instalaciones, y 

también, la tensión existente en mis obras, entre el Genius Loci y los “no lugares”.  

En el tercer capítulo, titulado Artificios e interfaces de la imagen, desarrollo el 

eje que vincula la relación de mis obras con la neo vanguardia, el tránsito de las series 

desde métodos restrictivos en lo formal y procedimental, a saturaciones del mismo 

sistema, lo que he optado por llamar no regulación. Lo que ocurre es algo así como una 

expansión de un minimalismo monocromo a un post-minimalismo híbrido. La saturación 

de la contención de este minimalismo, no desborda fundamentado en una perspectiva 

histórica basada en la falta de oro, del que la Provincia de Chile careciera y ambicionara. 
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Descarté esta tesis, ya que esta saturación no responde a un deseo inconsciente de 

Barroco de la colonia, sino más bien, por una atracción por el enigma y lo laberíntico. 

Puedo aventurar, siguiendo las categorías formales de barroco y clásico, que en última 

instancia, no debemos olvidar que la obra tiene un relato y como tal no queda excluída 

de la ficción. En este sentido, mi trabajo es barroco, borgianamente hablando. Esta 

lectura, pretende enriquecer las posibilidades formales y no delimitarlas a un contexto de 

“la falta” per se: 

“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas 
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui 
Pen, opta –simultáneamente– por todas. Crea, así, diversos porvenires, 
diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan.”2   
 
La posmodernidad, así como la opción de Ts’ui Pen, tiene como una de sus 

características la simultaneidad y proliferación de relatos. Mi trabajo no pretende 

completar una totalidad. En la obra La novia desnudada por sus solteros, aún (Caja 

verde)3, de Marcel Duchamp, el contenido (dibujos, fotografías y facsímiles de notas 

manuscritas) están dispuestos en la caja de manera aleatoria. La lectura, no será nunca la 

misma y dependerá de la participación de cada espectador. Duchamp se refirió a esta 

obra con la siguiente afirmación: “no es éste un tiempo de completar las cosas, es una 

época de fragmentos”4.    
A continuación, me refiero a las mediaciones tecnológicas que afectan la 

naturaleza física y conceptual de la imagen. También reviso algunas categorías de 

Roland Barthes en algunos de mis trabajos, como son los aspectos indiciales y el 

punctum. Reviso ideas de una decena de autores que abordan sobre la imagen y tópicos 
 

2 BORGES, Jorge Luis. El jardín de los senderos que se bifurcan. En su. Ficciones. Buenos Aires, Emecé, 
1966. p. 104. 
3 THE MUSEUM OF MODERN ART AND PHILADELPHIA MUSEUM OF ART. Duchamp. Nueva 
York: Prestel-Verlag & The Museum of Modern Art, 1989. p. 303. 
4 Citado en BARCHINO, Matías. La nueva miscelánea en el límite de los géneros literarios. Formas 
mixtas y autobiográficas en la literatura hispanoamericana del siglo XX. Anales de la Literatura 
Hispanoamericana N°28. 1999. p. 96. Consultada versión digital. [en línea] 
http://revistas.ucm.es/fll/02104547/articulos/ALHI9999120087A.PDF [consulta: 12 junio 2009] 
  

http://revistas.ucm.es/fll/02104547/articulos/ALHI9999120087A.PDF
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que se vinculan con mi trabajo. Finalmente, concluyo el capítulo con una reflexión sobre 

la condición actual de la fotografía evidenciando el problema analítico que sufre la 

imagen y el dispositivo fotográfico a partir del actual paradigma de lo digital.  

En el cuarto capítulo, titulado Imaginarios y contextos, me refiero a imaginarios ya 

enunciados en los capítulos anteriores. Aquí abordo la ruina desde la experiencia 

iniciática de un viaje que realicé a Medio Oriente. Esta mirada arqueológica, queda 

cruzada con una idea, ciertamente literaria, de ésta y del artista viajero, aquél que trae 

algo de “otro lugar”. Me interesa en este capítulo la relación entre ruina como “lugar de 

la memoria” y lo arruinado. El mercado persa, suerte de museo de la colección de 

objetos y cachureos, se presenta como una metáfora de los sistemas de colección y 

clasificación de objetos, ideas y operaciones en mi trabajo.  

A continuación, me refiero al espectador que construyo –aceptando que éste pueda 

ser construido por el autor–, como un testigo cuya mirada toma conciencia. Luego, 

realizo una reflexión entre mi obra aquí expuesta y “otro”, que es quien construye el 

sentido. Finalmente, a modo de cierre, me pregunto, si acaso mis obras, más que invitar 

al espectador a participar de una lectura abierta, lo interpelan en una puesta en escena 

que pareciera intentar arrojarlo a un punto de suspenso, una pregunta, un camino que se 

bifurca.  
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I. Articulación del cuerpo de obra  
 

 

1.1 Decisiones y clasificación 

 
“A esta apología del desorden simpático se opone la 
mezquina tentación de la burocracia individual: cada cosa 
en su lugar y un lugar para cada cosa y viceversa; entre 
estas dos tensiones, una que privilegia la espontaneidad, 
la sencillez anarquizante, y otra que exalta las virtudes de 
la tábula rasa, la frialdad eficaz del gran ordenamiento, 
siempre se termina por tratar de ordenar (…)” 

George Pèrec 
 

Antes de empezar a analizar las obras que dan sustento a esta tesis, me parece 

pertinente poner en evidencia las decisiones que preceden a los trabajos. He de decir 

que, tal como describe Pèrec las posibles clasificaciones de los libros en los distintos 

lugares de la casa5, transito por un proceso que involucra diferentes etapas de 

determinaciones. La espontaneidad inicial que estimula mi trabajo, muchas veces se 

contagia por alguna lectura; a ésta le sigue una sucesión de intuiciones donde exploro 

distintas variables y posibilidades: asociaciones libres que surgen, reviso muchas fotos 

realizadas por mí y guardadas en extensas carpetas y subcarpetas digitales, obras de 

otros artistas, esquemas que hago, comentarios que agrego, una enumeración de temas 

que me interesan en aquel momento sobre la obra que estoy realizando. En esta etapa de 

desarrollo, busco dispersamente afinar ciertas intuiciones: realizo lecturas de algún autor 

determinante, relecturas en ocasiones, que la mayor de sus veces son breves, ya que me 

producen un efecto embriagador. Existe literatura que me conmueve y busco 

productivizar esto, por eso es que muchas obras las he desarrollado cobijado en más de 

un fragmento de algunos autores. Cuando he reunido una buena cantidad de estos 

elementos, intuitivamente busco un método y me lo impongo –todo juego requiere sus 

 
5 PÈREC, George. Pensar Clasificar. Barcelona, Gedisa, 2001. p. 31.  
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reglas–. Acudo así a la eficacia de la síntesis y el orden, descartando los excesos. En el 

proceso de mi obra, desde su ideación hasta la puesta en escena, se dan cita todos estos 

momentos de orden y desorden. Porque “el desorden es la otra cara del orden. Así como 

el olvido lo es de la memoria”6  Podríamos decir que este es mi hábito, mi costumbre de 

uso del espacio y tiempo para desarrollar una obra. 

Otra manera de ver este mismo fenómeno del orden, es la que plantea Carla 

Pasquinelli respecto de cómo habitamos la casa: 
“Ordenar la propia casa es, en efecto, una manera en que el sujeto se radica en el 
mundo (lo habita) y en cierta medida lo funda, en el sentido que se lo apropia al 
interiorizarlo, y al mismo tiempo lo coloniza al proyectarle una parte de sí.”7 

 
Ordenar, en mi caso, es definir un método de trabajo, es hacer preciso y visible 

las zonas opacas de las obras. En cuanto a esta etapa borrosa de decisiones, me parece 

altamente sugerente cómo es abordada en el film Eterno resplandor de una mente sin 

recuerdo8. Si seguimos el proceso mental del personaje, Joel Barish, en el intento por 

borrar de su mente los recuerdos de su novia, Gondry, el director, opta por la idea de 

chunk. El término chunk fue acuñado por la Ciencia Cognitiva en los años 50, en su 

intento de explicar el procesamiento y almacenamiento de la información de la memoria 

por medio de la configuración de una unidad básica. La memoria ocupa un espacio físico 

en el cerebro, almacenada como libros en una biblioteca. El espacio físico de la memoria 

de Joel literalmente tiene el aspecto de una biblioteca, a veces de la casa de infancia o de 

otros lugares. Este espacio, siempre tiene recovecos que permitirán a Joel esconderse, al 

darse cuenta, en estado inconsciente, de que aún ama a su ex novia y que “alguien” 

intenta borrar sus recuerdos y quedarse con ella. Entonces, como un recurso para no 

perder los recuerdos que tiene de Clementine, la ex novia, logra crear nuevos recuerdos. 

En este sentido, los procesos de la mente no son lineales, sino más bien fragmentarios y 

 
6 PASQUINELLI, Carla. El vértigo del orden: la relación entre el yo y la casa. Buenos Aires, Libros de la 
Araucaria, 2006. p. 18. 
7 Op. cit. 10. 
8 GONDRY, Michael. Eternal Sunshine of the Spotless Mind. 2004. 
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superpuestos. En el momento en que el proceso de borradura se ha realizado completa e 

inexorablemente por el Dr. Howard, queda una sensación de extrañeza e interferencia 

entre Joel y Clementine, cuando azarosamente se encuentran en un tren y comienzan una 

nueva relación. Si bien los teóricos del chunk buscaban explicar la memoria basándose 

en fenómenos asociados a la informática, pienso –siempre hablando desde mi 

experiencia – que cada contenido importante para nosotros es asociado a un determinado 

contexto de sensaciones (olor, sonido, emociones, tacto, temperatura, dolor, etc.) al que 

le damos un “lugar” donde conservaremos esta experiencia. Aceptando esta idea, todos 

los recuerdos que guardamos en nuestra memoria, adoptarían como sistema de 

almacenamiento y un espacio físico clasificado. 

Así como una buena parte de las obras se constituyen como tal, muchas veces en 

circunstancias inciertas, cargadas de especulaciones, deseos y hallazgos, lo más preciso 

es afirmar que, una vez que éstas son puestas en escena, es cuando mejor se entiende su 

actitud y lugar de inscripción. Entonces, lo que ocurre es que una obra conduce a otra y 

mi decisión cita a una obra que la precede, como una red hipertextual. Las obras guardan 

una comunicación entre ellas, una suerte de vasos comunicantes bretonianos.9  

La materialidad del cuerpo de obra que presento en la tesis es muy diversa entre 

sí, y aunque todas ellas están agrupadas en series, dependiendo de la metodología o las 

problemáticas trabajadas, puedo decir que en general parto de un problema antes que de 

un material; aun cuando también hay objetos o imágenes que deposito en una suerte de 

reservorio para futuras posibles obras.  

La serie es un grupo de obras ordenadas cuyas unidades tienen características 

similares. Revisemos la definición de seriación que da Fernández Chiti: “Concepto 

ergológico10 aplicado a la producción artesanal, cuya esencia consiste, precisamente, en 

la confección de series más que en la producción individual de piezas diferentes unas de 

 
9 Término que toma André Breton prestado de la biología, para referirse metafóricamente, en su libro 
Los vasos comunicantes, en el cual postula la unidad entre el mundo de la vigilia y el sueño Concilia el 
conocimiento intuitivo y el conocimiento racional.   

10 Ergología es una disciplina relacionado con el estudio de la cultura material de un pueblo. 
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otras”.11 Pero, ¿cuándo se configura una serie? Cuando detecto que una problemática se 

vuelve persistente o, dicho de otro modo, cuando decido insistir porque me interesa el 

proceso o el sistema de relaciones que de allí se pueda establecer.  

Las series son, en alguna medida, operaciones de edición, de ordenamiento y 

clasificación en este campo de producción. ¿Es acaso necesario detenerse en lo que 

media entre una obra y otra? Pienso que sí, en parte porque las decisiones también se 

van afinando durante el proceso, además de entregar elementos para su comprensión. 

Parte importante del sentido va apareciendo y haciéndose visible de manera 

fragmentaria. 

Siguiendo la idea de la serie, las decisiones guardan relación con un cuerpo de 

obra que va más allá de un trabajo puntual y cuya naturaleza material no está 

determinada por una técnica o un oficio. Creo necesario precisar que más allá del 

sistema o método que haya escogido en las series, la actitud de las operaciones no 

abandona el interés por la resolución plástica de los problemas de las obras.  

 

 

1.2 Restricciones y expansiones de las series 
 

Las series también guardan una filiación con mi formación de pregrado en la 

línea del grabado en la Escuela de Arte de la Universidad Católica de Santiago. El 

diseño curricular, basado en menciones, estaba encerrado en la propia “cocina” de cada 

disciplina o rama. Es historia conocida que Eduardo Vilches habilitó una expansión del 

grabado a sus posibilidades formales y conceptuales, con el propósito de redefinir el 

grabado. Estos objetivos se centraron en: la naturaleza material del grabado, 

particularmente desde la “superficie receptora de imagen” (papel) y las posibilidades de 

 
11 FERNÁNDEZ CHITI, Jorge. Diccionario de Estética de las Artes Plásticas. Buenos Aires, 
Condorhuasi, 1992. 
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la matriz; y las cualidades procesuales del grabado, reflexión que habilitó 

conceptualmente los desplazamientos de la noción de edición y serie12.  

Inmerso en este contexto del desplazamiento del grabado, es decir, mover una 

definición de un lugar a otro no está lejos de la operación de clasificar un libro en 

determinado lugar o estante. Clasificar tiene otra acepción significativa, en este caso, 

una personal: mi afición por clasificar, agrupar y coleccionar objetos de la misma 

procedencia desde niño. Esta insistencia –hobby se le llamaba – en coleccionar primero 

álbumes de “monitos”, luego álbumes de estampillas, siguiendo el rastro de ediciones 

filatélicas, monedas, postales, sobres, mapas, comics y libros de mis autores favoritos, 

pienso que tiene que ver también con un afán archivístico. Aquí está presente el deseo de 

colección y el afán de clasificación. Antes de los doce años, hacía listas de los países del 

mundo y de refranes; entrando recién a la adolescencia, interrogaba a mis familiares 

configurando árboles genealógicos, fantasías heráldicas de las llamadas “familias 

tradicionales” –otrora humildes familias castellano vascas–, rastreaba una pista tras otra 

en el ex Salón Fundadores de la Biblioteca Nacional. El gusto no estaba en el tema, sino 

más bien en la pesquisa. Esta afición la asocio a la curiosidad; John Cage sostenía que el 

arte está movido principalmente por “la curiosidad y el conocimiento”13. 

Inmerso en el contexto de una escuela de arte, mi afición por clasificar se 

expandió a enunciar una frase o palabra que colocaba en escena una situación específica. 

Aquí es cuando empiezo a desarrollar una investigación plástica en torno a la 

enunciación del texto. Esta cuestión provocó una resistencia inicial en los profesores, ya 

que planteaba un problema, pues el texto no se constituiría en imagen. Más que sortear 

este “escollo”, recurriendo a alguna respuesta semiológica o algo por el estilo, llegó a 

mis manos un revelador texto de Luis Camnitzer,14 quien venía reflexionando en el 

grupo “The New York Graphic Workshop” (TNYGW), junto a Liliana Porter y José 
 

12 Este desplazamiento posibilitó una fisura epistemológica desde las prácticas mecánicas del grabado 
entendido desde las Bellas Artes hacia la frontera de sus nuevas posibilidades formales y tecno-
reproductivas. Este desplazamiento, facilitado por Eduardo Vilches principalmente, permitió experimentar 
nuevas prácticas y abrir los lenguajes de la gráfica y el grabado. 
13 Citado en DEXEUS, Victoria Combalía La poética de lo neutro. Barcelona, Anagrama, 1975. p. 59.  
14 CAMNITZER, Luis. Manifiesto. S.L. 1964.  
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Guillermo Castillo, sobre el desarrollo del grabado desde mediados de los años 60. 

Camnitzer se preguntó “¿Cómo es posible que un medio de expresión quede tan aislado 

e intocado por los cambios radicales que pasan a su alrededor?”15 

Más adelante, Camnitzer continúa debatiendo sobre el estatuto del grabado 

contemporáneo, —en palabras de Justo Pastor Mellado— para “conducirlo a unos 

límites que ponían en duda los presupuestos de sus condiciones de reproducción, como 

un espacio subsidiario y subordinado, en el espacio plástico”16. Camnitzer, convencido 

de la necesidad de expandir las posibilidades tecno-reproductivas de la imagen, 

manifestó “ha llegado el momento de que asumamos la responsabilidad de revelar 

nuestras propias imágenes, condicionadas pero no destruidas por nuestras técnicas.”17 

Desde tiempos de pregrado, los trabajos que realizo forman parte de series. 

Aunque no es mi propósito pensar los trabajos en función de una producción serial, la 

definición de seriación, me da pie para reflexionar que una obra se comprende mejor a la 

luz de la serie en que se inscribe. Las series se constituyen en unidades fundamentales en 

el proceso de mi trabajo. Si bien no todas las obras que realizo pertenecen a una de estas 

series, la gran mayoría pertenece a alguna, articulándose así en la continuidad 

metodológica de las series señaladas un proceso de más largo alcance.  

Las principales series en que se agrupa mi trabajo son: Interrupciones, Nosotros 

los héroes, Input/Output y Terca. A continuación, haré una lectura general de las series, 

y en los capítulos siguientes, hablaré de las obras ya no en función de ésta, sino en 

función de las problemáticas y sus contextos, teniendo siempre como referencia el marco 

general de cada una ellas.  

Interrupciones, la inicio en 1997 con mi examen de grado de licenciatura. Ésta, 

consiste en instalaciones e intervenciones espaciales que después he emplazado en 

galerías y espacios institucionales, principalmente. Aquí analizo factores estereométricos 

y antropométricos, elementos que dialogan con el contexto desde los principios del Site 

 
15 Op. cit. 
16 MELLADO, Justo Pastor. Luis Camnitzer. En Catalogo Trienal de Poligrafía de San Juan: 
Latinoamérica y el Caribe. Puerto Rico. Diciembre de 2004-Enero 2005. 
17 CAMNITZER. Op cit. 
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Specific que desarrollo en el siguiente capítulo. En esta interpretación y deconstrucción 

del espacio, se cruzan elementos fenomenológicos con una multiplicidad de factores 

puestos en escena, siendo el lugar la escala de referencia. 

Nosotros los héroes, la ruina y la reconstrucción de la mirada (1997-2000) 

comprende un cuerpo de obras desarrolladas a partir de un archivo fotográfico de mil 

ochocientas fotografías realizadas en un viaje a Medio Oriente. En este archivo, realicé, 

sin proponérmelo, un registro que luego agrupé en cuatro tipologías: ruinas (fragmentos 

de piezas arquitectónicos, clasificación de piezas en sectores arqueológicos), panorámica 

en 180° de paisaje (urbano y desierto), templos y autorretratos. La serie comprende 

fotografías, fotolitografías y video animaciones que reconstruyen y deconstruyen 

mediante el encuadre fotográfico el Genius Loci (genio del lugar). 

Terca consiste en una colección fotográfica de experiencias en la ciudad, de 

sujetos anónimos cuya habitabilidad se ve amenazada. Desde mi experiencia como 

neopaseante –o testigo–, obtengo registros de situaciones urbanas anónimas, que 

presentan anomalías del cotidiano y resistencias materiales e indiciales de ingreso en la 

modernidad. En esta serie hay un interés en las cualidades de los objeto elegidos. La 

elección de los objetos tiene una motivación en las materialidades y la relación con el 

azar.  

En Input/Output, escenifico una posibilidad de resistencia frente a la producción 

y circulación de imágenes de tortura y muerte en los medios de comunicación. Aquí 

reflexiono sobre la naturaleza material y tecnológica de las obras, cuestionando el 

anestesiamiento público frente a acontecimientos como la muerte misma. Aquí, hilvano 

lo que sostiene Susan Sontag respecto a la rebeldía e indiferencia de las imágenes tanto 

del arte como de los medios de comunicación, con el la actual condición biopolítica en 

la que vivimos, como lo plantea Giorgio Agamben. Interpelo al espectador, arrojándolo 

a una situación de indecisión, forzándolo a abandonar su posición de testigo por una 

posición ética.  
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1.3 Sistema de obra  
“Los sistemas se caracterizan por su minuciosidad y 
repetición en la ejecución. Son metódicos. Es su 
consistencia y la continuidad de la aplicación lo que les 
caracteriza. Las partes individuales de un sistema no son 
importantes en sí mismas, pero lo son en la medida en que 
son utilizadas dentro de la lógica cerrada de la totalidad.” 

Mel Borchner 
 

Nuestra percepción del mundo oscila “entre la ilusión de lo alcanzado y el 

vértigo de lo inasible”18. Los sistemas son ceses del fuego, son puntos ceros durante el 

proceso creativo. Los sistemas y las clasificaciones no necesariamente son estables en el 

tiempo. Clasificar, ordenar y 

sistematizar son maneras de proceder y 

racionalizar el trabajo. Mi obra no se 

erige cual obra romántica revelada, más 

bien entiendo el proceso de ésta, desde 

la ideación hasta la puesta en escena y 

circulación, como ejercicios. En este 

sentido, adhiero a la valoración del 

proceso de la obra: la obra como un 

trabajo en construcción (Work in 

Progress). Emblemático es ya el trabajo 

Vigas en L de Robert Morris (Fig. 1) de 1965. Originalmente, Vigas en L consistía en 

dos eles volumétricas, pero dos años más tarde, Morris se dio cuenta que para alcanzar 

una mayor combinatoria del módulo, éstos debían ser tres y no dos. En relación a la idea 

de sistema y serie, mi trabajo es heredero del Minimalismo. De los variados sistemas por 

los que transito voy coleccionando métodos de trabajo, los cuales vistos en el largo plazo 

tienden a lo  fragmentario. A ninguno de los sistemas busco ni pretendo guardarles 

lealtad. 

 
18 PÈREC. Op. Cit. p. 34 

 

 
 

 

Fig. 1. Robert Morris, Sin título Vigas en L, 
acero inoxidable. 1965. 
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A diferencia de lo que dice Borchner, a mí me interesan también las partes 

individuales de las obras, y más bien me inclino por lógicas abiertas en las operaciones 

que realizo. La primera operación que hago en esta comprensión racional de mi obra, es 

la de clasificar, de poner en orden. Es frecuente que realice un archivo fotográfico previo 

a los trabajos, como una suerte de croquis de ese espacio o problemática. La creación de 

archivos, en un comienzo, suele ser algo no tan intencionado. En la serie Interrupciones 

(1996-2009) los trabajos ordenan y deconstruyen el lugar; a partir de estas coordenadas 

realizo la obra, cuestión que explicaré en el capítulo 2. También, continúo el desarrollo 

de algunos procedimientos en otras obras, como por ejemplo en Nunca salí 

(Interrupción # 12). En esta obra me interesaba poner en escena un procedimiento 

similar al de En la forma que determina la presente ley (Interrupción # 11). Aquí, a 

diferencia de muchos otros trabajos, me planteé como objetivo interpelar la habitud del 

lugar –asunto sobre la que volveré en el capítulo siguiente–. De esta manera, me propuse 

el objetivo de completar un sistema ya puesto en escena, donde el cuerpo del espectador 

pueda participar activamente en la construcción del sentido: en esta obra, desde la 

mirada atravesando la letra calada para mirar el paisaje ruinoso del exterior; en Nunca 

salí, mediante el hábito diario de entrar y salir del taller, pisando el “maldito” poema de 

Enrique Lihn escrito sobre la escalera, gastándolo día a día hasta hacerlo desaparecer.  

La combinación y superposición de procedimientos, estrategias, soluciones 

formales, materiales y tecnológicas que presento a continuación, forman un cuerpo de 

obras similar a lo que ocurre en el mercado persa: objetos de distinta naturaleza que 

comparecen en un escenario. 
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II. Dispositivos de Enunciación 
 

2.1 De lo minimal a lo híbrido   

 
“El hecho de que las artes visuales, entre todas las artes, 
consideren el concepto de material de forma más radical, 
les confiere una extraordinaria explosividad en la 
convivencia con el mundo y su reinvención.”    
                                                                    Alfons Hug 

 

 

En este capítulo, me voy a referir a la cualidad material de los trabajos, en el cual 

aparece el llamado gesto tautológico y la referencialidad, tanto de las obras de la serie 

Interrupciones de naturaleza in situ o Site Specific, como de las fotografías de la serie 

Terca. Me referiré a la naturaleza de la puesta en escena del espacio expositivo, en 

particular, a aspectos fenomenológicos y perceptuales a partir de diversos autores. 

Analizo la relación de los materiales y procedimientos en cuanto a su velocidad/lentitud 

y las cualidades tecnológicas. Planteo esta oposición binaria como parte de una lógica 

social de resistencia en el contexto latinoamericano. Me referiré también a la 

transferencia, hibridación, la escala de los trabajos y a la tensión existente entre lugares 

cargados de memoria (Genius Loci) y otros desprovistos de identidad (no lugares).  

Mucho se ha dicho sobre la transferencia de modelos europeos a América. Para 

Ticio Escobar, el devenir moderno en América Latina, proviene de las relaciones 

hegemónicas a nivel mundial, donde las vinculaciones asimétricas entre las artes de las 

metrópolis y las de las periferias, se producen por las inevitables fallas de los 

mecanismos de producción de imágenes. De acuerdo a esta tesis, hay un desfase en 

países como Chile, entre los lenguajes del arte y las realidades que nombra. Este desfase 

del que habla Escobar, se produce en la naturaleza misma de la transferencia. En 

informática, este concepto refiere al traslado de datos lo requiere de un soporte receptor 

que pueda almacenarlos, pero en el ámbito cultural, ésta depende de las estructuras 
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sociales e institucionales de recepción. Justo Pastor Mellado, coloca el acento en “la 

correlación de fuerzas sociales y artísticas de los agentes involucrados en el proceso”: 

“En la transferencia hay evidencia de las condiciones de hospitalidad y de 
hostilidad de las situaciones de recepción formal. (…) articulada como expansión 
obstruida o expansión facilitada, de acuerdo a la consistencia orgánica de las 
formaciones artísticas en cada país. En cada formación, habrá que reconstruir la 
historia de las resistencias y de las facilitaciones, dependiendo de la 
configuración institucional de cada una de ellas y de la correlación de fuerzas 
sociales y artísticas de los agentes involucrados en el proceso.”19 

 
  En la transferencia de modelos, siempre hay pérdida, traslape, contaminación de 

la estructura receptora. En este sentido, “las inevitables fallas”20 que señala Escobar 

refieren específicamente a la transferencia del Barroco, en el contexto de la colonia. 

Aquí me interesa lo que apunta al desfase y la asimetría en el contexto de la cultura 

popular, que es donde se producen cruces e interferencias entre los nuevos 

modelamientos de la ciudad, fragmentos de su pasado y patrimonio histórico. Hay un 

concepto que denomina este cruce de formas asociado a una red de términos 

relacionados con lo popular: la hibridación. Aunque hibridación tiene una implicación 

más amplia, aquí lo utilizaré de manera acotada, para referirme a la contradicción de ese 

mestizaje o mixtura de formas culturales y estéticas. Al respecto, Néstor García Canclini 

entrega una primera definición: “Entiendo por hibridación procesos socioculturales en 

los que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan 

para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas.”21 

Lo híbrido, es lo opuesto a lo puro. Tal vez lo interesante, es que en lo híbrido 

pueda identificarse la mixtura, el cruce, y apreciar la nueva relación significante del 

objeto. He observado un proceder que ha motivado mi interés en el escenario del Persa 

Bío Bío, el cual exhibe un repertorio visual que constituye un modelo de inspiración 

para la serie Terca. En este mercado, donde cohabitan desde objetos de cultura popular 
 

19 MELLADO, Justo Pastor. Realismo crítico y desertificación en la pintura de José Balmes. [en línea] 
2002. http://www.justopastormellado.cl [consulta: 04 mayo 2009] 
20 ESCOBAR, Ticio. El arte fuera de sí. Asunción, CAV/Museo del barro, 2004.  p. 22.  
21 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
Buenos Aires, Paidós, 2001. p. 14.  
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hasta muebles Luis XV, se transa, permuta, remata y reduce mercancía al margen del 

sistema tributario; un fotógrafo ha elaborado una tecnología hechiza para realizar sus 

servicios en compañía de un hombre vestido de Barney – para atraer niños– utilizando 

como fondo un sitio eriazo. El fotógrafo manipula tecnológicamente elementos 

cotidianos que no están diseñados para unirse. El antiguo fotógrafo de plaza, ya no se 

presenta en su versión tradicional, más bien como una versión 2.0; no con cámara de 

placa22, sino provisto de una cámara digital. En el caso que relato, el sujeto ha resuelto 

de manera hechiza la falta de electricidad, mediante la conexión de una batería de auto a 

una impresora instalada sobre una yegua23 que le permite movilidad. El cliente sabatino 

del Persa, tiene la posibilidad de elegir, por medio del visor LCD, entre las distintas 

tomas realizadas por el fotógrafo.  

La pregunta que surge, es de qué manera nuevas tecnologías son reemplazadas 

por las necesidades locales, mediante estrategias híbridas que se resisten a las formas del 

primer mundo. Éstas configuran una estética de lo hechizo, donde ya no se podría hablar 

de una asimetría entre lo global y lo local, o de las transferencias modélicas y 

tecnológicas entre centro y periferia, sino derechamente de prácticas habituales de la 

cultura.24 

Existe, en sectores de mayor estrechez económica, la necesidad por desarrollar 

estrategias, soluciones hechizas, que operan a partir de estas maniobras que corroen 

cánones y estándares. Esta bastardía me parece de sumo interés: lo que Escobar 

denomina como el “consciente intento de adulterar el sentido del prototipo”.25 Estas 

sensibilidades y tecnologías, gestadas a partir de esa condición de borde social, son 

marcas que la globalización produce. Esta mezcla de referentes –lo híbrido –, se explica 

cuando las nuevas tecnologías son adaptadas a un nuevo contexto de uso, perdiendo las 

referencias de su contexto de origen. En palabras de Jesús Martín Barbero, lo local no se 

ajusta a lo global sin borramiento y multiplicación de preguntas.  

 
19 Como el fotógrafo Sandro de la novela La comedia del arte de Adolfo Couve. 
23 Es un carro con dos ruedas para acarrear objetos pesados. 
24 Este trabajo actualmente está en proceso de desarrollo. 
25 ESCOBAR. Op. cit. p. 22.  
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“Lo local (comunidad, país etc.) introduce ruido en las redes. Lo local no enchufa 
en lo global impunemente, no hay un mero ajuste. Se produce un doble 
movimiento: por una parte, borramiento de lo particular y sus historias; por la 
otra, multiplicación de preguntas, temas, problemas, agendas que no son las de 
más fácil circulación.”26 
 

Este desajuste que señala Barbero, podemos verlo como una constante cuando 

dos modelos se yuxtaponen o traslapan. Recordemos que en la plástica, yuxtaposición 

“hace referencia a la máxima tensión de proximidad en formas, valores, colores, etc.”27 

Se produce la máxima tensión por proximidad, resultado de la interacción de los 

contornos de las formas.  

Así como se produce interacción o fricción por yuxtaposición, se produce 

resistencia  a ciertas formas de sometimiento o a ciertos cánones. En la historia nacional, 

lo primero que se asocia con resistencia es el mundo mapuche. Existe abundante 

literatura en la cual los cronistas exacerban la duración de la resistencia mapuche, 

conocida bajo el nombre de la Guerra de Arauco.  

Resistencia es aquello que se opone a la acción (o coacción) de una fuerza. Hay 

resistencias inconscientes a nivel del lenguaje, que dificultan enunciar el objeto de deseo 

–como un lapsus que revela esa resistencia–. Al respecto Carlos Pérez V. ha entregado 

una definición de este concepto, a partir de la obra homónima de Gonzalo Díaz; la cual 

es extensible al proceso de creación-producción de una obra.  
“La resistencia, como la defensa del sujeto a una verdad, es ya una manifestación 
de la verdad del sujeto. Avanzar en su dilucidación es proporcional a vencer las 
defensas que se oponen al avance; pero vencer esas defensas consiste en 
averiguarlas. En este sentido, la fuerza de un discurso es proporcional a la 
potencia para vencer las resistencias inherentes al discurso mismo, y esto 
significa encarar la resistencia y descifrar el conflicto que las motiva.”28 

 

 
26 OSSA, Carlos. Entrevista a Jesús Marín-Barbero. En el dossier Destiempos culturales, fragmentaciones 
latinoamericanas y residuos utópicos. Revista de Crítica Cultural. (16): 11-18, 1998.  
27 CRESPI, Irene y FERRARIO, Jorge. Léxico técnico de las Artes Plásticas. Buenos Aires, Eudeba, 
1995. p. 139. 
28 PÉREZ VILLALOBOS, Carlos. Resistencia. En su Dieta de archivo, memoria, crítica y ficción. 
Santiago, Universidad ARCIS, 2005. p. 54. 
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Siguiendo la lectura de Pérez29, la resistencia expresa disonancias políticas, 

psicoanalíticas y técnicas. La manera como se relacionan algunos materiales en obras 

como Ciertamente (Terca # 2) (Fig. 2), manifiestan disonancias que tienen que ver con 

la proveniencia de cada objeto o material, y cómo en su relación e interacción producen 

este “ruido” que otorga una connotación inquietante a esos elementos –como la obra que 

explico en las páginas siguientes.  

 
29 Obra exhibida en la exposición colectiva Memorias, organizada en el marco de actividades del 
seminario internacional Políticas y Estéticas de la Memoria. En palabras de Pérez, lo que Díaz hace es 
“otorgarle  figura material a esa palabra, no resistirse a ella –reconocerla en su condición de nudo 
semántico, que compromete entrañablemente las dimensiones política, psicoanalítica y técnica – ya era, 
por sí sólo, un hecho relevante”. 

 
 

 

 
 

Fig. 2. Antonio Silva, Ciertamente, 
pintura, residuo y objetos. Obra 
presentada en exposición Escenográfica. 
Galería Muro Sur. 2003. 
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Fig. 3. Antonio Silva, Voluntad terca de existir (detalle), 12 fotografías y calado sobre muro. 
Obra presentada en exposición Paisajes acondicionados. Galería Balmaceda 1215. 2002. 

Vivimos en una superposición binaria de modelos en conflicto, en roce, que se 

friccionan, se descalzan y conllevan una pérdida inexorable: español/mapuche, 

rural/urbano, global/local, centro/periferia, izquierda/derecha. 

La serie Terca (2002-2009), debe su nombre a una frase que tomé de Gabriela 

Mistral, quien, radicada en el extranjero, definió el pathos del chileno que está en el 

borde del sistema social, como voluntad terca de existir. Siguiendo esta definición dada 

por la Mistral –quien vivió esta condición en carne propia–, Terca se refiere, con cierta 

alegoría, a esa resistencia.  

Las 12 fotografías exhibidas (de un total de 60) en la exposición Voluntad terca 

de existir (Interrupción # 9) (Fig. 3, 4 y 5), son registros, desde la vereda, en distintos 
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barrios de Santiago, donde aparece el rayado callejero como forma de consigna, protesta, 

mensaje religioso; también de letreritos de soporte publicitario de sujetos anónimos que 

ofrecen sus servicios como gasfíter, electricista, mudanzas.  

El registro fotográfico de la intervención realizada sobre la superficie de la 

ciudad, lo vuelvo a intervenir a partir de un patrón constructivo implícito en la gráfica de 

la imagen: cuadrícula, línea de territorio, trama, módulo, etc. La operación realizada, 

superpone gráficamente un croquis que remarca o hace ver lo que falta, pero también 

borra el registro de superficie a modo de calado, troquelado o borradura mediante el uso 

de blanco.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 4 y 5. Antonio Silva, Voluntad terca de existir, 12 fotografías y calado sobre muro. Obra 
presentada en exposición Paisajes acondicionados. Galería Balmaceda 1215. 2002. (Vista general y 
detalle vista exterior desde calado muro) 
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2.2 Lentitud, velocidad y Low tech 
 

“El espacio tiempo de las distancias locales en las que 
“uno” vive está inscrito en una percepción de las 
distancias globales que lo rodean. (…) Porque tengo una 
imagen mental, un mapa mental, que se fue constituyendo 
con mis viajes, con mis expectativas, con mis trayectos. 
(…) El mundo propio se constituye en mí por medio de 
las velocidades de transferencia y transmisión que me 
construyeron a mí: mi cuerpo propio dentro del mundo 
propio. Esta situación de interferencia entre las distancias 
globales, que se ve modificado por la velocidad (…)” 

Paul Virilio 
 

En el contexto local, la relación velocidad/lentitud está vestida en la forma de lo 

global y lo local. Lo global asociado al progreso, es veloz; lo local relacionado con el 

atraso, es lento y pobre. La velocidad permite hegemonías bélicas; así es como la 

velocidad del telégrafo le permitió a Napoleón anticiparse a sus rivales europeos.30 Hoy, 

la velocidad predomina sobre la lentitud. Las tecnologías de la imagen son rápidas y de 

alta definición. “La velocidad proporciona qué ver. No permite simplemente llegar más 

rápido al punto de destino sino que también proporciona qué ver y concebir”.31 

La lógica del progreso es hiperveloz, cuestión que experimentamos a diario en 

una ciudad como Santiago. Las formas urbanas, van adoptando nuevas morfologías 

inmobiliarias desechando modelos, quedando así una ciudad donde conviven 

inconclusos todos los proyectos de ser ciudad.  

 El espíritu de la modernidad central consiste en  “anhelar el cambio”, deleitarse 

con la “movilidad” y “luchar por la renovación”. Innovación, cambio y renovación, 

forman la serie de reemplazos y sustituciones que plantean lo nuevo, siempre en ruptura 

con la tradición de lo “ya visto”.32 

 
30 Cfr. VIRILIO, Paul y LOTRINGER, Sylvère. Amanecer crepuscular. Buenos Aires, Fondo de cultura 
Económica, 2003. 
31 VIRILIO, Paul. El cibermundo, la política de lo peor. Madrid, Cátedra, 1997. 
32 RICHARD, Nelly. Residuos y metáforas. (Ensayos de Crítica Cultural sobre el Chile de Transición). 
Santiago, Cuarto Propio, 1998. p. 112. 
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Estas formas lentas e 

improductivas, son amenazadas por la 

velocidad. Estas formas lentas, 

producen resistencia y reaparecen en la 

forma que he llamado terca. Esta 

reaparición, reinventa su visibilidad, a 

partir de formas vernáculas de 

resistencia.  La velocidad y lentitud 

condicionan nuestra percepción no sólo 

del tiempo, sino también del exterior. Si me desplazo por la ciudad en autopistas con 

tele-peaje, mi aproximación a la ciudad, definitivamente, ya no va a ser la de un pasajero 

del Transantiago. La velocidad y dinamismo de la economía chilena, contrastan con la 

lentitud para cambiar ciertas prácticas sociales, como lo señala el último informe del 

PNUD33. “El principal obstáculo para el desarrollo de Chile, se encuentra en nuestra 

manera de hacer las cosas”.34 

Set eléctrico (de la serie Terca) (Fig. 6), es un ejercicio de resistencia, basado en 

una técnica lenta. En este ejercicio, los tres objetos: soquete, anillo y apliqué son 

elementos que se utilizan para administrar, transmitir e interrumpir el flujo eléctrico; en 

el mercado existe el soquete y el anillo confeccionado en cerámica de alta resistencia a 

la electricidad. El apliqué, por su parte, se produce en plástico. Los objetos son 

reproducidos a escala y desfuncionalizados. Las piezas no son operativas, no pueden 

funcionar como tales. Están realizadas en gres, modeladas mediante torno y ahuecado. 

Al ser la materialidad de cerámica, el sentido de la resistencia –fallido claro está – no 

sólo es alcanzar el original, sino resistir a la electricidad.  

En la economía doméstica en la que me crié, todo se aprovechaba. La ropa tenía 

un largo transitar de los hermanos mayores a los más pequeños, continuaba entre primos, 

 
33 Cfr. PROGRAMA DE LAS NACIONES UNIDAS PARA EL DESARROLLO (PNUD). La manera de 
hacer las cosas en Chile 2009 (sinópsis). [en línea] 2009. http://www.desarrollohumano.cl/ [consulta: 15 
abril 2009] 
34 Cfr. Op. cit. PROGRAMA DE LAS NACIONES UNIDAS PARA EL DESARROLLO (PNUD) 

 

 
 

Fig. 6.  Antonio Silva, Set eléctrico (de la serie 
Terca). Piezas de cerámica escala 1:1. 2006-2007. 
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pero este no era el final de la secuencia de circulación de la ropa, luego se regalaba a la 

parroquia o se aprovechaba como trapo de limpieza. Desde ese contexto privativo de 

objetos de consumo, a la sobreabundancia de hoy, fustigada por la publicidad en los más 

diversos espacios de la vida diaria, mi quehacer también ha estado marcado por la 

dicotomía entre lo High Tech y Low Tech. A lo que alude Virilio cuando señala "las 

velocidades de transferencia y transmisión que me construyeron”35. Rodrigo Alonso 

sostiene que el uso de la Low Tech en Latinoamérica sobresale en su producción 

artística.   

“Desde la perspectiva concreta del arte latinoamericano, es hora de reconocer y 
valorar una de las características más sobresalientes de su producción: su 
permanente recurso a sistemas de baja tecnología (low tech), a la apropiación y 
distorsión elemental de las imágenes mediáticas, a trabajar con los deshechos y 
las malformaciones de la técnica.”36 

 

 Llevado al contexto latinoamericano, esto tiene matices que destacar: el 

acelerado avance tecnológico de un sector productivo del país, y la herencia colonial, 

marcada por una ausencia de Barroco propiamente tal, un Barroco sin oro en la 

Provincia de Chile; además un presente cada vez más adscrito a la tecnologización 

digital de la vida diaria. Dentro de estas coordenadas, se configura una suerte de realidad 

binaria (y a veces dicotómica) de la sociedad: Plaza Italia para abajo y para arriba, el Sí y 

el No, los rotos y los cuicos, low tech y high tech. Creo no escapar a eso en cuanto a la 

manera de concebir los trabajos, en su materialidad o en la formulación de algunas 

problemáticas.  

La low y high tech, dependerán del poder adquisitivo para obtener bienes de 

consumo y del grado de obsolescencia del objeto. También, hay un problema estructural 

en la asimetría del acceso y distribución de la tecnología –de la información en este 

caso. Por ejemplo, el ancho de banda, que determinará la velocidad y capacidad de 

 
35 Cfr. VIRILIO y LOTRINGER. Amanecer crepuscular. Op. cit. 
36 ALONSO, Rodrigo. Elogio de la low tech. [en línea] http://hipercubo.uniandes.edu.co/ 
[consulta: 22 junio 2008] 

http://hipercubo.uniandes.edu.co/
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acceder a la información, tiene diferencias sustantivas entre países en vías de desarrollo 

y países desarrollados. 

En la obra Ciertamente (Terca # 2) (Fig. 7), pongo en escena una condensación 

de elementos, divididos a su vez en compartimentos, que se combinan generando relatos 

simultáneos. La obra, consiste en una repisa que yuxtapone elementos de diferente 

proveniencia –como en general ocurre en una repisa –, donde aparecen elementos que 

ficcionan una realidad exterior, como la máquina perforadora de pavimento, y 

fragmentos de obras mías anteriores. Las múltiples relaciones, a su vez, llevan 

superpuesta la trama de la repisa pintada en negro sobre la repisa misma. Todas estas 

pequeñas escenas plantean una ausencia: el testigo ante la ruina; la taza rota frente a la 

entrada de la toma de Peñalolén; exposición en miniatura de algunas pinturas; catálogos 

en miniatura de una exposición anterior (Galería BECH) con un cartelito, también en 

miniatura, que dice ne pas touche (no tocar); un inodoro dibujado y, adyacente a éste, 

media granada en lento proceso de descomposición; residuo de lápiz a palo; máquina 

 

 
 
 

Fig. 7. Antonio Silva, Ciertamente, pintura, residuo de lápiz, fotografía, miniaturas, plasticina, dibujo, 
taza recompuesta, plato roto. Obra presentada en exposición Escenográfica. Galería Muro Sur. 2003. 
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perforadora en miniatura con imagen expuesta en Galería Metropolitana; registro de 

intervención en Galería Gabriela Mistral; dripping37. 

Ciertamente, es una obra autorreferencial que funciona en las coordenadas de la 

low tech: los elementos, en su precariedad, no están sujetos a la obsolescencia 

tecnológica. Alonso sostiene que los artistas latinoamericanos son conscientes del uso de 

la low tech. Esta tesis rebate la instalada idea de la superioridad del high tech −en manos 

de los países desarrollados. “La opción consciente de la Low Tech genera un 

cuestionamiento contundente a la superioridad política y estética que pretende fundarse 

en una supuesta inferioridad técnica”.38 

En la obra Quema de libros (Fig. 8), trabajé a partir de un acontecimiento 

ocurrido en el año 2006. Un grupo de encapuchados irrumpe en la Biblioteca de 

Filosofía y Humanidades en el Campus Juan Gómez Millas, de la Universidad de Chile. 

Estos sujetos, al ingresar violentamente en la biblioteca, se llevan un número 

considerable de volúmenes, los que luego son quemados para hacer una barricada en una 

protesta callejera en la ya emblemática esquina donde se encuentran –y encienden – las 

avenidas Macul con Grecia. 

La quema de libros sucede cada cierto tiempo, en general asociado a contextos de 

dictaduras y cismas religiosos. En este caso, la quema está encabezada por 

encapuchados: sujetos que ocultan su identidad y ejercen resistencia frente al sistema. El 

 
37 Chorreado. 
38 ALONSO, Rodrigo. Op. cit. 

 

 
 
 

Fig. 8. Estudio para la obra Quema de Libros, placa 1 y 2, dibujo vectorial. 2006-2007. 
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motivo de la protesta, no guarda relación con el patrimonio de la biblioteca de una 

facultad, ya que el conflicto no es contra la biblioteca de la universidad o la universidad 

misma; ésta es más bien resultado de la violencia desbordada de los encapuchados, 

violencia que adopta una forma de expresión ya codificada en el mediático y destructivo 

imaginario que estamos habituados: la quema y la barricada. 

  De este episodio sólo queda registro de los restos de la quema de libros, razón 

por la cual para recrear el acontecimiento me documenté en emblemáticas quemas de 

libros: la Italia Fascista, la Alemania Nazi y las guerras religiosas en Europa. Para 

realizar Quema de libros, me inspiré en cilindros y placas cerámicas de Babilonia y 

Egipto, utilizadas para registrar grandes episodios. Sinteticé lo ocurrido en tres escenas 

que narran el episodio de manera ficticia: captura de las personas que se resisten, saqueo 

de libros, protesta y quema de libros. Me interesé especialmente en las escenas de 

acontecimientos registrados en la extensa historia visual egipcia, realizada en torno a la 

tumba de cada Faraón y alto funcionario del reino. La mixtura que realizo en Quema de 

libros, es un cruce entre la iconografía de papiros y sobre relieves de las tumbas 

egipcias, con la gráfica del cómic y los juegos Atari de fines de los 70’. 

La materialidad de este trabajo, está pensada en 3 etapas: dibujo vectorial de la 

imagen; realización de placas cerámicas con sobre relieve, pintadas como esmaltes y 

óxidos saturados, quemados a baja intensidad; realización de moldes de plástico 

transparentes a partir de las placas cerámicas, rellenas con ceniza de papel. 

Quema de libros ficciona un acontecimiento de la actualidad relatado por los 

medios de comunicación, y pretende musealizarlo mediante la disposición de placas en 

un pedestal museográfico al interior de una vitrina, a la manera de una pieza antigua. 

Tecnológicamente la solución es arcaica e industrial a la vez. La lentitud del proceso de 

la cerámica, es propia de tecnologías de estadios agro alfareros. La rapidez del molde 

plástico, es propia de procesos industriales del siglo XX. Pienso que algunas cualidades 

de esta obra se explican desde la noción de hibridez que he mencionado, no sólo 

entendida ésta como resistencia premoderna, sino como proceso de intersección y 

transacción de distintos fenómenos sociales. 
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2.3 Tautología, espacio fenomenológico y Genius Loci 

 

“Esto no es una pipa.” 
René Magritte 

 
“La idea se convierte en la máquina que hace arte.” 

Sol Le Witt 
 

Otro elemento que aparece con fuerza e insistencia en mi trabajo, es la tautología. 

Dicho término, tiene su filiación en el arte conceptual, contexto este último, en el cual 

más de una treintena de artistas trabajaron por liberar al arte del gusto estético, abogando 

por la desmaterialización del objeto artístico, y dándole particular énfasis a lo procesual. 

De este contexto, recojo la idea de tautología, que de acuerdo a lo declarado por Mel 

Bochner, ésta correspondería, en el arte conceptual, al “correlativo lingüístico exacto”. 

Borchner, lejos de la explicación vulgar que define tautología como repetición 

innecesaria, nos plantea que la obra 

pueda describirse y experimentarse en su 

descripción. Es decir, se refiere a una 

correlación entre la presencia del objeto 

y nuestra experiencia frente a éste. Es 

esta problemática, implícita en la  

tautología, la que me ha interesado 

desarrollar en mi trabajo.  

Esto observa cuando el texto 

describe lo que se ve físicamente en la 

obra. La tautología y la 

autorreferencialidad del arte, en palabras de Joseph Kosuth (fig. 9), formulan una 

definición de arte, sancionando una ruptura con las obras que no operan con esta lógica 

y categorizando sobre lo que es y no es arte. Aunque esta definición hoy está 

desactivada del contexto, la cita a Kosuth es ineludible, porque es uno de los artistas que 

más insistentemente ha trabajado la tautología. En su manifiesto El arte después de la 

 

 
 

Fig. 9. Joseph Kosuth, One and three saws. 1965. 
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filosofía, sostiene que las obras son proposiciones y que, a priori, son tautológicas 

porque presentan la intención del artista, una definición per se. 

“Las obras de arte son proposiciones analíticas. Es decir, si se las contempla en su 
contexto – en tanto que arte – no proporcionan información acerca de ningún 
hecho. Una obra de arte es una tautología en la medida que es una presentación 
de la intención del artista; es decir, el artista afirma que esa obra en particular es 
arte, o lo que es lo mismo, es una definición de arte. Así, el hecho de que sea arte 
es verdadero a priori (esto es a lo que Judd quiere decir cuando afirma que ‘si 
alguien dice que es arte, entonces es que es arte’).”39 

 

La tautología, aparece en mi trabajo como un registro del proceso y una 

descripción de lo que ocurre, en particular al estar frente a las obras Proyecto Oriente 

(Interrupción # 1) y Haced raje red (Interrupción # 2). Estos, son trabajos de raigambre 

(neo) conceptual, y también con marcada filiación al axioma “menos es más”. Es decir, 

procedimientos donde se sintetiza lo material y lo formal; y al mismo tiempo se 

estimulan las repeticiones, la serialidad, los procedimientos y los sistemas. 

 
39 KOSUTH, Joseph. Art after Philosophy, Part I. Publicado originalmente en Studio International 915-
917. 1969, October,  pp. 134-137. Citado en Buchloh, Benjamin. El arte conceptual de 1962 a 1969: de la 
estética a la administración a la crítica de las instituciones. En Formalismo e historicidad, modelos y 
métodos en el arte del siglo XX. Madrid, Akal, 2004. p. 185. 
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Proyecto Oriente y Haced raje red, son trabajos sintéticos y autorreferenciales, 

es decir, que empiezan y terminan en sí mismos. Más que buscar ciertos fundamentos 

estéticos en las obras de artistas, asumo una deuda procedimental y conceptual con 

algunos trabajos de Joseph Kosuth, John Baldessari, Om Kawara y Gordon Matta-Clark, 

que iré en el transcurso de las páginas siguientes. Lo que buscaba enunciar en estas 

obras, mediante la tautología, era una autonomía discursiva, ya que al empezar y 

terminar la obra en sí misma, no era deudora de discursos foráneos ni locales. Por otra 

parte, me resulta sumamente atractiva la posibilidad que ofrece la tautología de endosar 

al espectador el relato de la obra en tiempo presente, una especie de relato en primera 

persona, que vuelve consciente el proceso, el cual no se cierra, siendo el espectador parte 

del ciclo de la obra, presentándole la operación constructiva. 

En Proyecto Oriente (Fig. 10 y 11), por ejemplo dispongo tres textos en un lugar 

con características arquitectónicas y fenomenológicas determinadas. Voy a entender por 

características fenomenológicas la relación del cuerpo humano con el espacio 

arquitectónico por medio de la conciencia perceptual activa. El lugar mencionado en 

Proyecto Oriente, corresponde a un pasillo en el Campus Oriente, que entonces 

conectaba la Escuela de Teatro con el Instituto de Música de la Universidad Católica. 

Este espacio tenía la característica de ser un lugar de tránsito con tres arcadas sucesivas. 

Aquí emplacé tres textos: uno en las arcadas, otro en el muro, a nivel del zócalo, y otro 

 

  
 

 

 

Fig. 10 y 11.  Antonio Silva, Proyecto Oriente (Interrupción # 1) Texto autoadhesivo. Campus 
Oriente. 1997. 
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en el mismo muro a tope con cielo del pasillo. Los textos describían lo que se estaba 

leyendo, induciendo a una situación presente: 

• Texto arcada 1: Aquí dice exactamente lo que estás leyendo. 

• Texto arcada 2: Cada uno sabe exactamente porqué está allí. 

• Texto zócalos: Transitas bajo arcos mientras caminas por este suelo y su pasillo. 

• Texto muro superior: Las trazas, vestigios del tiempo; la superficie, sedimento del lugar. 

 

En Haced raje red (Fig. 12), realicé un proyecto de intervención en la Galería 

Gabriela Mistral.  Dicha operación, fue articulada como un Site Specific (término que 

explico en las páginas siguientes). Aquí realicé siete intervenciones al espacio físico de 

la galería:  

• Un calado de 1,5 MT de diámetro en el muro sur de la galería, en el eje de acceso de la 

sala N°2, “desnudando” la tabiquería ortogonal del espacio.  

• Texto gris (gris burro) dispuesto en el suelo, en el eje de acceso a la sala N°2, 

inmediatamente en frente del calado. El texto enuncia una frase y su anagrama con 

anamorfosis, corregida desde el punto de vista del vano de acceso a la sala. Este texto 

dice dejar de hacer en la semicircunferencia con anamorfosis y en su anagrama haced 

raje red.  

• En el vano que conecta la sala N°1 y N°2 pinté gris (gris burro) la superficie. 

• Disposición del calado, o “testigo” en la vitrina de acceso a la galería. 

 

 
 

Fig. 12. Antonio Silva, Haced raje red 
(Interrupción # 2) Estudio de las proyecciones 
y relaciones desde el vano que conecta sala 1 y 
sala 2. Galería Gabriela Mistral. 1999. 
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• En el mismo eje del calado, pero en la sala N°1, 

dispuse un monitor con un video animación (en 

base a fotografías) en loop de un ingreso a una 

galería abovedada de una ruina romana. 

• En la puerta de acceso a la galería, una ventana de 

doble hoja, dispuse un texto reflectante plateado 

con la descripción detallada de lo que ocurría en el 

espacio, proyectándose en su anverso (interior de la 

galería) y reverso (exterior de la galería). 

• En las vitrinas de la calle, dispuse en material 

autoadhesivo reflectante plateado, una 

circunferencia fragmentada en tres.    

 

Haced raje red (Fig. 13, 14 y 15) es un trabajo 

de mucha exactitud, que va acompañado de una 

planificación y complicidad con la galería para poder 

intervenir, alterar y modificar ese espacio. La 

tautología, la empleo como posibilidad de referirme a 

la misma obra, como un sistema cerrado de relaciones 

y, al mismo tiempo, como un recurso para referirse a 

un presente consciente, que es el momento del 

espectador frente a la obra. 

Hay dos obras emblemáticas que operan con la 

tautología, con las que mi trabajo guarda relación: 

Analogía IV de Víctor Grippo y Cutting de Gordon 

Matta-Clark (esta última la explicaré en el próximo 

capítulo). En Analogía IV (Fig. 16), Víctor Grippo 

plantea la tautología como un proceder desde la 

realidad contextual del arte latinoamericano, 

planteando una suerte de materialidad natural propia 

 
 

 

 
 

Fig. 13, 14 y 15.  Antonio 
Silva, Haced raje red 
(Interrupción # 2) Calado, 
texto autoadhesivo y video. 
Gal. Gabriela Mistral. 1999. 
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de América, que no requiere buscarse en modelos foráneos. La papa plantea la necesidad 

de un contexto geopolítico. Esta materialidad orgánica es representada y reproducida 

mediante un molde. La obra muestra dos pares de 

cubiertos, uno real y otro hecho con un molde en 

material plástico, y tres papas, una natural y dos 

copias inorgánicas. La presentación, abierta de 

significados, nos remite a la perturbadora frase de 

René Magritte esto no es una pipa, esta no es la 

pipa real, es su representación. Ya no se trata de la 

hegemonía del significado, más bien de la rebelión 

del significante. En el trabajo de Grippo, están presentes las oposiciones binarias entre lo 

natural y lo artificial, entre consumo alimentario y consumo estético, entre el modelo y 

su representación. Analogía IV plantea un sistema cerrado en sus propias relaciones, 

pero incompleto e interpretable. 

Esta relación de lenguaje de la tautología, es la que más me interesa y la que he 

seguido trabajando en la materialidad de trabajos posteriores a Haced raje red, como 

Still Life (Fig. 17). En esta obra, se presenta la relación entre tautología y paradoja a la 

vez, pues se ve dibujado con carbón un sujeto encapuchado y arriba del sujeto se 

observa un neón en color naranja con la frase en paréntesis (Still Life). Still Life puede 

traducirse como naturaleza muerta y en su sentido literal “aún vivo”. Vemos en la obra, 

que los cables del neón, toman la corriente de una caja eléctrica que proviene de un 

circuito general que integra toda la sala de exposiciones por medio de un conduit40. Los 

cables reales del neón se confunden, como Trompe l’oil, con los cables que electrocutan 

al prisionero de las cárceles de Abu Ghraib. La tautología, que se plantea como paradoja 

 
40 Conduit fue una propuesta curatorial gestada en el Taller de Operaciones Visuales, en el Magíster de 
Artes Visuales de la Universidad de Chile, a cargo de Gonzalo Díaz. En un trabajo conjunto se propuso un 
dispositivo común a todas las obras, este viene a ser la utilización y administración de energía eléctrica. La 
muestra se denominó Conduit, por los tubos de PVC color naranja que recorren toda la sala del museo 
transportando la electricidad por medio de un circuito paralelo. Esto plantea, como tesis, que todas las 
obras pertenezcan a un mismo sistema interconectado, a una misma matriz energética. Este sistema es 
analogable al sistema del arte, en el cual se inserta toda producción contemporánea. 

 
 

Fig. 16. Victor Grippo, Analogía 
IV (segunda versión), 1972.  
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moral, nos muestra cómo la misma fuente que da vida a la imagen, la misma fuente 

eléctrica que alimenta al neón y al dibujo, es la misma fuente que quita la vida ¿Cómo la 

misma electricidad que tortura es la que ilumina al prisionero? ¿Por qué lo que te da vida 

a su vez te mata?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 17. Antonio Silva, (Still Life) (Input-
Output # 1). Conduit, carboncillo y neón. 
Museo de Artes Visuales. 2007. 
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2.4 Puesta en espacio  

 

“El mundo es grande, pero en nosotros es profundo como 
el mar.” 

Rainer María Rilke 
 

“La sensación que el hombre tiene del espacio está  
relacionada muy de cerca con su sensación de sí mismo, 
que es una íntima transacción con su medio.”         

Edward T. Hall 
 

Controlar ciertos códigos del espacio, permite poder dialogar con la mirada del 

espectador, acceder a esa experiencia en el lugar. El espacio, es también una experiencia 

que varía mucho entre distintas personas, como lo demostrara Edward Hall en su 

conocido estudio sobre la proxémica.41 Para las 12 exhibiciones que he desarrollado de 

la serie Interrupciones, realizo un análisis del espacio, previo a la ideación de la obra. 

Son obras hechas para esos lugares, para esos contextos. Estos trabajos adhieren a los 

principios del Site Specific acuñado en los 60’. Una de las más célebres afirmaciones 

sobre el Site Specific es la de Robert Barry, en 1969, quien declaró que la especificidad 

de obras como “la instalación no puede ser movida o trasladada sin que se destruya o 

pierda su sentido”.42 El Site Specific tiene en su naturaleza la poética de lo efímero y un 

valor cultual en el registro que quedará documentado. 

En Interrupciones, las obras son ideadas para lugares específicos. Su naturaleza 

material es efímera y no comercializable. Aquí realizo dos tipos de análisis del lugar. En 

primer término, observo los elementos de la arquitectura del edificio: aspectos 

constructivos, relaciones geométricas, escala antropométrica, condiciones lumínicas. 

Todos estos elementos son muy determinantes en la apariencia física de los trabajos, en 
 

41 HALL. Edward T. La dimensión oculta. Madrid, Siglo Veintiuno, 1994. 
42 MIWON, Kwon. One place after another: Notes on Site Specificity. October 80 (primavera): 85-110, 
1997. Originalmente esta declaración fue publicada en Arts Magazine. Four interviews with Barry, 
Huebler, Kosuth, Weiner.  Febrero 1969, p. 22. Aquí Robert Barry declaró en entrevista con Arthur R. 
Rose (seudónimo) “[that his installation was] made to suit the place in which it was installed" [and could] 
"not be moved without being destroyed".  
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su dimensión y escala.  Por otra parte, considero factores que guardan relación con la 

memoria e identidad de los espacios exhibitivos (Genius Loci): aspectos institucionales, 

políticos, sociales, culturales e históricos.  

Me preocupa hasta qué punto puedo conducir el comportamiento del espectador 

frente a la obra. Cuando digo “conducir el comportamiento del espectador”, me refiero a 

los sentidos de la visión y lo motriz. Aquí entiendo que la visión es un mecanismo de 

percepción del espacio, que recibe una enorme cantidad de información. El segundo 

sentido mencionado, la función motriz del cuerpo (kinésica), percibe elementos del 

espacio por medio de sensaciones relacionadas con el cuerpo: la piel y los músculos. 

Hay otros sentidos que actúan en la percepción del espacio: olfato, gusto, audición y 

tacto (este último tiene asociado las sensaciones térmicas). Aunque las dos primeras 

están presentes en la percepción motriz en distintos grados, debo decir que, si bien he 

trabajado aisladamente con algunas de estas cinco percepciones, no puedo afirmar que 

sean una constante en la serie Interrupciones, como sí lo son la percepción visual y la 

percepción motriz.  

La serie Interrupciones tiene una estrecha relación con la visión. La integración 

de ambos sentidos, lo visual y lo motriz, producen una experiencia cinestésica. Un 

ejemplo de ello, es que el cuerpo al desplazarse afecta la información que percibe la 

visión. En una situación en la que voy ingresando a una sala de exhibición, mi 

percepción en el acceso va a ser de una distancia pública general, de varios metros de, 

que variará dependiendo de las características de dicho recinto. Si me aproximo a la 

obra, hasta llegar a una distancia personal (siguiendo la taxonomía de Hall) de menos de 

un metro, el tipo de información que voy a recibir de la obra va a ser distinta, 

probablemente más detallada. Estas dos distancias o escalas de la visión, una macro y 

otra visión micro, están ambas presentes en la serie Interrupciones. En las obras de esta 

serie, la escala de las operaciones en la arquitectura, pretende controlar esta cinestesia, 

exigiéndole al espectador estas dos distancias de la visión.  

El análisis del lugar de emplazamiento de mis trabajos, si bien lo comencé en 

pregrado como un método para enunciar el texto (ver capítulo anterior), estaba más 
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orientado a interpretar aspectos de la arquitectura (Fig. 18) que estuvieran de alguna 

manera ya codificados en el inconsciente social. Entonces, algunos de los lugares 

elegidos fueron el umbral, el vano, la arcada, el pasillo, la ventana, la puerta, los límites 

del muro, una placa funeraria, etc. En esta búsqueda de connotar y enunciar el lugar, 

tomé conciencia de que era necesario considerar las variables del espacio, y también 

observar hasta qué punto éste constituye lugar. El lugar, pensado de esta manera, 

contiene no sólo una característica metafísica –un sentido más allá de la física del lugar– 

sino también una memoria, memoria que tiene su personificación en lo que los romanos 

llamaban el Genius Loci, la identidad única y propia que posee cada lugar, su herencia y 

su memoria.  

Por oposición al Genius Loci, existen lugares que no poseen esas características 

de identidad. Marc Auge, las definió como no lugares, lugares indeterminados, de 

tránsito, que podrían existir en cualquier ciudad, en cualquier parte del mundo. “Si un 

lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no 

puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 

definirá un no lugar.”43 

En Interrupciones, más que 

interpretar la arquitectura como lo 

hice en el Taller de Vilches (Fig. 18), 

lo que hago es entenderla como un 

todo fenomenológico, como un 

espacio con determinados códigos, 

que puede ser ordenado y “puesto a 

punto”. Carla Pasquinelli, hace la 

distinción entre el orden espacial y 

nuestro propio orden:  

“Nunca queda claro del todo si somos nosotros quienes ordenamos el espacio, o 
si, en  cambio, es el espacio el que nos ordena. En realidad ambas cosas son 

 
43 AUGÉ, Marc. Los no lugares espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad. 
Barcelona, Gedisa, 1998. p. 83. 

 

 
 

Fig. 18. Ejercicios de Taller. Continúa. Texto 
autoadhesivo. Octubre 1996. 
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ciertas, en el sentido de que existen dos tipologías de orden diferentes de reglas, 
que no siempre son acordes. Nuestro orden y el orden del espacio.”44 

 
En Des-armar (Interrupción # 3) (Fig. 19), el espacio es (re)ordenado. Para que 

aquello ocurra, es necesario desarmarlo. Hago visibles las coordenadas de lectura de la 

obra y de desplazamiento del cuerpo y la mirada, y en este caso también de la audición, 

al incluir sonido como elemento central y permanente en la obra45:  
“El trabajo de Antonio Silva opera desde la resemantización del espacio, lo cual 
significa la atenta observación del lugar de exhibición de la obra y ésta será el 
resultado de la resemantización del lugar. 
La escritura parafrasea las operaciones visuales con que se interviene el espacio: 
desconstrucción del lugar para establecer la determinación de campo y las 
condiciones de visibilidad. Con ello quiero indicar que la simetría y los 
desplazamientos de los elementos del lugar de exhibición son semejantes a la 

 
44 PASQUINELLI. Op. cit. p. 13. 
45 La idea sonora del proyecto Des-Armar fue concebida por mí. Colaboraron en este proyecto: Manuel 
Contreras Vásquez en la composición musical; Miguel Quintanilla en el contrabajo; Mauricio Ruiz en 
marimba; Paulette L’Huissier en voz; Juan Parra en asistencia de sonido; Gonzalo Díaz y Antonio Silva 
editaron los tracks. 

 

 
 

Fig. 19. Antonio Silva, Des-Armar (Interrupción # 3). Sonido, texto, autoadhesivo, 
objetos de la galería. Des-armar. Galería Metropolitana. 1999. (Detalle texto sobre 
zinc) 
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combinatoria y disposición de las letras en la superficie de la página en blanco. 
En este caso, la Galería no es un lugar en blanco. En ella están las huellas de su 
emplazamiento, su distribución, su cromatismo que funcionan como una escritura 
que es leída por Antonio Silva para realizar las transposiciones. Los elementos 
indiciales del lugar le sirven de código para la construcción de su obra en la que 
reitera su modalidad de trabajo: la del análisis de la obra respecto del lugar. 
Su procedimiento es homologable al escribir como una reflexión sobre la 
escritura; el espacio de exhibición genera las condiciones - el alfabeto - desde el 
cual establecerá las posibles reglas de combinación; es decir, armar y desarmar. 
En esta ocasión la configuración del espacio, además de los traslados y 
desconstrucción de los elementos del lugar, los recontextualiza con la 
incorporación del sonido, en el que se reitera un canto cuyo vocabulario funciona 
como una enciclopedia de lectura del lugar: cromo, linderos, ruidosa, irregular, 
barrial, melancólico, escritura y zinc. [Fig. 20] 
El espectador será atraído por el sonido para ingresar al espacio de exhibición y 
éste será el alfabeto para articular su lectura y la composición del lugar. De tal 
modo, el espectador reitera en su recorrido el (des)montaje del lugar. Sus ojos son 
deshabituados de la modalidad de la obra bidimensional de carácter figurativa. 
Me pregunto por el efecto de esta operación de exhibición respecto del lugar y, en 
este contexto, el lugar que debería ocupar la escritura, es decir, para quien se 
escribe. Me parece que el papel que debiese cumplir el catálogo, sin ser un 
manual, es el de entregar elementos que contribuyan a la obra. 
Es en este sentido que, uno de los elementos utilizados en la exhibición, el audio, 
puede servir al espectador para articular un campo de significación en relación al 
espacio de exhibición y de su habitar diario. Estoy asociando un trabajo de 
Marcel Duchamp, El aprendiz al sol, dibujo realizado sobre un papel pautado que 
en una línea va ascendiendo inclinado un ciclista. El título de la obra altera la 
relación de complementariedad de la imagen y la palabra. Con ello quiero indicar 
que a partir de ésta y otras obras de Duchamp se genera una nueva manera de 
leer. 
Con esta desviación, que es la misma que Antonio Silva opera el espacio de 
exhibición, el espectador debe deshabituarse de los modos tradicionales de 
exhibición de obra, implicando de sí mismo una participación más activa. Así las 

 
 

 

Fig. 20. Antonio Silva, Des-Armar (Interrupción # 3). Sonido, texto, autoadhesivo, objetos de 
la galería. Galería Metropolitana. 1999. (Detalle partitura voz −soprano) 
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palabras que escucha le pueden servir para armar su propio repertorio de 
significaciones en relación a su espacio cotidiano y, de este modo, experienciar la 
actividad artística como un elemento ligado a su vida diaria. 
Por otra parte cabe señalar que Galería Metropolitana cumple un papel educativo 
al poner en circulación obra contemporánea en un espacio cercano al habitar de 
un espectador que no accede a los lugares tradicionales de exhibición de arte. 
Dicha actividad se puede considerar como una campaña de alfabetización sobre la 
producción y circulación de arte en la cual Antonio Silva propone un silabario de 
lectura.”46 
 

 
46 MADRID, Alberto. La escritura del espacio /Espacio de la escritura. Catálogo de la exposición Des-
Armar. 1999. 
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Cuando analizo el espacio, en un lugar como es la oficina del Decanato de la 

Facultad de Artes de la Universidad de Chile47, son determinantes el peso de lo 

institucional y lo político. También es una cuestión de pertinencia, porque en un lugar 

con una carga tan alta, con un Genius Loci que está siempre presente, me parece que no 

se puede sino hablar con el lugar y 

desde el lugar. Me refiero a la obra En 

la forma que determina la presente ley 

(Interrupción # 12) (Fig. 22 y 23)  que 

realicé aquí, en el contexto de un 

examen del Taller de Análisis Visual48. 

Para este fin, descolgué las 

polvorientas cortinas que existían en la 

sala de reuniones del decanato –a su 

vez sala de clases de la cohorte 2006 

de este Magister. Cubrí el ventanal con 

PVC autoadhesivo de color 

adamascado cálido, lo más homologable al color indefinido de los muros. En el paño 

central del ventanal se dejaba leer una frase que calaba el PVC: “en la forma que 

determina la presente ley”, en tipografía Arial. Este texto corresponde a la última línea 

del Artículo 1 de la Ley 17.288, Ley de Monumentos Nacionales49. Concretamente, ese 

fragmento aludía por una parte al edificio del ex Diario El Mercurio, emblemático 

cascarón que conlleva la carga catastrófica de nuestra reciente historia política. Al 

mismo tiempo, se refiere (en su silencio impotente) a la decadencia de un edificio que, si 

bien no ha sido declarado monumento nacional, sus fachadas están protegidas. ¿Cómo es 

posible que la ley avale el desmantelamiento completo del ex edificio del diario El 

Mercurio? 

 
47 Ubicada en la calle Compañía 1260, en el tercer piso del edificio.  
48 Taller a cargo de la profesora Nury González. Año 2006. 
49 Ley N° 17.288. CHILE. Ley de Monumentos Nacionales. Ministerio de Educación Pública. Santiago de 
Chile, 1970. 

 

 
 

Fig. 22. Antonio Silva, En la forma que 
determina la presente ley (Interrupción # 12) 
Plotter autoadhesivo. Decanato Facultad de Artes 
Universidad de chile. 2006. 

 



 

- 47 - 
 

También aquí aludí al Decanato de la Facultad de Artes, y a la misma 

Universidad de Chile. En un segundo nivel de lectura, estaba la relación más general de 

la ley, de cualquier ley, que es la que, en último término, rige a la autoridad. En este 

sentido, “En la forma que determina la presente ley” aludía al fundamento de la ley y de 

su espíritu. Como lo dice el Código Civil: “La ley es una declaración de la voluntad 

soberana que, manifestada en la forma prescrita por la constitución, manda, prohíbe o 

permite”.50  

El calado, como lo he trabajado con anterioridad, alude también a un corte entre 

interior y exterior. Este corte, es a la vez la mirilla a través de la que podemos mirar 

exterior e interior. Constatar el abandono (por parte del Estado) del interior, Universidad 

de Chile; y el exterior, corte urbano del casco histórico de la ciudad. La frase misma 

 
50 Artículo 1 del Título preliminar 1 de la Ley, del Código Civil. Santiago. Chile. 1855.  

 

 
 

Fig. 23. Antonio Silva, detalle de la obra Ley 17.288 (Interrupción # 11). Plotter 
autoadhesivo. Decanato Facultad de Artes Universidad de chile. 2006. 
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expresa una tautología entre el paisaje y el significado mismo del texto. Expresa la doble 

condición de lo que la ley manda, prohíbe o permite, ya que a través del área que cala su 

superficie, leemos el exterior. Lo que cala o corta, es la misma ley. Por otra parte, 

tenemos la lectura general desde el acceso de la sala de reuniones hasta 50 centímetros, 

distancia desde la que podemos enfocar la visión en el exterior y percibir la suciedad y 

smog adherido al exterior del vidrio, que vuelve opaco el paisaje, como el color del 

celuloide de los films chilenos de los años 60. Desde una mirada general de la obra, lo 

que vemos es, dependiendo de la hora, la sala convertida en una caja de luz, virada a un 

damasco que se vuelve anaranjado con la luz del sol, y haces de luz blanca que proyecta 

el texto calado invertido y con variables grados de anamorfosis en la gran mesa y 

alfombra de la sala (dependiendo de los ángulos de la luz del sol). 

Volviendo a la serie Interrupciones, ésta opera desde una estrategia que quiere 

comprender el espacio desde distintos factores. Esto, se traduce en comprender que los 

lugares de la arquitectura tienen una determinada connotación, y la obra necesita 

entregarle al espectador ciertos datos que le permitan leer la obra o inducir a un 

recorrido del cuerpo y la mirada. Para llegar a esta reflexión, me encontré hace muchos 

años con la lectura de un capítulo de la “Fenomenología de la Percepción” de Maurice 

Merlau-Ponty donde habla de la habitud.  

“Tal como, más arriba, el hábito motor clarificaba la naturaleza particular del 
espacio corpóreo, también aquí la habitud en general hace comprender la síntesis 
general del propio cuerpo. Y tal como el análisis de la espacialidad corpórea 
anticipaba la de la unidad del propio cuerpo, igualmente podemos extender a toda 
habitud cuanto hemos dicho de los hábitos motores. A decir verdad, toda habitud 
es a la vez motriz y perceptiva porque reside, como dijimos, entre la percepción 
explícita y el movimiento efectivo, en esta función fundamental que delimita a la 
vez nuestro campo de visión y nuestro campo de acción.”51 
 

 
51 MERLAU-PONTY, Maurice. Fenomenología de la percepción. Barcelona, Península, 1975.  pp. 168-9.  
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En el año 2000, realicé una exposición bi personal, en conjunto con Rodrigo Galecio, 

titulada Habitud (Fig. 24), a modo de cita a Merlau-Ponty. En esta obra, hay una 

intención programática de cautivar esa experiencia cinestésica por medio del análisis de 

la arquitectura y una reconstitución del lugar. Recordemos por un momento la noción de 

Genius Loci. Este concepto tiene su origen en la 

mitología romano, según el cada lugar tiene un 

genio protector impregnando la atmósfera del 

lugar.   

“Ello deviene en un carácter que, pese a ser 
intangible, se corporiza impregnando el sitio. Se 
manifiesta en su identidad y atemporalidad”.52 
 

   Bajo este predicado, en aquella ocasión 

trabajamos con un programa que tenía por 

objetivo reconstituir el lugar, en cuanto a su 

habitud y a su Genius Loci, pero al mismo tiempo 

deconstruir el espacio de la Galería Posada del 

Corregidor, interpelando la administración de una 

galería fashion en una casa patrimonial del siglo 

XVIII. La pregunta entonces, era por la 

cotidianeidad del espacio, por su habitualidad y 

habitabilidad. Esto nos condujo a habitud, galicismo que funde habitualidad y 

habitabilidad, con el que Merlau-Ponty sintetiza dichas acciones. Permítaseme referirme 

a lo que señalé en el catálogo de este proyecto:  

“(…) la puesta en escena planteada en Habitud está determinada por una 
ubicuidad que atraviesa las nociones espacio temporales de la obra en el lugar, 
señalando su condición y del espectador frente a la obra en el lugar. Esto quiere 
decir que lo específico del sitio se (dis)pone en acción y visibilidad, motriz y 

 
52 CAHN, Alicia Leonor. El espíritu del lugar en las Cañadas Reales de la Corona de Castilla. Revista de 
Urbanismo. N°19. Diciembre 2008. [en línea] 
http://revistaurbanismo.uchile.cl/CDA/urb_issue/0,138,ISID%253D736,00.html [consulta: 25 mayo 2009] 

 

 
 

Fig. 24. Antonio Silva, detalle de 
la obra Habitud (Interrupción # 5). 
Pintura para pizarrón, 
fotolitografía y calado in situ. 
Galería Posada del Corregidor.  
2000. 

 

http://revistaurbanismo.uchile.cl/CDA/urb_issue/0,138,ISID%253D736,00.html
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perceptual. En este campo de coordenadas están inscritas las operaciones que 
articulan definitivamente (la) habitud.”53 
 

Las intervenciones que realicé fueron las siguientes54: 

• Intervención N°1: En el poniente, de la sala 1 del primer piso, situé una fotolitografía 

sobre cartón piedra de 129 x 248 CMS, medidas equivalentes al vano que separa el 

ingreso y la sala 1. La imagen de la fotografía, es en un fotomontaje de varias tomas y 

ángulos de la mesa y las sillas que se encontraban en el ingreso a la galería: mesa 

constituida por fino soporte metálico cromado con cubierta de vidrio; 2 sillas metálicas 

cromadas, diseño italiano; 1 silla de madera con estructura metálica cromada. 

 
53 SILVA, Antonio. Reconstitución de lugar. Catálogo de la exposición bi-personal Habitud. Galería 
Posada del Corregidor, 2000.  
54 Las intervenciones realizadas por Rodrigo Galecio, que conformaron un mismo cuerpo del Proyecto 
Habitud fueron: Intervención No1: En la sala 2, primer piso pintó sobre el muro sur un rectángulo de 198 
x 206 CMS, medida equivalente a la puerta de madera (antigua entrada a la Posada). Este plano de color lo 
realizó con extracto de nogal (en la gama cromática de los café) logrando con este tratamiento un plano de 
color de intenso cromatismo que es el equivalente a la puerta en su calidad natural. Intervención N°2: En 
la sala 3, en el segundo piso, dibujó sobre el muro norte una síntesis de la vista de exterior de la esquina de 
la casa realizada con lápiz grafito. 

 

 

 
Fig. 25, 26 y 27. Antonio Silva, detalle de la obra Habitud (Interrupción # 5). Proyección del vano y 
calado in situ. Galería Posada del Corregidor.  2000. 
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• Intervención N°2: En los 3 muros que rodean el tránsito de la escalera, entre el primer y 

segundo piso, dibujé con pintura para pizarrón la figura proyectada de 4 figuras escala 

1:1, que corresponden al mobiliario, sillones fraileros y de caderas, que se ocupaban 

durante la colonia en el siglo XVIII (época de la Posada del Corregidor Zañartu). La 

disposición de las figuras adquirió un carácter gravitatorio guardando una relación de 

cercanía de 1 metro respecto de la escalera. 

• Intervención N°3: En la sala 3, en el segundo piso, proyecté el vano de entrada a la sala 

en el muro frente a éste (muro sur) en una escala 1:1. La proyección del vano se dibuja y 

luego se cala 3 CMS. Teniendo como resultado un bajo-relieve, donde se retira la 

superficie de cal y barro del muro blanco, de manera de dejar a la vista el muro de adobe 

original con su estructura de madera (yuyo). 

 
Como señalara Francisco Brugnoli, a propósito de este trabajo: 

“Galecio y Silva observan las inducciones de este espacio, las que nos hablan de 
una enorme memoria conductual, se dejan llevar por sus circulaciones, las 
proyecciones de sus vanos, pero estas proyecciones son desviadas, de tal modo  
que aquello administrable no lo es sino como desvío, entregándonos siempre lo 
mismo pero no según las expectativas, haciendo siempre lugar, presentando 
siempre el fundamento mismo de la operación constructiva.”55     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 BRUGNOLI, Francisco. Habitud y Lugar. Catálogo de la exposición Habitud. Galería Posada del 
Corregidor, 2000. 
 



 

- 52 - 
 

III. Artificios e interfaces de la imagen 
 

3.1 El acto fotográfico y el referente  
 

“La razón de ser de lo visible es el ojo; el ojo evolucionó 
y se desarrolló donde había luz suficiente para que las 
formas de vida visibles se hicieran cada vez más 
complejas y variadas.” 

John Berger 
 
“Su realidad se basa en el haber estado aquí, ya que en 
todas las fotografías hay siempre una asombrosa 
evidencia: esto tuvo lugar de este modo. Poseemos por 
tanto, como en una especie de pequeño milagro, una 
realidad de la que estamos protegidos.” 

Roland Barthes  
 

Uno de los problemas más interesantes abordados durante algunos cursos 

teóricos del Magíster, fue la reflexión sobre el actual estatuto de las imágenes. Vivimos 

en un mundo donde la proliferación de las imágenes, producto de las maquinarias de los 

medios de comunicación, el diseño y la publicidad, entre otras, ha desplazado al arte de 

su otrora hegemónico espacio de creación de imágenes. En la primera parte de éste 

capítulo, teniendo en cuenta esta discusión, interrogo a mis fotografías desde la relación 

con el referente, lo que Roland Barthes planteara como evidencia de que en efecto esto 

tuvo lugar. Luego, reviso algunas de las ideas planteadas por Philippe Dubois, como la 

indicialidad de la fotografía, su cualidad de huella. Al final del capítulo, avanzo hacia un 

nuevo paradigma de la imagen fotográfica, en su actual estatuto de imagen digital, que si 

bien no desecha las formulaciones de Barthes y Dubois, sí presenta la necesidad de una 

nueva bibliografía. Reviso diversas ideas en torno al tema planteadas por Walter 

Benjamin, Pierre Bourdieu, Jean-Marie Schaeffer, Rosalind Krauss, Serge Tisseron y 

Vilem Flusser. Si bien los actuales dispositivos de captura digital sitúan material, 

tecnológica y culturalmente a la imagen desde nuevas problemáticas, es Lev Manovich 
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quien sitúa el corte entre la fotografía analógica y digital, como exaltador de  

“continuidad y discontinuidad histórica”.56  

Lo que proyecta una característica común a la imagen artística en ambos 

paradigmas, analógico y digital −a diferencia de las imágenes en la publicidad, el diseño 

y los media−, es que las imágenes en el arte son complejas, cuestionadoras, a momentos 

subversivas y provocan una “dislocación de lo común”. 

En la contemporaneidad, las imágenes se nos presentan agotadas en su capacidad 

de representación. Esto es así, debido al vertiginoso tráfico y proliferación de éstas, las 

que terminan por anestesiar nuestra recepción. Estamos en un escenario de 

hipercirculación de información. Todo el tiempo estamos siendo sometidos a estímulos 

publicitarios visuales, sonoros y multimediáticos. He calculado cerca de 100 estímulos 

publicitarios diarios, a los cuales soy “sometido involuntariamente” cada día. ¿Cuántas 

de estas estrategias publicitarias, podemos eludir en el tránsito cotidiano por la calle o 

metro de la ciudad, por la radio, la prensa, telefonía móvil, correo electrónico, televisión 

y la Web? Probablemente, filtraremos este flujo mediante una atención selectiva. Es a 

partir de este contexto, que me pregunto sobre el valor e impacto que puede alcanzar una 

imagen hoy en día. 

Louis Bourgeois dijo: “si la obra no toca al espectador no tiene sentido”57. Claro, 

para tocar al espectador —como dice la escultora—, para atrapar su mirada hoy, hay que 

abordar realidades muy diferentes a las que enfrentaba el artista del siglo XIX o de las 

primeras décadas del siglo XX, cuando tuvo lugar la efervescencia de las vanguardias. 

La figura del diletante de Charles Baudelaire, o del flâneur de Walter Benjamin, 

corresponden a un paseante de bulevares parisinos y londinenses, quien se desplazaba 

con un insaciable deseo de lo nuevo y la moda. Entonces, la avidez de acumulación de 

imágenes, era proporcional a la acumulación de capital, en una sociedad convulsionada 

por las transformaciones de la revolución industrial. Hoy el neopaseante es un ávido 

 
56 MANOVICH, Lev. The Paradoxes of Digital Photography. En Photography after Photography. 
Catálogo de exhibición. Colonia, 1995. 
57  PBS ART: 21. Season 1: Episode: “Identity”. Interview with Louis Bourgeois. 2001.  
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consumidor de imágenes y sensaciones que los medios de comunicación le ofrecen en 

múltiples formas.  

La modernidad, tiene implícita su cualidad obsolescente en la aceleración de las 

transformaciones, de modo que esta ansia por el novum, aumenta su velocidad de 

aceleración. Lo nuevo, condena a una perpetua caducidad a los dispositivos 

fotográficos. En la medida que este medio tecnológico se vuelve obsolescente, en 

cuestión de un par de años. Tengo la fuerte impresión de que la experiencia se va 

volviendo frágil. La rápida transformación de los aparatos fotográficos nos exige 

explorar los nuevos dispositivos de captura que impone la industria tecnológica. En 

cuestión de una década, lo que antes nos asombraba como veracidad de la imagen, el 

esto ha sido barthesiano, hoy pasa a ser cuestionado, en respuesta a la cada vez mayor 

proliferación de instrumentos de captura y manipulación de imágenes. Hoy, resulta 

complejo pensar la técnica, cuando más bien es ésta la que condiciona cómo vemos el 

mundo. 

Cabe recordar, que la fotografía analógica posee un dispositivo con ciertas 

cualidades, que debiéramos atender al comenzar un análisis fotográfico. Jean-Marie 

Shaeffer, se refiere a su especificidad físico-química, en el proceso de producción de la 

imagen. Esta especificidad tiene que ver con la impresión de luz en una superficie 

receptora. 
“La imagen fotográfica, como resultante de su dispositivo, es una impresión 
química. O para ser más concreto: es el efecto químico de una causalidad física 
(electromagnética), es decir, un flujo de fotones procedentes de un objeto (ya por 
emisión, ya por reflexión) que toca la superficie sensible.”58 
 

 
58 SCHAEFFER, Jean-Marie. La imagen precaria del dispositivo fotográfico. Madrid: Cátedra, 1990. p. 
13. 
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En las fotografías que tomé durante los 

años 90’, el dispositivo fotográfico que utilicé 

fue el analógico: esto es, la captación de la 

imagen en una superficie sensible por medio de 

una cámara oscura. En mi caso, una cámara 

réflex (Nikkormat) con lente de 50 mm. En 

Metamorfosis (Fig. 28), realicé el ejercicio de 

registrar la transformación de una crisálida, en 

proceso de metamorfosis, a una mariposa. Aquí presenté una secuencia de nueve 

imágenes, acompañada de la mariposa misma en una cajita de acrílico. Además, se 

dejaba leer un texto que decía en lenguaje coloquial: entonces ni pa’ ca’ con la muerte 

ni pa’ lla’ con el origen, señalando, por una parte, una doble tensión entre la 

metamorfosis del registro y el objeto muerto; y por otra, entre el texto coloquial que 

alude con total indiferencia a lo que ocurre en la imagen, estableciendo en su 

enunciación una incertidumbre un poco absurda. En Metamorfosis, reflexioné sobre el 

objeto fotografiado (crisálida) y su transformación durante el proceso fotográfico 

(mariposa), proceso análogo a la fotografía misma, que ocurre durante el proceso de 

formación de la imagen. En este preciso instante se imprimen los haces de luz en los 

haluros de plata (la imagen latente), los cuales flotan en la emulsión fotosensible.  

Por su parte, Dubois plantea que la fotografía es un acto icónico, donde la 

imagen está implicada con el acto de la toma. La fotografía es, de esta manera, 

inseparable del momento de la toma, existiendo en la recepción de la imagen, una 

referencia a ese acto. 
“La foto no es sólo una imagen (el producto de una técnica y una acción, el 
resultado de un hacer y de un saber-hacer, una figura de papel que se mira 
simplemente en su delimitación de objeto cerrado), es también, de entrada, un 
verdadero acto icónico, una imagen, si se quiere, pero como trabajo en acción, 
algo que no se puede concebir fuera de sus circunstancias, fuera del juego que la 
anima, sin hacer literalmente la prueba: algo que es a la vez por tanto y 
consubstancialmente una imagen-acto, pero sabiendo que ese ‘acto’ no se limita 
trivialmente al gesto de la producción propiamente dicha de la imagen (el gesto 

 

 

Fig. 28. Antonio Silva, Metamorfosis. 
Fotografía, caja de acrílico, mariposa, 
texto autoadhesivo. 1995. 
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de la ‘toma’) sino que incluye también el acto de su recepción y de su 
contemplación. La fotografía, en resumen, como inseparable de toda su 
enunciación como experiencia de imagen, como objeto totalmente pragmático.”59  
 

Si aceptamos que la fotografía es un artificio, el cual, como dice Barthes, nos 

señala que esto tuvo lugar, y que el fotógrafo estuvo aquí, podremos aceptar que aquello 

que se nos presenta es una evidencia. También, la fotografía es comprendida bajo 

distintos contextos de recepción. Bourdieu explica este asunto, atendiendo a un sistema 

de percepción ya codificado. La fotografía “expresa, además de las intenciones 

explícitas de quien la ha tomado, el sistema de los esquemas de percepción, de 

pensamiento y de apreciación común a todo un grupo”.60  

Como grupo, tenemos un sistema de percepción y apreciación que nos trama la 

mirada desde determinados esquemas así como la técnica, nos condiciona cómo vemos 

el mundo, desde los dispositivos que nos impone. Hoy, estos dispositivos de captura 

empiezan a existir en permanente obsolescencia. De esta manera, la fragilidad de los 

medios tecnológicos, como consecuencia de su condición obsolescente, es proporcional 

a la fragilidad de la experiencia ¿Qué imágenes pueden afectar la vida del neopaseante 

en este escenario? ¿Acaso solamente las imágenes que tocan sus aspiraciones? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
59 DUBOIS, Philippe. El acto fotográfico. Barcelona: Paidós, 1986. p. 11. 
60 BOURDIEU, Pierre. Fotografía: un arte intermedio.  Buenos Aires: Nueva Imagen, 1965, p. 22.  



 

- 57 - 
 

3.2 Metabolización y mediaciones de la imagen 
 

“La fotografía es un instrumento de asimilación psíquica del 
mundo antes de ser un conjunto de significaciones simbólicas. 
Cada vez se nos bombardea más con informaciones visuales y 
sonoras, mientras que nos falta tiempo para ‘metabolizarlas’. 
Esa es la definición del traumatismo. Es traumático aquello que 
no puede ser psíquicamente ‘metabolizado’ en forma de una 
elaboración psíquica, es decir, ‘simbolizado’. La fotografía es 
un modo de luchar contra este traumatismo, tanto mediante sus 
imágenes como mediante su práctica.” 

Serge Tisseron 
 

Si el neopaseante, como dice Tisseron, no puede metabolizar la cantidad de 

información visual a la que se ve expuesto cotidianamente, vive entonces en un 

permanente traumatismo. Esta elaboración psíquica no resuelta, quedaría depositada en 

el aparato psíquico, popularmente conocido como “caja negra”. ¡Vaya ironía! Luego de 

haber desechado la cámara oscura por un sistema de escaneo (fotografía digital), en 

razón de que la tecnología ha propiciado de tal manera la proliferación de imágenes, es 

que hoy ya no somos capaces de asimilarlas (metabolizarlas). Volvemos ahora a la caja 

negra, pero a una “caja negra psíquica”.  

A medida que la exposición avance retomaré la idea de metabolización de las 

imágenes que plantea Tisseron. Por lo pronto, resulta interesante observar el contraste 

entre la actual dificultad  de asimilar imágenes que nos plantea este autor, en oposición a 

la supuesta familiaridad  con que recepcionamos las imágenes de acuerdo a lo planteado 

por Ernest Gombrich. Éste último autor, señaló que estamos sintonizados para 

recepcionar una imagen, porque ya estamos habituados al sistema de notación que 

conlleva ésta. 

“Nuestra lectura de los criptogramas del artista está influida por nuestra expectativa. Nos 
enfrentamos con la creación artística como aparatos receptores ya sintonizados. 
Esperamos encontrarnos ante un cierto sistema de notaciones, una cierta situación en el 



 

- 58 - 
 

orden de los signos; y nos preparamos para concordar con ella. (…) Quizá por esta 
misma razón no nos sorprende la ausencia de color en una fotografía blanco y negro.”61  
 
Es necesario prestar atención a los procesos a los que pueda ser sometida una 

imagen. El proceso mediación, por ejemplo, afectará las cualidades de la imagen 

(resolución, soporte, escala, etc.). En las Pinturas Aeropostales, Eugenio Dittborn hace 

visible la trama mecánica de la imagen, al cambiarle la escala a la lineatura del offset, 

por ende, cambia la escala de la imagen y la transfiere de soporte, de manera tal que “se 

produce un “chirrido”, la foto hace crisis”.62 

Así como la fotografía es un acto que involucra su recepción, también es una 

huella de su referente (Dubois). La fotografía fija el mundo y al mismo tiempo nos habla 

de lo que no está, pero que tuvo lugar. La fotografía al fijar un momento, es un medio de 

conmemoración del referente, algo que ha desaparecido (imago63), como es el caso de la 

obra Still Life, que retomaré en la tercera parte de este capítulo. En este marco, se 

inscriben las imágenes que desarrollé en la serie titulada Nosotros los héroes, la ruina y 

la reconstrucción de la mirada. Esta serie, tiene su origen en la relación entre fotografía 

y turismo, que aborde a partir de un largo viaje que realicé al Medio Oriente, donde 

visité innumerables ruinas: egipcias, romanas, asirias, fenicias, abasidas, omeyas, 

hebreas, bizantinas, nabateas, otomanas y de los caballeros cruzados. Premunido de mi 

cámara réflex, realicé un registro visual de un territorio donde se sobreponen, como 

palimpsesto, las diferentes ruinas. A partir de este registro fotográfico −insumo de varios 

años de trabajo−, realicé, posteriormente, una serie de fotografías, fotolitografías y 
 

61 Cfr. GOMBRICH, Ernst. Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica. 
Barcelona: Gustavo Gili, cap. V, 1979. Citado en: Eco, Umberto. Semiología de los mensajes visuales, En 
Análisis de las imágenes. Buenos Aires: Comunicaciones, 1982. 
62 En entrevista a Dittborn de Ernesto Saúl, en Eugenio Dittborn, arqueología plástica por vía postal. 
Revista Cauce 5 al 11 de noviembre de 1985. Reproducido en Ivelic, Milan y Galaz, Gaspar. Chile arte 
actual. Dossier Documentos. Valparaíso: Universitarias, 1988. p. 85. 
63 Recordemos que en el mundo romano imago era la mascarilla de cera con que se obtenía la efigie de un 
difunto connotado. Una forma de perpetuar a los familiares en las familias nobles. “Se procede al 
enterramiento y celebrados los ritos oportunos, se lleva la imagen del difunto a la casa y se la coloca en 
una hornacina de madera que está situada en un lugar preferente”. En Polibio, Historias, VI, 53 (1-6). 
Existe en la noción de imago, en su calidad de representación de la muerte una doble significación entre 
presencia y ausencia. 
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animaciones gráficas. En particular quiero referirme a tres trabajos de esta serie: 

Vacilación, Secuencia interrumpida y Noche.  

Vacilación64 (Fig. 29) es un fotograma de una animación compuesta de 

fotografías. Durante el proceso de edición, seleccioné un fragmento de una panorámica 

que realicé en el centro de Beirut. Cuando llegué a esa ciudad, concurrí a una oficina de 

turismo (prácticamente inexistentes) y me encontré casi únicamente con postales de una 

plaza llamada Sahet el Shouhada, del año ‘72. «Qué interesante –me dije, veinticinco 

años de desfase para promover el turismo». Cuando pregunté a las señoras que atendían 

cómo llegar a este lugar, me indicaron entre 

risas –¡vaya mi ingenuidad!– cómo llegar. Una 

vez en el lugar, la imagen turística que buscaba, 

no existía. Sólo hectáreas eriazas, con 

remanentes de escombros y fachadas 

acribilladas. La postal de Sahet el Shouhada, 

conocida –como luego vine a saber– como la 

Place des Martyrs (Plaza de los Mártires) (ver 

Fig. 39), era sólo una irónica obstinación en la 

memoria de los libaneses. La metabolización de 

lo que vi, siguiendo el término de Tisseron, me llevó a evidenciar lo que había ocurrido 

una vez frente al negativo fotográfico revelado. En el fotograma, se puede ver el recorte 

de cada toma de la panorámica, señalado con una línea blanca entrecortada. El resto de 

las líneas corresponden a la interface del escenario (stage), o encuadre, que genera el 

software Adobe After Effect. De esta imagen, me interesa especialmente la evidencia 

barthesiana de que esto ha tenido lugar. La imagen fragmentada, por las posibilidades de 

la óptica y el encuadre, reconstituye la Plaza de los Mártires, en proceso de 

reconstrucción, luego de largos años de guerra civil. El registro que obtuve, es 

digitalizado por un escáner, luego compuesto en Adobe Photoshop y posteriormente 

 
64 El fotograma pertenece a la obra Onono, palíndrome en el video. 19‘. Video NTSC, 1999. Exhibido en 
la IVa Bienal de Videos y Nuevos Medios de Santiago, MAC.  

 

 

Fig. 29. Antonio Silva, Vacilación (de 
la serie Nosotros los héroes la ruina y 
la reconstrucción de la mirada). 
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animado en Adobe Affter Effect. Hay una cierta 

“honestidad” en evidenciar cada fragmento, cada 

toma de esta panorámica en trescientos y tantos 

grados que reconstituyen este lugar; al mismo 

tiempo, las mediaciones por las que va pasando la 

imagen, le van dando una carga distinta. Me 

interesaba asumir esa “torpeza” del fragmento de 

origen de la imagen.  

El procedimiento descrito se vincula con el 

trabajo que hace Gordon Matta-Clark en la serie 

de Cuttings (cortes) y Splittings (particiones) en 

espacios arquitectónicos. Matta-Clark, repite el 

procedimiento de cortar la arquitectura en algunos 

de sus fotomontajes, como es el caso de Office 

Baroque (Fig, 30). En vez de hacerlo en la 

arquitectura misma (en sus intersticios), esta vez 

lo hace en el negativo fotográfico. Matta-Clark 

reconstituye así, a modo de gesto tautológico, el 

corte. Este corte, crea un vacio, exponiendo los 

intersticios de un edificio, el aire existente entre el 

espacio de la arquitectura y el espacio de la 

ciudad. 

“Los recortes de Matta-Clark eran a la vez una 
suma de las estructuras existentes, dado que 
permitían nuevos pasadizos y vistas, y una 
resta, por el hecho de crear un vacío. En este 
sentido, los recortes se alzan como metáfora de 
las capas de referencias pasadas en el edifico 

 

 
 

Fig. 30. Matta Clark, Office 
Baroque. 1977. 

 

 
 

Fig. 31. Antonio Silva, Secuencia 
interrumpida (de la serie 
Nosotros los héroes la ruina y la 
reconstrucción de la mirada). 
Fotolitografía. 2002. 
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mismo, así como de las desarticulaciones en el funcionamiento del individuo 
dentro de la sociedad.”65 
 

Secuencia interrumpida (Fig. 31) es un políptico de 10 cuadros, realizado en 

fotolitografía, donde una misma imagen, ruina de Siwa, es intervenida por un módulo 

blanco, en diez distintas posibilidades de combinatoria. El módulo blanco, recorta la 

imagen al superponerse en el momento mismo de la impresión, como reserva. El origen 

de ese módulo blanco, está tomado del extremo superior derecho de la imagen, que 

corresponde al cielo de ésta, que a su vez es como un recorte en la arquitectura de la 

ruina. El recorte (elemento blanco), además de su operatoria gráfica, refiere a borrar la 

imagen, sobreexponerla de luz, volverla a blanco, calarla, hacer que desaparezca en 

parte.   

En Noche (Fig. 32), lo que propuse fue, siguiendo en la línea de la reconstitución 

de la mirada, fotografiar un departamento del centro de la ciudad de Beirut. Un edificio 

con todos sus muros acribillados, 

pero con exuberantes flores 

silvestres creciendo sobre bloques 

de piedra, en lo que alguna vez 

fue una vereda. La operación que 

realicé fue llevar la imagen a 

negativo y ajustar sus parámetros 

de color. Para mi sorpresa, la 

imagen en negativo remite al 

instante de un estallido, ficción de 

un momento que nunca tuvo 

lugar, pero que está latente en el 

 
65 JACOBS, Mary Jane. Gordon Matta Clark: A Retrospective. Chicago, Museum of Contemporary Art, 
1985. La traducción es mía. 

 

 

 
 

Fig. 32 Antonio Silva, Noche (de la serie Nosotros los 
héroes la ruina y la reconstrucción de la mirada  
Lamba-print. 1998. 
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correlato bélico de la misma imagen. Esta paradoja, contenida en el negativo de la foto, 

plantea también un traumatismo en la naturaleza misma de la imagen. Traumatismo 

similar al que sufre Thomas (personificado por David Hemmings) en el ya 

clásico film Blow Up66. Cabe destacar que blow up significa ampliar una foto, término 

que también tiene la acepción de explotar. Thomas descubre, durante el proceso de 

ampliación fotográfica, evidencia de un asesinato.  Secuencia que logra capturar como 

voyeur, en Maryon Park,  donde registra un forcejeo ambivalente de dos amantes (Fig. 

33). En el momento mismo de la toma, “la realidad” por sí misma, no le permite tomar 

conciencia de lo que ha ocurrido67. Es en el cuarto donde Thomas busca la respuesta. 

Algunas de las fotografías de la secuencia fotográfica evidencian tenuemente un cuerpo, 

que desaparece entre las sombras de los arbustos. Este acontecer, como algo no 

previsible en la superficie de la fotografía (el grano en el caso de la fotografía analógica) 

se constituye, en los términos de Barthes, en el punctum de la imagen68. 
“Este segundo elemento que viene a perturbar el studium lo llamaré punctum; 
pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, corte pequeño y 

 
66 ANTONIONI, Michelangelo (director). Blow Up. Warner Home Video, 1966. 
67 A la mañana siguiente del hallazgo, Thomas vuelve al parque a buscar el cuerpo entre los arbustos, pero 
el cuerpo ha desaparecido, y la evidencia fotográfica ha sido robada de su estudio. Sin la evidencia, 
Thomas se llena de incertidumbre, porque no puede comunicar su hallazgo. 
68 A diferencia del studium, que sería la intencionalidad explícita que le da o busca el fotógrafo en la toma, 
el mensaje denotado. 

 

 

 
 

Fig. 33. Blow Up. Michelangelo Antonioni. 
1966. 
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también casualidad. El punctum de una fotografía es el azar que en ella me 
despunta (pero también me lastima, me punza).”69 
  

La metabolización de una imagen, es también un proceso posterior al acto de la 

toma, consecuencia de una reflexión durante el proceso de revelado (o edición). Aquí se 

explicitan contenidos psíquicos (caja negra psíquica) intuidos, azarosos en el encuentro 

con la imagen. De esta manera, entendemos el dispositivo fotográfico como una mirada 

que detiene el tiempo, donde la fotografía sustituye lo que ha desaparecido (imago). 

 

 

3.3 Lo fotográfico y post-fotográfico 

 

“Los métodos mecánicos de reproducción son, en su 
efecto final, una técnica reductiva, y ayudan al hombre a 
alcanzar ese grado de dominio sobre las obras sin el cual 
no sabría utilizarlas.” 

Walter Benjamin,  
 
 

“Cuando las herramientas se transformaron en máquinas, 
su relación con el hombre se invirtió. Antes de la 
Revolución Industrial, el hombre estaba rodeado de 
herramientas; después fue la máquina la que se rodeó de 
hombres. Este es el significado preciso de “revolución”. 
Antes de la Revolución Industrial, el hombre era la 
constante en las relaciones, y las herramientas eran las 
variables; después, las máquinas fueron las constantes y 
los hombres las variables. Antes las herramientas 
trabajaban en función de los hombres; después los 
hombres trabajaron en función de las máquinas.” 

Vilem Flusser 
 

 

 
69 BARTHES, Roland. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, 1998. p. 65. 
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No deja de ser provocativo que Walter Benjamin señalara en su Pequeña historia 

de la fotografía que “la niebla que cubre los comienzos de la fotografía” estuvo 

acompañada de una década de esplendor (estético), en la que “había en torno a ellos [los 

fotografiados] un aura, un médium que daba seguridad y plenitud a la mirada que lo 

penetraba”70. Benjamin, evidenció que el cambio técnico de la fotografía (su 

reproductibilidad) se tradujo en un cambio estético: iluminación, textura y una atmósfera 

extraña, por cierto; y en una pérdida en su cualidad aurática: la fotografía alcanza 

técnicamente la capacidad de que sus originales puedan ser reproducidos, perdiéndose el 

valor “cultual” del original. De esta manera, con la industrialización, la imagen 

fotográfica comienza a vaciarse, a perder la cualidad estética que tuvo en su primera 

década, en razón de las restricciones técnicas que tenía como dispositivo.  

Hoy, en una aldea global planetaria, esa niebla (esa opacidad óptica) se ha 

disipado hasta tal punto de los dispositivos, que nos “encandilamos” con la “ilusión de 

fidelidad” de la imagen. Paul Virilio constata que, a mayor hiper-reproductividad de la 

información, más soledad se extiende a nuestro alrededor.  
“Una vez más estamos en el ámbito de la ilusión cinemática, del espejismo que 
produce la precipitación de la información en la pantalla del ordenador. Pero lo 
que se ofrece es justamente información, no sensación: se trata de la apátheia, esa 
impasibilidad científica que hace que cuanto más informado está el hombre, tanto 
más se extienda a su alrededor el desierto del mundo.”71 

 
La materialidad y los procesos de la fotografía digital, son totalmente diferentes a 

los de la fotografía analógica. Desaparece la cámara obscura, ahora, en cambio, tenemos 

un dispositivo que escanea. El sistema fotosensible de los haluros de plata, es 

reemplazado por un sistema fotosensible de silicio, que escanea secuencialmente. Éste, 

posee un sensor que traduce las intensidades luminosas en información matemática que 

almacena las imágenes fotografiadas en delgados chips de silicios. Donde antes existió 

grano, hoy existe el punto por punto en forma de pixel. Pero por sobre todo, no 

 
70 BENJAMIN, Walter. Pequeña historia de la fotografía. En Discursos interrumpidos I. Madrid: Taurus, 
1973. p. 72.  
71 VIRILIO, Paul. Estética de la desaparición. Barcelona: Anagrama, 1988., p. 51. 
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olvidemos que la fotografía basada en la cámara obscura, permitió que estableciéramos, 

por medio de ella, una relación exclusiva con lo real, que hoy está cambiando con la 

maquinización. Philippe Dubois nos advierte que las máquinas están instaladas “entre 

los hombres y el mundo” y por tanto afectan y median los sistemas de representación, 

determinando (en tanto teckhné) “el sistema de construcción simbólica”.72 

Cuando Lev Manovich afirma que “la historia de la fotografía es una historia de 

continuidad y una discontinuidad” simultáneamente, se refiere a que la fotografía digital  

“desgarra la red de códigos semióticos” a los que estábamos acostumbrados y también 

nuestros modos de visualizar. La imagen digital reconfigura los materiales que 

componen la fotografía y sus técnicas. Por medio de las actuales técnicas de 

procesamiento de la imagen, se puede obtener una imagen con mayor información de la 

que el ojo humano puede ver, como reza la propaganda de Epson: Exceed your visión. 

Este exceso de fidelidad con lo real nos hace repensar lo que entendemos por realismo, 

¿Realmente esto ocurrió? ¿De qué manera este “exceso” de fidelidad con lo real 

modifica nuestra condición de espectador? 
“La lógica de la fotografía digital es una de la continuidad y la discontinuidad 
histórica. La imagen digital está desgarrando la red de los códigos semióticos, los 
modos de exhibición y los patrones de ser espectador en la cultura visual moderna 
- y, al mismo tiempo, teje esta red incluso más fuerte. La imagen digital aniquila 
la fotografía, mientras que solidifica, glorificando e inmortalizando lo 
fotográfico.”73 

  

 La naturaleza de la imagen digital, basada en información codificada, es 

infinitamente manipulable. Me refiero, tanto al proceso de producción, como al de 

posproducción (editing) de ésta. En esta última etapa, se edita, manipula, calibra, retoca. 

Entonces, cuando Manovich plantea que se desagarran los modos de exhibición y la 

forma de ser espectador, se refiere a que se viene produciendo un cambio de magnitud 

en los dispositivos de reproductibilidad de las imágenes. Hoy, una parte importante del 

 
72 DUBOIS,  Philippe. Video, Cine, Godard. En  Máquinas de imágenes: una cuestión de línea general. 
Buenos Aires: Centro Cultural Rojas, 2004.  
73 MANOVICH, Lev. OP CIT. La traducción es mía. 
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planeta captura imágenes con una gran facilidad, ya 

sea por medio de su cámara, teléfono móvil o algún 

tipo de reproductor musical y luego las edita con 

rapidez en su computador. Manovich plantea que 

cambia el dispositivo de captura –ahí lo discontinuo 

–, pero al mismo tiempo, este cambio glorifica e 

inmortaliza lo que Rosalind Krauss llamó lo 

fotográfico. De ahí su continuidad.  

Las imágenes de los medios de 

comunicación, se vuelven referentes de las grandes 

audiencias. Pienso que el arte debe ir en búsqueda de 

dichas imágenes; aquellas que en el contexto del 

terrorismo se han vuelto cotidianas y globalizadas. 

Me inquietan profundamente, no sólo porque atentan contra el orden establecido, sino 

porque atraviesan el límite de la prohibición de matar. 

¿A dónde conduce todo esto? La trampa estaría en lo que le dice el conejo a 

Alicia, en Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll: “Si no sabes adónde vas, 

acabarás en otra parte”. En este sentido, lo que hago en la serie Input/Output (2006-

2009) es utilizar las imágenes del encapuchado, en el contexto del terrorismo y 

reorientar sus signos hacia la mirada del testigo. 

La conciencia social de las imágenes ha cambiado culturalmente, de ello no cabe 

duda.  La transmisión televisiva, a tiempo real, de la caída de las Torres Gemelas, no 

dejó impasible a la comunidad internacional. Las imágenes del 11-S74 se inscribieron de 

manera decisiva en la cultura visual contemporánea, integrándose al relato histórico, 

abriendo así un nuevo imaginario visual de la guerra. Luego la circulación de imágenes 

de torturados ha vuelto a poner en “el tapete” la veracidad y naturaleza de las imágenes. 

Algo hay en estas imágenes de baja definición que se vuelven verosímiles ¿Será por la 

cotidianeidad del formato?  
 

74 Sigla bajo la cual los estadounidenses nombran la fecha del atentado a las Torres Gemelas.  

 
 

Fig. 34 Torturado iraquí. 
Fotografía desde teléfono 
celular tomada en cárcel de 
Abu Grahib. 2004. 
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Mi propósito al escoger una fotografía de las 

torturas en las cárceles de Abu Grahib (Fig. 34), es 

reelaborar una imagen que ha sido recepcionada 

como evidencia de tortura. Me recuerda el testimonio 

que entrega Luis Navarro, fotógrafo que documentó 

los cuerpos hallados en “la matanza de Lonquén” 

(Fig. 35). En el documental La ciudad de los 

fotógrafos75, Navarro sostiene que fue a partir de 

estas imágenes, que se dio a conocer públicamente la primera evidencia indesmentible, 

de que en aquellos años se torturaba y mataba en Chile: “es a partir [de la evidencia] de 

estas fotografías cuando la Dictadura empieza a ser derrotada”.76  

En Input/Output no hay emancipación posible, sino estetización de los signos 

visuales del terrorismo globalizado. En esta serie hay una elaboración de un sistema de 

obra, materialmente contrastada entre procesos low y high tech. Estableciendo así, un 

proceder con determinadas reglas y 

manipulación de sus signos, para operar en un 

plano retórico. En la obra Still Life (Fig. 36) 

instalo la palabra (still life) en neón rojo, 

“abastecida” desde un circuito eléctrico del que 

también se desprende una imagen espectral de 

un prisionero iraquí torturado. La imagen que 

“da vida” al dibujo, proviene de una imagen 

digital obtenida desde un teléfono celular por un 

soldado norteamericano en la cárcel de Abu 

Ghraib, el año 2004. Esta imagen, al igual que muchas otras, circuló en un inicio entre 

los mismos soldados, luego se filtró en el ciberespacio77, impactando a la opinión 

 
75 MORENO, Sebastián. La ciudad de los fotógrafos, 2006. 
76 Cfr. Op cit. 
77 Rápidamente estas imágenes se difundieron a otros medios de comunicación, generando un conflicto en 
la opinión pública de proporciones mayores, no sólo por la pérdida de credibilidad en la política 

 

 

 
Fig. 36. Antonio Silva. Still Life (de 
la serie Input/Output) detalle. 2007 

 

 
 

Fig. 35. Navarro, Luis. Hornos 
de Lonquén. Fotografía. 1978.  



 

- 68 - 
 

pública internacional. A nosotros, se nos 

presentó como imagen fantasmática de los 

peores momentos del régimen militar, imagen 

que “aun no podemos sepultar”. La imagen, 

traducida en un dibujo a carboncillo efectuado 

directamente sobre el muro, recarga, por medio 

del trazo gráfico, la intensidad de la silueta de 

la manta y la capucha del torturado, que anulan 

su identidad. La línea del cable que abastece el 

neón, desde la misma fuente de donde 

comienza el dibujo del soldado torturado, se 

superpone a los cables dibujados, como trampa al ojo a la distancia, situación que es 

develada al acercarse a la obra. La imagen del soldado iraquí es, siguiendo la categoría 

de medios fríos y cálidos de Marshall McLuhan78, una fotografía de baja resolución 

(definición). Por lo tanto la fotografía es un medio frío, ya que compromete al 

espectador para que complete la información, a través de su participación en la recepción 

del mensaje. La información que transmite este medio, hace que nuestros sentidos 

participen involucrando al espectador a completar lo que está viendo. Rápidamente, en 

cuanto espectadores, sabemos lo que está ocurriendo ahí.  

En el acto fotográfico de las imágenes de la cárcel de Abu Ghraib, se revela una 

clase de representación extremadamente resistida en nuestra cultura, como lo es abusar 

el cuerpo del vencido. La exhibición del cuerpo torturado y denigrado del enemigo 

vencido como trofeo de guerra, es también la apropiación simbólica de su cuerpo79. Muy 

distinto a lo que ocurría en el antiguo Egipto, donde se representaba al faraón derrotando 

a sus enemigos con el fin de inscribir la victoria. Las imágenes de este bajo relieve 

 
internacional norteamericana, sino también porque no hacían más que reproducir las mismas o peores 
brutalidades que las realizadas durante el régimen de Saddam, pero en nombre de la libertad, la 
democracia y la religión. 
78 Cfr. MCLUHAN, Marshall. La comprensión de los medios como extensión del hombre. 1964. 
79 CSÚRI, Piroska. Cuerpo real, cuerpo fotográfico.  

 

 

 

Fig. 37. La Estela de Amenophis 
III. Piedra caliza. Museo del Cairo. 
18ª Dinastía, c. 1403-1365 A.C, 
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constatan el triunfo del orden faraónico sobre el caos existente. En la Estela de 

Amenophis III (Fig. 37), el faraón está parado arriba de su carro, arrastrado por sus 

caballos, y pasa por sobre sus “viles” enemigos, quienes además están representados 

más pequeños. El triunfo está cristalizado en la acción de superioridad bélica: cuando los 

enemigos son “pisoteados” por los pies de los caballos y las ruedas de su carro80.  

La huella que podemos encontrar en la fotografía del torturado iraquí, en Still 

life, remite a ese indicio de realidad que ya es pasado, pero que no deja de atemorizarnos 

al observar cómo se les niega la representación a los prisioneros —como lo ha señalado 

Piroska Csùri.  
“Los cuerpos de los prisioneros se desnudaron, y al cubrir sus rostros, el signo de 
su identidad, se les negó la representación como individuo. Al apilarlos en una 
montaña uno arriba del otro, se los convirtió en una masa indistinta. A los 
prisioneros se los convirtió en meros cuerpos anónimos. Se les negó una 
representación digna que es derecho del hombre occidental. En vez de ella, se les 
otorgó una representación que corresponde a aquellos que no tienen el poder 
sobre su propia imagen, quienes no pueden dar su consentimiento al acto 
fotográfico, quienes están tratados como el Otro “bárbaro” que ni siquiera merece 
una representación de su propia identidad. ¿En este caso, quienes serían los 
bárbaros: los fotógrafos o los fotografiados?”81  
 

“Mirar una imagen no equivale a creerse en ella”, dijo alguna vez Ernst Jünger. El 

poner en escena imágenes del memento mori (momento de la muerte), plantea también 

diferentes lecturas posibles a este asunto: una carnavalización de las imágenes, algo no 

extraño en la sociedad del espectáculo82, donde las relaciones sociales han sido 

suplantadas por las relaciones mercantiles, relaciones mediadas por la imagen. La 

escenificación del memento mori también pone en discusión la pulsión escópica83 donde 

lo que se busca es el placer en la imagen –de un morbo cuestionable en mi opinión–. Lo 

anterior, tiene relación con el uso de las imágenes, pero no precisamente con el gesto 

 
80 La Estela de Amenophis III se encuentra en el Museo del Cairo. La estela proviene del templo de 
Merenpath, del Reino Medio, 18ª Dinastía, c. 1403-1365 A.C.  
81 CSÚRI, Op. cit. 7 
82 Cfr. DEBORD Guy. La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-Textos, 1999. 
83 Placer pulsional por mirar, por satisfacer un deseo a través de la mirada. 
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que le imprimo a Still Life. Interrogar a las imágenes, es también interrogarse a uno 

mismo, e interrogar al público.   

Estas imágenes provienen de acontecimientos donde los medios de comunicación 

producen el imaginario. Los hechos ocurridos son abyecciones, y somos puestos ante la 

mirada del testigo, enfrentados al memento mori. La fotografía, en cuanto dispositivo 

que captura un “instante” que está destinado a ser pasado, lleva implícita el memento 

mori. Susan Sontag plantea que  “todas las fotografías son memento mori, tomar una 

fotografía es participar de la mortalidad”84 

En el video Aparecer (Fig. 38), trabajé con la imagen del encapuchado, pero 

basándome en una foto periodística. Trabajé con la portada del Diario El Mercurio, del 

día 8 de julio de 2005, la que dio cuenta del ataque terrorista a Londres el día anterior. 

En el video, la capucha del prisionero es sustituida por la portada del diario. Aquí, se 

destaca en primer plano la imagen de una sobreviviente, cuyo rostro se encuentra 

completamente vendado, abrazada por un camillero. Este rostro, cuyas vendas cubren las 

heridas infringidas en una explosión, se transforma en el rostro de un prisionero 

encapuchado en una escena de tortura. 

En esta escena “simulada” de tortura, el sujeto encapuchado está con el torso 

desnudo amarrado a una silla con cables 

eléctricos y de computador. Primero, se le ve a 

través de una señal de televisión, luego se le 

aprecia sin mediación de la televisión. El video, 

se inicia con un plano detalle del rostro de la 

mujer vendada de la foto, y por medio de un 

zoom back, vemos que esa imagen cubre a un 

sujeto prisionero y encapuchado. A medida que 

el zoom retrocede, empezamos a reconocer que 

 
84 SONTAG, Susan. Sobre la fotografía. Barcelona, Edhasa, 1985. p.25. 

 

 
 

Fig. 38. Aparecer (de la serie 
Input/Output). Video. NTSC. 45”. 
2007. 
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la capucha del sujeto está confeccionada con el titular del Diario El Mercurio. Los 

forcejeos del sujeto por soltarse, aumentan su desesperación y empieza a balancearse en 

su silla hasta que cae al suelo y desaparece del cuadro.  

El gesto central de este video, es sustituir la capucha del torturado por la portada 

de la prensa, sobreponer el rostro vendado de la sobreviviente que aparece en el diario, 

por la capucha de un torturado. El video explora ciertas disonancias por medio del 

absurdo. Hay tres niveles de significación: la imagen, el sonido y el giro final. La 

imagen tiene una estética de video (pseudo) snaff85, donde aparece un torturado 

amarrado a una silla por medio de cables de computador y encapuchado con un 

periódico. El prisionero aparece con un fondo blanco atrás, iluminado por una luz cruda. 

Acompañado a los sonidos del forcejeo del prisionero por escapar, escuchamos una 

sonoridad cadenciosa y sensual, casi anestesiante, compuesta por Caetano Veloso para el 

film Eros86. También, se asoma esa dimensión oscura entre el erotismo y la tortura. En 

el giro final, cuando el torturado cae fuera del cuadro, queda el fondo blanco del muro, 

que se convierte en la proyección que el espectador pueda realizar. Por medio del “ fuera 

de campo”87, busco extremar lo brutal y lo absurdo. 

De acuerdo al sentido anterior, el video Aparecer, cuestiona cómo las imágenes 

quedan subsumidas bajo este efecto narcotizante de los medios. Fabrizio Cossalter, 

sostiene que para discernir “entre lo verdadero y lo falso”, entre lo real y lo simulado, 

hay que comprender el “contexto de producción de las imágenes”. ¿Podemos acaso 

discernir entre lo verdadero y lo falso? 
“La avalancha de imágenes puestas en circulación a diario por la sociedad del 
espectáculo cuyo extremo es la imposibilidad de discernir entre lo verdadero y lo 
falso, impide aquella construcción de la duración a través de una específica 
relación entre historia y memoria, presente y pasado, que nos permitiría asumir la 

 
85 Videos donde se asesinan personas en cámara y luego se comercializan clandestinamente. 
86 ANTONIONI, Michelangelo (director-guionista), KAR WAI, Won (director-guionista) y  
SODERBERGH, Steven (director-guionista). Eros. IMOVISION, 2004. 
87 Revisemos la definición que nos dan Jacques Aumont y Michel Marie: “El campo definido por un plano 
de film está delimitado por el cuadro, pero a menudo sucede que elementos no vistos (situados fuera del 
cuadro) se hallan relacionados imaginariamente al campo (…)”. En AUMONT, Jacques y MARIE, 
Michel. Diccionario teórico y crítico del cine. Buenos Aires: La Marca, 2001. P. 104. 
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particularidad de la imagen, pensarla en su contexto de producción y finalmente, 
comprenderla en su peculiar historicidad.” 88 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
88 COSSALTER, Fabrizio. Imágenes (y palabras) pese a todo. Los discursos de la memoria entre 
práctica intertextual y reconstrucción narrativa. Revista de Occidente (328). 2008. 
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IV. Imaginarios y contextos 

 

4.1 Imaginario de la ruina y lo arruinado  

 
“¿Cómo, desde el arte, abordar lo popular no 
populísticamente: sin esencializar su categoría, sin 
dogmatizar su referencia, sin mitificar su significado, sin 
romantizar su existencia?” 

Nelly Richard 
 

Los objetos que están dispuestos en el Persa del Bío Bío, el mercado de este tipo 

más emblemático de la ciudad de Santiago, comparten la característica de estar fuera de 

su contexto de origen. Son objetos dispersos en el espacio, como las palabras de 

Mallarmé, en plena “desorientación semántica”. En cierta forma, mi cuerpo de obra es 

análogo al espacio del mercado persa, en cuanto existe mixtura de objetos de 

proveniencias diferentes, que son ordenados, clasificados y exhibidos, según 

determinados criterios de disposición.    

En el Bío Bío, cada fin de semana los objetos adquieren, en su transacción, valor 

simbólico para quienes obtienen alguno de estos. El destino de la transacción de estos 

objetos, tiene muchas veces como objetivo construir una ficción de pasado.  Las piezas 

adquieren valor de antigüedad o rareza coleccionable, debido a su pasado, a su aura. En 

el mercado persa, concurren miles de piezas y enceres, que en algún momento nos 

pertenecieron, y de los que nos deshicimos porque ya no eran más que cachureos en el 

espacio que habitamos, ya sea porque estorbaban o por su inutilidad. Pero, de los 

cachivaches que nos hemos deshecho, ¿cuántos no han ido a parar allá? En la cercanía o 

yuxtaposición de uno con otro, también van a suceder fricciones e innumerables posibles 

combinatorias de sentidos. Los objetos del persa, vuelven a aparecer no alejados de su 

función de uso, pero de una manera diferente. La diversidad de mis series, las 

diferencias formales y materiales entre sí, son como una acumulación de fragmentos 

coleccionados y clasificados discontinuamente. Así como la fotografía hace desaparecer 



 

- 74 - 
 

al objeto, para luego de la toma volver a (re)aparecer, en el mercado persa, también 

reaparecen pero recargados semánticamente. Objetos clasificados, agrupados, 

coleccionados, adquieren una memoria que puede transportarse al living de la casa para 

dar status o inventar un pasado familiar por medio de un baúl, mueble o artefacto con 

algún grado de sofisticación. Es por esta razón, que este “mercado de las pulgas”, es un 

lugar donde el sujeto aspiracional puede acceder a (re)construir su memoria, y establecer 

una ficción de su pasado.   

Siguiendo la idea anterior, el arte tiene esa cualidad ligada a esta “posibilidad de 

aparecer de los objetos”. En el museo, los objetos vuelven a aparecer, como dijera 

Maurice Blanchot “la categoría del arte está ligada a esta posibilidad de aparecer de los 

objetos”, pero los objetos aparecerán como “algo” diferente.  
“Por analogía, se puede recordar que un utensilio averiado se convierte en su 
imagen (y a veces en un objeto estético: ‘estos objetos pasados de moda, 
fragmentados, inutilizables, casi incomprensibles, perversos’ que amó André 
Breton). En este caso, no desapareciendo en su uso, el utensilio aparece. Esta 
apariencia del objeto es la de la similitud y del reflejo: de su doble si se quiere. 
La categoría del arte está ligada a esta posibilidad de aparecer de los objetos; es 
decir, de abandonarse a la pura y simple similitud detrás de la cual, no hay nada 
más que el ser. No aparece más que aquello que se ha entregado a la imagen, y 
todo lo que aparece es, en este sentido, imaginario.”89 

 

En la Ilustración, el ingreso de un objeto al museo significaba su gloria, su 

consagración. Hoy en día, el mundo completo se ha vuelto museificable, hoy todo tiene 

la posibilidad de ingresar al museo. Jean-Louis Déotte, retoma la idea de Blanchot para 

hacernos ver que cuando los objetos entran al museo, éste les “instituye un imaginario”. 

Los objetos desaparecen y reaparecen ya no como “lo mismo”. 
“Pero no hay que equivocarse; lo que regresa en la representación museal no es 
un doble en el estricto sentido. No es el regreso de lo mismo. Ya que en este 
lugar, antes no había un objeto –una lámpara de araña- sino un ídolo, un dios, o 
una herramienta. El museo instituye entonces un imaginario, otra escena, en la 

 
89 BLANCHOT, Maurice, El espacio literario. En: Déotte, Jean-Louis. Catástrofe y olvido. Las ruinas, 
Europa, el museo. Santiago, Cuarto Propio, 1998. pp. 37-38. 
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que salen a la luz objetos otrora indignos, precisamente porque su antigua 
utilidad se había opacado.”90   

 
Así como el museo es “el espacio de la ruina”, donde reaparecen los objetos 

despojados de su contexto y de su condición de uso; bajo esta misma premisa, el 

mercado persa es también un lugar donde los objetos se transforman en ruina –y en 

objetos arruinados. 

Por otra parte, la ruina arqueológica que nosotros conocemos, es una ruina 

restaurada, preparada para el turismo. La ruina es una reconstitución arqueológica. En el 

capítulo anterior, me referí a mi encuentro con la Plaza de los Mártires (Fig. 39), 

espacio urbano en el corazón de la ciudad del Líbano, en estado de reconstrucción luego 

de la cruenta guerra civil. Mi aproximación era, en primer lugar, fotográfica pero, basada 

en la imagen del turismo. Yo buscaba la imagen de la postal, la imagen idealizada, 

“congelada” en el tiempo y extemporánea a la vez (la postal que adquirí reproducía una 

imagen de hacía 25 años). El turismo se aferra a la iconografía de la ruina y niega lo 

arruinado, incluso en una de las capitales “más dislocadas” del mundo.  

 
90 DÉOTTE, Jean-Louis. Catástrofe y olvido. Las ruinas, Europa, el museo. Santiago, Cuarto Propio, 
1998. p. 36. 

 

 
 

Fig. 39.  Postal de Sahet  el Shouhada (La Plaza 
de los Martires), Beirut. 1972. 
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Del conjunto de fotografías que realicé en el sector del persa, Terca # 5 (Fig. 40)  

problematiza lo arruinado. En la imagen, se observa una anciana sentada en la vereda 

cuyo cuerpo ha colapsado físicamente. Al costado derecho de la imagen, se observa un 

acacio mocho, que también se yergue fracturado. Las raíces del árbol son nudosas y no 

bastan para detener la inclinación del tronco en treinta 

grados desde la vertical. En el encuadre, el árbol 

encaja visualmente con el umbral de una casa fachada 

continua, convertida en tienda de insumos 

computacionales. A nuestros ojos, pareciera que el 

árbol sujeta por una parte el dintel y, por otra parte, 

amenaza con aplastar a la anciana. La espalda de la 

anciana se ha recogido producto de la vejez. Su cuerpo 

está arruinado, viene a ser un objeto más de la vereda 

que incluso combina con el color de la pared. Esta 

fotografía, no pretende documentar la pobreza, más 

bien exaltar cómo lo socialmente arruinado se objetualiza en el borde, en la vereda, en el 

espacio público. Chile no es un país de ruinas turísticas, pero abundan las situaciones 

urbanas donde lo arruinado es testigo de la yuxtaposición del progreso y el abandono.  

Lo anterior, no es sólo una cuestión exclusivamente referida al espacio, o a 

tipologías de espaciamiento, sino que también a la temporalidad. Hay un desajuste 

temporal entre las personas y la velocidad de los acontecimientos. Sergio Rojas se ha 

referido a ello: 

“Lo que se mueve demasiado rápido es aquello cuya temporalidad tiende a 
coincidir con la contingencia misma de las cosas, de tal manera que no es posible 
percibir allí el tiempo mismo. La transitoriedad del individuo que habita en medio 
de ellas, como ‘en medio’ de un escenario en permanente mudanza, como si el 
sentido del devenir correspondiese a los criterios o a la lógica de una 
‘inteligencia’ que existe siempre en otra parte. La anterioridad de los espacios es 
desplazada por el cálculo.”91 

 
91 ROJAS, Sergio. Materiales para una historia de la subjetividad. Santiago,  La Blanca Montaña, 1999. 
pp. 376-377. 

 

 
 

Fig. 40 Antonio Silva. Terca # 
5. Lambda-print. 2006. 
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Esta temporalidad, coincide con la contingencia. La habitud, es extremadamente 

lenta en adaptarse, en mutar y ajustarse. “Los cambios en Chile son lentos y difíciles de 

producir”.92 En otro ámbito de la lentitud, la velocidad para acceder a la información, 

tiene relación con ese atraso en acceder “a tiempo”. Dittborn, advierte con dolor, que ese 

atraso podría transformarse en abismo.   

“Un fax demora aproximadamente un minuto entre Santiago de Chile y Nueva 
York. Un alumno de una escuela de arte en una universidad en Santiago de Chile 
puede demorar más de un año en tomar contacto con una información impresa en 
la Revista Art Forum. Por ejemplo, puede que ese atraso se transforme en abismo 
y ese alumno nunca tome contacto con esa información. Opongo ese abismo, que 
es propiamente la distancia colonial, al estallido de las distancias. Es ese abismo y 
no las distancias estalladas lo que aparece dolorosamente cuando uno baja del 
avión en Pudahuel, Santiago de Chile.”93 
 

En este contexto, realicé otra obra 

llamada Caballito blanco llévame de aquí 

(Fig. 43), en la cual “escenifico” una 

paradoja de la artesanía. En este trabajo, que 

surge como un encargo de realizar un 

múltiple94, me inspiré en un detalle, al 

extremo bizarro, del panel central del Jardín 

de las delicias (Fig. 44) del Bosco. Un 

sujeto desnudo lleva sobre sus espaldas una 

concha de molusco con un sujeto adentro, 

 
92 Cfr. LAGOS, Marta. En entrevista en el diario La Nación Domingo, semana del 17 al 23 de mayo de 
2009. 
93 DITTBORN, Eugenio. Los desaparecidos políticos. Publicado en la Revista de Critica Cultural N°8, 
pág. 35. 1994. 
94 “Este término se empleó por primera vez en la década del 60 para describir una obra de arte que no era 
impresa ni era una escultura seriada, aunque su intención era ser producida en gran número de copias”. 
BURY, Stephen. Múltiples de artistas, artistas multiplicados. Catálogo de la exposición Multiplication. 
Santiago: Ediciones Museo de Arte Contemporáneo, pág. 11. 2006. 

 

 
 

Fig. 43. Antonio Silva. Caballito blanco 
llévame de aquí (de la serie Terca). 
Expuesta en Multiplication. Museo de 
Arte Contemporáneo. 2006-7. 
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del que sólo vemos sus piernas desnudas. 

En Caballito blanco, vemos un equino artesanal –producción típica de la Región 

Metropolitana– a escala pequeña, arrastrando una mandíbula de caballo como si fuera un 

arado. La artesanía, utiliza un alma –interior – de madera con la forma de este animal, 

revestida de los elementos que sobreviven a la muerte de los mamíferos: hueso, crin 

(pelo) y cuero (piel). Desde la cabezada, las 

riendas utilizan toda la fuerza para llevar una 

mandíbula de equino, con los restos de sus 

molares. En esta escena, los signos son 

perturbados, señalando el inexorable avance del 

tiempo. Dos elementos se yuxtaponen, se 

mezclan: un objeto hallado en el borde costero 

de la zona central y una artesanía en vías de 

extinción. En el contexto del objeto artesanal, 

éste es utilizado para fotografiar a los niños en 

plazas públicas o como juguetes para ellos. De acuerdo a entrevistas que sostuve con el 

artesano, él y su hermano son los dos únicos cultores de este oficio. Ambos bordean la 

jubilación sin sucesores, lo que anuncia el riesgo de desaparición de la reproducción o 

multiplicación del objeto. Los elementos vivos y muertos se cruzan en la retórica de los 

materiales, ya que todas “las partes” que se utilizan para representar a un caballo, 

provienen de éste; unas para hablar de su representación (como juguete) y otras como 

representación para hablar de la muerte (iconografía de la calavera en la danza macabra). 

La retórica de los materiales, también funciona como un espejo, cuya reflectividad 

invierte los sentidos: lo vivo por lo muerto, el natural por la representación a escala, lo 

pueril por lo cáustico (Caballito blanco llévame de aquí, es también una canción de 

niño, pero aquí vemos una escena donde un caballito negro arrastra la mandíbula real). 

En esta reflectividad, o puesta en abismo, está presente la ironía como paradoja frente a 

la muerte: cada cual arrastra su propia muerte.  

 
 

 
 

Fig. 44. Hieronymus Bosch. El jardín 
de las delicias (detalle del panel 
central). Museo del Prado. 1500. 
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 En La Ruta de los sobrevivientes (Fig. 45 y 46), realicé un registro fotográfico, 

desde la vereda, de una situación arquitectónica anómala: un encuadre cerrado de la 

arcada clausurada del muro exterior de una casa de los años 40.  Se deja observar con 

claridad un sobre relieve del dibujo de la 

ornamentación de la cantería del muro, clausurada por 

un muro de ladrillos. En el costado inferior izquierdo, 

entrando al cuadro, vemos un enano de yeso que 

camina por la vereda. Enano y muro se mimetizan a 

momentos. La arcada y el muro tapiado, son de un 

color blanco que se ha vuelto amarillento con el 

tiempo, el enano es blanco también pero con una luz 

levemente más rosada. La textura rugosa del muro, 

contrasta con la suave terminación del molde del 

enano. Si prestamos más atención, podemos observar 

que el enano carga en su mochila papelitos de dulces 

“reales”. Podemos imaginar que lo próximo que hará 

será recoger los papelitos abandonados en el suelo. 

Aquí, el título parodia, por medio de una situación 

absurda: un enano recoge papeles de dulces de la calle. 

En La Ruta de los sobrevivientes, lo que sobrevive es 

algo que ha sido negado y clausurado: la cara a la 

ciudad. La Ruta es también un título espectacular para una extraña escena, que señala 

más bien una “ruta ilógica”. Esta “ruina urbana” es algo que podemos encontrar a la 

vuelta de la esquina (literalmente está a la vuelta de la esquina de donde vivo), ya sea 

como mixtura o yuxtaposición, el enano viene a señalar por sobre el hábito de ese lugar 

(o de sus habitantes) una poética. 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

Fig. 45 y 46. Antonio Silva. 
La ruta de los sobrevivientes 
y detalle. Lambda-print. 2009. 
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4.2 El azar 

 

“El fotógrafo mientras fotografía está sometido a varias 
sorpresas: lo raro, inmovilizar una escena en un momento 
decisivo, la proeza, las contorsiones de la técnica y el 
hallazgo.” 

Roland Barthes 
 

Así como señalé en el capítulo 1, que en la concepción de mis trabajos, oscilo 

entre la espontaneidad inicial y el eficaz ordenamiento, también incorporo el azar o 

hallazgo durante el proceso, como mecanismo que puede modificar la construcción de 

una obra. Entiendo el azar como un procedimiento para llegar al objeto o la imagen, 

mediado por momentos en que se “descubren” elementos de la vida cotidiana de manera 

no prevista. En algunas de las fotografías de la serie Terca, elijo objetos o situaciones, 

que encuentro cuando deambulo por algunos lugares de la ciudad (y los medios de 

comunicación), donde muchas veces se produce este encuentro. Lo importante es que 

exista entre ellos una conexión semántica. André Breton, propuso el azar objetivo como 

método en el cual dos objetos o sucesos responden a una determinada lógica. Peter 

Bürger lo explica así: 

“Los acontecimientos siguen un patrón básico: dos sucesos se ponen en conexión 
en base al hecho de que muestran una o más coincidencias. (…)El azar objetivo 
se basa en la selección de elementos semánticos concordantes en sucesos 
independientes entre sí. Los surrealistas constatan la coincidencia, que remite a 
un sentido no captable.”95 
 
Luego, Bürger señala que estos sucesos deben ser “independientes entre sí”. En 

mi trabajo, no pretendo seguir la dogmática de los surrealistas. Me diferencio, en cuanto 

no busco en el azar una objetividad que pudiera no ser racionalizada por el espectador, 

algo que exaltaban los surrealistas96. Tampoco pretendo una relación sentimental, ni 

 
95 BÜRGER, Peter. Teoría de la vanguardia. Barcelona, Península, 1987. p. 125. 
96 Los surrealistas se empeñaban en “que el sentido buscado en el azar sea siempre inaprehensible se 
explica por el hecho de que si fuera determinado, sería asumido en seguida por la racionalidad de los fines, 
y perdería así su valor de protesta”. OP CIT. p. 128 
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busco mi “propio deseo de amor” con el objeto, como señala Rosalind Krauss de André 

Breton. 

Este azar o hallazgo, se puede provocar, por ejemplo, en la elección de los 

lugares donde camino y busco estos objetos. En este sentido, más bien me predispongo 

al hallazgo. Para mí, el azar es como una válvula que me permite integrar elementos o 

tomar decisiones que no encontraría (o no estaría dispuesto a encontrar) si no fuera en el 

contexto del hallazgo. En este sentido,  —siguiendo a R. Krauss— “el hallazgo 

constituye un signo de ese deseo”, de encuentro que activa otro suceso. Fuera de la 

lógica racional, está el término acuñado por C.G. Jung: sincronicidad. En la 

sincronicidad, existe una mente inconsciente que proyecta en el mundo hechos 

coincidentes. Como en el famoso caso del escarabajo de oro que relatara Jung.97 
“En todos estos casos, y otros que como ellos parecen ser un a priori, son 
causalmente conocimiento inexplicable de una situación que en el momento es 
incognoscible.  Sincronicidad, por lo tanto, se compone de dos factores: a) Una 
imagen inconsciente entra en la conciencia, ya sea directamente (es decir, 
literalmente) o indirectamente (simbolizada o sugerida) bajo la forma de un 
sueño, idea o premonición. b) Una situación objetiva coincide con el contenido. 
Una desconcierta a la otra. ¿Cómo se origina una imagen inconsciente, y cómo es 
esta coincidencia? Yo entiendo muy bien por qué la gente prefiere poner en duda 
la realidad de estas cosas.”98 
 

El azar también convive con el cálculo. Es lo que ocurre con el punctum 

barthesiano (al que me referí en el capítulo 3), que convive con el studium (que es todo 

 
97 Cito la famosa experiencia que narra Jung: “Una joven paciente soñó, en un momento decisivo de su 
tratamiento, que le regalaban un escarabajo de oro. Mientras ella me contaba el sueño yo estaba sentado 
de espaldas a la ventana cerrada. De repente, oí detrás de mí un ruido como si algo golpeara suavemente la 
ventana. Me di media vuelta y vi fuera un insecto volador que chocaba contra la ventana. Abrí la ventana 
y lo cacé al vuelo. Era la analogía más próxima a un escarabajo de oro que pueda darse en nuestras 
latitudes, a saber, un escarabeido (crisomélido), la Cetonia aurata, la ‘cetonia común’, que al parecer, en 
contra de sus costumbres habituales, se vio en la necesidad de entrar en una habitación oscura 
precisamente en ese momento. Tengo que decir que no me había ocurrido nada semejante ni antes ni 
después de aquello, y que el sueño de aquella paciente sigue siendo un caso único en mi experiencia”. 
JUNG, Carl Gustav. Obra completa volumen 8: La dinámica de lo inconsciente. Sincronicidad como 
principio de conexiones acausales. Madrid, Trotta, 2004. p. 433. 
98 JUNG, Carl Gustav. Synchronicity. An Acausal Connecting Principle. Princeton: Princeton University 
Press, 1973. pp. 31-32.  La traducción es mía. 
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lo que ya está codificado, en la cultura y el gusto). Siempre refiriéndose a la fotografía, 

Barthes señala que “el punctum no lo está [codificado] y siempre es innombrable”99.  

Henri Bergson, señaló que nuestra idea de azar está relacionada con una 

intención, ya que encontramos “algo” donde lo queremos encontrar. Me hace mucho 

sentido la relación que realiza Bergson (en el campo de la ciencia), entre la idea de azar 

y de orden, al señalar «el azar no es un orden, sino la idea que tenemos de una 

situación.»100 

En Terca # 1 (Fig. 47), antes de iniciar la búsqueda de objetos, establecí como 

restricción buscar un objeto interesante en una vitrina del mercado persa Biobío, y 

exponer el objeto junto al registro de éste al interior de la vitrina. Una vez que encontré 

el objeto, y frente a la vitrina, comprendí que no 

requería del registro de ésta. Además, me parecía 

oscura y sin ningún interés visual. Entonces 

terminé por descartar esta restricción.101 

Encontré en las vitrinas de los locales de 

telefonía del persa, unas sillitas de acero de baja 

calidad, representaciones a escala y realizadas en 

distintos diseños. El producto –Made in China – 

no se encuentra a la venta, sino que es parte de la 

decoración de las vitrinas de locales del rubro. 

Mi interés en este objeto radica en que la silla es 

desfuncionalizada, y miniaturizada. Es utilizada 

para apoyar los celulares al momento de ser 

cargados. Se le otorga un lugar y un objeto al 

 
99 BARTHES, Roland. OP. CIT.  p. 100. 
100 Cfr. BERGSON, Henri. La evolución creativa. Madrid, Alianza, 1982.  
101 Pienso, como analogía, en la restricción que se impone Bill, el personaje de la Opera prima Following, 
de Christhopher Nolan. En este film un escritor se dedicaba a seguir personas, con la restricción de nunca 
seguir más de una vez a la misma, ni tampoco seguir a mujeres.  Luego el personaje se ve envuelto en el 
plan de un timador en el momento en que transgrede sus propias reglas. En ese sentido toda restricción 
implica un problema al romper las reglas establecidas.  

 

 
 
 

Fig. 47.  Antonio Silva. S/T (de la 
serie Terca, primera versión). 
Lambda-print. 2006. 
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celular, para que éste se recargue, metáfora del descanso. 

Realicé registros de lugares de mi barrio que son ocupados, habitados y 

“colonizados” por personas pertenecientes a la llamada economía informal, que trabajan 

en la calle. Uno de estos registros llama mi atención: la vereda es utilizada como hábitat 

por un estacionador de auto. Parra, dispone de una silla blanca apilable que al final de la 

jornada guarda arriba de unas plantas patas pa’ riba. La silla en los matorrales me da la 

clave, acerca de la relación entre ambas sillas: la inversión y desfuncionalización del 

objeto. El objeto no queda retenido a la definición de función del objeto. 

Semánticamente, la silla de la foto y la silla del objeto, funcionan también 

tautológicamente al disponer invertidamente la sillita del teléfono celular en la repisa.  

Utilizo un marco con repisa para disponer la silla. Aquí la repisa la entiendo 

como soporte de “cosas” que se utiliza para disponer objetos. La variabilidad y 

aleatoriedad del orden, y la disposición de los objetos de una repisa, es una posibilidad 

que otorga este dispositivo. La repisa permite emocionalidad y subjetividad en la mezcla 

de objetos que comparten ese espacio.  

 

 

4.3 La mirada del testigo y estado de excepción 

 
“Quería ver todo, vivirlo todo, guardar todo dentro de mí. 
¡Para qué, puesto que nunca tendría la posibilidad de 
gritar al mundo lo que sabía!” 

H. Langbein 
 
“La razón porque es fácil matar a otra persona es que la 
imaginación de uno es demasiado indolente para concebir 
el significado que la vida tiene para ella.” 

Virginia Woolf 
 

Los griegos convirtieron el entorno natural (physis) en ciudades (polis); luego, 

los romanos, como principio urbanizador, impusieron la retícula ortogonal (cívitas). 

Hoy, nuestras ciudades, se han vuelto cada vez más entornos artificiales (los media), en 

los cuales dedicamos una cantidad significativa de horas por día a una vida virtual, 
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habitando en estos (no) lugares. En capítulos anteriores, me referí a la serie Input/Output 

desde el estatuto de la imagen, y dejé planteada la cuestión de forzar al espectador a 

abandonar su posición neutral por una ética. El dispositivo de las obras de la serie 

Input/Output, es una analogía de la Teoría General de Sistemas (TGS), –y de ahí toma su 

nombre–. Esta teoría, en palabras simple. Según esta teoría, los sistemas que operan bajo 

esta modalidad se preocupan de la relación entre los seres humanos y el mundo 

partiendo del principio de que hay un sistema que es alimentado, y a su vez alimenta 

otros sistemas: son procesadores de entradas (input) y elaboradores de salidas (output). 

Yo me pregunto –es una pregunta a priori de la serie– hasta qué punto uno como 

productor (de obras), abastece un sistema (del arte) que a su vez es indiferente e incluso 

“despiadado”, tomando el término empleado por Paul Virilio. “Despiadado, el arte 

contemporáneo no es impúdico, pero tiene la impudicia de los profanadores y de los 

torturadores, la arrogancia del verdugo.”102 

Luego, Virilio cita a Ignacio Ramonet103 a propósito del impacto del periodismo 

televisivo: “Esta concepción de la información, conduce a una afligente fascinación por 

las imágenes en vivo de escenas violentas y de crímenes sangrientos”. ¿Hasta qué punto 

Still Life es también un insumo de este sistema en el que la obra se inserta? ¿Hasta qué 

punto estas entradas y salidas de energía104, o de vida, abastecen o no el sistema? Lo que 

más me aflige, es pensar que tal vez estas obras abastecen la misma violencia que 

critican. 

Luego, Virilio va más lejos al criticar la exposición Sensation, del “espectacular” 

coleccionista Charles Saatchi: “Aquí, la brutalidad de la obra no apunta tanto a alertar 

como a destruir, esperando que el espectador, el oyente, sean torturados, lo que no 

tardará en suceder con el artificio cibernético, el feed-back interactivo de la realidad 

virtual.”105 

 
102 VIRILIO, Paul. Un arte despiadado, en Procedimiento silencio. Buenos Aires, Paidós, 2001. p. 55. 
103 RAMONET, Ignacio. La tiranía de la comunicación. Madrid, Debate. 1998. 
104 En Still Life, están presentes los distintos estados de la energía eléctrica: generación, conducción y 
distribución. 
105 VIRILIO, Paul. OP CIT. p. 56-57. 
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En Input/Output, aunque el referente sea una imagen foránea realizada a miles de 

kilómetros, la cercanía y lejanía ambivalente de la Web, y la contextualización que 

realizo en el contexto local, me permiten afirmar que la serie Input/Output se inscribe en 

una estética regional.106 El contexto de esta serie, es el terrorismo y su protagonista 

iconográfico, el encapuchado. Antiguamente, el verdugo adoptaba este aspecto, durante 

las ejecuciones públicas de algún sujeto, despojado de su derecho a seguir viviendo por 

la justicia de entonces. Hoy, las inversiones se han ido produciendo, de manera que es el 

ladrón primero y luego el sujeto anti-sistema, en su performance de protesta callejera o 

de acción terrorista, quienes han adoptado la apariencia encapuchada –para proteger su 

anonimato. Hace un siglo que el verdugo 

de la justicia dejó de actuar encapuchado. 

Un caso emblemático de regresión, en la 

figura del verdugo, es la ejecución de 

Saddam Hussein de manos de los 

norteamericanos (Fig. 45). Esta ejecución, 

ha marcado un hito por la feroz manera 

de aplicar la justicia. Además, lo que ha 

quedado revelado –en mi opinión– es la 

necesidad de los ejecutores de ocultar su rostro, a diferencia de Saddam quien optó por 

“dar la cara” y morir a rostro descubierto. La publicación de la escena en la Web 

conmocionó –al menos– al mundo árabe, porque repone su figura política, creyente de 

Allah, ajusticiado por los norteamericanos. Pero, lo que es más brutal, es que uno puede 

acceder en Youtube a distintas versiones de su muerte, todas realizadas desde celulares, 

supuestamente de manera oculta. Tuve el horror de presenciar la muerte de Saddam, sin 

esperármelo, sin saber si continuar viendo o no, sin reaccionar, subsumido y absorto en 

 
106 SOULAGES, François. Desde una estética de la fotografía hacia una estética de la imagen. 
Revista de fotografía N°4 diciembre 2001. [en línea]  
http://www.ucm.es/info/univfoto/num4/soulages.htm [consulta: 06 enero 2007] 

 

 
 

 

 
 

Fig. 45.  Ejecución de Saddam Hussein. 
 

http://www.ucm.es/info/univfoto/num4/soulages.htm
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el memento mori. El modus operandi de la 

ejecución, desautoriza a los ejecutores, 

instrumentales a la moral norteamericana de la 

era Bush.  

Voy a referirme a tres obras, las cuales 

abordan como problema central la figura del 

testigo ante la muerte: Los Ojos de Gutete 

Emerita de Alfredo Jaar, Green Car Crashed de 

Andy Warhol y Perro semihundido de Francisco 

de Goya. Estas tres obras, tienen como elemento común la mirada testigo del desastre o 

el horror. Esa mirada, es la de un sujeto que transfiere su mirada a la nuestra, una 

especie de vaciamiento que no puede sino llamar nuestra atención. En Los ojos de 

Gutete Emerita (Fig. 46), Jaar exhibe en dos grandes cajas retroiluminadas, los ojos de 

Gutete  Emerita,107 quien asistiera horrorizado a la matanza de su familia y de cientos (y 

miles) de personas en Ruanda. Jaar testimonia 

mediante la mirada planteando, la necesidad de que 

las imágenes no desaparezcan del inconsciente 

público108. Utiliza para ello, la mirada del testigo de 

la catástrofe y nos interpela sobre nuestra 

responsabilidad en los hechos. En estos términos, al 

presentar sólo la mirada, la estrategia de la elipsis 

(omisión de la totalidad) logra imponer su eficacia 

de testimonio ante el olvido. 

La serie Desastres de Warhol, realizada entre 

los años 1962-1967, tuvo como contexto la 

complaciente sociedad norteamericana (de consumo) 

 
107 Cabe precisar que en la entrada a la sala donde se encuentra esta instalación, hay un largo texto retro 
iluminado que narra lo sucedido en Ruanda. El texto se lee mientras se avanza por un pasillo oscuro y 
angosto. 
108 Catálogo Jaar SCL. Santiago: Editado por Fundación Telefónica, 2006. p. 83. 

 

 
 

Fig. 46.  Alfredo Jaar. Los ojos de 
Gutete Emerita. 1996. 

 

 
 

 

Fig. 47.  Andy Warhol. Green 
Car Crashed (detalle). 1965 
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de los años 60. La obra Green Car Crashed (Fig. 47) muestra una imagen de foto prensa 

de la escena de un accidente. Vemos un auto volcado humeante, al costado izquierdo, el 

cuerpo del conductor empalado en un poste telegráfico y al fondo del encuadre, un 

testigo caminando indiferente al hecho catastrófico. Warhol reencuadró una fotografía109 

que acompañaba la noticia del accidente, publicada en 1963 en la revista Newsweek.  En 

esta obra, la imagen, como era habitual en Warhol, es repetida varias veces, como si no 

bastara reproducir una sola vez el desastre. Green Car Crashed, exacerba una imagen 

catastrófica y la vuelve espectáculo. Warhol, muestra la escena de un accidente, 

colocándonos en el lugar del testigo impávido. La transferencia es ambigua y cínica a la 

vez, ya que por una parte exacerba el efecto trágico, y por otra, presenta la indiferencia 

del testigo. Nuestra mirada testigo es ensuciada por medio de la saturación de la trama, 

que revienta con la superposición de la imagen repetida en la emulsión de la malla 

serigráfica. La suciedad de la imagen se convierte en 

el punctum de la obra110. Podemos obviar el 

catastrófico accidente como el testigo impávido, pero 

nuestra mirada es ahora impura y contaminada, al 

igual que la trama serigráfica.  

Francisco de Goya en Perro semi hundido 

(Fig. 48), nos sitúa también como testigos, pero esta 

vez de un animal, un perro. Éste, apenas asoma su 

cabeza entre la arena, superficie que cede y amenaza 

con tragarlo. El formato vertical está tensado por un 

horizonte diagonal, que es nada menos que la 

pendiente por donde trata de emerger el perro. La 

inquietud se ve exaltada por el vacío que se produce 

en todo el espacio sobre la cabeza “semi hundida” 

del perro y su mirada lastimera hacia arriba, cargada 

 
109 La imagen fue captada por fotógrafo John Whitehead. 
110 Cfr. FOSTER, Hal. El Retorno a lo real, la vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal. 2001 

 
 

 

 
Fig. 48.  Francisco de 
Goya. Sin título (Perro 
semihundido). 
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de desesperanza frente a lo que está por venir. No sólo tiene una espacialidad lúgubre, 

sino que amenaza con lo peor. La muerte se aproxima, es inexorable, sólo nos queda la 

compasión. 

Goya, Warhol y Jaar exploran distintas representaciones del desastre, 

interpelando al espectador, transfiriéndole la función de testigo por medio del acto de 

ver. Nos sitúan en distintas temporalidades de la muerte.   

La serie Input/Output, levanta la pregunta por la propia experiencia física que es 

sustituida por el acto de ver. Cabe preguntarse qué es lo que vemos y qué es lo que nos 

mira. En Still-Life, aunque al prisionero iraquí se le haya privado de identidad, es mucho 

más violenta la imagen y lo que ésta produce en uno. Aunque no podamos ver el rostro 

encapuchado, el prisionero nos ve. Didi-Huberman ha expresado la paradoja del acto de 

ver: 

“Lo que vemos no vale –no vive – a nuestros ojos más que por lo que nos mira. 
Ineluctable, sin embargo, es la escisión que separa en nosotros lo que vemos de lo 
que nos mira. Por lo tanto habría que volver a partir de esa paradoja en la que el 
acto de ver sólo se despliega al abrirse en dos.”111 
 
En Still Life (Fig. 49), el soldado iraquí 

no puede ver. Al cubrir nuestro sentido de la 

visión, lo que se agudiza es un estado de alarma 

en la conciencia de nuestro cuerpo 

(propiocepción). El cuerpo está en posición 

cruciforme, parado sobre una caja. De los 

brazos, aparecen unos cables que van a una 

conexión eléctrica. El prisionero está vendado e 

inmovilizado, con los talones levantados, 

obligado a sostener el equilibrio sobre la caja y a mantener los brazos estirados. 

Rápidamente, reconocemos que los cables están ahí para descargar electricidad –aquí 

aparece lo pavoroso (deinóstato). Y al caer será electrocutado. Su postura cruciforme, 

 
111 DIDI-HUBERMAN, Georges. Lo que vemos lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 1997. p. 13.  

 
 

 

 
 

Fig. 49. Antonio Silva, Still Life 
(Input-Output # 1). Conduit, 
carboncillo y neón. Museo de Artes 
Visuales. 2007. 
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despierta el imaginario crístico de la crucifixión, matriz del imaginario visual de la 

cultura occidental. El soldado ha sido flagelado y esta crucificado. Han abierto los 

torturadores el imaginario de la crucifixión eléctrica. Resulta difícil permanecer 

indiferente por la carga que, iconográficamente, esta imagen ha ido obteniendo en la 

historia de la visualidad de occidente. 

La fragilidad del torturado, es tan inestable como el dibujo a carboncillo. El 

primer día de exhibición de la obra, asistí a ver las reacciones de la gente. Me llamó la 

atención la actitud de dos espectadores: el gesto de borronear el carboncillo y una 

sonrisa al descubrir la fragilidad del carboncillo, una suerte de pulsión destructiva. 

¿Dónde reside esta pulsión tecnológica de la muerte? ¿Será que las máquinas de poder 

requieren de mecanismos de coerción que las abastezcan? Son las entradas y salidas de 

electricidad las que dan vida a esta instalación, y a su vez están matando a este ser 

despojado de identidad. La electricidad produce para Marshall McLuhan una 

interconexión de sinapsis planetaria112. 

 La estabilidad electrónica del neón –de la palabra (still life) – administrada por 

un transformador, se contrapone con la fragilidad del dibujo a carboncillo, que en 

cualquier momento puede borrarse por su naturaleza material, metáfora de la condición 

del campo de concentración. En palabras de Giorgio Agamben, la excepción se ha 

transformado en un estado: el «estado de excepción». La política (occidental) ha creado 

un nuevo tipo de vida, a la que Agamben le llama nuda vida: la vida biológica de los 

individuos (zöê) y su vida política (bíos). Entonces, para Agamben el campo de 

concentración establece la nuda vida, que no es ni vida ni muerte. Ahora, acabar con 

esta vida no es matar, no es dar muerte. Para Agamben, esta nuda vida es la actual 

condición de la (bio) política moderna. 

“Al estar privados de casi todos los derechos y expectativas que suelen atribuirse 
a la existencia humana, aunque biológicamente todavía se mantuvieran vivos, se 
situaban en una historia límite entre la vida y la muerte, lo interior y lo exterior, 
en la que no eran más que nuda vida. Los condenados a muerte y los habitantes 

 
112 Cfr. MCLUHAN, Marshal. La comprensión de los medios como extensiones del hombre. México: 
Diana. 1973.  
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de los campos son, pues, asimilados inconscientemente de alguna manera a lo 
homines sacri, a una vida a la que se puede dar muerte sin cometer homicidio.”113  
 

“(…) un espacio de excepción, en el que no sólo la ley se suspende totalmente, 
sino en el que además, hecho y derecho se confunden por completo: por eso todo 
es verdaderamente posible en ellos. (…) El campo, al haber sido despojado sus 
moradores de cualquier condición política y reducidos íntegramente a nuda vida, 
es también el más absoluto espacio biopolítico que se haya realizado nunca, en el 
que el poder no tiene frente a él más que la pura vida sin mediación alguna”114.  
 

La paradoja es que el dibujo y el neón se abastecen de la misma fuente eléctrica. 

Las relaciones materiales opuestas, son exaltadas en esta obra, con el objeto de interpelar 

la cualidad binaria de la imagen: resistencia/fragilidad, vida/muerte, 

inscripción/desaparición, mímesis/presentación, opresor/oprimido, 

modelo/representación. Aquí, la fuente que abastece a la obra es la misma que le “quita” 

la vida. Aquí, quiero interrogar acerca de si nosotros como testigos, somos meros 

abastecedores de estas máquinas de destrucción, aceite del engranaje en esta relación 

input y output del sistema. 

A partir de la referencia mediática a las imágenes de las cárceles en Irak, 

difundidas el año 2004, sabemos que el prisionero en el tiempo de la toma fotográfica 

aún respiraba. La imagen nos permite inferir que “las penas del infierno” caerán sobre el 

prisionero si ceja su esfuerzo por mantener la postura. Hay una anulación de la 

identidad, una crueldad sádica anuncia ya que inexorablemente el prisionero bajará los 

brazos por fatiga, pérdida de equilibrio o sofocamiento. Se establece una relación de 

violencia sobre el cuerpo del prisionero. Éste, es subyugado y probablemente destruido: 

es una clausura a todas las posibilidades de existencia del sujeto. La pérdida ya está 

marcada desde el momento en que se inició este intento por fijar la imagen. Luego de 

sucesivos traspasos y mediaciones, no sólo la resolución y definición de la imagen se 

van desgastando y ensuciando, sino que una pérdida acaece. Una pérdida de un tiempo 

 
113 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer, El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos, 1995. p. 
201. 
114 Op cit. p. 217. 
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irrecuperable, del momento en que fue realizada la fotografía y en que el torturado aún 

vivía. Lo que resta de esta infinita pérdida es el discurso de la obra. 

En Aparecer, el trabajo con la imagen conlleva 

una actitud ética, que sin proponérmelo opta por el 

plano secuencia en vez del montaje –André Bazin, 

¿Qué es el cine? –. La actitud inicial del espectador es 

ambivalente, ya que esta representación oscila entre lo 

cruel y lo cómico, el sadismo y la parodia: el hombre 

lucha por soltarse aumentando su desesperación, cae 

al suelo y desaparece del cuadro. Imagen y sonido son 

yuxtapuestos hasta el punto que la imagen queda 

“atrapada” en la sensualidad de la música, arriesgando 

volver lo cruel algo amoroso, anestesiante hasta su 

normalidad. Por medio del fuera de campo.  

En la serie Input/Output, planteo en estas 

mediaciones, un enjuiciamiento a las imágenes que 

nos proveen los medios de comunicación, no con el 

afán de adherir a la tesis de que los medios crean la 

realidad, sino para cuestionar la mirada del espectador 

y su neutralidad. Propongo una interpelación al espectador para generarle una situación 

de indecisión, una suspensión en su juicio, en la interface entre la obra y el público, entre 

la obra y el prisionero. Cuán próximo o lejano quede el espectador de la obra, dependerá 

de su experiencia individual, mas la obra se propone colocarnos en un terreno no neutral. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 51.  Antonio Silva. 
Fotogramas de Aparecer (de 
la serie Input/Output). 
Video. NTSC. 45”. 2007. 
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4.4 Corte, ciudad y movilidad 
 

“¡Es tanta la estrechez y la pobreza y tan poco el tiempo 
que tenemos para ser magníficos! (Debiéramos mantener 
varias fogatas en nuestros talleres, en las que se consuman 
pianos de cola y toda clase de instrumentos musicales de 
madera, y altos hornos encendidos para cocer piezas de 
barro y fundir metales contaminantes, mientras editamos 
libros que tengan sus portadas cosidas al cuadernillo del 
medio).” 

Gonzalo Díaz 
 

Para entender la composición de la escena local, me parece pertinente citar la 

tesis115 del “fondo de negatividad” en las artes visuales (locales). Según esta tesis, se han 

articulado ciertos relatos en la historia del arte en Chile, durante el siglo XX, con un 

fondo de negatividad, el cual es rastreable en obras, conceptos y documentación. Sin la 

pretensión de exponer aquí lo que fue materia de discusión durante un curso del 

Magister, permítaseme recordar que autores como Juan Emar116, Nelly Richard117, 

Enrique Lihn118, Adolfo Couve119, Pablo Oyarzún120, Justo Pastor Mellado121, Gonzalo 

Díaz122, Eugenio Dittborn123 y Alberto Madrid124, entre otros, han señalado en sus 

 
115 Me refiero a uno de los tres ejes que planteó el profesor Gonzalo Arqueros en el curso Historia del Arte 
Chileno. 
116 EMAR, Juan. Algo sobre pintura moderna. En Juan Emar Escritos de arte (1923-1925). Santiago: 
DIBAM. 1992. 
117 RICHARD, Nelly. Margins and Institutions, Art in Chile since 1973. Melbourne: Art & Text. 1986. 
118 LIHN, Enrique. A partir de Manhattan.Valparaíso: Ganymedes, 1979. pág. 53. 
119 COUVE, Adolfo. Esta es la comedia del arte. Santiago: Planeta. 1995.  En la conversación que cita 
Claudia Donoso en el prólogo del libro. 
120 OYARZÚN, Pablo. S.O.S. y Parpadeo y Piedad. En Arte Visualidad e historia. Santiago: La blanca 
montaña, 1999. 
121 MELLADO, Justo P. Historias locales, archivos, musealidad. En Huella: búsquedas en arte y diseño. 
N°3. pp. 50-54.  
122 DÍAZ, Gonzalo. Lecciones de cosas, 7 textos + postfacio sobre quadrivium Santiago: La blanca 
montaña, 1999 
123 Ver, entre otros, a PÉREZ VILLALOBOS, Carlos. Dieta de archivo, memoria, crítica y ficción. 
Capítulo La dieta del náufrago Santiago: Arcis. 2005.  
124 MADRID, Alberto. Libro de obras: la habitabilidad del arte. Valparaíso: Ediciones de uso. 2000.   
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planteamientos y en sus diagnósticos, una negatividad estructural del sistema de las artes 

chilenas. Revisemos rápidamente algunas: Emar emprende su rechazo a “la búsqueda de 

halago” del público; N. Richard denuncia “la carencia de un aparato crítico susceptible 

de pensar” las obras que han reformulado la imagen; Lihn describe su habla “de la que 

no puede entrar ni salir” como “el horroroso Chile”; Couve admite, “es bonito no haber 

triunfado y me estoy enamorando de eso también”; Oyarzún califica la situación del arte 

como una “zona de desolación”; Mellado no ha dudado en acusar “ruinificación de 

nuestras estructuras de exhibición del arte”, y Madrid diagnostica la “falta de casa” 

(infraestructura museal) para la “habitabilidad del arte”.  

Aunque no me identifica la negatividad por los autores recién mencionados, como 

condición de base para trabajar, o justificar una serie de cuestiones, me parece ineludible 

referirse a ella. En parte, porque quienes han levantado estas ideas, han sido y son, 

actores importante del correlato local que tengo como artista. Lo atractivo –en mi 

opinión– de reconocer ese fondo de negatividad, es identificar quiénes han 

productivizado dicha negatividad estructural. En esa línea desarrollé la obra Nunca salí 

(Interrupción # 12), donde me propuse poner a prueba la negatividad que Enrique Lihn 

levanta en su poema Nunca salí del horroroso Chile. El verso de Lihn es conmovedor, 

da cuenta de una desolación del contexto que se va volviendo lengua materna hasta 

configurarse en la realidad de su habla:   
“Nunca salí del horroroso Chile 
mis viajes que no son imaginarios 
tardíos si –momentos de un momento– 
me desarraigaron del eriazo 
remoto y presuntuoso 
Nunca salí del habla que el Liceo Alemán 
me infligió en sus dos patios como en un regimiento 
mordiendo en ella el polvo de un exilio imposible 
Otras lenguas me inspiran un sagrado rencor: 
el miedo de perder con la lengua materna 
toda la realidad. Nunca salí de nada.”125 

 

 
125 LIHN, Enrique. OP CIT. 
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El horror se configura en una sociedad 

remota, eriaza, que además tiene la 

inconveniencia de ser presuntuosa. Vivir en el 

horroroso Chile es, para Lihn, vivir en un 

exilio imposible, del que es imposible salir y 

también entrar. Aquí Lihn exclama y reclama 

desde un habla que se configura en “un sistema 

de pensamiento mezquino, cerrado sobre sí 

mismo, enclaustrado. Infligido como un 

castigo.”126 Para interpelar el texto, un poema 

de 11 líneas, adapté la lectura del poema en 

función de la habitud del taller (Fig.52). De 

esta manera, el hábito de ingreso-salida, lo 

convertí en un rito “mántrico” de repetición y 

reencuentro con este texto durante el tránsito 

por la caja de escalera de mi taller. Ajusté las 

11 líneas a los 13 escalones de la escalera, de 

manera que la lectura se realice en circulación 

ascendente (Fig.53). La rítmica, la cadencia, los 

silencios del texto, son transformados bajo esta 

operación de re-significación del poema. Lo 

decisivo en este trabajo, es que el espacio físico 

es el que le impone desde su condición métrica 

(la cantidad de los escalones y el largo de 

estos), las condiciones de visibilidad al texto. 

 
126 VALDÉS, Adriana. Enrique Lihn: Santiago, Paris, Manhattan. Revista Chilena de Literatura N°72, 
2008. pp. 89-113. Consultada versión digital [en línea]  
http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-2295200800010000&script=sci_arttext 
(consulta: 25 abril 2009) 
 

 
 

 

 
 

Fig. 52. Antonio Silva, Nunca Salí 
(Interrupción # 12) (estudio 
previo). 2008. 

 
 

 
 

Fig. 53. Antonio Silva, Nunca 
Salí (Interrupción # 12). Tinta y 
cera sobre madera.  2008. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-2295200800010000&script=sci_arttext
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De tal manera que, al transitar por la escalera, se va leyendo de atrás para adelante el 

poema, en la cadencia del ascenso-descenso. La lectura es fragmentaria. Cada escalón 

deja ver un verso “estampado” con cera color caoba adimentada con tintura cereza. En 

este ejercicio, hago “un ajuste de cuentas” con esta negatividad, bajo la que varias 

generaciones nos hemos (de) formado con un habla maldita, creyente de un destino 

atávico. En esta una nueva lectura de la poética de Lihn, la coloco bajo la inminencia de 

su desgaste, borradura y desaparición. Hoy, a un año de dicho ejercicio, el texto casi no 

se percibe, es una traza tenue que se confunde con el polvo que decanta y la mugre de la 

ciudad, que por roce y presión de los zapatos le van estampando.  

Más que negatividad, mi trabajo refiere a un imaginario de fractura social, de una 

condición de corte. En la serie Terca se puede observar la división del sujeto. Éste, 

aparece aislado de su entorno, en estado de fractura. Como sujetos estamos tramados por 

el lenguaje desde el nacimiento. El lenguaje a su vez es siempre equívoco cuando se 

trata de transmitir lo que queremos decir.  

 

 

 

 
 

Fig. 54. Antonio Silva, Terca # 3, Lambda-print. 2006. 
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No sólo en el remake del verso de Lihn hay una fractura, sino también en varias 

fotografías de la serie Terca. En éstas, se puede observar la división del sujeto anónimo. 

Sólo hay huella de su existencia, por ocupaciones de lugares públicos (árboles) y 

refieren a una falta del domicilio y a una condición de movilidad. Estos sujetos 

fracturados, aparecen aislados de su entorno social. En la imagen Terca # 3 (Fig. 54) el 

bulto que aparece amarrado al árbol corresponde a la estrategia de supervivencia de un 

estacionador de auto. Este sujeto, ha resuelto amarrar con sucesivos nudos su mochila, 

para protegerla de los robos que lo han afectado. Chalecos y polerones contienen y 

cubren este bolso, como lo más preciado del estacionador de autos. El bulto amarrado, 

modela un cuerpo por medio de una decena de nudos, pero también modelan este cuerpo 

social dividido al borde de la locura. Literalmente, estamos en presencia de la terquedad 

del estacionador de autos por persistir en su trabajo. Cada nudo exacerba el mecanismo 

de defensa rudimentario y arcaico: su desesperación de mantenerse en la realidad. Cada 

nudo ocultará y revelará a un mismo tiempo la historia de un sujeto anónimo. 

Este cuerpo social, carece de domicilio 

como se ve en Terca # 8. Este bulto, enrollado 

sujeto entre las ramas de un árbol a bastante 

altura, sirve como estrategia de defensa y cobijo 

de un Homeless. El bulto, también señala una 

marca territorial, ya que como la administración 

de las calles está distribuida entre los 

estacionadores de autos, los sin casa y 

vagabundos que hacen también lo suyo. El árbol 

funciona como pedestal de la resistencia al 

domicilio. Las ramas nudosas, sostienen un 

envuelto de frazada y colchón en el borde 

público que el estado ha abandonado a la suerte 

de cada quien. 

 

 

 

 
 

Fig. 55. Antonio Silva, Terca # 8, 
Lambda-print. 2006. 
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En Después de Venus (Fig. 56), creé un environment en la Plaza de la 

Ciudadanía. Me interesaba especialmente la ausencia de posproducción en esta imagen, 

en la que la yuxtaposición de la estatuaria pública y una estatuilla de yeso, la realicé in 

situ graduando la distancia focal. La estatua del Presidente Alessandri Palma, que bien 

podría ser la de Lenin, fue emplazada al frente de la fachada sur del Palacio de la 

Moneda. La escala colosal de la figura presidencial, se ve empequeñecida por la 

aparición de la Venus. El espacio vacío del Paseo Bulnes, donde irrumpe la Venus 

produce varios niveles de contradicción (y significación). El enfoque de la imagen, está 

seleccionado en la Venus, en cambio, Alessandri y el Barrio Cívico quedan fuera de 

foco. La escala de la Venus, es dos veces la de Alessandri, pero por efecto de la 

composición, al situarse en el vacio del Paseo Bulnes, nos produce la ilusión de 

monumentalidad y lejanía, aunque sabemos que está más cerca pero la percibimos en la 

imagen más lejos. Esta estatuilla, disponible a mil trescientos pesos en el comercio de 

yesería, irrumpe y confronta la gran estatua del estadista interpelándolo, a modo de 

parodia y fractura localizada en el dedo indicador del estadista, confrontado por la 

amputación de los brazos de la Venus.  

 
 

 

 

 

 

Fig. 56. Antonio Silva, Después de venus. Lmbda-print, 2009. 
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