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Resumen 
 

Mi proyecto artístico “Lo que no tiene nombre” consiste en la creación y exposición de una  

serie de obras gráficas y pictóricas, de carácter figurativo, en formatos bidimensionales de considerable 

tamaño. Desarrollé este trabajo plástico según modelos, determinados en encuadres de fotogramas, a 

partir de 3 referencias del cine bélico de la desaparecida URSS, producciones cinematográficas que se 

caracterizan por presentar impactantes visualidades antibélicas a través del protagonismo de quienes 

padecen y mueren en los conflictos armados. 

Entonces, trabajé plásticamente la resignificación de las representaciones bélicas a través de la 

visibilización de los subalternos. Luego, el concepto contemporáneo de la subalternidad en el contexto 

bélico fue la temática central de mis obras. 

He de precisar que mi proceso artístico se ha desarrollado en 3 momentos de experimentación. El 

primer momento se concretó en un dibujo de gigantescas dimensiones sobre papel kraft, a carboncillo, 

pastel y tiza, en el cual traté de enfatizar la verticalidad de la imagen de manera que ésta manifieste una 

cierta sensación de vértigo e inminente caída. El segundo momento consistió en la elaboración de 2 

trípticos de pintura al óleo sobre tela, en los cuales subraye cierta horizontalidad cinematográfica. Y el 

tercero momento será la insistencia aleatoria de recursos acústicos que evoquen detonaciones lejanas 

durante el montaje final. 

Por último, decir que mi trabajo artístico es un intento de hacer un foco de atención hacia imágenes del 

mundo humano que ciertamente son desagradables de ver, porque creo a conciencia que, el apartar la 

mirada de la cruda violencia incluso en las meras representaciones, asimismo puede significar un real 

peligro de cerrar nuestros sentidos, quizá para siempre, al no poder superar la ciega tozudez humana de 

hacer recurrente y mundialmente la guerra. 

 

 
 
 
 
 



Lo que no tiene nombre 
 

Cuando uno lee la historia humana, las guerras representan los hitos sobre los cuales se levantan y caen 

pueblos y civilizaciones. Aún con orgullo patrio, celebramos las fechas de las batallas que dieron forma 

a los mitos fundacionales de nuestros respectivos países. En la historia, toda guerra y batalla tiene un 

nombre, pero ¿y en el Arte? Creo que, al menos en el Arte, quizá sería mejor si ninguna representación 

de la guerra tuviera algún nombre que glorifique la violencia armada. 

 

El mundo fue en escala de grises 
 

Viví gran parte de mi infancia y juventud en un pueblito llamado Puerto Aysén. Recuerdo sus parajes 

grises debido a la persistente nubosidad y lluvia. Fue impactante para mí, que provengo de la soleada 

ciudad portuaria de Antofagasta, haberme radicado durante el año 1977 en la aislada y fría Patagonia 

chilena. El mundo de esta manera se tornó sin horizontes visibles al habitar en pequeños valles bajo la 

sombra de las montañas del sur. Las densas y oscuras nubes, omnipresentes allá sobre el paisaje, 

velaban mis ojos con un filtro natural de la luz solar. El color se apagaba ante mi mirada juvenil. Creo 

que por entonces fue dónde y cuándo comenzó a desarrollarse mi fascinación por las escalas de valores 

y el monocromo, así tempranamente empecé a ejercitar la valorización figurativa con lápices grafito 

frente a esta sombría visualidad. 

 
Puerto Aysén, 1970.  



Mal tiempo 
 

No sólo la nubosidad y vivir entre montañas hizo que mi mundo fuese sombrío, además fueron tiempos 

oscuros de dictadura militar para mi país. Quizá por alguna razón de propaganda de relato heroico, en 

la apartada región de Aysén, el único canal de televisión transmitía películas de guerra en forma 

recurrente. Afuera casi siempre era llover. Y adentro, en mi casa, yo estaba habitualmente entretenido 

frente a un único televisor en blanco y negro, indefenso ante las imágenes en movimiento. 

Un suceso relacionado también con lo bélico, que retuve singularmente en mi memoria, fue padecer la 

tremenda inquietud del Conflicto del Beagle. Hecho acaecido en 1978, por el diferendo limítrofe con 

Argentina. Ahora soy consciente de que yo pude haber sido un niño de 8 años en medio de la guerra, 

como los protagonistas de mis presentes referencias cinematográficas. Y pienso que esto puede explicar 

en algo mi atención por las representaciones bélicas y acaso mi interés por la subalternidad. Entonces 

puedo decir que aquel que fui en aquellos tiempos, ya es un “otro” en la distancia, pero tan cercano a 

aquellos otros y otras que en cambio sufren de verdad la violencia armada captada en las imágenes 

sesgadas y censuradas que transmiten los noticiarios. 

 

Insistencia u obsesión 
 

El motor de mi obra no fue consecuencia solamente de una reflexión previa como sugiere lo antes 

dicho, sino también a partir del “hacer” en los progresivos encargos del Taller de Dibujo y del Taller 

Central. Fui dándome cuenta de que hay un hilo conductor en mi experimentación artística, un 

específico interés por las formas, ruidos y manchas en encarnizados encuentros y desencuentros, dicho 

de otra manera, en relaciones figurativas de carácter dialéctico que acusan un cierto orden en el caos. 

Ahora en mi presente proyecto pretendí asumir visualmente la violencia humana en su práctica más 

normalizada, sistemática y artificiosa, o sea en la guerra. Pero no queriendo desarrollar este trabajo 

desde la versión heroica y estandarizada de una batalla como en la pintura de historia, sino como lo 

hizo Francisco de Goya, quién retrató al pueblo llano español, en su lucha desigual y cruenta contra el 

ejército napoleónico. Así no me empeñé en una mirada hacia los héroes sino hacia los subalternos. 

 

 



Lo patético por sobre lo heroico 
 

Las siguientes pinturas contrastadas me permiten clarificar y profundizar en el sentido que desarrollé en 

mi trabajo artístico: 

 
Fusilamiento en un campo militar, Goya (entre 1808 y 1810) 

 
La batalla de Aboukir, Antoine-Jean Gros (1807) 



Fusilamiento en un campo militar de Francisco de Goya es la pintura que mejor definió la orientación 

de mi proceso creativo en cuanto a lo temático. Sin embargo, ser una pequeña obra, en ésta existen 

elementos y recursos, para mí interesantes, que se alejan del enaltecimiento de los íconos del poder. A 

la izquierda del cuadro yacen los cuerpos sin vida, oscuramente disformes de los soldados defensores, 

mientras unos maltrechos civiles refugiados tratan de huir de la impiedad de los vencedores. ¿Quién 

podría soportar o acaso ennoblecer este horror a todo color? Goya usó una paleta de colores muy 

reducida, en la que predomina una clave muy baja de claroscuro, adónde la escasa luminosidad sólo 

proviene del estruendo de los fusiles. El fogonazo ilumina la espalda de una humilde mujer que carga a 

su hijo. Ella y su hijo son luces a punto de ser apagadas. En tanto todo lo demás es el velo triunfante de 

las sombras. 

La batalla de Abukir de Antoine-Jean Gros, pintura de grandes dimensiones, es la antítesis de la 

anterior. En la escena, el triunfante ejército conquistador, que enarbola los principios de la razón, 

arrolla a los exóticos bárbaros de oriente. El jinete central, el General Murat, destaca como una cita de 

aquel mosaico del héroe Alejandro. A pesar del pánico y la desbandada, los vencidos fueron 

representados como seres casi mitológicos en su desnudez, para así enaltecer todavía más la cruenta 

victoria. Esta obra es una épica celebración, grandilocuente y multicolor, en que se glorifica la matanza 

e ilustra el relato hegemónico del cual he considerado distanciarme. 

 

Violencia, caos y reflexiones alrededor del Arte 
 

En el porqué de las decisiones que fueron configurando mi trabajo artístico, se me ocurrió la idea de 

realizar un juego de palabras que traté de encauzar hacia algunas reflexiones:  

Insistencia, rayar, dar la justa tensión, (mi recurrente tensión muscular, ¡fibromialgia!), daño, 

destrucción, conflicto, guerra (tregua), atrocidad, horror, sinsentido, mito (heroísmo), muerte, agonía, 

cuerpos, el dolor de los otros, cuerpos tendidos... (Pausa) ...vestiduras (drapeado), uniformes, 

semidesnudo (erotismo), amontonamiento, desequilibrio, caída, caos, ruido, rayar y manchar 

(abstracción), manchar en valores de color, grisalla y monocromo... (Otra pausa) (respiro) ...muchas 

figuras en movimiento (barroco), finalmente el blanco y negro en el cine (escena), fotograma.  

¿Cuál fue mi especial afán en todo esto y su relación con el Arte? 

Entonces me vino a la mente algo que había leído hace mucho: “Al principio era el Caos” enunció 

Hesíodo en su Teogonía, como mítico impulso hacedor de todas las cosas. Si bien se asocia al Caos 

con el desorden, considero que esta asociación es algo paradójica. La ciencia matemática describe 



gráficamente el Caos con la imagen de dos alas de mariposa que se superponen. Así este tiene forma y 

límites por lo que se puede argumentar que los números en teoría delatan su existencia real. Esto en 

todas las cosas manifiesta un persistente y azaroso movimiento u ordenamiento de carácter estructural 

tanto interno como externo que nos viene a su vez desde la entropía universal. El filósofo griego 

Heráclito comparó la existencia con un río en el que nadie se puede bañar por segunda vez, pues 

cambia a cada instante, o sea nunca es el mismo río. 

Teniendo en cuenta lo antes dicho, estimé muy interesante desarrollar esta noción de revoltijo fluvial, 

pues la aleatoriedad de lo existente creo esconde un sutil orden implícito que fluye, como cuando uno 

encuentra una cosa en el desorden donde tiene tantísimas otras cosas guardadas. Este caótico 

ordenamiento funciona en un múltiple juego de variables con casi impredecibles implicaciones. Dadas 

fortuitas circunstancias, los cuerpos se tocan, amontonan y/o relacionan de manera condicionada según 

sus peculiaridades, por ejemplo el tratar de abordar el metro a la hora de mayor aglomeración, un 

choque automovilístico, el tumultuoso baile en una fiesta, la lucha, el frágil equilibrio corporal de la 

senectud en una figura sentada dando de comer migas a las palomas mientras los niños juegan allí en 

los columpios, el tropiezo, la caída y la inmediata reacción de los transeúntes, dos cuerpos que 

coinciden en un abrazo, el secreto espacio de una pareja en el hacer el amor, el parto. 

Ahora el Caos define composiciones que se pueden delimitar y enfocar para una traducción artística. 

En este sentido me han interesado los dinámicos grupos figurativos del naturalismo helenista, como el 

conjunto escultórico Laocoonte y sus hijos y la vana agonía de los personajes luchando contra la 

descomunal serpiente marina. Asimismo, me ha llamado la atención el inconcluso duelo pictórico entre 

Miguel Ángel y Leonardo que sólo quedó en sus geniales dibujos de batallas, Cascina y Anghiari 

respectivamente. Por fortuna, Peter Rubens realizó una copia de la desaparecida obra de Leonardo, 

pero debo agregar que en particular de Rubens también me han estimulado sus raptos y cacerías y sobre 

todo La caída de los condenados, obra que es una vorágine de formas al borde de una terrible 

abstracción. Por otro lado, el enfrentamiento, la destrucción, la atrocidad y la muerte fueron 

representados sin censura con la técnica del grabado en Los desastres de la guerra, y en las pinturas El 

dos de mayo de 1808 en Madrid (o La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol), y Los 

fusilamientos del tres de mayo de Francisco de Goya, obras que impresionan como descarnados 

registros visuales de una época de gran conflicto. 

Luego, en el caos de cualquier lucha es necesaria cierta uniformidad identificadora para enfatizar la 

diferencia formal de los enemigos entre la inmundicia, el barro y el humo, pues así todo dentro de un 

espacio se torna repentinamente gris. Lo anterior me hace pensar que cada uniforme militar puede ser 

la máscara corporal que trasviste el deseo tanático colectivo de los hombres en el sinsentido de 



masacrarse con cierto estilo estético. El origen de todas las naciones fue gloriosamente escrito con la 

sangre propia y la del vecino. La recíproca agresividad va desnudando al ser humano hasta la 

bestialidad, en contraste el desnudo en las escenas marciales simboliza de manera pretenciosa al 

divinizado héroe. El uniforme, el semidesnudo y el desnudo, a la chillona luz de las violentas 

explosiones, quizá vengan a representar una trinidad de erotismo autodestructivo o acaso 

sadomasoquista. 

 

El monocromo y la guerra 
 

Pasando a otro punto de resonancia, cabe hacer la pregunta: ¿Por qué trabajé mis obras en monocromo? 

Para responder a este punto no sólo puedo remontarme a la gráfica en los grabados de Goya sino 

también a los posteriores registros fotográficos de los reporteros de las guerras modernas. Así, aunque 

el avance tecnológico logró el desarrollo de las fotos en color, recurrentemente los fotógrafos de guerra 

prefirieron usar fotografías en blanco y negro o sepia, dado el chocante rigor de las imágenes bélicas. 

En conformidad a lo anterior, decidí que era mejor trabajar una traducción pictórica en escalas de grises 

con motivo de amortiguar en algo el horror y de esta forma realizar una obra que, en su conjunto, sea 

más visualmente digerible con respecto a la referencia cinematográfica. 

Muy a propósito de la técnica monocromática, puedo remitir a otro referente, el artista contemporáneo 

alemán Gerhard Richter que en su etapa figurativa trabajaba en base a fotografías familiares en blanco 

y negro que evocaban la nostalgia. Richter, durante su infancia, sufrió la pérdida de sus seres queridos 

en la Segunda Guerra Mundial, y luego, también vivió en la posguerra (llamada Guerra Fría), lo que se 

evidencia en algunas de sus obras. 

Aquí aprovecho de destacar la especial influencia de otro artista también alemán. Otto Dix manifestó su 

terrible experiencia como soldado, durante la Primera Guerra Mundial, en sus descarnados grabados de 

dislocadas figuras humanas en las trincheras. Asimismo, Dix se atrevió a pintar a todo color y crudeza 

el tríptico La Guerra. 

 

Mi presente desafío artístico 
 
Aclarados mis antecedentes biográficos, sentimientos, algunas referencias artísticas, reflexiones varias 

y motivaciones, puedo sintetizar el propósito creativo de mi proyecto de obra: 



Resignificar las representaciones de la violencia bélica, visibilizando a los subalternos, a través de una 

serie de obras gráficas y pictóricas de carácter figurativo, persistiendo en buscar soluciones en la 

tensión entre lenguaje artístico, imagen y relato. 

 

 

Subalternidad 
 
Considero precisar que este concepto contemporáneo hace referencia a las relaciones entre dominantes 

y dominados en las que el segundo grupo se ve subordinado en términos de clase, género, etnia, raza, 

lengua, condiciones sociales y económicas. En otras palabras, la subalternidad hace alusión a sectores 

marginalizados y a las clases inferiores de las sociedades, como pueden ser por nombrar algunos 

ejemplos: los niños, las mujeres, las personas de género no binario, las personas en condiciones de 

pobreza y calle, los ancianos, los refugiados, las minorías culturales y étnicas, etc.  

 

Eduardo Galeano, escritor uruguayo, tiene un poema que dice al respecto: 

“Los nadies 

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico 

día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no 

llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca. 

Ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen, aunque les pique la 

mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba. 

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada. 

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos. 

Que no son, aunque sean. 

Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 

Que no practican cultura, sino folklore. 

Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 

Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local. 



Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.” 

 

El término subalterno, para la filósofa hindú Gayatri Spivak, se refiere específicamente a los grupos 

oprimidos y sin voz, es decir que “el subalterno no puede hablar” (Spivak GC. ¿Puede hablar el 

subalterno? Revista colombiana de antropología. 2003), pues en este artículo argumenta que, aunque 

sean personas no imposibilitadas del habla, estás no tienen la capacidad de levantar su voz en contra del 

abuso que pueda venir desde quienes tienen el poder. 

Extrapolando desde lo anterior, puedo argumentar que, si bien Goya no padeció la violencia armada en 

carne propia, sin embargo, este visionario artista español testimonió “Yo lo vi” en uno de sus grabados 

de Los desastres de la guerra. Y artísticamente puedo proponer que sí fue testigo, pero en 

representación de los verdaderos testigos, sin voz, los majos y majas que sufrieron y murieron durante 

el conflicto.  

 
Los desastres de la guerra - Francisco de Goya (entre 1810 y 1815) 

 

La polifacética filósofa Susan Sontag también afirmó al respecto: “Debemos permitir que las imágenes 

atroces nos persigan. Aunque sólo se trate de muestras y no consigan apenas abarcar la mayor parte de 



la realidad a que se refieren, cumplen no obstante una función esencial. Las imágenes dicen: Esto es lo 

que los seres humanos se atreven a hacer, y quizá se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de 

que están en lo justo. No lo olvides.” 

“Ya no podemos ser inocentes, somos testigos. Y este planteamiento desemboca en cuestiones 

fundamentales: la manera en que las imágenes pueden generar rebeldía, fomentar la agresividad o 

derivar en apatía; la naturaleza de la guerra; los límites de la compasión y la solidaridad; y finalmente, 

la responsabilidad individual.” 

(Bianconi L. Susan Sontag: Ante el dolor de los demás. Oficios Terrestres. 2004) 

 

Referencias desde un cine bélico que protagonizan las víctimas 
 

Mis referencias y registro de imágenes están especificadas en 3 obras clásicas del cine soviético de 

guerra, singularmente notables por su distancia de la idealización de la guerra y cercanía a desdibujar y 

deconstruir la persistente imagen cliché del héroe, asimismo sus personajes principales son personas 

comunes y corrientes que se han visto arrolladas por la violencia armada y que no hacen más acción 

heroica que tratar de sobrevivir entre los escombros. Sus relatos y visualidades antibélicas nos hablan 

desde la atrocidad, el abuso, la herida, el trauma, el dolor y la muerte de quienes padecen un conflicto 

armado en forma involuntaria, casi con inocencia, pero que van perdiendo todo rastro de ésta al 

involucrarse cada vez más en la guerra. 

 

• El Acorazado Potemkin del director Sergei Eisenstein (1925), es un hito clásico del inicio de la 

cinematografía mundial. Imágenes mudas en movimiento, dramatizadas con subtítulos y 

música, que relatan una visión propagandística del génesis de la revolución comunista rusa, 

basada en el hecho histórico del motín del Acorazado Potemkin y la huelga general y respaldo 

hacia los amotinados en el puerto ucraniano de Odessa, acaecidos en 1905, que terminó en una 

represiva masacre de sus habitantes por las fuerzas zaristas. 

Los encuadres seleccionados para realizar el tríptico azul/naranjo proceden en específico de la 

cuarta parte de esta obra cinematográfica, denominada La escalera de Odessa, en la que la 

guardia cosaca baja disparando a quienes saludan al buque amotinado.  

 



• La Infancia de Iván de Andréi Tarkovski (1962). La película narra la historia de un niño 

huérfano que es adoptado y enlistado por una unidad del ejército rojo. Convive con ellos como 

si fueran su familia, pero realizando peligrosas labores de exploración. Esta obra fílmica, 

realizada expresamente en blanco y negro, es la más poética de las 3 elegidas, destacando por 

una experimentación artística que en forma paradójica presenta escenas e imágenes 

meticulosamente trabajadas con sublimes recursos estéticos. Creo que el director quiso 

transmitir una metáfora visual en que la belleza de la vida puede aún sobrevivir incluso a pesar 

de la atrocidad de la guerra. 

El único encuadre seleccionado procede de la escena del arriesgado beso de una pareja 

uniformada cruzando una profunda zanja con gran peligro de vértigo y caída. 

 

• Ven y Mira dirigida por Elem Klimov (1985), es la más cruenta de las tres referencias. En esta 

película literalmente el espectador es inducido a ver, a través de los ojos de un niño llamado 

Flyora, el horror del exterminio llevado a cabo por los nazis contra la gente sencilla de las 

aldeas de Bielorrusia, durante la Segunda Guerra Mundial. Flyora inocentemente creía que la 

guerra era un juego, pero termina dándose cuenta de que el imperativo de luchar puede ser una 

forma horrenda de sobrevivir. Las crudas escenas en color, junto al sonido omnipresente de 

moscas y estruendos, envuelven a cualquier espectador en una atmósfera atroz y enrarecida que 

a su vez sumerge en una muy incómoda experiencia audiovisual. 

Los encuadres escogidos son para el tríptico verde/rojo. 

 

Momentos de experimentación artística 
 
Mi proyecto de obra consiste en tres momentos de creación: 

 

1. Dibujo: La Infancia de Iván (en escala de grises) 

• Materiales y Soporte: carboncillo, carbón vegetal, pastel graso y seco, tiza sobre papel kraft (de 

alto gramaje)  

• Dimensiones: 5,28 m de alto x 3,08 m de ancho (casi 20 pliegos divididos en cuatro rollos de 

iguales proporciones) 

• Proceso: Al realizar esta obra gráfica, según la imagen de referencia, pretendí también enfatizar 

la persistencia de la vida misma a pesar de los aciagos tiempos de un conflicto bélico mundial. 



Asimismo, decidí aumentar en forma vertical el ya gran tamaño de mi trabajo hasta alcanzar 

dimensiones gigantescas, dramatizando aún más la visibilización del vértigo y la potencial caída 

de los personajes. Quizá, así con tal dibujo, logre sobrecoger visualmente al espectador. 

 

2. Pintura/Trípticos: 

1er. Tríptico: Ven y Mira (Verde-Rojo) 

2do. Tríptico: El Acorazado Potemkin (Azul-Naranjo) 

• Materiales y Soporte: óleo sobre lino 

• Dimensiones: Iguales para ambos trípticos. 

1 pintura central de 140 cm de alto x 180 cm de ancho (Complementario frío) 

2 pinturas laterales de 140 cm de alto x 90 cm de ancho (Complementario cálido) 

• Proceso: Traté de desarrollar el lenguaje plástico con soluciones particulares para cada una de 

las 6 pinturas, según modelos con diferentes acercamientos de imagen, claves de claroscuro, 

distribución y número de elementos compositivos y relatos. En especial, el trabajar en 

monocromo y en escala de grises, significo para mí una importante retroalimentación en cuanto 

al conocimiento de las características únicas de cada pigmento de óleo utilizado en forma tan 

específica. Por otro lado, el escoger hacer 2 trípticos, me permitió crear una visualidad 

panorámica, con los 2 conjuntos de obras pictóricas, que remite acentuadamente a los 

tradicionales formatos cinematográficos en los que predomina la horizontalidad visual. 

 

3. Sonido: Sumaré al montaje final un dispositivo de audio que estará escondido en el interior una 

de las pinturas, con el fin de reproducir de manera rotativa y aleatoria diferentes efectos 

acústicos que entonces funcionaran como detonaciones en la distancia, para así poder crear una 

atmósfera sonora aún más inmersiva. 

 

Mirar dibujando y pintando 
 
La experimentación plástica para mi proyecto comenzó con la gráfica, donde la línea pasó su papel 

protagónico a la mancha y el ruido. Yo miraba el encuadre cinematográfico mientras dibujaba, pero 

también estaba atento a lo que iba sucediendo en el dibujo mismo. Dada las grandes dimensiones del 

formato elegido, mis soluciones entre línea, mancha y ruido delatan un proceso de tensiones figurativas 

y abstractas que fue algo difícil de conciliar, sin embargo, asimismo me satisface que mi búsqueda 



gráfica haya sido lucha y conflicto de acuerdo al contexto elegido. Tanto en el momento de dibujar, 

como lo fue luego al pintar, realizaba una amplia cuadrícula en concordancia al encuadre seleccionado, 

para así darme una mayor libertad en busca de las formas y creo que esto tuvo como consecuencia el 

desborde del dibujo en la pintura y viceversa, o sea que dibujé pintando y pinté dibujando. Pienso que 

de esta manera el conjunto de mi obra adquirió una mejor continuidad y relación de visualidad plástica. 

Tal como superpuse carboncillo hasta obtener la forma deseada, superpuse finas capas de pintura al 

óleo en valores de color, esta vez sobre una superficie de bastidor de tela imprimada gris. Esta previa e 

intencionada imprimación con un gris lo más neutro posible, me facilitó sobremanera, además con el 

uso del paño, el desarrollo de contrastes de luz/oscuridad en figuraciones que pudieran remitir a la 

poética de la pérdida, la cicatriz y el trauma. La experimentación monocromática me llevó al uso de los 

colores complementarios no sólo para lograr un cierto equilibrio sino también para dramatizar y 

contraponer, en cada tríptico, lo frío y lo cálido. Existe una dialéctica en los complementarios que se 

define en la oposición posicional de estos colores en el círculo cromático. Otras metáforas dialécticas 

del lenguaje artístico que consideré son la pureza/contaminación del color y lo figurativo versus la 

abstracción en las formas. Cabe destacar que con el juego de grandes formatos y con la contraposición 

de cuadros horizontales y verticales, mi idea es tensionar el punto de vista del espectador hasta quizá 

manifestar los conceptos de riesgo, vértigo, desequilibrio y caída, tratando de provocar una experiencia 

más inmersiva. 

 

Un pañito manchado con grasa 
 

Ahora quiero hacer un paréntesis para comentar algo en particular sobre la forma en que dibujo y pinto. 

También para hablar de la gente de la Patagonia y su íntima relación con la grasa, que lo relaciono con 

mi gusto y preferencia por el óleo y los lápices grasos. No considero rebuscado ni locura esto que digo. 

Tiene sentido esta quizá disparatada asociación usando como punto de referencia al artista alemán 

Joseph Beuys y su también íntima relación creativa con la materia grasa protectora del frío y la 

intemperie. Me impresiona sobremanera su tan humana experiencia con la grasa y el fieltro. Él fue 

testigo activo del terrible conflicto bélico mundial allá en la Crimea por entonces soviética, lugar en 

que todavía hoy persiste un estado de guerra. Según su mito de génesis artística, su vida dependió de 

los cuidados de gente extraña, de subalternos aborígenes tártaros que lo auxiliaron en una de sus rucas, 

después de que su avión caza fue derribado. Así algo cálido/corporal/humano me sobrecoge al 

contemplar la imagen de su obra Silla con grasa. En singular consonancia a lo anterior, allá en el sur 



de Chile, húmedo y frío, las manos se hacen grasosas cuando se comparte un vino caliente, al fuego de 

un “asao parao” de cordero. Para tan importante ocasión comunitaria siempre había un pedazo de trapo 

que se iba poniendo oscuro a medida que pasaba de mano en mano para limpiar los oleosos restos del 

cordero, algunos hasta incluso usaban este mismo trapo para limpiarse la boca. Cuántas veces compartí 

esto con gente extraña que me parecían hermanos y hermanas. Reí y les mentí jugando al truco y ellos 

también rieron y mintieron. En el presente, los paños, usados tanto para el dibujo como para la pintura, 

se van volviendo oscuros como grasa entintada de tanto manchar y desmanchar. Quizá vincular 

personas, cosas, momentos y situaciones tan distantes y disímiles sea un absoluto disparate, pero pienso 

que sobre todo en el arte contemporáneo, los artistas han asumido conscientemente el sinsentido y lo 

absurdo como base creativa. 

 

Pensamientos varios mientras hice mi proyecto  
 

El trabajar desde los soportes, el papel Kraft y los bastidores fueron el comienzo de mi propuesta. 

Desde el principio me inquietó que el papel que usé se desbaratara por su propio peso, sin embargo, me 

sorprendió constatar que se puede hacer una obra de gigantescas dimensiones con tan aparentemente 

frágil material. Esto me llevó a darme cuenta que con los más precarios recursos también se pueden 

realizar grandes cosas. Por otro lado, mientras rebajaba la madera para hacer el chaflán del bastidor, me 

preocupaba que la estructura iba resultando muy delgada y quizá no lograría soportar la tensión al 

poner la tela. Creo que el punto de quiebre o colapso fue otra clave de mi trabajo, o sea, una forma de 

lucha o resistencia. Así traté de trabajar lo figurativo en tensa relación con la mancha y el ruido, casi a 

punto de deconstruirse sobre el soporte, siendo como si alguien o algo se ensañe sobre un lugar 

determinado, para que luego el espectador tuviera que sumergirse visualmente en la dificultad de lograr 

reconocer las formas que resultaron después de tal ensañamiento. Creo que, si lográramos ampliar e 

incluso profundizar la mirada después del abuso sobre las formas, sobre los cuerpos plásticos, esto 

puede llevar a romper algo el cristal de las meras representaciones que entorpece el cuestionamiento de 

la realidad del mundo. ¿Es real el peligro de que el mundo se desmorone y los planos se quiebren ante 

nuestros ojos y las manchas sólo sean manchas según el colapso de la imaginación? Creo que frente a 

esta cuestión me rebelé en contra de un lienzo en blanco que se mata con una aguada de óleo, y lo torné 

gris con unas gotas de acrílico negro en el gesso imprimante. Así luego me ensañé sobre este lienzo 

agrisado intentando que lo monocromo “hable”, pero a través de un lenguaje en que ojalá la manchosa 

huella de mi mano no lo diga todo. Luego llegué a pensar que las visualidades creadas también deben 



callar, para que la imaginación de cualquier espectador asimismo tenga la oportunidad de “decir”, 

tomando en cuenta que las imágenes pudieran colapsar por exceso de información. Ahora lo sé, hay 

que poner especial cuidado compositivo-pictórico en aquel punto de tensión representativa en que la 

obra visual pueda desmoronarse por inadecuada cantidad, peso y/o levedad. 

Quiero detenerme aquí y hablar sobre la necesidad de “no decir”, de callar ciertas cosas en la imagen 

pictórica. Vasili Kandinsky en su teoría de los significados del color expone metafóricamente la 

equivalencia de los colores con la música instrumental. En este peculiar sentido de sinestesia, tal vez, 

yo pueda argumentar que los colores pueden verse también como bocas que nos hablan. Los colores 

vibrantes y cálidos nos gritan a la cara mensajes hasta quizá dejarnos sordos metafóricamente, así como 

los fríos y apagados nos susurran o musitan secretos inaudibles. Los valores del negro al blanco que 

funcionan como color y los colores agrisados mantienen un cierto silencio que nos habla en un lenguaje 

visual gestual quizá algo más conciliador para imágenes que nos puedan parecer chocantes, 

amortiguando o cubriendo con veladura su significado. Sin embargo, considero que, ante la sordera y 

secretismo aparente de lo cromáticamente visible, sólo los ojos de los que imaginan, experimentan lo 

que dicen (o no dicen) los colores según la pretendida intención del pintor. Aquí hago una acotación, 

indicando que Immanuel Kant no estimaba que el color fuese un elemento que permitiera un verdadero 

juicio de valor estético dado que los sentidos intensamente excitados por lo cromático se anteponen a 

todo razonamiento, no generando la necesaria autonomía y neutralidad para originar primero reflexión 

y luego sentimiento en la universal subjetividad del que mira una obra de arte y, en consecuencia, este 

filósofo alemán es un formalista. Siguiendo esto, guardo la esperanza de que mis obras, en las que 

prima la forma sobre el color, quizá cumplan con la filosofía estética de Kant. Ahora, volviendo con 

Kandinsky, no sé si coincido en considerar el valor blanco como una pausa sonora (pues ya he dicho 

que me rebelé ante el lienzo blanco), pero sí me inclino a creer que el negro es el pliegue de los labios 

cerrados en que potencialmente todo (¡o nada!) se pueda decir, en otras palabras, el bullicio máximo 

del “no decir”. 

En sincronía con el párrafo anterior, se me viene a la cabeza el pintor renacentista Caravaggio y sus 

espaciosos fondos oscurísimos, en que las escenas de sus cuadros están iluminadas con un foco que 

parece venir desde quién proyecta la mirada hacia la inescrutable penumbra. También rememoro el 

sobrio bodegón del español Juan Sánchez Cotán, capaz de crear la representación de una atmósfera que 

envuelve los objetos desde las tinieblas. Y por supuesto no puedo dejar de nombrar una vez más a 

Goya, quien desborda oscuridad en las figuras grotescamente perturbadoras de sus Pinturas Negras, 

recargadas de un misterio aún más críptico e innombrable. 



Ahora bien, siguiendo el hilo de los artistas antes destacados, la cuestión de la creación de una 

atmósfera en mis representaciones me pareció un objetivo importante a lograr, pues la contraforma que 

representa el aire, da sustentación espacial a toda escena, definiendo incluso mejor que cualquier línea 

el contorno de cada cuerpo. 

Otro elemento sustantivo que trabajo a conciencia en mis cuadros es la sensación de peso en las figuras, 

ya sean objetos y/o personajes. El peso de cada cosa o persona también permite asentarlos en el espacio 

con lo que además se pueden definir planos. 

Además, puse hincapié en que la sensación de profundidad se obtiene a través de la valoración de las 

manchas pretendiendo las formas, pero también la distorsión visual de los mismos cuerpos activa 

lugares que se superponen en el cuadro-espacio, a los cuales se pueda acceder a través del escrutinio de 

la mirada. 

Por último, consideré que la activación de puntos o zonas de especial atención pueden definir ritmos, 

sentidos, direcciones y movimientos a través de diagonales en la composición, dicho de otra manera, 

determinadas tensiones en las formas pueden especificar lugares donde detener y acaso descansar 

transitoriamente la mirada, para luego continuar en una espiral que pueda volverse una obsesión 

voyerista, todo lo que permite una sensación de recorrido del cuadro. Así, por ejemplo, el drapeado 

provoca recorrer un cuerpo, intuir la acción de los grupos musculares hasta que se llega a la piel del 

cuello descubierto y se focaliza la mirada en las manchas que sugieren la tensión del 

esternocleidomastoideo. También una escena bien lograda en la interacción de los personajes, la 

proyección de sus respectivas corporalidades, puede a través del relato activar lugares que nos hablen 

como un libro que se abre en una página intencionalmente marcada para ser vista. 

 

Troya ardiendo 
 

“Nadie debería irse sin dejar una Troya ardiendo a sus espaldas.” 
(Pérez-Reverte A. El Pintor de Batallas.; 2007)  

 
Esta cita es la metáfora de un antes y un después, un punto de inflexión y una no vuelta atrás, una vez 

consumado mi proyecto artístico. Antes de partir hacia el mundo (que no me espera), arde aún toda la 

aventura que ha significado el aprender y experimentar siempre bajo la atenta mirada y guía de todos 

mis maestros. 

Y Dejando atrás la imponente ciudad en llamas, el héroe Eneas se fue cargando a su anciano padre 

Anquises, mientras a la vez llevó de la mano a su hijo Ascanio. 



Así me siento responsable y motivado a continuar por el camino del Arte, consciente y con sentimiento 

de gratitud del impulso que he recibido de quienes vinieron de vuelta para guiarme. Ahora comprendo 

en base a lo que fue mi hacer artístico en la Universidad de Chile, que los verdaderos héroes no son 

semidioses ni personajes importantes y poderosos representados en las obras de arte de los museos, 

sino son personas reales, comunes y corrientes, como quienes se atreven a abrirse paso en un mundo 

que aparentemente no los escucha, no los ve ni los necesita. Sin embargo, alguien tiene necesariamente 

que empezar a desarrollar la mirada para que otros también puedan ver y hacer sentir su propia voz. 

 

 



 
 

Dibujo: La Infancia de Iván 

 

 



 
1er. Tríptico: Ven y Mira 

 

 

 
2do. Tríptico: El Acorazado Potemkin 
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