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RESUMEN 

La obra literaria de Gabriela Mistral es un espacio de gran valor para explorar la transgresión. 

En el presente informe, vincularé este espacio con las subjetividades femeninas transgresoras 

a la heteronorma (lésbicas) y la problemática del cómo nombrar “ese amor que no se atreve 

a pronunciar su nombre” o sin lenguaje para hacerlo. La entrada de las mujeres a la esfera 

pública resulta un antecedente fundamental para comprender las estrategias y desafíos por 

validar la voz propia, deseo e identidad femenina lejos del canon falogocéntrico y 

heteropatriarcal, quien la propia Mistral enfrenta en su época. Ante esto, indago: ¿Qué 

instrumentos me permiten leer la construcción de un deseo transgresor, qué claves emergen? 

¿Es posible advertir estas claves en la poesía de Mistral y cómo se manifiestan en relación 

con los mecanismos de prohibición impuestos?, asimismo, ¿Qué estrategias utiliza Mistral 

en su poesía para subvertir esta prohibición a nombrar y validar su deseo? Y por último, ¿Cuál 

es el impacto de esta validación en la creación de una genealogía femenina transgresora? 

¿Podemos hablar de deseo queer cuando hablamos de transgresión en la obra de Gabriela 

Mistral? 

Mediante el análisis de “La Dichosa” (1954) exploro estas preguntas con el objetivo 

identificar nuevas claves para la admisión del ethos lésbico como un posible espacio de 

lectura e interpretación. Esto, a propósito de otorgar voz y lugar a las subjetividades 

femeninas transgresoras a la heteronorma, en la incansable lucha por el reconocimiento de 

su deseo.  

Palabras clave: Género, feminismo, heteronorma, deseo, amor entre mujeres, queer, 

literatura latinoamericana. 
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CAPÍTULO I: INTRODUCCIÓN 

La vida y obra de Gabriela Mistral son espacios de gran valor para explorar la transgresión, 

teniendo en mente que la entrada de las mujeres a la esfera pública que ella protagoniza 

durante el comienzo del Siglo XX resulta un antecedente fundamental para comprender las 

estrategias y desafíos por validar la voz propia, deseo e identidad femenina. En el presente 

informe, me propongo abordar este tópico en relación con las subjetividades femeninas 

transgresoras a la heteronorma (o lésbicas) y la problemática del cómo nombrar ese deseo 

vedado o sin aparente “lenguaje” para hacerlo a partir de un análisis crítico del poema “La 

dichosa” del libro Lagar (1954). Me interesa investigar cómo la obra de Gabriela Mistral 

desafía y subvierte el canon falogocéntrico y heteropatriarcal de su época, pudiendo leerse 

desde un lente lésbico. 

Lucía de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga (1889-1957), conocida por su 

seudónimo Gabriela Mistral, fue una reconocida poeta, maestra y diplomática chilena. Su 

obra se destacó durante las primeras décadas del siglo XX, convirtiéndose en la primera 

mujer latinoamericana en recibir el Premio Nobel de Literatura en 1945. Este suceso marcó 

un antes y un después en la entrada de las mujeres a la esfera pública latinoamericana, y en 

el reconocimiento de la autoría femenina dentro de un canon literario regido por la “ley del 

padre”, término en el que ahondaré más adelante. 

Son este y diversos reconocimientos póstumos los que posicionan a Gabriela Mistral 

como una de las figuras más influyentes de la nación y el continente latinoamericano. No 

obstante, considero este uno de los tantos espacios en donde se atisba la transgresión a la 

norma establecida, la cual el discurso institucionalizado parece omitir al construir la imagen 

de la autora. Así, este personaje ilustre resulta simultáneamente familiar y extraño a la vista, 
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la reconocemos, pero rara vez nos detenemos a ahondar en su obra, o siquiera admitirla como 

materia de investigación fuera de lo que se nos enseña en años escolares. 

Me atrevo a mencionar esto desde la experiencia propia. Como estudiante de literatura 

hispánica en Chile, he notado un vacío en la academia respecto a la obra de Gabriela Mistral, 

que a menudo se desatiende en favor de áreas más "útiles" o “interesantes”. Sin embargo, 

existen diversas investigadoras y académicas que también han advertido de esta 

problemática, siendo una de ellas mi profesora guía, Soledad Falabella (cuya investigación 

analizaré más adelante), quien señala en su libro ¿Qué será de Chile en el cielo?: Poema de 

Chile de Gabriela Mistral (2003) cómo la autora chilena es vista como un “sujeto ñoño, tosco 

e infértil incapaz de tener algo relevante que aportar” (10). Este fenómeno contribuiría a 

enmascarar su verdadera complejidad bajo una imagen austera y abnegada que se sitúa como 

narrativa oficial para ocultar profundidades de su obra. Esto es, su naturaleza transgresora, y 

su autonegado deseo lésbico. 

Los rumores de “ese tonto lesbianismo”2 existen desde el periodo en vida de la autora. 

No obstante, la reciente aparición de vasto material epistolario de Gabriela Mistral —en 

donde se advierten intercambios de correspondencia romántica/homoerótica entre ella y 

diversas mujeres— ha permitido que ya no se refiera el deseo homoerótico lésbico como algo 

“tonto” sino como un dato más de su biografía. Como consecuencia, y en la lucha por ganar 

espacios para reconocer y visibilizar la disidencia, el movimiento LGBTQ+ ha intentado 

reconstruir una nueva imagen de Mistral, esta vez nombrándola “ícono lesbiano”. Esta 

admisión, aunque pretende expandir la representación de la subjetividad lésbica/sáfica en el 

panorama nacional, resulta vacía y superficial si no se explora en vínculo entre la identidad 

 
2 Mistral, Gabriela. Bendita mi lengua sea. (comp. Jaime Quezada), E-book, Titivillus, 2019. 
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disidente a la heteronorma de Mistral y su obra poética, lugar desde donde se puede realmente 

acceder a nuevos espacios de visibilización para obras futuras en donde el deseo entre 

mujeres sea considerado como una clave de lectura válida y posible. 

Ante tal panorama, me pregunto: ¿Cuáles son los instrumentos que me permiten leer 

la construcción del deseo transgresor y cuáles son las claves de lectura que emergen? ¿Es 

posible desentrañar huellas de una subjetividad oculta y cómo se manifestaría en relación con 

los mecanismos de prohibición impuestos? ¿Cómo Mistral subvierte esta prohibición de 

nombrar (censura) su deseo?  Asimismo, reflexiono ¿De qué forma las estrategias que utiliza 

abren espacios para validar aquello prohibido? ¿Cuál es el impacto de esta validación en la 

creación de una genealogía femenina transgresora, o lésbica? Es más, ¿podemos hablar de 

un deseo lésbico, disidente o queer cuando hablamos del deseo transgresor en la obra de 

Gabriela Mistral? 

En respuesta a las interrogantes que he formulado, planteo la siguiente hipótesis: a 

partir de una relectura de la transgresión mistraliana, puede ser posible construir un “ethos 

lésbico” en la obra de Gabriela Mistral, vinculado a la abyección propia de las subjetividades 

femeninas transgresoras a la heteronorma y sus estrategias para validar su deseo proscrito. 

En este sentido, en mi investigación advierto tres elementos fundamentales en la poesía de 

Mistral que encarnan la transgresión: la abyección, el lenguaje ambiguo y la unión femenina 

en los márgenes. Estos, operarían como instrumentos de admisión del deseo lésbico a partir 

de la creación de un espacio de seguridad/resistencia, donde las subjetividades abyectas 

pueden emerger y ser afirmadas, al mismo tiempo en que se protegen de las imposiciones del 

canon, lo transgreden y lo resignifican. 

Mi decisión de elegir “La dichosa” como corpus fue fortuita, como las mejores cosas 

algunas veces. Yo siempre me he creído inmortal y tenía nada más y nada menos que cinco 
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poemas inscritos en mi hipótesis, porque quería averiguarlo todo. Uno de esos días en los que 

estaba hablando mucho, mi prometida me respondió con un “oye que eres dicharachera tú” 

y la palabra me gustó, me quedé pegada en ella y al final la busqué en el diccionario: 

“propenso a prodigar dicharachos”3. Volví a buscar. Esta vez “dicharacho” refería a un “dicho 

bajo, medio vulgar o poco decente”4 y pensé que quizás sería una palabra que Mistral 

ocuparía, algún “código” secreto. En la búsqueda me apareció “La Dichosa” y al leerla me 

di cuenta de que contenía todo lo que había estado buscando: ese pequeño límite entre sentirte 

extraña y saberte extraña, que a veces hiere de un cauterio que no se sabe decir5, pero otras 

veces aparece como esa dicha inmensa, sobre todo cuando ocurren esos momentos donde es 

posible hacer historia, historicidad y dicharacho lesbiano.  

Esos espacios que hacen sentir que una no es pura frontera —que lo es, pero no solo 

eso— sino que puede ser más, ser dos, ser quince o veinte mil, eso siempre mientras se 

fortalezca la enunciación de su obra. Eso fue lo que mi profesora de seminario hizo por mí, 

dijo a Mistral, sin los tintes políticos ni las críticas extranjeras, sino como ella la sentía: desde 

sus propias fronteras. Para mí es dichosa porque es la que dice.  

Entonces, el objetivo de la investigación que da origen al presente informe responde 

a, primeramente, mi deseo de contribuir a la valoración de la obra literaria de Gabriela Mistral 

fuera de los estudios “oficiales”. Mi propósito es destacar su obra como un espacio abierto a 

múltiples interpretaciones, en el que las categorías absolutas resultan insuficientes para 

abarcar su complejidad. De esta forma, propongo esta relectura lésbica como un ejemplo de 

los diversos acercamientos a su poesía que, aunque han sido tradicionalmente silenciados, 

 
3 dichararecho-ra, Adj.coloq. (2)  
4 dicharacho, m. coloq. (1) 
5 Mistral, Gabriela. Bendita mi lengua sea.  
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continúan presentes como lecturas que pueden resignificarse en torno a nuestro contexto 

político, social y cultural, esperando a ser exploradas y reivindicadas.   

De esta forma, mediante la propuesta de una lectura lésbica de la poesía de Mistral, 

busco aportar a la tarea que tantos otros han dedicado tiempo y esfuerzo antes de mí: abrir 

camino a la interpretación de otras voces y deseos de subjetividades históricamente 

marginadas, al establecer un vínculo con que estas puedan resonar en la obra de la autora 

chilena. Este enfoque no pretende encasillar a Gabriela Mistral en una identidad fija, sino 

expandir las posibilidades interpretativas de su obra a nuevos horizontes, enriqueciendo los 

estudios literarios en torno a esta. De ahí el interés por investigar el potencial queer de la 

transgresión que observamos en la obra de la autora.  

Por último, me motiva profundamente cómo estos estudios no solo ayudan a develar 

el pasado, sino también a heredar estrategias para construir un futuro. Así, busco mediante 

este proyecto el aportar al desarrollo de nuevas formas de nombrar y reconocer lo lésbico a 

través de un punto de inicio concreto: el legado de quienes lucharon antes que nosotras para 

ir creando pequeños espacios “otros” de expresión y resistencia a silencios y prohibiciones. 

Es la mirada esperanzadora hacia una genealogía lesbiana. 

Estado del arte: Sobre Mistral y lo lésbico. 

Al iniciar mi proceso de investigación, una de mis observaciones iniciales fue la notable 

escasez de estudios académicos sobre la obra de Mistral desde un lente lésbico. A pesar de 

no sorprenderme —cuestión de costumbre— la repetición de este patrón de silencios y vacíos 

respecto a la subjetividad queer femenina me pareció sumamente decepcionante. Esto, 

principalmente por la reciente monumentalización del sujeto “Gabriela Mistral” como 

representante activa del lesbianismo en la cultura actual, a pesar de los incansables esfuerzos 
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de esta por negar tales concepciones. Me pregunté “¿Por qué, si fue tan fácil pronunciar a 

una figura ilustre como ícono lesbiano, no se ha hecho el esfuerzo suficiente para demostrar 

las huellas de esa subjetividad en su obra?” “¿Cómo es posible obtener una verdadera voz, 

abrir los espacios de representación en el campo de las artes y las letras, si no se pretende 

estudiar un material tan rico, tan diverso y complejo desde una perspectiva que incluya esta 

sexualidad negada?”. 

En 2007, Cuando Doris Atkinson donó a Chile el vasto archivo que Gabriela Mistral 

había heredado a su albacea, la traductora norteamericana Doris Dana, aparecieron las 

primeras pruebas concreta de aquello que se rumoreaba desde casi un siglo: el “lesbianismo” 

de Mistral. Las cartas, que Gabriela tan desesperadamente escribió a Doris durante casi una 

década, distaban severamente de lo que se consideraría como una relación profesional, 

incluso platónica. Dos años más tarde, la editorial Lumen publicaba Niña errante: cartas a 

Doris Dana (2009) por primera vez en Chile, siguiendo la selección de material epistolario 

de Pedro Pablo Zegers, jefe del Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile. 

El mismo año, Diamela Eltit escribía para The Clinic una nota titulada «“Yo soy, 

envejeciendo, una asiática”: ¿Qué haremos con el lesbianismo de la Mistral?"» (2009), en 

donde abordó las implicancias de esta reciente publicación en la figura de la poeta chilena, y 

la incógnita de como ingresar este deseo “lésbico” a la esfera pública de un modo beneficioso 

y exento de polémicas. Este ingreso no solo es importante porque admitiría a Gabriela Mistral 

como lesbiana, sino que también destacaría la importancia de esta identidad en el estudio de 

su obra literaria, abriendo las puertas a un mayor reconocimiento de las comunidades lésbicas 

en el panorama literario y social chileno. 

Eltit dirige la atención hacia el constante uso de pronombres masculinos que Mistral 

utiliza para referirse a sí misma, los cuales vincula a la remarcable esencia mistraliana, en 
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donde los elementos transitan y se transforman entre los márgenes de la identidad, el 

subconsciente y la mirada otra, así escribe: 

Mistral en parte de sus cartas es “hombre” o se hace “hombre” mediante la 

teatralización que permite la escritura. Pero, incrementando la complejidad, ese 

“hombre” que escribe se firma fielmente: Gabriela. El doblez mistraliano que se 

observa en este epistolario -él/ella- extrema la problemática entre sexo y género y nos 

recuerda que el amor y la escritura son también juegos. En el intenso juego del amor 

se pueden adoptar variadas identidades, de la misma manera que la escritura permite 

extremar o rehacer o inventar el “yo” según la necesidad del texto. La carta de amor 

es un juego por partida doble. (Eltit) 

Finalmente, la autora finaliza con una concisa respuesta a la pregunta presentada 

inicialmente: el “lesbianismo” de Gabriela Mistral debía no solo respetarse, sino además ser 

celebrado. La afirmación da cuenta de la esperanza casi utópica, propia de la atmósfera social 

de fines de década donde las comunidades LGBTQIA+ se abrían paso con cada vez más 

fuerza, a pesar de la dominante cultura conservadora. 

Así, la presencia de la autora chilena se consolidó en los discursos disidentes como 

uno de los rostros del movimiento LGBTQIA+ y el feminismo. Sin embargo, el uso de la 

imagen de Mistral como un aporte a las comunidades marginadas, sin una lectura previa de 

su obra, podría interpretarse como un acto superficial y/o propagandístico. Esto, ya que 

descansa en el poder de la autora como figura pública sin extenderse a develar los propios 

elementos de su legado. Lo que, a mi parecer, provoca lo contrario a lo que estos movimientos 

buscan: legitimación y visibilización de su deseo y subjetividad(es).  

Años antes, Soledad Falabella, doctora y académica mistraliana, escribía en su libro 

¿Qué Será de Chile en el cielo? sobre cómo la figura de Gabriela Mistral había sido 
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históricamente apropiada y reapropiada por múltiples discursos políticos, institucionales y 

sociales para legitimarse en la nación chilena y latinoamericana. Así, advierte de un 

fenómeno de “monumentalización”, donde: “Tanto su escritura como su antiguo nombre y 

función social se encuentran escondidos entre los fragmentos de una memoria nacional 

traumada, que históricamente se ha caracterizado por la dificultad de integrar y reelaborar 

productivamente emisiones discursivas plurales y complejas” (25). Con esto, Falabella nos 

afirma que, ya fuese utilizada como rostro conservador del régimen pinochetista, o como un 

medio de reunificar comunidades históricamente divididas por fronteras demográficas, 

políticas y/o culturales, una cosa quedaba clara: su estatua —cuerpo emblemático— iría 

siempre por delante de su voz.  

 Las luchas sociales contemporáneas no estaban exentas de esta crítica. En su afán de 

incorporar a Gabriela Mistral en los discursos feminista y queer, la publicitaron como “mujer 

ícono de la poesía lesbiana”. Esto, solo para —después de una mirada rápida— quedar 

profundamente decepcionados al no encontrar los explícitos y apasionados versos de amor 

que buscaban, sino una maraña de códigos y expresiones sinsentido.  

La visibilización de esta poesía lésbica fue descartada como tarea tediosa y en cambio 

sustituida con las cartas a Doris Dana, que todo el mundo se pelea por reproducir. Mientras, 

los manuscritos de sus tan dedicados poemas están libres de polvo solo gracias a unos pares 

de manos que aún no los olvidan. Ante esto, Falabella reconoce como la escritura de Mistral: 

“se detiene en lugares incómodos y contradictorios de nuestra sociedad, lugares de la 

subjetividad nacional y latinoamericana, femenina y mestiza, lugares que tienden a ser 

silenciados y reprimidos” (27). Me parece irónica, pero además triste, la rapidez con la que 

el discurso feminista descartó el tema de la subjetividad lésbica en la poesía de Mistral una 

vez que no pudo reconocerla por encima de las palabras, como si no hubiese sido escrita hace 
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casi cien años, y en una sociedad donde aún en la actualidad se desvaloriza tan 

profundamente ser lesbiana.  

Sin embargo —para mi sorpresa—, ya en años anteriores diversas investigadoras 

habían explorado —breve, pero eficazmente— los múltiples elementos que conforman la 

transgresión mistraliana. El proyecto de las escritoras chilenas Raquel Olea y Soledad Fariña: 

Una Palabra Cómplice: Encuentro con Gabriela Mistral (1990) reúne diversos estudios 

mistralianos desde un enfoque feminista y disidente. Esta, en ese entonces nueva propuesta, 

entrega una mirada más íntima y subversiva de la obra/sujeto que es Gabriela Mistral, hasta 

entonces manipulada por el discurso conservador instaurado en dictadura. Así, los estudios 

de Diana Bellesi, Raquel Olea y Eliana Ortega, se unen los de Soledad Falabella como pilares 

de esta investigación, los cuales —sin ahondar profunda o completamente en la idea de una 

subjetividad lésbica en la obra de Mistral— entregan puntos de análisis necesarios para la 

construcción de un ethos lésbico en la poética de la autora. 

En el artículo “La Aprendiz” (1990) Diana Bellesi refiere principalmente a la 

naturaleza doble o ambigua de la poesía mistraliana como “un lugar que no tiene adentro ni 

afuera. Una extrañeza encantada donde el tiempo suspende su lógica, la secuencia. Hay un 

entrar allí, un instante de gracia, cuando el yo retrocede, aunque acompaña, a la aprendiz” 

(Bellesi). Este, según Bellesi, puede explicarse como el espacio intermedio entre la tensión 

de la imagen pública que se la impuesto a la poeta contra la voz íntima y apasionada que 

revela su obra.  

 Bellesi encarna esta tensión en la analogía de la aprendiz y el historiador, donde la 

primera simboliza la pulsión creativa y el contacto con lo primigenio, mientras que el 

segundo representa la razón y la necesidad de encasillar la experiencia en formas 

establecidas: “La aprendiz desea hechicería impresentable: -una cuna se mece, un latir de 
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melodía interminable resonando en los rostros del vacío; actuar único y simultáneo-. El 

historiador desea, repetición de lo conocido, y en las fronteras audaces de su posibilidad, 

acceso metafísico” (Bellesi). La autora también examina la relación simbólica entre madre e 

hija en la obra de Mistral como un tópico fundamental para reflejar las expectativas sociales 

de la mujer de la época, y en la cual se contrasta la "madre universal", abnegada y asexual, 

con la "hija", que busca liberarse de estas ataduras. 

Según Bellesi, la lucha por una voz propia en Mistral emerge de esta tensión, entre la 

"maestra pacata" y la "amazona americana", que se manifiesta en una “violencia rítmica e 

imaginista” que desafía el lenguaje y la tradición. Finalmente, Bellesi señala que la pasión es 

la fuerza motriz de la poesía mistraliana, una pasión que abarca la relación con la madre, el 

lenguaje y la ruptura de las normas sociales. Así, la crítica nos revela a una Mistral que, detrás 

de su imagen de “maestra”, oculta una voz rebelde y auténtica que desafía los límites 

impuestos por su entorno. 

En una nota similar, Raquel Olea, en el ensayo “Otra lectura de “La Otra” (1990) —

también perteneciente al compilado— reconoce en Mistral una voz múltiple y en conflicto, 

que refleja una subjetividad femenina marcada por la dualidad y la alteridad. Olea propone 

que el poema “La Otra” representa la aceptación de esa "otra" reprimida, una parte de la 

identidad femenina desplazada por el discurso dominante. Asimismo, Olea resignifica el 

discurso de Todorov sobre "El Otro" proponiendo que en mistral “el uso femenino del 

término "La Otra", representa en nuestra cultura cotidiana el significante que altera el orden 

en el sistema de relaciones sexuales permitidas por la ideología religiosa que predomina en 

nuestro continente” (Olea). De esta forma, la autora propone la muerte de la “Una” como 

aquella que se mantiene bajo el discurso patriarcal que, como Bellesi argumenta, apuntaría a 

la figura pública que se abre paso en el mundo patriarcal, pero debe seguir sus reglas. Junto 
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a esto, agrega que Mistral no solo mata a esta “Una” que la reprime, sino además incita al 

resto de las mujeres a matar su “Una” también. 

Eliana Ortega, en “Amada amante: discurso femenil en Gabriela Mistral” (1990) 

sigue estas mismas líneas al proponer la figura de la "amada-amante" como clave para 

comprender la obra de Mistral. Ortega comenta que tanto la literatura como la historia oficial 

está marcada por una sistemática censura de las subjetividades femeninas, que se representa 

como la pérdida simbólica del “vínculo madre-hija”, un vínculo fragmentado y silenciado.  

Así, la autora advierte como Mistral asume el rol simbólico de la madre perdida: “opta 

por seguir el camino de esa madre original. Al hacerlo, su escritura desenmascara la ideología 

patriarcal dominante que sólo ofrece verdades parciales, con el propósito de construir falsas 

coherencias e imágenes míticas de la mujer” (Ortega). De esta forma, Mistral no solo asume 

como guía —que abre los ojos al resto de mujeres sobre cómo la palabra del hombre nos 

controla y delimita—, sino también converge un espacio para resignificar estas imágenes 

míticas en torno a nuestra propia subjetividad.  

Ortega da cuenta de este trabajo, al avistar que Mistral, desde el propio espacio límite 

que es la poesía —proveniente directamente de los esquemas que producen y perpetúan las 

imágenes míticas de mujer—, utiliza el lenguaje normado para simultáneamente 

“transfigurarlo/feminizarlo”: “Todo se vuelve madre, pero madre nuestra, madre mujer, 

madre tierra, Diosa madre. Por ese constante cuestionamiento solapado al orden patriarcal, 

es que la escritura de Mistral pasa a ser transgresora.” (Ortega). Finalmente, la autora destaca 

la importancia de reconocer la complejidad de la identidad femenina de Mistral, incluyendo 

su sexualidad no convencional y sus relaciones con otras mujeres, aspectos que han sido 

silenciados por la crítica tradicional. Este silencio ha llevado a una interpretación limitada de 
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su obra, enfocándose en la represión de lo femenino y la sublimación de la sexualidad en la 

maternidad. 

Uno de los estudios más recientes es el de Elena Madrigal y Sulemi Bermúdez 

Callejas en "Panal que cela su oro: (auto)censura, traducción, cartas y versos de amor de 

Gabriela Mistral a Doris Dana y a Paulita Brook" (2022), estudio en donde parecen converger 

todas las propuestas anteriores. En este, las autoras exploran cómo la construcción de la 

figura pública de Gabriela Mistral estuvo marcada por las tensiones entre su imagen 

institucional y las polémicas de su vida privada: la maestra de américa, figura ejemplar, 

diplomática y abnegada, versus la mujer compleja, pasional, y de carácter profundamente 

cambiante que luego pudo revelarse a través de su archivo personal.  

Las autoras dan cuenta como, entre todas esas complejidades que se limitaba a 

mostrar, se encontraba también su deseo lésbico, profundamente influenciado por la censura 

y su posición dentro de una sociedad heteropatriarcal. En este sentido, sugieren que la 

autocensura de su lesbianismo pudo presentarse como un medio para proteger su carrera y 

posición pública, constantemente disputada por su origen rural, falta de título oficial y 

condición de mujer masculina:  

Desde que salió de Chile rumbo a México, el 23 de junio de 1922, hasta el final de 

sus días, Mistral nunca dejó de ser una figura pública (…) época en que era muy 

difícil encontrar una mujer con un cargo diplomático importante. No obstante, sus 

ascensos en el ámbito internacional iban en menoscabo de su trayectoria en su tierra 

natal, pues confrontaban los mandatos heteropatriarcales vigentes. (Madrigal y 

Bermúdez) 

Esto, continúan, debido a que “El poder simbólico que iba adquiriendo esa maestra 

rural del Valle del Elqui incomodó a muchos de sus compatriotas” (Madrigal y Bermúdez). 
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Por lo que fue preciso eliminar cualquier insinuación que deslegitimara su posición, trabajo 

que hizo junto a Dana, quien tradujo sus obras ayudando a esta autocensura. A diferencia del 

archivo personal no manipulado, que contiene temas y espacios de fuga de esta imagen 

institucional de Mistral, lo que advierte la posibilidad de repensar su propia identidad de 

género no definida. El estudio no se centra propiamente en un análisis en profundidad de “La 

dichosa”, sino más bien pretende plantear la importancia de estas áreas de su vida en la 

posibilidad de crear una lectura de su obra desde un enfoque lésbico.  

Cabe mencionar que existen estudios que revisan la figura de Gabriela Mistral como 

sujeto queer de poder—sin embargo, no siempre explícitamente lesbiana—, como lo es el 

trabajo de Licia Fiol-Matta en A Queer Mother for the Nation: The State and Gabriela 

Mistral (2002). Allí, la autora se enfoca en el rol que cumple la imagen de Mistral en la 

encarnación de los valores nacionalistas de la época. Así, examina cómo la ambigüedad de 

género y sexualidad de la poeta chilena fue manipulada por el estado para fortalecer la imagen 

de una “madre de la nación” que no desafiara el orden heteronormativo, representando a 

Mistral como una figura contradictoria, quien en tanto encarnaba cierta “rareza” o naturaliza 

masculina, promovía ideales heteronormativos y excluía identidades raciales y sexuales:  

Mistral no es ejemplar idóneo y estatal de mujer —como indicaría su discurso 

oficial— ni tampoco es una subversiva escritora lesbiana, cuyas políticas feministas 

pueden ser recuperadas por lecturas queer o la academia contemporánea. Lo que es 

indiscutible es que ella es la primera figura transnacional femenina de América 

Latina, con significativa influencia a lo largo del hemisferio. Mistral creó un discurso 

público que sustentó los roles conservadores a las mujeres dentro del estado, pero su 

vida personal se desvió significativamente de estas prescripciones. (Fiol Matta 15) 
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Las afirmaciones de Fiol-Matta me resultan, a falta de una expresión más precisa, 

considerablemente audaces. Si bien resalta de manera innegable la cualidad contraria o doble 

de la figura de Gabriela Mistral, la idea de postular de una forma tan superficial no solo las 

complejidades de una posible experiencia lesbiana sino, por sobre todo, una identidad no 

conforme al género habla a mi parecer de un acercamiento desconectado de la realidad 

lésbica latinoamericana.  

De esta forma, aunque el análisis pretenda comprender las múltiples imágenes que se 

desprenden de la poeta, no estoy de acuerdo con el método de acción. Esto, ya que dibuja a 

Mistral como un agente activo en la promoción de los ideales conservadores y no, como 

hemos discutido anteriormente, un producto de la monumentalización a partir de sus 

ambigüedades. Asimismo, su enfoque advierte de una desvalorización del material poético 

de Mistral debido a esta ambigüedad. Esto, debido a que su enfoque se encuentra dirigido a 

construir una perspectiva biográfica de Gabriela Mistral. Esta limitación metodológica hizo 

que su estudio no fuera directamente útil para mi investigación, que se enfoca en una 

interpretación literaria de la poesía de Mistral. 

 Por otro lado, mencionar a estas autoras me parece de suma relevancia al momento 

de analizar la poesía de Mistral. Esto, ya que sus estudios me proporcionan todas las 

herramientas para intentar develar este deseo oculto bajo críticas, rumores y autocensuras. 

Destaco así primeramente el lugar en donde depositaré mi búsqueda: el espacio fronterizo 

propuesto por Diana Bellesi, que es tanto el espacio público de la figura institucional, como 

el espacio privado de la pasión lesbiana, que Madrigal y Bermúdez advierten.  

La propuesta de Madrigal y Bermúdez sobre la autocensura en función de proteger 

su lugar en una posición de poder me resulta de especial interés, sobre todo porque al 

contrario de asemejar los principios patriarcales de dominio sobre el otro, representa en 
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Mistral la posibilidad de expandir estos espacios a las mujeres marginadas por la sociedad 

heteronormativa. Esto es, el ímpetu de forjar nuevas oportunidades para que las 

subjetividades transgresoras o lésbicas puedan acceder, como ella, a la palabra pública, 

autónoma y libre.  

 Así, me apoyo también de la idea de Eliana Ortega sobre el asumir ser la madre 

simbólica, perdida en estos espacios exclusivos a la palabra del padre. Si consideramos que 

Mistral siempre se consideró a sí misma como “vieja” o “infértil”, interpretaré esta asunción 

como el sacrificio de la enunciación deseo propio en función de la utopía mistraliana; un 

futuro en que las niñas y mujeres latinoamericanas sí puedan ser dueñas de decir el suyo. No 

obstante, no hay que omitir la importancia de, una vez ubicada en estos espacios privilegiados 

de poder, intentar resignificarlos, desterritorializarlos de la palabra masculina, en otras 

palabras: subvertirlos.  

En este sentido, termino con los planteamientos de Raquel Olea y Soledad Falabella: 

es necesario destruir las barreras que nos limitan, asumir espacios ajenos, y posicionarse en 

campos de batalla fronterizos, aún si somos constantemente disputadas por ello. Desde estos 

lugares, podremos comenzar a reconfigurar un nuevo lenguaje, un nuevo pensamiento y una 

nueva historia, “una materialidad «Otra»”. Esto es, en palabras de Falabella:  

Un desplazamiento del sentido. El sujeto/autora no es como un fantasma, sino que es 

un devenir-fantasma, una línea de fuga, túnel de espacio tiempo de devenir-otro, que 

le abre una salida al texto, articulándolo con dimensiones no sincrónicas entre sí (…). 

La materialidad en esta obra se transforma así, también en otra: es flexible, tiene 

salidas y entradas a espacios disímiles y múltiples. (137) 

El concepto de materialidad “otra” es crucial a mi investigación pues —como expondré en 

el marco teórico—, se encuentra fuertemente vinculado al fenómeno de abyección propuesto 
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por diversas teóricas lesbo-feministas, y reforzado a partir estudios sobre el significado y el 

deseo. Cuando hablamos de poesía mistraliana, por tanto, hablamos de un espacio de 

desfiguración y resignificación de la materialidad, la norma, el deseo y el sentido, es decir, 

un tránsito-errancia que puede trascender hasta convertirse en una materialidad propia, no de 

un grupo específico, sino propia a cada quien la lee.  

1.1. Dificultades en el proceso investigativo 

El desarrollo de esta investigación no solo ha sido un desafío académico, sino también un 

viaje profundamente personal. Uno de los mayores obstáculos fue aprender a confiar en mi 

propia voz. A menudo, sentí la necesidad de respaldar cada idea con la validación de teóricos 

consagrados, como si mi experiencia y pensamiento no fueran suficientes. Esta inseguridad, 

reflejo de dinámicas académicas que históricamente han subvalorado ciertas subjetividades, 

me llevó a enfrentar un acto de autosabotaje: la búsqueda incesante de abarcarlo todo, de 

conectar cada idea como si el mínimo vacío traicionara mi propósito. Sin embargo, 

encontrarme con autoras feministas y mistralianas transformó mi perspectiva. Descubrí que 

mi voz no está aislada, sino que forma parte de una genealogía de mujeres que han tejido un 

legado para expandirlo, no simplemente para replicarlo. 

Otro desafío importante fue la escasez de estudios sobre la subjetividad lesbiana en 

el contexto latinoamericano y, más específicamente, en la poesía de Gabriela Mistral. Como 

lesbiana, comprendí desde el inicio que mi tarea no sería sencilla, especialmente en un país 

como Chile, donde el conservadurismo ha relegado estas experiencias al silencio. Fue 

doloroso constatar que muchas veces parecía no haber lugar para las complejidades de mi 

identidad en los estudios literarios. Sin embargo, esta falta de representación se convirtió en 

un motor: un llamado a visibilizar aquello que la hegemonía cultural ha intentado ocultar. Mi 
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análisis busca tender puentes entre lo explícito y lo implícito, entre lo dicho y lo callado, en 

la poética mistraliana, construyendo lecturas que respeten el delicado equilibrio entre la obra 

y la figura de la autora. 

El proceso también me enseñó la importancia de delimitar mis objetivos. En mi afán 

por abarcarlo todo, olvidé que la escritura no se trata de enumerar voces, sino de sostener un 

diálogo. Incorporar las palabras de quienes me antecedieron no es un acto de dependencia, 

sino de resistencia: mi voz es, al mismo tiempo, eco y creación, continuidad y ruptura. 

Nombrar mi existencia lesbiana y explorar su reflejo en la obra de Mistral es un acto de 

orgullo y transgresión, una forma de ampliar su palabra hacia territorios que ella misma 

quizás solo vislumbró. 

Al final, este proceso me ha dejado con una certeza: mi escritura es tanto un tributo 

como un acto de resistencia. Si bien reconozco las limitaciones y silencios que enfrenté, 

también celebro la posibilidad de inscribir mi voz en este tejido histórico, visibilizando las 

huellas de un deseo y una existencia que se niegan a desaparecer. 

1.2. Estructura del informe 

En el capítulo II del presente informe expongo y discuto el marco teórico que, acompañado 

del estado del arte, orienta mi análisis hacia las claves de lectura que me permitirán construir 

un ethos lésbico como enfoque interpretativo en “La Dichosa” de Gabriela Mistral. Desde 

una perspectiva interdisciplinaria, se presentan cuatro ejes temáticos fundamentales que 

enlazan este desafío: “Palabra, poder y dominación masculina”; “Dogma religioso, 

heterosexualidad obligatoria y canon literario”; “Prohibición, degradación y censura de la 

«amenaza»” y finalmente “El abyecto: resignificación y encuentro para liberar(nos)”.  
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En el primer apartado, discuto los modos en los que la hegemonía masculina se erige 

como dueña de la palabra y, por tanto, de las inscripciones que construyen las sociedades en 

que vivimos. Así, examino los conceptos de nominación de Pierre Bourdieu, el deseo como 

falta y el falo simbólico de Jaques Lacan y el fenómeno de performatividad planteado por 

Judith Butler. Asimismo, vincularé la perspectiva de Gilles Deleuze sobre el deseo como 

fuerza potenciadora de poder, para advertir de una alternativa a la propuesta lacaniana. En 

este punto decidí incluir mayoritariamente estudios de hombres para dar cuenta de cómo la 

significación misma de las palabras utilizadas para explicar los poderes que nos rigen, están 

inscritas por el discurso masculino.  

En el apartado segundo, examino la forma en que estos organismos, profundamente 

instaurados en la ideología del falo, operan como las tres instituciones regularizadoras de la 

norma patriarcal, específicamente, en torno a la autonomía del deseo femenino. Esto, a partir 

de diversos mecanismos que fomentan las relaciones desiguales a partir de la división binaria 

de los sexos. En este punto, me apoyo de las teorías de Monique Wittig, Adrienne Rich y 

Luce Irigaray. En este estudio, se investiga la manera en que el lenguaje y la literatura han 

contribuido a la exclusión y silenciamiento de la subjetividad femenina.  

El tercer eje se centra en la prohibición como táctica patriarcal, reconociendo la 

degradación y la censura como instrumentos para erradicar las subjetividades autónomas, en 

particular las lésbicas. Este análisis se basa en las teorías propuestas por escritoras destacadas 

como Julia Kristeva, Sandra Gilbert y Susan Gubar y Teresa de Lauretis. En última instancia, 

propongo la abyección y la resignificación como estrategias viables para la liberación del 

deseo lésbico. Empleo el concepto de abyección propuesto por Kristeva y el de falo lesbiano 

de Butler, junto con las aportaciones de Val Flores y Josefina Ludmer, con el objetivo de 

sugerir estrategias de subversión que propician espacios de resistencia y autonomía.  
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En el capítulo III: “Análisis de ‘La Dichosa’.”, hago un trazado de codificaciones que 

puedan dar cuenta de un ethos lésbico, a partir de las herramientas expuestas, tanto por las 

autoras mistralianas, como por los estudios teóricos relacionados al deseo lésbico y la 

transgresión a la hegemonía patriarcal. Así, divido el capítulo en tres ejes principales: a) “Las 

fronteras: entre pérdida y liberación de un deseo proscrito” b) “un «callar atribulado»: la 

lengua inefable” y c) “utopía mistraliana y legado: las abejas son lesbianas y las lesbianas 

son dichosas”, vinculados respectivamente a los tres ejes centrales de mi hipótesis 

(extranjería, lenguaje ambiguo y unión de mujeres).  

Finalmente, en el capítulo IV: “Conclusión y reflexiones finales”, llevo a cabo un 

recorrido de todos los temas discutidos tanto en el estado de arte como en el marco teórico, 

revisitando también mi planteamiento inicial para reflexionar acerca de si mis 

descubrimientos han sido suficientes para confirmarlo. Asimismo, planteo una línea de 

pensamiento adicional acerca de utilizar a Gabriela Mistral y sus múltiples conexiones con 

autoras latinoamericanas del siglo XX para expandir las investigaciones sobre el deseo 

lésbico, y la posibilidad de crear una genealogía abyecta fuera de las instituciones teóricas de 

Estados Unidos y Europa.  

CAPÍTULO II: MARCO TEÓRICO 

Todo lo dicho 

se quedará en mi corazón 

Y lo perdido 

se encontrará con la razón 

Y te diré cómo empezar 

los tonos grises ya se irán 



Matus 25 

 

Y si vuelves, procura hallar 

todo eso que no pudiste amar 

—Safomúsica, “Correos no deseados”.6 

Para identificar las huellas de un ethos lésbico en la poesía de Gabriela Mistral, considero 

primordial explorar cómo leer la transgresión en tanto un rechazo a las normas patriarcales 

que refuerzan las relaciones de poder asimétricas y la dominación masculina. Estas normas, 

en tanto mecanismos de poder, no solo inscriben y controlan el deseo, sino que además lo 

sitúan en una relación de tensión constante con estructuras hegemónicas, tales como el 

falogocentrismo y la heterosexualidad normativa. Este punto resulta particularmente esencial 

a mi investigación.  

Sin embargo, antes de abordar la “heteronormatividad” es necesario analizar cómo la 

norma, en su carácter general, se construye sobre los cuerpos sexuados, especialmente a partir 

de su diferencia. Hablar de deseo lésbico implica, más bien, necesita reconocer su carácter 

transgresor y las dinámicas de poder a las que se enfrenta, es decir, la identidad lésbica desde 

su concepción primigenia: no explícitamente “mujer” sino más bien el ser “no-hombre”. Un 

análisis que ignore la relación entre deseo, norma y cuerpo sexuado no solo resultaría 

insuficiente a las complejidades que configuran la experiencia lésbica dentro del sistema 

patriarcal, sino que además invisibilizaría el valor político inherente a la historicidad, la lucha 

y los estudios lésbicos del pasado y el porvenir. 

Asimismo, hablar de deseo lésbico, requiere una discusión sobre el acto mismo del 

decir. Por tal motivo, destaco el concepto de “lenguaje y poder” como segundo eje 

fundamental de mi investigación. Esto incluye una discusión teórica sobre el lenguaje y la 

 
6 En Sin Señal. Safo, 2021.  
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significación como medios para materializar la “ley del padre” en la esfera literaria y social; 

del mismo modo en que el poder de la resignificación amplifica los espacios para nombrar 

las subjetividades transgresoras a la norma heterosexual: es decir, el deseo lésbico. 

Palabra, poder y dominación masculina: 

La materialización de la norma en los cuerpos no es un hecho aislado ni exclusivamente 

biológico. Por el contrario, responde a un histórico ejercicio de instauración y perpetuación 

de esquemas sociales, culturales y de poder. Para desarrollar este punto, recurro a los 

conceptos de nominación, deseo y territorialidad, fundamentales para comprender cómo las 

normas patriarcales organizan y jerarquizan cuerpos, subjetividades y espacios en aras de 

perpetuar la dominación masculina. Así mismo, integro el concepto de performatividad 

propuesto por Judith Butler. 

Pierre Bourdieu, en ¿Qué significa Hablar? Economía de los intercambios 

lingüísticos (1985) habla de la nominación como el acto simbólico de inscribir un significado 

arbitrario a una concepción preexistente —o neutra—, con el propósito de imponer sus 

esquemas normativos en la percepción social de las personas. Así, afirma que este proceso 

“contribuye a construir la estructura de ese mundo, tanto más profundamente cuando más 

ampliamente sea reconocida, es decir, autorizada” (Bourdieu 65). Más tarde, en La 

Dominación Masculina (1998) el análisis de Bourdieu permitirá comprender cómo este acto 

de nominación legitima la hegemonía patriarcal a partir de una inscripción simbólica de la 

diferencia biológica y sexual. Esto es, nomina cuerpos masculinos y femeninos a partir de 

esquemas binarios que refuerzan su lugar en la jerarquía patriarcal: cuerpos dominantes y 

dominados. En este punto, no puedo evitar preguntarme ¿qué es lo que autoriza a los hombres 

el poder de la nominación? 
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Jacques Lacan responde a esta cuestión al vincular el poder de nombrar con el deseo 

y el falo como “significante simbólico” de este poder. En El deseo y su interpretación (1958) 

argumenta que el sujeto se auto concibe como tal a partir de la enunciación de su deseo. Este, 

no es un objeto concreto y específico, sino la búsqueda de satisfacer una carencia que se 

construye entre lo simbólico y lo imaginario: 

El deseo, desde su aparición, su origen, se manifiesta en ese intervalo, esa hiancia que 

separa la articulación pura y simple, lenguajera de la palabra, de esto que marca que 

el sujeto allí realiza algo de él mismo que no tiene alcance, sentido, más que por 

relación a esa emisión de la palabra y que es, para hablar con propiedad, lo que el 

lenguaje llama su ser. (Lacan 21) 

De esta oración entiendo el deseo como un “implícito” que se sitúa en el espacio intermedio 

entre el inconsciente y el lenguaje, materializándose solo a partir de este último: el acto de 

habla. Esta materialización, sin embargo, está marcada por una carencia fundamental, que 

Lacan inscribe como carencia de la madre o “castración” debido a que es lo que falta al ser 

para constituirse como sujeto. En el marco del dominio patriarcal, esta carencia se suple a 

partir del significante simbólico de poder: el falo como el “que resulta simbolizar al sujeto” 

(15). Este no es el pene, sino una representación simbólica que autoriza al sujeto para 

enunciar su poder, así como también para regularlo y limitarlo, en otras palabras: su 

nominación. En esta estructura falogocéntrica, los hombres se inscriben como sujetos a partir 

de la posesión del falo: el poder de decir y desear, así como de decir el deseo. Por otro lado, 

para Lacan, las “mujeres” —o su nominación normativa— vendrían siendo el falo, pues 

representan el objeto simbólico que suple a la castración de la madre, y autorizan el poder 

masculino a través de su sumisión. Entendemos que, por consecuencia, la nominación se 
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encarga de reproducir y asegurar la construcción binaria de los cuerpos, géneros e individuos 

de poder en masculino/femenino, similar a lo que sería pene/su ausencia.   

Contrario a Lacan, en Deseo y placer (1995), Gilles Deleuze afirma que el deseo no 

deriva de la carencia, sino que es una fuerza autónoma y creadora capaz de articular nuevas 

relaciones entre cuerpos, significados y sistemas de poder, a las que llama 

“territorialidades”. Para Deleuze, el no produce el deseo; sino al contrario: “serían las 

disposiciones de deseo quienes articularían las formaciones de poder siguiendo una de sus 

dimensiones” (7). Dicho de otra manera: “deseo” como fuerza crea sistemas de poder que 

autorizan la imposición de un deseo específico, su deseo. En el caso del patriarcado, el deseo 

articula un sistema de poder que busca controlar y dominar a las mujeres, creando una 

territorialidad patriarcal. Deleuze añade que a esta territorialidad o inscripción de la norma, 

le siguen diversos procesos de “reterritorialización” donde a través de diversos mecanismos, 

esta norma se refuerza e instaura en el inconsciente. 

Aunque los autores difieren en tanto el lugar donde se construye el deseo, en ambos 

casos, el acto de enunciación —la palabra— se erige como un eje central en la construcción 

del sujeto y en la materialización del poder simbólico. De esta forma, la dominación 

masculina se construye no solo como una estructura de poder, sino como un sistema 

simbólico que, mediante la nominación y la enunciación, establece quién tiene el derecho de 

hablar, desear y existir en un espacio determinado: quién posee el falo. Esta estructura 

falogocéntrica se perpetúa a través de que Butler identifica como “actos performativos” que 

refuerzan y mantienen el orden de género a través de un constante acto de 

“reterritorialización” —en palabras de Deleuze— de sus cuerpos sexuados. 

En Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del "sexo" 

(1993), Judith Butler no utiliza el término "nominación", sino "identificación", refiriéndose 
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al proceso mediante el cual los cuerpos son materializados, lo que ella describe como "el 

efecto más productivo del poder" (Butler 14). Este proceso, en el cual las normas de género 

son reiteradas y reforzadas, genera la performatividad, entendida como la "reiteración 

forzada de normas" (Butler 175). A través de esta performatividad, los cuerpos son inscritos 

según su diferencia biológica y sexual, consolidando la división jerárquica entre los géneros. 

Esta repetición de normas genera la naturalización de la jerarquía patriarcal, haciendo que 

los roles de género sean percibidos como inevitables. 

En esta línea, Pierre Bourdieu sostiene que estas normas operan dentro de lo que él 

denomina un "mercado de bienes simbólicos", un sistema que "atribuye a las mujeres su 

estatuto social de objetos de intercambio definidos según los intereses masculinos" (“La 

dominación masculina” 36). En este mercado, el capital simbólico se nutre del prestigio del 

sujeto masculino —el honor de la violación, el legado del apellido del padre— lo que a su 

vez perpetúa la subordinación de las mujeres y la negación de su autonomía, es decir, 

mantiene su posición de objeto de intercambio en este mercado. Esto, como una forma de 

control y erradicación de la amenaza de pérdida, que se refleja en la constante exclusión de 

las subjetividades femeninas de los espacios públicos, tales como la palabra y la enunciación 

de su deseo. 

Dogma religioso, heterosexualidad obligatoria y canon literario: 

En esta investigación, destaco tres mecanismos performativos que reflejan la imposición 

falogocéntrica y patriarcal sobre deseo, sexualidad y lengua. Esto debido a que, como vimos 

anteriormente, el sometimiento de estos se encuentra profundamente ligado a la pérdida del 

sujeto femenino. Los hombres, como portadores del falo, se autorizan a enunciar, desear, y 
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enunciar qué desean, territorializando estos espacios dentro de estructuras de dominación. 

Para esto, recurro a las autoras.  

Planteo, primeramente, el término “heterosexualidad” no como preferencia sexual, 

sino a partir de las definiciones de Monique Wittig en El pensamiento heterosexual y otros 

ensayos (1992) y Adrienne Rich en “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana” 

(1980), quienes advierten su uso como un mecanismo político basado en la sumisión y 

apropiación de las mujeres y sus cuerpos (Wittig 13). Wittig, en particular, argumenta que el 

carácter obligatorio de la heterosexualidad está dado por la imposición de los roles asignados 

a la diferencia sexual, los cuales refuerzan la idea de que los genitales están destinados 

exclusivamente a la reproducción y por tanto, se legitiman tan solo a partir del acuerdo 

heterosexual, es decir, el contrato del matrimonio: 

La categoría de sexo es el producto de la sociedad heterosexual que impone a las 

mujeres la obligación absoluta de reproducir «la especie», es decir, reproducir la 

sociedad heterosexual. La obligación de reproducción de «la especie» que se impone 

a las mujeres es el sistema de explotación sobre el que se funda económicamente la 

heterosexualidad. (24). 

En una misma línea, Rich menciona que este contrato representa: “la imposición sobre las 

mujeres de la heterosexualidad como medio de garantizar el derecho masculino de acceso 

físico, económico y emocional” (“Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana” 35), es 

decir, el poder. Y sustenta esta afirmación gracias a su propia investigación: A partir de su 

lectura de El origen de la familia de Kathleen Gough, Rich se detiene particularmente en dos 

aspectos que la autora del artículo inscribe como “características del poder masculino y 

desigualdad sexual”, estos son: el poder de los hombres de negarles su propia sexualidad a 
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las mujeres, y de imponer sobre ellas la sexualidad masculina, en otras palabras, sus propias 

necesidades y deseos. 

Para Rich, el matrimonio heterosexual funciona como herramienta para mantener a 

las mujeres reducidas a su estatus de objeto en el mercado de bienes simbólicos: herramienta 

de producción de linaje, satisfacción sexual y prestigio masculino. Asimismo, añade que la 

constante idealización del matrimonio heterosexual en la tradición social lo inscribe como un 

componente inevitable en la vida de las mujeres por más insatisfactorio u opresivo que sea 

(“Heterosexualidad obligatoria” 27), por tanto, a la renuncia de su deseo. Kristeva, en 

compañía de Catherine Clément en Lo femenino y lo sagrado (1998)7. Vincula estas 

normativas patriarcales a la doctrina religiosa, advirtiendo que esta impone: “que el deseo de 

la maternidad sea y siga8 siendo la línea conductora de la experiencia femenina. Y que el 

futuro de la especie depende y dependerá de ese deseo, si no queremos que la técnica sea la 

única que “maneje” nuestros destinos” (22). Esto es, se nos convence de que nuestros 

deseos/cuerpos no solo sirven al legado del hombre, sino también al de dios.  

En tanto el poder de las palabras en la creación de un canon literario, Luce Irigaray, 

en Yo, tú, nosotras, destaca cómo el lenguaje mismo se construye a partir de la inscripción 

de normas de identificación masculinas, como la imposición del masculino como neutro en 

el lenguaje. Para Irigaray, estas estructuras dan cuenta de un proceso sistemático de exclusión 

hacia el femenino en la lengua, que refleja el interminable intento de eliminar a las 

 
7 Es imposible hablar de deseo lésbico/lesbianismo sin mencionar que su inscripción “anómala” se encuentra 
también dada por el dogma religioso, otro esquema normativo que los hombres han creado para justificar el 
sadomasoquismo, esta vez a partir de un “orden divino”.  
 
8 La cita original dice “sigue”.  
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subjetividades femeninas de la historia oficial. En otras palabras, se trata de un exterminio 

de las genealogías femeninas: 

El poder patriarcal se organiza por el sometimiento de una genealogía a la otra. De 

este modo, lo que hoy llamamos estructura edípica, como forma de acceso al orden 

cultural, se organiza ya en el interior de una sola línea de filiación masculina, mientras 

que la relación de la mujer con su madre carece de símbolos. (Irigaray 12) 

Este acto de nominación refuerza al hombre como sujeto/creador y las subjetividades no-

hombres como producto de su historia, lo que introduce un nuevo orden lógico que “censura 

la palabra de las mujeres, y poco a poco la hace inaudible” (15). De tal forma, al arrancar la 

raíz materna para instaurar la ley del padre como principio natural, el patriarcado priva a las 

mujeres de encontrar una voz propia. Así, como hijas huérfanas, somos obligadas a aceptar 

y reproducir su legado de dominación como si fuese nuestro. En una nota similar, Sandra 

Gilbert y Susan Gubar en La loca del desván: la escritora y la imaginación literaria del siglo 

XIX (1998) dan cuenta de que la autoría del padre/creador se legitima una vez más por la 

simbolización del falo, encarnado en el lápiz: 

Así pues, en la cultura patriarcal occidental, el autor del texto es un padre, un 

progenitor, un procreador, un patriarca es tético cuya pluma es un instrumento de 

poder generativo igual que su pene. Más aún, el poder de su pluma, como el poder de 

su pene, no es sólo la capacidad para generar vida, sino el poder de crear una 

posteridad a la cual reclama su derecho. 21 

En este sentido, Gilbert y Gubar mencionan que en el esquema patriarcal la cualidad de 

creador no solo entrega al autor la pertenencia de su texto, sino además el privilegio de 

inscribir un estándar de medición legítimo: un canon literario falogocéntrico en el que las 

mujeres deben “aceptar las imágenes de la superficie del espejo, es decir, esas máscaras 
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míticas que los artistas masculinos han fijado” (31). De esta forma, al igual que las 

subjetividades femeninas inscritas en los textos canónicos, las autoras quedan al servicio de 

perpetuar el prestigio de sus padres, los autores fundadores.  

Este fenómeno primigenio de silenciamiento refuerza la deslegitimación del deseo 

sexual, espiritual y autoral de las mujeres: madre tierra, madre sexuada y lengua madre 

quedan borradas. Esto no solo busca privarnos de referentes —que no sean el padre— sino 

además nos niega la posibilidad de legar las herramientas para rebelarnos ante él. 

Prohibición: degradación y censura de la amenaza. 

Después de abordar las estrategias de control y materialización de la norma, quiero centrarme 

en la prohibición como una herramienta clave en la perpetuación de la dominación masculina. 

El patriarcado no solo define a los sujetos a través de la repetición de sus normas, sino que 

también, como mencioné antes, se sustenta en la exclusión de todo aquello que amenaza su 

orden: la madre, la autora, la lesbiana. Este concepto es esencial para leer la poesía de Mistral 

desde una perspectiva lésbica, porque su subjetividad está profundamente marcada por la 

prohibición de su deseo. 

En esta línea, me baso en los planteamientos de Sandra Gilbert y Susan Gubar en La 

loca del desván (1998), Julia Kristeva y Catherine Clément en Lo femenino y Lo sagrado 

(1998) para abordar dos estrategias específicas de prohibición del deseo: degradación y 

censura. Estos mecanismos configuran tanto la imposición normativa de la heterosexualidad 

como la formación de un canon literario falogocéntrico; aristas que consolidan la 

erradicación de las subjetividades autónomas, en particular las lésbicas. 

Gilbert y Gubar advierten que el canon literario impone tanto a autora como personaje 

literario femenina, un modelo arquetípico de asunción/degradación basado en el 
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sometimiento o enunciación de su deseo. Así, “la mujer ideal que los autores masculinos 

sueñan con generar es siempre un ángel” (35): figura que encarna un “eterno femenino” dócil, 

sumisa y abnegada, cuya presencia está destinada a exaltar las virtudes del sujeto masculino, 

que lo consolida como sujeto.  

Esta imagen no solo buscaría representar el rol instrumental y subyugado de las 

mujeres, sino también de legitimar la condición de sujeto a través de la posesión de un ser 

divino. Esto reafirma el esquema edípico propuesto por el psicoanálisis, en el que los hijos 

matan al padre y se casan con su madre: la virgen, una fantasía a la que deben renunciar. En 

Lo femenino y lo sagrado, Kristeva llama a esto el “sacrificio” del hombre, que “inscribe el 

lenguaje en el cuerpo, el sentido en la vida. Y eso mediante una prohibición que no necesita 

matar [al padre] para separar, sino que se conforma con trazar una moral” (Clément, Kristeva 

24). Lo que les motiva a inscribir los cuerpos femeninos como puros es precisamente la idea 

de que, como el falo, reemplacen la ausencia de lo que no pueden realmente poseer. De modo 

que el carácter sexuado de la mujer no es lo que cataloga su inmoralidad, sino cuánto de este 

carácter puede tomarse por la fuerza.  

Es por eso que aparece la mujer-monstruo, quien encarna un rechazo radical a este 

ideal: profundamente terrenal y muchas veces dotada de una otredad sobrenatural, desafía el 

canon en función de sus propias ambiciones. Las autoras hablan de una “imagen especular 

antitética de un ángel” (42), una impostora que distorsiona la construcción angelical que 

asimila en la superficie. Asimismo, Gilbert y Gubar identifican la raíz del rechazo a esta 

figura debido a que encarna características comúnmente asociadas y celebradas en el hombre: 

Así pues, mientras los escritores suelen alabar la sencillez de la paloma, castigan de 

forma invariable la astucia de la serpiente, al menos cuando esta astucia se ejercita en 

su propio beneficio. De modo similar, la resolución, la agresividad —características 
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todas de una vida masculina de “acción significativa”— son “monstruosas” en las 

mujeres precisamente por ser “afemeninas” y, por lo tanto, inapropiadas para una vida 

suave de pureza contemplativa” 43. 

Entendemos entonces que la construcción monstruosa de las subjetividades femeninas 

contrarias a la norma radica precisamente en esta apropiación: libertad sexual, confrontación, 

voz, características que dan cuenta de una autonomía propia del sujeto. Para el patriarcado, 

la mujer-monstruo se apropia del falo, lo que corresponde a una “malformación” del cuerpo 

social femenino que, en tanto es físicamente identificada como una “mujer” —se asimila al 

ángel—, en su interior oculta un deseo desviado, una anomalía que debe ser repudiada y 

descalificada para—en palabras de Gilbert y Gubar—, evitar que el germen se propague. 

No puedo evitar vincular estos aspectos a la prohibición que afecta a las subjetividades 

lésbicas. En primer lugar, debido a que su constante censura de los espacios públicos 

contribuye a inscribir la homosexualidad como una desviación, un hecho aislado que debe 

corregirse mediante la heterosexualidad obligatoria o prohibida con la amenaza de castigo, 

que condena al silencio. Sustento mi pensamiento a partir de las palabras de Adrienne Rich 

en “Es la lesbiana que hay en nosotras” (1976) en donde describe las relaciones entre mujeres 

como:  

Todo lo que no es nombrado, no descrito en imágenes, todo lo que se omite en las 

biografías, lo censurado en las colecciones de cartas, todo lo que se disfraza con un 

nombre falso, lo que se ha hecho de difícil alcance y todo cuanto está enterrado en la 

memoria por haberse desvirtuado su significado con un lenguaje inadecuado o 

mentiroso. (235).  

La desvirtuación del deseo lésbico sigue un esquema similar al de la construcción arquetípica 

de la mujer en la literatura, esta vez, oscilando entre censura y degradación del deseo. El 
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censuradas patriarcado, por un lado, construye las subjetividades lésbicas como asexuadas: 

censuradas de su deseo. Esto establece la idea de que el cuerpo femenino pierde su carácter 

sexuado al no servir a las necesidades masculinas. En El género en disputa (1990) Judith 

Butler advierte de esta censura al discutir cómo Riviere y Lacan conceptualizan la 

homosexualidad femenina: “Riviere plantea una “protección” que cataloga de asexual a una 

clase de mujeres homosexuales calificadas como del tipo enmascarado (…) Como en Lacan, 

aquí la lesbiana se manifiesta como una posición asexual; en realidad, como una posición 

que rechaza la sexualidad” (112). Butler señala que esta censura es algunas veces 

autoimpuesta por las propias sujetas como un enmascaramiento de su deseo, que las protege 

de la amenaza del castigo imitatorio. Así, en tanto el deseo es contenido, el cuerpo es 

inaccesible a los esquemas patriarcales, en otras palabras: infértil. 

La enunciación del deseo lésbico desafía la máscara de asexualidad impuesta y 

conlleva su degradación simbólica como "monstruo fálico lesbiano". Teresa de Lauretis, en 

La práctica del amor: deseo perverso y sexualidad lesbiana (1994), analiza los estudios de 

Freud sobre las “perversiones positivas y negativas” para evidenciar cómo el deseo femenino 

ha sido concebido como neurosis para ocultar una pulsión sexual desviada del camino 

reproductivo. Entonces “la brecha entre patología y no patología se cierra en ambos 

extremos: entre las neurosis y la normalidad, por un lado, y entre la normalidad y las 

perversiones, por el otro. Ese puente es el instinto sexual en sus diversas vicisitudes y 

transformaciones”9 (De Lauretis 10). Según de Lauretis, el lesbianismo se patologiza desde 

esta perspectiva, configurándose como una enfermedad que desvirtúa la normatividad sexual 

 
9 Traducción propia.  
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femenina. De tal forma, la perversión del deseo masculino se inscribe como normalidad 

reguladora y, por el contrario, el deseo lésbico aparece como rasgo de enfermedad y locura. 

El abyecto: resignificación y encuentro para liberar(nos) 

¿Cómo subvertir la prohibición? Responder a esta pregunta me resulta crucial para trazar las 

líneas de un posible deseo lésbico en la poesía de Mistral, dado que la norma —como expuse 

anteriormente— hace casi imposible la enunciación explícita de estas subjetividades. Por 

tanto, me apoyo de los conceptos de “abyección” propuestas por Julia Kristeva en Poderes 

de la perversión (1974) y de “falo lesbiano” de Judith Butler en Cuerpos que importan: sobre 

los límites materiales y discursivos del “sexo”, a partir de los cuales destaco una estrategia 

para liberar este deseo vedado: transgredir la “Ley del padre”. Asimismo, incluyo a otras 

autoras capaces de enriquecer esta idea: Monique Wittig, valeria flores, Josefina Ludmer y 

Adrienne Rich, quienes también abordan las formas de subvertir el dominio patriarcal tanto 

en el canon literario como en la sociedad. En conjunto, estas ideas me ofrecen cuatro modelos 

significativos en el análisis de la obra mistraliana: aceptación de subalternidad, traslado a un 

espacio intermedio, uso de lenguaje ambiguo y creación de una genealogía abyecta. 

Me interesa el término “abyección” ya que emerge cuando un individuo rechaza por 

completo las normas que lo oprimen, lo que, en palabras de Kristeva, produce “una de esas 

violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza” (7). Contrario a la 

exclusión —que es siempre impuesta y a contra voluntad— la abyección resulta da de una 

transgresión activa que “perturba una identidad, un sistema, un orden” (11), a través de la 

cual el “ser” se reconoce a sí mismo como sujeto extraño o “sujeto otro” fuera de los 

esquemas de medición oficiales.  
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En el orden heteropatriarcal, la aparición de este sujeto “Otro” corresponde a las 

subjetividades lésbicas, quienes transgreden una construcción históricamente concebida 

como absoluta: la binaria. Así, al renegar del contrato heterosexual, cuerpo y deseo lésbico 

se vuelven inaccesibles a las dinámicas de reproducción y subordinación binarias. Wittig 

sustenta esta idea al nombrar estas subjetividades como “el único concepto que está más allá 

de las categorías de sexo (mujer y hombre)” (39), las cuales construyen el género “mujer” al 

servicio del deseo y la herencia biológica de los hombres que las dominan.  

Las subjetividades lésbicas no solo rechazan estos esquemas, sino que lo hacen en 

función de su propio deseo. Así, tanto cuerpo infértil —a los ojos del hombre— como sexual, 

se dibuja como el símbolo primigenio del “No Yo”, eso que es un “No eso. Pero tampoco 

nada. Un «algo» …” (Kristeva 8-9). De tal forma, como no existen categorías para nombrarla, 

el patriarcado cataloga a la lesbiana como una “desviación” de la mujer o una “imitación” 

del hombre, dependiendo de su corporalidad. Esto es, monstruos deformados, enfermos y 

perversos, paradójicamente reconociendo su existencia. La abyección, por tanto, no solo 

expulsa la transgresión, sino que al mismo tiempo la legitima como peligrosa amenaza.  

Josefina Ludmer, en “Las tretas del débil” (1984) describe esto como un “doble gesto 

que “combina sumisión y aceptación del lugar asignado por el otro, con antagonismo y 

enfrentamiento” (249). De esta forma, en tanto la lesbiana acepta su identidad “Otra”, 

adquiere libertad para darle un nombre fuera de los sistemas de subordinación “femeninos”, 

es decir, para resignificar su otredad en torno a una identidad propia. Así, a través de la 

subversión de los esquemas nominativos del patriarcado, deslegitima la palabra del padre.  

En Cuerpos que importan, Judith Butler sigue esta línea al dar cuenta de la “propiedad 

dúctil o transferible” (120) del falo patriarcal. Este, al no ser el órgano sexual, sino un símbolo 

de poder que se la inscrito, puede resignificarse para deslegitimar el esquema falogocéntrico. 
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En este sentido, propone un “falo lesbiano” como la reapropiación de un deseo reprimido a 

causa de la “materialización del cuerpo femenino” que “nunca se libra plenamente de las 

demandas normativas que condicionan su posibilidad y sin embargo procura subvertir” (135). 

Esto es, los esquemas binarios. Butler dirá que la lesbiana, en tanto es “el falo” —es decir, el 

patriarcado la categoriza como objeto de posesión debido a su diferencia genital— también 

“tiene el falo”, pues no solo reniega de estas construcciones, sino que además tiene poder 

para resignificarlas. Este ejercicio —simultáneamente— reinscribe el espacio del decir como 

fuera de un espacio exclusivamente delimitado a los hombres.  

Las ideas de Butler cuestionan directamente la construcción simbólica del falo 

expuesta por Lacan, demostrando que el propio acto de nominación aquel que —de ser 

subvertido/resignificado— fractura el mismo sistema por el que fue impuesto. Esto resulta 

transgresor en la medida en la que la diferencia genital pierde el valor de constituir los 

esquemas de poder. Es decir, rompe las imposiciones de género, al igual que la identidad 

lesbiana.10 De modo que, estos ejemplos me han ayudado a interpretar la abyección como un 

tránsito, un “espacio intermedio”. Las subjetividades lésbicas, en tanto su condición de sujeto 

“otro”, se hayan en una frontera. Esto es, un lugar sin ley, nombre, lengua o dogma que les 

someta. Pero además, sin ley, nombre, lengua propia: conocemos el legado del padre y nada 

más, sus historias, sus imágenes y su norma. val flores en “la lengua bífida de la lesbiana” da 

cuenta de esta errancia de la lesbiana: “Como el imaginario y lo simbólico masculino han 

 
10 Refiero a esto debido a que, como lesbiana, estoy al tanto del debate trans-excluyente que existe en la 
comunidad. Sin embargo, estos mismos estudios deslegitimizan ese enfoque ya que, al fracturar los esquemas 
binarios de categorización biológica, es posible dar cuenta de que el lesbianismo no está definido estas 
definiciones, sino por la descentralización del sujeto patriarcal (sin importar su genital). Por tanto aclaro que, 
para usos de esta investigación “lesbiana” siempre referirá a individuxs “no hombres” que se relacionan sexo 
afectivamente con otros individuxs “no hombres”, es decir: mujeres cis y trans, identidades transmasculinas, 
transfemeninas y sujetxs no conformes con las normas de género.  
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impregnado cualquier posibilidad de palabra, la lengua salvaje es la que nos convierte en 

extranjera” (flores). El espacio intermedio que surge de la abyección es, en pocas palabras, 

tanto pérdida como liberación.   

Un ejemplo de esto es la “abyección de sí”: el reconocimiento de que todos los objetos 

constituidos al sujeto son producto de la norma, por lo que debe renunciar a ellos para liberar 

su deseo. (13). Pienso, por ejemplo, en la heterosexualidad obligatoria: si bien es impuesta, 

nos otorga a las lesbianas un lugar definido en la sociedad heteropatriarcal. Esto es, un 

espacio de simultánea protección y sometimiento, el cuerpo es tanto protegido de la violencia 

lesbofóbica como sometido a la profanación sexual de la pareja hombre; la voz tiene permiso 

de enunciar siempre y cuando replique la lengua del padre y finalmente, el deseo lesbiano 

solo tiene permitido tomar forma si se produce como un “fetiche” al placer del opresor. Todas 

y cada una de estas son opresiones disfrazadas.  

Val flores dirá entonces que “toda transformación implica dejar o renunciar a un lugar 

seguro por otro lugar desconocido” (flores). Porque en la frontera no hay ley, la represalia es 

siempre más violenta. Pero así como es un espacio desconocido, es también uno privilegiado 

para construir lo borrado. Ludmer afirma esta idea al decir que: “siempre es posible tomar 

un espacio donde se puede practicar lo vedado en otros; siempre es posible anexar otros 

campos e instaurar otras territorialidades” (251). Para Kristeva, este espacio es un lugar de 

“no reconocimiento” (13) desde donde el abyecto —en lo más bajo, tanto que es casi 

indecible— comienza a construir los peldaños que buscan elevarlo al espíritu.  

Por tanto, interpreto el espacio intermedio de la abyección como lugar en donde surge 

el “deseo de”: el deseo de decir, simultáneo al deseo de la lesbiana de decir su deseo, en otras 

palabras, la acción propia. Es el tránsito reaccionario que tiene por propósito una meta: el 

espacio propio/otro. En Lo femenino y lo sagrado, Kristeva lo afirma también como el “yo 
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femenino” producto de una “realidad interior” que oscila entre los códigos impuestos y la 

constante transgresión de estos, así: “Amante o madre, una mujer permanece ajena al 

sacrificio: participa en él, lo asume, pero lo altera y hasta puede amenazarlo. Por ello se 

comprende que esa profundidad vital constituya también un peligro social” (26). De esta 

forma, “yo femenino” o “yo otro” no representan un quién, sino un dónde: el lugar donde 

espíritu y cuerpo divididos por el sacrificio del hombre pueden unificarse, crear. El lugar 

intermedio es, asimismo, aquel entre las palabras y su significado, pues las autoras 

encuentran en el lenguaje ambiguo la “treta del débil” a la que Ludmer refiere.  

Esto es, utilizar la lengua del padre —el poder fálico que escribe y enuncia— para 

legitimar y proteger nuestra palabra, al mismo tiempo en que codificamos un lenguaje propio/ 

“otro” entre líneas —el falo lesbiano que denuncia—, val flores habla de una lengua “del 

monstruo y la invalida” (flores) que rompe desde adentro su confinamiento de los esquemas 

patriarcales. En una idea similar, Wittig propone un “caballo de Troya” donde la lengua 

abyecta “da un rodeo, y la sorpresa de las palabras se produce por su asociación, su 

disposición y su orden, al igual que cada una de ellas cuando se usa aisladamente” (90). Esta 

lengua debe intentar alejarse lo suficiente de su carácter “extraño” para permanecer en el 

tiempo sin ser percibido a simple vista, de ahí el por qué las subjetividades lesbianas 

pareciesen inexistentes a los ojos normativos. 

Para Ludmer, sin embargo: “el silencio constituye su espacio de resistencia ante el 

poder de los otros” (247), de este modo, si la norma no reconoce la transgresión, entonces no 

puede censurarla. Esto resulta crucial en la creación de una genealogía abyecta/lesbiana, pues 

la permanencia de un deseo lésbico codificado es como el caballo de Troya: “funciona como 

una mina, a pesar de su lentitud inicial. Crecerá y hará estallar la tierra en la que fue plantado” 

(Wittig 86). Tal y como la “lengua bífida” de flores que: “edifica un lugar tentativo [el juego] 
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y otro afirmativo [la palabra], que instalan una rebelión de la sujeta silenciada, del deseo 

negado, del impudor, y retoman una genealogía oculta o suprimida” (flores).  

De estas lecturas interpreto que, desde la frontera, el tránsito del abyecto puede 

concebirse en base a lo que Gilles Deleuze, en Deseo y Placer acuña como movimientos de 

“desterritorialización”: efectos que resultan de la represión misma —así como el falo 

lesbiano resulta de una imposición simbólica del falo—, es decir, de las disposiciones de 

poder normativas que crean las territorialidades dominantes. Así, Deleuze dirá que: “las 

disposiciones indicarían también puntos de desterritorialización” (7) porque es el mismo 

deseo —autónomo e inconsciente— el que se despliega transitando fuera de territorialidades 

hacia la creación de otras, es decir, desterritorializando el deseo. Como mencioné en el estado 

de arte, estas ideas de abyección —pero en específico, el fenómeno de 

“desterritorialización”— guarda explícita relación con el concepto de materialidad «Otra» 

propuesto por Falabella. Ese espacio de simultáneo despojo y liberación es la misma 

desfiguración y resignificación de los esquemas normativos: el deseo, el cuerpo y la lengua.  

Si lo interpretamos desde un lente lesbiano, podríamos concebir la abyección como 

una puerta, y las estrategias expuestas aquí —o “puntos de fuga” también nombrados por 

Deleuze— son, en palabras de Rich, una “llave para la acción” (“Es la lesbiana que hay en 

nosotras” 239), que al abrirla transitará del espacio uno —lo normativo, lo heteropatriarcal— 

a través de la otredad —el umbral sin nombre, tiempo o lugar— hacia, finalmente, el espacio 

de lo propio.  

CAPÍTULO III: ANÁLISIS DE “LA DICHOSA” 

La poesía de Mistral es ese espacio intermedio en donde converge la lengua y lo inefable. 

Allí, tanto palabra es una construcción normada —con sus reglas, usos asignados e imágenes 
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legítimas— como significado su posible subversión, que la escapa o excede. Mi primer 

encuentro con la poesía de Mistral provocó justamente aquello: los sentidos no solo 

escapaban de los márgenes de la palabra, sino que creaban una nueva lengua. Aunque similar 

al español, advertí de algo que en ella se asomaba: un mensaje extraño, que danzaba entre lo 

que se enuncia y lo que se insinúa. Yo tenía catorce años y aún no sabía que era lesbiana. 

Quizás, aún no estaba lista para saberlo, ni para comprender tampoco los versos, porque esa 

era una lengua a la que “le entienden solo bestezuelas”11. Años después, una vez enloquecida 

por este mundo y sus razones vanas, las palabras fueron develando lo que se escondía tras 

esta lengua anudada: la insinuación de un deseo. 

Lo primero que advertí, fue que esta lengua inefable es, por esencia, guerrera a tiempo 

completo. Esto, porque su lucha se despliega simultáneamente en dos frentes opuestos: el 

material y el inconsciente, lo que dice y lo que hace, la pérdida y la liberación, lo propio y lo 

colectivo. Como señala val flores, se trata de una lengua bífida que, por un lado, se hace de 

la lengua del padre como una máscara: enuncia sus significados y mantiene sus reglas 

lexicales; mientras que por el otro extremo intenta “configurar una legua propia desde la 

extrañeza”. 

Este doble movimiento exige que el análisis de la poesía mistraliana adopte una 

mirada bifocal, capaz de entender tanto al significado literal e inmediato de las palabras, 

como a la compleja enredadera de sentidos que esconde tras sus versos. Es crucial recordar 

que Mistral trabaja con una lengua normativa, representada por la figura del padre, que, al 

ser replicada en la superficie, debe intentar disimular una subversión que no se limita a lo 

 
11 Mistral, Gabriela. “La extranjera”. Tala. Editorial Sur, 1938.  
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que se anuncia, sino a la herramienta misma que se emplea para anunciar. De este modo, 

comienzo por donde me enseñó mi madre: por el principio. 

Las fronteras: entre pérdida y liberación de un deseo proscrito 

“Tengo la dicha fiel 

y la dicha perdida:  

la una como rosa, 

la otra como espina. 

De lo que me robaron 

no fui desposeída 

y estoy rica de púrpura 

y de melancolía. 

¡Ay, qué amante es la rosa 

y qué amada la espina!” 

—Gabriela Mistral, “Riqueza”.12 

En ese (no) lugar fronterizo, donde no hay patria fija, se asienta la palabra mistraliana. La 

errancia y la extranjería atraviesan su verbo. Lo que construye un “eterno tránsito” entre dos 

espacios opuestos que busca y rehúye al mismo tiempo: espacios de denuncia y de discreción, 

de libertad y sigilo, de instinto y razón, el verbo de Gabriela Mistral parece caminar por dos 

veredas limítrofes, en búsqueda de un “algo” que se ha perdido. En el capítulo anterior hablé 

de lugares abyectos: tanto de aceptación del carácter subalterno, inferior, desviado —en otras 

palabras, la aceptación de la extranjería— como de la negación a las fuerzas que intentan 

controlarle. Es decir, un espacio de no reconocimiento: “Me reconozco —a mí— animal, 

 
12 Mistral, Gabriela. “Riqueza”. Tala. Editorial Sur, 1938.  
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loca, errante, rara (y ¿por qué no? lesbiana) y te desmiento, padre, que creaste un mundo 

como principio de verdad donde yo no era posible, y aun así me nombras como lo «otro»”. 

Este es el espacio intermedio de “La dichosa”, en donde aquello vedado en el inconsciente 

abre una puerta, es decir, una oportunidad, un deseo de salir a un otro lado, que se dijo era 

inexistente:  

Nos tenemos por la gracia13 

de haberlo dejado todo; 

ahora vivimos libres 

del tiempo14 de ojos celosos; 

y a la luz le parecemos 

algodón del mismo copo. 

Así, el poema delimita el espacio intermedio en el instante en que emerge, al formarse 

a partir de diversos elementos que se contradicen. Estos, nos exponen una dicotomía de 

materialidad/espiritualidad, que bien podríamos vincular con la subversión de la doctrina 

religiosa. La gracia y la libertad evocan imágenes de trascendencia espiritual —propias de la 

asunción del alma (muerte)—, que a su vez son constantemente disputadas por un “otro” 

carnal.  

Por otro lado, podríamos leer “tiempo” y “luz” como las dos figuras representativas 

del poder en el universo: El padre y el hijo. En el poema estos símbolos mitológico/cristianos 

son desposeídos de su intangibilidad, pues los “ojos celosos” advierten de una emoción 

 
13 1. En la doctrina católica, favor sobrenatural y gratuito que Dios concede al hombre para ponerlo en el camino 
de la salvación., f.Rel. (14). 1. Proeza, hazaña, mérito., Col. (15). 
 
14 En mitología griega “Tiempo” está relacionado a Cronos: titán principal de la primera generación, hijo de 
Gea y Urano, quien derroca a su padre y es a su vez derrocado por su hijo, Zeus; principal Dios del Olimpo.  
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propia de las pasiones de la carne y contraria al éxtasis divino. Los celos dan cuenta de la 

vulnerabilidad del padre. Dios es celoso porque desea dominar única y exclusivamente el 

deseo de sus siervas15, y cela porque tiene la sospecha de que no todas lo hacen. Asimismo, 

relaciono este símbolo al mito de Cronos, quien, celoso y amenazado por la castración —

producto de su propia castración al padre— devoró a sus hijos conforme iban naciendo, hasta 

ser derrocado por Zeus.  

En esa misma línea, es posible advertir a Zeus en la imagen “la luz” —el rayo 

característico del Dios. Así, de igual forma arranca la autoridad del hijo al cuestionar su juicio 

—su palabra— como absoluta, “parecer” es incierto, inseguro, irresoluto: esto dice que su 

palabra no es la verdad dominante y por lo tanto puede subvertirse. Si menciona entonces 

que “a la luz le parecemos” habla de un superior engañado, desprovisto de sus facultades 

nominativas que queda imposibilitado para hacer juicios legítimos o ilegítimos. Así, las 

subjetividades abyectas perturban el juicio de la luz porque esta no puede distinguirlas; como 

las subjetividades lésbicas perturban el orden patriarcal porque el hombre no puede 

categorizarlas. Quizás tampoco podría reconocerlas, porque estas lo engañan.  

El poema advierte que en tanto Dios no es un poder absoluto e infalible, existe la 

posibilidad de transgredirlo. La transgresión de los símbolos no solo deslegitima el dogma, 

sino también ofrece la oportunidad de desterritorializar lo sagrado y lo carnal fuera de las 

construcciones materiales del hombre. Esto es: lo bajo sustituye a lo alto. Si resignificáramos 

la abnegación —virtud en la que el ser humano se desprende de todas sus pasiones y 

ambiciones carnales— desde la teoría feminista y lesbiana, podríamos inscribirla como la 

virtud en que el cuerpo se despoja de todas las construcciones materiales que la ley del padre 

 
15 “porque yo, el Señor tu Dios, soy Dios celoso, quien no tolerará que entregues tu corazón a otros dioses” 
Éxodo 34:14 
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le ha impuesto. Bajo esta mirada, “Nos tenemos por la gracia / de haberlo dejado todo” nos 

plantea un interesante juego antitético entre posesión y renuncia. Aquí, el acto de “dejarlo 

todo” ya no implica una sumisión a la voluntad de un superior, sino a la abyección del orden 

terrenal: el orden heterosexual.  

El “nosotros(as)(es)” se apropia de la gracia sin que esta sea concedida por “de 

dios”16, sino que es arrebatada y trastocada hasta ubicarse en el espacio más rezagado y oculto 

de la tierra. La abyección libera de aquello que principio patriarcal ha inscrito históricamente 

como ley para la asunción: la sumisión del deseo femenino.  Así, las subjetividades abyectas 

“se tienen” tanto a sí mismas como a la otra al “trastocar” el reino de los cielos y el de los 

hombres:  

El Universo trocamos17 

por un muro y un coloquio. 

País tuvimos y gentes 

y unos pesados tesoros, 

y todo lo dio el amor 

loco y ebrio de despojo. 

“Trocar” de intercambiar y de transformar la vida. En el contexto de las subjetividades 

lésbicas, damos cuenta de cómo logran acceder a su deseo en este espacio intermedio. Aquí 

se erige una frontera que convierte este deseo en algo negado a los hombres, y accesible para 

ellas. La mención del coloquio, además, se encarga de reforzar esta idea: se trata de un 

encuentro íntimo, limitado a pocas voces, que sin embargo comparten un “algo” en común 

 
16 Expresión monárquica asociada al Rey para dar cuenta de él como el mayor poder autorizado por Dios para 
ejercer su autoridad en la tierra.  
17 cambiar1, tr. (1). Cambiar de vida1, prnl. (7).  
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que las reúne. Esto refleja la dualidad de un fenómeno de liberación/pérdida: cuando la 

abyección se convierte en errancia, esta se limita tan solo a esos recónditos lugares del planeta 

donde no existe la ley, pero sí prevalecen al acecho el odio y el rechazo.  

La “desterritorialización” provoca automáticamente la “abyección del sí”. Cuando leo 

la oración “país tuvimos y gentes / y unos pesados tesoros” me parece que refuerza esa idea 

de pérdida y liberación que caracteriza a la transgresión de reconocer la ley del padre y no 

reconocer su valor en el cuerpo abyecto. En el marco de las subjetividades lésbicas, el “país” 

y “las gentes” están marcados por el principio heterosexual que las sometía antes de rebelarse 

lesbianas. Aquí, la mordida de lengua es más fuerte cuando debes aceptar que ese espacio fue 

también un “pesado tesoro”.  

Esto, porque los elementos mencionados representarían tanto la pertenencia a un lugar 

como sus cargas impuestas que, pueden considerarse tesoros en la medida que ofrecen un 

espacio legitimado —como inferior— dentro de las fronteras de la sociedad, pero “pesan” 

cual carga heredada de una historia contada por el padre. El apellido paterno, vinculado a un 

entramado de generaciones pasadas y ajenas, ofrecería un sentido de pertenencia, que al 

mismo tiempo es ajeno y excluyente. Donde la lesbiana mire, no existe. Se busca en estas 

imposiciones, no se encuentra. Transita el mundo desde niña y los pesados tesoros van 

aumentando: de niña aprende la lengua del padre, aprende la furia de Dios, la lujuria del 

esposo —que es la única que protege de la lujuria de todos los hombres a la vez— y poco a 

poco el peso se hace tanto que la locura es la única respuesta posible.  

Así la abyección lesbiana es locura porque se dibuja con los ojos cerrados: y su 

autorretrato replica cómo se siente cuando la tocan otros: deviene monstruo, asco, repudio, 

porque eso es y eso le dan sus “pesados tesoros” De tal forma, la abyección de sí está 

impulsada por deseo reprimido y ese asco que ya no aguanta. Nos es posible interpretar esto 
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desde un lente lesbiano al recordar la histórica degradación de su deseo. Así, se vuelve los 

términos repudiados para el hombre: la locura y la ebriedad la protegen. Mediante la 

abyección, las subjetividades lésbicas pueden resignificar su extrañeza, asociándola a un 

imaginario romántico en vez de una degradación patriarcal. 

Nos sobran todas las cosas 

que teníamos por gozos: 

los labrantíos18, las costas, 

las anchas dunas de hinojos. 

El asombro19 del amor 

acabó con los asombros. 

En el verso “nos sobran todas las cosas / que teníamos por gozos” el fenómeno de “la 

abyección de sí” nos advierte de cómo objetos anteriormente fundacionales del sujeto han 

perdido toda importancia, ya que no pueden compararse al deseo que antes mantenían 

prisionero. De hecho, la expresión “teníamos por” bien puede aludir a eso que se creía era la 

felicidad, pero realmente era impuesto o más bien heredado. Así, Mistral escribe sobre tres 

espacios: 1) “los labrantíos”, entendidos como los espacios destinados al cultivo de aquel que 

labra su semilla; 2) “las costas”: aquel lugar donde marineros, piratas e invasores de la tierra 

se erigen como conquistadores en los cantos, en las historias y en los textos institucionales, 

y 3) las “dunas de hinojos20”: el espacio desértico en donde Dios ordena la culpa y el 

arrepentimiento de los pecados. Así como donde los profetas propagan su palabra como 

legítima y divina.  

 
18 Dicho de un terreno: Destinado al cultivo. U. t. c. s. m., adj. 
19 Gran admiración o extrañeza, m. (1). Susto, espanto, m. (2) 
20 de rodillas2, loc. adv (1). 
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Explicado brevemente su significado, advierto en estas imágenes las tres 

representaciones del orden jerárquico en el mundo: la heterosexualidad obligatoria, la palabra 

de los hombres y la palabra de Dios. Todas aquellas doctrinas que han sido impuestas e 

interiorizadas como naturales, mediante las cuales nos han hecho creer a mujeres y lesbianas 

que cosas como la maternidad; el reconocimiento y validación masculina; y el perdón de 

Dios, no eran meras opciones, sino los únicos propósitos que deberíamos seguir para alcanzar 

la felicidad.  

Doy cuenta de otro particular doblez mistraliano: el verso "el asombro del amor / 

acabó con los asombros" puede interpretarse desde las múltiples dimensiones de la palabra 

"asombro". Por un lado, el amor verdadero, como admiración y liberación, pone fin a las 

falsas admiraciones impuestas por un sistema que nunca le perteneció. Al ser expulsada de 

ese régimen de dominación, ella no se somete, sino que se reafirma: reconoce que todo lo 

perdido no era propio, sino una imposición ajena. Por otro lado, al aceptar la extrañeza de su 

amor como condición liberadora, denuncia que también percibe las normas como extrañas a 

ella, invirtiendo así el orden de exclusión. Finalmente, si entendemos el "asombro" como 

espanto, este amor extraño también pone fin al temor que le generaba un sistema que siempre 

la marginó por su abyección. De este modo, el amor transforma la pérdida en liberación, la 

extrañeza en autoafirmación y el espanto en emancipación. 

Los espacios intermedios son, por tanto, esos tránsitos abyectos que van hurgando 

entre los límites de lo conocido: lo material y lo espiritual, lo público y lo privado, lo recto y 

lo desviado, la pérdida y el encuentro. La referencia al “coloquio” como un grupo de voces 

reducidas, me parece esencial para advertir el comienzo de algo, un germen que se propaga 

minuciosamente, con razón, inteligencia y astucia. En ese lugar donde domina el inconsciente 

hecho deseo: la escritura. 
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Un “callar atribulado”: La lengua inefable 

“Si yo te odiara, mi odio te daría 

en las palabras, rotundo y seguro; 

¡pero te amo y mi amor no se confía 

a este hablar de los hombres, tan oscuro!” 

—Gabriela Mistral, “El amor que calla”.21 

La poesía de Mistral es ese espacio intermedio en donde converge la lengua y lo inefable. 

Allí, tanto palabra es una construcción normada —con sus reglas, usos asignados e imágenes 

legítimas— como significado su posible subversión, que la escapa o excede. Mi primer 

encuentro con ella provocó esto. Advertí un mensaje extraño, pero no supe descifrarlo. Los 

sentidos no solo escapaban de los márgenes de la palabra, sino que también generaban una 

nueva lengua, esa que “le entienden solo bestezuelas”22. Quizás, aún no estaba lista para saber 

que yo era una de ellas, ni para sentirlo, ni para desearlo. Años después, una vez enloquecida 

por este mundo y sus razones vanas, las palabras fueron develando lo que se escondía tras 

esta lengua anudada, y yo pude entenderle.  

Quiso el amor soledades 

como el lobo silencioso. 

Se vino a cavar su casa 

en el valle más angosto 

y la huella le seguimos 

sin demandarle retorno... 

 
21 En Desolación. Instituto de las Españas, 1922.  
22 Mistral, Gabriela. “La extranjera”. Tala,  
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A primera vista ya nos presenta una contradicción significativa. En primer lugar, la 

palabra "soledades" no existe en el sentido estricto, sino que es una alteración gramatical de 

la palabra “soledad”. Esta alteración resulta paradójica, porque el término “soledad” está 

definido como “carencia voluntaria o involuntaria de compañía”23. La pluralización de una 

palabra que, no solo contiene una definición totalmente contraria a lo que intenta enunciar, 

sino que además se trata de un sustantivo sin forma plural admitida, resulta más que un simple 

y delicioso juego lingüístico: es una transgresión directa hacia las rígidas normas de la 

academia, del lenguaje y de lo permitido por la palabra del padre. 

El plural de “Quiso el amor soledades / como el lobo silencioso" indica primeramente 

un espacio compartido por subjetividades que, aunque parecen solas, encuentran compañía 

en el otro fuera de la norma. Este amor, al desafiar las estructuras establecidas, se traslada a 

un lugar de abyección, donde puede existir sin las imposiciones patriarcales: El “lobo 

silencioso” transgrede su arquetipo al rechazar las jerarquías reproductivas de la manada, 

organizadas en torno a una pareja dominante (macho/padre y hembra), lo que lo vuelve inútil 

para el principio reproductivo y lo expulsa. Al elegir el aislamiento y el silencio como formas 

de resistencia: el lobo no aúlla ni responde al aullido, evitando ser encontrado. No puedo 

evitar asociar estas imágenes a las subjetividades lésbicas, abyectas por negar la sumisión de 

sus cuerpos a la reproducción de la especie del padre. Tal como el lobo expulsado, se traslada 

en silencio en las fronteras, reservando su deseo en tanto comienza a reconfigura como 

expresarlo en su propio aullido, incomprensible para la manada. 

La reconfiguración de lo propio aparece también en el verso siguiente: “vino a cavar 

su casa / en el valle más angosto”. Primeramente, el verso ubica a la hablante en el espacio 

 
23 soledad, f. (1). 
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“otro”, esto ya que el lobo “vino”, es decir, estuvo —probablemente en un tiempo pasado— 

donde esta se ubica en el presente. En segundo lugar, damos cuenta de un acto deliberado de 

creación, que además es significativo porque se lleva a cabo con las manos: un acto corporal. 

Esto me remite a la “materialidad otra” que Falabella mencionaba. Esto es, la posibilidad de 

cambio a futuro, esto nos lleva a comprender el porqué de la inefabilidad de la lengua: porque 

este lugar es un espacio inmaterial, y solo mediante el habla podremos materializar eso “otro” 

tan flexible y múltiple que con el tiempo se volverá “lo propio.  

La reconfiguración se desarrolla —nuevamente— en un espacio de liberación 

vinculado a lo bajo, lo oscuro y degradado. Este valle es el producto de largas cantidades de 

agua que alteraron las profundidades del suelo, lo que me produce dos interpretaciones 

complementarias: 1) la profundidad del valle pudiese estar conectada a los niveles de 

intimidad que representa este espacio propio —el hogar como el símbolo primigenio de 

vulnerabilidad, seguridad— ubicado en la frontera entre lo prohibido y lo liberado. Y 2) este 

nivel de intimidad producido en el hogar es capaz de dar rienda suelta a un deseo oculto en 

el exterior —entre más profundo el valle, más cerca de lo bajo/del pecado infernal— 

resultando en una imagen erótica lesbiana. Esto, vinculado además a la constante presencia 

de flujos y humedades, característicos de la vulva. 

Por último, los versos “y la huella le seguimos / sin demandarle retorno…” sustentan 

mi postura del uso de un lenguaje ambiguo como un método de reconocimiento de la 

transgresión lesbiana, esta vez, simbolizado a partir de la huella. Esta da cuenta del camino 

hacia el espacio “Otro” en donde las subjetividades lesbianas pueden encontrar su refugio y 

dar cuenta de su deseo “desviado”, liberadas de la culpa, la vergüenza y el miedo. El “lobo 

silencioso” podría dibujarse como guía primigenio de este tra(b)yecto, la madre perdida que 

borraron de la historia. Para no perder el rumbo, es necesario entonces llevar a cabo un 
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continuo trazado de esta huella ya que, siendo tan frágil puede borrarse tanto por la mano 

ajena como por la nuestra propia, para evitar que el opresor nos encuentre. Así, este acto 

simultaneo de escribir y borrar la huella se ejemplifica en el verso final a partir de una ironía 

implícita: en tanto afirma un no retorno del espacio “Otro”, los “…” advierten de una 

vacilación, un “quizás”, quizás… 

Para ser cabal24 y justa 

como es en la copa el sorbo, 

y no robarle el instante, 

y no malgastarle el soplo, 

me perdí en la casa tuya 

como la espada en el forro. 

Los primeros versos “Para ser cabal y justa / como es en la copa el sorbo” sugieren la 

posibilidad de un amor que se expresa de manera contenida y prudente. No excesiva ni 

ruidosa, sino lo justo y necesario. Esto, porque el lenguaje de la lesbiana es sutil: cuando aún 

no configura un lenguaje para enunciar, insinúa. Siguiendo esta misma línea, los versos “y 

no robarle el instante, y no malgastarle el soplo” también se tiñen de prudencia. Así, instante 

y soplo son una pizca de la vida y el tiempo que las lesbianas pueden permitirse, mientras 

reconstruyen aquel lugar propio con la incertidumbre de no saber si llegarán vivas a 

disfrutarlo. Para mí, esto sigue la idea de “encender la chispa”, ese pequeño avistamiento de 

extrañeza que se da en este espacio intermedio, que en tanto es justo, contenido y prolongado 

en el tiempo —como el caballo de Troya de Wittig— eventualmente catalizará una total 

reconfiguración del espacio/mundo. 

 
24 “Dicho de una cosa: Que cabe a cada uno, adj. (2)” 
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 “me perdí en la casa tuya / como la espalda en el forro”, en tanto podrían interpretarse 

como la pérdida de la razón por el desborde de un deseo en este lugar íntimo que es el hogar. 

Prefiero analizarlos con relación al resto de la estrofa: aquí, la hablante se "pierde" en la casa 

de la amada porque, para llegar allí, ha tenido que desprenderse de todo lo que la definía 

previamente. Nacida de nuevo como su “No Yo”, encuentra en este lugar un espacio seguro 

para comenzar a reconfigurarse en torno a si misma, lo que oscila entre pérdida y refugio. 

Fundar la espada, entonces, representa el hogar como aquel espacio libre de la violencia que 

amenaza al abyecto en el exterior. El forro es el confinamiento que permite a la espada bajar 

su guardia. 

La espada y el forro son símbolos múltiples, pero específicamente, utilizaré sus 

significados en la masonería25: así, la espada simboliza la Ley basada en la razón pura, capaz 

de distinguir y aplicar principios de igualdad, mientras que su funda representa la discreción 

necesaria para evaluar las acciones humanas con precisión. La lesbiana, al igual que la espada 

en su forro, debe mantenerse discreta, prudente, casi oculta, para que su genealogía no se 

pierda en el ruido del espacio público, donde su voz será rápidamente silenciada. Requiere 

de un lugar vedado, suyo, donde solo los suyos puedan entender ese germen escondido. La 

lesbiana abyecta es la escritora.  

 
25 Según Falabella S.: “Ella fue masona y participó de la logia de origen belga que había en Coquimbo. De 
ahí se explica que en medio del Valle del Elqui apareciera esta niña que sabía francés y se sabía a los 
autores franceses de memoria. Luego, en Santiago, es apadrinada por la logia llamada “Luz y esperanza”, 
y es en su biblioteca que Mistral conoce y lee a los rusos, a los filósofos de la Revolución francesa, a 
Schiller y a Goethe, a Hegel, todos masones” (Espinoza, Denisse. “Gabriela Mistral hace 99 años: su quiebre 
con Chile y su compromiso con la educación en México” En Noticias. Universidad de Chile, 2021. 
Consultado el 13 de diciembre de 2024: https://uchile.cl/noticias/177291/gabriela-mistral-su-quiebre-
con-chile-y-compromiso-con-
mexico#:~:text=%E2%80%9CElla%20fue%20masona%20y%20particip%C3%B3,los%20autores%20franc
eses%20de%20memoria.)  

https://uchile.cl/noticias/177291/gabriela-mistral-su-quiebre-con-chile-y-compromiso-con-mexico#:~:text=%E2%80%9CElla%20fue%20masona%20y%20particip%C3%B3,los%20autores%20franceses%20de%20memoria
https://uchile.cl/noticias/177291/gabriela-mistral-su-quiebre-con-chile-y-compromiso-con-mexico#:~:text=%E2%80%9CElla%20fue%20masona%20y%20particip%C3%B3,los%20autores%20franceses%20de%20memoria
https://uchile.cl/noticias/177291/gabriela-mistral-su-quiebre-con-chile-y-compromiso-con-mexico#:~:text=%E2%80%9CElla%20fue%20masona%20y%20particip%C3%B3,los%20autores%20franceses%20de%20memoria
https://uchile.cl/noticias/177291/gabriela-mistral-su-quiebre-con-chile-y-compromiso-con-mexico#:~:text=%E2%80%9CElla%20fue%20masona%20y%20particip%C3%B3,los%20autores%20franceses%20de%20memoria
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La lucha por la justa aceptación del deseo abyecto requiere precisamente este silencio 

estratégico, esta "incubación" en las sombras, donde la genealogía lesbiana pueda crecer y 

fortalecerse sin ser detectada ni censurada. “perderse” como se hace en las estanterías, en los 

pasajes cortos de un libro grueso, en los manuscritos que incubarán en un armario oscuro 

durante quizás cuánto tiempo volviendo al sol sus espaldas26 para que los rayos no borren la 

tinta.  

Utopía mistraliana y legado: las abejas son lesbianas y las lesbianas son dichosas. 

“Apretadas y revueltas 

las raíces-alimañas 

me miran con unos ojos fijos 

de peces que no se les cansan 

y yo me duermo entre ellas 

y de dormida me abrazan. (…) 

Quiero aprender lo que oyen 

para estar tan arrobadas, 

lo que saben y las hace 

así de dulces y amargas.” 

—Gabriela Mistral, “Raíces”. 

Las abejas son lesbianas y esto me atrevo a proponerlo sin miedo alguno. Este, quizás haya 

sido el descubrimiento más inesperado de mi investigación, pero vale la pena explicarlo ya 

que nos acercamos al cierre.  

 
26 Mistral, Gabriela. “Raíces”. Poema de Chile. Pomaire, 1967.  
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Si algo puedo confirmar es que Mistral era tan Dichosa como letrada. Nunca —y 

repito, nunca— creí haber visto mayor atención al detalle al momento de inscribir códigos 

implícitos, lo que me hizo comprender aún mejor porqué su obra puede enriquecer tanto la 

representación de múltiples espacios disidentes u ocultos bajo la norma, porque así nos 

llevamos: entre códigos, palabras no dichas y algunas dichas de manera muy amplia, es decir, 

de múltiples significados. Mi interpretación de esta estrofa será por tanto, a partir de esos 

“datos curiosos” que averigüé sobre las abejas, pero primero otra definición interesante:  

Nuestra dicha27 se parece 

al panal que cela su oro; 

pesa en el pecho la miel 

de su peso capitoso28, 

y ligera voy, o grave, 

y me sé y me desconozco. 

La palabra “dicha” posee hasta cuatro significados diversos, pero creo necesario integrar un, 

quizás mínimo, pero interesante descubrimiento que me ha cautivado. Así, “dicha” también 

es el: “nombre vulgar de varias hierbas con hojas o frutos punzantes, que se crían en Chile”29. 

Aunque no sea posible afirmar si era la intención de Mistral aludir a esta acepción, la 

conexión me resulta fascinante, especialmente considerando su conocida cercanía con la 

naturaleza. Su obra revela una profunda sensibilidad hacia la flora y fauna de su valle natal 

y de su región —curiosamente, estas plantas aparecen con frecuencia en Coquimbo—, a las 

cuales remite incluso a partir de estas sutilezas, respondiendo a sus propias tretas del decir. 

 
27 felicidad1, f. (1). Suerte feliz1, f. (2) 
28 Caprichoso, terco o tenaz en su dictamen u opinión, adj. p. us. (1) 
29 Dicha2, f., (1) 
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 La naturaleza endémica de esta hierba punzante fortalece aún más la posibilidad de 

circunscribir la propuesta de una genealogía abyecta o lesbiana, pues se trata de una hierba 

propia al suelo chileno (madre) y aún así bastante despreciada. Esto, porque la dicha o 

“cizaña” corresponde a una familia de hierbas colectivamente designadas como “re-cachu o 

hue-da-cachu: hierbas simples, malas o inútiles. No viendo los mapuches en ellas ningún 

provecho, no les merecen nombres propios”30. Su nombre está dado por una sola casualidad, 

la de “dar estocada”. Hierbas infértiles porque no producen utilidad; hierbas fálicas porque 

enuncian sus espinas; hierbas lesbianas porque desde lo bajo hacen sangrar los cimientos de 

los hombres que las pasan por encima, ciegos de ellas.  

 Cuando Mistral enuncia “nuestra dicha se parece / al panal que cela31 su oro” la 

interpretación anterior ya ha preparado sutilmente el imaginario para conducirlo de lleno 

hacia la idea de una comunidad de subjetividades abyectas. Una fuerza contenida. Debido a 

los múltiples significados de tanto “dicha” como “cela”, podríamos desglosar el verso y 

reescribirlo de mil maneras: como felicidad tan grande “cela su oro” y así este no les 

arrebatado, o bien son las enmarañadas hierbas, que encubren algo valioso. Ambas 

interpretaciones remiten a mantener oculto ese “algo” que produce gozo, tan demandado en 

el exterior, que puede ser arrebatado en cualquier momento. Se trata de un deseo terco que 

pesa, pero no por su carga —no pesa en los hombros, sino en el pecho— porque amenaza 

con desbordarse. Por tanto, para no explotar, este “oro” debe filtrarse.  

 Aquí va un dato curioso: todas las abejas de la colonia son, por mayoría, hembras 

infértiles —menos la Reina— y, en lugar de organizarse por un principio jerárquico, a cada 

una se asigna un trabajo de igual importancia a la colonia. Sin embargo, destaco la labor de 

 
30 “dëcha, dëchón” en Wilhelm de Mösbach, E. Botánica Indígena de Chile. Ed. Andrés Bello, 1992, pp. 77.  
31 Celar2: Tr. Encubrir u ocultar (1).  
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la pecoreadora: aquella que construye el panal, poliniza las flores y recoge su néctar. La 

pecoreadora es, en síntesis, una escritora.  

Es escritora porque flor a flor transmite su palabra, y a cambio es premiada con el 

dulce néctar que luego entrega de boca en boca a otras abejas, formando así la miel, su deseo, 

su oro. Es el viaje de la escritora lesbiana, además, porque transita entre los límites del interior 

y exterior: “y ligera voy, o grave / y me sé y me desconozco”, desde la frontera hasta el 

universo de lo público, de la palabra, del desconocimiento, donde yacen las flores que 

aferradas de sus raíces, no pueden atravesar al otro lado —y es por eso que vuelve—. 

Asimismo, es escritora porque crea el interior de este hogar, donde la miel se guarda y los 

huevos de nuevas abejas esperan eclosionar. Estas imágenes nos llevan a pensar en una 

posible alegoría mistraliana, donde la colonia de abejas apunte a la unión de subjetividades 

femeninas y no-hombres.  

Se trata de una genealogía abyecta o bien, lesbiana: lo “otro” convertido en “lo 

propio”, un panal que se crea a mano propia así como también madre-reina, quien, a la 

cabeza, se encarga de entregar los saberes primos y las herramientas necesarias a sus hijas 

para propagar saber de flor a flor, el deseo —néctar, fluido, saliva— de boca a boca. Todo 

esto con la finalidad de mantenernos presentes, trascender en nuestra historia: que siempre 

exista la larva.  

Atravesaré de muerta 

el patio de hongos morosos. 

El me cargará en sus brazos 

en chopo talado y mondo. 

Yo miraré todavía 

el remate de sus hombros. 
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La aldea que no me vio 

me verá cruzar sin rostro, 

y sólo me tendrá el polvo 

volador, que no es esposo. 

Finalmente, si la estrofa anterior remitía a la utopía, esta puede interpretarse como el legado. 

Al tratarse de la única estrofa en tiempo verbal futuro, entendemos que la hablante podría 

estar remitiendo a que en un momento posterior al que se encuentra, deberá volver a este 

lugar de “no reconocimiento”, con la finalidad de continuar el trabajo de la abeja. Así, la 

hablante vuelve cargada por “chopo talado y mondo” donde se encuentra “el remate de sus 

hombros”. Esto es: la palabra en papel. Interpreto esto ya que “remate” y “hombro” pueden 

referir a términos tipográficos que conforman el cuerpo de la letra serifa —comúnmente 

utilizada en máquinas de escribir—. Así, vuelve en forma de poesía indescifrable, sin rostro 

al que poder catalogar de monstruo o extraño, mientras su mensaje es propagado por el 

espacio inefable al que ningún hombre puede alcanzar, ni poseer.  

CAPÍTULO IV: CONCLUSIÓN Y REFLEXIONES FINALES 

El punto de inicio de mi investigación surgió a partir de la invisibilización de las 

subjetividades lésbicas en el panorama literario. Allí, pude notar que no existía una carencia 

de voces, sino una escasez de espacios para la enunciación y representación de dicha 

identidad en el marco académico. A partir de la investigación teórica, me fue evidente que la 

escasa consideración hacia la literatura lésbica como objeto de estudio o literatura “valida” 

se atribuye a la marcada orientación falogocéntrica del poder literario, cuyas normas y 

referencias se fundamentan principalmente en “la ley del padre”. Esto favorece el discurso 

masculino y restringe las voces femeninas. Así, la literatura lésbica contemporánea, que es la 
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única donde puede encontrarse una expresión explícita del deseo lésbico, suele ser relegada 

por no considerarse de suficiente prestigio o “valor histórico” para ser incluida en el canon 

literario.  

 Asimismo, existe gran dificultad para admitir un deseo lésbico en la literatura 

producida por mujeres en siglos pasados. Esto debido a la imposición de la hegemonía 

falogocéntrica y heterosexual que dominaba el discurso social y literario. En este contexto, 

los estudios teóricos me ayudaron a dar cuenta de cómo las autoras debían ajustarse a los 

parámetros masculinos establecidos para ser aceptadas y legitimadas por la lengua del padre. 

Desde esta perspectiva, vinculé mi investigación a la figura de Gabriela Mistral, quien, como 

se ha evidenciado, fue objeto de duras críticas durante su época debido a su posición de poder 

en espacios históricamente relegados al discurso masculino: la literatura y la política. Entre 

las múltiples estrategias para invalidar su autoridad, destacó la entonces “supuesta” identidad 

lésbica de la poética, como argumento para deslegitimar tanto su obra como su lugar en la 

esfera pública.   

 A lo largo de esta investigación he confirmado que la obra de Gabriela Mistral sí 

puede ser interpretada a través de un ethos lésbico, construido desde la transgresión de las 

normas heteropatriarcales de su tiempo, como lo es el lenguaje normativo. Así, he revelado 

como la reinterpretación de este lenguaje ambiguo puede codificar un deseo lésbico oculto, 

que se libera a partir de la abyección del sujeto “otro”, es decir, la extranjería —tópico 

comúnmente utilizado en la escritura de Mistral— y permanece en este espacio en función 

de inscribir códigos o “huellas” para la futura creación de una genealogía en los márgenes.  

Gabriela Mistral tenía una misión y era expandir la esfera literaria hacia 

subjetividades femeninas latinoamericanas, rurales y marginadas, pero para eso debió 

autocensurar su deseo lésbico en la literatura (Madrigal y Bermúdez). Sin embargo, encontró 
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diversas estrategias para enunciarlo sutilmente, en otras palabras, “insinuarlo”. Así, protegió 

su deseo de ser identificado por la mirada heteropatriarcal, pero lo mantuvo presente para ser 

descifrado.  

En mi hipótesis, mencioné que este deseo podía manifestarse a partir de la 

resignificación y “juego” de codificaciones lingüísticas. Mi investigación ha confirmado que 

esta, al ser una forma de transgresión a la lengua masculina, presenta una herramienta idónea 

para enunciar, más bien insinuar el deseo lésbico. Monique Wittig hablaba del deseo lésbico 

en la literatura como un “caballo de Troya” que debía asimilarse por el mayor tiempo para 

instaurarse en el discurso oficial, en donde “crecerá y hará estallar la tierra en que fue 

plantado” (86). La obra de Gabriela Mistral contuvo este deseo oculto entre códigos que 

resonaron con la experiencia de vivir en la abyección de sí y el rechazo a la norma impuesta: 

“ahora vivimos libres del / tiempo de ojos celosos” (vv. 3-4), pero también sigue las ideas de 

Wittig sobre evitar a toda costa lo explícito: “para ser cabal y justa / como es en la copa el 

sorbo” (vv. 19-20) es decir, apropiarse de un espacio sin llamar la atención inicialmente, pero 

asentarse ahí, en lo marginado, en las “insinuaciones” de un quizás que no puede confirmarse 

sino a través del acuerdo implícito.  

Así también propuse que este deseo podía manifestarse como el entusiasmo por 

construir una genealogía en los márgenes a los que las lesbianas han sido reducidas. Pruebo 

esto, a partir de mi análisis de la estrofa n°6 y la estrofa final. Donde asimilo las imágenes de 

“panal” y los “hongos morosos” a espacios y construcciones abyectas de las subjetividades 

lésbicas en el marco patriarcal.  

La investigación da cuenta no solo del funcionamiento de los mecanismos 

falogocéntricos en la exclusión de voces lésbicas del panorama literario-social, sino además 

de las herramientas que estas voces han utilizado para instalarse en espacios inalcanzables al 
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patriarcado y perturbar su estructura hegemónica. Se trata de un sacrificio no solo por una 

motivación egoísta sino por un ideal a futuro. Nos lleva además a preguntarnos cuántos de 

estos códigos se encuentran ocultos tras la “dicha”, esperando a quien tenga la valentía de 

pincharse para encontrarlos.  

Mi investigación ha dejado abiertas múltiples interrogantes, siendo una de las más 

urgentes la necesidad de profundizar en el vínculo entre la identidad lésbica y la cultura 

latinoamericana. Si bien las teóricas estadounidenses y francesas proporcionaron 

herramientas clave para comprender la subjetividad lésbica frente al patriarcado y la 

heteronorma, me parece indispensable explorar cómo nuestra propia sociedad debe explorar 

cómo las subjetividades lésbicas se construyen en torno a nuestra múltiple y enriquecida 

cultura latinoamericana, específicamente en torno a la religión católica y las culturas 

indígenas. A pesar de que la literatura latinoamericana se caracteriza por su riqueza de voces 

marginalizadas, aún no se han generado espacios académicos para debatir y visibilizar estas 

experiencias desde una perspectiva lesbiana. 

La tarea pendiente no es solo adoptar teorías extranjeras, sino también 

desterritorializar las nociones de deseo lésbico occidentales y reconstruirlas desde un marco 

latinoamericano, aprovechando nuestra historia ¿Cómo podemos fomentar una cultura 

lésbica que dialogue con otras perspectivas, pero que se arraigue en nuestra singularidad 

como lesbianas latinas? ¿Qué pasos podemos dar para que estas discusiones tengan un lugar 

legítimo y sostenido en nuestras instituciones culturales y académicas? ¿Cómo Gabriela 

Mistral, pionera en crear redes intelectuales entre mujeres y defensora de la educación 

femenina puede orientarnos en este proceso? 

Es imperativo no dejar pasar estos vacíos, comenzar a cuestionarse estas incógnitas. 

Esto, debido a que sin importar la cercanía o utilidad que estas teorías tengan en la 
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construcción de una genealogía lesbiana latinoamericana, estas nunca podrán situarse desde 

la propia experiencia que es existir y resistir en el panorama conservador, de clase y género 

que es el cono sur. Retomo a Licia Fiol-Matta como el perfecto ejemplo de esta problemática: 

sus acercamientos, aunque a simple vista puedan parecer acertados, desatienden múltiples 

aspectos de la identidad lesbiana/queer latinoamericana, al ser expuestos como un juego de 

contradicciones.  

Habría que pensar en la imposibilidad de que Mistral pudiese auto constituirse como 

un “ícono lesbiano y feminista” principalmente por el contexto social de Chile —un país 

históricamente conservador— y por la desvalorización de las voces artísticas femeninas 

latinoamericanas en el panorama literario eurocentrista, que se manifestaba tanto en su época 

como en la actualidad. Asimismo, la aseveración negacionista a una posible lectura a 

posteriori de la obra de Mistral, desde diversos enfoques contemporáneos —incluido el 

lésbico— me parece que demuestra la diferencia de privilegios que nos definen como 

sociedades latinizadas (nosotros) y eurocéntricas (ellos). Esto, ya que la idea de explicitar el 

deseo lesbiano en la época de Mistral —o anteriores— responde a una diferencia cultural que 

no podía ni siquiera pensarse en el espacio latinoamericano.  

Estamos hablando de sociedades históricamente al margen del imaginario 

estadounidense y europeo, diferencia que nos condenó a la constante imitación tardía de los 

valores que, una vez instaurados en Latinoamérica, se subvertían en aquellos lugares. Como 

lesbianas latinas, la diferencia de poderes de clase y raza no nos otorgó el privilegio de vivir 

ese feminismo francés que aparece en la portada de todos nuestros discursos. Como Mistral, 

nuestra transgresión no podía ser explícita, eso no significa que no existiese, sino que, como 

todas las cosas, debe esforzarse el doble, pensar doble y ser doble, para siempre ser, 

inevitablemente, lo “otro”. Es preciso, como postulé en mi investigación, continuar el tránsito 
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y no quedarse en él. Las lesbianas latinoamericanas —del ayer, hoy, y mañana— merecen 

encontrar ese lugar propio, abrir la puerta que da hacia el hogar.  
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