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¿En serio? 
 

Me gusta cuando cuento que estoy haciendo un ensayo de grado sobre Felipe Avello. Unas 

caras de incredulidad beauchefianas, unas caras de incomodidad juan-gomezmillanas, 

preocupación a veces, o también risa comprensiva.  

 

Puede ser porque me tocó una infancia con hartos cambios (tenía 10 años y ya había vivido 

en Concepción, Viña, Concon, Rancagua, Santa Cruz de Bolivia, Santiago) – que tengo 

algo con lo “desubicado”.  Pasé por colegios particulares, municipales, subvencionados. 

Como dice un personaje de El Realismo Socialista de Raúl Ruiz: llegué a (la Chile) por el 

proceso de proletarización de una familia de extracción pequeño burguesa venida a menos. 

Además de una tía monja, esa familia es una familia de derecha (fui candidato en unas 

elecciones municipales y mi abuelita no votó por mi).  

 

Este mundo de la Universidad de Chile, el campo del Arte, la izquierda chilena, se volvieron 

mi casa, como la casa en Ñuñoa de un padrastro a la que se va algunos fines de semana. 

Medio outsider, medio desubicado.  

 

En mi encandilamiento por el redset, elegí estudiar Teoría e Historia del Arte porque me 

gustaba una chica de ese mundo que me había mencionado que barajaba estudiar eso. Al 

final estudió otra cosa. Me gustaba lo poco que conocía de filosofía del arte y cosas de ese 

estilo, pero debí averiguar mejor porque la carrera en realidad es sobre las artes visuales, 

algo que nunca me interesó tanto la verdad.  

 

Con el tiempo, para hacer el cuento corto, lo desubicado empezó a ser menos una angustia 

y más una postura. En parte gracias a unas grandes profesoras que me tocó conocer, que 

relajaron un poco el enfoque academicista de la carrera para dar espacio a formatos más 

experimentales. También gracias a que congelé Teoría e Historia del Arte el 2012 y volví a 

terminarla 10 años después (sumando a la carga de desubicación esta nueva condición de 

compañero treintañero), pero abriendo a la vez la posibilidad de afrontar los cursos con más 

años encima.  

 

En ese proceso, junto a compañeros y compañeras, encontré una forma de escribir y hablar 

que se siente distante de cómo se habla en el “ladrillo del arte chileno”. A esta altura de 

pronto escribir así ya no es nada nuevo, pero para mi ha sido la salvación al estancamiento 

y el desinterés.  
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Quizás por eso Avello, que como dice Álvaro Bisama1, “(...) pertenece a una tradición cultural 

chilena en la que están Nicanor Parra, Mauricio Rodolés y Claudio Bertoni, pero también se relaciona 

(...) con toda la cultura de la televisión de los ochenta” 

 

Avello tiene algo de outsider, de desubicado y me siento felizmente fuera de lugar al volverlo 

el tema de la tesis. Además y para volver todo más incómodo, hay una expectativa de que a 

propósito de Avello, sea posible tocar cuestiones que encuentro importantes para – algo así 

como – traer aire fresco a las conversaciones de la izquierda. 

 

Nombro en este ensayo harto a Zizek. Para mi el Slavoj ha sido bien importante, recuerdo 

haberlo leído para un curso el 2010 y luego me apareció en videos de Youtube grabados por 

manifestantes de Occupy Wall Street en 2011. Rodeado de gente, en la calle, dando un 

discurso sin amplificación. Fue un discurso que me conmovió harto, sentía que tenía que 

hacer algo y lo que se me ocurrió fue subtitularlo. Desde ahí que lo he seguido y pienso que 

es por los “chistes vulgares”, el humor oscuro, la relación con la cultura de masas, el 

reconocimiento de la mezquindad propia, el pesimismo pero al mismo tiempo, la 

“desubicación heróica” de su insistencia en un comunismo.  

 

Hasta ahí la coincidencia de humor-cultura pop-política que podría aparecer entre humorista 

y filósofo ya era interesante, pero después encontré esta metáfora en el libro de Zizek sobre 

Lenin. Aquí parafrasea a Lenin, quien leía la revolución a partir de la siguiente metáfora: 

 

“La revolución es como subir una montaña. El asunto es el siguiente: hay situaciones en las 

que llegado cierto punto, nos damos cuenta de que no solo no podemos avanzar en la 

dirección en la que íbamos, si no que hay que bajar al pie de la montaña y volver a subir por un 

camino totalmente distinto.” 

 

En una de las pocas entrevistas otorgadas por Avello, la entrevista con Luis Sliming en El 

Sentido del Humor, Sliming le pregunta: 

Sliming: ¿En qué momento decidiste cambiar tu humor? –Avello le cuenta: 

Avello: Una vez al final de un show, un caballero se me acerca y me pregunta: “oiga 

disculpe, ¿por qué la gente se ríe cuando usted dice que andan robando casacas?”. 

Entonces ahí entendí que estaba dejando fuera a ese señor… y que tenía que volver atrás.  

 

1 Artículo de Vergara 240  -  https://vergara240.udp.cl/la-parabola-de-felipe-avello/ 
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Con esa coincidencia Zizek-Lenin-Avello sobre la idea de “volver atrás”, me convencí de 

llevar adelante todo lo que viene a continuación. Se decepcionará quizás el que esté 

esperando un aporte a las reflexiones en torno al humor o la comedia como disciplina, pues 

se encontrará a menudo con otras intenciones. 

 

Desde hace unos años ya, no sé de dónde se me pegó o secuela de qué será, pero me 

pasa que hablo con volumen algo bajo, no modulo mucho y no termino las frases. Puede 

que sea culpa del cine también, la idea de que se puede narrar algo mostrando una imagen 

al lado de otra y con mirarlas basta, no se necesita voz en off. Hay una probabilidad de que 

este texto también esté escrito un poco así, entonces la idea, más o menos, como para 

guiar al lector a través de los vacíos, es que en Avello hay una forma muy particular de 

hacer política sin hacer discurso político.  

 

Tiene que ver con cómo administra los afectos en escena. No elimina, por ejemplo, la 

violencia; la encuadra, la modula, la hace circular dentro de ciertos límites. Y en ese 

movimiento produce una comunidad que no se sostiene en la pureza moral, sino en el 

reconocimiento compartido de nuestras contradicciones. Es la actitud de volver al terreno 

más básico donde se juegan los vínculos: cómo hablar, como herir, como recoger. Volver al 

punto donde lo político todavía no es programa.  

 

El volver atrás podría ser algo así. Podría tratarse por ejemplo de pensar lo afectivo, bajar al 

pie de la montaña, a la base, podría tratarse del cariño, de la ternura, de la violencia, de la 

decencia, de los valores, de los medios, de los modales. 

 

 
Decencia e indecencia 
 

El humor es la relación más honesta  

que se puede tener con un desconocido. 

Alexandra Kohan 

 

Zizek cuenta sobre un ritual que tiene con sus amigos cercanos cuando se juntan. Antes de 

cualquier cosa, deben pasar por un momento de insultos vulgares mutuos, referencias 

morbosas a parientes del otro, observaciones crueles sobre el aspecto físico --para luego, 

como si algo se calmara-- entablar una conversación normal de adultos sobre la vida, 
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política o la salud de la familia. En la misma línea, habla en otra ocasión sobre cómo en la 

interacción con amigos de distinta nacionalidad, cultura o fenotipo, la prueba de una 

verdadera confianza es poder hacer chistes prejuiciosos sobre las particularidades de la 

nacionalidad, cultura o fenotipo del otro. Esta actitud, que en otro registro se tratararía con 

cuidado extremo, es la inversa de aquella que trata al otro con pinzas, como si le diera 

miedo que se note que sí hay algo que realmente los separa. La primera actitud se ríe de 

esas diferencias, las pone en tensión, la segunda las respeta, osea las reafirma. Esta 

secuencia de faltarse el respeto para demostrar cariño o complicidad, me llama la atención 

porque es como si esa confianza o cariño requiriera de su opuesto para realmente llegar a 

donde tiene que llegar. Lo que celebra Žižek es justo esa inversión: en lugar de relacionarse 

desde el miedo a que se note lo que separa, el chiste explicita la diferencia y la vuelve 

objeto de juego. Se falta el respeto para habilitar, paradójicamente, una forma de intimidad. 

 

En Avello esto está presente de dos maneras: en un mismo chiste, dentro de una misma 

interacción con una persona del público, lo cual analizo más adelante, pero también en la 

carrera misma del humorista, esto es, en el contraste entre el Avello “de antes” y el “de 

ahora”. Los compilados de videos de SQP2 y rutinas en televisión del “Avello de antes”, 

siguen circulando con bastante popularidad entre un público principalmente capitalino, 

progresista, que también consume contenido de, llamémosle, otros humoristas de lo 

irreverente, lo explícitamente sexual, etc. En paralelo, los videos del “Avello de ahora” que 

salen cada semana, son consumidos por este público amplio que va desde niños/as a 

personas mayores de variado perfil, incluyendo a otros países de habla hispana. Son dos 

públicos y dos contenidos distintos y una hipótesis es que el “de antes” ejerce un rol 

importante en la experiencia del “de ahora”.  

 

En un nivel más evidente, la imitación del futbolista chileno Gary Medel por ejemplo, 

aparece por segundos a la hora de hacer un tono vulgar, sacando los dientes como ratón 

para hablar. O también a propósito de una pareja que sube al escenario, ella es chilena, él 

es es alemán, ella cuenta que le gustaría tener hijos pronto, ojalá vivir en alemania donde la 

salud y la educación son buenas. Avello frente a toda esta descripción hermosa del Estado 

de bienestar, guarda silencio por unos segundos, mira al hombre con una falsa timidez y 

luego —recuperando la voz y algunos movimientos del personaje que usaba para 

interactuar con Ítalo Pasalacua— le pregunta: “¿por qué no me embarazas a mí?”.  

 

2 SQP, Sálvese Quien Pueda, programa de televisión chileno centrado en noticias sobre la farándula. 
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Pero luego en un nivel menos evidente, hay una relación con el pasado que se puede 

entender a partir de un ejemplo, una interacción de Avello con el público. Es una de las 

veces en que más me reí con una interacción, se trata no de un chiste tan elaborado, sino 

de una sutil reacción que ocurre cuando una mujer del público toma la palabra y comienza 

con “No sé si recuerdas Felipe, cuando estuviste en Concepción el año…”. La reacción de 

Avello es poner cara de preocupación, mirar a los costados, comenzar a caminar 

lentamente hacia atrás como preparándose para abandonar el recinto, diciendo tímidamente 

“no… no sé, no sé...” Todos estos gestios, antes de que ella dijera nada más que solo la 

referencia a ese pasado. Solo esa reacción genera risas en la audiencia y la razón es que 

todos, por así decirlo, “sabemos lo que hiciste”. Interacciones físicas subidas de tono, juicios 

exagerados y humillantes, burlas con referencias a origen social u orientación sexual, 

ridiculizar a personas comunes o famosos, referencias a prostitución, drogas, desenfreno. 

Hemos visto a Avello siendo un cuerpo de la indecencia – y es por eso mismo – que la 

actuación desde esta otra “decencia radical” que instala hoy como verosímil del show3, 

funciona y cobra tanta potencia. El chiste en el fondo es que el peor portado nos venga a 

decir ahora lo que está bien y mal. Pero quizás es esa situación la que permite decirlo mejor 

que nadie. 

 

Alexandra Kohan en El sentido del humor piensa sobre el “chiste con efectos de enseñanza” 

para distinguirlo de un tipo de transmisión propio de la pedagogía, 

 

“Quizás la diferencia entre una enseñanza involuntaria, a través de un chiste, y una 

pedagogía consista en que, con la solemnidad que emana de la pedagogía, no queda 

demasiado margen: o bien se la obedece, o bien se la desobedece –siendo rebeldes--, pero 

en ambas formas se está respondiendo a un mandato, a una prescripción, a una obligación 

(...). 

 

En la pedagogía, la enseñanza se transmite con una aspiración de consistencia, de dueña 

de la verdad, mientras que en el chiste la enseñanza es una enseñanza sobre la 

inconsistencia, sobre la flexibilidad, sobre lo que a veces es así pero otras veces no es tan 

así. Como veremos en varios ejemplos de chistes, la inconsistencia es personificada por el 

humorista dentro de la unidad del chiste, pero había que antes poner sobre la mesa el 

marco de inconsistencia general de Avello –ese archivo de la indecencia que todos 

recordamos– porque creo que es un “fondo” o por así decir, la primera sonrisa que viene a 

la cara cuando pensamos en su personaje.  

3 Las interacciones con el público se cierran con un “¡caso cerrado!” haciendo referencia a La Jueza. 
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A propósito de inconsistencia: Avello ya convertido en el gran referente de los standaperos 

chilenos y Rafael Gumucio comenta: “Lo que cabía ahora, que se volvió un ídolo y un ícono 

cultural, era disfrutar de todo ese éxito, de todos esos humoristas que lo admiran”. Gumucio 

agrega: “Felipe ha destruido su carrera muchas veces, lo que para mí es genial, porque 

desafía la obsesión moderna por el éxito y la carrera perfecta”. Avello, en una entrevista de 

2016, describe su propio movimiento: “A mí no me gusta dejar huellas, no me gusta dejar 

rastros. Habitualmente trastoco mi apariencia. Cada cierto tiempo busco cambiar mi 

imagen” (...) “Para eso, para no dejar huella, para que no me sigan, para que no me 

busquen, para cambiar, para confundir”. 

 

Algo más sobre decencia e indecencia 
 

Otra perspectiva que serviría para pensar esta potencia de “lo decente” en Avello, es el 

mecanismo que describe Zizek, por el cual se genera la identificación del electorado 

conservador con el político conservador o de derechas. En el progresismo se tiende a leer 

equivocadamente el ethos del conservador, como una actitud pacata, en especial cuando 

hay religión de por medio, como si los placeres excesivos y el goce estuvieran sepultados y 

el llamado fuera que todos hagamos lo mismo. Pero al contrario, el juego del 

conservadurismo es, hacia afuera: proyectar la imagen de la rectitud moral –y en privado-- 

la transgresión, los placeres prohibidos, los bajos instintos (incluyendo el racismo, etc). La 

clave que señala Zizek es que el público que se identifica con Trump, por ejemplo, no se 

identifica solo con su imagen “hacia afuera” de rectitud moral, sino con ambas dimensiones 

(también con sus fechorías). Es como si el líder conservador invitara diciendo: síganme y 

recuperaremos la decencia de lo público, para que podamos gozar de lo prohibido. La 

comunidad, en ese caso, se sostiene sobre la coexistencia –no la eliminación– de esas dos 

capas morales. 

 

En Avello el efecto es diferente, pero el movimiento es similar: como “sabemos lo que 

hiciste” (lo prohibido), ocurre que la performance de actuar como La Jueza4, de meterse en 

la vida de las personas y hacer juicios, está permitida, porque no viene de un santo (que 

siempre es alguien que sabemos que “se hace el santo”), sino de alguien que encarna la 

dualidad moral y además de manera pública.  Este es uno de los recursos que en la 

producción mediática se usa para instalar lo “real” de una figura pública, por oposición a una 

4 Avello hace una parodia de “Caso Cerrado”, programa de televisión.  
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“pura fachada”5, es decir, .instalar lo “real” de una figura pública no mediante la pureza, sino 

mediante la exhibición controlada de su contradicción. La coherencia, paradójicamente, se 

construye desde la dualidad, no desde la homogeneidad del personaje. 

 

Cariño, modales, rigor 
 
Durante el show escuchamos al humorista decir varias veces “te quiero mucho”, “los quiero 

mucho”, cosa que no es tan rara en la relación entre artista y público. Hay cariño. Pero algo 

que sí me llama la atención es cómo se combina ese cariño con cierto rigor moral. 

 

La dinámica del show en la cual Avello saca un mensaje del público, mensaje que debe 

contener un “deseo”, refuerza este mecanismo. En una ocasión lee: “Deseo dejar de ser tan 

yeta”. Se detiene y aclara: “¿Cómo definimos ‘yeta’ para nuestro público internacional? Mala 

suerte, mal augurio… yeta”. Continúa leyendo: “No quiero ser la mejor guerrera de Dios”, 

acompañado por el dibujo de una pequeña casa. Avello comenta: “Eso es lo que dice…”. 

Luego se acerca a un hombre en primera fila: “Mire, usted va a hacer de notario, porque la 

gente a veces dice: ‘él inventa lo que escriben ahí’”. El hombre lee el mensaje con acento 

latinoamericano extranjero y al final, haciendo referencia al dibujo de la pequeña casa, dice 

“casita”. Avello tergiversa esto y replica “¿cachita?, ¡pero señor! ¿escucharon lo que dijo?, 

cachita, yo creo que tu ya sabes lo que significa eso, ¿cuánto tiempo llevas acá en Chile?” a 

lo que el hombre responde “8 años”. El humorista cierra con un “sí, tienes que saber lo que 

es” y mirando a una mujer sentada a su lado, dice “expliquelé”. 

 

Destaquemos algunas cuestiones sobre esta secuencia antes de seguir. El humorista saca 

al baile a más de un asistente del público, hasta ahora, la persona que escribió el mensaje y 

que será prontamente llamada al escenario y el “notario”. El hombre extranjero no es tratado 

con pinzas si no al contrario, primero se le nombra notario, con los aires de autoridad que 

eso tiene, pero luego se bromea a partir de su rasgo extrangero y el hecho de no conocer 

una jerga sexual local. Continuemos. 

 

La dueña del “deseo” es invitada al escenario. Se llama Noelia. Avello le pregunta por el 

sentido de su mensaje y ella relata, entre risas nerviosas y algo de pudor, una serie de 

episodios desafortunados en los que, por pura mala suerte, terminó con golpes, lesiones o 

situaciones absurdas. Mientras la escucha, Avello interviene con pequeñas ocurrencias que 

5 Zizek cuenta en algún lugar, cómo era común que Mao eruptara o se tirara un peo, otro estilo, 
mismo efecto. 
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interrumpen el relato y generan risa, modulando constantemente ese vaivén entre la burla y 

el respeto que caracteriza su estilo. El momento culmina cuando anuncia: “A ver… vamos a 

escuchar algunas opiniones y luego vamos a dar un veredicto, a ver qué le vamos a 

recetar”, y enseguida, mirando a cámara hacia el backstage, remata: “pero yo creo que 

preparen el ungüento”.  

 

Elige entonces para la primera opinión al notario: 

 

A: Querido ¿tu nombre? de alguna forma estás comprometido con el caso (risas). No sé tu 

nombre porque hasta el momento te decimos el “señor cachita” (risas), así te conocemos, 

¿cuál es tu nombre? 

Notario: Roger 

A: Roger, ¿de qué parte Roger? 

Roger: de Venezuela 

Avello mostrando entusiasmo, 

A: ¿De qué parte de Venezuela Roger?, conozco todo. 

Roger: de La Guaira  

Avello celebra como si se acordara de su tiempo en La Guaira, 

A: ¡De la Guaaaira!  

Y con un típico gesto de aquellos que simulan conocer un lugar dando referencias 

específicas, con la mano indicando una dirección dice, 

A: Eso es para allá… 

(risas) 

 

Detengámonos un momento en esta secuencia. Primero, el “vamos a escuchar algunas 

opiniones” instala un clima de terapia grupal donde el problema de una se vuelve asunto de 

todos, habilitando una microcomunidad que comenta, diagnostica y comparte. Luego 

aparece el “vamos a dar un veredicto”: la entrada en escena de La Jueza, la autoridad que 

organiza el caos de las experiencias ajenas. Y finalmente, el “a ver qué le vamos a recetar” 

—junto con la broma del ungüento— introduce una solución a medio camino entre lo 

psicomágico y lo esotérico. En conjunto, estos movimientos marcan el cierre del 

planteamiento del problema y ordenan lo que vendrá, siguiendo casi al pie de la letra la 

estructura de un juicio televisivo: exposición, discusión, veredicto/diagnóstico y sentencia, 

solución o cura.  
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Luego, en búsqueda de la primera opinión de “experto”, insiste con el personaje que recién 

creó, Roger el notario, profundizando en la confianza a través de un nuevo acto 

ambivalente, esto es, mostrar un fingido interés y una fingida familiaridad hacia la referencia 

de La Guaira en Venezuela. En el contexto actual de lo que podríamos llamar ampliamente 

“la incomodidad con el venezolano”, que abarca desde las formas de odio al migrante 

latinoamericano como el principal “otro peligroso” de la narrativa mediática, hasta sectores 

de la izquierda incómodos por la situación del voto venezolano “por defecto” a la derecha, el 

acto de Avello canaliza un afecto y su contrario. Por un lado los modales, el respeto, la 

actitud exagerada de familiaridad, ponen a Avello en el lugar del que quiere “hacerse el 

simpático”, cuestión políticamente opuesta a la de quien ignora al “otro” –o en el caso de las 

nuevas “derechas sin tapujos” –quien pierde los modales porque el “otro” ya no es 

merecedor de ese grado mínimo de civilidad. Por otro lado, evidenciar lo ficticio de esa 

familiaridad como diciendo “en verdad no tengo idea de qué es La Guaria” permite que la 

incomodidad existente se exprese, admitiendo que en realidad algo de “otro” tiene el “otro” 

-- y sobre todo-- el acto de reirnos un poco de él, sin maltratarlo, nos permite un pequeña 

venganza acotada a los límites de un juego consensuado. Alguien que supera de forma 

humilde el “ser agarrado pal leseo” siempre nos cae mejor y hace que bajemos algunas 

barreras6. Pero es sobre todo esto que Avello dice a continuación, lo que termina de 

equilibrar el intercambio de afectos. 

 

A: Querido gracias por estar acá. Cuando todo mejore allá –guiñandole un ojo-- llévame 

(risas). 

Acuérdate de mí, les tengo fe. 

 

Con esto pasan varias cosas interesantes. Primero el humorista se vuelve a poner a sí 

mismo en el centro de la burla. Recordemos que Avello se pone en el lugar del que “terminó 

haciendo esto” (poniéndose una malla de lentejuelas ajustada, a sus 50 años, mientras dice 

chistes). La plata es tema, la limitación presupuestaria, la referencia a la “segunda mano”, 

también el rasgo oportunista, de emprendedor al que le sirven todas las opciones. Entonces 

volviendo a la frase, podríamos desglosar así: 

 

Querido gracias por estar acá. Cuando todo mejore allá, llévame. 

 

6 Como en el “si baila pasa” de la revuelta social del 2019, que podía significar ganarse la simpatía 
del tumulto y el paso libre si te sometías a una pequeña humillación (bailar). De la misma forma, un 
“otro”, por ejemplo un oficinista difícilmente familiar al entorno de la manifestación, podía ganarse esa 
simpatía, siempre y cuando aceptara un poquito de violencia.  
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Querido = Cariño 

Gracias por estar acá = Modales 

Cuando todo mejore allá = Momento moral y político 

Llévame = remate y risas 

 

El “llévame” es un cierre genial porque concentra toda la ambivalencia y el movimiento 

anterior. Avello se pone en el lugar del que tiene necesidad, del emprendedor oportunista 

que por un pituto o un mejor trabajo se iría de Chile. Luego está el sentido implícito que 

viene de la mano con “llévame”, que es “vuelve” o “ándate” (porque para que me puedas 

llevar, te tienes que ir) lo cual permite resonar con la “incomodidad” al “otro”, pero en un 

sentido totalmente contrario al “ándate” que se parece al “fuera de mi vista”, donde no me 

importa lo que te pase, si no que hay de por medio un interés por el bienestar de 

Venezuela”, una postura, el deseo de un “cuando todo mejore allá”, que significa de partida 

el reconocimiento de una situación desmejorada, sin poner un contenido explicativo ahí. 

 

Entonces de alguna forma es como si dijera “ojalá las cosas mejoren allá, porque si es así e 

incluso está mejor que acá, no me importa tanto quedarme acá”. De alguna manera Avello 

se sitúa como oportunista pero también desarma la consistencia del ser chileno, la mira en 

menos, porque si la situación está mejor allá, lo chileno (y las incomodidades con el otro) 

quedan en segundo lugar. Esto es potente porque pone a todo el público en la situación de 

imaginar a Venezuela como una aspiración.  

 

El acto de la pequeña violencia de reírnos del “otro” con modales y cariño, es decir, 

concediendo mínimos de civilidad y ofreciendo simpatía a cambio, se equilibra con la puesta 

en evidencia de la inconsistencia del “yo” –que tiene necesidades básicas iguales a las del 

“otro” y por las cuales el “otro” migró-- y con la inconsistencia del nosotros-- que es un 

nosotros al que en el fondo todos estamos, en ciertas circunstancias, dispuestos a 

renunciar.  La frase que viene después de las risas: “Acuérdate de mí, les tengo fe”, no es 

un remate del remate, no busca nuevas risas, es Avello dejando pasar lo emocional y 

político en la apertura del relajo de la risa. 
 
A: Pero ahora, a lo que vinimos –le dice Avello a Rogers. 

A: ¿Qué consejo le podemos dar?, ¿Por qué le está pasando esto?, mira como está, está 

toda magullada, toda moreteada - refiriéndose a Noelia. Le acerca el micrófono a Rogers 

para escuchar su opinión como si escucháramos a un experto. Rogers contesta de manera 

sencilla “no sé, no sé”, a lo que Avello responde con cara de decepción mirando a la cámara 
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(risas) y se aleja luego de decir “buen aporte” (más risas). Esto cierra la interacción con 

Rogers y da paso a la búsqueda de un segundo experto, situación que podemos aprovechar 

para hablar sobre el rigor. 

 

A: Vamos a escuchar al psicólogo, parapsicólogo, medium, mentalista.   

 

Avello y el camarógrafo se enfocan en un hombre de la primera fila, de unos 60 años de 

edad, con un look que podría coincidir con el tipo de personajes que vemos en un matinal 

hablando de esoterismo, el enfoque de la cámara genera risas. El hombre, llamémosle 

“doctor” se ríe, se pone nervioso. 

 

A: Doctor (risas), escuchó el caso, ¿cuál es su opinión? –le pregunta con mucha seriedad-- 

Saque el péndulo (risas). 

 

Doctor: Tiene que hacerse ver por un profesional.  

A: ¿De qué área? 

Doctor: De la psicología yo creo, porque es un problema a la cabeza lo que tiene a lo 

mejor. 

 

Esta última frase del doctor, genera una reacción en el público que ríe pero con un “ooh”, 

como dando cuenta de cierta agresividad en la opinión del “experto”. Avello inmovil, pone 

cara de preocupación, mira a la cámara con seriedad, permite que las risas con “ooh” 

tengan su momento, luego le dice: 

 

A: Primero que todo, cálmese un poco con las opiniones –haciendo un gesto como de bajar 

la velocidad con la mano y en un tono como cuando se le habla a una persona muy mayor 

que no escucha bien. 

A: Eso no lo puedo poner en Youtube, “tiene un problema en la caeza” –imita Avello al 

doctor, exagerando el tono vulgar de la pronunciación. 

Aquí el chiste es por un lado señalar lo impresentable de la opinión del doctor (no la puedo 

subir a youtube), como un “no me deje en vergüenza señor”, pero también el hecho de que 

sí se subió a Youtube (ahí lo estamos viendo). 

 

Continua: 

A: No, querida, andas con la nube negra –le dice a Noelia, dejando atrás al doctor y 

acercándose de nuevo a ella. 
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A: Pero hoy, con toda la energía positiva, luminosa, de mister cachita –apuntando al notario 

(risas) –del “viejo desubicao” –apuntando al doctor (risas más pronunciadas, incluyendo una 

carcajada del mismo doctor y su acompañante) –y de todos los que estamos acá, ¡te vamos 

a dar un aplauso Noelia! –subiendo el volumen y la exageración de los gestos –todos 

vamos a decir, Noelia, Noelia –haciendo el gesto al público como de director de orquesta 

para que este se sume –sigan, sigan con Noelia –le dice al público, generando un coro que 

se mantiene repitiendo el nombre de la joven. 

 

A: ¡Luz!, ¡luz!, ¡luz! –grita Avello moviendo y apuntando los brazos hacia Noelia como 

enviándole energías (los focos de luz del recinto se enfocan en ella), el ambiente de clímax 

de exorcismo de iglesia evangélica carismática genera risas, entonces Avello remata –y 

“anda a erte la caeza”– con tono vulgar exagerado y mirando luego de unos segundos con 

cara de complicidad al doctor (risas finales). 

 

A: Y querida tenemos un regalito para ti… –comienza antes de que se apaguen las risas, 

dando paso al mecanismo con el que se cierran los “casos”, esto es, regalos de los 

auspiciadores para las personas que participaron en las interacciones del caso. 

 

Si uno está dispuesto a permitir la entrada de voces de personas del público en el show, hay 

que estar preparado para manejar, digamos, lo que sea que pueda aparecer ahí. El doctor 

es inmediatamente reprendido por el comentario excedido: primero se le trata como a un 

anciano al que hay que calmar, luego se le hace ver lo impresentable de su comentario 

(“esto no puede ir a Youtube”) y por último directamente se le apoda “el viejo desubicao”. 

Hay una actitud de “no dejar pasar”, de no hacer la “vista gorda” a un comentario que se 

excede en violencia. Esto es interesante porque hemos estado pensando cómo cierta 

violencia o agresividad juegan un rol en estos mecanismos de confianza, cercanía y una 

manera de entregar de cariño, pero pareciera que también es importante, para mantener el 

funcionamiento del ambiente del show --la cohesión social-- ejercer con rigurosidad, un 

control de esa violencia dentro de un límite. El exceso debe ser atajado y el responsable 

puesto en su lugar. Esto es diferente al concepto de “tolerancia”, en el que la opinión del 

doctor podría haber sido, por ejemplo, ignorada –y el mismo doctor– no incluído en lo 

sucesivo por lo incómodo de su exceso. También es diferente al concepto de “libre 

expresión” en el que “cada uno puede tener su opinión” sin importar lo excesiva que pueda 

ser en su violencia. Lo que ocurre aquí es otra cosa: no se tolera el exceso ni se lo ampara 

como libertad de opinión, sino que se le marca un límite público, se lo encuadra, y se 

restituye un orden mínimo de convivencia simbólica. No se expulsa al responsable ni se lo 
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silencia; se lo sitúa, que no es castigo moral sino una forma de reinscribir la escena para 

que el humor continúe sin volverse violencia. Esa distinción —entre poner límite, tolerar o 

dejar decir cualquier cosa— es crucial para comprender la ética particular que organiza la 

interacción en Avello. 

 

El gesto que hace la diferencia y por la cual el rigor queda conectado al cariño y a la 

profundización de la confianza, es el remate en el que Avello usa ahora él mismo la frase 

por la que reprendió al doctor “anda a verte la cabeza”. ¿Por qué en el remate ahora las 

risas son risas sin el “oooh” del exceso de violencia? Probablemente porque el rigor ya 

ocurrió, el exceso fue públicamente declarado como exceso, al responsable se le hizo ver, 

entonces el “anda a verte la cabeza” del remate, contiene al mismo tiempo el recordatorio 

moral (eso no se dice) y el contenido excesivo, pero ahora vaciado del efecto violento. Es 

de alguna forma una manera de también “recoger” al castigado, incluirlo nuevamente, 

recordarle su exceso –pero al ocupar sus palabras-- hacer de su exceso una cuestión 

compartida, hacerle llegar algo de cariño, no solo el castigo. La frase ya no expulsa: sutura. 

Deviene un modo de recordarle su desborde sin aislarlo, de marcar el límite sin degradarlo, 

de convertir un gesto hiriente en una pieza de la confianza común. 

 

Un debate privado 

 

Hace poco con un grupo pequeño y cercano de amigos y compañeros de carrera, 

conversábamos sobre “las tallas funadas”. Yo les preguntaba si notaban que de cierto 

tiempo a esta parte, en instancias íntimas de amistad, no en público ni frente a 

desconocidos, nos estábamos permitiendo hacer bromas de lo que ha sido llamado 

políticamente incorrecto (cuestiones como “no seai niñita” y ese estilo). La postura de mis 

amigos era que esas tallas las hacemos porque en el fondo seguimos siendo machistas y 

todavía nos queda mucho por cambiar. 

 

Mi propuesta alternativa era, ¿qué tal si esas tallas ahora son como el “anda a verte la 

cabeza” del remate de Avello? 

 

El mayo feminista del 2018 y las transformaciones culturales en torno a ese proceso, que 

seguimos viviendo, instalaron valores, normas morales y muchas cosas más, que en primer 

momento, hicieron que por ejemplo, al interior de circulos privados de amistad, los chistes 

de ese tipo –que podían haber estado naturalizadas– quedaran prohibidos. Era necesario, 

era el momento jacobino, había que señalar claramente lo que debía ser señalado. En ese 
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momento, dentro de un grupo de amigos como estos, era muy mal visto hacer un 

comentario así. 

 

¿Qué pasó entonces? ¿Será esta nueva permisividad que nos damos, un retroceso? Yo 

creo que no. Mi argumento sería que ahora, en este espacio privado, en el que compartimos 

la adhesión a esa norma moral, en el que estamos de acuerdo con que “eso no se dice”, un 

espacio en el que incluso nos permitimos ser en realidad un poco “niñitas”, el acto de 

decirnos algo así como “no seai niñita”, es una ironía que contiene el recordatorio de la 

prohibición —y al mismo tiempo-– la posibilidad de “relajar” la tensión que el machismo aún 

presente genera en la fricción con esa norma. El humor puede hacer que no nos tomemos 

en serio algo que se nos pide tomar en serio, pero también puede hacer lo contrario, 

permitirnos tomar en serio algo que cuesta, que duele un poco —y por lo tanto el humor-– 

funciona como una válvula de escape que deja salir la presión, sin detener el avance.  

 

Una situación muy distinta sería decir una frase así en un contexto público, en el que la 

norma moral está en disputa y por lo tanto el uso de la frase merma el avance de esa 

transformación cultural. Otra postura también es la de “avanzar sin transar”, la posición 

masculina del monje, que hace suya la identidad de una adhesión férrea, culposa y sin 

válvulas de escape, la caricatura del “aliado”, una postura en la que se nota algo falso, 

elitista y que no busca convocar si no más bien diferenciarse.  

 

 
Cuckold 
 

Aquí mismo, baby, delante de tu baby 

Eo0 - Bad Bunny 

 

A comienzos de los años 2000, Avello realizaba notas humorísticas en SQP. En una de 

ellas, abordaba a parejas de distintas edades en la calle y les preguntaba —con el 

consentimiento de ambos— si le permitían darle un beso en la boca a ella. La escena 

combinaba rechazos inmediatos con aceptaciones incómodas, y cuando la respuesta era 

afirmativa, Avello llegaba todo lo lejos que pudiera: desde un piquito hasta besos con lengua 

exagerados.  

La palabra cuckold proviene originalmente del cuckoo (cuco), un ave conocida por poner 

sus huevos en nidos ajenos, haciendo que otros pájaros críen crías que no son suyas. De 
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ahí surge la idea inicial del cuckold como el hombre que, sin saberlo, cría al hijo de otro. El 

término aparece documentado en el inglés medieval —por ejemplo en Chaucer, a fines del 

siglo XIV— y se populariza con Shakespeare en los siglos XVI y XVII, donde el cuckold es 

una figura recurrente, tanto cómica como trágica. En ese contexto se consolida la 

asociación con los cuernos: al hombre engañado se le representa simbólicamente con 

cuernos en la cabeza. Estos cuernos provienen de tradiciones antiguas, donde 

simbolizaban virilidad y fuerza, pero que en el caso del marido engañado se invierten y 

pasan a significar humillación pública.  

En un show de Avello en un restaurante del sur, un hombre del público lo llama para 

mostrarle una foto análoga impresa. Con total seriedad le dice: “en esta foto se ve que 

estuviste con mi esposa hace 40 años”. La imagen es de un cumpleaños infantil en los años 

80 y el hombre señala a dos figuras perdidas entre los niños: Avello y su esposa. La frase 

—“estuviste con mi esposa”— activa de inmediato la escena: Avello se agranda, entra en el 

personaje del seductor, corre al marido a un costado y empieza a coquetear con la esposa. 

Desde hace algunas décadas pero en los últimos años con cada vez más fuerza, el cuckold 

o cornudo como fantasía y práctica sexual no-monogámica ha ido cobrando fuerza. Es el 

caso de este caballero del restaurante del sur, la provocación viene de su parte. 

 
“Se refiere tradicionalmente a un marido cuya esposa le es infiel, pero en un contexto moderno 

y de fantasía, describe una práctica sexual no monógama consentida (cuckolding) donde una 

persona disfruta viendo o sabiendo o fantaseando que su pareja tiene relaciones sexuales con 

otra persona, a menudo como un fetiche de sumisión o dominación, requiriendo gran 

comunicación y límites claros para ser saludable”7 

 

En el artículo How Cuckolding Became More Mainstream, publicado en Psychology Today, 

el psicólogo clínico David J. Ley describe el fenómeno —transversal a orientaciones 

sexuales y géneros— y distingue entre la fantasía hotwife, en la que los participantes 

masculinos, por ejemplo, se sitúan en un plano de igualdad, y el cuckold, que presenta dos 

grandes variantes. La primera involucra un componente de humillación y una experiencia de 

tinte masoquista; la segunda corresponde a una lógica de la devoción, en la que quien 

fantasea no busca ser degradado, sino encontrar placer en el goce de su pareja y en una 

forma de entrega afectiva que intensifica el vínculo a través de la observación. En la 

variante de la humillación —con distintos matices— el núcleo está en quedar disminuido 

frente a la potencia de un otro, potencia que se apoya en alguna forma de asimetría de 

7 Definición genérica de Google. 
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poder (dominancia, estatus económico, capital corporal, etc.). Esa potencia debe 

comprobarse a la vista del “humillado” en el placer que el tercero provoca en su pareja, un 

placer que se intensifica cuando es presentado como excepcional, excesivo o fuera de 

control. En este punto, el porno suele operar como un laboratorio fantaseoso que lleva esta 

lógica un paso más allá mediante un recurso narrativo recurrente: la escena se construye 

como si el encuentro comenzara por concesión, juego o sacrificio —“lo hago por ti”—, pero 

progresivamente deriva en un disfrute (de la pareja que está con el invitado) que desborda 

esa motivación inicial, volviéndose impulsivo, voraz o autónomo. No se trata tanto de una 

descripción de experiencias reales como de una forma de dramatizar la pérdida de control y 

radicalizar la asimetría. Del mismo modo, es frecuente que estas escenas del porno 

escenifiquen la participación del observador como forzada, necesaria o incluso contraria a 

su voluntad, reforzando la lógica de la humillación. El lugar del observador no es intervenir, 

sino presenciar y estar atento a esos gestos de exceso que, dentro de la fantasía, confirman 

su propia disminución8.  

 

Cuando empecé a leer sobre este tema, lo primero que recordé fue Psicomagia. Ahí 

Jodorowsky propone dos ritos orientados al tratamiento de los celos: uno, para los celos 

leves y otro, para lo que llama celos “enfermizos”, que sería el siguiente: 

 
“Cuando los celos alcanzan el delirio y el/la consultante desea liberarse de esa angustiosa furia 

que le hace creer que su pareja es una persona que quiere seducir a todo el mundo y que lo 

único que desea es engañarlo/ a, se le explica que es él/ella, quien proyecta sus deseos 

homosexuales reprimidos en su compañera/o. (...) Al hombre celoso: con una fotografía de su 

propio rostro, debe hacer una máscara para su esposa. Luego, ha de observar cómo cuatro 

hombres que ha contratado en el ambiente del cine porno, desnudos, acarician a su mujer, 

también desnuda. Así, viendo su rostro masculino en el cuerpo de su mujer, verá realizados 

sus impulsos y se le acabarán los celos. A la mujer celosa: en este caso serán mujeres las 

cuatro contratadas, y su pareja llevará una máscara hecha con la fotografía de ella misma.” 

 

 

En el fondo, Jodorowsky le recomienda esta fantasía al celoso o la celosa —o una 

versión más simbolizada de ella— como una forma de metabolizar los celos, partiendo de 

la idea de que en ellos se juegan pulsiones y deseos desplazados que no logran 

reconocerse directamente. La escena extrema no buscaría corregir una conducta, sino 

8 En la misma línea me ha tocado escuchar un par de veces, a propósito de la idea de participar en 
un trío, el siguiente temor: ¿y qué pasa si noto que a mi pareja le gusta más ese otro/a que lo que le 
gusto yo? ¿Y si pone más entusiasmo o demuestra más placer?. Ese temor es el alimento de la 
fantasía cuckold versión masoquista. 
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forzar un encuentro con aquello que se rechaza o se teme desear. Desde ahí, la 

experiencia del cuckolding también podría leerse como la re-escenificación de una 

pérdida más antigua: aquella escena de la infancia en la que el deseo de la madre se 

orienta hacia otro y deja al observador en un lugar de desplazamiento, una derrota 

afectiva que, al reaparecer bajo condiciones controladas, puede ser mirada y atravesada 

sin el desamparo original. 

 

Hablándole a una joven madre junto a su hijo de 12-14 años, sentados en primera fila en 

un show, Avello dice lo siguiente: 

A: Querida, hagamos una promesa, yo quiero conocer Venezuela… cuando las cosas 

mejoren allá, llévame (risas). 

Mujer: Vamos, le dice, con entusiasmo. 

A: Vamos a los Roques –(unas playas de arena blanca), Avello juega siempre a 

mencionar localidades. 

A: Cada uno con nuestra familia sí ah – dejando el tono algo lascivo para pasar a un tono 

de decencia, como queriendo aclarar (risas). 

A: No, no, niño, no estoy intentando nada con mamá – le dice al hijo que ríe. 

A: No pero vámonos a Los Roques – de nuevo en el tono seductor – con más gente! … 

en un tour… – vuelve al tono de decencia – a la Isla Margarita… – la mujer le menciona 

una localidad que no se escucha en la grabación pero Avello responde – Bueno… no se 

que es eso pero vamos – con el tono seductor de nuevo. 

A: Tú te quedas con el matrimonio amigo – le dice al hijo apuntando a un matrimonio 

sentado al otro costado de la madre (risas). Luego comienza a relatar: 

A: No… no, yo nunca voy a olvidar cuando estaba en un café con mi madre, yo era niño, 

y llegó un tipo a intentar seducir a mi madre – comienza, con un tono como de estar 

hablando algo delicado.  

A: Nunca lo voy a olvidar… sobre todo porque mi madre aceptó (risas). 

A: Noo.. mi mamá no aceptó, mi mamá casada… mi mamá no aceptó. Pero lo digo con 

todo respeto… coqueteó (risas). Imperceptiblemente, pero yo que soy hijo me di cuenta… 

vieja fresca (risas). 

A: Entonces no quiero que suceda lo mismo ¿ya? – apuntando a la madre e hijo y ahora 

tomando un tono como de padre que explica a un niño: 

A: Con mamá… es porque queremos irnos de viaje, lo necesitamos (risas). 

A: A todo esto ¿estás en pareja? –le pregunta a la mujer. 

M: Ah.. emm – comienza a dar una respuesta poco clara, lo que genera una risa 

inmediata en el público, Avello remata: 
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A: La misma actitud que tuvo mi mamá esa vez (risas). 

 

Un amigo me contaba, pero también se menciona en el mismo artículo de Psychology 

Today y otros, que el término “cuck” comenzó a circular con fuerza en ciertos sectores de 

derecha estadounidenses como un insulto político. En ese uso, la palabra deja de 

referirse a una práctica o fantasía sexual: “cuck” es el hombre débil, emasculado, incapaz 

de ejercer autoridad, que habría renunciado a su lugar de poder frente a otros. El insulto 

apunta a un sentimiento de pérdida de soberanía, donde el otro es una amenaza. Lo más 

parecido en español, pero que representa perfectamente de lo que hablamos, es este 

video de Youtube, llamado “😝 ALIADE COMBATE AL MACHISMO dejando que su novia 

sea INFIEL 🤣 y es HUMILLADO por PROGRE CORNUDO”.  

 

El canal se llama Astro Recargado, cuenta con alrededor de 315 mil suscriptores y se 

presenta como “Astro Recargado: en un mundo woke”. En el video, el youtuber reacciona 

a una historia de Instagram donde un hombre sube una foto con su pareja y un texto que 

dice “te amo”; luego, en la caja de preguntas, alguien le consulta por qué “deja que le sea 

infiel”, a lo que él responde que estar con otra persona no constituye infidelidad, que esta 

tendría que ver más bien con la deslealtad afectiva o mental, etc. Todo el video se 

organiza en torno a ridiculizar esa figura: el “progre cornudo” aparece como alguien que, 

en nombre de combatir el machismo, habría aceptado una posición de humillación. Más 

allá de si la publicación es real o construida para el efecto, lo relevante es cómo el cuck 

funciona aquí como objeto de burla y como emblema de una masculinidad presentada 

como derrotada. 

 

Una fantasía sexual al alza que también tiene lugar en lo político. Me dan unas ganas 

enormes de hacer análisis tipo Tótem y Tabú o Moisés y la Religión Monotísta, pero mejor 

dejemos hasta acá. Quizás solo diría que podríamos imaginar esto como una disputa 

entre dos modelos. No quiero decir “dos modelos de masculinidad” porque quisiera 

pensar sensibilidades y actitudes políticas, entonces digamos dos modelos de falo, que 

en psicoanálisis no se refiere al pene ni a la masculinidad, sino al lugar simbólico desde 

donde se organiza el poder, el deseo y la autoridad.  

 

Últimamente he coqueteado con la siguiente idea: tal vez la nueva derecha está en un 

momento de crecimiento y creatividad tan potente, que escuchar sus miedos y a los 

enemigos imaginarios que crean, es la mejor fuente de inspiración para pensar 
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alternativas. Entonces ¿qué rendimiento podríamos sacarle al cuck como modelo del 

poder, deseo, autoridad?  
 

 

Beautiful Losers       
 
Lota, diciembre 2019, durante el estallido, antes de la pandemia, Avello se presenta en el 

Polideportivo de Lota Alto, un anfiteatro al aire libre, el evento tiene entrada liberada, el 

ánimo cultural está marcado por las manifestaciones que aún ocurren en todo el país. 

Avello se había presentado a comienzos de año en Viña y un mes antes en Olmué, dos 

presentaciones exitosas que lo hicieron conocido en todo Chile. Hacia el final de la 

presentación de Olmué, Avello cierra el show con una dinámica en la que sube al 

escenario a 4 hombres del público, toma el rol de un coordinador severo de coreografía y 

los organiza para juntos hacer una imitación de los Backstreet Boys. Esta dinámica, que 

muestra a sujetos comunes y corrientes en situación de simular una banda comercial 

mainstream, tiene un efecto particular, tiene algo también del momento estético del 

estallido, y se puede analizar mejor mirando el show de diciembre en Lota. 

 

El venezolano. 

En esta versión del show, la de Lota, cuando la dinámica de los deseos y 

arrepentimientos del público no existía, la interacción con el público se genera a partir de 

varios momentos de encuesta:  

A: ¡Levanten la mano las personas que son de acá de Lota! –levanta la mano la mayoría. 

A: Ok ahora levanten la mano los que no son de acá. ¿Hay gente de Osorno?-- se 

escuchan algunas celebraciones por Osorno, luego sigue con otras ciudades y finaliza 

con: ¿Hay alguien de otro país? –al ver que un hombre levanta la mano, le pregunta su 

nacionalidad, es venezolano, hace el chiste que ya contamos (el de hacer como que 

conoce cada región de Venezuela) y luego continúa: 

A: ¿Hace cuánto está en Chile amigo?  

V: Tres años 

A: Ah… eres de los que pasó el dato (risas) 

Con esto el amigo venezolano queda incorporado al show como un personaje recordable 

para todo el público. 

 

La señora mayor. 
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Mismo show, otra dinámica de encuesta, el humorista recorre las décadas de nacimiento 

del público: 

A: Levanten la mano las personas nacidas del 2010 hacia arriba –hace algunos chistes 

sobre los más chicos, luego sigue avanzando por las décadas y haciendo chistes sobre 

cada tramo de edad. 

A: Las personas nacidas después de 1960 --se levantan algunas manos, menos que las 

anteriores. 

A: Me está preocupando este grupo (risas) –señalando a un grupo de personas mayores 

sentadas cerca de la primera fila del anfiteatro que hasta ahora no habían levantado la 

mano. 

A: ¿1955? –pregunta, mirando directamente y acercándose a la señora de mayor edad 

del grupo. 

A: ¡¿1950?! –subiendo la intensidad, como sorprendido. La señora levanta la mano con 

simpatía. 

A: Ahh muy bien… estai espectacular –piropea a la señora (risas y aplausos). 

Si bien la dinámica recorre todas las edades y por lo tanto interpela a todo el público, la 

señora mayor es quien aparece después. 

 

 

Vesícula. 

Más adelante, ya no como encuesta, reflexiona: 

A: Sabes, que hay muchas cosas que en Chile tienen que cambiar, y si no es ahora, no 

va a pasar nunca, encuentro yo. La salud por ejemplo. ¿Viste cuando ese subsecretario 

hace unos meses, dijo que la gente iba a los consultorios a hacer vida social? (pifias) Que 

gallo más estúpido, aunque tiene toda la razón sí (risas). Pero no es que las personas 

vayan al consultorio a hacer vida social, lo que pasa es que las personas están tanto rato 

esperando que las atiendan, que terminan haciendo vida social po. Esto te lo digo porque 

lo he vivido, 1998, hospital regional, urgencia, Concepción, yo ataque de vesícula 

fulminante. Mi vesícula, del porte de la cabeza de este señor que está acá (risas) - 

indicando con el dedo a un hombre de la primera fila. 

A: Así estaba mi vesícula, inflamada. Mirenle la cabeza a este señor por favor (risas). 

Disculpa amigo, ¿te molesta que tomemos como referencia tu cabeza? –el hombre le 

hace un gesto con el pulgar autorizando-- a ver, mueve la vesícula –el hombre mueve la 

cabeza (risas). 

La historia en el consultorio continúa, pero con esto “vesícula” queda en la lista de 

personajes creados en vivo. 
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El niño inquieto. 

El escenario del anfiteatro es grande, el ambiente es relajado, un grupo de niños juega en 

el borde del escenario, paseándose y peluseando un poco, Avello los incluye con chistes 

en distintos momentos: 

A: Estos niños me están tirando piedras… –a propósito de uno de ellos que tiró una 

pequeña piedra unos centímetros en dirección al comediante. –este será el líder que 

necesitamos (risas), este es primera línea (risas). 

En otro momento simula reconocer a uno como su hijo, le pregunta si necesita cuadernos 

o lápices “me debes 4 regalos del día del padre”.  

Así los niños que juegan al borde del escenario también pasan a ser parte del guión.    

 

Finalmente, Avello avisa que el show va terminando, el público está animado, recibe 

quejas de vuelta, las recoge y a modo de bis anuncia:  

A: pero antes, quisiéramos finalizar este acto… y quisiera invitar… a nuestro amigo de 

Venezuela, si pudiera venir un segundo por favor, al escenario (aplausos) –el hombre se 

ajusta el jockey y pasa al escenario.  

A: Quisieramos invitar a Vesícula, como es conocido acá en el ambiente (risas) –se pone 

también de pie. 

A: me gustaría invitar a nuestra señora de acá por favor (aplausos) –acercándose y 

estirando una mano a la señora mayor. 

A: Y representando a la juventud lotina… nuestro amigo acá, ¿puede venir al escenario 

por favor? –le pregunta al niño inquieto, que accede y se suma al resto de los personajes 

que ya están hombro con hombro detrás de Avello enfrentando al público. Luego de 

forma solemne, como el coordinador de coreografía de Olmué, instruye a su asistente: 

A: Danilo, los instrumentos por favor (risas y expresiones de sorpresa del público) 

–Danilo se mueve rápidamente y le entrega un pandero al niño, un trombón al amigo 

Venezolano, una guitarra a Vesícula y monta un teclado eléctrico para la señora mayor. 

Mientras les entregan instrumentos que obviamente no saben tocar, la situación genera 

una risa extendida sobre la cual Avello agrega mirando a la recién conformada banda: 

A: ¿Kudai?, ¿Denise Rosenthal y su banda?, ¿Cami Gallardo eres tú? –cuando los 

instrumentos ya están ubicados, continúa: 

A: Danilo, si puedes presentar a la banda por favor. 

Danilo: Tenemos a Crístofer en el pandero –le hace una señal al niño para que mueva el 

pandero, le acerca el micrófono y el niño lo hace sonar tímidamente (risas). 
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A: Cuequero el hombre… cuequero –comenta Avello como con tono de tío orgulloso 

(risas). 

Danilo: Tenemos a Rafael en el trombón –le acerca el micrófono al amigo Venezolano y 

por supuesto Rafael no sabe sacarle ningún sonido, porque quién sabe tocar un trombón 

(risas). 

A: Perfecta ejecución –comenta Avello con voz de comentarista de olimpiadas. 

Danilo: Tenemos a Juan en la guitarra –señalando a Vesícula, quien sostiene la guitarra 

con seguridad y con una postura como de Elvis, hace sonar un acorde con un rasgueo 

que nos da a entender que algo de guitarra toca. En el público se genera el típico “aaah” 

de cuando encontramos que alguien “se está dando mucho color”. A esto Avello 

responde: 

A: Pésimo (risas) ¿tres años en la escuela de música para eso? ¿Vesícula? 

Danilo: Y Flor, está en los teclados –Flor, la señora mayor, aprieta teclas y mueve las 

manos pero no sale ningún sonido, probablemente porque no está ni siquiera enchufado. 

A: Perfecta ejecución (aplausos extendidos y “wuuuu” de apoyo, Flor es claramente la 

más querida). 

A: Juanita Parra ¿eres tú? –le pregunta a la señora (risas) 

A: Y la canción Danilo… 

Danilo: Oshin 

A: ¿Me ayudan todos a cantar por favor? –comienza a sonar un acorde de fondo 

introductorio, música envasada, ninguno de los instrumentos tiene amplificación, parece 

la introducción de una serie de anime. 

A: Sayonara to kaita tegami –comienza a cantar Avello. Crístofer, Rafael, Juan y Flor 

tocan simbólicamente sus instrumentos tratando de seguir el juego. 

A: Teeburu no eu ni kaita yo, anata no nemuru kao…¡Trombón! - Le grita Avello a Rafael 

como un director técnico enrabiado (risas), luego vuelve a la canción. 

A: Shiawase suguita no ni ta ta ta ta ta ¡this is the remix! –quiebra el ambiente, se detiene 

por un segundo la reproducción de la canción envasada, comienza a sonar Yo tomo 

alcohol de Amar Azul. La señora mayor hace un gesto enérgico como de estar tocando la 

introducción de la cumbia, el público canta, ríe, aplaude. Con ese ambiente de fondo el 

humorista cierra el show y se despide definitivamente. 

 

Inicialmente pensé que podría describir toda esta dinámica de forma más resumida, algo 

como: Avello va creando personajes a partir de las interacciones con el público, 

personajes que después se hacen parte del guión y más adelante son convocados a un 

acto final en el que les asignan instrumentos y simulan una banda de pop japonés de los 
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90. Pero en el resumen se pierde todo el sabor que provoca esta situación, pues en el 

humor parece importar más el cómo que el qué, o una mezcla impensada entre contenido 

y performance, una mezcla de elementos que creo que unidos, acá, dan como resultado 

un efecto de humor y ternura que vale la pena recorrer. 

  

Primero el casting, son personajes que ya conocemos por lo que mencionamos antes, 

sus historias y las emociones que provocaron están en la memoria y –así como los 

personajes de las películas, cuando son presentados al principio o en la mitad y llegan 

por sorpresa a salvar al héroe en el momento de mayor dificultad, acá los personajes 

creados por Avello reaparecen. No son solo un chiste del momento, una ocurrencia 

pasajera. Son personajes débiles, en el sentido de que no son cuerpos ni perfiles de 

poder: un niño, una señora mayor, un venezolano rechoncho y en el caso de Juán 

(Vesícula), que es el único que podría ser más hegemónico –y que al momento de probar 

la guitarra hace una demostración de habilidad, por lo que Avello requirió “bajarlo”, 

calificando como pésima su interpretación, es decir, tuvo que ponerlo junto al resto en 

actitud de debilidad.  

 

Segundo, la radicalidad del momento. Este “equipo de débiles” comienza a recibir 

instrumentos y el público ríe y expresa sorpresa porque se pregunta ¿tendrán que tocar 

en serio?, ¿cómo va a funcionar esto si no saben tocar?. En los concursos la gente 

puede subir a cantar, bailar o responder una trivia, pero no a esto, ¿qué está pasando?. 

Entonces parte la música y comprendemos que los instrumentos nunca sonarán, que la 

música está grabada y que la letra que nos pidieron ayudar a cantar ¡está en japonés! 

 

Pero aquí es donde comienza la magia. Así como un personaje de Chaplin o de 

Cantinflas que, escapando de quien lo persigue, se hace pasar por trabajador de un 

trabajo que no sabe hacer pero sí simular, los personajes de Avello siguen la corriente y 

simulan que tocan sus instrumentos. Además como Avello les grita cosas como 

“¡trombón!” lo hacen con bastante compromiso. De pronto las risas iniciales provocadas 

por el ridículo de la situación, pasan a una contemplación de cierta ternura y belleza de 

una escena que “funciona”. Se parece a ese capítulo de los Simpson en el que un grupo 

de niños, con la ayuda de una tecnología que les arregla la voz, forman una banda de 

pop que se vuelve famosa: el formato, el dispositivo, la tecnología del escenario, los 

instrumentos, la música envasada, la interpretación en japonés de Avello, hacen que el 

grupo de simuladores se sienta como una banda real. Hay una ironía del playback, de 

mostrar la farsa, pero farsa y todo, algo se vuelve serio.  
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Finalmente y a propósito del estallido, hay algo de esa estetización pop que mezcla una 

canción en japonés con una señora mayor y que luego pasa a una cumbia, que va muy 

en sintonía con la estética de la “Lista del Pueblo”, que mezcla a pikachu con demandas 

sociales. Avello está siendo parte de esto. Y más allá de esa estética particular, el 

ejercicio que considero más interesante es el de sacar fuerza desde la debilidad, algo que 

podría resultar nutritivo para un lenguaje artístico o comunicacional de lo popular. Para 

ponerlo en otras palabras, un recurso artístico potente es representar a personajes 

populares no como idealizados o uniformes, sino débiles y diferentes, pero que unidos 

por un marco, un dispositivo narrativo, cobran una fuerza en la que lo popular se muestra 

menos como un conjunto de símbolos fijos que, como una belleza hecha de una variedad 

imperfecta y débil.  

 

Lo que se vuelve visible en esta escena es la eficacia de una arquitectura del encuentro. 

Avello instala un marco: convoca, nombra, ordena, administra el tiempo, distribuye roles 

mínimos, y con eso habilita que aparezcan otros, con toda su torpeza, inseguridad o 

diferencia. El acto final no se sostiene por destrezas musicales reales, sino por la forma 

en que el dispositivo escénico convierte esa falta de destreza en algo. El público, a su 

vez, entiende rápidamente el juego y lo sostiene cantando, riendo y aplaudiendo; ahí se 

completa el circuito. En esa cooperación se produce una fuerza que no pertenece a nadie 

en particular, porque se genera en el encuadre compartido. Por eso la escena sugiere 

una clave trasladable a lo político y lo cultural: marcos que permitan que otros aparezcan, 

no como “representantes” ideales ni como figuras pulidas, sino como cuerpos comunes 

que, bajo ciertas condiciones, pueden volverse parte de algo que funciona. 

 

 

A propósito de bandas improvisadas 
 
En la entrega del Premio Nacional del Humor 2017, organizado por el Instituto de 

Estudios Humorísticos de la UDP, Rafael Gumucio conversa con Felipe Avello y – a 

propósito del “no tomarse en serio” los proyectos artísticos o periodísticos en los que ha 

trabajado – le pregunta por Dina Gomez, la banda de pop-rock de Avello: 

 

Gumucio: Hay cosas que sí te hay tomado en serio, por ejemplo Dina Gomez. 

A: Noo… nunca 

G: ¿Tampoco te lo tomaste nunca en serio? 
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A: No… (...) yo en un momento me empecé a hacer más conocido, entonces yo decía 

¿cómo esto lo podré capitalizar? en un escenario… porque yo era conocido pero para 

que la gente me gritaba cosas en la calle… en el tiempo que no existía un circuito de 

standup comedy, ahora todos ahí: stand up comedy –haciendo un gesto con el cuerpo 

como de siutiquería al mencionar el anglicismo.  

A: En ese tiempo no po… entonces, mi hermano se dedicaba a la música y yo inventé 

eso del grupo… 

G: ¿Y no te lo tomabai en serio?, ¿no sentiai que…? 

A: Noo.. fue sin querer… recuerdo que un periodista de El Mercurio estaba entrevistando 

a Oscar Andrade, un cantante del que me imagino no tienen registros  – haciéndole un 

gesto explicativo al jóven público universitario. 

A: Yo lo conocía y Oscar Andrade me llamó “oye mira justo me están entrevistando”. Y yo 

al periodista le empecé a decir “oye yo también tengo una banda” –guiñando un ojo y con 

voz de quien pide un favor – un proyecto que… mentira, mi hermano tenía un grupo… a 

mi me gustaba mucho leer biografías de grupos, de Rolling Stones (...) era un anhelo que 

yo tenía de niño, tener un grupo, pero no tenía. Y el gallo me dijo “¿en serio, te puedo 

hacer una nota?, me hizo una nota en El Mercurio, salió la nota en El Mercurio, todo 

mentira, pero me llamaron de la discoteque Blondie, diciendo “¿oye podríamos hacer un 

show?” y yo… ya po – mirando hacia abajo con expresión de falsa inocencia (risas del 

público). 

A: Y me dijo “ya, ¿la próxima semana?”... no, dame un mes – con expresión de 

desinterés como si la extensión del plazo fuese algo secundario. 

A: Y en un mes armamos lo del grupo… entonces, no fue tomarlo en serio.  

 

La historia de Dina Gómez podría ser un antecedente de ese mismo gesto que aparece, 

años después, en la escena de Lota. Es el gesto de activar un marco mínimo —un 

nombre, un relato dicho con cierta convicción, una situación reconocible— que permite 

que algo inexistente empiece a funcionar. Alexandra Kohan comienza el primer capítulo 

de El Sentido del Humor con un chiste judío, que no es lo mismo que un chiste sobre 

judíos: 

 
Entra un cliente al bazar de Jacobo y de Rebeca. 

Rebeca está atendiendo. Jacobo está en el depósito. 

—Buenas tardes, vengo a comprar una cebra.​

 —¿Una cebra?​
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 —Sí, una cebra.​

 —De acuerdo. ¿De qué color quiere la cebra?​

 —Blanca y negra está bien.​

 —Sí, tenemos de esas. ¿De qué tamaño querría usted la cebra?​

 —Mediana.​

 —Sí, tenemos mediana. ¿Se la enviamos a su domicilio?​

 —Sí. La dirección es Av. Montes de Oca 999.​

 —¿Para cuándo querría usted la cebra?​

 —Para la semana que viene.​

 —Se la mandamos la semana que viene. Le cobro ahora. Son $1500.​

 —Acá tiene.​

 —Gracias. Una cosa más: ¿se la envolvemos para regalo?​

 —Sí. Por favor.​

 —De acuerdo, señor. La semana que viene le enviaremos la cebra mediana, blanca y negra, 

envuelta para regalo. 

Apenas el cliente sale del bazar, Rebeca le grita a Jacobo, que sigue en el depósito: 

—Jacobo, ¿qué es una cebra? 

Alguien podría decir que el chiste está en lo oportunista del personaje, pero llevado más al 

plano de una actitud, de una manera de plantarse frente al mundo, la reflexión de Kohan 

viene bien, al decir que:  

“(...) no se trata de ser chanta, ni de decirle que sí a cualquier cosa, sino de ser capaz de 

asumir un pequeño riesgo, un pequeño salto hacia una posibilidad. Se trata de no anticipar una 

negativa por precaución, se trata de no prevenirse, de no dar una negativa que cierre cualquier 

posibilidad y, en cambio, ensanchar un poco el terreno de lo posible.” 

En ese sentido, lo que se juega en ese “sí” no es una ética del engaño ni una apología a 

la pillería, es más bien una forma de no entregar el lenguaje a la prudencia antes de 

tiempo. Porque hoy se volvió demasiado evidente que muchas de las cosas que se 

presentan como neutrales —la justicia, la economía, el relato de los medios— no operan 

como verdades limpias, sino como órdenes protegidos, hechos para durar y para 

beneficiar a unos pocos. Y cuando eso se ve, el problema no es solo lo que se denuncia, 

sino también cómo se vuelve posible decir otra cosa sin pedir permiso. De ahí la urgencia 

de recuperar esa capacidad mínima: sostener un “sí” cuando abre camino, sostener un 

“no” cuando corresponde, y no reemplazar esas decisiones por una negativa preventiva, 

por miedo a equivocarse o a quedar fuera de lo correcto. 
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La división del Uno 

 

Alenka Zupančič sostiene que la risa expone una fisura que pre‑existe en lo que parecía 

un todo orgánico. Dice que el movimiento cómico “revela algo doble, una divergencia 

fundamental en lo que de otro modo se percibe como un todo armonioso” 

(Zupančič, 2008, p. 114). Esa dualidad no disuelve la unidad, sino que la deja vibrar en 

tensión: “la dualidad cómica es, esencialmente, una inconsistencia del Uno, 

desplegada… en dos direcciones opuestas: una que divide el Uno en dos, y otra que no 

permite que esos dos se separen completamente” (Zupančič, 2008, p. 123). Vibrar en 

tensión, una sacudida del esqueleto cultural, una pausa muy breve al malestar en la 

cultura.  

 

Siguiendo la metáfora de vibrar en tensión, quizás una pregunta para quien tiene interés 

en pensar maneras del lenguaje y de lo político, es preguntar cómo hace Avello para 

poner en tensión y por lo tanto hacer vibrar, erotizar, ciertos valores y actitudes. En este 

giro hacia lo aparentemente familiar y tradicional, lograr producir con esas materias 

primas de lo cultural, un lenguaje y unas dinámicas que movilizan emocionalmente y que 

incorporan lo político a través de la tensión, la inconsistencia, lo que se dice y lo que no. 

Podríamos decir, desde la perspectiva de Avello, que no importa cuán común o cuán 

normal —en el sentido de lo no extraordinario— sea una temática o una narrativa, si 

somos capaces de poner en tensión sus contradicciones internas, de hacer visible su 

inconsistencia, de insinuar aquello que no se dice y de seguir las malas andanzas de su 

forma y de su sentido. Tal vez entonces esas materias, en apariencia anodinas, puedan 

volverse objetos de interés para otros.  

 

Algo de esto me resuena con una tendencia que he percibido en algunas películas 

recientes, como Aftersun de Charlotte Wells y Queer de Luca Guadagnino. En ellas, 

pareciera que el gran acontecimiento, el evento espectacular, simplemente no existe: no 

ocurre nada extraordinario y, sin embargo, o precisamente por eso, la historia adquiere 

una intensidad inesperada. Contra lo que podríamos suponer, es esa vida sin 

sobresaltos, esa normalidad apenas desplazada, la que termina cobrando una fuerza 

demoledora.  

 

En Avello puede pasar que la historia de una adolescente que quiere que sus padres le 

den permiso para teñirse el pelo se puede transformar en una terapia familiar en la que 

 
 

27 



se tratan los equilibrios entre la libertad y los límites en la crianza, en una reflexión sobre 

la búsqueda de identidad o en una entrevista de farándula que husmea en la vida privada 

de la joven en búsqueda de segundas intenciones. 

 

15 minutos de fama bajo control 
 

En algunos formatos de show más íntimos, por ejemplo en algunos que Avello hace en 

Buenos Aires, en vez de pedir que el público escriba sus deseos y arrepentimientos en un 

papel, pide que levante la mano la persona que quisiera compartir alguno de ellos con el 

resto. Cuando ocurre que una persona del público levanta la mano inmediatamente, 

Avello hace el chiste, que no es tan chiste: “ok, ¿alguna persona que no sea ella (o él)?”. 

Luego explica: “lo que pasa es que nunca le doy la palabra a la primera persona que 

levanta la mano, porque normalmente es alguien lleno de ansiedad que tiene muchas 

ganas de aparecer en el video de Youtube… entonces querido” – hablándole a la persona 

que levantó la mano inmediatamente – te pondré a la fila y después vamos a tu caso 

¿vale?. 

 

Algo parecido ocurre cuando alguien del público le lleva un regalo al humorista y resulta 

que el regalo es un producto del emprendimiento de la persona. Si además se nota 

mucho una intención de ocupar ese momento de pantalla para publicitar el producto, 

Avello normalmente reacciona con cara de decepción y preocupación: “ah entonces este 

regalo en realidad es una estrategia que estás usando para hacerte publicidad”, “me 

parece una actitud súper egoísta, hasta desubicada…”, luego puede que hasta juzgue o 

critique características del producto. Finalmente si miramos el resultado de esa 

interacción, el emprendedor logra hacerse publicidad, pero no le sale gratis. 

 

Un destino así también tendrá todo el que quiera hacerse el chistoso a la hora de 

interactuar con Avello durante el show, más de una vez con rostro serio ha reaccionado: 

“¡Soy yo el que cuenta los chistes”.  

 

Esto tiene al menos dos funciones: por un lado evitar a toda costa la enunciación de un 

discurso prefabricado, la lectura de una afirmación auto convencida, es decir, que en esta 

construcción minuciosa de un espacio en el que todos los elementos, incluso la 

publicidad, están des-acomodados, torcidos, vueltos hacia afuera, mostrando su 

inconsistencia, tomándose a sí mismos no tan en serio, en ese contexto, que se cole una 

propaganda, un panfleto, arruina la calidad del show, mata el chiste. En segundo lugar, 
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diría que es otra manera de reafirmar cierta humildad que la dinámica exige.  Hay una 

administración del deseo de aparecer. Avello no lo niega ni lo reprime; sabe que el 

impulso por tener “los quince minutos de fama” está ahí y forma parte del clima 

contemporáneo. Lo que hace es someter ese deseo a un marco que lo vuelve 

compartible. La exposición está permitida, incluso buscada, pero no puede presentarse 

como autoafirmación limpia ni como captura individual del espacio común. Quien aparece 

lo hace a condición de dejarse desarmar un poco, de aceptar que su intervención no será 

exactamente como la había imaginado. En ese sentido, la humildad que se exige no es 

una virtud moral ni un gesto edificante, sino una condición estructural del dispositivo: es lo 

que impide que el encuentro se transforme en una suma de pequeñas performances 

ansiosas y permite que siga funcionando como una experiencia colectiva, donde la 

visibilidad no se apropia. 

 

 

Los medios propios 

 

Por muchos años Avelló intentó trabajar en canales de televisión, lo logró bastante, pero 

siempre en esta posición incómoda: hacía una parodia de la televisión pero al mismo 

tiempo dependía del sueldo del canal. Lo despidieron varias veces, nadie negaba la 

viveza de su humor pero todos preferían ahorrarse los problemas. Hoy el humorista tiene 

su propia empresa, no da entrevistas, no va a programas de televisión, el público va 

directo a sus shows y ve sus videos en las plataformas de internet. Este nuevo ambiente 

le permite hacer y deshacer. Diría incluso que el personaje que Avello plantea hoy en el 

escenario, no funcionaría si la persona real, fuera parte de las teleseries de la farándula y 

los reality.  

 

Esta libertad también le permite relacionarse con los auspiciadores de una manera bien 

especial. Desde la selección de las marcas ya hay unas decisiones interesantes, por 

ejemplo shampoo Ballerina o ropa interior Kayser. En un show, una pareja que salió al 

escenario como “caso a resolver” para el Avello-Jueza, al momento de los premios, recibe 

él un calzoncillo tipo slip que una persona de la producción trae al escenario 

sosteniéndolo en el aire, sin envoltorio, tomándolo de los extremos como si lo hubiera 

sacado de un cajón de su pieza. Ella lo mismo, un sostén sin envolver que le entregan 

frente a 500 personas. 
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Los videos de Youtube también tienen segmentos publicitarios de un minuto o menos, en 

el que se muestran publicidades creadas por Avello y su equipo. Son algo así: un hombre 

de 45-50 años tomando un baño de tina, el agua y la espuma le cubren, ni su rostro ni su 

cuerpo serían la opción que elegiría un publicista para un comercial como los que vemos 

todos los días. Con actitud ambigua y levemente lasciva, le cuenta a la cámara las 

bondades del shampoo Ballerina mientras suena una música genérica de sala de 

masajes.  

 

En otra ocasión, anuncia que los participantes se llevan libros de regalo: “¡Se llevan libros 

de regalo! cortesía de editorial Planeta… esta editorial que no me paga ni un peso pero 

que me regala libros, ya no se que hacer con estos libros, tengo la bodega llena…”.  

 

A propósito de los locales en los que le toca presentar, también aparecen comentarios 

como “Me habían dicho que el lugar era mucho mejor”, “aquí no se cumplen condiciones 

mínimas de seguridad…”, “En cualquier momento se cae uno de esos focos, tengan 

cuidado yo no confiaría”. O incluso en el caso de marcas grandes como Entel, el 

comercial de Avello usa el jingle que la empresa usaba en los 2000 y se siente como ver 

la publicidad del canal de TV comunitario de un pueblo pequeño.  

 

El auspiciador es aceptado, pero sólo si renuncia a hablar desde arriba, si acepta verse 

rebajado, ridiculizado suavemente, incorporado a una lógica donde nada puede 

sostenerse demasiado firme sin volverse sospechoso. En ese gesto, la marca deja de ser 

un mensaje cerrado y ganador, y pasa a formar parte del mismo régimen de fragilidad y 

desajuste que atraviesa al resto del espectáculo. No es que el dinero desaparezca ni que 

la relación comercial se niegue, sino que se la obliga a operar en un registro menor, 

torcido, donde incluso el auspicio debe aprender a no tomarse demasiado en serio a sí 

mismo. 

 

En este último tiempo en el que ha ido tomando fuerza la cuestión de los medios de 

comunicación, la necesidad de voces alternativas al sólido conjunto de las empresas 

mediáticas chilenas propiedad de millonarios, uno podría decir que la industria 

audiovisual del humor (Avello, Sliming, Caroe, Copano), son la infraestructura mediática 

más corpulenta de inclinación progresista.  
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La actitud retaguardista 

 

Al interior de la izquierda han comenzado a circular lecturas que buscan explicar el 

fracaso reciente a partir de una crítica a la amplitud misma del proyecto progresista. En 

esa línea, Mauro Basaure por ejemplo sostiene en el artículo El fin de “una” izquierda del 

23 de diciembre en El Mostrador9, que en la Convención “se intentó que todas las luchas 

hablaran a la vez y bajo una sola voz”, y que lo que apareció no fue una síntesis virtuosa, 

sino “un organismo que terminó atacándose a sí mismo: una dinámica autoinmune”. 

Desde esta perspectiva, “cada causa es legítima en sí misma, pero el conjunto es 

políticamente imposible de sostener”, de modo que la izquierda “sigue pagando el precio 

de querer representar todos los dolores del mundo bajo una sola bandera”, y mientras 

persista en esa “ficción integradora”, aquello que hoy se nombra como unidad seguirá 

operando como su forma más eficaz de encontrar la derrota. Habría que volver a lo 

material, a la redistribución, a la seguridad.  

 

Sectores de la ex-Concertación parecen leer que cuestiones como el feminismo o el 

cambio climático fueron una suerte de desvío pasajero, y que lo sensato ahora sería 

volver a un supuesto núcleo duro de causas de izquierda. Se puede discutir esa 

estrategia en términos politológicos o electorales, pero cada vez me resulta más evidente 

que en política lo primero no es la táctica sino la guata, los valores, los principios. Para 

quienes viven la política como respuesta a un dolor concreto, no es tan simple decidir qué 

dolores merecen quedar dentro y cuáles conviene dejar fuera. Por eso, más que entrar en 

una disputa estratégica, me interesa pensar una actitud retaguardista como una 

búsqueda de lenguaje: una manera de convocar y modular lo distinto sin exigir que 

algunas experiencias desaparezcan para que otras puedan avanzar. 

 

Hace un tiempo me ronda un ejemplo que siempre vuelve cuando pienso en estos 

problemas. Aparece en un texto de Christina Kiaer10 sobre el constructivismo ruso y tiene 

como protagonista a Liubov Popova. El contexto es el de los primeros años posteriores a 

la revolución, cuando existía una voluntad muy fuerte de transformar la vida cotidiana, 

pero al mismo tiempo seguían circulando —con mucha fuerza— deseos formados bajo el 

capitalismo: el gusto por la ropa “bonita”, por lo moderno, por esa elegancia europea que 

10 “¡A la producción!: los objetos socialistas del constructivismo ruso” 
https://transversal.at/transversal/0910/kiaer/es 

9  https://www.elmostrador.cl/noticias/opinion/columnas/2025/12/23/el-fin-de-una-izquierda 
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no desaparece de un día para otro porque cambió el régimen político. Popova trabaja 

justo ahí, en ese entre. No parte negando ese deseo ni tratándolo como un error que hay 

que corregir, sino que diseña objetos —telas, vestidos, patrones— que se le parecen lo 

suficiente como para seguir siendo deseables, pero que ya no funcionan igual. Son 

piezas que no confirman el viejo mundo, pero tampoco exigen dejarlo todo atrás; más 

bien operan como un puente. Objetos que toman el deseo existente y lo hacen pasar por 

una zona intermedia, donde empieza a moverse, a entenderse de otro modo, sin 

humillación ni pedagogía explícita. 

 

No digo que en Avello exista una voluntad constructivista, tampoco creo que sea tan 

interesante analizar cómo es posible “vestir” cualquier contenido con un lenguaje popular, 

algo que la publicidad del retail o el periodismo de La Cuarta conocen muy bien. Lo que sí 

me parece sugerente es pensar que en el humor de Avello ocurre una operación al nivel 

de los afectos. Su trabajo se mueve desde un repertorio afectivo muy reconocible: 

vergüenzas, torpezas, machismo, culpa, ternura, deseo de aprobación. Avello no se sitúa 

por fuera de ese repertorio para corregirlo, ni lo celebra tal como es; más bien arma 

situaciones en las que esos afectos pueden aparecer sin ser inmediatamente 

sancionados, pero tampoco quedar intactos. El humor funciona entonces como una zona 

intermedia, un espacio de tránsito en el que lo que ya existe se deja ver, se exagera, se 

desarma un poco y vuelve a circular de otra manera. En ese gesto, más que transmitir un 

contenido político reconocible, Avello modifica el clima en que ciertas disposiciones se 

vuelven decibles y compartibles, empujando desde atrás ciertos valores que no se 

anuncian como tales, pero que se sienten en la forma del vínculo que se produce en 

escena. 

 

2017 - Entrega del Premio Nacional del Humor –Avello y Gumucio en el escenario, 

responden preguntas del público: 

 

Hombre joven del público: Hola Felipe, te quería preguntar por el tipo de humor que a ti te 

interesa dar a conocer, o el que has practicado, a mi entender no tiene mucho que ver 

con política. ¿Qué visión tienes tú sobre la política? y si es necesario tratar de informar un 

poco más sobre esta, con el humor que es una formas más… – Avello interrumpe. 

Avello: ¿Es como una crítica, un poco, de que mi humor no es político y que debería 

estar más conectado con los cambios sociales? 

 
 

32 



J: Es que se ve en otro humoristas… – Sigue el joven y es interrumpido de nuevo por 

Avello.​

A: ¿Como el Mimo Tuga? – Pregunta 

J: Claro como Edo Caroe.. 

A: Noo.. no me gustó la pregunta – enderezándose en la silla y moviendo el dedo en 

desaprobación (risas). 

A: No me gustó la pregunta esa porque sí, todo es política amigo mio, obviamente sí… 

¿qué formación están teniendo acá? – mirando a Gumucio, el académico responsable 

por la formación ahí.  

A: Obviamente que todo es política pues, ¿qué quieres, que esté con una polera del Che 

Guevara? (risas)... son otras maneras po Mimo Tuga. 

 

Esas otras maneras, en Avello, tienen que ver con una forma de pararse frente al mundo: 

más atrás que adelante. El revés de la postura elitista que siempre está buscando 

diferenciarse, que evita hablar como hablan todos, que quiere explorar el horizonte para 

habitar lugares donde todavía falta harto tiempo para que lleguen los demás. Al contrario 

de esa actitud, Avello se vuelve realmente ordinario, se queda a vivir en el lenguaje de lo 

común y corriente para erotizarlo y volverlo interesante. 

 

Esas otras maneras de Avello tienen que ver con dejar que se note la inconsistencia; no 

hablar desde la pureza sino desde la falla. Tienen que ver con arrojarse al otro sin tratarlo 

con pinzas, pero también sin dejarlo caer. Con instalar cierta decencia como lenguaje 

común mínimo —un pacto frágil que nos permite reírnos sin destruirnos— y sostener ahí 

lo social como algo todavía vivible. Con convertir a personajes comunes en protagonistas 

de una historia; con pasarse de la línea y luego marcarla; con aceptar quedar en segundo 

lugar y permitir que el otro también lo haga sin que eso sea una humillación definitiva. 

Tiene que ver con esa disposición medio oportunista, medio optimista, de aprovechar lo 

que aparece, de simular al menos una esperanza en que llegue el día en que “las cosas 

mejoren allá”.  

 

 

Siempre que dos de ustedes se reúnan en mi nombre 

 

Hay una imagen del cristianismo, una manera de pensarlo, que Zizek narra y que me 

parece potente y bellísima, es algo así: la única forma de ser realmente ateo es pasar por 
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el cristianismo11. El cristianismo es la religión en la que Dios muere, la experiencia del 

cristianismo es pasar por el “señor por qué me has abandonado”. La interpretación es 

que el que muere en la cruz no es un enviado sino Dios mismo ¿y que queda luego de la 

muerte de Dios? El Espíritu Santo ¿y qué es el Espíritu Santo?, es la comunidad de 

hermanos que se aman unos a otros. Es la religión en la que Dios le pasa la batuta a la 

humanidad y pone al amor en la base de esa comunidad: es responsabilidad de ustedes 

ahora construir un reino que se parezca al amor que se tienen. Dicho así es inevitable 

imaginar el cristianismo como antecedente del horizonte comunista. 

 

Recuerdo algunas caras de incomodidad  e incluso decepción frente a una noticia que se 

contaba así: “Avello se hizo evangélico”. Esto a partir de algunas fotos que se viralizaron 

en que aparece participando en una actividad religiosa. La verdad no encuentro tan 

relevante conocer el dato real de las creencias del humorista, tampoco saber más sobre 

el tipo de iglesia, etc, pero sí creo que hay harta sensación de cristianismo en los shows 

en vivo. Es el ambiente de cariño, de bajar las defensas frente al otro, de cierta humildad. 

Recuerdo que una amiga me decía que en las iglesias evangélicas los varones lloran, en 

los shows de Avello también. Se siente una celebración de lo colectivo, de estar reunidos 

hoy acá. 

 

Diría que hay un núcleo radical del cristianismo que todavía persiste, un hogar ideológico 

al que se puede volver – no para quedarse ahí – sino más como esa visita a un antiguo 

maestro que vive en un pueblito detenido en el tiempo, una visita por el fin de semana, 

que reconforta un poco el corazón y ayuda a recordar por qué se emprendió el viaje en 

primer lugar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 Zizek suele mencionar acá cómo hoy abundan y van en aumento todo tipo de formas de creencia, 
ya no en el dios cristiano, pero sí en algún tipo de Gran Otro (una conciencia superior, un orden 
original o incluso la creencia de la necesidad histórica de la revolución proletaria, el tren de la historia 
que no se detiene). 
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