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Introducción 

 

 El siguiente escrito surge de una deuda pendiente conmigo mismo y con la escuela: 

estudiar a cabalidad la teoría neobarroca, entenderla en su inmensa complejidad y, a partir 

de esto, desplegar una lectura subalterna de la novela Amasijo de Marta Brunet, obra 

literaria que me cautivó desde el primer momento que la leí. El placer cumple un rol 

fundamental en esta investigación, es por eso que hablo desde el “yo”, desde la experiencia 

personal, desde mis obsesiones y motivaciones, las cuales me empujaron a estudiar 

literatura. Además, y sin afán de nacionalismo, esta tesina se plantea como una forma de 

valorizar la obra de una importante escritora chilena: Marta Brunet; para así otorgarle el 

lugar que se merece dentro de los estudios literarios.  

 Como se hace evidente el objeto de estudio de la siguiente investigación es la novela 

Amasijo de Marta Brunet. El enfoque teórico adoptado para el análisis es de corte 

neobarroco ya que, desde mi punto de vista y luego de leer varias veces la novela, es la 

perspectiva de análisis que mejor ilumina la obra y permite el mayor desarrollo de 

temáticas y problemas que en ella aparecen. En este sentido, propongo que Amasijo de 

Marta Brunet presenta tempranamente en el contexto chileno temas o mecanismo propios a 

la teoría neobarroca desplegada por Severo Sarduy, dentro de los cuales pretendo analizar 

tres: el travestismo, la relación erótica entre la madre y el hijo y la teatralización. 

 

Recepción crítica de Marta Brunet 

 

 La obra de Marta Brunet se mantuvo durante un largo período de tiempo silenciada 

por la crítica. Luego del  impacto producido por su primera novela Montaña adentro, la 

crítica literaria chilena desestimó el valor literario de las posteriores obras de la autora. 

Alone (cuyo verdadero nombre es Hernán Díaz Arrieta) fue el primero en leer el 

manuscrito de una joven chillaneja interesada en escribir cuentos y narraciones. Desde un 

principio la escritura ruda, directa y a ratos brutal, que caracterizarán el estilo de Marta 

Brunet, sorprendió al erudito pero, al mismo tiempo, lo hizo dudar de la (in)verosímil 

proveniencia del manuscrito; en su mente clásica, una joven no podía escribir con tal 

profesionalismo. Así, traviste rápidamente a la autora: “En definitiva, esta mujer sabía 
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escribir, por tanto, no escribía como mujer” (Cisterna, 2009:3). Trabajos de escritura 

femenina (y feminista) sobre la obra de Marta Brunet han proliferado durante las últimas 

décadas, donde asistimos a una revalorización de la narrativa brunetiana. 

 En su excelente artículo Berta López realiza una revisión panorámica de cómo la 

crítica literaria ha recepcionado (teóricamente) la extensa obra de Marta Brunet. Desde el 

primer momento de travestismo de su voz femenina realizado por Alone, hasta la 

publicación de su última novela Amasijo, estamos frente a una autora que hace del 

escándalo, ya sea en el lenguaje bastardeado, en la (c)rudeza de su escritura, o en los temas 

tratados, un modo de sacudir los valores tradicionales de la sociedad chilena y las muchas 

veces anquilosada moral institucional de la crítica literaria. Sigo, en este sentido, el prólogo 

a Aguas abajo de Kemy Oyarzún, “El escándalo como modo de recepción”, donde refuerza 

la clásica oposición entre escritura masculina y escritura de señorita, o lo que la sociedad 

patriarcal esperaba que escribieran las jóvenes “mujercitas” provincianas. Por supuesto 

Marta Brunet supera y retuerce esta dicotomía, atacando la médula de este sistema valórico. 

La autora no responde a las expectativas de su época (en un buen sentido) y rápidamente se 

distancia del modelo imperante en la narrativa chilena de principios del siglo XX: el canon 

criollista. 

 Berta López identifica el momento literario en que Brunet escribe; la autora se 

inserta en la querella entre criollistas e imaginistas. Mientras los primeros defendían los 

valores universales de la literatura nacional, encargada de crear una identidad o imagen-

país monumentalizada, encargada de (de)mostrar al mundo la vida rural chilena, los 

segundos pretenden liberar la narrativa de funciones sociales y desarrollar un mundo 

fantástico autónomo. La crítica concuerda en plantear dos momentos en la narrativa de 

Brunet: un primer momento más bien criollista y un segundo momento donde la escritora se 

distancia del canon tradicional y se aboca a una narrativa fantástica de personaje. Así, los 

críticos proponen que Aguas abajo (1943) o Raíz del sueño (1949) sería el momento 

literario donde Brunet se desprende y distancia definitivamente del canon criollista, 

elaborando una narrativa de personajes con marcada influencia psicoanalítica. 

 Ante este breve panorama sólo me queda preguntar ¿Qué pasa con Amasijo? ¿Cómo 

entender esta compleja obra en el marco de la narrativa brunetiana y en el contexto 

discursivo de la época? ¿Qué relación puedo establecer con la narrativa chilena de 
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mediados de siglo? Todas estas interrogantes ocupan mi interés y me impulsan a desarrollar 

la presente investigación. Amasijo (1962) es la última obra publicada por Marta Brunet y, 

de cierto modo, cierra la fecunda y trabajosa narrativa de la autora. La crítica 

contemporánea a esta obra la recibe sin mucho entusiasmo. Casi como si pasara 

inadvertida. ¿Por qué? López plantea que los críticos de la época no aceptaron la incursión 

de la autora en nuevas temáticas. Cabe mencionar que es la primera obra abocada, casi en 

su totalidad, a la vida en la ciudad moderna; es la primera obra donde el protagonista es un 

hombre (aunque fuertemente influenciado por mujeres). Es decir, no es otra obra de 

mujeres campesinas, fuertes y trabajadoras que resisten de una u otra manera el orden 

patriarcal. Amasijo toca temas muy distintos; la angustia del sujeto moderno; el 

descentramiento de éste y de la ciudad; la puesta en escena de un mundo de apariencia; la 

vida entendida como una gran comedia; el cuerpo travestido, la homosexualidad y la 

relación enfermiza de un hombre con su madre, entre otros. 

 Lo anteriormente señalado me impulsa a considerar que Amasijo pone en la escena 

narrativa chilena temas y problemáticas propias de la escritura neobarroca. Ese desfase con 

la anterior producción literaria de la autora, el distanciamiento con respecto al canon 

criollista y/o imaginista y el tratamiento de nuevos temas y mecanismo ya advertidos me 

llevan a pensar que esta obra se enmarca dentro de una nueva estética, a saber: la estética 

neobarroca. De ahí el problema que la crítica ha tenido con esta obra; no ha logrado dar 

cuenta realmente de su alcance literario ni tampoco iluminar y desarrollar los temas que la 

novela en cuestión propone, ya que no la han analizado desde un punto de vista neobarroco. 

De esta forma, al adoptar una perspectiva teórica neobarroca lograré interpretar 

correctamente dicha novela y desplegar a cabalidad los distintos temas que la obra trata, 

centrándome específicamente en tres mecanismos neobarrocos presentes en Amasijo de 

Marta Brunet: la relación erótica entre el hijo y la madre, el travestismo y la teatralización, 

cruzados todos por el eje del erotismo. Así, demostrar la importancia de Amasijo en el 

marco del incipiente y soterrado canon neobarroco chileno, reconociendo el valor literario 

de esta obra que muchas veces es dejada de lado por la crítica literaria chilena, incluso por 

quienes trabajan la obra de Brunet, es uno de los objetivos centrales de la presente 

investigación.    
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 Marta Brunet es una de las escritoras chilenas más importantes del siglo XX y, 

aunque la crítica de la época no la haya reconocido como tal, en la actualidad está 

adquiriendo el lugar que le corresponde en nuestro contexto cultural. Aún así, Amasijo no 

ha sido suficientemente estudiado por la crítica en general, cayendo en una especie de 

“coma” interpretativo. Esta novela es la culminación del proyecto in(re)novador de la 

escritura brunetiana, la cual tiene grandes alcances discursivos en la narrativa chilena, 

especialmente en la segunda mitad del siglo XX. El problema es que la crítica no ha sabido 

posicionarse desde una perspectiva teórica que logre abordar completamente los temas 

propuesto por Amasijo, cayendo en errores interpretativos que justifican ese “olvido” crítico 

antes señalado. Desde mi punto de vista la teoría que mejor ilumina la lectura crítica de la 

obra es la teoría neobarroca desarrollada por Sarduy, que es desde donde sitúo mi análisis y 

propuesta de investigación. 

 Creo válido y justificado pensar esta novela como una obra que utiliza y propone 

temas o mecanismos propios a una estética neobarroca, y que sólo estudiándola desde esta 

perspectiva teórica lograremos entender la riqueza y el alcance de Amasijo en el marco 

narrativo chileno. Así, no es aventurado plantear que Amasijo de Marta Brunet juega un rol 

central en la constitución de una narrativa neobarroca en Chile: ésta debe ser considerada 

como una de las primeras novelas fundadoras (o iniciadoras) de temas propios del canon 

neobarroco en el contexto literario chileno. Un desafío importante al cual me conduce esta 

investigación es determinar y justificar los elementos básicos que me permiten postular que 

Amasijo es una obra que presenta tópicos neobarrocos, a pesar de no mostrar una escritura 

neobarroca propiamente tal. Así, debemos tener absolutamente claro que esta novela no es 

una obra neobarroca sino que presenta mecanismo o temáticas propias de dicho canon, a 

pesar de no exhibir una escritura neobarroca o una episteme propia de dicha estética. 

 La crítica no se ha hecho cargo de la novela Amasijo de Marta Brunet. A pesar de la 

revalorización que la autora experimentó durante los años noventa, esta obra ha quedado en 

un insospechado silencio. Desde mi punto de vista esto se debe a que no han sabido 

enmarcarla en la perspectiva teórica adecuada, que para mi es la teoría neobarroca de 

Sarduy. Sólo estudiada desde esta teoría se logrará entender de mejor manera los temas 

presentes en Amasijo, con lo cual se le podrá conceder el lugar que al interior de la 

narrativa chilena le corresponde. Dejaré de lado la discusión sobre la dicotomía criollistas 
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v/s imaginistas que la crítica suele emplear en el análisis de las obras de Marta Brunet ya 

que empobrece y encierra (maniqueamente) la interpretación de la obra en cuestión 

 

Hipótesis 

 

 La base hipotética que sustenta mi investigación, la cual pretendo demostrar a lo 

largo de la misma, es que Amasijo de Marta Brunet incorpora y trata temas propios al canon 

neobarroco, introduciéndolos (tal vez por primera vez) en la narrativa chilena de la segunda 

mitad del siglo XX. Dentro de dichos temas pretendo analizar tres mecanismos neobarrocos 

presentes en la obra: la relación erótica de la madre y el hijo, la travestización y la 

teatralización. En el centro de ellos está el tema del erotismo y la relación erótica madre-

hijo, siendo los otros dos mecanismos formas desplazadas del deseo erótico; el travestismo 

se plantea como una no-realización del acto erótico por parte de la madre, el cual es 

impuesto sobre el hijo y la teatralización se constituye como una no-realización del acto 

erótico por parte del hijo, ya que al interior de la novela nunca se muestra la puesta en 

escena de sus obras y aunque se hiciera, no sería la misma obra dramática que el 

protagonista tiene en mente. Ambos (travestismo y teatralización) son formas neobarrocas 

de (di)simulación y desplazamiento del erotismo que los personajes desarrollan a partir de 

esta relación erótica que se establece entre la madre y el hijo. Este deseo erótico pervertido 

es el eje de mi investigación y de él se desprenden las otras dos problemáticas a analizar. 

 Para ello caracterizaré la relación erótica entre la madre y el hijo, presente a lo largo 

de toda la obra, apoyándome en los postulados teóricos sobre el erotismo desarrollados por 

Georges Bataille y Severo Sarduy, los cuales explicitaré en el primer capítulo. 

Posteriormente analizaré cómo se produce la travestización del hijo a manos de la madre, 

trabajando con el concepto de simulación enunciado por Gilles Deleuze y el mismo Sarduy, 

atrayendo la teoría neobarroca acerca del sujeto travesti. Finalmente expondré la teoría 

teatral que se desprende del neobarroco, enfocada desde la no-realización erótica del hijo. 

¿Cuál es la relación entre este y su madre que a lo largo de la obra se describe? ¿Cómo la 

madre es una presencia-ausente (fantasma) que persigue toda la vida del hijo? ¿Cómo se 

produce la disimulación del erotismo en los personajes (travestismo y teatralización)? Estos 

son algunos de los problemas que me propongo dilucidar en la presente investigación. 
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Capítulo I 

Erotismo 

 

Eros y muerte o la arremetida de Bataille 

 

 El erotismo es la marca distintiva de los seres humanos sexuados en oposición al 

acto reproductivo animal, estando este último cargado de funcionalismo y 

(re)productividad. El erotismo se separa de la dimensión procreativa para instalarse en el 

terreno de la violencia, el placer, el derroche y la muerte. Para el teórico francés George 

Bataille todo ser humano es un ser discontinuo; luego de la fractura con el todo y la caída 

del ser la única forma de encontrar la unión es a través de la violencia inherente al acto 

erótico-sexual. La penetración conduce a un sentimiento de unidad marcado por la muerte y 

la disolución de los cuerpos en un “uno” integrador. Sólo así el ser discontinuo alcanza la 

tan anhelada continuidad. En palabras de Bataille: “Sin una violación del ser constituido –

constituido como tal en la discontinuidad– no podemos representarnos el pasaje desde un 

estado hasta otro que es esencialmente distinto” (2005:21), es decir, el paso a la 

continuidad.   

 Siguiendo la línea teórica enunciada por Bataille, en el acto erótico se produce una 

disolución relativa del ser, donde hombre y mujer se funden en la continuidad de los 

cuerpos, tocándole al primero un rol activo mientras que al segundo un rol pasivo. El 

primer paso es la desnudez, estado de desposesión (exhibición) y obscenidad en que los 

sujetos simulan (dar) la muerte, siendo sacrificado el cuerpo femenino en un rito de 

seducción y penetración. El rito erótico termina con la posesión del ser amado, marcado por 

una concepción falocéntrica del evento sexual, a través de la penetración o “plétora sexual” 

donde los cuerpos se consumen y, como tal, el acto erótico se iguala a la muerte. “Si la 

unión de los dos amantes es un efecto de la pasión, entonces pide muerte, pide para sí el 

deseo de matar o de suicidarse. Lo que designa a la pasión es un halo de muerte.” (Bataille, 

2005:25). La muerte se presenta como otro tipo de violencia sobre el cuerpo, tal como el 

acto sexual: de ahí la intención del autor de congeniar ambos términos aparentemente 

opuestos en el concepto de erotismo. Así, para Bataille y probablemente al contrario de lo 

que se podría esperar, la muerte no afecta la continuidad del ser, por el contrario la pone de 
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manifiesto (la escenifica, la espectaculariza), siendo una de las formas más evidentes el 

sacrificio religioso. En nombre de la divinidad y a través de la carne, el cuerpo sacrificado 

expone ritualmente la presencia de lo sagrado en un tipo de erotismo divino, propio de las 

religiones actuales. En esta experiencia mística del hombre con Dios se vivencia la 

continuidad del ser; continuidad dada por la muerte y metonímicamente por el acto erótico.  

 Esta es la base teórica y filosófica que sustenta toda la reflexión en torno al erotismo 

que ensaya Bataille en sus diferentes obras teóricas o literarias, las cuales operan como 

soporte para el desarrollo posterior de mi investigación y las reflexiones sobre el tema del 

mismo autor.  

 La violencia primitiva y animal propia del acto erótico (violencia sobre los cuerpos) 

es un aspecto rápidamente prohibido por las sociedades humanas. Así, el erotismo queda 

restringido al espacio interno en la vida de los sujetos diferenciándose del espacio público y 

quedando fuera de la temporalidad propia de la división del trabajo. El erotismo queda 

reducido a la interioridad de los seres, quienes fantasean con lo prohibido y eligen desde su 

propia individualidad el objeto del deseo (trascienda o no a un ser otro). El acto erótico 

moviliza la vida interior de los sujetos, los transporta a un tiempo distinto del asumido 

como sociedad, llevándolos a poner en cuestión la propia constitución del ser.  

 Como ya hemos dicho, junto con la instauración el mundo del trabajo (división 

racional del tiempo) se establecen una serie de prohibiciones que (de)limitan el actuar 

humano, siendo las relativas a la muerte y la actividad sexual las más importantes. Las 

primeras responden a cómo actuar ante los muertos (ritos fúnebres y entierros), mientras 

que las segundas están asociadas a una sexualidad vergonzosa, esto es, a todas las normas 

que censuran el actuar humano, por ejemplo, la desnudez y la condena a las “partes 

íntimas” o “partes bajas”, así como también la exclusión de la violencia propia de los actos 

sexuales. En el erotismo el “yo” se cuestiona conscientemente, el sujeto entra en un estado 

de desequilibrio donde experimenta de forma personal lo que, dependiendo de su propia 

tradición y de la sociedad en la que se encuentre, es considerado prohibido1. 

                                                 
1 Se acepta que hay ciertas prohibiciones que están más generalizadas en las distintas culturas (tanto 
occidentales como orientales) que otras. Un ejemplo de ello es la prohibición sexual del incesto, la cual 
comenzaría en las sociedades arcaicas como una forma de controlar los matrimonios, las relaciones de 
parentesco y el desarrollo económico. Ver Bataille: El enigma del incesto. En “El erotismo”, Barcelona 
Tusquets Editores, 2005. Levi-Strauss también investiga sobre el tema.    
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 En este punto llegamos al centro de la reflexión elaborada por Bataille. El erotismo 

se funda en el acto mismo de transgredir la prohibición, es decir, al romper la norma el 

sujeto cae ante el goce inherente a ella; a partir del momento en que el sujeto toma 

conciencia de la prohibición, más se ve llamado a acceder a este espacio gnóstico (cerrado). 

Sólo basta hacer un recorrido mental por los relatos fundadores de la cultura occidental para 

darse cuenta de ello, partiendo por la Biblia (Adán y Eva, el fruto prohibido y la expulsión 

del Edén: la naturaleza). Lo interesante es que la transgresión no es la anulación de la 

prohibición, no es un retorno completo a un estado natural, sino que “levanta la prohibición 

sin suprimirla” (Bataille, 2005:40). Ése es el impulso motor del erotismo, el cual está 

situado en lo más profundo de la intimidad y constituye una de las experiencias fundantes 

del ser. Así como la prohibición es parte fundamental de la actividad humana, la 

transgresión de la misma se transforma en la contrapartida ejemplar que da origen al 

erotismo. Es en este lugar intermedio, difuso y confuso donde se sitúa el acto erótico, entre 

los bordes siempre cambiantes del devenir histórico; entre la transgresión y la prohibición; 

entre lo carnal y lo divino. El erotismo surge de esta relación anfibiológica entre 

prohibición y transgresión. “La prohibición rechaza la transgresión, y la fascinación la 

introduce.” (Bataille, 2005:72).   

 Más aún, si entendemos la prohibición como una imposición violenta sobre el 

cuerpo social, no sería de extrañar la fascinación obscena que producen en los sujetos 

sexuados. La prohibición está ahí para ser violada, para ser transgredida. En la primera 

encontramos el germen de la segunda; delimitando el campo de acción de la violación a la 

norma. De esta forma “transgredir lo prohibido no es violencia animal. Es violencia, sí, 

pero ejercida por un ser susceptible de razón” (Bataille, 2005:69). La prohibición es un 

umbral, espacio intersticial de seducción que al mismo tiempo delimita el campo de acción 

de los sujetos; la transgresión está sujeta a las reglas que la misma prohibición trae consigo: 

a este tipo de fenómenos Bataille denomina “transgresión organizada” (2005:69), la cual 

forma parte de la vida social (la define) tanto como las prohibiciones. Un ejemplo de ella es 

la prohibición de matar y la posibilidad de transgresión que ella misma resguarda 

configurada a través de la guerra. En la guerra se levanta tácitamente la prohibición de 

matar y ya no es vista como un pecado. Eso sí las formas de matar están normadas y 
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establecidas socialmente; de salirse de estos límites, el sujeto sería castigado (moralmente) 

y encontraría en dicho acto un erotismo “desviado”: la tortura2.   

 Así la transgresión se transforma en un rito normado, costumbre socialmente 

aceptada que entra en el juego del erotismo y la seducción; paradoja del valor otorgado al 

objeto prohibido, devenido en objeto del deseo. La prohibición misma no significa una 

abstención, un no lugar de la acción, sino su práctica a título de transgresión, es decir, la 

segunda se constituye como una forma de la primera; la permite. Es más  Bataille señala: 

“Si la prohibición deja de participar, si ya no creemos en lo prohibido, la transgresión es 

imposible…” (2005:146); esto es la prohibición hace posible la transgresión, y muchas 

veces la delimita, la controla.  

 Existe, por otro lado, lo que Bataille señala “transgresión ilimitada”, propia del 

mundo profano, marcado por el pavor, el temor, la devoción y adoración de lo sagrado que 

permite la transgresión en tiempos de fiesta. Así es posible ir más allá de los límites 

permitidos inclusive por la norma misma; en este punto crueldad y erotismo se funden en 

discursos y prácticas sadistas, marcadas por el exceso, el derroche y la plétora sexual. Es a 

través de esta violencia que el hombre retorna a una libertad amenazante, más allá de los 

límites de la razón y de la angustia; convulsión erótica y terror.  

 La plétora pone en acción los órganos sexuales, y lo hace mediante el crecimiento, 

el desborde, el exceso. Con ello el ser pone en juego sus límites, los cuestiona y sobrepasa. 

Es en esta desmesura, irrupción y crecimiento desmedido que el sujeto experimenta (y se le 

impone) la experiencia de la muerte, “muertecita” o pequeña muerte. En palabras de 

Bataille: “La consecuencia inevitable de la sobreabundancia (plétora) es la muerte” 

(2005:106). El individuo encuentra la muerte en el acto sexual, traspasando los límites de 

su cuerpo y provocando la división del ser, su anulación y la anhelada continuidad. La 

muerte es la abertura a lo ilimitado, y en cada acto erótico asistimos a su realización; el ser 

busca salirse de sí, proyectarse como ser continuo y sólo lo puede hacer a través de la 

violencia propia de la plétora sexual.  

 Esta violencia sexual abre una herida en el ser humano, sentimiento de muerte y 

crisis interna, siendo esta misma herida sobre la carne la que provoca placer erótico en el 

                                                 
2 Bataille en su libro El erotismo desarrolla de manera detallada esta transgresión reglamentada u organizada, 
explicitando lo permitido y lo condenado. No ahondo más en este tema debido a que se escapa de las 
proyecciones del presente ensayo.  
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sujeto; la plétora sexual (el exceso) proyecta al ser fuera de sí mismo, poniendo en escena 

su crisis. Con el erotismo se suspenden los límites y se sobreponen todas las prohibiciones 

que estructuran el mundo laboral. Así dicha violencia produce una sensación de éxtasis 

erótico que produce la disolución de los individuos, asistiendo a un sentimiento de muerte. 

 A través de este acto desbordado se alcanza la continuidad de los cuerpos del deseo, 

suprimiendo los límites. No es de extrañar que el objeto erótico del deseo este cargado con 

este mismo sentido: éste se constituye como la negación de los límites de todo objeto; y es 

en el juego de posesión y no posesión del objeto donde se pone en marcha la seducción y el 

erotismo.  

 

Neobarroquísimo: Sarduy, cuerpo y erotismo  

 

 Que el neobarroco explora los marcos conceptuales del erotismo y la perversión 

objetual del cuerpo no es novedad. La proliferación y el exceso son mecanismos propios de 

una retórica (erótica) del cuerpo y la escritura, entendidos incluso desde una perspectiva 

científica (teoría del Big Bang: explosión e implosión); más aún, muchas veces esta 

expansión del lenguaje (exceso de la forma) se transforma en repetición obsesiva del acto 

erótico: juego de seducción y ritual especular de la mirada.  

 Severo Sarduy, en sus Ensayos generales sobre el barroco, relee y re-elabora los 

postulados de Bataille y conceptualiza el erotismo desde una perspectiva escritural 

propiamente neobarroca. En un primer momento destaca las tres grandes transgresiones a 

las que el sujeto erótico puede optar: la del pensamiento, la del erotismo y la de la muerte. 

Más allá de todas las prácticas eróticas “torcidas”, entendidas como transgresiones 

relativamente aceptadas por la sociedad occidental (la homosexualidad, el incesto, el 

sadismo, el masoquismo entre otros), Sarduy plantea que la transgresión del pensamiento es 

la que más molesta a la sociedad burguesa. En palabras del autor: “Lo único que la 

burguesía no soporta, lo que la ‘saca de quicio’ es la idea del que el pensamiento pueda 

pensar sobre el pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje…” (1987:238).  

 La gran transgresión estaría dada, según Sarduy, por la ley del derroche; el derroche 

de lenguaje, el exceso material de la escritura y el vicio ocioso de pensar el pensamiento. 

Ahí radicaría toda su fuerza emancipadora, en transgredir la norma del “tiempo productivo” 
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impuesto por la ideología burguesa, contradiciendo fuertemente el imperativo fundante del 

así llamado “tiempo del trabajo”. Así, la forma de transgredir la transgresión o faltar a la 

falta es mediante la práctica contra-hegemónica del ocio y la expansión del lenguaje en el 

lenguaje (o en la escritura): proliferación de metáforas e imágenes simuladas.  

 Pero este exceso no es patrimonio exclusivo del lenguaje, es susceptible de analizar 

o asimilar también a otros (f)actores del erotismo, como por ejemplo, al cuerpo. Para 

Sarduy, el sujeto travesti exagera en el uso de maquillaje a través de su impostura, 

convirtiendo su rostro en una máscara-tótem, un espectáculo de muerte y vacío. El cuerpo 

se transforma en imagen simulada que difumina los contornos de la identidad, suprimiendo 

la fijeza del “yo sexuado”, dado por la biología. Los límites materiales del cuerpo son 

puestos en duda y se exponen como una ilusión, una mentira impuesta por los ideales de la 

sociedad burguesa; así, el signo material oculta o encubre un cuerpo que se quiere anular a 

sí mismo. El cuerpo se convierte en artefacto y el neobarroco exhibe dicha artificialidad.   

 El artificio es (re)presentado como una multiplicidad de formas posibles que 

estallan en un movimiento de expansión e implosión, ligados a una inestabilidad epocal 

asumida como principio fundante del arte (neo)barroco. El sujeto-cuerpo del primer barroco 

se descentra en un movimiento elíptico de supresión del centro único, vislumbrado en todas 

las producciones simbólicas de la época: “algo se descentra, o más bien, duplica su centro, 

lo desdobla…” (Sarduy, 1987:177). El neobarroco, en tanto, explora una nueva cosmogonía 

la cual trae claras consecuencias en la autocomprensión del cuerpo y la lucha por desbordar 

sus límites, junto con un vaciamiento del origen y de la identidad sexuada. El cuerpo se 

convierte en un “papel en blanco”, un lienzo que los sujetos pueden pintar a su antojo, 

trasformar y simular en una cadena de metáforas excedidas que desbordan los límites de lo 

material.  

 Así como en el primer barroco la cosmología juega un papel fundamental dentro de 

los cambios experimentados en ese entonces (desde la lectura de Sarduy), con el segundo 

barroco ocurre algo similar; la física se impone como ciencia dominante y es ella la que 

estructura las manifestaciones simbólicas del siglo veinte. Todos sabemos que la teoría 

científica sobre la explicación del origen del universo que prima en la actualidad es la del 

“Big Bang”; esta es nuestra maqueta del universo, cuya lógica estructura todo el quehacer 
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humano3. Para los objetivos del presente ensayo me interesa dejar en claro ciertas 

características asociadas a esta teoría, los cuales determinan o condicionan la nueva 

concepción del cuerpo que esboza el neobarroco.  

 En primer lugar, el movimiento de expansión constante al cual se ve sometido el 

universo y todos los cuerpos en él, luego de un primer momento de explosión donde una 

gran fuerza de partículas concentradas estallan, dejando una marca indeleble que atraviesa 

todo el cosmos: el rayo fósil. Esta expansión no sólo está ligada a los significados, también 

se refleja en su dimensión significante, en la grafía y en la fonética, en el cuerpo como 

materia. En segundo lugar, quizás lo más revolucionario de la reflexión sarduyana, está la 

posibilidad del universo de crear nuevos cuerpos (celestes) a partir de la nada. La materia se 

crea y se destruye, sin comienzo ni fin, sin origen definible con facilidad; y si lo hay, es un 

origen fallido, fundado en la constante fuga de sentidos y cuerpos que se expanden hacia su 

implosión.  

 En este sentido, la obra literaria crea cadenas significantes a partir de la nada, tal 

como el hidrógeno (el cual constituye la base del universo) que surge de la nada, creándose 

una marca de origen, inalcanzable e irrepetible, perdida en la (a)historicidad. Así, Sarduy 

nos convoca a dejar de lado la pregunta por el origen, por todo lo que está fuera del 

pensamiento; olvidar que nuestro cuerpo está determinado por la biología y construir desde 

el vacío una nueva identidad. En palabras del propio Sarduy: “el neobarroco, refleja 

estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que 

absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico” (1987:211)  

 Recopilando: el neobarroco explota el espacio de la superabundancia, del derroche, 

del exceso y  de los movimientos de expansión (ruptura de los límites y desborde: 

erotismo). Lejos del uso utilitario del lenguaje y del cuerpo que imponen la moral burguesa, 

el barroco juega con la pérdida de su objeto, con el suplemento (entendido como lo que 

sobra y falta a la vez). Este objeto “parcial” del barroco se constituye en tanto residuo, 

espacio abyecto y saturado, sin límites visibles, obstinado e inútil. Este juego estético de 

derroche y gestos disfuncionales, sin trascendencia, producen el placer erótico de los 

cuerpos; lenguaje y cuerpo se igualan: escritura sentida (retórica erótica). Lo pervertido se 

                                                 
3 No ahondo en detalle en esta perspectiva teórica desarrollada por Sarduy ya que no es pertinente para la 
presente investigación. Remito al ensayo donde Sarduy se explaya sobre estos temas (maquetas del universo y 
universales imaginarios): Nueva inestabilidad, Fondo de cultura económica: Buenos Aires, 1987.  
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transforma en la fuente del placer erótico, los cuerpos son el lugar del juego, del placer y 

con ello transgreden su diálogo natural.  

 Ahora bien, dentro de las múltiples transgresiones existentes, de los placeres del 

cuerpo y del lenguaje, hay una que me interesa por sobre las demás en función de los 

objetivos de mi investigación y, por sobre todo, de las líneas interpretativas que me entrega 

la novela Amasijo de Marta Brunet, a saber: la relación erótica entre la madre y el hijo. Para 

ello, analizaré las implicancias teóricas que genera la novela Mi madre de Bataille, teniendo 

en cuenta esta conceptualización previa del erotismo en el marco del neobarroco.  

 

Mi madre de Bataille: hacia la perversión madre-hijo 

 

 En su novela inconclusa Mi madre, Bataille explora los retorcidos caminos de la 

perversión y el erotismo desenfrenado, excedido de todo límite, al plantear la posibilidad de 

enamorarse de su propia madre. Se hace evidente señalar que la carga sicoanalítica de esta 

novela daría para una tesina completa, por ende sólo me reduciré a poner de manifiesto los 

puntos que son importantes para la presente investigación. Lo primero que salta a mi mente 

es la divinización de la figura materna que realiza el protagonista de esta novela, Pedro. El 

joven desde muy niño consagra su amor a su madre, descubre a temprana edad la 

provocativa coquetería que es capaz de desplegar ese ser que, tradicionalmente, anula su 

poder sexual (la madre). El narrador personaje nos dice: “Yo sabía que era bella, porque 

dese hacia mucho que todo el mundo lo decía, pero nunca le había visto igual coquetería 

provocante” (Bataille, 1983:19).  

 La madre de Pedro se le presenta como un ser sexual, provocativo y erótico, que 

desde un inicio se le insinúa físicamente: besos de despedida que van más allá del clásico 

“buenas noches”, sobrenombres poco usuales como “mi amante” para referirse a su hijo, 

dibujan una relación erótica-perversa que se va a desarrollar cada vez, con más fuerza, a lo 

largo de la novela. Otro aspecto que resalta a simple vista es la reelaboración literaria de 

sus supuestos teóricos: Bataille ensaya creativa y escrituralmente sobre sus propios 

postulados en torno al erotismo, la transgresión de los límites, la “pequeña muerte”, entre 

otros; el amor divino es erotizado profanamente al consagrar a su madre como el objeto del 
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deseo, inalcanzable y a la vez perceptible, ya sea a través de insinuaciones, miradas y 

escenas de seducción. 

 Desde un comienzo, la novela nos sorprende con escenas eróticas entre la madre y 

el hijo, donde los cuerpos se entregan al juego de la seducción, del roce, de las miradas y el 

velo: vestiduras que re-velan, vuelven a velar, y des-velan al mismo tiempo: transparencias 

que dejan al descubierto intersticios de piel. “Chocó contra mí. Me levanté y la tomé entre 

mis brazos. Teníamos miedo y llorábamos. Nos cubrimos de besos. Su camisa se había 

deslizado tanto de sus hombros que, entre mis brazos, cerraba su cuerpo semidesnudo” 

(Bataille, 1983:24). Risas indecentes, provocaciones sexuales, muerte, Dios, carne son los 

elementos que forman parte de la relación entre Pedro y su madre; pero no es hasta que el 

joven (producto del azar) encuentra unas fotos de su madre guardadas en una caja, que el 

erotismo toma nuevos tintes al interior de la novela. 

 Ordenando y limpiando detrás de algunos libros, sacudiendo el polvo acumulado en 

la habitación, el protagonista encuentra un montón de fotografías, todas antiguas y todas se 

trataban de obscenidades: “Me ruboricé, rechiné los dientes y tuve que reclinarme” 

(Bataille, 1983:33). Quiso huir, amontonarlas y quemarlas, pero la fuerza erótica y 

transgresora de dicho acto se lo impide: las esparce sobre la alfombra y las contempla. “Mi 

padre y mi madre y ese pantano de obscenidades…, de desesperanza”, y justo en ese 

momento decide “ir hasta el límite del horror. Atrapé el horror como si fuera un simio. Me 

encerré en el polvo y me quité los calzones” (Bataille, 1983:33).  

 Justo ahí, tendido en el suelo ante las imágenes de su madre desnuda, acariciada por 

su padre y por otros hombres, el protagonista entra en un torrente de alegría y terror: cada 

vez más se atemorizaba y, al mismo tiempo, más se alegraba de estar viéndolas. El sujeto 

experimenta la transgresión de, quizás, una de las más importantes prohibiciones de las 

sociedades modernas: sentir deseo erótico ante su propia madre. Ahí, tendido en el suelo 

comienza a masturbarse con las fotos de su progenitora, comienza a sentir el goce de lo 

prohibido. Pero en las fotos también nos encontramos con cuerpos travestidos: “Hombre 

maduros de buenos bigotes, vestidos con ligas y medias femeninas rayadas se arrojaban 

encima de otros hombres o sobre muchachas, algunas de las cuales, obesas, me 

horrorizaban” (Bataille, 1983:34).  
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 En esta orgía detenida en el tiempo, inmóvil, los cuerpos se confunden y se borran 

los límites del “yo”; con este vaciamiento o desprendimiento del ser, los sujetos expulsan 

su centro en un amasijo de cuerpos travestidos que se contorsionan en el acto sexual. En 

este panorama de placer culpable, el protagonista logra experimentar “la belleza de la 

muerte”, la continuidad del ser que provocan ese “estremecimiento pegajoso” (Bataille, 

1983:34). He aquí el broche de oro; la plétora sexual viene a simbolizar la salida del ser, la 

consumación solitaria de un acto sexual pleno mediado por las fotografías, donde su madre 

se transfigura en el objeto del deseo.  

 Sarduy revisa, con perspectiva crítica, la novela Mi madre de Bataille señalando que 

en esas imágenes, en esta serie de fotos, encontramos tanto la obscenidad y el ridículo, 

como la belleza y el amor, puesto que quien aparece en ellas es la madre del protagonista, 

realizando “repugnantes posturas” y obscenas contorsiones. En esta escena grotesca y 

perversa se funden “Dios y el horror” (Sarduy, 1987:235). A través de las fotos se 

confunden el ser más amado y el más odiado (la madre y el padre); aquí “Bataille enuncia, 

del modo más claro, la fusión de las antípodas, la unión inseparable del amor y el horror” 

(Sarduy, 1987:236). Pero estas antípodas no se estructuran en una lógica maniquea, como 

opuestos de un mismo todo, sino como elementos que se encuentran en el suceder. Así para 

Sarduy, Bataille incorpora al pensamiento occidental elementos de la filosofía taoísta, a 

saber: el ying y el yang, ligados a la femineidad (asociado a valores como la pasividad, el 

recogimiento y el reposo) y a la masculinidad (asociado a valores como la agresividad y el 

despliegue de energías), respectivamente. 

 Para los objetivos de la presente investigación no ahondaré en los aspectos 

orientales de la teoría de Bataille, más bien busco exponer la lectura que Sarduy realiza de 

este tema poniendo énfasis en un aspecto, a saber: la transgresión que implica entablar una 

relación erótica entre la madre y el hijo no se efectúa de manera directa, en la novela de 

Bataille; el “encuentro sexual” está mediado por las fotografías. Esto quiere decir que la 

transgresión no alcanza la penetración, y con ello, la pérdida del “yo” único en este baile de 

cuerpos entrelazados que caracteriza el acto erótico; lo que Bataille llama el desborde de los 

límites. La transgresión se constituye como un gesto, una perpetua insinuación que aviva el 

juego de seducción y perversión, sin llegar a concretar el acto erótico de violencia sobre el 

cuerpo: la penetración.    
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 Por supuesto que la novela Mi madre prosigue en la senda de obscenidades, 

perversiones y juegos eróticos (cambio de parejas entre la madre –ahora lesbiana- y su hijo, 

orgías en el taxi y relaciones sentimentales tortuosas, por nombrar algunos), pero en ningún 

momento se produce un acto erótico “completo”; es decir, la relación erótica-sentimental 

entre la madre y el hijo nunca traspasa los límites impuestos por la fotografía, por la 

seducción y la mediación. Dejo hasta aquí el análisis de Mi madre, ya que no forma parte 

de los objetivos del presente ensayo, el cual me sirve como base para plantear las 

características de la relación erótica entre la madre y el hijo en la novela Amasijo de Marta 

Brunet.  

 

Amasijo: instalación del germen obsceno 

 

 Amasijo de Marta Brunet cuenta la historia de Julián, un reconocido dramaturgo de 

Santiago de Chile, dueño de una buena situación económica (heredada de una familia 

burguesa de carácter latifundista). En un comienzo la historia está contada en dos tiempos; 

por un lado, el narrador describe los hechos que ocurren en el presente de la vida de Julián 

(el protagonista), sus nuevos estrenos, lo que ocurre sicológicamente con él y su encuentro 

fortuito con una extranjera, quien va a tener un rol importante al interior de la trama; y, por 

otro, se nos cuenta la historia de su nacimiento, su infancia y la relación con su madre. Por 

el momento me centraré en este último aspecto para, de esta forma, establecer y comprobar 

la existencia de una relación erótica entre la madre y el hijo, junto con determinar las 

consecuencias de dicho proceso (tanto para Julián como para su madre) y los mecanismos 

neobarrocos que operan en cada uno de ellos.  

 La madre da a luz a su hijo Julián luego de haber tenido un grave accidente en el 

cual muere su marido, enviudando al poco tiempo de haberse casado. En su condición de 

lisiada se ve obligada a cría a su bebé sola, limitada de movilidad y confinada a la 

privacidad de su hogar. En este marco de movilidad reducida desarrolla una íntima relación 

con su hijo Julián; el niño vivía en sus faldas, pegado a ella y, de esta forma, Julián crece y 

se desarrolla en este espacio cercado por la prisión materna, recibiendo sus acaricias y 

besos. “El niño vivía junto a la madre tendido a su lado”, en las faldas de una mujer semi-
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postrada, “hablándole ella palabras sin sentido, largo, constante arrullo. Acariciándolo. 

Besándolo.” (Brunet, 1962:49). 

 La madre lo quiere para sí, que no vea el mundo más que por sus ojos, por sus 

enseñanzas; que nada le pase, que no la contraríe, que no tenga contacto con niños de su 

edad. Más que a un niño, pareciera que cría una mascota: “-No quiero separarme de él…, 

no quiero… En los colegios le enseñan porquerías los otros niños… Y es una criatura como 

un ángel. No sabe ni una sola mala palabra… Es como una niñita, como una princesita… 

Se lo juro… Es un tesoro…” (Brunet, 1962:73). Es en la primera infancia que la madre 

desarrolla a cabalidad una relación erótica que marcará la vida de Julián hasta el momento 

de su muerte. La mujer idolatra a su hijo, lo venera cual fetiche, lo cuida y lo mima: lo 

acaricia. Es en este contexto que el protagonista crece, se desarrolla y se convierte en un 

hombre adulto.  

 Tras la muerte de su madre la presencia avasalladora de ella no disminuye en la vida 

de Julián; más aún, esta ausencia hace que el recuerdo de “ella” se instale en la cabeza de 

su hijo. En sus recuerdos de infancia siempre está “ella”, la madre, quien se constituye en 

figura central de su existencia desgarrada, sostén de sus conflictos sociales y personales, 

razón por la cual no logra adaptarse al mundo que lo rodea. Él nunca logra incorporarse a la 

vida social; no se relacionaba con otros niños de su edad, mucho menos con mujeres. En 

este escenario de desconsuelo y pérdida, el sujeto busca protección en personas mayores; en 

este trayecto colecciona figuras paternas que encuentra en otras instituciones, fuera de la 

familia: su profesor y el cura, los cuales pierde tempranamente.   

 De esta forma el protagonista se aferra a ilusiones o simulaciones de seguridad, pero 

termina sufriendo aún más la pérdida de sus frágiles cimientos; asistimos a la ruina y 

fragmento del sujeto moderno, solitario y contradictorio. “Y de haber vivido [el cura], 

hubiera sido el apoyo en su gran crisis religiosa y sexual de la adolescencia. Pero murió. 

Antes había muerto la madre. Y quedó desamparado frente a sí mismo, rodeado de 

fantasmas.” (Brunet, 86). Julián está siempre rodeado de fantasmas, siendo la madre la 

presencia más fuerte: “ella” es una presencia-ausente desplazada a lo largo de toda la obra, 

motivo fundamental de la novela. 

 Veíamos que en la novela Mi madre la relación erótica estaba mediada por las 

fotografías que su hijo encuentra azarosamente en un baúl; en el caso de Amasijo la 
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transgresión del incesto, es decir, la relación erótica entre la madre y el hijo se produce de 

manera distinta. Julián (el protagonista) no puede concretar actos sexuales con mujeres 

porque se presentiza, frente a él, el cuerpo de su madre. No logra romper la discontinuidad 

de los cuerpos porque la imagen materna lo expulsa del espacio erótico-sexual, con lo cual 

surge la imposibilidad de concretar actos eróticos completos. La redondez de los senos, el 

perfume del cuerpo femenino, las miradas, todo le recuerda al pasado vivido con su madre; 

ese pasado que intenta borrar pero que sin embargo lo constituye como ser. El cuerpo de 

“ella” se encripta y materializa como objeto del deseo en un acto sexual continuo, repetitivo 

y fetichista. Todas las mujeres son simulacros de su madre; todos los cuerpos son el mismo; 

la madre se transforma en su objeto erótico por excelencia.   

 De ahí que no pueda establecer relaciones eróticas con mujeres; el narrador nos 

dice:  

“Para acercarse a alguna, de cualquier medio, y entre ella y él, 
súbita y fatalmente apareciendo un perfume, unos finos dedos, una 
voz acariciadora, y en sus manos de él, en las suyas propias, en las 
palmas, en sus yemas, la redondez de unos senos…Una violenta 
reacción lo desprendía de la presencia del pasado, tan violenta, que 
su pasmo era después no haber realizado el gesto físicamente, no 
haberse hallado sacudiendo las manos para librarse de lo que 
adhería a ellas” (Brunet, 19862:88).  
 

   Con violencia se hace presente el cuerpo materno. Julián no puede concretar el 

acto sexual, al menos no con mujeres. En todo momento actúa en el interior de su 

conciencia la presencia avasalladora de “ella”; de esto intenta huir por todos los medios, 

pero sus fantasmas lo siguen y lo seguirán hasta su lecho de muerte. El pasado lo violenta; 

le impide amar lo que en realidad aborrece: las mujeres. Posteriormente, ya siendo un 

adulto, se hace amigo de una extranjera que conoce en la calle (Teresita), ambos asisten al 

estreno de su nueva pieza teatral y luego van a su casa para hablar y beber café. Julián la 

invita a conversar y se encierran en la antigua habitación de su madre, donde él paso gran 

tiempo de su infancia, donde desarrollo esta relación erótica con su progenitora, la cual 

seguía intacta a pesar del paso del tiempo; toda pintada y adornada de rosa, con los mismos 

muebles, congelados en el tiempo remarcando la presencia activa de su madre muerta.  
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 Ante esta extraña y medianamente conocida mujer Julián se abre y expone todos sus 

fantasmas, sus desdichas y trabas más personales. Exhibe especularmente su ser des-

centrado:  

“-Viajé. Principio de una huída. Porque algo me perseguía desde el 
fondo de mí mismo. Algo que había aparecido al filo de la 
adolescencia y que surgía imperioso desde mis entrañas. El deseo. 
El mandato del sexo, sostenido y lacerante. La necesidad de 
fundirse a una mujer y el horror a ese acto. El momento de la 
posesión, su gozo, su plenitud, mezclado al pavor de las 
representaciones que ese momento producía anegándome en 
espantos. Porque la mujer en potencia, la mujer, así, 
genéricamente, en cuanto se materializaba –jadeó- y era una mujer 
junto a mí…, era…, se convertía…, era… 
-“Ella” –dijo, completando la frase con la palabra que él usaba. 
-“Ella”, con la suavidad de su boca y la insistencia de sus besos, 
con…, con…-se miró las manos y continuó como si se 
desprendiera de trapos sucios-, con sus senos, aquí, en el cuenco de 
mis manos, adheridos a mi piel…” (Brunet, 1962:119)  
 

 El cuerpo de la madre es visto como objeto del deseo erótico, sin embargo, Julián 

rehúye de él; no logra concretar actos erótico-sexuales con ninguna mujer. Tampoco 

transgredir totalmente la prohibición del incesto: todos sus actos eróticos son inconclusos, 

desviados o pervertidos. La presencia de la madre actúa como una fuerza de constante 

desplazamiento de la realización erótica; Julián está excluido del espacio erótico y su 

sexualidad está constantemente inconclusa. Ante el protagonista encuentra una salida, en 

apariencia, resolutiva: la homosexualidad, y lo confiesa ante Teresita, justamente en la 

habitación de su madre: “-No puedo decirlo… No puedo –gimió-. Caí en “eso” como en un 

pozo, lo mismo que hubiera podido tirarme de cabeza a un pozo, en la esperanza, creo… -

vaciló y continuó-: No sé si me estoy justificando. Bueno, caí en el homosexualismo –rió 

con una suerte de estertor-“(Brunet, 1962:122). Como una forma de salvarse de lo anterior, 

de la imposibilidad de estar con mujeres, ante la constante materialización del cuerpo de la 

madre (erotización, objetualización y obscenidad), “cae” en la homosexualidad, va de 

pesadilla en pesadilla en una cruzada de decadencia y corrosión de su interioridad: así lo 

experimenta y lo vivencia Julián.  

 Su condición homosexual no es más que una caída degradada del ser, no una 

superación positiva del acto erótico-sexual no realizado. No hay redención para este sujeto. 
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Tampoco realización sexual. No hay posibilidad de realización erótica, en ninguna de sus 

formas. La homosexualidad es otro tormento, otra irrealización erótica, otro intento fallido 

de concreción sexual causado por la influencia de su madre. Sucesión de desplazamientos, 

vacíos y silencios. En este punto se vuelve interesante el trabajo con el lenguaje que realiza 

la autora; Julián es incapaz de nombrar a su madre así como también le tiene miedo a la 

palabra homosexualidad, de ahí que el sujeto encripte los conceptos en “ella” y “eso” 

respectivamente. Ante la imposibilidad de nombrar el personaje se vale del jeroglífico, del 

silencio, el vacío y la fuga de sentido; la materia se vuelve barro el cual propicia el 

borramiento de los sentidos.  

 Así instalada la relación erótica entre la madre y el hijo, con las implicancias aquí 

desarrolladas pero no agotadas, planteo la existencia de dos formas de erotismo desplazado 

las cuales surgen de esta relación tortuosa y obscena (surgen como imposibilidad), a saber: 

la travestización (propia de la madre) y la teatralización (realizada desde el hijo). 
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Capítulo II  

Simulacro y Travestismo 

 

Simulación: propuesta anti-platónica 

 

 Desde la filosofía platónica existe, en la conciencia occidental, una clara distinción 

entre dos niveles de realidad manifiesta, dotadas o caracterizadas de verdad y falsedad, de 

pureza y perversión respectivamente, a saber: la Idea y la imagen. No es mi intención, en 

estas breves páginas, discutir la compleja construcción filosófica realizada por Platón 

acerca del “mundo de los Arquetipos” y sus copias o imágenes degradas, sino más bien 

establecer dos conceptos cruciales para comprender la noción de simulacro enunciada por 

Sarduy, la cual actúa como base para la constitución del sujeto travesti.  

 Platón distingue entre dos niveles de realidad: lo esencial de lo aparencial, el 

original de la copia, el modelo del simulacro. Pero dentro de estas imágenes, siempre 

alejadas de la “idea” original, establece una subdivisión epistemológica: por un lado las 

copias-íconos y, por otro, los simulacros fantasmas (Deleuze, n.d.:182). Busca, con ello, 

diferenciar las buenas de las malas copias entendiendo a las primeras como imágenes bien 

fundadas y a las segundas (los simulacros) sumidos en la desemejanza, es decir, imágenes 

mal fundadas. Las copias y los simulacros son falsificaciones de una idea primaria, de una 

potencia trascendente preexistente y única: encarnan en sí una mentira, una fuerza maligna, 

degradante y destructora; la propuesta platónica es, pues, un acto moral, una forma de 

distinguir lo auténtico de lo inauténtico y, con ello, alcanzar la verdad del ser. Aún así, el 

simulacro no es solamente la copia de la copia, imagen doblemente degradada o la 

imitación de la copia de la idea: la diferencia entre la copia y el simulacro es que la primera 

es una imagen semejante a una idea (o a la idea de sí misma), mientras que el segundo se 

constituye como una imagen sin semejanza, es decir, “el simulacro se construye sobre una 

disparidad, sobre una diferencia: interioriza una disimilitud” (Deleuze, n.d.:183).  

 Simular no es copiar, mucho menos imitar, es construir a través de una diferencia, 

de una ausencia disímil: imagen vaciada y desjerarquizada, subvertida y perversa. En los 

simulacros el otro se hace parte del mismo, se interioriza la desemejanza: se hace una. 

Síntesis invertida, torcida: fuga constante y, sin embargo, fijeza aparente. Desde Platón 
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establecemos la jerarquía original/copia, esencia/apariencia, idea/imagen. La noción de 

simulacro desarrollada por Deleuze y productivizada por Sarduy invierte esta dicotomía, la 

anula y desmiente. Invertir el platonismo significa pues mostrar y valorizar los simulacros, 

afirmar sus derechos y terminar con la dicotomía esencia/apariencia; es encontrar la 

subversión a nivel representacional y entender que el simulacro no solamente es una copia 

degradada y falsa que niega al original, al modelo. Se trata de desmontar las jerarquías 

propias de la noción “original-copia” y enarbolar la bandera del simulacro, de la diferencia 

interiorizada; no hay primero ni segundo, mucho menos privilegios de un objeto sobre otro. 

Todo es reapropiación y reescritura. No hay nada vetado al intelecto: en un mismo 

pensador pueden coincidir filósofos antiguos, posmodernos y neobarrocos, lo cual no debe 

extrañarnos: el discurso es de dominio público, está ahí para ser usado y simulado. La 

simulación lo abarca todo; no hay naturaleza pura, si no lo que el pensamiento dice que es 

la naturaleza. Los hechos no son lo que son, sino lo que el lenguaje dice que son. Como 

diría Lezama, la naturaleza americana es sólo y siempre será paisaje, creación cultural, 

apropiación: “es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una 

interpretación o una sencilla hermenéutica, para ir después a su reconstrucción…” (1969: 

9).  

 Simulación como fantasma: triunfo del falso pretendiente que va más allá de la 

apariencia y la ilusión.  Está fuera del marco representativo; supera la distinción básica del 

lenguaje “palabra-cosa”. La escritura en sí es simulacro que se apodera del logos con 

violencia, lo disimula y desmiente: lo utiliza. El simulacro toma el lugar de la imagen, del 

objeto encadenado y amarrado a una idea. La hipótesis sarduyana toma estos preceptos y 

los desarrolla acorde a una estética neobarroca latinoamericana. La simulación rompe con 

la tradicional jerarquía platónica entre el original y la copia al señalar que el simulacro no 

imita un objeto ya existente, sino que construye realidad a base de apariencias y 

metamorfosis. El simulacro se distancia del objeto imitado, excede sus límites, supera su 

fijeza y se instala como un nuevo signo que opera sobre la realidad. La simulación no imita 

la realidad; el único fin de la simulación es ella misma. Lo que importa es el acto de 

simular, no lo simulado. 

 La simulación rompe con la relación dual de los objetos, lo uno y lo otro se funden y 

confunden en una cadena armada de significantes, excediendo los límites del ser, anulando 
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su fijeza y aceptando el devenir como su condición histórica. La condición americana y 

neobarroca es la simulación, esto es, romper con las jerarquías establecidas por la relación 

modelo-copia. Las copias-íconos son buenas imágenes porque están fundadas en el 

parecido, la semejanza; los simulacros enuncian una subversión o una agresión a la ley del 

padre, sin pasar por la idea (Sarduy, 1987: 59). De ahí la intensidad propia de la 

simulación: el efecto de transgresión generado en el otro, la extrañeza del vacío fundante 

que la propicia. El simulacro actúa sobre la materia, la superficie sin pasar por lo fundante: 

la idea. Al subvertir la idea el simulacro se distancia de la copia.  

 A través de la simulación las apariencias crean identidad, materia fundada en el 

vacío; no es una copia, no intenta imitar las proporciones del objeto “original”, “verdadero” 

sino desplegar la mirada del observador, la interpretación del modelo, la cual es 

incorporada y devorada a través de su apariencia simulada. Actúan sobre una “vacuidad 

germinadora” cuya simulación es la realidad visible; todo es simulacro, no existen 

originales, ideas puras, todo es imagen, exposición, mirada: diferencia internalizada. Así, 

“es el vacío, o el cero inicial, el que en su mímesis y simulacro de forma proyecta un uno 

del cual partirá toda la serie de los números y las cosas, estallido inicial no de un átomo de 

hipermateria […] sino de una pura no-presencia que se traviste en pura energía, 

engendrando lo visible con su simulacro” (Sarduy, 1987:61).   

 El vacío es el principio generador activo que “inicia” (no origina) una serie de 

simulacros y conversiones a nivel significativo y material, en él opera la transformación 

que introduce al sistema la discontinuidad universal: cadena de significantes e imágenes 

unidas por capricho, azar y violencia intencionada. Si vaciamos el origen, todo es posible: 

travestizaciones, simulacros, inversiones y subversiones. Sobrepasar los límites forma parte 

de la lógica interna del universo. No hay ley fija, norma inquebrantable; prohibición 

impuesta con sangre. El cuerpo y la palabra tiene libre acción: movimiento hacia el infinito, 

hacia el vacío y la nada. Eliminamos la naturaleza e implantamos el artificio, el discurso, la 

palabra; la materia es creada a través de la simulación, fundada en el vacío.   

 Pero ¿cómo es incorporada la simulación en la cultura americana? Una de las 

maneras de hacerlo es a través de la carnavalización. El carnaval hispanoamericano es una 

vivencia reapropiadora de otras culturas; mezcla e hibridación de elementos hispánicos, 

europeos, indígenas y orientales. Hace uso del simulacro como una forma de “devorar” o 
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fagocitar culturas ajenas, lejanas y distintas que, sin embargo, son re-formuladas contra-

hegemónicamente. El carnaval es por sobre todo un acto político; desmonta la oposición 

jerárquica Europa-América y subvierte el “modelo”, deformándolo y pervirtiéndolo. 

Desmitifica la muerte; funda su gesto en la risa, en el derroche, en el exceso de simulacros 

sin reglamentos. Es el epíteto de la inversión de la ley; la simulación es el fundamento del 

ser americano: la no fijación de las identidades provistas por la ley del padre. Todo es 

pulsión de simulación, creación cultural, máscara e “impostura pintarrajeada”. El referente 

es olvidado, negándose así el modelo y la imitación; sólo existe la fachada, el artificio, el 

marco (anulación de los límites en el arte): incorporación del observador dentro de la 

simulación. Más aún, en esta simulación exagerada se promulga su carácter de falso, su 

irrisión al modelo: su seducción en tanto disfraz y su doble mofa de sí mismo.   

 Duplicar la imagen reglamentada por la sociedad; proliferación orientada hacia un 

propósito: subvertir el orden burgués. Transformaciones impresas en la materia, la copia es 

una buena imagen porque intenta reproducir el principio proporcional de una idea esencial, 

primigenia. El simulacro, por su parte, no “imita” la proporción perfecta del la idea, sino la 

reproducción aparencial de la forma: deformación del significante fundado en la ilusión, en 

la mirada. La simulación subvierte (elide) la ley del padre, el logos fundante, la norma 

abyecta: lo que lo rige es la ley del caos, del derroche. En él los significantes huyen hacia el 

infinito, hacia su propia implosión: borramiento de los límites impuestos por la razón. Esto 

lo realiza a través de dos mecanismos los cuales enuncio pero no desarrollo debido a que no 

son pertinentes para la presente investigación, a saber: anamorfosis y “trampantojo” o 

“engañifa” (posibles traducciones para la palabra francesa trompe-l’oeil). Así, la simulación 

rompe con las jerarquías establecidas por la tradición logocéntrica, anulando las 

oposiciones modelo-copia, idea-imagen, esencia-apariencia. 

 En palabras de Sarduy: “…el modelo y la copia han entablado una relación de 

correspondencia imposible y nada es pensable mientras se pretenda que uno de los términos 

es una imagen del otro: que lo mismo sea lo que no es” (1987:54). Debemos aceptar el 

hecho que la simulación constituye su propio fin, su hipertelia constitutiva; el simulacro 

simula la simulación misma. 
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Travesti 

 

 Lo primero que señala Sarduy sobre el sujeto travesti es que este no imita a la 

mujer, sino sólo su imagen, su iconografía, su apariencia ideal y formal. Para él la mujer no 

existe, es decir, el travesti no es la copia de un original “natural” (dado por la biología) sino 

que se transforma, simula ser mujer, se metamorfosea, lo cual no es lo mismo que copiar un 

original. Es un trabajo voluntario sobre el cuerpo, sin finalidad clara (como todo arte 

neobarroco); sólo existen ostensión y apariencias: arte (acto) hipertélico. El travesti es pura 

forma, cuerpo, materialidad disfrazada y enmascarada. Sabe que la mujer es un fetiche, 

realidad aparencial que surge de una falla, de un defecto. Así, el sujeto travesti en el acto 

mismo de simular anula a la mujer como una identidad “esencial”, quedando reducida a 

imagen, maquillaje y cosmética; ¿qué queda? La nada, el vacío, la falla, ausencia: “objeto 

perdido”. Todo en él es materialidad pura, exageración y transgresión; el travesti dibuja una 

boca sobre su boca, reproduce un ícono gastado y obsoleto (estética-cosmética de la 

ostentación y el exceso). Lo segundo que señala es que “el travesti no copia: simula” 

(Sarduy, 1987:55), con lo cual establece los “cimientos” del sujeto neobarroco por 

excelencia; no hay una esencia femenina que le preexista, que lo condicione: el travesti 

siempre se mueve entre la risa y la muerte (escenario perfecto para el carnaval). Todo es 

simulación de un momento pasado, inaprensible y vacío, sumergido en las aguas 

maternales, fuera del logos y la historia. El sujeto está en un constante devenir, marcado por 

máscaras hechas a la medida, capaces de desbordar el cuerpo que lo sustenta.   

 Si la identidad sexo-género conocida como mujer no existe, si el travesti sabe que 

aquello que imita (simula) es un signo vacío, entonces ¿qué simula el travesti? La pulsión 

transformadora generada por el vacío inicial que dio curso al universo, esa explosión a 

partir de la nada que “creó” o “simuló” la materia cósmica; todo el universo es un gran 

simulacro vacío, sin origen ni idea. El travesti en sí es un simulacro de ese vacío, de ahí la 

pulsión simuladora que atraviesa toda la estética neobarroca. Todo es construido desde la 

ausencia, la no-presencia de una energía fundante; el travesti materializa ese vacío creador: 

lo hace visible. No existe el “ser”, esencia original y perfecta; no hay hombres ni mujeres: 

todo está vaciado de sentido, encadenado por la fuerza interpretativa del hombre que busca 

desesperadamente fijar el signo a través de la razón, pero este siempre se le escapa: fuga 
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constante del discurso, expansión y falla. Al ser conciente de la no-esencialidad fundante 

(de ese vacío creador) el travesti es capaz de realizar toda clase de simulacros, 

transformaciones materiales sobre el cuerpo: juego de apariencias. Si no hay esencia no hay 

norma que limite la metamorfosis, juego  infinito de máscaras y transgresiones: erotismo en 

expansión. 

 Sarduy distingue tres posibilidades de mimetismo; el travestismo, pulsión ilimitada 

de metamorfosis, el cual se precipita en la búsqueda de una irrealidad huidiza e 

inalcanzable, en constante fuga de los límites “femeninos”; el camuflaje, entendido como 

una forma de desaparecer, una pulsión de muerte que el travesti busca en la anulación del 

binarismo platónico (no-esencialismo epistemológico); finalmente la intimidación, pues el 

travesti en su fijeza, en su muerte artificiosa y cosmética aterra, paraliza siendo este, al 

mismo tiempo, su mayor acto político de liberación (de transgresión): subvertir el orden 

social con su cuerpo maquillado y simulado (rostro-tótem abigarrado: máscara). El travesti 

posee una fascinación por la fijeza, por capturar la mirada del otro que observa aterrorizado 

ante esta forma de no-ser, ante al simulacro de muerte que subyace en todo aquel que 

trabaja sobre el cuerpo. Él se ubica en la muerte, en el vacío negándose a asumir la 

reducción binaria que le ofrece la moral burguesa: en su fijeza, el travesti busca 

desaparecer. Resumiendo: en el sujeto travesti existe una huella de mujer, un fantasma que 

en sí genera un acto político de rebeldía; mostrar para ocultarse, goce y seducción. Juego de 

imágenes dentro de otras; caja china de formas y materias. El travesti trabaja sobre el hiato, 

el vacío inicial y, en ese mundo de formas posibles, el sujeto hace actuar el principio de 

simulación, sobrepasando los límites de la imagen fija, del ícono “mujer”. Busca ir más allá 

de todo límite corporal, hacia el borramiento y la anulación de su propio ser: pérdida de una 

esencia original.  

 Así, el travesti es una “híper-mujer” aparencial, simulación hipertélica (más allá de 

todo fin específico), mecanismo de liberación y emancipación política. El travesti cede al 

impulso hipertélico de transformar su cuerpo, cae en la tentación de metamorfosear(se) por 

el placer mismo de experimentar la metamorfosis; gasto inútil y caprichoso, en él sólo 

puede actuar la ley del derroche. Es fantasía puesta en escena; en él todo es falso, todo se 

simula, todo es juego de apariencias. Fetiche del cuerpo y alegoría erótica travestida en 

imagen de mujer, en cuerpo simulado y metamorfoseado. El travesti pone en escena una 
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teatralidad animal, pulsión interna de camuflaje y (di)simulación, es decir, doble acto de 

exposición y ocultamiento. “La mujer no es el límite donde se detiene la simulación” 

(Sarduy, 1987:91). El sujeto travesti representa la fantasía en sí, satura la realidad con su 

imaginario y la invita a ser parte de su juego; al exhibir su falsedad incorpora al observador 

y lo hace parte de la simulación: escena erótica sin otro fin más que mostrar lo frágil que 

son los límites, lo inútil de la prohibición. 

 El travesti entiende su cuerpo como un lienzo que debe ser pintado, trabajado e 

incluso violentado. Asume el principio contradictorio que sustenta la estética del tatuaje en 

la actualidad; si bien posee la particularidad de fijar un signo sobre el cuerpo, para siempre, 

su auge y automatización han traído consigo el vaciamiento de su sentido primitivo (tribal): 

ya no es un acto sagrado ni el testimonio de una prueba iniciática de mayoría de edad. En la 

actualidad, el tatuaje y el maquillaje (la pintura sobe el cuerpo) usados por el sujeto travesti 

tienen una función puramente burlesca y espectacular: máscaras chinas superpuestas con 

trajes occidentales. El travesti es la pulsión de simulación y, por ende, en él todo es 

aparencial, toda está vaciado de contenido: simulacro en expansión. “El travesti no señala 

más que la yuxtaposición de los signos distintivos de los dos sexos y apela más a nuestro 

deseo que a nuestra credulidad: su simulación es difusa, su mimetismo simbólico” (Sarduy, 

1987:96). Fetiche exagerado e iracundo, el travesti escenifica todos los tabúes y 

prohibiciones que la sociedad burguesa impone a través de los años, dibujados 

(maquillados) sobre el cuerpo: máscara vacía.   

 En este sentido introduce Sarduy el concepto de muñeca obscena o jeroglífico de 

muerte. Las muñecas exhiben sobre su cuerpo el espacio obsceno de la perversión, el deseo 

artificial del ser humano y la dispersión material de sus partes. Las muñecas se transforman 

en fetiche (disfraz), asociadas a la fragmentación del cuerpo violentado por las coseduras. 

Estas muestran una superficie aparentemente lisa y tersa la cual, sin embargo, está cifrada 

con violencia, como marcas o tatuajes tribales que explicitan la violencia ejercida para unir 

fragmentos de signos vacíos. Visibilidad de un fetiche hecho a mano, impuesto por el 

hombre; representación obscena de la imagen femenina, engaño o ilusión de un cuerpo 

íntegro, unido a la fuerza: jarra de porcelana creada sobre el vacío. Las muñecas 

espectacularizan la violencia ejercida sobre el cuerpo; vestigio de muerte erótica, 
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“simulacros funerarios” y sadismo: fuerza transformadora fijada violentamente en el vacío 

(Sarduy, 1987:116-117). 

 

Circe y la metamorfosis 

 

 Jean Rousset en su libro Circe y el pavo real plantea que el barroco del siglo XVII 

está compuesto de dos impulsos principalmente: el de la metamorfosis constante 

(simbolizado en Circe) y el de la ostensión (simbolizado en el pavo real). Más que el 

mecanismo del exceso y la ostensión (del derroche) me interesa la pulsión transformadora, 

productora de metamorfosis donde el ser y el parecer se (con)funden en la materialidad del 

disfraz y la máscara. Circe y Proteo transforman el mundo al interior de la obra barroca; 

con ellos el ser se vuelve parecer, esto es, mera apariencia que trabaja a nivel superficial. 

La subjetividad está en constante cambio, movimiento y dislocación; el barroco trabaja no 

sólo con la obra abierta sino también con un sujeto abierto, en un juego perpetuo de 

apariencias y metamorfosis. Nada es lo que parece ni lo que debiera; el sujeto cambia, se 

transforma: simula. La identidad no está definida por esencias biológicas preexistentes; 

todo está en proceso, rehaciéndose y reformulándose, en especial el sujeto o el ser 

(neo)barroco.  

 El barroco es “el mundo de las formas en movimiento, que está regido por Circe, 

diosa de la metamorfosis” (Rousset, 1972: 17). Es la expresión mundana de una teatralidad 

desbordante, fuera de todo límite y marco. Teoriza sobre la fuga del ser confuso, incapaz de 

distinguir entre realidad y sueño; vida y muerte; locura o razón. Para el barroco todo es 

doble o triple, nunca unitario. El “uno” primordial se pierde y en su lugar se instala lo 

múltiple. La imagen gana terreno y lo aparencial sustituye al ser. El barroco valoriza la 

locura, el disfraz y el engaño a los sentidos como formas constitutivas de sus expresiones 

artísticas; es más lo justifica: “Es en la máscara donde reside la verdad. En el mundo de la 

apariencia es preciso pasar por el fingimiento para alcanzar la realidad” (Rousset, 1972: 

82). Circe simula en el vacío esencial del ser; la transformación desencadena un 

movimiento infinito de simulacros: desmesura y desborde de los límites “naturales” del 

cuerpo humano.  



 32 

 Desde mi punto de vista, y en función de los objetivos de la investigación, creo 

necesario partir de la base que el sujeto es pura apariencia, metamorfosis constante del ser 

el cual está desprovisto de un fundamento previo que lo sustente. El sujeto travesti es en sí 

la simulación neobarroca y representa una teatralidad espectral de Circe; en él todo está en 

fuga, todo es apariencia: superposición de imágenes fundadas en el vacío. Así, luego de 

establecer los principios básicos de la simulación y el travestismo analizaré cómo ocurren 

estos procesos en Amasijo de Marta Brunet, entendiendo que la travestización surge de la 

relación erótica entre la madre y el hijo. 

 

Travestización de Julián 

 

 Lo primero que debo decir es que la travestización de Julián (el protagonista de 

Amasijo) no ocurre del mismo modo que la describe Sarduy, es decir, no es un acto 

voluntario de transformación identitaria, simulacro del hiato inicial o juego de máscaras y 

apariencias desplegadas espectacularmente. Es una simulación, pero no una provocada por 

el mismo sujeto; le es impuesta por la fuerza avasalladora de la madre, la cual se genera 

producto de la relación erótica que establecen los sujetos. En Amasijo la travestización tiene 

otra forma. No es el travesti en escena (espectacular), desplegando toda su maquinaria 

erótica torcida, juego de imágenes y simulación vacía. No es un acto político de rebeldía 

voluntaria y pérdida de la identidad sexual: anulación de las esencias femeninas y 

masculinas; Julián es travestido por la madre obsesionada con tener una hija; es ella quien 

simula tener una hija y en el proceso transforma a Julián en otra cosa. “-Cuando nazca la 

niñita…-única esperanza que parecía animarla-. Una niñita linda… como muñeca… con 

ricitos de oro.” (Brunet, 1962:44) 

 Este era el único pensamiento que animaba a la madre, que la mantenía en pie luego 

de perder a su marido en un accidente de tránsito y ella misma quedar semi-postrada: tener 

una niña, una muñeca artificial, vacía, para que le haga compañía. Sin embargo, nace por 

cesárea un niño flacuchento al cual le brinda toda su dedicación.; lo amamanta en una 

suerte de trance de gozo, con los senos henchidos de leche: erótica-retórica de la relación 

madre-hijo, y en tanto retórica, palabra, discurso, placer. Ese era su triunfo, “la posibilidad 

de amamantar a la criatura con la abundante leche de sus pequeños senos henchidos, tensos, 
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adoloridos, con el pezón aureolado de obscuro. Era su momento de gloria…” (Brunet, 

1962:47). Es interesante que producto del accidente y su impedimento físico para moverse 

libremente se desarrolle este “apego” excesivo entre la madre y su hijo, la cual  cristaliza en 

el goce generado al alimentarlo.  

 Uno de los mecanismos de travestización utilizados por la madre de Julián es a 

través del nombre; epítetos como “Ricitos de oro” o “mi July” implican una ambigüedad 

sexual que, a nivel de significante cuestionan el pre-establecimiento del ser “masculino”: 

ella juega con la pulsión de simulación que está latente en el sujeto neobarroco (la detona). 

Así, la madre transita en esta suerte de “transversalidad” de estos apodos, los cuales pueden 

referir tanto a un hombre como a una mujer. Con ello, desde el nombre, la materia sonora y 

significante que designa y condiciona socialmente a un sujeto (en términos identitarios), 

comienza la metamorfosis del protagonista.  

 Otra forma de travestizar a Julián es mediante la ropa;  la madre le compra 

vestiditos y cintas y toda suerte de insumos de moda pertinentes para su niñito(a), su 

hijo(a), todo esto mientras lo acaricia y besa obsesivamente, en una suerte de acto erótico 

invertido, inconcluso e inacabado (Brunet, 1962:49). Para ella, su niño era “el más lindo de 

todos los niñitos del mundo”, total ¿a quién no le sienta bien el rosa? “¡Qué tontería que a 

los niños no se les pueda poner nada rosa! No sé de dónde han sacado eso. El rosa es más 

sentador… Y mi niñito se ve como un pimpollo con sus paltocitos, con sus camisitas, en 

sus vestiditos rosa. ¿No le parece, abuelo?” (Brunet, 1962:52). A lo que el abuelo responde 

“-¡Carpincho!, lo que me parece es que está criando un…, bueno…, un…” (1962:53). Su 

condición queda en silencio, constante ausencia o signo desplazado; está criando un 

homosexual. ¿Qué mejor forma de decir lo no permitido que no diciéndolo? La 

homosexualidad queda como vacío de la novela, ausencia que se presentiza a lo largo de 

toda la obra, punto suspensivo: silencio o hiato que actúa como base para el simulacro en 

que se convierte su vida.  

 Julián/ July/ Ricitos de oro, es convertido por la madre en una muñeca obscena, 

objeto del deseo erótico pervertido de la madre. El protagonista es convertido en su objeto 

erótico de placer sexual, simulacro de cuerpo y muerte, y en tanto muerte, mecanismo de un 

erotismo desplazado, incompleto y perverso. La travestización de Julián es producto de la 

relación erótica retorcida entre la madre y su hijo, aunque no sea un travesti como tal, sí se 
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transforma en una muñeca, desviación de la imagen en cuerpo, materia erótica simulada a 

través de vestiditos rosas, cintas y rizos dorados. La madre fija el cuerpo de su hijo y lo 

convierte en una marioneta de porcelana, formada de fragmentos icónicos que nos remiten 

a un cuerpo femenino (siempre vaciado de sentido), los cuales son unidos por la fuerza 

avasalladora de la progenitora; travestización impuesta por un deseo torcido, simulacro de 

vacío y muerte que excita y atemoriza.   

 Julián es la muñeca obscena de la madre, la forma que ella tiene de realizar el acto 

erótico si entendemos que la muñeca es un simulacro de muerte y, por ende, ensayo de 

erotismo incumplido, desplazado. En esta relación enfermiza la madre se realiza y, de paso, 

traviste a su hijo. “Tendida en la cama ancha como un potrero, con un camisón rosa, entre 

sábanas rosas y cobertores rosas y un edredón rosa y el muchacho al lado vestido de rosa, 

con el pelo ensortijado…” (Brunet, 1962:51). La madre se mira al espejo y se refleja a 

través de su hijo-muñeca; acaricia y besa su imagen travestida en cuerpo cosmético, 

adornado con trajes rosas, imitación obscena de las antiguas muñecas de porcelana. El niño 

es puro cuerpo, materia simulada, fetiche vestido de rosa y ataviado por la mano poderosa e 

inescrupulosa de la madre. Con este gesto la madre intenta realizar(se) su propio erotismo, 

acto masturbatorio y reflexivo capaz de evidenciar un acto erótico desplazado, invertido e 

inconcluso. Ella no es capaz de exceder los límites de su cuerpo a través de la plétora 

sexual y, con ello, alcanzar la continuidad del ser, experimentar la pequeña muerte que nos 

mira y se ríe.  

 El niño se desprende y revela, no sin recibir el enojo de la madre. Julián logra 

conocer el mundo exterior, se arranca de la guía materna y ve a otros niños, el kiosco y un 

organillero. “Ella lo miraba en silencio, ya sin encono. Y seguía entregada a una suerte de 

ensueño, de estar fuera del presente, sumida en ese pasado feliz, con el niño adherido a su 

seno, gateando sobre ella, vistiéndolo y desvistiéndolo, en su cercanía jugando, mirando 

estampas, juiciosamente en su sillita, a su niño suyo, suyo…July… Ricitos de oro…” 

(Brunet, 1962:77). La madre muere cuando Julián aún no tenía ocho años, marcado de por 

vida, travestido en objeto del deseo erótico, muñeca fúnebre, simulacro de muerte. Ella lo 

mira y en la mirada lo transforma en otra cosa, fetiche rosa enrevesado y recubierto 

producto de la relación erótica (perversa) de la madre y su hijo. Transgresión de las normas 
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sociales en la relación consanguínea; mirada obscena y performadora. Acto erótico por 

donde quiera que se le mire.     

 La madre, ante la imposibilidad de realizar su erotismo con otro hombre, sacia su 

deseo sexual con su hijo el cual travestiza a través del nombre, la ropa y la mirada, esto es, 

lo transforma en un simulacro vacío de perversión y muerte; muñeca obscena unida por la 

fuerza voluntariosa de la progenitora. Crea una coraza material y significante simulada y 

formada sobre un vacío, un hiato o un silencio; la nada es el sustento que inicia la pulsión 

transformadora que actúa sobre Julián: es el deseo de la madre lo que traviste al niño, no su 

voluntad propia. En este sujeto travesti no existe un trabajo libre sobre el cuerpo, sobre la 

materia; su signo corporal es vaciado por una fuerza externa, es obligado a experimentar el 

hiato fundante que inicia el universo. En sí mismo, Julián constituye una alegoría de la 

creación del universo; creación a partir de la nada, del vacío. Se transforma así en 

materialidad pura, maquillada y enmascarada con vestidos rosas y cintas femeninas.  
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Capítulo III 

Teatralización 

 

Etimología “teatro” 

 

 La palabra “teatro” proviene del latín theatrum, que a su vez está tomado de la 

palabra griega teatron, la cual no sólo designaba el espacio físico donde se realizaban las 

representaciones dramáticas, sino que también significaba “mirar” y “contemplar”. Así, el 

drama y su lugar físico, el teatro, comparten raíz con los verbos mirar y contemplar. Pero 

esto no queda ahí y, si bien de este étimo se derivan palabras como teatral, teatralidad, 

teatrero y anfiteatro (ver Corominas y Pascual, 1991), también  provienen verbos como 

“examinar” y “estudiar”, de donde derivan “contemplación”, “meditación” y (la más 

interesante para mí) “especulación teórica”. De este último se toma el sustantivo castellano 

“teoría” (documentado en 1580 en el poeta Fernando de Herrera), poco frecuente inclusive 

hasta el periodo clásico, periodo en que se utilizaba más frecuentemente el nombre 

“teórico”. De esta raíz derivan posteriormente palabras como “teorizar”, “teorizante”, 

“teorema” e inclusive “ciencia especulativa”.  

 De la misma raíz etimológica de “teatro” derivan las palabras “meditación” y 

“contemplación”, es decir, de la designación del verbo (de la actividad en infinitivo: 

“contemplar”) pasamos a denotar el proceso en su conjunto, el sustantivo usado para 

significar una serie de acciones asociadas. Luego, por contigüidad de los sentidos saltamos 

de mirar a contemplar (“Consideración, atención o miramiento que se guarda a alguien”, 

según el DRAE) y posteriormente a meditación que viene de meditar y significa: “Aplicar 

con profunda atención el pensamiento a la consideración de algo, o discurrir sobre los 

medios de conocerlo o conseguirlo” (DRAE). Es interesante cómo se mantiene el rasgo 

“atención” en ambas palabras. El teatro es el espacio de la atención escénica puesta sobre la 

mirada, sobre el cuerpo y los significantes; todo está para ser mirado, contemplado, 

analizado y teorizado.  

 Ahora bien, el salto en los sentidos se produce cuando se derivan de la misma raíz 

(theatrum) el concepto “especulación teórica” y su sustantivo “teoría”. La primera acepción 

de teoría según el DRAE es: “Conocimiento especulativo considerado con independencia 
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de toda aplicación”, manteniendo el sentido especular; éste a su vez viene del latín 

speculum que no sólo designa el campo semántico de la palabra “espejo”, sino también 

sentidos como “mirar con atención”, “meditar, reflexionar con hondura, teorizar” (en su 

segunda acepción del DRAE) e incluso “perderse en sutilezas o hipótesis sin base real”. La 

teoría es una especulación sin base real; es un espejo cóncavo que distorsiona y deforma, 

que altera la realidad a través de la mirada: especulación vacía que sostiene la comprensión 

del universo. Actuamos (teatralmente) sobre el vacío de (en) la mirada; tal como ocurre con 

la teoría del Big Bang, teoría-teatro científico que sostiene la actual comprensión del 

universo, según la cual la materia se crea y se destruye, sin comienzo ni fin, sin origen 

definible; y si existe, es un origen fallido, fundado en la constante fuga de signos y cuerpos 

que se expanden hacia su implosión (Sarduy, 1987). La materia se origina de un punto 

indefinible (impensable). El hidrógeno (base molecular del universo en su conjunto) se crea 

a partir de la nada; es decir, el vacío produce sentido.  

 Enunciar una poética es, pues, exponer o exhibir una teoría; esto hace el teatro: pone 

en escena una visión de mundo, espectaculariza la mirada sobre un tema y goza (se 

entretiene) con el proceso. En el teatro todo es mirada, especulación y espejo; asimismo, 

toda teoría es espectáculo, creación a partir del vacío, a partir de una ausencia. En esta 

exposición teórica, el teatro escenifica una falla, la fractura propiciada por la especulación; 

la mirada se mira a si misma en la contemplación, juego de espejos e inversiones 

especulares. El teatro se muestra como un simulacro vacío, personajes que se miran y nos 

miran mirándolos, siempre desde la ruina y la carencia; juego de máscaras inmateriales 

fundadas en el discurso.  

 Quisiera volver al significado de la palabra “teoría”, específicamente a su cuarta 

acepción dada por el DRAE: “Entre los antiguos griegos, procesión religiosa”; teoría 

también designaba un rito religioso realizado por los griegos. En este sentido se abre el 

teatro como un rito, como la repetición especular de un movimiento, de una especulación 

teórica fundada sobre la nada. Como rito sagrado, el teatro es divinizado y contemplado 

(con-templar: situar la mirada en el templo) en la meditación. El simulacro apariencial 

desarrollado por los actores escenifica una teoría, un dogma fundado en la razón o la fe; el 

teatro es una construcción vacía que explaya una poética, una mirada invertida de la 

realidad.  



 38 

Teatro de apariencias  

 

 El teatro barroco del siglo XVII está marcado por el disfraz y la apariencia, por lo 

fingido y lo simulado, que a su vez se convierte en realidad, pero en una realidad de 

ensueños. En sus escenas los príncipes se disfrazan de mendigos, las mujeres se travisten de 

hombres, el sueño es realidad y la realidad es sueño; es el mundo al revés, el carnaval sin 

fin (en su doble sentido: término y thelos-finalidad), sin reglas. Todo está espectacularizado 

o ceñido a la ley del simulacro; máscara, transformación, falsa apariencia: fingimiento. Lo 

interesante es que mediante el disfraz, la mentira, se descubre la “esencia” de los 

personajes, su verdadera “cara”. “Es en la máscara donde reside la verdad. En el mundo de 

la apariencia es preciso pasar por el fingimiento para alcanzar la realidad” (Rousset, 

1972:82). El sujeto se transforma: metamorfosis constante de las apariencias que deja en 

evidencia el vacío fundante detrás de la distinción hombre/mujer.  

 El barroco transforma el mundo exterior y trabaja sobre la materialidad significante 

del cuerpo: actúa en la exterioridad. Juego a nivel aparencial más que a nivel de esencias. 

El “ser” está en constante movimiento, al igual que las obras de teatro; sucesión de escenas 

fragmentadas, superposición de discursos e imágenes pintadas por el hombre. En el teatro 

barroco todo es incierto, los personajes no se conocen a sí mismos, dudan constantemente 

de su propia verdad, de su propia existencia; artificio fundado sobre la nada, construcción 

opulenta de una fachada independiente y vacía. El “ser” deambula por los bordes de la 

fachada; inicio de una fuga que ataca la interioridad de los sujetos. No hay sustentos 

metafísicos que justifiquen la existencia; los personajes actúan sobre la duda, sobre la 

especulación teórica, sobre un discurso fantasmagórico: fuga de los sentidos y crisis de lo 

trascendente.  

 El teatro es “un juego de espejos invisibles que desconciertan a los protagonistas; 

llega un momento que no saben quién son, dudan de sí mismos y de todo” (Rousset, 

1972:90); juego de miradas especulares que distorsionan y desdoblan la realidad. El yo se 

pierde en este desdoblamiento, se (con)funde con lo otro: intercambio de máscaras y 

apariencias. El sueño invade la vida, la duda se convierte en una forma de conocer y 

aproximarse al mundo; las fronteras entre razón y locura se difuminan, los límites se 
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vuelven cada vez más borrosos. La obra en su conjunto, los escenarios, el maquillaje, las 

máscaras y los personajes, todo está abierto: perpetua constitución y movimiento del ser.  

 Un mecanismo teatral, muy común al arte barroco, utilizado para desbordar aún más 

los límites representacionales, para difuminar la oposición entre realidad e ilusión, adentro 

y afuera, es el tópico del “teatro en el teatro”. En él, el teatro se mira a sí mismo, se 

interroga y discute. Muestra en escena el doble desplazamiento (o desdoblamiento) del ser, 

evidenciando la artificiosidad de todo arte expresivo. El espectáculo se transforma y se 

convierte en otro espectáculo: semejanza y desemejanza. Los actores se convierten en 

espectadores y nosotros los miramos en su ejercicio de contemplación; puesta en abismo y 

recursividad del teatro mismo. Desdoblamiento general que escenifica la ilusión teatral que 

el arte realista intenta eliminar. A través de este mecanismo la máscara y el rostro de los 

actores se confunden, se hacen uno. El universo teatral es presentado como una puerta al 

mundo de la locura, donde actores y espectadores hacen lo que no deben, son lo que no son: 

mundo de apariencias, máscaras e inversiones.  

  En definitiva, el teatro barroco muestra una “preferencia por las imágenes del 

movimiento y del transcurso, por todo lo que es evanescente y volátil, captado en el 

instante del desvanecimiento o del vuelo” (Rousset, 1972:198). Las representaciones 

artísticas y escénicas exhiben ese desequilibrio, lo aparencial de lo “único” desplazado por 

lo “múltiple”, la metamorfosis por sobre la fijeza, lo estático. Espectaculariza la disociación 

del ser, dejando en evidencia su vacío fundante: simulacro de vida y muerte adornado y 

maquillado, transformado en una gran fachada ostentosa donde se confunden ilusión, vida y 

sueño. El mundo es un escenario libre de creación conciente sobre el cuerpo, sobre la 

materialidad cambiante e inestable, constituyéndose en la base para una poética teatral de 

carácter neobarroca.  

 Si bien Sarduy reflexiona sobre la representación teatral y el espectáculo en sus 

Ensayos generales sobre el barroco, no establece explícitamente una teoría neobarroca 

sobre el teatro. Esto no significa que no podamos construir una teoría representacional que 

responda a dicha estética, estableciendo vínculos con postulados revisados anteriormente, o 

inclusive, relacionándolo con su interpretación científica del universo y el arte (conceptos 

como “universales imaginarios” (Sarduy, 1987:9) y “maqueta del universo” (Sarduy, 

1987:30) son centrales en este aspecto). Por ello creo prudente enunciar una teoría teatral a 
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partir del análisis de una obra dramática de su autoría: La playa. Parto por señalar que 

Sarduy sustenta su re-interpretación del barroco histórico y su reaparición en el siglo XX 

(el neobarroco) sobre la base de los estudios realizados por autores como Wölflin y 

Rousset, entre otros, junto con tópicos o mecanismos barrocos, por todos conocidos, como 

“el teatro del mundo” y la inversión entre realidad e ilusión (teatro y vida) realizada por 

Calderón.   

 La obra de teatro La playa comienza con un prólogo explicativo donde Sarduy 

plantea una suerte de poética representacional neobarroca. Lo primero que nos dice es que 

la obra es una sucesión de secuencias o la transformación de la misma secuencia que en su 

devenir, se convierte en su contrario: “la única realidad es la transformación constante del 

relato, su devenir, su metamorfosis continua” (1999:1009). En este sentido, la pieza teatral 

cambia en cada “escena”, de tal manera que no existe una “verdadera” u “original” que 

actúe como base para las demás simulaciones. El relato mismo es la transformación 

constante, la pulsión misma de simulación. “Las playas”, es decir, cada una de las 

secuencias son la reestructuración, borramiento o elisión de sí mismas; movimiento 

expansivo repetido que se vuelve sobre sí mismo y se guía a su propia anulación.  

 Todos los personajes de esta obra son dobles, múltiples; inclusive, más que 

personajes deben ser considerados voces: materialidad pura puesta en escena. De hecho, 

esta misma escena varía de voz en voz. Todos los discursos establecen una mirada distinta 

de un acto “único” y a la vez múltiple. Y, aunque Sarduy quiera “ordenar” o establecer una 

forma de leer (o ver) la obra, señalando que Hombre 1 habla desde el futuro sobre un acto 

ocurrido en el pasado, Hombre 2 es el momento presente y Hombre 3 puede ir del presente 

al pasado (siendo a veces joven o viejo), esto no significa que formule una línea de tiempo 

que “ordene” las secuencias. En esta obra se borran los límites del tiempo y se anula la 

causalidad. El tiempo se mueve hacia atrás y hacia adelante, desestabilizando nuestra 

concepción lineal  del continuo espacio-temporal. El origen se pierde en la voz de los 

personajes, quedando sólo vestigios arruinados de un momento original inalcanzable, fuera 

del pensamiento. A partir de esta carencia, de este hiato fundante que crea el universo se 

genera una obra teatral que desborda sus propios límites; simulacro especular del vacío. 

 En el teatro sarduyano se eliminan las barreras temporales; se explicita su 

artificialidad al lograr la desaparición del cuerpo-soporte de los personajes; la escena (o 
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secuencia) toma el control, al interior de la obra, comportándose como una fachada barroca 

opulenta e independiente. Teatro sin actantes, sin esencias; pura materialidad discursiva, 

transformadora: apariencia vacía en movimiento. La mirada expectante no encuentra foco 

donde posar su fijeza: abuso impuesto de la mecánica transformacional. El teatro pone en 

escena la pulsión de simulación, la fantasía travesti imaginada y falsa. Proliferación y 

vaciamiento escenificada y espectacularizada en una pantomima burlesca y transgresora; 

explosión de apariencias, máscaras y maquillaje. Todo es puesto en duda, partiendo por el 

origen; fuga constante de los sentidos. Teatro fundado en un hiato, en una ausencia; 

realidad aparente y simulada: teatro de espejos invertidos que transforman y unen lo uno y 

lo otro. Todo lo escrito es un único texto simultáneo (simulado) que se repite, cita y 

repliega a sí mismo, “tapiz que se desteje para hilar otros signos, estroma que varía al 

infinito sus motivos y cuyo único sentido es ese entrecruzamiento, esta trama que el 

lenguaje urde” (Sarduy, 1987:281). Eso es el teatro: representación escénica de un 

momento que se repite y repliega al infinito. Secuencia sin principio ni fin; sin historia y 

fuera del tiempo: exceso de toda frontera teatral establecida por la tradición. Artificio, 

simulacro y máscara vacía.   

 

Erótica teatral de Julián   

 

 El protagonista de Amasijo, Julián, es un connotado dramaturgo chileno que forma 

parte del circuito artístico santiaguino. Como forma primera de sufrimiento y para escapar 

de éste descubre la escritura siendo sólo un niño atormentado: “Salió de ese caos cuando 

descubrió su posibilidad de crear un mundo de ficción que sería su refugio. Empezó a 

escribir.” (Brunet, 1962:89). La escritura dramática surge de su propia experiencia, de su 

sufrimiento, y se abre como una oportunidad para liberarse, para resolver sus conflictos 

producidos por la relación erótica que entabla con su madre; las obras nacen de su 

inconsciente, “de ese amasijo que él mismo era” (Brunet, 1962:92)4. El teatro surge de una 

mezcla de sentidos y sentimientos unidos a la fuerza, con costuras que marcan su cuerpo, 

reminiscencias de su ser infantil: muñeca obscena y objeto del placer erótico de su madre. 

                                                 
4 “¿qué otra cosa podía conseguirse sino el lejano remedo del escenario y los personajes surgidos de su 
subconsciente?” (Brunet, 1962:63). 
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En su escribir logra exponer sus temores, sus fantasmas (condición de su existencia 

expresada a lo largo de la novela).   

 Julián asiste a los ensayos de la compañía que prepara el montaje de su obra. Se 

muestra el proceso de transformación (metamorfosis) de la obra inicial, la visión 

(intervención) del director y la performance de los actores, simulacro de vida y muerte. 

Cortar diálogos y cambiar escenas son la lógica preparatoria del montaje final, eco obsceno 

de la creación inicial. El montaje final no es más que un fantasma simulado de la creación 

dramática original. Entre este proceso de (de)formación, Julián expresa su poética teatral, 

expresión de un “yo” que teoriza sobre la condición dramática de la vida y el arte:  

“Sí. Ese era su mundo, el misterioso y seductor mundo de los seres 
nacidos de una arcilla oculta en lo íntimo de él, amasijo que va 
tomando forma y vida. Mujeres, hombres. Todos para vivir en un 
escenario su propio drama, su comedia, su sainete, lo que fuera 
queriendo comunicarse, evadirse de la soledad; sí, eso era, horror a 
la soledad, imposibilidad de comunicarse.” (Brunet, 1962:62).  
 

 Todos sus personajes viven su propio drama; los sujetos son actores en el juego vital 

de su existencia. ¿Para qué?, para evadirse; imposibilidad de conformar una comunidad: 

condición propia de la vida moderna. Las obras de teatro surgen de la individualidad 

subjetiva de Julián, pero no por eso conoce mejor a sus personajes. Siendo éstos 

manifestación de su subconsciente no los puede aprehender racionalmente: “¿Qué sabía él 

de sí mismo, de la verdad de sí mismo? ¿Qué iba a saber entonces de la verdad de sus 

personajes?” (Brunet, 1962:62). La literatura surge de su poder creador, pero el montaje 

final es su anverso, simulación teatral de su conciencia autorial; la creación “inicial” de 

Julián es pervertida por los actores mediadores que interfieren en la producción (director, 

actores etc.). La puesta en escena sólo se relaciona con la creación original en tanto 

simulación arruinada y fantasmal de esta, huella perdida inalcanzable e irrecuperable: fuga 

constante de un origen simulado, falseado y olvidado. La obra se transforma, es otra y en 

tanto otra, materia residual: “sólo tenían en común con los por él creados [los personajes] 

ese virus de la desesperanza, de la desorientación, de la angustia íntima. De ese amasijo que 

él mismo era.” (Brunet, 1962:92).  

 Poética representacional, teoría teatral de Julián: “Una obra en tres realidades: la 

suya escrita, esta otra representada por los actores y la que captaba el público”. Teoría de la 
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recepción: “Existían, entonces, tantas obras como espectadores en el teatro” (Brunet, 

1962:92). Obra inacabada, en constante (re)interpretación y movimiento; desdoblamiento 

interpretativo a través de la mirada: juego de espejos cóncavos. Apariencia en devenir. El 

teatro se evidencia como una puesta en escena de simulacros fantasmales. La 

institucionalidad teatral media la producción artística y el montaje final; medios de 

comunicación, entrevistas, críticos de arte entretejen un juego repetido y petrificado. Julián 

forma parte de este engranaje: debe entrar en este juego. Se sube al escenario para recibir 

los aplausos de un público embelesado con su obra, él se resiste a formar parte de esta 

farsa, pero finalmente accede: “…juego sucesivo de cuadros, nada improvisado, porque el 

Dire pensaba en todo detalle, y esta especie de ballet de post-representación tenía tan 

riguroso ensayo como cualquiera de las escenas anteriores.” (Brunet, 1962:95). La vida 

como una puesta en escena, como un teatro simulado y recubierto de espontaneidad. 

Avanzar, recibir aplausos, besar la mano de la actriz, reverencias; todo está ensayado, 

repetido y vaciado de sentido vital. Existencia vacía y teatral, conjunto de espejos 

invertidos en y a través de la mirada. 

 Julián intenta vivir a través de sus personajes, hablar mediante ellos (ventrilocuismo 

o habla simulada), lo cual no está exento de consecuencias. Teresita (la extranjera) le 

comenta: “Creo que necesita hablar usted mismo de usted mismo. No sólo hablar a través 

de sus personajes…” (Brunet, 1962:109). Julián como sujeto identitario no tiene voz 

propia, sólo puede hablar a través de sus personajes, lo cual no se plasma en la obra final 

debido a las transformaciones y deformaciones que esta sufre. En la obra dramática vive 

Julián, pero no en el montaje final, sino en su inconsciente, en su imaginación. Es 

precisamente esta obra la que nunca se realiza como tal, está siempre desplazada, oculta por 

un velo de silencio: erotismo inconcluso e irrealizable.  

 En la novela vemos los ensayos preparatorios y la ceremonia final, donde Julián 

recibe el reconocimiento de la institucionalidad, no la realización, la puesta en escena, la 

obra como tal. El desplazamiento de la obra como acto irrealizado, es la condición erótica 

del protagonista: la obra de teatro es el espacio de la realización, representa la posibilidad 

de acceder a la continuidad del ser, de concretar un acto erótico-sexual, pero esa 

continuidad y ese acto nunca se realizan, quedan siempre en entredicho, espacio de 

silencios y ausencia. Concreción frustrada de un erotismo torcido, perverso y obsceno; 
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forma desplazada de lo erótico, ausencia y silencio. Julián no logra realizar actos eróticos 

reales, no es capaz de acostarse con mujeres porque se le presentiza el cuerpo de la madre, 

por ello ve en el arte una forma de concretar su sexualidad frustrada. A pesar de esto, el 

acto está en constante fuga, movimiento sin fin ni finalidad.  

 Aún así, si en la novela la obra teatral formara parte de la representación, si 

viéramos en escena el montaje final, éste no sería un acto erótico pleno, ya que la puesta en 

escena sólo puede ser un simulacro fúnebre de la creación inicial, que ni su mismo autor 

puede llegar a conocer; el erotismo en Julián queda renegado al espacio oculto del 

inconsciente, sumergido en las más oscuras aguas matriarcales. Resabio sin sentido de la 

relación erótica con su madre. El teatro (la creación artística) si bien se presenta como una 

posibilidad de redención, de catarsis sanadora (en una lectura cristiana de la novela, o en el 

sentido griego de la tragedia), esta no es tal; para Julián no hay redención posible por 

cuanto no hay realización erótica; esta es siempre “obscena” (fuera de escena, fuera de la 

representación), constante desplazamiento del acto erótico; irrealización permanente. “-¿El 

escribir no le ayuda a liberarse?”, pregunta la extranjera (Brunet, 1962:123). Pero él no 

puede. Su escritura nace del tormento, del agobio que causa su desvelo, no de un ejercicio 

de conciencia absoluta. La obra se ensambla como un puzzle; colección de fragmentos 

incapaces de sanear su espíritu, de llevarlo al espacio de la realización erótica.        

 En la escena con la extranjera, cuando van a su casa luego del estreno de su última 

obra, Julián logra expresar todos sus conflictos, todos sus temores ante esta mujer que 

apenas conoce en la misma habitación que compartió con su madre, cuando era sólo un 

niño y desarrolló esta relación enfermiza. La habitación se mantiene intacta, perdida en el 

tiempo: reminiscencia de un pasado atroz, toda pintada de rosa. Ante esta extranjera él se 

libera. Ahí vive la infancia con “ella” (su madre), quién no lo veía como un hijo, sino como 

una hija, la que siempre quiso, “la que esperó para reemplazar a la muñeca que abandonó al 

casarse y que recupero en mí” (Brunet, 1962:113), su hijo Julián. Ahí vivieron unidos, 

vegetando por años: ahí comenzó la fijación infantil.  Es incapaz de escapar de “ella”, 

presencia-ausencia que recorre toda su vida; fue incapaz de poseer a alguna mujer; “pero, 

en uno u otro caso, ahí mismo, ahí esta “ella” para desplazar la realidad y reemplazarla con 

su presencia tangible” (Brunet, 1962:121). Cada vez que se aproximaba a tener sexo con 

mujeres se le presentaba el fantasma tangible, físico de su madre.  
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 Ante esta imposibilidad de concretar el erotismo “cae” en la homosexualidad. De 

esta forma lo expresa el personaje: 

“-No puedo decirlo… No puedo –gimió-. Caí en “eso” como en un 
pozo, lo mismo que hubiera podido tirarme de cabeza a un pozo, 
en la esperanza, creo… -vaciló y continuó-: No sé si me estoy 
justificando. Bueno, caí en el homosexualismo –rió con una suerte 
de estertor-. Ya está dicho. Con la esperanza de salvarme de lo 
otro. Y no me salvé de nada. A veces creo que lo que soy es 
sencillamente “eso”. Y que todo el resto, con “ella”, no es otra 
cosa que material de excusas, de justificaciones, reengaños en que 
me escudo. Pero puedo asegurarle que es pasar de un horror a otro, 
de una pesadilla a otra pesadilla.” (Brunet, 1962:122).   
 

 Su condición homosexual es expresada como una caída, como una forma degrada 

de realizar actos eróticos los cuales, en todo caso, no es una sexualidad plena. Más bien es 

vista como una enfermedad que prontamente supera. Es incapaz de experimentar actos 

eróticos completos, ni siquiera con hombres. Además, la homosexualidad queda silenciada 

en la obra; se encripta el signo que lo atormenta: su ser homosexual queda reducido a 

“eso”, palabra vaciada de todo sentido (cáscara vacía). Su identidad está fundada sobre una 

carencia, una ausencia primigenia que experimenta siendo sólo un niño: vacío creador y, al 

mismo tiempo, pulsión de simulación (metamorfosis constante del ser). Ante esta 

imposibilidad de fijar su cuerpo, escribe obras de teatro. Intento inocuo de vivir a través de 

sus personajes, de hablar a través de ellos (aunque nunca sepamos lo que dicen, ya que las 

obras siguen estando en silencio: nunca se abre el telón).  

 El teatro y la escritura se convierten en una forma de sublimación de este “trauma” 

inicial, un mecanismo aparencial de simulación que le permite realizar actos eróticos 

“plenos”, los cuales se encuentran siempre desplazados, silenciados: creación identitaria a 

partir de un vacío, una ausencia. Freud señala que la sublimación es un proceso o una 

técnica capaz de evitar el sufrimiento, reprimir la libido y reorientar los fines instintivos, 

racionalizando a nivel sicológico el placer y otros impulsos. Esta satisfacción se asemeja, 

según él, a la experimentada por un artista cuando crea una obra (2002:10). Además plantea 

que “la sublimación de los instintos constituye un elemento cultural sobresaliente, pues 

gracias a ella las actividades psíquicas superiores, tanto científicas como artísticas e 

ideológicas, pueden desempeñar un papel muy importante en la vida de los pueblos 

civilizados” (Freud, 2002:19).  
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 Julián es un personaje en devenir que surge de un momento inicial de perversión y 

obscenidad; luego de la relación erótica que entabla con su madre, luego de ser travestido 

por ella y quedar marcado de por vida sólo le queda huir, viajar, escapar y escribir. Única 

forma de librarse del fantasma de la madre, de esa presencia avasalladora que opera en toda 

la novela. Pero él no puede concretar su erotismo; es incapaz de sobrepasar los límites de 

su cuerpo, curtido y unido a través de la fuerza (muñeca obscena); máscara china fijada por 

la madre: fuga constante de los sentidos. La obra erótica teatral está siempre desplazada; 

Julián no puede concretar su erotismo, no puede entrar al espacio de la realización sexual. 

De ahí que su único destino sea la muerte, pero una muerte espectacularizada: el personaje 

muere en el teatro (en escena) donde se estrenó su última obra. 
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Conclusiones 

 

 Luego de este largo viaje interpretativo e intelectual, se me hace difícil concluir o 

cerrar una lectura que estará siempre abierta y sujeta a revisión. Abrir las posibilidades 

teóricas y analíticas de una novela tan rica y compleja como lo es Amasijo de Marta Brunet 

deja una marca indeleble en mi trayectoria personal. Siempre estará ahí como una 

(im)posibilidad permanente de concreción y transformación. A pesar de ello o, más bien, 

debido a esto, me corresponde acabar de la mejor manera esta investigación. Si de balances 

se trata debería ser capaz de establecer ciertos principios estables que se desprenden de mi 

interpretación de la novela. En primer lugar debo señalar la innegable relación erótica entre 

la madre y el hijo que se genera en la novela, la cual instalo como principio fundante de mi 

lectura. Julián, el protagonista, vive su primera infancia sujeto al yugo materno, incapaz de 

separarse de ella o rebelarse a su autoridad, y cuando lo logra se da cuenta que es imposible 

escapar de su presencia fantasmal. La madre domina su sexualidad, interfiere en su 

capacidad para concretar actos eróticos plenos: Julián no logra desbordar los límites de su 

cuerpo y, con ello, alcanzar la continuidad del ser.  

 “Ella”, por su parte, traviste a su hijo y lo convierte en su objeto del deseo, fijándolo 

en un disfraz obsceno y perverso, simulacro de muerte y vacío, espectáculo horrendo de 

vaciamiento existencial: lo transforma en una muñeca obscena. En este sentido quisiera 

señalar nuevamente que el proceso de travestización que experimenta Julián no es el mismo 

que describe Sarduy cuando teoriza sobre el sujeto travesti. Éste realiza un trabajo 

voluntario sobre el cuerpo, escenifica la pulsión de simulación y, con ello, rompe las 

divisiones sexo genéricas establecidas por la sociedad burguesa; Deja de manifiesto la 

ilusión aparencial de las definiciones “hombre”-“mujer”. Esta realidad travestida es vaciada 

de sentido, con lo cual el travesti se convierte en un simulacro más del momento inicial que 

dio curso al universo; la materia se crea a partir de la nada, de un hiato insalvable e 

inaprensible por el hombre: todo lo demás (todo lo que conocemos) es un simulacro de ese 

vacío fundante, y como tal, muestra una falla. En la novela la travestización es impuesta por 

la madre sobre el hijo, es decir, no es un acto voluntario sobre el cuerpo (un trabajo 

especular y aparencial tallado en el cuerpo), pero aún así, sigue siendo un mecanismo de 

simulación y transformación; Julián/July es un travesti, sólo que no a la manera sarduyana. 
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 A pesar de las diferencias establecidas entre los mecanismos empleados en Amasijo 

y los postulados teóricos desarrollados por Sarduy, sigo sosteniendo que los temas aquí 

abordados pueden ser interpretados  a través de una estética neobarroca. Esto no quiere 

decir que esta novela sea una obra neobarroca como tal, puesto que no exhibe los 

fundamentos claves (epistemológicos) ni el trabajo con la forma y el lenguaje que son 

propios de dicha estética. Amasijo no asume la escritura como un trabajo artificioso en 

constante expansión y repetición desbordante que se cierne sobre sí misma. El lenguaje y la 

materialidad significante no son llevados a los límites de la  representación como sí lo 

hacen las obras neobarrocas propiamente tal (pienso en novelas como De donde son los 

cantantes de Severo Sarduy o Farabeuf de Salvador Elizondo). Sí debemos tener en cuenta 

que Amasijo de Marta Brunet presenta mecanismos neobarrocos muy tempranamente 

dentro de la literatura chilena, a saber: la travestización, la relación erótica entre la madre y 

el hijo y la teatralización como establecí en el desarrollo de esta investigación. 

 Así, queda demostrado que producto de esta relación erótica surgen dos formas 

neobarrocas de erotismo desplazado o no-realizado: una propia de la madre y otra propia 

del hijo; siendo esta imposibilidad de la concreción el eje central que articula toda la 

novela. Este silencio, hiato fundante de la escritura, proyecta la fuga de signos desplegados 

a lo largo de la novela: punto de partida para una historia llena de perversiones y actos 

eróticos frustrados. Además la novela pone en escena temas “prohibidos” o poco frecuentes 

para la época; me refiero específicamente a la homosexualidad del protagonista, la cual se 

mantiene “tras bambalinas” o fuera de la representación: nunca vemos a Julián realizar su 

erotismo con otro hombre. Es el primer llanto de un tópico frecuente en la literatura 

subalterna pero desconocido para la literatura “oficial”; Marta Brunet está claramente fuera 

de este circuito marcado por los valores de la burguesía.   

 Sé que esta investigación es la primera aproximación de carácter neobarroco a la 

novela en cuestión y, en este sentido, tiene un alto carácter exploratorio, lo cual no quiere 

decir que carezca de peso teórico. Al mismo tiempo creo que abre una línea interpretativa 

que no ha sido lo suficientemente explotada (al menos no con esta autora), la cual puede ser 

profundizada por futuros literatos, no sólo a través del estudio de Amasijo sino de las 

múltiples obras neobarrocas que se están gestando en el circuito literario chileno.  
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