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Resumen 

 

Dada la proliferación de propuestas artísticas que buscan un acercamiento más 

directo con la realidad, a través de estrategias con las que no suele estar vinculado el 

arte ligado a la tradición moderna, mediante experimentos de vida en común, y vías 

alternativas para la circulación y consumo del arte, la presente investigación tuvo 

como objetivo desarrollar un análisis a las condiciones bajo las cuales se han 

desplegado dichas propuestas, generando así un panorama mucho más amplio que 

permita responder a las dudas que surgen cuando se intenta un acercamiento a ellas.  

El análisis realizado fue hecho a partir de la descripción y posterior estudio de 

un pequeño grupo de proyectos personales realizados entre 2004 y 2009, en los cuales 

fue posible identificar ciertas características propias de un panorama cultural, social y 

económico en crisis, que de una u otra forma han propiciado la aparición de micro-

utopías sociales que resultaban difíciles de imaginar en condiciones modernas, y que 

actualmente pueden caracterizar al tipo de proyectos que se han analizado a lo largo 

de estas páginas. 
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Introducción 

 

 Desde hace algún tiempo he venido cuestionando la posición que podría 

ocupar un artista que desarrolla su trabajo bajo las actuales condiciones políticas, 

sociales y culturales (particularmente en un país como Colombia), y por supuesto, 

sobre las posibilidades que aún podría tener una disciplina que, como la artística, 

parece auto-consumirse de manera similar a la emblemática serpiente ouroboros. Aun 

sin ampliar lo dicho recién, es decir, aun sin señalar el resultado de mis reflexiones, 

una deuda que por supuesto saldaré a lo largo del documento, la simple formulación 

de estas inquietudes ya podría revelarle al lector de la presente tesis, el tipo de 

intereses que puedo tener en torno al arte y que acaban por confirmarme esa suerte de 

incomodidad que percibo cuando me veo a mí mismo como artista.  

 Estas inquietudes no pasan ya por la resolución de premisas formales, por la 

formulación de un discurso que se soporte únicamente en la estética, ni por la defensa 

del arte como valor universal, autónomo y trascendente. En su lugar, estas cuestiones 

parecen indicarme la presencia de un campo abierto desde el cual me es posible, 

como ser político, observar, analizar y proyectar pequeñas transformaciones sobre 

una realidad cada vez más compleja, en la que las formas de auto-organización y 

resistencia, paralelas al modelo corporación-nación1 que el sistema capitalista empezó 

a consolidar desde la última década del siglo XX, no son ya pequeños grupos aislados 

ocultos en las sombras, sino una red global verdaderamente activa, desarrollada, en 

gran medida, gracias a las posibilidades conectoras que Internet ofrece.  

 Este es el campo desde el cual mi producción artística (¿o debería decir 

producción cultural?) es desarrollada. Un campo cruzado por ideas o 

cuestionamientos que se desprenden de diversas formas de lo social y del 
                                                            
1 Modelo que, en la figura de las grandes transnacionales, dicta las reglas mundiales del comercio e 
impone sus intereses por encima de las políticas de los estados-nación mediante la movilización de sus 
capitales a través de cualquier frontera, y el desarrollo de valores identitarios propios. 
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conocimiento, y por formas de trabajo con las que no suele estar relacionado el arte 

que aún hoy en día es deudor de la tradición moderna2; un campo del cual (en 

últimas) soy testigo presencial. 

 Lo que a continuación pretendo desarrollar es un análisis a mi producción 

personal, buscando de paso, trazar un posible (no definitivo) mapa de las condiciones 

en las cuales se han desplegado las prácticas artísticas contemporáneas que potencian 

experimentos de vida en común y que proponen formas alternativas para la 

circulación del arte. Ésta, si bien parece una tarea bastante extensa, se me revela 

como la mejor y tal vez única opción para desarrollar de buena forma el presente 

documento. Así pues, y como una forma práctica para recorrer el camino propuesto, 

la presente investigación se centrará en la descripción y análisis de un pequeño grupo 

de trabajos personales, desarrollados entre los años 2005 y 2009, en los cuales es 

posible identificar ciertos rasgos en común, no sólo entre ellos y de ellos con 

producciones de otros artistas, sino también, y sobre todo, con ciertos rasgos propios 

de un panorama cultural que ve en la crisis generalizada de los metarrelatos, incluidos 

aquellos que se desprenden “del posmodernismo realmente existente”3, el espacio 

para realizar pequeñas asociaciones entre artistas y públicos, y en un sentido más 

amplio, entre las personas y los contextos en los que se desenvuelven. 

 El primero de los capítulos a desarrollar se titula “Utopía y condición 

efímera”. A través de la descripción y estudio del proyecto “Los voluntarios” (2005), 

se pretende trazar un punto de partida para describir los proyectos que a partir de éste 

en particular he seguido realizando según dos ideas principales: la formulación de 

utopías y la efimeridad como modus operandi. En el segundo capítulo, “¿A dónde se 

fue el arte?”, se profundiza en el análisis a las pequeñas asociaciones entre personas 

que proponen las prácticas artísticas contemporáneas, pero a la luz de “Correos La 

esperanza” (2007), un proyecto cuyas estrategias operativas y cruce con otras formas 
                                                            
2 Me refiero, básicamente, a la autonomía, a la autorreferencialidad y a la expresión de una conciencia 
individual con la que suele estar asociada la obra de arte moderna. 
3 LADDAGA, Reinaldo. Estética de la emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2006, p. 
8. 
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de lo social, no sólo podrían dibujar un posible mapa del estado actual de la cultura y 

la vida en las ciudades, sino también señalar el desplazamiento que ha experimentado 

el arte, de ser un espacio contemplativo a ser un espacio por experimentar y abierto a 

la comunicación. El tercer y último capítulo, titulado “Un lugar en el mundo (del 

arte)”, propone un análisis al trabajo que he venido realizando desde el año 2006 

como director del colectivo “Galería LaMutante”, un proyecto que refleja mis 

intereses por explotar las posibilidades del campo artístico en general, situándome no 

solamente en la posición del creador, sino también en la del curador y en la del gestor 

cultural. Aquí intentaré hacer una revisión sobre la forma como el arte suele ser 

distribuido y consumido al interior de la institución arte, para posteriormente realizar 

un paralelo entre la práctica curatorial y la artística, tomando como punto de partida 

aquellos proyectos en los que ciertas situaciones creadas (fiestas, encuentros, etc.) 

“demandan” la presencia de una suerte de artista-puente-catalizador. 

 Espero que el lector sepa apreciar mis esfuerzos por hacer de este documento 

algo más que un pedestal desde el cual consagrar una producción artística compuesta, 

esencialmente, por una sustancia extremadamente ligera, y logre ver en él, además, 

un pequeño análisis a una sociedad y a un tiempo que parecen debatirse entre la crisis 

generalizada y la proyección de pequeñas utopías resignificantes.     
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1. Utopía y condición efímera 

 

Peter Ähre (P.A.): ¿(…) Es cierto que el tipo de proyectos que 

realizas tienen que ver con la literatura marxista a la que estuviste 

expuesto durante tu niñez?  

Nicolás Cadavid (N.C.): (Risas) no, eso tan sólo es un mito. El 

factor determinante fue mi encuentro con la obra de Beuys. En 

cierta ocasión tuve que hacer una presentación en grupo para la 

clase de Adolfo Cifuentes4, no recuerdo bien cuál clase, pero 

recuerdo perfectamente que el tema era la obra de Joseph Beuys. 

Fue una presentación tan mala, desde todo punto de vista, que 

Adolfo nos dijo que debíamos prepararla de nuevo. A la siguiente 

clase, y finalizando esa segunda presentación, dije algo que creo 

que marcó profundamente mi concepción del arte. ¿Qué dije? no, 

eso tampoco lo recuerdo (risas), pero sí recuerdo que estaba muy 

emocionado,  como en una suerte de trance místico y totalmente 

convencido de que quería dejar de pintar y hacer trabajos similares 

a los hechos por Beuys. 

Conversaciones con Nicolás Cadavid, Peter Ähre5. 

 

1.1. Érase una vez… 

 

 Tiempo atrás, siendo pintor, solía encerrarme a trabajar durante horas en mi 

taller, encontrando en este oficio verdadera diversión y satisfacción personal. Mi 

familia y mis amigos se sentían orgullosos de mí y fantaseaban constantemente con la 
                                                            
4 Artista y docente universitario colombiano residente en Belo Horizonte (Brasil), quien durante el año 
2005 dirigió mi tesis de pregrado. 
5 Crítico y curador holandés. Su serie de libros titulada “Conversaciones con…”, revela los pequeños 
detalles tras la producción de una serie de jóvenes artistas con los que Ähre ha trabado amistad. En 
2007 escribió el célebre texto de mi proyecto Paisajes distantes / Lecturas cercanas. 
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idea de que algún día mis pinturas se valorizarían tanto que llegarían a ser subastadas. 

Sí, aquellos eran buenos tiempos, tiempos de inmenso placer por el arte. Sin embargo 

esto cambió justo después de la que quizás ha sido la única exposición de pintura que 

he realizado. Allí noté, algo sorprendido, que todas esas telas, aunque silenciosas y 

protegidas por las paredes de la galería, parecían hacer referencia a la relación 

hombre-ciudad y se acercaban en muchos detalles a imágenes salidas del comic y la 

publicidad; eran, de manera más precisa, pinturas que querían ser carteles.  

 Es a partir de esta suerte de crisis personal que puedo explicar el impacto que 

causó en mí la obra de Shepard Fairey, artista y diseñador gráfico norteamericano, 

quien hacia mediados de la década del noventa encabezó la explosión del nuevo arte 

callejero, manifestación gráfica urbana que haciendo uso de medios que iban más allá 

del graffiti surgido en los barrios marginales del Bronx y de Brooklyn, alcanzó gran 

popularidad en buena parte del mundo a través de imágenes y textos que invitaban a 

tener una mirada crítica sobre la ciudad contemporánea y las estrategias de la 

publicidad. 

 En 2004, y sobre la base de desarrollar propuestas para el espacio público, 

dejé de lado la pintura con la intención de buscar un diálogo quizás más directo e 

inmediato con el público sin contar, por supuesto, con la mediación de los espacios 

convencionales de exhibición, que ya desde aquel momento empezaban a despertar 

cierto rechazo de mi parte. De estas inquietudes surgió “El circo y la alegría” (2004), 

un proyecto que consistió en la realización de cerca de doscientos carteles impresos 

en serigrafía, puestos en circulación de manera ilegal en las principales calles de 

Bucaramanga (Colombia).  
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Fig. 1. Nicolás Cadavid “El circo y la alegría”. Registro fotográfico de las intervenciones realizadas 

con carteles en el espacio público. 2004. Archivo del artista.  

 

 Los circos solían anunciar su arribo a ciudades y pueblos a través de 

llamativos carteles en los que se anunciaban las atracciones de su espectáculo. El 

texto el circo fue quemado y ya no vendrá, no sólo contradecía la función de dichos 

carteles, sino también buscaba trazar un paralelo entre un hecho ficticio como éste, y 

la violencia que vive Colombia, ya que como es sabido, muchas de las masacres 

realizadas por los grupos armados en conflicto, suelen terminar con la quema de las 

casas de las personas asesinadas. Así pues, en Colombia, antes que un circo, lo que 

suele quemarse es la alegría. “El circo y la alegría”, aun siendo mi primer trabajo en 

espacios públicos, me permitió comprender que la práctica artística no puede 

desligarse del contexto social si pretende establecer vínculos prácticos con la vida, 

vínculos que fueron disueltos tras el triunfo de la autonomía del arte propuesta por la 

burguesía del siglo XIX, en respuesta a la amenaza de la creciente cultura de masas. 
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Fig. 2. Nicolás Cadavid “El circo y la alegría”. Registro fotográfico de las intervenciones realizadas 

con carteles en el espacio público. 2004. Archivo del artista.  

  

1.2. “Los voluntarios” 

 

 Durante el año 2005 realicé en Bucaramanga “Los voluntarios”, un proyecto 

que profundizó y amplió los intereses presentes en “El circo y la alegría”, y que sin 

duda marcó el camino por el que transita mi actual producción artística. Éste consistió 

en la realización de una convocatoria pública para conformar un pequeño grupo de  

jóvenes voluntarios, quienes, tras recibir una serie de indicaciones, habrían de 

vincularse en la puesta en marcha de una suerte de juego de rol micro-político basado 

en los hechos que Albert Camus narra en su novela La peste. 

 Dichas indicaciones proponían en un principio la realización de una “acción 

artística” por  parte  de cada  uno  de los cinco  participantes en  el proyecto, tomando  
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Fig. 3. Nicolás Cadavid, “Los voluntarios”. Registro fotográfico de las intervenciones realizadas con 

carteles en el espacio público. 2005. Archivo del artista. 

 

como punto de partida el oficio de cada uno de ellos, asumiendo de esta forma el 

papel de los protagonistas de la novela de Camus, los cuales, a fuerza de hacer bien 

su oficio, se enfrentaban a la peste. Estas acciones, además de ser desarrolladas en el 

contexto laboral de cada voluntario, buscaban que ellos, a través de la confrontación 

directa con las personas con las cuales interactuaban día a día, se reconocieran como 

posibles constructores de verdaderas redes sociales.  

 Posteriormente, y partiendo de la supuesta presencia de la peste en 

Bucaramanga, hecho representado por el stencil de una rata muerta impreso en las 

veredas de la ciudad, se produjo una serie de carteles y stickers (material elaborado 

por los propios voluntarios) que, ante la ambigüedad de los mensajes expresados, 

generaron de a poco un micro-clima de tensión entre las personas que presenciaron el  
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Fig. 4. Nicolás Cadavid, “Los voluntarios”. Registro en video de las intervenciones realizadas con 

carteles en el espacio público. 2005. Archivo del artista. 

 

trabajo adelantado. Estas imágenes llegaron incluso a ser asociadas con algunos 

grupos de “limpieza social”6 que operan en la ciudad.   

 El proceso, que tomó cerca de ocho meses de trabajo y contó con la 

participación de un equipo de diez personas, fue expuesto finalmente entre junio de 

2005 y agosto de 2006 en tres ciudades de Colombia y en una de Venezuela, siendo 

los carteles y el archivo fílmico y fotográfico, los medios seleccionados para su 

presentación en sala. 

                                                            
6 Este término está asociado en Colombia a los asesinatos de “ciudadanos indeseables” (prostitutas, 
consumidores de droga, habitantes de la calle, ladrones, estudiantes de izquierda, sindicalistas, etc.) por 
parte de grupos armados de extrema derecha afiliados a las políticas de estado. 
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 Al analizar “Los voluntarios” es posible reconocer en éste a dos de las ideas 

que, aun estando presentes de manera elemental, un tanto ingenua quizás, han 

permanecido constantes en la mayoría de los trabajos que a partir de entonces he 

realizado. Estas son, por una parte, el desinterés en la perdurabilidad de mis proyectos 

a partir de lo objetual, otorgando en su lugar mayor importancia al proceso de 

creación, y por otra, la presencia de ciertas nociones asociadas al concepto de utopía, 

entendiendo ésta como una suerte de pulsión que desplaza a la obra (y al espectador) 

de su territorio habitual, ubicándola dentro de la esfera pública7, y permitiendo de esta 

forma la construcción de nuevas mitologías que revelan otras posibilidades de vida en 

común. La relación existente entre ambas ideas parece adquirir significado si se 

observa a partir de la naturaleza misma de toda construcción utópica, caracterizada, 

desde luego, por su inasibilidad, su condición efímera y la aparente imposibilidad de 

hacerse realizable, presente ante nuestros ojos. 

 

1.3. De lo utópico 

Un mapamundi en que no figurase la utopía no valdría la pena de 

ser mirado, pues faltaría en él el único país al que la humanidad 

arriba a diario8. 

Oscar Wilde. 

 

 El término utopía fue acuñado por Tomás Moro cuando lo empleó en su 

clásico texto de 1516 para referirse a una fantástica isla regida por un sistema político 

justo y equitativo. Pero una revisión más amplia al concepto de utopía nos revela, de 

                                                            
7 La esfera pública no sólo es la antítesis del espacio privado, sino también la serie de posibles 
dinámicas y variables que le permiten al ciudadano habitar, comprender y configurar su propia 
realidad. 
8 O. Wilde. Citado por Zygmunt Bauman en Tiempos líquidos (trad. Carmen Corral). Buenos Aires: 
Tusquets Editores, 2009, p. 136. 
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entrada, una suerte de impulso humano anticipatorio; un conjunto de necesidades, 

deseos y esperanzas que proyectan virtualmente una realidad distinta, la cual, desde 

luego, es percibida como solución, o mejor, como respuesta a cierta crisis en las 

condiciones existentes. Ahora bien, la manera especial en que es asumida la 

configuración del impulso anticipatorio y la dimensión de lo posible transformador, 

se rige por una ley que actúa en el trasfondo de lo que podemos reconocer como 

constituyente de lo humano, a saber, la búsqueda de sentido a nuestra propia 

existencia. Según esto, la consideración del fenómeno utópico pareciera coincidir con 

finalidades propias de la política, la tecnología, la religión, o de cualquier otro 

elemento de la actividad humana que busque cumplir, o al menos trazar, las ideas que 

estructuran su particular noción de verdad. 

 El arte, por principio, es también un proyecto utópico, pero no sólo por 

aquella construcción de sentido, de vida que nos propone, o sea, no sólo a través de la 

representación fantástica que puede llegar a hacer de la realidad, sino por su 

tendencia a marchar siempre tras lo nuevo, buscando superar el desgaste de su pasado 

inmediato. En el caso del proyecto cultural de la vanguardia histórica, el componente 

utópico se nos revela a través de la línea de acción de la modernidad, fundamentada, 

en principio, por una revuelta que buscaba la transformación general de “la cultura, 

las mentalidades, las condiciones de la vida individual y social”9, es decir, por la 

intervención en asuntos que sobrepasaban aquello que podría considerarse como 

competencia del arte. No es de extrañar entonces que movimientos como el futurismo 

italiano, el cual no sólo glorificaba a las máquinas sino también el militarismo y el 

patriotismo, encontrara en el fascismo la plataforma necesaria para llevar al terreno 

de lo real sus aspiraciones refundadoras.  

 Dichas pretensiones traen consigo, como ocurre en casi cualquier propuesta 

transformadora, la desaparición de aquellas que las antecedieron. Los objetivos de las 

                                                            
9 BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional (trad. Cecilia Beceyro y Sergio Delgado). Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo editora, 2006, p. 10. 
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vanguardias europeas de la primera mitad del siglo XX, sustentaron su desarrollo en 

la exclusión, en la negación de ciertas culturas o tradiciones, y en el cambio que se 

soporta en la eliminación de lo diferente. Bastaría con revisar la interminable 

sucesión de ismos que se multiplicaron tras el cubismo durante los años diez: 

rayonismo, suprematismo, constructivismo, dadaísmo, etc. La larga lista sólo 

terminaría en los sesenta cuando las experiencias formalistas alcanzaran su cenit con 

el minimalismo (…). Todos estos movimientos artísticos compartieron la ambición 

de ser el fin de la historia del arte, y salvo el caso particular del dadaísmo o el 

situacionismo, ser el fin de esa larga historia no significaba destruirla ni sabotearla, si 

no ser su última posibilidad y su forma absoluta, “rebasando definitivamente a los 

que lo precedieron y cerrando la aventura artística sobre sí misma”10.  

 Como bien lo señala Rosalind Krauss, si algo caracterizó el discurso 

vanguardista del siglo XX, más allá de los muchos mitos y banderas que los artistas 

se ofrecieron a sostener durante aquellos años, fue la búsqueda de la originalidad, 

entendiendo ésta como una “revuelta en contra de la tradición implícita en la 

proclama de Ezra Pound ¡Hazlo nuevo! o en la pretensión futurista de destruir los 

museos que poblaban Italia de incontables cementerios”11. La originalidad de la 

vanguardia busca presentarse entonces como un principio desde cero, como un 

proceso creativo sin contaminación, a partir de la nada, es decir, como un supuesto 

bastante similar a la creencia según la cual la Virgen María fue preservada inmune de 

todo “pecado” en el instante mismo de su concepción. 

 Esta comparación, aun cuando roza lo descabellado, no deja de guardar 

bastante relación con el concepto de utopía y su cercanía a lo místico-religioso. De 

hecho, y como es bien sabido, uno de los mitos fundacionales de la religión cristiana 

se basa en la idea de alcanzar, a través de un camino virtuoso y libre de pecado, la 

tierra prometida, aquella ilusión paradisiaca donde los justos habrán de vivir en gracia 
                                                            
10 MICHAUD, Yves. El arte en estado gaseoso (trad. Laurence le Bouhellec Guyomar). México, D. F: 
Fondo de Cultura Económica, 2007, p.60. 
11 KRAUSS, Rosalind. La originalidad de las vanguardias y otros mitos modernos (trad. Adolfo 
Gómez Cedillo). Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 171. 



21 
 

eterna. Pero no es mi intención profundizar ahora respecto a las múltiples formas de 

control que las religiones han impuesto sobre el cuerpo y la mente humana; me 

interesa sí, lograr trazar un pequeño paralelo entre ambas nociones para iniciar un 

acercamiento a la obra de Joseph Beuys, artista que influyó considerablemente en 

“Los voluntarios” y cuya obra, desarrollada casi a la par de la irrupción del 

pensamiento posmoderno, recoge características propias de lo religioso y de lo 

utópico.  

  La historia de Beuys, cubierta en muchos casos por sombras, parece estar 

marcada, una y otra vez, por elementos mitológicos, curativos y religiosos. Basta 

recordar el episodio de sobrevivencia tras ser derribado en Crimea siendo piloto de la 

Luftwaffe durante la segunda guerra mundial, o la expresa fascinación por convertirse 

en mártir cuando decía que todo hombre debía experimentar la crucifixión para 

despertar su conciencia y amor universal. Pero Beuys, el mártir que ofrece su cuerpo, 

el chamán que sana a una humanidad enferma y desligada del mundo natural en 

acciones memorables como “I like America and America likes me (Coyote)”, es 

también un ser político cuya actitud creativamente crítica, desligada de todo interés 

estético, se revela como un puente que activa la comunicación y la movilización 

social. Es este el Beuys que realmente me interesa, es decir, aquel que desarrolló el 

concepto de escultura social y que llevó a cabo proyectos como 7000 robles, una 

propuesta iniciada en 1982 durante la Documenta 7 de Kassel, y que aún hoy en día 

sigue siendo adelantada a través de diversas instituciones culturales y galerías 

alrededor del mundo. 

 Con este proyecto Joseph Beuys pretendía no sólo dar una respuesta 

alternativa a los problemas ecológicos cuya solución solemos entregar a los gobiernos 

de turno, sino generar verdaderos espacios de reflexión que permitieran elevar la 

conciencia colectiva de cada una de las personas que participó de esta idea. Es aquí 

donde el proyecto de Beuys se cruza con la dimensión utópica de “Los voluntarios”, 

un proyecto que surge como una plataforma que posibilita la integración de personas 

interesadas en trabajar en la recuperación del sentido comunitario de convivencia, a 
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través de la supuesta presencia del bacilo de la peste (un problema común) en la 

ciudad de Bucaramanga. Pero a diferencia del gran impacto y la amplia movilización 

producida por el proyecto de Beuys en Kassel, el cual “no puede inscribirse en el 

vanguardismo formal, científico y tecnológico de buena parte del arte de la 

modernidad, ya que se adentra en la vía de la concepción utópica del mundo”12, en 

“Los voluntarios” se formula un experimento social que plantea la puesta en marcha 

de acciones micro-políticas al interior de pequeños grupos humanos, respondiendo de 

esta forma a la decepción posmoderna que pareció conminar al destierro todo intento 

de construcción colectiva. ¿Es entonces “Los voluntarios” un proyecto radicalmente 

moderno? 

 Como intenté sugerirlo justo antes de iniciar esta breve aproximación a la 

noción de utopía, un proyecto como este parecía mantener aún una importante deuda, 

en todo caso más discursiva que práctica, respecto a los proyectos transformadores 

defendidos por la neo-vanguardia de fines de los años sesenta. Es por esto que aquel 

proyecto parecía seguir necesitando de nuevas ficciones, quizás cercanas a los 

grandes relatos de la modernidad, que motivaran a personas quizás cada vez más 

interesadas en generar redes colaborativas con sus semejantes, a visualizarse como 

parte esencial en la proyección de éstas. Así pues, prefiero detenerme en este punto y 

profundizar en él más adelante a través del análisis de “Correos La Esperanza”, un 

proyecto en el cual es posible distinguir de forma más clara mi interés por promover 

la creación de micro-utopías a partir del protagonismo que las prácticas artísticas 

contemporáneas entregan a los procesos experienciales por sobre los visuales. 

 

 

 

                                                            
12 GUASCH, Ana María. El arte último del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial, 2005, p.160. 
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1.4. De lo efímero 

En la época de la obra de arte producida por montaje, la decadencia de la 

plástica es inevitable13. 

Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica. 

 

 Tal y como ocurrió con su componente utópico, el componente efímero o 

procesual de “Los voluntarios”, es decir, esa tendencia a distanciarse de la condición 

de objeto concluido e investido de valores estéticos, proponiendo en su lugar la 

disolución de las formas en una especie de fugacidad y de indeterminación, proviene 

en gran medida de las experiencias antiformalistas (Arte conceptual, Arte corporal, 

Earthworks) adelantadas a partir de los años sesenta.  

 Dichas prácticas, al haber sido desarrolladas por cortos periodos de tiempo al 

margen de las galerías y los museos, y en paisajes remotos donde el control de la 

Institución Arte14 parecía no tener mayor injerencia, necesitaron de medios de captura 

que evitaran la completa evaporización de las huellas que éstas dejaban, facilitando 

así su retorno al lugar que las significa, es decir, a la ciudad, más exactamente al cubo 

blanco expositivo. Porque es claro no sólo que el arte es un fenómeno esencialmente 

urbano; también que las vanguardias artísticas, aun cuando sustentaron su existencia 

en la revuelta en contra de las libertades creadas por la propia autonomía del arte, 

inevitablemente retornaban al punto del cual huyeron, como si aquella relación de 

tensión entre ambas partes fuese también una relación de impostergable dependencia.  

  

                                                            
13 BENJAMIN, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (trad. Bolívar 
Echeverría). México D.F.: Editorial Itaca, 2003, p. 62. 
14 Denominación empleada por Peter Bürger en Teoría de la Vanguardia, para referirse a las formas de 
producción, distribución y consumo del arte al interior de la sociedad burguesa. Teoría de la 
vanguardia (trad. Jorge García). Barcelona: Ediciones península, 1987. 



24 
 

 

Fig. 5. Nicolás Cadavid, “Los voluntarios”. Registro fotográfico de las intervenciones realizadas con 

stickers en el espacio público. 2005. Archivo del artista. 

 

 Dependiente o no de la institucionalidad, el arte de acción y el concepto 

ampliado de escultura desarrollado por Rosalind Krauss, favorecieron el  

desplazamiento que experimentó el arte hacia lo procesual/experiencial, condición 

que transformó las relaciones creador-obra y obra-espectador, y que desdibujó aún 

más el carácter aurático de la obra de arte, rasgo que, en virtud de la labor crítica de 

Clement Greenberg, había sido consolidado a través del expresionismo abstracto, 

culmen de la separación entre arte y vida. 

 La condición efímera de las intervenciones realizadas en los dos proyectos 

descritos  en este  primer capítulo, no reflejan otra cosa sino mi interés por poner en 

crisis  el  valor  imperecedero del  arte15,  aquel  mito  que  aún   sobrevive  a  nuestra  

                                                            
15 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., p. 38. 
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Fig. 6. Nicolás Cadavid, “Los voluntarios”. Registro fotográfico de las intervenciones realizadas con 

stencil en el espacio público. 2005. Archivo del artista. 

 

época y que amparado en las diversas investiduras y reactualizaciones museales (del 

Museo Nacional de Bellas Artes a la galería ANIMAL16), encuentra su última morada 

en los sistemas de comercio del estado capitalista moderno. Pareciera entonces que 

los espacios convencionales de exhibición, más allá de aislar al espectador de 

cualquier distracción que afecte su relación con el arte, tuviesen como función ser 

simples conservadores, especuladores y distribuidores de mercancía estetizada, la 

cual, en lo posible, debe responder a las características de dichos lugares, o sea, ser 

cerrada, silenciosa e investida de misterio. 

                                                            
16  Me refiero a dos espacios expositivos en Santiago de Chile, que aun cuando representan dos 
circuitos artísticos diferentes, sustentan sus actividades bajo la praxis manipuladora de la industria 
cultural, la cual despoja al arte de su capacidad crítica, conminándolo al espectáculo del comercio y la 
colección.  
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 Mi posición respecto a los espacios convencionales de exhibición, aun cuando 

un tanto radical, es perfectamente comprensible no sólo por la naturaleza de mis 

trabajos, mucho más acorde con la transitividad de los espacios públicos en las 

ciudades, sino con mi propia condición como ciudadano nacido en la quinta ciudad de 

un conflictivo e inestable país latinoamericano. Al momento de realizar “Los 

voluntarios”, Bucaramanga contaba con un sólo programa académico para la 

enseñanza del arte, con tres o cuatro espacios de exhibición en regulares condiciones, 

y con un mercado del arte reducido a la comercialización de pinturas abiertamente 

decorativas. Estas condiciones, que aún hoy en día se mantienen en tan deplorable 

estado, me obligaron, casi por necesidad, a reconsiderar las estrategias de producción 

y circulación de mis proyectos, las cuales y según lo dicho, no podían ya insistir en 

los acartonados convencionalismos de un pequeño y frágil circuito local. 

 A la condición que acabo de describir, sería justo y necesario sumarle la difícil 

situación económica colombiana. Según datos de la oficina de la CEPAL en 

Colombia17, el país no sólo posee el indecoroso segundo lugar en las tasas de 

desempleo a nivel latinoamericano, sino también una pobreza que sobrepasa, en el 

más optimista de los casos, nada menos que el 60%. Según esto, ¿quiénes podrían 

consumir una producción artística soportada en el goce estético y en la cualidad 

atesorable de la pieza única? La respuesta es sencilla: sólo aquella pequeña y 

privilegiada minoría que tiene acceso al circuito de galerías comerciales y que puede 

darse el lujo de invertir en una pintura de un joven artista con cierto reconocimiento, 

lo que al menos veinte familias colombianas de bajos recursos necesitarían para vivir 

durante un mes. Claro, se me dirá que el consumo del arte no implica necesariamente 

su atesoramiento, en eso estamos de acuerdo, pero es evidente que la poca capacidad 

que tienen ciertas prácticas como la pintura para convertirse en objeto de recepción 

colectiva, la conmina, aún más que cualquier proyecto de carácter utópico-

participativo, a desenvolverse en un ambiente netamente artístico, es decir, en un 

círculo elitista.  
                                                            
17 http://www.eclac.org/colombia/ 
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 Aún si estas razones siguieran pareciendo de poco peso para justificar el 

desinterés que siento hacia la realización de objetos que puedan insertarse en la lógica 

del consumo capitalista, cabría entonces hacerse otra pregunta aún más sencilla de 

responder que la anterior: ¿Qué personas hacen parte de aquella pequeña y 

privilegiada minoría? No pretendo, por supuesto, juzgar mal a alguien por la sencilla 

razón de invertir su dinero en arte (¡los pintores también necesitan comer!), ni 

tampoco generalizar acerca del tipo de clientes que podría tener el arte que 

comercializan las galerías de Bogotá, siguiendo el caso colombiano. Pero es 

indiscutible que la mayoría de las personas acaudaladas han apoyado, directa o 

indirectamente, a un sistema político y económico que se soporta en aquella guerra no 

declarada en la que ha permanecido Colombia desde hace más de sesenta años, y 

“que le permite vivir su propia aniquilación como un goce estético de primer 

orden”18. 

 El carácter efímero de “Los voluntarios”, el cuestionamiento que hace del 

sistema del comercio del arte y la necesidad de ser “archivado” a través de medios de 

registro como la fotografía y el video, dan cuenta no sólo de la frágil naturaleza de 

mis propuestas (y quizás de la vida misma), sino también de un agotamiento 

generalizado que desde hace ya varias décadas se ha posado sobre el decimonónico 

fundamento objetual del arte y sobre la propia producción industrial. Sin embargo 

este tipo de propuestas no representan, como en las visiones de Hegel y Danto, el fin 

del arte; quizás tan sólo sean una muestra del fin del régimen del objeto19 (…). 

 Mis propuestas, aun cuando retornan en la mayoría de los casos a la lógica 

exhibitiva (lo que las convierte en parte de esa misma institución de la que busco 

distanciarme), lo hacen ya agotadas, pues es en la esfera pública donde se han 

revelado completamente y donde han sido contaminadas por aquellos factores que 

rechazan, no sin cierta asepsia paranoide, los espacios neutrales. De igual forma, 

                                                            
18 BENJAMIN, Walter. Op. Cit., p. 99. 
19 MICHAUD, Yves. Op. cit., p. 12. 
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dichos registros o documentaciones no suelen presentarse rodeados de un halo 

estético que no les pertenece, como si el simple hecho de retornar al seno de la 

institución artística los obligara a vestir sus mejores ropas. Estos retornan de la forma 

más cruda posible, casi distantes del hecho capturado, y conscientes de la 

imposibilidad de representar un hecho pasado que ya no puede sostenerse ni siquiera 

en mi propia memoria.  

 El mundo de esta primera década del siglo XXI, la vida útil de los objetos y 

desde luego las relaciones humanas, están sujetas hoy en día a una lógica efímera. 

Nada perdura como quisiéramos y el compromiso frente a las cosas parece una broma 

del pasado que nos invita a cambiar permanentemente, a reactualizarnos para 

mantenernos con opciones dentro de esa desenfrenada carrera en la que se ha 

convertido nuestra vida. Es por esto que el arte actual se convierte cada vez más en un 

fugaz instante, en una experiencia cuya corta duración nos recuerda un espacio-

tiempo descartable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 
 

2. ¿A dónde se fue el arte? 

 

P.Ä.: Hace algún tiempo leí una pequeña reseña crítica, bastante 

mal escrita por cierto, en la que se te acusaba de ser un artista con 

delirios mesiánicos y cuya vocación torcida tan solo te permitía 

realizar proyectos propios de un grupo de damas de la caridad. 

¿Qué opinión te merece esa tendencia purista-fascista que aun hoy 

en día parece exigirles a los artistas la producción de “obras de 

arte”? 

N.C.: Para mí el arte ya no tiene el menor sentido como institución 

que se soporta en la historia; hace tiempo perdí la fe en aquello que 

dábamos por sentado respecto a él. Me interesa sí, conservar y 

potenciar su capacidad comunicativa, y si para eso debo valerme de 

estrategias propias de misioneros, biólogos o estrellas de rock, no 

veo en ello ningún problema. El problema es de aquellos que 

siguen trabajando en mantener intacta la vieja sintaxis de un mundo 

en crisis20.  

Peter Ähre, Conversaciones con Nicolás Cadavid 

 

 

2.1. “Correos La Esperanza” 

 

                                                            
20 Más delante, Peter Ähre explica con sus propias palabras ese mundo en crisis al que me refiero: 
“(…) El proceso de desmaterialización del mundo contemporáneo, ese cambio de clima que 
percibimos como una conciencia globalizada, tiene su origen en la actual fragilidad de las estructuras 
sobre las que se soportan las instituciones sociales, políticas y económicas que heredamos del siglo 
XX. (…) Dicha fragilidad, dicha crisis, ha afectado también el lugar ocupado por el mundo del arte a 
través de la historia; un lugar que según lo expresado por Danto en “El final del arte”, padecería 
actualmente de una suerte de entropía cultural, es decir, una tendencia natural al caos.  
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 Dos años después de realizar “Los voluntarios” me encontré con la posibilidad 

de llevar a cabo un nuevo proyecto que profundizara en las características que dicho 

trabajo me había señalado y que traté de analizar a lo largo del primer capítulo. 

“Correos La Esperanza”, el título de este proyecto, consistió en la creación de una 

oficina de correo que funcionaba desde y hacia el barrio La Esperanza, sector de la 

comuna noroccidental de Medellín (Colombia) que durante los años ochenta y 

noventa sufriera de la violencia generada por el narcotráfico.  

 A través de varios espacios móviles ubicados en diferentes puntos de la 

ciudad, los cuales contaban con una mesa, una silla, un buzón, papel y lápices, las 

personas interesadas en participar, siguiendo unas sencillas instrucciones, escribieron 

una serie de cartas que narraban ciertos hechos que a ellas causaban desesperanza, 

hechos que iban desde la falta de oportunidades laborales, hasta problemas 

relacionados con el mundo del arte, pasando, desde luego, por la violencia en la que 

se encuentra inmersa Colombia. Dicho material era recogido periódicamente y 

llevado hasta el barrio en donde fue entregado a un grupo de colaboradores, 

conformado principalmente por mujeres organizadas en torno a un grupo de la tercera 

edad, quienes con total libertad y desde su propia experiencia y capacidad, respondían 

a los participantes con consejos o simples comentarios acerca de cómo recobrar la 

esperanza perdida. Estas respuestas, cerca de doscientas, fueron finalmente 

entregadas a sus destinatarios en diferentes puntos del territorio nacional a través del 

correo regular. 

 Según la anterior descripción, antes que un proyecto artístico, “Correos La 

Esperanza” podría ser visto como un experimento que revela la utópica posibilidad de 

construir los escenarios necesarios para facilitar la comunicación y el intercambio 

entre individuos, escenarios que, al estar al margen de las habituales convenciones y 

estrategias  institucionales,  resisten  a  un  medio  que  no  sólo  se  revela  proclive a  



31 
 

 

Fig. 7. Nicolás Cadavid, “Correos La Esperanza”. Registro fotográfico del proceso realizado. 2007. 

Archivo del artista. 

 

banalizar el sentido comunitario de convivencia, sino también a sepultar toda 

posibilidad de comunicación que no esté mediada por la lógica del consumo 

propuesta por centros comerciales, parques temáticos y demás espacios destinados al 

ocio. 

 Para ampliar la lectura del proyecto que analizaré en este capítulo, será 

necesario hacer una revisión más rigurosa a las condiciones en las cuales se han 

desplegado las prácticas artísticas que potencian experimentos de vida en común, 

deteniéndome, en primera instancia, en las características de las ciudades 

contemporáneas y sus formas de control sobre la población, para continuar con un 

análisis a las posibilidades que ha abierto Internet en la concepción de redes 

colaborativas al interior de la vida social, permitiendo así la aparición de 

comunidades de aficionados y de nuevas formas transnacionales de activismo.  



32 
 

 

Fig. 8. Nicolás Cadavid, “Correos La Esperanza”. Registro fotográfico del proceso realizado. 2007. 

Archivo del artista. 

 

2.2. Un muladar llamado hogar 

El no lugar es lo contrario de la utopía: existe y no postula ninguna 

sociedad orgánica21. 

Marc Auge, Los “no lugares”. Espacios del anonimato. 

  

 Como lo mencioné en el anterior capítulo, la ciudad, además de ser el 

contexto en el cual se desarrolló el arte tal y como lo comprendemos hoy día, ha sido 

el escenario en el cual se ha desplegado toda mi producción artística, razón por la 

                                                            
21 AUGE, Marc. Los “no lugares”. Espacios del anonimato (trad. Margarita Mizraji). Barcelona: 
Editorial Gedisa, 2000, p. 114. 
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cual creo más que necesario llevar a cabo una revisión de sus condiciones actuales 

para poder comprender, en gran medida, los motivos tras un proyecto como “Correos 

La Esperanza”. 

 La ciudad del siglo XXI es una ciudad sistematizada, un ente omnipresente 

que administra las relaciones sociales de los ciudadanos de una manera tan efectiva, 

totalitaria y represiva, que sólo parece probable en las distopías propuestas por las 

novelas de ciencia ficción escritas hacia mediados del siglo pasado. Pero también en 

Foucault y su análisis a la configuración de las fábricas del sistema fordista se revelan 

ciertas maneras de “concentrar; distribuir en el espacio; ordenar en el tiempo; 

componer en el espacio-tiempo una fuerza productiva cuyo efecto fuera mayor que la 

suma de las fuerzas particulares”22. Este modelo, asociado por supuesto a las 

sociedades disciplinarias que surgieron durante los siglos XVIII y XIX, y que 

alcanzarían su máximo desarrollo durante la primera década del siglo XX, era ya 

puesto en duda por el propio Foucault cuando reconoció que tras la Segunda Guerra 

Mundial, el sistema disciplinar basado en una transitoria privación de la libertad, se 

mostraba en crisis ante la imposibilidad de ejercer una vigilancia permanente sobre la 

población.  

 La sociedad de control, también conocida como sociedad orwelliana a raíz del 

régimen totalitario que describe George Orwell en “1984”, ha venido a reemplazar a 

la sociedad disciplinaria. En base a un sistema abierto, flexible y adaptable, los 

diferentes mecanismos de control han empujado al hombre contemporáneo a vivir 

bajo permanente vigilancia mientras es “libre” de recorrer (de consumir) la ciudad-

supermercado, epítome de la ciudad moderna, excluyente y sectaria que diseñó el 

Barón Haussmann en el París del siglo XIX, como parte de las estrategias de defensa 

de la burguesía frente a las revueltas sociales ocurridas en Europa hacia 1848. 

                                                            
22 DELEUZE, Gilles. Postdata sobre las sociedades de control (trad. Claudia Panoso y Rodrigo 
Zúñiga). Santiago de Chile: Revista de Teoría del Arte, n° 14-15, Universidad de Chile, 2006, p. 183. 
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 Asociar a la ciudad con un supermercado no es algo totalmente absurdo. La 

ciudad del siglo XXI se ha transformado en un lugar de paso, de tránsito frente al cual 

solemos situarnos como simples espectadores-consumidores ante la privatización de 

cada rincón de los enclaves urbanos. La ciudad contemporánea, al igual que el 

empleado encargado de comentar las ofertas del día en el supermercado, parece 

decirnos todo lo que podemos/debemos hacer: prescriptivamente, prohibitivamente o 

informativamente, recurriendo a simbolizaciones o bien a la lengua natural23.  

 Aparte de esta coacción respecto a la movilidad, y como cualquier 

supermercado que se precie de proteger la inversión de sus accionarios, la ciudad 

contemporánea ha experimentado un impresionante incremento en el arsenal 

tecnológico con miras a enfrentar el supuesto aumento en los índices de criminalidad. 

Y si digo supuesto es porque otra de las características de la ciudad como 

escenificación del poder, es inducir a la población al pánico generalizado; el mejor 

ejemplo, la infame guerra contra el terrorismo que desde los atentados del 11 de 

Septiembre de 2001 en Nueva York, se expandió como una nueva franquicia 

alrededor del mundo, obligándonos de esta forma a vivir bajo vigilancia permanente. 

Sí, aquellas cámaras de seguridad de ultra alta resolución, que pueden captar 

biométricamente el rostro de cualquiera de las 60.000 personas que asisten a un 

partido de futbol o a un mitin, se han popularizado con tal desenfreno en la última 

década, que el grupo de derechos humanos Privacy International24 afirma que las 

graves violaciones a la privacidad en el Reino Unido, se deben a la presencia de más 

de 4 millones de cámaras de circuito cerrado (una por cada doce personas) 

desperdigadas a lo largo y ancho de las principales ciudades y autopistas.  

 Pero esta tendencia paranoide no sólo convierte a las personas en víctimas de 

los sistemas de control; exige, además, que el ciudadano se convierta en informante. 

Propuestas como la Operation Tips en los Estados Unidos o la Política de Seguridad 

Democrática en Colombia, básicamente incitan a ciudadanos del común a ser 

                                                            
23 AUGE, Marc. Op. cit., pp. 99-100. 
24 http://www.privacyinternational.org/ 
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colaboradores de los organismos de seguridad estatales a cambio, en el caso 

colombiano, del pago de jugosas recompensas aun cuando eso implique la detención 

o el asesinato de personas inocentes. Todos enemigos de todos, todos como posibles 

delatores del vecino; las estrategias de control de los gobiernos actuales implican, 

también, abonar el terreno para la desorganización de la población, la muerte de toda 

construcción colectiva y la soledad de los individuos. 

 Sobre este panorama es que hoy en día podemos encontrarnos en calles o 

sistemas de transporte masivo, con miles de personas absortas en su propia realidad a 

través de los sistemas personales de entretenimiento y comunicación que tanto se han 

popularizado en los últimos cinco años. O con locales comerciales destinados a 

ofrecer servicios de conexión a internet en los que uno puede ver fácilmente a treinta 

personas, cada una en su cubículo personal, observando una luminosa pantalla 

mientras que, al igual que yo en este momento, crean su propia visión del mundo, 

acceden a las noticias del último minuto, establecen relaciones con personas a miles 

de kilómetros de distancia y generan toda una red de datos que seleccionan, editan y 

comparten. Por supuesto esta imagen podría no incomodar a nadie en tanto representa 

la democratización de la tecnología y la información, en esto podríamos todos estar 

de acuerdo. Pero lo que sí podría ser cuestionable es hasta qué punto esta aparente 

democratización no ha facilitado la pérdida de los últimos vestigios de vida colectiva 

que aún nos sobrevivían. Porque a estas alturas de la partida es evidente que “nuestro 

optimismo respecto del poder de emancipación de la tecnología se ha ido esfumando: 

sabemos ahora que la informática, la tecnología de la imagen o la energía atómica, si 

bien aportan mejoras en la vida cotidiana, son al mismo tiempo amenazas y 

herramientas de avallasamiento”25.  

 La sociedad de control, a través de la privatización del espacio público y el 

confinamiento de las personas a cubículos de sociabilización virtual, se ha acercado 

de forma peligrosa a aquello que Napoleón III encomendó al ya citado Barón 

                                                            
25 BOURRIAUD, Nicolas. Op. cit., p. 79. 
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Haussmann cuando encargó a éste la ambiciosa renovación de París: limpiar las calles 

de toda posible asociación entre ciudadanos y de toda escoria contestataria. 

 

2.3. Nuevas asociaciones, nuevas resistencias 

Después de todo, la realidad no es otra cosa que el resultado 

transitorio de lo que hacemos juntos26.  

Marx 

 

 Aun cuando en el anterior punto mis reflexiones parecían “satanizar” la 

tecnología informática en tanto herramienta de avasallamiento, no puedo evitar 

pensar en la gran influencia, quizás indirecta, epocal si se quiere, que ésta ha ejercido 

sobre la manera como concibo el lugar que ocupa el arte en un mundo que parece 

privilegiar la libertad al momento de producir, distribuir y consumir la información. 

Este mundo que se comunica activamente propiciando así el intercambio del 

conocimiento, además de reflejarse en un proyecto como “Correos La esperanza”, se 

presenta también como el principal objetivo de aquella comunidad, de aquella red 

abierta compuesta por académicos, hackers, y tekis, quienes “enfrentándose al poder 

de los estados y los monopolios, y elevando nuevos valores sociales en conflicto con 

el poder establecido”27, generaron hace casi treinta años las condiciones necesarias 

para hacer de Internet lo que es hoy en día: la mayor estructura descentralizada de 

comunicación. Pero claro, en un comienzo esta situación era muy diferente. 

 En sus orígenes, la comunicación que permitía la tecnología informática 

presentaba un esquema bastante sencillo soportado por un texto cifrado que sólo el 

                                                            
26 MARX, K. Citado por BOURRIAUD, Nicolas. Op. cit., p. 102. 
27 DE UGARTE, David. (2002). Como una enredadera y no como un árbol. Extraído el 12 de agosto 
de 2009 desde www.ciberpunk.com, p. 8. 
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emisor y el receptor -y sólo ellos- podían conocer. Era un esquema centralizado, 

jerárquico, controlado por las oficinas de inteligencia militar y por las grandes 

corporaciones que aún creían que el conocimiento debía estar en manos de unos 

pocos y poderosos privilegiados; “todo dentro de casa, nada público”28. Esta era, 

desde luego, una condición perfectamente entendible pues es bien sabido que toda 

forma de conocimiento ha sido, a través de la historia, desarrollada, organizada y 

controlada por los intereses de ciertos sectores que se justifican en base a conceptos 

de coherencia geográfica, cultural y económica. Partiendo de un antiguo principio 

griego, Foucault explicó esta condición al afirmar que la aritmética podía ser 

ensañada a todos pues demostraba las relaciones de igualdad defendidas por las 

sociedades democráticas, mientras que la geometría solo debía ser enseñada en los 

círculos de poder pues tenía la capacidad de ilustrar las proporciones de desigualdad 

al interior de esas mismas sociedades29. 

 Por fortuna, aquellos hackers de primera generación como Whitfield Diffie y 

Martin Hellman, comprendieron que Internet, particularmente la noción de ciber-

espacio, poseía, en tanto territorio virtual y autónomo, la capacidad de generar 

relaciones libres de la injerencia estatal y los intereses económicos de las grandes 

corporaciones, privilegiando así el flujo por sobre la reserva de la información, 

condición que facilitaría tarde o temprano, la disolución de la frontera entre emisores 

y receptores tan claramente demarcada, por ejemplo, en la lógica comunicativa de la 

televisión y en aquélla sobre la que se despliega el arte ligado a la tradición objetual 

moderna.  

 Dicha lógica responde aún hoy en día, a pesar de ser ésta una cultura que 

desvía y se apropia de la función de los objetos30, a juicios de valor heredados tales 

como originalidad y genialidad, y a considerar que el arte sigue siendo una expresión 

                                                            
28 DE UGARTE, David. Op. cit., p. 8. 
29 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso (trad. Alberto González Troyano). Buenos Aires: 
Tusquets Editores, 1992, p. 11. 
30 BOURRIAUD, Nicolas. Post producción (trad. Silvio Mattoni). Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
editora, 2004, p. 23. 
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de la conciencia individual y no un Zeitgeist o estado de conciencia colectivo31. Sobre 

esta lógica es que se sigue considerando normal asistir a una exposición a presenciar 

objetos finalizados, cerrados, y cuya capacidad de diálogo con los espectadores se 

limita, en la mayoría de los casos, a la fascinación que produce la contemplación 

silenciosa de un escenario estetizado.  

 Pero al igual que la tecnología informática, y casi durante los mismo años en 

que se sembraba el germen de Internet  (me refiero a los últimos años de la década del 

sesenta y principios de los años setenta), el arte contó entre sus filas con sus propios 

hackers, artistas que a través de estrategias influenciadas por los movimientos 

estudiantiles y obreros de Praga y París, dejaron de lado la producción de objetos 

únicos e impenetrables para hacer del arte un instrumento crítico y espontáneo que 

permitiera que el espectador, a través del contacto con dichas producciones, pudiese 

tomar parte activa en la transformación social32.  

 Arte como posible herramienta de cambio, como gesto utópico frente a la 

crisis, como facilitador en la creación de redes sociales, características que identifiqué 

en el primer capítulo de este documento y a las que ahora retorno tratando de 

prescindir de las particulares condiciones sobre las que se desarrolló la neo-

vanguardia y el movimiento contracultural. En su lugar, he buscado situarme al 

interior de mi propio contexto, un contexto contradictorio que es cruzado, de un lado, 

por las estrategias de la sociedad de control que dificultan la comunicación y la 

asociación entre las personas, y de otro, por una tendencia secular que en base a las 

posibilidades que ofrece Internet, ha permitido la aparición de nuevas formas de 

socialidad que parecían imposibles de imaginar en condiciones modernas, y cuyas 

estructuras variables en las que conviven casi sin distinción gestores culturales, 

activistas políticos e incluso ancianas de barrios populares (tomando el caso de 

                                                            
31 HUYSSEN, Andreas. Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, posmodernismo 
(trad. Pablo Gianera). Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2006, p. 105. 
32 GUASCH, Ana María. Op. cit., pp. 117-121. 
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“Correos La esperanza”), aun cuando persiguen pequeños propósitos locales, 

terminan inscribiéndose en la dinámica de las grandes redes globales33.  

 La posibilidad de que personas desconocidas dialoguen sobre la base de 

puntos de vista personales y cotidianos a través de una supuesta oficina de correos, 

surge, precisamente, como respuesta a la difícil situación en la que se encuentran las 

relaciones humanas a causa de la privatización de los espacios públicos y la 

banalización del sentido de comunidad, en exceso malinterpretado por los gobiernos 

nacionalistas que han aflorado en Latinoamérica durante los últimos años. Pero 

también responde en igual medida (y como producto surgido de las entrañas de la 

propia ciudad), a un panorama cultural permeado por “el tejido de webpages 

personales, de talk shows y reality shows, que componen lo que John Thompson 

llama society of self-disclosure”34; una sociedad que ilustra el deseo de las personas 

por hacer visibles sus pensamientos y emociones, por ser partícipes en la producción 

de la información, y, en algunos casos, por encontrar en aquellos que mantienen viva 

la fe en la transformación de este mundo, el espacio para construir otras formas de 

asociación y participación, nuevas y pequeñas utopías.  

 Esta tendencia hacia lo interactivo, ese “todos caben” que se ha posado sobre 

la cultura y que ha facilitado la participación de pequeñas comunidades en la 

construcción de diversas propuestas artísticas, obedece también al estado actual de la 

producción técnica, razón por la cual sería fácil predecir que tarde o temprano ésta 

acabará por consumirse en el mercado tal y como lo hizo en su momento el 

movimiento Pop o el arte mínimal. Pero aunque sea cierto que este es el destino de 

toda vanguardia artística y que al parecer nunca se conseguirá un equilibrio perfecto 

en la relación productor-receptor, una suerte de reciprocidad entre ellos, esta no es 

una razón para abandonar al público a la pasividad y no abogar por todas las formas 

del derecho que tendrían las  personas a la réplica, a la selección, a la intercepción y a  

                                                            
33 LADDAGA, Reinaldo. Op. cit., pp. 62-65. 
34 Op. cit. p. 91. 
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Fig. 9. Nicolás Cadavid, “Correos La Esperanza”. Registro fotográfico del proceso realizado. 2007. 

Archivo del artista. 

 

la intervención35 de la información que circula como la nueva sangre del sistema. 

Después de todo es bien sabido que cada producción cultural, cada libro y cada 

pintura, por más cerrada y silenciosa que sea, conserva, entre su dispositivo 

comunicativo, espacios en blanco e intersticios que esperan y deben ser ocupados por 

un espectador que ya desde hace un tiempo dejó de asombrarse con las estrellas que 

bajaron de los cielos para caminar entre nosotros. 

 

 

                                                            
35  DERRIDA, Jacques – STIEGLER, Bernard. Ecografías de la televisión (trad. Horacio Pons). 
Buenos Aires: Eudeba, 1998, p. 77. 
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Fig. 10. Nicolás Cadavid, “Correos La Esperanza”. Registro fotográfico del proceso realizado. 2007. 

Archivo del artista. 

 

Señor, ¿qué significa eso? 

Cuando una dirección es tan buena como cualquier otra, el 

concepto de “dirección” deja de tener sentido.36 

Arthur Danto, El final del arte. 

 

 El título de este punto trata de ilustrar, quizás de forma irónica y sencilla, una 

pregunta que suele surgir entre las personas al momento de enfrentarse al tipo de 

proyectos que he venido analizando. Proyectos inscritos dentro de los límites del arte 

                                                            
36 DANTO, Arthur C. (1995) "El final del arte" en: El Paseante 22-23. Extraído el 15 de julio de 2008 
desde http: //tijuana-artes.blogspot.com/2006/01/el-final-del-arte.html, p. 25. 
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pero que al mismo tiempo, en su proceso de desmaterialización y de apertura a 

públicos más heterogéneos, se ven cruzados, desplazados y radicalmente 

transformados por diversas formas de lo social, por la cultura popular, por la 

tecnología, y en general por cualquier actividad humana que pueda ser abordada de 

forma creativa por los artistas. Proyectos que en palabras de Rirkrit Tiravanija serían 

menos arte y más algo más. 

 ¿Qué podría ser entonces ese “algo más”? ¿Por qué dichas manifestaciones 

son consideradas arte? ¿Por qué simplemente no podrían ser aquello a lo que se 

parecen, aquello que las cruza y las deforma? Estas preguntas bien podrían ser hechas 

por aquellas personas que siguen interesadas en mantener al interior de la lógica del 

Gran Arte, esa tendencia purista que aún parece exigirles a los artistas la producción 

de “obras de arte”. Pero también podrían ser hechas por personas como mis padres, a 

quienes aún parecen desubicar los trabajos de artistas como Santiago Sierra, Thomas 

Hirschhorn, Francis Alÿs, e incluso los míos propios. A ambos grupos, y por supuesto 

a quien interese, trataré de dar una respuesta que explique, de forma más o menos 

concreta, lo que puede tener de artístico (o no) un proceso como el intercambio de 

cartas entre personas. 

 Me gustaría partir con una anécdota personal ocurrida hace no mucho tiempo. 

Estando en mi departamento, recibí la visita de A y de B. A era una mujer chilena a 

quien había visto un par de veces antes y B, su pareja, era un hombre dominicano. B, 

ingeniero de profesión, pronto entabló conversación conmigo, quizás por ese lazo que 

suele unir a quienes están lejos de su país de origen. Pues bien, al parecer B estaba al 

tanto de la existencia de la palabra performance y de lo que ésta significaba dentro 

del particular contexto artístico; sin embargo B quería saber un poco más, quería que 

yo le explicara la diferencia que podía haber entre una performance y un acto 

cotidiano. Propuso, como ejemplo, el caso de un vendedor callejero de frutas. Así 

pues, B me preguntó, palabras más, palabras menos, en qué se diferenciaba un 

vendedor de frutas “verdadero” y un artista que a través de una performance llegaba a 

ocupar el lugar de éste. Su pregunta, aunque extraña, me pareció perfectamente 
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entendible. Tras pensarlo un poco, atiné a responder lo siguiente: La diferencia, si hay 

que trazar una, radica en que el vendedor hace su trabajo con la intención de ganar 

dinero para subsistir, pensando, a lo sumo, en hacerse a un excelente proveedor, en la 

forma correcta de ofrecer sus productos y en la buena atención a sus clientes. Por su 

parte, el artista hace su trabajo con la intención de efectuar pequeñas 

transformaciones, abrir algún camino y proponer niveles de la realidad distanciados 

los unos de los otros37. De esta forma, y tomando como ejemplo las posibles 

consideraciones del vendedor de frutas, el artista pensaría, quizás, en formas 

alternativas para transar con el proveedor, en ofrecer la fruta según su valor 

nutricional, y en entablar conversaciones con el cliente acerca de los riesgos que 

implican para la salud humana y el ecosistema los alimentos transgénicos. Por 

supuesto esta no es la única forma de pensar una estrategia para el caso propuesto por 

B, eso lo sé, pero tal vez, a primera vista, sería la que yo emplearía.  

 Se me dirá entonces que la estrategia que propongo bien podría distanciarse de 

aquélla usada por el vendedor de frutas, pero no de la que podría valerse un activista 

como el francés Joseph Bové, famoso por liderar los derechos de los pequeños 

agricultores frente a la amenaza globalizadora de las multinacionales de alimentos. 

Así pues, y retomando la pregunta hecha por B, ¿qué diferencia habría entre un 

activista y un artista que suele trabajar sobre la base de problemáticas reales, 

proponiendo soluciones alternativas (creativas) a las mismas? La principal diferencia, 

al igual que en el caso del vendedor de frutas, radicaría en el contexto desde el cual se 

genera el accionar de cada uno. El contexto de un artista, por más amplio que se lo 

imagine, termina limitándose a la pequeña esfera del arte, y aun cuando haya hablado 

de la capacidad que tienen las prácticas artísticas contemporáneas de transformar la 

trama social, he preferido hacerlo partiendo de la noción de utopía que se desprende 

de ellas. Según esto, no considero que sea función del arte resolver de manera fáctica 

los problemas que aborda, sino quizás proponer experiencias, formas de 

                                                            
37 BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional (trad. Cecilia Beceyro y Sergio Delgado). Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo editora, 2006, p. 7. 
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comunicación y posibilidades de vida en común que evidencien lo dicho a lo largo de 

este capítulo, haciendo visible, de paso, el fracaso y la anomalía que aún nos 

diferencian, como humanos, de la producción mecanizada propuesta por el sistema 

técnico-comercial.  

 En un proyecto como “Correos La esperanza”, ese fallo se evidencia, por una 

parte, en la imposibilidad de que las respuestas dadas por las mujeres del barrio 

dieran una solución real a los problemas que describieron las personas participantes, y 

por otra, en la medida en que muchas de las cartas de desesperanza no llegaron a ser 

respondidas por las señoras, o bien por falta de tiempo, o bien por la dificultad que 

representaba para ellas hacer frente a preguntas para las cuales la biblia, su principal 

referente, no contemplaba respuesta alguna. Si “Correos La esperanza” hubiese 

consistido en el desarrollo eficiente de una plataforma de acción destinada a la 

producción de cartas con mensajes de esperanza renovadora, quizás jamás se me 

habría pasado por la cabeza verme como un productor cultural. En su lugar, me 

habría presentado como un cartero con ínfulas de Deepak Chopra que promete a sus 

clientes satisfacción garantizada o la devolución de su dinero. 

 Hasta este punto me he dedicado a formular preguntas y a trazar posibles 

respuestas en base a lo que podría ser la diferencia entre las prácticas artísticas 

contemporáneas y otras actividades humanas de las cuales llegan a nutrirse. Sin 

embargo, y tratando de ser consecuente con lo expresado a lo largo de este 

documento, dichas clasificaciones, dichas separaciones, no deberían tener ya el mayor 

sentido pues “¿qué es una profesión en épocas de flexibilidad laboral? ¿Qué es una 

familia allí donde las familias se vuelven electivas? ¿Qué es la nacionalidad allí 

donde se generalizan las condiciones de migración y las situaciones de ciudadanía 

hipercomplejas?”38 ¿Qué es el arte cuando las grandes obras ya no existen y se da 

paso a la producción de experiencias? 

                                                            
38 LADDAGA, Reinaldo. Op. cit. p. 50. 
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 El problema sobre la conveniencia o no de entregarle un lugar en el mundillo 

del arte a expresiones como “Correos La esperanza”, la cual seguramente no alcanza 

el grado de depuración y sofisticación de las piezas que ese mismo mundillo 

comercializa, no pasa por un asunto de valoración estética como suele hacerse 

comúnmente. Creo, en cambio, y partiendo de lo dicho por García Canclini, que se 

avanzaría más en el conocimiento de la cultura, y de paso de las expresiones 

populares (cotidianas) que la permean, si se abandonara aquella preocupación 

sanitaria por distinguir lo que tendrían de impuro y contaminado ciertas 

manifestaciones artísticas, y las viéramos a la luz de las incertidumbres y las nuevas 

lecturas que sobre el mundo provocan sus cruces39.  

 La metodología empleada en “Correos La esperanza” y esa puesta en juego de 

factores sociales, culturales e incluso pedagógicos, podrían ilustrar, así mismo, los 

cruces que constituyen la esencia de aquello que los estudios transdisciplinarios 

investigan y valoran. En verdadera sintonía con un mundo en constante movimiento, 

la transdisciplinariedad propone superar la fragmentación del conocimiento que 

encarnan las disciplinas particulares, presentando en su lugar un modelo para pensar, 

al tiempo, en lo mejor y en lo peor (en la patata y en la mala hierba)40 como puntos de 

partida en la construcción de relatos coherentes que nos revelen cómo cada persona, y 

no un único productor de relatos, comprende el resto del mundo según su visión 

particular de las cosas.  

 Un ejemplo de lo anterior, desde la biología, son aquellas plantas rizomáticas 

que como el jengibre poseen brotes con la capacidad de ramificarse en cualquier 

punto y de engrosar hasta transformarse en tubérculos, los cuales, a su vez, pueden 

convertirse en raíz sin importar su posición en la estructura de la planta. El concepto 

biológico de rizoma fue adoptado por Gilles Deleuze y Felix Guattari para desarrollar 

un sistema cognoscitivo basado en la posibilidad de que al interior de los modelos de 

                                                            
39 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas. México D.F.: Editorial Grijalbo, 1990, p.227. 
40 DELEUZE, Gilles – GUATARI, Felix. Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia (trad. José Vázquez 
Pérez). Valencia: Pre-textos, 2002, p.13. 
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organización del conocimiento no existieran afirmaciones o proposiciones unas más 

importantes que otras. Para Deleuze y Guattari, especies diferentes como la avispa y 

la orquídea, llegan a compartir información de tal importancia durante el proceso de 

polinización, que sería posible pensar que cada una de ellas deviene en la otra41, aun 

cuando morfológicamente éstas no sean más que dos puntos dispares que quizás 

nunca lleguen a cruzarse. El sistema de rizoma, que se sustenta en lo relacional y lo 

itinerante, identifica características en común entre ambas especies ya que lo que 

solemos ver en ellas es la superficie, su floración –y ésta desaparece– pero la raíz, el 

rizoma, permanece constate. Deleuze y Guattari continúan el desarrollo de esta idea 

al decir que el árbol impone el verbo ser mientras que el rizoma tiene por tejido la 

conjunción y…y…y…42. El rizoma es entonces aquello que subyace bajo todo, aquello 

que es continuo y que en el fondo termina confiriendo cierta igualdad a todas las 

especies. Quizás esa igualdad no sea otra que la capacidad que tenemos en común 

para intercambiar información y así generar nuevas redes de conocimiento. 

 Si bien en el proyecto que he analizado durante este capítulo el modelo 

transdisciplinar tan solo podría insinuarse tímidamente a partir de algunas 

conversaciones que tuve con psicólogos, historiadores y trabajadores sociales 

interesados en las características de un barrio como La esperanza, me interesaba dejar 

en claro cómo este modelo -al igual que Internet- había influido de cierta forma en un 

proyecto que articula la pluralidad de los lenguajes facilitando así una experiencia 

multidireccional.  

 Aun cuando no creo haber llegado a una suerte de respuesta definitiva que 

pueda otorgar a este proyecto el status de “obra de arte” que aún podrían exigir los 

melancólicos y conservadores que hablan desde mundos difuntos43, si he logrado 

poner sobre la mesa, y de forma más o menos clara, una serie de consideraciones que 

pienso son de gran importancia para comprender el desplazamiento al que se han 
                                                            
41 DELEUZE, Gilles – GUATARI, Felix. Op. cit., p. 15. 
42 DELEUZE, Gilles – GUATARI, Felix. Ibid., p. 29. 
43 MICHAUD, Yves. Op. cit., p. 152. 
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visto sometidas las prácticas artísticas desde hace al menos tres décadas, 

permitiéndonos ver el arte no objetual, efímero y de carácter participativo, como 

producciones culturales válidas que van más allá de ser la última opción a la que 

podría recurrir un pintor frustrado y sin el menor éxito comercial. 
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3. Un lugar en el mundo (del arte) 

 

P. Ä.: En cierta ocasión tuve el gusto de visitar Bucaramanga 

invitado por un pequeño grupo de señoras de “muy buena familia” 

que querían oír mi opinión sobre las pinturas que realizaban en sus 

tardes de domingo. Me pareció absurdo que invirtieran tanto dinero 

en mi traslado cuando cualquier sujeto, sin el menor conocimiento 

en arte, las habría hecho felices con un sencillo cumplido del tipo 

“que lindas flores, parecen reales”. Pero lo que se me hizo 

realmente increíble, fue el hecho de comprobar que dichas pinturas 

parecían revelar, casi sin querer, las condiciones del campo 

artístico en tu ciudad; un campo que a mi juicio no permite pensar 

en proyectos que se distancien de la lógica señalada por la triada 

taller-espacio exhibitivo-coctel de inauguración. ¿Te resulta 

exagerado mi análisis, dramático quizás? ¿Podrías ampliar un poco 

más este panorama? 

N.C.: No es exagerado, para nada, y bueno… creo que ya lo has 

dicho todo. 

 

3.1 “Galería LaMutante” 

 

 A mediados del año 2006 me encontraba en Bogotá disfrutando de mi primera 

incursión en “las ligas mayores del arte colombiano”. El proyecto “Los voluntarios” 

había sido seleccionado para hacer parte del 40 Salón Nacional de Artistas44, y 

                                                            
44 Este es el evento artístico de mayor tradición en Colombia; sus orígenes se remontan a la última 
década del siglo XIX. Si bien en los años noventa el salón experimentó una profunda crisis ante la 
poca efectividad de un modelo que insistía en concentrar bajo una gran muestra, un supuesto 
“panorama oficial” del arte colombiano, ésta logró ser superada durante los siguientes años a través del 
fortalecimiento de los procesos curatoriales y la autonomía otorgada a cada uno de los siete Salones 
Regionales de los cuales se nutre el Salón Nacional.  
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aunque algunos problemas con su montaje aún demandaban gran parte de mi 

atención, preferí ir en busca de unas cervezas junto a un amigo que en ese momento 

me colaboraba. Mientras departíamos en un pequeño bar del centro de Bogotá, nos 

dimos a la tarea de ojear, no sin cierto morbo, la agenda cultural consignada en el 

periódico Arteria, una publicación de distribución gratuita que aborda temas actuales 

del arte en Colombia y el mundo. Pasados unos minutos, notamos indignados que 

Bucaramanga no aparecía reseñada en ninguna parte, como si fuese invisible, como si 

en la “tierra olvidada del aliento de Dios”45 no aconteciera absolutamente nada. Así 

pues, y quizás sobre-estimulados por las cervezas, se nos ocurrió la idea de escribir 

un falso comunicado de prensa a dicha publicación en el cual se anunciara la 

inauguración de cierta exposición en las instalaciones de una nueva galería destinada 

a la promoción del arte contemporáneo en Bucaramanga. Aunque dicho comunicado 

jamás fue redactado, la idea de un espacio para adelantar propuestas innovadoras en 

nuestra ciudad llamó profundamente nuestra atención. 

 El resultado de aquella pequeña broma que pretendía ilustrar nuestro 

inconformismo ante las difíciles condiciones a las que se enfrentan los artistas en 

Bucaramanga, recibió, un par de meses después, el nombre de “Galería LaMutante”, 

un colectivo de trabajo conformado actualmente por cinco personas46 entre artistas 

visuales, diseñadores gráficos y arquitectos. Desde un comienzo los objetivos de 

“LaMutante” se centraron no en la realización conjunta de proyectos artísticos, sino 

en la dinamización y el fortalecimiento del campo artístico47 de nuestra ciudad a 

través de una amplia gama de proyectos tales como propuestas curatoriales, 

publicaciones virtuales, conferencias, talleres e incluso subastas de arte. Después de 

todo, nos preguntábamos, ¿qué sentido tendría seguir haciendo arte cuando no existen 

las instancias ni los espacios necesarios para su distribución y consumo? 

                                                            
45 Frase tomada de “El ectoplasma”, canción de la banda de rock bogotana 1280 almas. 
46 Nicolás Cadavid, Adriana Díaz, Efraín Marino, Irene Rodríguez y Manuel Serrano.  
47 El concepto de campo artístico fue ampliamente desarrollado por Pierre Bourdieu para referirse al 
espacio de acción e influencia del mundo del arte, constituido por prácticas tales como la producción 
de obras de arte, la gestión realizada por museos y galerías, la formación de públicos, el comercio y el 
coleccionismo de arte, etc.  
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 Todas estas propuestas (cerca de una veintena) han sido realizadas en medio 

de las críticas condiciones a las que se enfrentan las iniciativas culturales que son 

adelantadas en Colombia bajo las políticas del actual gobierno, que ha decidido 

destinar, para el año 2010, el 14, 2% de su P.I.B. a las Fuerzas Armadas, mientras que 

a la cultura tan sólo les otorgará el 0.2%; un ridículo porcentaje que se hace aún más 

esquivo para ciudades como Bucaramanga si tenemos en cuenta que de esta pequeña 

cifra, cerca del 90% terminará en manos de instituciones culturales con sede en 

Bogotá. Así pues, “LaMutante” no cuenta (salvo contadas excepciones) con apoyo 

económico por parte de instituciones públicas o privadas por lo que debe recurrir a 

diversas estrategias (subastas de arte, comercialización de objetos promocionales o 

souvenirs, rifas, etc.) que le permitan solventar los costos de los proyectos que 

realiza. De igual forma, carece de un espacio físico propio en el cual desarrollar sus 

actividades, razón por la cual se ha visto obligada, una y otra vez, a gestionar los 

pocos espacios existentes en la ciudad, recurrir a ciertos espacios públicos para 

desarrollar sus propuestas más ambiciosas, y a concentrar su capacidad de difusión a 

través de Internet.  

 Sin embargo ese mismo carácter de propuesta independiente y auto-

gestionada, le ha permitido a “LaMutante” mantener total autonomía sobre sus 

proyectos y decisiones, abordar de forma sarcástica y crítica temas concernientes a las 

políticas culturales en Colombia, y convertirse, de a poco, en un referente a nivel 

nacional al momento de hablar de proyectos que si bien se inscriben dentro del 

círculo de “lo oficial”, es decir, que “de una manera u otra han probado el test del 

mundo iniciado”48, proponen, a través de diversas estrategias para la circulación del 

arte, lógicas no hegemónicas que amplían el espacio de comunicación entre artistas y 

públicos. 

                                                            
48 MICHAUD, Yves. Op. cit., p. 41. 
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Fig. 11. Galería LaMutante, “La heladería”. Registro fotográfico de las acciones. 2007. Archivo de 

Galería LaMutante. 

 Así pues, durante este último capítulo me dedicaré a analizar no sólo las 

formas bajo las cuales se han soportado los procesos de distribución del arte al 

interior del sistema que lo legitima, sino también las experiencias paralelas de las 

cuales se han valido artistas y curadores, para proponer formas de distribución y 

consumo del arte menos jerarquizadas. 

  

3.2. Del museo y otros monumentos al arte 

Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presenta al guardián 

y le pide que le deje entrar. Pero el guardián contesta que de 

momento no puede dejarlo pasar. El hombre reflexiona y pregunta 

si más tarde se lo permitirá. 

- Es posible -contesta el guardián-, pero ahora no. 

 

Franz Kafka,  Ante la ley.  
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Fig. 12. Galería LaMutante, “La Compañía. I Festival de Performance, presenta: Mi primera vez”. 

Registro fotográfico de las acciones. 2007. Archivo de Galería LaMutante. 

  

 Hasta este punto he tratado de explicar las estrategias de las cuales me he 

valido como artista para realizar intervenciones en la esfera pública y así proponer 

pequeños modelos que faciliten la comunicación y la asociación entre personas. 

Ahora, en este último capítulo, me gustaría indagar acerca de las posibilidades de 

realizar dichas intervenciones pero partiendo de la posición de curador y gestor 

cultural en la que suelo encontrarme cuando llevo a cabo algún proyecto junto al 

colectivo “Galería LaMutante”. 

 Pero ¿por qué me interesa explorar esas otras instancias del campo artístico? 

La razón es sencilla y ya traté de insinuarla durante el primer capítulo: aun cuando 

desmaterialice el objeto artístico, desarrolle propuestas en espacios públicos e invite a 

personas no artistas a participar de mis proyectos, características que podrían poner 

en crisis la idea que tienen ciertos sectores conservadores respecto a lo que debería 
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ser la producción artística, éstos han de retornar, tarde o temprano, al sistema de 

distribución y consumo propuesto por la institución arte. 

 Por tradición, quizás la figura que encarna de mejor forma a dicha institución 

es el museo. Como es bien sabido, éstos nacieron tras la consolidación política y 

económica de la burguesía europea, una poderosa fuerza social que deseaba conducir 

al mundo por la ruta del progreso, alejándolo de la tiranía y la irracionalidad en la que 

lo había sumido el antiguo régimen monárquico. Las artes, que junto a las ciencias 

representaban aquel impulso racionalista que caracterizó al Siglo de las Luces, pronto 

necesitaron del desarrollo de la estética como disciplina filosófica para generar un 

nuevo concepto respecto a su autonomía49, requiriendo además de un espacio que las 

validara y en el cual se educase al público respecto a los códigos necesarios para 

percibir en dónde y en qué momento específico ocurre el arte50. Ese espacio es 

precisamente el museo, un lugar que ha sufrido importantes transformaciones debido 

a los cambios que han experimentado las prácticas artísticas a través de la historia, 

pero también, y más recientemente, a causa de la proliferación de los mercados del 

arte a nivel mundial. 

 Cuando Duchamp propuso sus ready mades durante las primeras décadas del 

siglo XX, sentando así las bases para considerar que todo podía llegar a ser arte, y 

posteriormente, tras el desarrollo del concepto de escultura social a cargo de Beuys, el 

cual parecía contemplar la posibilidad de que toda persona fuese un artista en 

potencia, los museos se enfrentaron a una suerte de contradicción que habría de 

obligarlos a replantear su propósito como edificios en los que se acumulaban 

centenares de bellos objetos creados por seres con una sensibilidad superior. Así 

pues, al menos en los países desarrollados, los museos se distanciaron 

progresivamente de aquella imagen sacra heredada por las antiguas cellas romanas, 

para convertirse en espacios acogedores destinados a la pedagogía y al ocio de un 
                                                            
49 BÜRGER, Peter. Op. cit., p. 92. 
50 Sólo hasta el siglo XVIII, con la apertura de los primeros museos y el inicio de la época del arte 
burgués, el público tiene un acceso relativamente libre a las grandes colecciones y a consumir el arte 
de forma individual. 
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público que empezó a ver en el acceso a las artes y la cultura, antes que la 

oportunidad para vivir cierta experiencia de sensibilización, la posibilidad de 

constatar que efectivamente pertenecían a una sociedad civilizada que podía cubrir 

todas sus necesidades. 

 Esta es la razón por la cual museos e instituciones culturales pronto se vieron 

atiborrados de carteles instructivos, visitas guiadas, salas especialmente diseñadas 

para niños, audio guías, tiendas, restaurantes, etc.; estrategias que al igual que 

aquellas implementadas por los centros comerciales, buscaban atraer a la mayor 

cantidad de público aun cuando éste continuase siendo mayoritariamente de estratos 

medios y altos. Porque a pesar de estos esfuerzos, la producción artística ha estado 

ligada a determinadas clases sociales que la protegen y patrocinan como prueba de su 

dominio51; por lo tanto, no basta con ampliar los horarios de los museos hasta media 

noche como es el caso de la campaña adelantada recientemente en Santiago de Chile, 

si aquellos posibles nuevos visitantes llegarán a las salas de exhibición con 

conocimientos y hábitos culturales desiguales. 

 De igual manera no creo que la solución implique la construcción de una 

sociedad homogénea pero sí en procurar el desarrollo de una sociedad relativamente 

equitativa. Aunque estas palabras se acerquen peligrosamente al slogan de una 

campaña política, no tendría el menor sentido menospreciar su trascendencia si 

recordamos las consecuencias que genera la desigualdad entre ricos y pobres, y que 

desde luego el sistema económico mundial insiste en conservar. Sin embargo hay que 

ser realistas; a menos que ocurra algún evento extraordinario, el mundo (tanto el real 

como el del arte) no cambiará con la desaparición acelerada y violenta de las 

instituciones que conservan dichas diferencias, sino quizás a través de pequeñas pero 

continuas fallas al interior de las estructuras que las conforman, es decir, a través de 

la práctica de una suerte de micro-terrorismo blando.  

                                                            
51 BÜRGER, Peter. Op. cit., p. 89. 
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 La transformación de la institución arte a manos de los movimientos 

históricos de vanguardia puede ejemplificar de buena forma lo dicho recién, pues ésta 

no se consiguió con la destrucción de aquello que constituía al arte, sino a partir del 

desmantelamiento de las normas estéticas sobre las que se había fundado52, ó sea, 

logrando intervenir su estructura en base al conocimiento que los artistas de dichos 

movimientos tenían de los conceptos e ideales que la formaban.  

 Ese trabajo de transformación gestado desde las entrañas de las instituciones 

que se desean alterar, me recuerda también la acción realizada por el colectivo de 

activistas conocido como The Yes Men53, respecto al desastre ambiental ocurrido en 

1984 en Bhopal (India), cuando una nube tóxica generada por una fábrica de 

pesticidas propiedad de la compañía norteamericana Union Carbide, acabó con la 

vida de cerca de 20.000 personas. The Yes Men, quienes practican lo que ellos 

denominan “corrección de identidad”, lograron suplantar en 2004, por unos pocos 

minutos y a través de la señal en directo de la cadena BBC, a un representante de 

Dow Chemical (actual propietaria de Union Carbide), atribuyéndose, después de 20 

años de silencio, toda la responsabilidad sobre el desastre. A las pocas horas, CNN 

informó que las reservas de Dow Chemical en la bolsa de valores de Berlín, habían 

disminuido en 2 billones de dólares. 

 Los proyectos realizados por “Galería LaMutante” durante algo más de tres 

años coinciden en algunos puntos con las formas de acción que recién he señalado. El 

hecho de autodenominarse galería revela de entrada que el espacio de trabajo de este 

colectivo no es otro que el campo artístico, razón por la cual “LaMutante” se vale de 

formas de organización y coordinación empleadas por cualquier museo, galería 

comercial, o institución cultural, a saber, la realización de convocatorias, 

conversatorios sobre temas de actualidad en el mundo del arte, talleres de formación, 

etc. Entonces, ¿en qué se diferenciaría “LaMutante” respecto a los espacios 

institucionales? ¿Por qué podría decirse que su accionar carga con cierto espíritu 

                                                            
52 BÜRGER, Peter. Op. cit., p. 157. 
53 http://www.theyesmen.org/ 
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transformador-utópico que va más allá de aquel que aún podemos identificar en los 

museos de esta primera década del siglo XXI?  

 En proyectos como “El Salón de los Rechazados” (2007), “Bucaramanga: 

mucha cultura pa´ tan poco espacio” (2007)  y “La caja n°2: Acá no somos de esos” 

(2009)54, “LaMutante” abrió la posibilidad al público de participar en ellos y en 

condiciones similares a las de los artistas, es decir que más allá de crear plataformas 

de acción como aquellas en las que se sustentaron “Los voluntarios” y “Correos La 

esperanza”, se crearon las instancias necesarias para que personas no artistas, todas 

con diferentes concepciones e imaginarios respecto al arte, llegaran a experimentarlo 

no como consumidores, sino como productores legitimados. Esto no quiere decir que 

el mundo sería un mejor lugar si todos fuésemos artistas, eso es sencillamente 

absurdo, pero sí que dichas estrategias pueden revelarse como interrogantes dentro 

del campo artístico para “obligar al arte a decir la verdad sobre el arte”55. 

 Quizás el caso de “Bucaramanga: mucha cultura pa’ tan poco espacio” sea el 

más interesante en muchos aspectos, ya que permitió que cualquier persona exhibiera 

sus trabajos en nuestro espacio, contribuyendo así a deshacer la distancia entre 

artistas y público; pero también, y debido a las condiciones que rodearon su 

realización, a tener una idea más o menos clara del estado actual del mundo del arte. 

Este proyecto fue presentado durante la primera edición de La Otra, feria 

internacional de arte que organiza la galería bogotana Valenzuela & Klenner. Si bien 

esta galería se ha caracterizado por ser una de las que más comercializa  arte  joven en 

Colombia, decidió poner en marcha una feria que fuese la contracara de Artbo, la más 

grande e importante feria del arte en Colombia. La Otra es una feria que aunque 

también genera los canales para comercializar arte, quizás de la misma forma en la 

que lo hace Artbo, propone espacios en los que pueden llevarse a cabo intervenciones   

                                                            
54 Una detallada explicación de cada uno de estos proyectos puede ser consultada en 
www.lamutante.blogspot.com 
55 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Op. cit., p. 131 
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Fig. 13. Galería LaMutante, “Salón de los rechazados”. Registro fotográfico de las acciones. 2007. 

Archivo de Galería LaMutante. 

 

in situ, fiestas, lanzamientos de publicaciones, y en general cualquier actividad que 

evidencie la escena del arte “alternativo colombiano”56, el cual, por contradictorio 

que parezca, también es acogido por Artbo.  

 Porque cuando es el comercio y no la crítica el que dicta las leyes del juego, lo 

que realmente importa es validar e insertar en las dinámicas del consumo tanto arte 

como sea posible, pues por más revolucionario que éste sea (basta revisar el caso del 

Pop Art y el Arte Conceptual), visto a la luz del coleccionismo, sigue siendo el rasgo 

más burgués de la industria cultural y por lo tanto el que goza de mayor demanda. 

                                                            
56 Esta denominación surge de aquella con la que fueron identificadas ciertas bandas de rock que 
durante la década del ochenta y noventa, desarrollaron la escena underground y editaron sus discos 
bajo sellos independientes conservando así total libertad creativa. Aún así, agrupaciones como R.E.M. 
lograron un enorme éxito comercial por lo que el término de rock alternativo simplemente empezó a 
ser asociado con la posibilidad de encontrar otras opciones dentro del mercado musical. 
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Fig. 14. Galería LaMutante, “Bucaramanga: mucha cultura pa’ tan poco espacio. Registro fotográfico 

de las acciones. 2007. Archivo de Galería LaMutante. 

 

 En “Bucaramanga: mucha cultura pa’ tan poco espacio”, “LaMutante” se vio 

enfrentada al comercio del arte cuando se ofreció a representar a varios artistas que de 

otra forma no habrían tenido la oportunidad de comercializar su obra en La Otra. Aun 

cuando esto parezca contradictorio de acuerdo a lo dicho a lo largo de estas páginas, 

cabe decir que “LaMutante” no cobró los infames porcentajes con los cuales 

acostumbran a transar las galerías comerciales, sino que se preocupó por generar un 

pequeño contrapunto frente a las reglas del comercio, promoviendo así un clima 

laboral más favorable para los artistas y la posibilidad para que el público pudiese 

adquirir arte a precios mucho más asequibles. 

 Además de ser regido por el comercio, el campo artístico se ha visto seducido 

por una fuerte tendencia a desarrollar el turismo cultural, la cual se evidencia en la 

proliferación de bienales y ferias de arte a nivel mundial que movilizan a millones de 
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personas (y desde luego millones de dólares), y en la construcción de espectaculares 

museos que reactivan las economías de pequeñas ciudades cuyo caso más conocido 

es desde luego Bilbao. Pero también, y casi en las mismas proporciones, se ha visto 

permeado por una corriente independentista, autónoma y auto-gestionada, cuyo punto 

de origen podría encontrarse, en buena medida, en la crisis que desde los años setenta 

sufriera el modelo económico fordista del Estado-nación. Dicho modelo, 

caracterizado por sólidas estructuras piramidales, fue reemplazado progresivamente 

por estructuras más flexibles que no dependen ya de la directa relación entre nación y 

economía, sino de pequeñas empresas organizadas de manera mucho más fluida, y 

hasta cierto punto incierta, las cuales se insertan en redes globalizadas, y cuyos 

objetivos, generalmente trazados a corto-mediano plazo, se caracterizan por promover 

la comunicación, las cualidades relacionales y el “saber-ser” de las personas57. 

 Los ejemplos de esta tendencia son muchos, abarcan todos los nodos del 

campo artístico (de la crítica al coleccionismo), y generalmente son desarrollados en 

Internet pues en este espacio la democratización de la cultura se ha convertido en 

tema de gran interés. Es así como podemos encontrarnos con “Esfera pública”58, un 

portal colombiano moderado por el artista Jaime Iregui, desde el cual se debaten 

temas de actualidad en el arte y cuya dinámica participativa ha logrado subvertir la 

labor de la crítica como productora de relatos concluidos y legitimadores, 

permitiéndonos de esta forma comprender el alcance político que esta disciplina 

puede tener hoy en día. Estas características le han permitido a este proyecto ser 

invitado a participar en Documenta Magazine, un proyecto de la Documenta 12 que 

reúne a cerca de 100 publicaciones o espacios de discusión y crítica, la mayoría de los 

cuales operan desde Internet. Este dato nos puede revelar cómo aquellos eventos 

artísticos de gran tradición e influencia como la Documenta de Kassel, aun cuando 

conserven como punto de partida aquel rasgo autónomo del arte, también han sido 

fuertemente permeados por formas de operar mucho más disgregadas y pluralistas. 

                                                            
57 LADDAGA, Reinaldo. Op. cit., pp. 132-135. 
58 http://esferapublica.org/ 
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Así pues, la autonomía del arte parece no ser el problema de fondo; el problema 

radica en el uso que se haga de ella para conservar las relaciones de poder al interior 

de la cultura. 

 Desafortunadamente, aunque ciertos rasgos de la modernidad hayan 

desaparecido casi por completo, el espíritu burgués que la apoyaba aún sobrevive59. 

Para la muestra un botón: Anoche, cuando de súbito me enteré de la inauguración de 

la Trienal de Chile 2009, me dirigí al Museo Nacional de Bellas Artes con el ánimo 

de visitarla y pasar así una noche, digamos, entretenida. Sin embargo, al ver que una 

caravana de lujosos autos con vidrios oscuros se estacionaba junto a la escultura en 

bronce que decora la entrada del edificio afrancesado, comprendí que estaba en el 

lugar equivocado. De la caravana descendió la actual presidenta de Chile, Michelle 

Bachelet, rodeada por su personal de seguridad. De inmediato los fotógrafos se 

agolparon a la entrada del museo y dispararon sus flashes en repetidas ocasiones hasta 

que la mandataría cruzó a través de la puerta de acceso. Acto seguido, las puertas 

fueron cerradas ante la mirada atónita de muchas personas, la mayoría jóvenes 

estudiantes que habían asistido con la intención de presenciar la apertura de tan 

importante evento. 

 En ese momento recordé aquel famoso cuento de Franz Kafka, Ante la ley. En 

éste, un campesino espera durante largo tiempo a que le sea permitida la entrada a un 

recinto que personifica las leyes que rigen a los Hombres. Sin embargo, y aunque las 

puertas están abiertas y el guardián que custodia la entrada finge sentir interés en el 

caso del campesino, éste último no puede entrar jamás y finalmente muere con la 

promesa de que cierto día podría hacerlo. Creo que en definitiva así es el arte; no es 

para todos pero mantiene latente la esperanza de que quizás algún día pueda llegar a 

serlo.  

 

                                                            
59 BOURRIAUD, Nicolas. Op. cit., p. 8. 
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3.3 ¿Crear, mediar, curar? 

El curador de una exposición es el único artista realmente 

expuesto60. 

Daniel Buren 

 

 Los tres proyectos que he analizado a lo largo de estas páginas tienen en 

común la puesta en marcha de estrategias operativas que permiten la coordinación e 

inter-relación entre diferentes personas, ya sea como espectadores cuando se trata de 

mis propuestas individuales, o bien como artistas cuando desarrollo propuestas 

curatoriales y de gestión junto al colectivo “Galería LaMutante”. Es por ello que en 

este último punto me gustaría trazar un paralelo entre ambas prácticas para tratar de 

explicar aquello que mencioné durante la introducción de este documento, cuando 

cuestionando mi posición como artista, insinué que prefería verme a mí mismo como 

un productor cultural. Después de todo, y según lo dicho por Jean-Luc Godard, “la 

cultura es la regla; el arte, la excepción”61. 

 La curaduría es entendida hoy en día como aquella práctica a partir de la cual 

ciertas personas con ciertas facultades (y poderes), proponen relatos o guiones que 

permiten la coexistencia entre diferentes artistas y sus obras, y a su vez entre éstas y 

el público. Este concepto es atribuido al curador suizo Harald Szeemann quien 

durante la década del sesenta, y mientras dirigía el Kunsthalle Bern, revolucionó la 

práctica curatorial al proponer exposiciones temáticas entre las que destacan 

Documenta 5 y "Live in Your Head: When Attitudes Become Form,", la primera gran 

exposición de Arte conceptual que tuvo lugar en Europa. Así mismo, Szeemann 

comprendió que el arte tenía la capacidad de interconectar diversas formas del 

conocimiento, por lo cual en varias de sus exposiciones buscó poner en juego objetos 
                                                            
60 D. Buren. Citado por ROCA, José en Columna de Arena 16, Curaduría crítica. Extraído el 9 de abril 
de 2009 desde http://www.universes-in-universe.de/columna/col16/col16.htm 
61 BOURRIAUD, Nicolas. Radicante (trad. Michéle Guillemont). Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
editora, 2009, p. 189.  
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y conceptos provenientes de diferentes disciplinas; una estrategia similar a la que 

emplea actualmente en Santiago de Chile el Centro Cultural Matucana 100, aquella 

de la que se valió Roger-Martin Buergel, director artístico de la Documenta 12, 

cuando decidió invitar al cocinero catalán Ferran Adriá a compartir espacio junto a 

los artistas seleccionados, o la relación entre arte, arquitectura y ciencia que propone 

Hans Ulrich Obrist como co-director de la Serpentine Gallery de Londres. Así pues, 

la curaduría responde a la voluntad de articular la producción de un grupo de artistas, 

pero también a la necesidad de generar diálogos y cruces entre formas del 

conocimiento aparentemente distantes. 

 Para explicar cómo la práctica curatorial se ha convertido en una extensión de 

mi trabajo como artista, deseo aclarar que si he sido curador no ha sido por un delirio 

megalómano que subyace en mí, sino por una cuestión de necesidad, de 

supervivencia si se quiere. Como lo señalé anteriormente, Bucaramanga, la ciudad en 

la cual he adelantado la mayor parte de mi trabajo, no cuenta con un campo artístico 

desarrollado, razón por la cual ciertas personas (artistas) que deberían preocuparse 

por desarrollar propuestas creativas, se han visto prácticamente obligadas a realizar el 

trabajo que nadie ha querido hacer, asumiendo, desde luego, los riesgos y desaciertos 

que esto puede implicar. Porque esperar a que los pocos programas educativos en arte 

o filosofía identifiquen la necesidad de ofrecer cierta formación respecto a esta 

práctica, o peor aún, esperar a que curadores e instituciones culturales de Bogotá 

dirijan su mirada a las regiones de Colombia, sería casi como auto-condenarse al 

olvido. Desde luego una opción más sencilla y quizás no tan heroica, sería emigrar 

una y otra vez a terrenos más fértiles; ir tras el sueño americano o bogotano, tras el 

sueño de la gran ciudad, tras el sueño centralista. Pero, ¿acaso esto no sería lo mismo 

que seguir dependiendo de los grandes relatos que como la democracia y la religión 
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sustentaron nuestra comprensión del mundo durante largos años, y que hoy, en estos 

tiempos líquidos62 se nos revelan incapaces de conservar su forma, su estructura?  

 Ahora bien, respecto a los puntos en común que la práctica curatorial podría 

tener con la práctica artística, en especial con aquella que tiene como eje la 

proyección de experimentos de vida en común, sería necesario empezar con una 

definición, quizás ampliada, desplazada, de cada una de ellas. En palabras de 

Szeemann, el curador es una suerte de “administrador, amante enfático, escritor de 

prólogos, bibliotecario, apoderado, contabilista, animador, conservador, financista y 

diplomático”63, es decir, todo lo contrario a aquella figura anacrónica que nos muestra 

al curador-crítico como un personaje cuya función se centra en dictar las reglas del 

buen gusto y en educar al público en la apreciación de lo que realmente es el arte. Por 

su parte el artista es “cada vez menos un creador maldito y cada vez más un operador 

o un mediador social con algo del hombre de negocios, del hombre de la 

comunicación, del ilusionista y del chamán”64; un personaje que dejó de lado la 

simple creación de objetos para insertarse en problemáticas mucho más complejas 

que, en el caso del mundo del arte, parecían reservadas a quienes ejercían el 

management de la industria cultural, logrando, en ocasiones, captar públicos más 

heterogéneos en la medida en que muchas de las propuestas que desarrolla no 

responden a postulados teóricos basados en la historia del arte, sino a la exploración 

directa de la esfera social. 

 Un ejemplo relevante en este sentido es la Bienal de Venecia de Bogotá 

(BVB) dirigida por el artista bogotano Franklin Aguirre. La BVB se inició en 1995 

bajo condiciones similares a las que dieron origen a “LaMutante”, es decir, la 

dificultad que percibía un grupo de jóvenes artistas para acceder a las oportunidades  

y beneficios de un campo artístico plenamente desarrollado. Es así como el colectivo 

                                                            
62 Término empleado por Zygmunt Bauman para referirse a la imposibilidad que tienen las estructuras 
sociales contemporáneas para permanecer en el tiempo y así servir de marco de referencia a la acción 
humana. Tiempos líquidos (trad. Carmen Corral). Buenos Aires: Tusquets Editores, 2009. 
63 H. Szeemann. Citado por ROCA, José. Op. cit.  
64 MICHAUD, Yves. Op. cit., p. 85. 
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“Matracas” decide iniciar un acercamiento con la comunidad del barrio Venecia de 

Bogotá, proponiendo una serie de experiencias que generaran vínculos, promovieran 

el trabajo en equipo y fomentaran la tolerancia a través de las prácticas artísticas 

contemporáneas. Hoy, tras catorce años de trabajo, la Bienal de Venecia de Bogotá, 

ese irónico proyecto al que dio vida un grupo de jóvenes artistas que dejó de lado la 

inopia de los contextos oficiales del arte, no sólo es reconocida internacionalmente 

como un evento que propone una reflexión acerca de las posibilidades reales que 

tiene el arte para ser desarrollado en contextos no artísticos, sino también como un 

ejemplo de los alcances que tiene la práctica curatorial cuando es ejercida por artistas 

que, asumiendo su situación social en términos de productores y no de genios o 

creadores, comprenden que el arte no tiene la necesidad de esperar aventones 

fortuitos que lo conduzcan a la validación que garantizan los espacios institucionales. 

 El otro punto en común que percibo entre curadores y artistas que trabajan en 

la esfera de las relaciones sociales, tiene que ver con el desarrollo de sus capacidades 

como mediadores entre partes. Al respecto, el curador Hans Ulrich Obrist dice que 

“en cierto sentido, el curador es un catalizador, y debe poder desaparecer en un 

momento dado. (...)”65; así pues, si un catalizador es una sustancia que permite el 

equilibrio en una reacción química, ¿qué tipo de equilibrio permitiría un curador, o 

mejor aún, qué tipo de equilibrio permitiría un artista que desarrolla experiencias o 

procesos efímeros en donde es habitual la participación de terceros? Responderé a 

esta pregunta con la descripción de un sencillo proyecto que realicé en 2008 en 

Santiago de Chile, en el marco de la segunda Bienal Internacional de Performance 

DEFORMES. Dicho proyecto, titulado “Nunca he tenido a nadie”, consistió en la 

realización de una convocatoria hecha a través de Facebook, la red social en Internet, 

en la que busqué a personas que no tuviesen una relación de pareja, creyeran tener 

mala suerte en el amor o que simplemente se sintieran solas en ese momento 

específico. A dichas personas las invité a una suerte de fiesta en la cual una banda de 

                                                            
65 H. Ulrich Obrist. Citado por ROCA, José. Op. cit. 
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Fig. 15. Nicolás Cadavid, “Nunca he tenido a nadie”. Registro fotográfico de la performance colectiva. 

2008. Archivo del artista. 

 

rock interpretaría la canción Never had no one ever de la agrupación inglesa The 

Smiths. La performance colectiva propuso que cada persona, durante los casi cuatro 

minutos que duraba la canción, tuviese la oportunidad de bailar junto a otra persona 

que como ella experimentase los sentimientos que recién mencioné. 

 En este caso, mi función, como aquella que señala Obrist, no consistió en ser 

un guía, un faro, sino un mediador en el seno de una pequeña comunidad66, un 

catalizador no protagónico que hizo las veces de puente entre diferentes personas y a 

su vez entre ellas y el público que desprevenidamente presenció la acción realizada en 

uno de los espacios de la Universidad Arcis.  

 
                                                            
66 MICHAUD, Yves. Op. cit., p. 83. 
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Fig. 16. Nicolás Cadavid, “Nunca he tenido a nadie”. Registro fotográfico de la performance colectiva. 

2008. Archivo del artista. 

 

 Al igual que un curador que invita a un grupo de artistas con determinado tipo 

de procesos a desarrollar propuestas según un guión pre-establecido, en “Nunca he 

tenido a nadie” invité a un pequeño grupo de personas con ciertas características en 

común a participar de una idea que aunque bastante acotada, respondía a las mismas 

estrategias que puede emplear un curador cuando se propone a diseñar un evento 

artístico, es decir, la presencia de cierto tema o ciertas formas de producción sobre las 

cuales dialogar, la manera en la que se desea comunicar al público el resultado de 

dichos diálogos, y finalmente el despliegue de cierto montaje escenográfico al interior 

del espacio físico en el cual el proyecto curatorial tomará forma. 

 El desplazamiento hacia funciones más amplias que superan las convenciones 

habituales con las cuales solíamos asociar a una u otra disciplina (una especie de 

flexibilidad que se ha posado sobre toda actividad humana y que permite sobrepasar 
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la conformidad de las normas en base al rápido cambio de estrategias y la ausencia de 

preferencias consolidadas67); y la mediación entre partes, algunas de ellas distantes 

entre sí, serían pues aquellos puntos en común que puedo identificar (al menos en mi 

caso) entre la práctica artística y la práctica curatorial. 

 Y ya que las fronteras disciplinares que durante años sustentaron nuestra 

concepción de la producción de conocimiento, han dado paso a formas moldeables, a 

territorios transitorios con límites indefinidos, los artistas, en una actitud abiertamente 

nómada, errante y desprovista de complejos clasificatorios, se han dado a la tarea de 

recorrerlos en primera persona, valiéndose de diversas estrategias, buscando así el 

desarrollo de pequeñas transformaciones en las condiciones políticas, sociales y 

culturales en las cuales tiene lugar su trabajo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
67 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., p. 11. 
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Conclusiones: Manteniendo la fe en el arte para no perderla 

en el mundo 

Que el mundo fue y será una porquería ya lo sé... 

¡En el quinientos seis y en el dos mil también! 

Enrique Santos Discépolo, Cambalache. 

 

 Si el objetivo de este documento era identificar la relación existente entre 

algunos de los proyectos que he realizado durante diferentes periodos de mi corta 

carrera, y una época marcada, de un lado, por la crisis de los grandes relatos y las 

instituciones que habían configurado nuestra forma de ver el mundo, y de otro, por 

una tendencia secular que invoca a la gente a la auto-organización, éste, creo yo, se 

ha cumplido de buena forma. Sin embargo cierta actitud pesimista, o mejor, cierta 

tendencia auto-crítica que pudo verse por momentos reflejada en el texto, me obliga 

en este punto a preguntarme por las posibilidades que tendrían las micro-utopías que 

proponen las prácticas artísticas contemporáneas, de realizar transformaciones reales 

en la vida social. Y si me lo pregunto no lo hago por cuestionar, una vez más, la 

injerencia que tendría el arte en la vida, ya que como traté de explicarlo durante el 

segundo capítulo, ésta quizás no logrará jamás trascender el campo del arte. Si lo 

hago es porque aún me sorprende que en un mundo como en el que vivimos, se 

escuchen voces (la mía en particular) que refieren a la posibilidad de hallar un mejor 

lugar para vivir. 

 Y es que el mundo actual pareciera negar toda posibilidad de imaginar la 

existencia de algún proyecto utópico, ya que nunca antes éste se había soportado 

tanto en la individualidad y el egoísmo como ahora. La influencia que el estado-

nación había ejercido sobre la vida de los Hombres, ha dado paso a la omnipresencia 

de las mega-corporaciones, figuras que incitan al comercio desenfrenado y al ocio, y 

que dictan la que parece ser la premisa de nuestro tiempo: sálvese quien pueda.  
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 Sí, el crucero en el que navegamos conjuntamente, dividido en categorías 

según el boleto que podemos pagar, naufraga lentamente en las aguas de la 

incertidumbre mientras se dirige, ya no a la fantástica isla con la que soñaba Tomás 

Moro, sino a un resort en el Caribe que lleva por nombre Utopía. Y aunque el agua ya 

nos llega al cuello, y el caos se apodera de la tripulación, aún podemos hacer uso de 

los botes salvavidas (las drogas, el amor, el psicoanálisis, etc.) o por último, si somos 

lo suficientemente ágiles y despreocupados (competitivos), podemos saltar sobre la 

cabeza de nuestros compañeros de infortunio hasta alcanzar la paradisiaca costa. 

Aunque el dolor que genere el desastre sea reproducido globalmente hasta la fatiga a 

través de los canales de comunicación, poco, o nada realmente, afectará a los 

sobrevivientes en tanto estos puedan, finalmente, tomar el sol mientras disfrutan de 

un exótico coctel. 

 El pesimismo que nos ofreció la posmodernidad como alternativa para superar 

la caducidad de las empresas que constituían la ilusión de progreso en la que se 

fundamentó el pensamiento moderno (al igual que la desgastante dictadura militar 

que azotó a Chile por casi veinte años), parece haber conminado a la utopía a una 

experiencia personal inmediata signada por la necesidad de sentirnos seguros en el 

mundo, y por la posibilidad de gozar de esa quimera llamada libertad individual, la 

cual, en pocas palabras, no es más que la posibilidad de acceder al sistema de 

consumo masivo. Así pues, a la fecha, la utopía consistiría en disponer de los 

recursos necesarios para hacer frente a las amenazas del mundo contemporáneo, ya 

sea el terrorismo o la influenza A/HN1N1 (pronto será el intento de dominación a 

manos de alguna raza extraterrestre), para después poder disfrutar a nuestras anchas 

de un fin de semana en nuestros condominios habitacionales, mientras afuera, en las 

calles de Bucaramanga, Buenos Aires o Santiago de Chile, el mundo se cae 

aceleradamente a pedazos ante amenazas reales como la desigualdad social, el 

desempleo o la crisis ecológica. 

 Sobre estas condiciones es que realizo mis pequeños experimentos utópicos a 

través del arte; una herramienta comunicativa que al igual que el mundo que recién 
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describí, se me revela turbia por momentos. Y no me refiero a la tendencia que tienen 

ciertos medios de producción artística, como la pintura o la escultura, a generar 

intercambios indirectos y jerarquizados con el público; me refiero en esta ocasión, al 

tipo de trabajos que yo mismo realizo y que he tratado de “defender” a lo largo de 

este documento. Porque creo interesante, además de necesario, preguntarse acerca de 

esa tendencia hacia lo relacional (en términos de Bourriaud) que se ha posado sobre 

el arte contemporáneo como una especie de sello de garantía incuestionable: si es arte 

relacional, es buen arte.  

 ¿De dónde proviene esa idea que ha “obligado” a cada vez más artistas a mirar 

la realidad de una forma más cercana, directa si se quiere? ¿Acaso responde al 

florecimiento de una conciencia colectiva en medio de la crisis que nos empuja hacia 

el abismo? En parte sí, pero las razones de fondo llegan a ser un poco menos 

esperanzadoras. Los artistas, aunque en ocasiones nos movamos al margen de las 

leyes y la moral, y hablemos de la necesidad de transformar lo que ya resulta 

vergonzoso, estamos insertos en la misma lógica de la sobrevivencia que describí al 

comienzo de este epílogo; somos parte de este muladar, querámoslo o no. Sería 

bastante ingenuo imaginar que los artistas que trabajamos construyendo redes 

sociales que generan cierta respuesta a determinada problemática, no podamos 

conciliar el sueño ante las injusticias que florecen en cada rincón del planeta. El dolor 

ajeno, como el smog en las ciudades, ha sido asimilado por nuestro organismo 

(sensible), se ha regularizado, e incluso me atrevería a decir que lo necesitamos para 

sentirnos afortunados, o por lo menos no tan miserables.  

 Según lo anterior, ¿este interés por construir micro-utopías desde el arte 

respondería a una moda quizás pasajera? Efectivamente sí, pero no en el sentido 

peyorativo con el que se puede asociar la palabra. La moda hace referencia a las 

costumbres que marcan alguna época o lugar, algo que en efecto he tratado de 

demostrar a lo largo de estas páginas cuando he señalado que las prácticas artísticas 

contemporáneas funcionan como un termómetro de las condiciones de este espacio y 

tiempo en el que vivimos. 
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 Así que más allá de levantar juicios morales acerca del compromiso de los 

artistas respecto a las comunidades o problemáticas con las que trabajan, un 

compromiso que en muchos casos es real, lo que resulta realmente importante es que 

esa misma capacidad que tiene el arte para reflejar la vida actual en las ciudades, lo 

convierte, irremediablemente, y a pesar de ciertas diferencias que ya traté de explicar, 

en una empresa muy similar (formal y estratégicamente hablando) a la publicidad, a 

las comedias musicales o a la televisión. Nivelado el arte con este tipo de formas o 

experiencias, su capacidad utópica-transformadora podría no ser más que otra 

anécdota de un paisaje cultural sobre-expuesto y porque no, banal. “Todo es igual, 

nada es mejor” reza la popular canción de Enrique Santos Discépolo. 

 Pero aun cuando el panorama es totalmente desalentador y al parecer no existe 

un lugar en común al cual huir tras el próximo Armagedón que Hollywood ha de 

preparar para nosotros, pienso que el arte es la mejor opción para seguir imaginando, 

casi de forma frenética, utopías “de la casa”, pequeñas instancias que nos recuerden 

que aún nos quedan cosas por decir, cosas por hacer. 
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