UNIVESIDAD DE CHILE

FACULTAD DE ARTES
ESCUELA DE POSGRADO

S| PUDIERA LO HARIA PEOR

Imagen historica, imagen biogréafica

Tesis para optar al grado de Magister en Artes con Mencién en Artes Visuales

Estudiante : Claudio Correa Vassallo

Profesor guia : Enrigue Matthey

Santiago, Chile
2009



RESUMEN

El presente texto consta de dos capitulos que abordan aspectos de los géneros
desde donde construyo mi trabajo: la Pintura y la Instalacion. Este texto se
fundamenta en una revision de la historia de la pintura histérica y mi paisaje urbano
directo, desde los sujetos que testimonian el relato visual, el cual queda como la
imagen obijetiva del suceso.

El primer capitulo, “Pintura Histérica” enuncia las categorias que articulan la
I6gica de la tesis. El texto toma como referencia la pintura del siglo diecinueve e
interpreta los términos de Guy Debord respecto del tiempo y su comercializacion,
planteando cémo estas temporalidades deberian tener un modo especifico de
representarse. Desde esa diferenciacién, se establecen paradmetros para hablar de
una representacion realista testimonial, participe de su tiempo y que subraya la
existencia de personajes no testeados hasta ese momento por la pintura
institucional decimonoénica. Y en contraste, un modo de representar asociado a un
ideario institucional, una escena oficial que retrata e individualiza a los protagonistas
de la historia conforme a su dignidad.

El capitulo dos “Imagen Biogréfica”, se enfoca en una vision perceptual de la
realidad que funciona de manera introspectiva. Este capitulo da sefas generales del
autor y del paisaje que lo determina, plantea como articular la relacion empirica con
su entorno y las fuerzas no visibles que alli deambulan, los personajes, los sonidos,
intersticios, etc. La entrevista es utilizada aqui como instrumento y matriz,
adoptando en cierta medida el modelo del Nuevo Periodismo para llevar a cabo la
deteccion y el registro de aquello no evidente. Comparecen en éste sistema de obra
piezas y elementos que no pueden ser resueltos en la representacion, son mas bien
pensadas para la evocacidon u otras maneras de configurarse, caracteristicas

empiricas y tectdnicas que van mas alla de lo visible.
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INTRODUCCION

La presente introduccidn es un instrumento que entrega indicios panoramicos del
trabajo visual que he desarrollado y las motivaciones fundamentales que han
impulsado mi trayectoria como artista visual.

A veces pienso que mi trabajo no se materializa del todo, siempre refiere a
posibilidades de accién: “un como si”, hasta el propio titulo de la tesis “Si pudiera lo
haria peor” evidencia el tiempo verbal en que se desarrolla mi trabajo, el
condicional. Este titulo parafrasea una de las méaximas del torturador de la DINA
Osvaldo Romo, alias Guaton Romo*, que también inspir6 el nombre de mi primera
instalacion pictérica realizada el afio 2000. La obra “Si pudiera lo haria peor” marcé
en mi modus operandi la incorporacién de la cita histérica como instrumento para
establecer un correlato entre mi hacer visual inconstante, oscilante e incluso
tartamudo y las calamidades que nos constituyen como nacion. La reinterpretacion
de la frase de este torturador es utilizada como una consigna que define mi hacer
mas que en el virtuosismo de un oficio, 0 en la continuidad o progresion de un estilo
formal; en un gesto que se distingue como la reiteracion de una marca traumatica,
que en mi caso se ve graficada en imagenes violentas y una cierta fijacion hacia el
documento como tema, la prueba de veracidad. Lejos del objeto resuelto, de un
“producto” artistico, mi concepcién de imagen esta planificada para la interaccién
con su entorno, por medio de la puesta en escena.

Mi quehacer artistico proviene de la pintura figurativa y con el tiempo fue
derivando en una practica mixta entre la video-performance y algunos
procedimientos propios de los montajes site specific. La propuesta de estos
montajes surge de situaciones de interaccién y conflictos observados en la ciudad;
en los emplazamientos urbanos o al interior de sus espacios domésticos; en un

conocimiento empirico de los sitios en los cuales se trabaja. Este proceso de obra

! La cita exacta a Osvaldo Romo, al ser consultado sobre las torturas, es: “si pudiera lo haria
igual y peor”. Declaracion realizada a la periodista Mercedes Soler en el programa de
television Primer Impacto, canal Univision de U.S.A., 1995. Escuchar entrevista en el sitio
web, http: www.memoriaviva.cl/culpables/criminales%20r/romo.htm



se inicia con el recorrido por el lugar a distintos horarios, documentando en video los
sucesos e individuos caracteristicos, captando sus territorios, las rivalidades vy
limites surgidos de la convivencia con otros. Se indagan los habitos de la fauna no-
domesticada desde animales hasta tribus urbanas, como agentes naturales del

paisaje urbano pre-existente.

En esta tesis la seleccién de obras incluye pinturas, instalaciones y videos, obras
que pese a la interdisciplinariedad confluyen en una sola linea de investigacion
visual, linea que se desentiende de la idea de consolidacién de un producto (el oficio
como marca registrada). A pesar de todo, este tipo de “estrategias” interpelan la
posibilidad de concebir mi obra como parte de un esquema general coherente.
También debo reconocer que la idea de trayectoria es en si una acepcion que me
incomoda un poco, pues al pasar del tiempo, concibo cada vez con mas claridad la
practica artistica como un ejercicio intermitente de suma cero. Cada nuevo proyecto
es a la vez un producto y un fracaso, y la sola idea de avanzar me suena a una
carta de renuncia a tomar un camino creativo auténtico. El criterio para esta revision
de trabajos tiene como sentido meditar sobre la evoluciébn de un mismo sistema
visual, que se desplaza hacia distintos géneros, en el entendido que dicho programa
ha incorporado distintas voces, ciclos, mutaciones, influencias, rupturas vy
obsesiones, acorde con lo que implica —en la vida misma— un transcurrir de diez

anos.

El gran hilo conductor es la observacion de la pintura y la historia, a veces
enfrentadas, a veces como construcciones analogas. Desde esa motivacion, me
atrevo a configurar un esquema de posicionamiento en diferentes campos
narrativos-visuales. Ambos apuntan a la imagen como documento de su época, una
en base a la Imagen Histdrica, la otra en base a la Imagen Biogréfica. Estos dos
grandes topicos conforman los capitulos de esta tesis, ejemplificando por medio de
mi obra y de otros antecedentes histéricos y culturales, como han llegado a
materializarse para descifrar la imagen entendida como una fuente de saber

documental.



Respecto al tiempo historico y sus clasificaciones, me sirvo del modelo que
propone Guy Debord en su libro “La Sociedad del Espectaculo”. Categorias
temporales que suponen un modo particular de ser narrado y construido, uno que
avanza hacia su consumicion y es irreversible. En contraposicion a esta categoria,
identifico al contexto, donde predomina el tiempo denominado Pseudo-ciclico, un
tiempo determinado por otra narrativa, la que se construye a partir de los habitos. En
este aspecto, la vida material seria la forma mas precisa de elaborar catalogaciones,
referentes al hombre en cuanto trabajador. Asi, el tiempo Pseudo-ciclico podria

dividirse en fases como horario laboral, horarios de comida, vacaciones, etc.

Desde esos dos posicionamientos independientes uno del otro, planifico mi
acercamiento a los relatos como modelo de pintura y/o de obra. Distingo entonces,
la historia por una parte desde la oficialidad, que es estatica, y por otra parte desde
la cultura oral, que es dindmica. Se trata de relatos simultdneos que construyen la
cultura. La utilizaciébn de ambos pasa por el descalce y la ironia. Y para echar a
andar esos mecanismos de descalce, mi atencién se centra en el contexto y
finalmente mi puesta en escena remite a éste. Es asi como busco representar el
ruido ambiente, una realidad entre amorfa y polifonica dada por las diferentes
direcciones que adopta este fuera de escena y que puede reflejar de alguna manera

mi constante busqueda de sistemas visuales desde donde poder narrar hoy.
¢ Pero qué inicié mi practica visual?
La inocente pretension de querer copiar en dleo la realidad...
Ese tipo de preguntas tendra una respuesta distinta dependiendo de la etapa
particular en que se interpele a un artista. Este —como buen ficcionador— intentara
guiar los hechos y maquillar el pasado de su trayectoria profesional, en un ejercicio

que le permita justificar su presente objetivo como consecuencia légica de su trabajo

anterior. Y yo, en particular, no soy distinto a otros.



l. IMAGEN HISTORICA

1. Pintura histoérica

La pintura histérica antes que nada es una narracién, es un arte que propone
ejemplos notables y al mismo tiempo verosimiles. No se narran los sucesos sino se
cuenta lo que sus actores, protagonistas, deberian llegar a hacer en términos
ideales. Estas obras elevan a sus protagonistas a una posicion de nobleza.
Claramente es un discurso concebido y entendido desde las clases dominantes
como un legado moral para el resto de la sociedad.

El saber —o lo que se sabe— ha determinado a toda la pintura figurativa occidental
el modo de ver. En su libro “Artes e llusion”, el historiador del arte E. H. Gombrich
detalla como han sido percibidos a la distancia palos y otros objetos, como el
monstruo del Lago Ness, articulando esta informacién la memoria interna de cémo
descifrar lo visto. Se puede concluir que ver no es entender. La mente es
programada por el saber, éste sugiere como descifrar lo visto, que no
necesariamente ha sido catalogado en alguna de las casillas disponibles en la
memoria del vidente. Uno tiene una casilla de interpretacion en el cerebro, desde alli
se establecen niveles de parecido y se originan las designaciones en el cerebro
como proceso cognitivo.?

En la pintura esta relacion entre saber y ver se vuelve crucial, porque se pinta lo
que se sabe y se determina lo que se entiende a lo que es sabido de un suceso en
la memoria colectiva, un ejemplo de aquello esta en la obra “La libertad guiando al
pueblo”, que claramente marca una tendencia a favor de un bando ideol6gico y
vuelve al suceso representado en un bien disponible como objeto cultural. En este

caso, podemos hablar del triunfo de la interpretacion.

2 Problema tratado en “Arte e llusién” en su Tercera Parte: La aportacién del espectador,
cap. VI. La imagen en las nubes y VII. Condiciones de la ilusién. pp. 154-207.



El saber determina lo que uno ve. Y en el caso del pintor, aquello que éste
interpretdé es transformado en la imagen que quedard a disposicion, como un
recurso del discurso oficial, de la educacion, de los relatos, en resumen de lo que se
entiende como Memoria Colectiva.

Todo cuadro histérico propone una escena, en si misma contiene una ficcion que
se plantea como un ideal. Narra lo que podria suceder, lo que es posible, mas que
lo que realmente ha sucedido, que corresponderia al campo del historiador. Sin
embargo, estas escenas no se agotan en la pura ficcion; son ejemplos estilizados
que pretenden fijar patrones de conducta para ser imitados. Los géneros pictéricos
que conllevan la realizacion de un cuadro histérico incluyen el paisaje, el retrato,
pero también un necesario manejo de la literatura, en particular de figuras retéricas
como la alegoria.

Se podria hacer una diferenciaciobn de los actores que participan de estas
situaciones pictoricas diferenciandolas, como en un montaje escénico, entre los
protagonistas y los extras. Los primeros son el centro de la accion, ocupan los
primeros planos y los sitios mas destacados dentro de la composicién. Los
segundos son una suerte de fondo decorativo, parte de la atmosfera de un cuadro.
Dentro de la historia del arte, existen muchos modos de entender el encargo de la
representacion histdrica, desde los mosaicos pompeyanos donde aparece Alejandro
Magno en la batalla de Issos combatiendo a Dario, hasta los cuadros estilo pompier
de Messonier, que entregan sefiales de los hechos de acuerdo a la estilizacion
visual correspondiente a su época y que funcionan como una alegoria. Un cuadro
histérico es tan documental como un monumento. Son obras ideadas para dejar
sellado y recordar el suceso, muchas veces para incluso suplantarlo ¢Quién podria
decir que el bombardeo de Guernica de la Guerra civil espafiola no es recordado por
el cuadro de Picasso?

La alegoria es el factor comudn, ya sea en la pintura de caracter épico o la pintura
histérica con intenciones realistas, porque sintetiza la situacion representada en un
solo cuadro. Ambas imagenes, la contemporanea y la épica oficial, vendrian siendo
construcciones que en si mismas no guardan la pretensién de ser un cuadro

documental, puesto que el realismo esti supeditado a la alegoria. La pintura



histérica seria en si alegodrica, sea que pretenda volver solemne una situacion, sea
que pretenda ser fiel a la realidad. Siempre responde a un mecanismo alegorico
elaborado bajo los cdnones estéticos de sus tiempos.

La alegoria utiliza formas en funcién de una trama que se sirve de imagenes en
reemplazo de palabras que a su vez aluden a un concepto: “con frecuencia se
plantea a la alegoria como un conjunto sucesivo de metéaforas, incluyéndosela en la
estructura explicativa de esta ultima. Sin embargo, la alegoria consiste en el efecto
retérico de una superposicion global de dos contextos, de modo tal que el receptor,
leyendo el modificado, recupere las cualidades del original mentadas por su
vinculacién con circunstancias o identidades nuevas o inesperadas”. *

La gran tragedia de la pintura histérica es que el publico, o los espectadores
venideros, quizas no recuerden el cédigo estético con el cual descifrar la alegoria,
dejando la operacion de receptividad s6lo una imagen hueca. En la parte tercera de
la serie de grabados de Goya “Los Desastres de la Guerra”, titulada “Caprichos

enfaticos™

, €l pintor recrea el periodo absolutista tras el regreso de Fernando VII. En
esta seccion abunda la critica sociopolitica y el uso de la alegoria mediante
animales.

Entendiendo que la pintura histérica se compone de alegorias, su pretendida
faceta “historica” no seria tal. De hecho, los titulos de cada cuadro serian ese barniz
invisible que vendria a suplantar la documentacion del suceso. En este género

pictdrico, identifico dos tipos de trampas:

1. Son pinturas que en general no se explican por si mismas, sino que dan por
supuesto que el espectador debiera manejar la clave de los codigos que descifran
su alegoria y que en muchos casos componen la estructura del cuadro. La exactitud

del mensaje fracasa, al existir siempre un azar en la interpretacién posible.

2. Este punto lo sefialo como los actores por sobre la historia, asumiendo que estos
cuadros son una recreacion histérica en la cual debiera recaer todo el peso en su

trama argumental, por el contrario, la mayoria de los cuadros historicos se terminan

3 Magarifios de Morentin, Juan: El mensaje publicitario. Ed. Edicial, Argentina, 1991, pp. 296.
“ Estampas 65 a 82.



centrando en los cuerpos de los retratados, en cuanto a sus poses y posturas, estos

refieren a una teatralizacion acorde al guién politico de su tiempo.

El poder se manifiesta en el manejo de los cuerpos y el cuerpo de control es el
del poder mismo, éstos deben representarse de acuerdo a su dignidad y rango. Sin
embargo, entre el texto y el cuerpo existe una carencia, y es la carne dada a la
corrupcién y a la degradacién capaz de romper la pose de control sobre si, como en
la imagen de un dignatario ebrio. Todo dominio es dependencia y todo poder
servidumbre infinita... y ¢ qué pasa si el publico no es capaz de mantener la atenciéon
frente a la imagen? —¢si el publico se va o si no se siente atraido por la
megalomania?—. El poder necesita de un auditorio, conservar un alto rating, si no,

se esfuma. El poder es seduccion.

La apariencia engafiosa puede ser indiscernible no sélo en el arte, su poder en
si es tan atrayente que puede ser capaz de construir ella misma una nueva verdad.
Por ejemplo, un modo posible de perfeccionar, estilizar o —decorar— la historia seria
el de suplantar las evidencias del saber, llamense objetos, ruinas. etc. Nada puede
ser mas patente para ejemplificar este intento de domesticacion de la historia a la
proyeccion de una imagen épica futura que la realizada por Albert Speer, el
Arquitecto Oficial y Ministro de Armamento de Hitler. Encomendado por Hitler para
la construccién de los edificios emblematicos del Il Reich, Speer realizé sus
edificaciones pensadas para proyectar una estética de época imperial, asumiendo el
estilo dérico como propio de su momento... EIl modo de falsear la realidad seria
manipular la imagen del pasado —su presente— para asi asegurarse un lugar en la
memoria universal futura, acorde a la escala de sus edificaciones. Escalas y
ambiciones magnificentes que no solo le son propias a la arquitectura nazi, sino a
todo imaginario ideolégico que pretenda la persuasién-sumisibn de sus
espectadores por medio de la supremacia.

“...A Hitler le gustaba explicar que edificaba para legar a la posteridad el
espiritu de su tiempo. Opinaba que, finalmente, lo Unico que nos hace
recordar las grandes épocas histéricas son sus monumentos. ¢Qué quedaba
de los emperadores romanos? ¢Qué testimonio habrian dejado si no fuera por

sus obras? Hitler afirmaba que en la historia de un pueblo se dan siempre
periodos de declive, y entonces los monumentos reflejan el poder que tuvo en
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otro tiempo. Naturalmente, esto no despierta por si solo una nueva conciencia
nacional. Pero cuando tras un largo periodo de decadencia se enciende de
nuevo el sentido de la grandeza nacional, los monumentos erigidos por los
antepasados constituyen su recordatorio mas efectivo. Asi, las obras del
Imperio Romano permitian a Mussolini remitirse al espiritu heroico de Roma
cuando trataba de divulgar entre su pueblo la idea de un Imperio moderno.
Nuestras obras también tendrian que hablar a la conciencia de la Alemania
de los siglos venideros. Con este argumento Hitler subrayaba también la
importancia de que las construcciones fueran perdurables.

Aquella desoladora imagen me llevd a una reflexion que posteriormente
expuse a Hitler bajo el titulo algo pretencioso de ‘teoria del valor como ruina’
de una construccion. Su punto de partida era que las construcciones
modernas no eran muy apropiadas para construir el ‘puente de tradicién’ hacia
futuras generaciones que Hitler deseaba: resultaba inimaginables que unos
escombros oxidados transmitieran el espiritu heroico que Hitler admiraba en
los monumentos del pasado. Mi ‘teoria’ tenia por objeto resolver este dilema:
el empleo de materiales especiales, asi como la consideracion de ciertas
condiciones estructurales especificas, debian permitir la construccién de
edificios que cuando llegaran a la decadencia, al cabo de cientos o miles de
aflos (asi calculdbamos nosotros), pudieran asemejarse un poco a sus
modelos romanos.

Para ilustrar mis ideas, hice dibujar una imagen romantica del aspecto que
tendria la tribuna del Zeppelinfeld después de varias generaciones de
descuido: cubierta de hiedra, con pilares derruidos y muros rotos aqui y alla,
pero todavia reconocible. El dibujo fue considerado una ‘blasfemia’ en el
entorno de Hitler. La sola idea de que hubiera pensado un periodo de
decadencia del imperio de mil afios que acababa de fundarse parecia inaudita.
Sin embargo, a Hitler aquella reflexion le parecio evidente y légica. Ordend
gue, en lo sucesivo, las principales edificaciones de su Reich se construyeran
de acuerdo con la ‘ley de las ruinas’...”

En la actualidad la pintura historica resulta mas “puramente pictérica” al estar
hoy, por la fotografia, liberada de su presunta utilidad documental, siendo més
claramente la estatuaria publica la encargada de proseguir con dicha funcion
alegdrica. La "pureza” que reside hoy en este estilo consiste en que esta pintura
conmemorativa puede tenerse a si misma como modelo: nada mas que pintura y
convenciones de formas solemnes que se consolidan como la no-realidad de un

suceso que se pierde en la intencidn de ser oficializado en una sola imagen.

5 Speer, Albert: Memorias, Ed. Acantilado, Barcelona, 2000, pp. 102-106.
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“...para que mis cuadros dejen de ser falsos solo tienen
gue estar en un museo durante un tiempo”
Elmyr de Hory®

Mi trabajo aborda la pintura histérica buscando sus formas y muletillas de
representacion para emularlas con un gesto descreido, sélo interesa llegar a la
superficie, a “la cascara”’ del asunto. En estos términos la verosimilitud se puede
comprender no en el parecido Optico con la realidad visible, sino por el hecho de
poder relacionar en cuanto a técnica, estilo y sujetos representados a una época
pretérita y solemnizada por estos medios, donde lo pintado era un modo de acceder
al conocimiento de los hechos. Al respecto escribe el filbsofo Sergio Rojas, en su

libro “Materiales para una Historia de la Subjetividad”:

“...No se trata ni de la naturalidad del simbolo ni de una arbitraria
artificialidad, sino de las imagenes por las que una época sabe su propia
condicidn histdrica, sabe su finitud y de su falta e intenta conjurarlas,
reparando en el abismo que se abre entre las cosas y el sentido. Una
imagen cruzada por esa densidad significante propia del barroco: ‘Un
lenguaje que, por demasiado abundante —escribe Sarduy—, no designa ya
cosas, sino otros significantes en un mecanismo de significacion que termina
designandose asi mismo mostrando su propia gramatica, los modelos de
esa gramatica y su generacion en el universo de las palabras’...”’

2. Las formas de representacién de la historia: El tiempo, sus categorias
espectaculares

En la historia del arte occidental se puede hablar de un relato hegemonico
proveniente de las clases dominantes, por ende se podria entender que
formalmente se estad en frente de una homogeneidad retérica de narracion. Se
podria establecer desde los andlisis de la Historia del Arte realizados por Argan®
—por citar a un autor— que en el inicio de la Modernidad, se abren y se contraponen

los relatos en la pintura, como resultado de los procesos revolucionarios en Francia.

® Frase del falsificador de pinturas Elmyr de Hory, extracto del docu-ficcién de Orson Welles,
F de Falso, Francia, 1973.

" Rojas, Sergio: Materiales para historia de la subjetividad, Ed. La Blanca Montafia, Santiago,
1999, pp. 235-236.

® Sobre esto, resulta pertinente leer de Giulio Carlo Argan, su libro: El arte moderno, Del
iluminismo a los movimientos contemporaneos, Ed. Akal, segunda edicién, Madrid, 1998.
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En principio se podria pensar en dos imaginarios conviviendo en paralelo, la pintura
monarquica cortesana, rococo, con la republicana neoclasica; sin embargo surgen
modos de narraciones disidentes que plantean una narrativa visual no desde el
poder del estado y la oficialidad, sino desde una distancia critica frente a los hechos
aportada por su conexion con aquéllos considerados extras, con el bajo pueblo.
Ambas narrativas visuales, la institucional y la disidente seran visibles como
narraciones en base a alegorias, como por ejemplo en los casos paradigmaticos de
Jacques Louis David y Francisco de Goya y Lucientes, en el que uno manifestara la
ilusién frente al proyecto revolucionario mientras que el otro evidencia el desengafio
de sus expectativas libertarias, plasmando una acida cronica visual de corte realista:

la invasion napolednica en Espafia.

Estas dualidades, la ilusoria y la des-ilusoria son parte de las caracteristicas
fundamentales que trata esta tesis, que tiene como objeto de andlisis la imagen
historica contrapuesta a la imagen biogréfica. Para ello se sirve del andlisis de los
productos culturales consecuentes de la disociacion de referentes en la cultura

contemporanea.

Las clasificaciones formuladas por Guy Debord sirven como herramienta para
acotar las lineas que ha seguido mi produccion visual, la que incorpora al Tiempo
tanto en términos conceptuales como formales. Se podria decir que dichas
categorias —0 una aproximacion a ellas— ya estaban planteadas de un modo intuitivo
en mi serie de pintura histérica. Al abordar la pintura como parte de una
construccion compuesta por relatos opuestos; se puede plantear la pregunta sobre
la realidad objetiva y su cosmovisién inquiriendo en la interrogante ¢ desde donde se

esta hablando?

La coyuntura revolucionaria mediante su llamado al pueblo invoco, quizas sin
quererlo, una consciencia de clase de parte del ciudadano, que involucraba por una
parte la identificacion social y por otra la identificacion nacional. Al respecto Guy
Debord ha reflexionado sobre los tiempos que determinan ambas posiciones, el
tiempo irreversible para las clases dominantes y el tiempo pseudo-ciclico para el

resto de la sociedad. Estas clasificaciones son las que a continuacién aclararé de
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modo escueto. Dentro de este planteamiento la temporalizacién del hombre ha sido
efectuada por mediacion de la sociedad y se identifica con la humanizacion del
tiempo. El movimiento inconsciente del tiempo se manifiesta y se hace verdadero en

la conciencia historica. El tiempo espectacular concibe al tiempo como mercancia.
Tiempo Ciclico:

Es aquel que retorna como las estaciones. Pertenece a sociedades estéaticas,
ejemplo: los pueblos nbmades que encontraban las mismas condiciones en todos
los momentos de su andadura. Este tiempo, a diferencia del pseudo-ciclico, esta
regido por la naturaleza. Ejemplo: el modo de produccién agrario, dominado por las
estaciones, es la base del tiempo ciclico plenamente constituido, “la eternidad esta

en su interior: es el sustento mismo del retorno”.’

Tiempo pseudo-ciclico:

Es el tiempo-mercancia. Es la suplantacion del orden natural por la artificialidad de
la sociedad contemporanea, es el consumo caracteristico de la supervivencia
econOmica, cuya experiencia cotidiana sigue estando privada de toda decision y
sometida no ya al orden natural, sino a la pseudo naturaleza desarrollada por el
trabajo alienado, por ejemplo, para el profesor la subjetivizacion de su tiempo
corresponderia a una hora de cuarenta y cinco minutos. Asi pues, este tiempo
recupera el viejo ritmo ciclico que regulaba la supervivencia en las sociedades
preindustriales y homologa sus combinaciones: el dia y la noche, el trabajo y el

descanso semanal, el periodo laboral y el periodo de vacaciones, etc.
Tiempo Historico:

La clase superior que organiza el trabajo se libera del tiempo ciclico y de su
escasez. Se apropia de la plusvalia temporal: ella posee en exclusiva el tiempo
irreversible de la vida. Establezco entonces, un paralelo con las categorias de
Debord, como una manera de ilustrar modelos de representacion desde dos
tiempos: “el tiempo irreversible”, definido como aquél que corresponde a los amos

de la historia; que trata de un tiempo evolutivo y finito, anidado en la premisa de que

® Debord, Guy: La sociedad del espectaculo, Ed. Pre-Textos, Valencia, 2007, pp. 118-119.
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la historia avanza hacia su fin. Esta denominacién se puede ver ilustrada, por
ejemplo, en las diversas imagenes de la religion cristiana que representan el Juicio

Final, concibiendo un término de nuestra estadia en la tierra “...Este tiempo,
separado de la organizacion colectiva del tiempo que predomina en la produccién
mondtona que estd en las bases de la vida social, se escapa de su propia
comunidad estatica. Es el tiempo de la aventura y de la guerra, en la cual los amos

1110

de la sociedad ciclica recorren su historia personal...”” ellos son la historia, por

ejemplo la historia de Napoleo6n es la historia de Francia, no la de un sujeto.

3. La cultura escrita 'y el conocimiento oral

El tiempo irreversible ocupa como instrumento de medida las dinastias y como
primer arma, la escritura —si lo analizamos desde la pintura histérica, vemos que
este se manifiesta en una intencion ilustrativa, consistente en narrar de acuerdo a
las dignidades asignadas— con la escritura el lenguaje alcanza su plena realidad
independiente de la mediacion entre las consecuencias. La escritura hace aparecer
un tipo de conciencia que ya no es adquirida y transmitida en relacion inmediata
entre los seres humanos, sino que se trata de una memoria impersonal, la de la

administracion del conocimiento en la sociedad:

“...los escritos son los pensamientos del estado; los archivos son su
memoria™*

Cabria preguntarse ¢ Cudl es la memoria de la gente, del pueblo? La separacion
entre las realidades eran evidentes, mientras la historia del poder y la religion hacian
alianza en las sagradas escrituras, el vulgo iletrado se contentaba con escuchar la

lectura de la realidad que lo determinaba por medio de la narracién oral.

La cultura oral, por otro lado, no puede ser univoca en sus versiones, su discurso
estd guiado por la consonancia de sus palabras al oirse. La divulgacion de su
mensaje funciona por repeticion andloga. Cada repeticibn supone un ruido

agregado, una distorsién de su matriz, de manera que lo que comenzé como

1% pid. p. 119.
! Cita a Novalis, realizada por Guy Debord, Ibid. p. 121.
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informacién de boca en boca terminard& como un mito. La imaginacién en la
idiosincracia popular se mezclara con la fantasia personal o la interpretacion de
cada ente emisor. Mientras mas se difunde un suceso, mas se pierde la
configuracién de su origen. El término mencionado en el siguiente capitulo: la baja
fidelidad, estaba ya implicito en la antigua oralidad como parte de este ruido
ambiente del cual el saber popular se acompafia. Es un componente de lo empirico
que no se manifiesta, o lo hace en forma muy distinta en los relatos oficiales. Sin
embargo ambos, la oralidad y el relato oficial —asociado a la narrativa literaria—
pierden fidelidad de acuerdo a su transcurrir, ambos fallan en la representacién, en
ambos transcursos se diluye el hecho que los origind. El mecanismo de la tradicién
oral suma ruido, imaginacion, espontaneidad, polifonia. EI mecanismo del relato
oficial se calcifica en su solemnidad, se convierte en lapida, carece de poder

comunicativo.

4. CoOmo se manifiesta en la pintura el relato histérico de ambas

temporalidades

Me gustaria destacar como caso paradigmatico de coexistencia en un mismo
momento de dos posiciones bipolares, la existente entre la pintura de David y Goya.
Ambos retratan un mismo periodo, la Revolucion Francesa no s6lo desde bandos
beligerantes, sino que a mi parecer podrian obedecer a categorias temporales que

calzan con los modelos de tiempo espectaculo, arriba expuestos de Guy Debord.

Desde la perspectiva de la Revoluciéon, se podria decir que ambos vivieron en
polos opuestos del proceso revolucionario que remecié a Europa, pasando ambos
artistas de un periodo como pintores de la corte a pintores revolucionarios, pero sus
caminos fueron opuestos. En 1785 David pinta “El Juramento de los Horacios”
estando aun presente la monarquia, un cuadro problemético en la contingencia
francesa, pero visionario en su llamado ético a mantenerse leal al estado antes que
a la propia familia. Pensemos en la imagen de los tres jovenes jurando a brazo

extendido al estilo romano, en direccion a las espadas empufiadas por el padre, el
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que ofrecia sus hijos en sacrificio y defensa de la patria republicana. Siendo un
cuadro historico, inspirado en la obra de teatro “Horacio” de Pierre Corneille, David
consigna “un suceso de la antigiiedad”, monumentalizando el ideal revolucionario de

su tiempo, para posteriormente convertirse en el pintor oficial de la corte de

Napoleon.

Fig. 1. Jacques Louis David, “El juramento de los Horacios”, 6leo sobre tela, 1784.

Desde otro polo, Goya sufre las consecuencias nefastas que, en los hechos,
desencadenaron los ideales pintados por David. Las expectativas generadas por la
llustracion y encarnadas de modo amargo por la Revolucién Francesa irrumpieron
en Espafa y lo transformaron a él en testigo. En el periodo de la invasion
napolednica, Goya fue encomendado por el general José de Palafox para retratar a
la Resistencia Espafiola que él encabezaba en Zaragoza. En su transito, Goya se

vuelve testigo de una lucha que no distingue héroes, sino sélo personas que luchan
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por su vida, desconociendo cualquier ideario. Se dice que éste es el inicio de su
serie de grabados en aguatinta “Los Desastres de la Guerra”, en los cuales retrata a
los héroes populares o surgidos desde la resistencia del pueblo.’? Aqui se puede
establecer la distancia disidente: se establecen campos valéricos que apuntan hacia
una verosimilitud realista, como lo son la desilusion frente a los idearios de
consigna, las muertes y abusos grotescos como consecuencia de la guerra: El

retrata la irracionalidad en la lucha ideoldgica, las ruinas arquitectonicas de los

centros urbanos civiles y las victimas de los bombardeos.

e s e

Fig. 2. Francisco de Goya, “Estragos de la guerra”, grabado n° 39, de la serie: “Los
Desastres de la Guerra, 1810-1815.

2 vallentin, Antonina: Goya, Ed. Losada, Buenos Aires, 1957, p. 222.
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4. a) El tiempo irreversible

Este tiempo es ilustrado en el proceso mismo del pintor Jacques Louis David, en
su obra “La coronacion de Napoleon en Notre Dame”. Inicia su trabajo como
espectador del suceso, pero frente a la tela cita por separado a los actores
principales: Napoledn y su hermana, la emperatriz Josefina, al Papa que coroné a la
pareja Imperial, a Joaquin y Carolina Murat y al cufiado del Emperador.
Paralelamente, por separado, pintd a los espectadores del suceso, individuos
pertenecientes al Coro de Notre-Dame que fueron citados: verdaderos extras de la

historia.

En efecto desde Guernica, de Pablo Picasso, al mural de la Historia de Chile,
instalado en el metro Universidad de Chile, de Mario Toral, toda pintura se
desenvuelve en terrenos propiamente estéticos, designandose y refiriéndose a si
misma como género, acudiendo a una gramatica que le es propia. Los
acontecimientos representados quedan expuestos al “cémo” se manifiestan, como
se recrean, como se dicen, como parte de un artificio disefiado para su
presentacion.

Es una pintura, por tanto hecha para proyectarse en el futuro, por ejemplo en el
cuadro de Jean Antoine Gros “Napoledn visitando a los apestados de Jaffa™?
aparece retratado el emperador tocando con su mano la llaga de un soldado francés
moribundo, ello apunta a la fundacion de un perfil heroico especifico y, en esa
practica, se monumentaliza la pose pictdrica de acuerdo al campo significante de un
imaginario historico relacionado a los grandes relatos y las grandes obras. En tanto
imagen concebida para el futuro, para la posteridad, para eternizarse, cumple una
funcion estatica e incluso estatuaria, ciertamente cercana a una manifestacion

escultérica monumental. Napoleén convertido en un monumento.

Un ejemplo méas contempordneo es el de la famosa fotografia de Ilwo Jima,
donde —como es sabido- la colocacién de la bandera en el monte por los marines

fue una escena que si bien correspondia a los acontecimientos veridicos de la toma

'3 Titulo original: “Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa”, 6leo sobre tela de 1804.
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de la bahia, se re-escenifico para inmortalizar dicho gesto en una fotografia, sin
embargo algo se filtra de esta operacion, la distancia tomada del fotégrafo, el que en
medio del cruento combate, se toma un momento para contemplar la escena, la luz,
la composicién y disparar. Para decir en medio del pandemonium “he tomado una
buena foto, pero mejor repitamos la toma”*. Con el tiempo, la imagen se convirtid
en un icono en el cual se inspira la escultura que fue erigida como monumento en el
cementerio del cuerpo de marines. Esta, al igual que la imagen de Napoleén, es la
version comprimida e iconizada de un momento dado, concebido premeditadamente
desde el lugar propio de un francotirador o de un voyeur; son imagenes que se
independizan ya del acontecimiento para quedar fijadas en otro tiempo y lugar, en la
antesala de las imagenes destinadas al estudio de una pose y postura precisa que

condicione el cuerpo de su ideario para la posteridad.

 Dicho episodio fue el eje central de la pelicula del director Clint Eastwood, Letters from lwo
Jima, Estados Unidos-Japén, 2006.
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Fig. 3. Fotografia de Joe Rosenthal al segundo alzamiento de la bandera en el monte
Suribachi en lwo Jima, 1945. Esta imagen fue el modelo para el monumento al cuerpo
de Marines de los Estados Unidos en el cementerio de Arlington.
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4. b) El tiempo pseudo-ciclico

En contraste a lo anterior, tenemos el caso de la serie de grabados “Los
desastres de la guerra” de Francisco de Goya, que nos entrega una escena en
extremo realista para eludir el ideal épico en favor de las Ultimas consecuencias de
lo empirico. Se trata de escenas de barbarie, que por su naturaleza menos
protocolar y mas anecdética, se desenvuelven como imagenes dinamicas, en cierto
modo menos dadas a su monumentalizacion. Goya no muestra a los grandes
préceres, su interés se centra en la “carne de cafon”: la hija del panadero, el
soldado raso francés, los N.N., aquéllos que conforman la masa hormigueante que
siempre debe perecer. El tipo de cuerpos aqui representados carece del rictus
estético de los héroes antes mencionados, son en cierto modo “extras” que abultan
el decorado de época, estos ayudan a componer el fondo de las escenas en las que

son retratados los verdaderos protagonistas de la historia.

Si bien esta mirada es hoy en dia una linea ampliamente desarrollada desde los
estudios historicos, y extendida a otras disciplinas, incluida la pintura y las artes
visuales en general, el gesto de Goya en su momento plante6 una torsion en las
caracteristicas y requerimientos de la pintura historica. Su labor se acerca a la del
cronista y en cierta medida puede considerarse analoga a lo que en tiempos
modernos ha desarrollado la fotografia documental. En Goya importa el registro de
una cierta obscenidad e impertinencia aportada por el testimonio, efecto porno (de
mostrarlo todo) que se justifica por la excesiva descripcion de detalles insignificantes
que los transforman en inenarrables, dicho efecto contribuye a una sensacién

inmanente de “haber sido participe del horror”.

Goya retrata situaciones que se repiten ciclicamente a través de las gestas como
parte de su cotidianeidad. La historia de los mas débiles, adquiere en su obra una
connotaciéon imperecedera en el sentido de que “siempre estaria ocurriendo”. El
caracter inmortalizador funciona aqui en clave diferente, no fija individuos sino que
delata situaciones en su acontecer ciclico y recurrente, como parte del

funcionamiento de una maquinaria.
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Este acontecer ciclico se describe en la serie de grabados “Los Desastres de la
Guerra”, de forma fria y descarnada en la mortandad como parte de una mera
rutina, de hecho se agrupan de distintos modos las diversas muertes que pueden
sufrir las victimas en este tipo de conflicto entre civiles y militares. Esta la serie
dedicada a las violaciones, a las torturas y ejecuciones, a la muerte por hambre y
por ultimo, el capitulo titulado “Caprichos Enfaticos” en los cuales de modo alego6rico

se hace una reflexion critica sobre la politica contingente de su momento.

Se podria plantear que la pintura histérica tradicional oficial, remite al retrato, en
tanto la pintura cronista de Goya —entre otros— remite al paisaje, siendo en este
caso el villano, el andnimo, el bajo pueblo, los elementos que constituyen ese
paisaje. Mas importantes que sus rasgos o la definicion de su perfil, son en estas
imagenes sus gestos de dolor y agonia, por ejemplo en “Los fusilamientos del 3 de
mayo”. La pintura de Goya se ocupa de la situacion en si méas que de los individuos,
de figurantes mas que de protagonistas, su escena remite a un tiempo prosaico en
relacion al cronolégico que nos toca vivir, mas que al tiempo histérico que nos es
dable a observar.

“...un soldado caido de La batalla Abukir parece reaparecer como
victima del peloton de ejecucion en el segundo de los cuadros de Goya,
gue es, tanto en composicidbn como en asunto, una respuesta directa a la
ligeramente absurda Rendicion de Madrid de Gros, y tal vez un
desencantado comentario sobre el heroismo de la gran obra maestra

neoclasica, El juramento de los Horacios de David, con la que tiene
sorprendentes semejanzas compositivas...”

Tanto David como Goya pintaron en base a la existencia de un dato real. En el
caso de David, estos fueron las ruinas romanas, las que sirvieron como matriz visual
para retratar su contingencia historica. En el caso de Goya, su dato real son las
ruinas de la guerra. Mientras uno pinta el esplendor de un proyecto de republica,

aplicando una mirada en detalle de las formas que conforman la pose histérica de

sus héroes, como salidos de un relieve greco romano, el otro representa lo grotesco

' Honour, Hugh: El romanticismo, Ed. Alianza, Madrid, 2002, pp. 45-46.
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de la descomposicion de la carne y la destruccion de viviendas, convertida en una

masa aglutinada de fragmentos andnimos.

Fig.4. Francisco de Goya, “Los fusilamientos del 3 de mayo”, dleo sobre tela, 1814.
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5. Delachilenapintura, historia®™®

La ironia, sin quererlo, ha formado parte de la tradicion pictérica chilena en sus
albores, la pintura académica de nuestra floreciente republica tuvo como motivos

centrales dentro de su deseo de exaltacion patridtica los cuadros histéricos.

“...Reproducen aqui y alla una manera cosificada y convencional. Para
0jos menos agudos, para mentalidades ahistoricas, la ensefianza que
prometen aparece como imprescindible y necesaria para ilustrar sus
deseos de clase. La consolidacion de la republica requiere de un
decorado especial, ornato que solo ellos podian dispensar: una
escenografia que ilustre los valores, heroicos y grandilocuentes de una
nueva clase nacionalista y patridtica. No es el paisaje local en toda su
magnitud lo que prometen los historiadores de la clase dominante, mas
bien sus servicios de resguardar un contrato de seleccion, atomizacién
y jerarquizacién: aseguran una division. Su ilustracién dependera de las
formas que permitan exaltar el sentido de la Republica, y este sentido
les dira: ‘retratad nuestra epopeya’. Los ilustradores hablaran siempre
en primera persona, incluso cuando el motivo retroceda por la historia,
seran sus propios anhelos de identificacion los que alli se veran
retratados. No lo haran por el resto de la comunidad”.*’

Es ya comentado en textos de andlisis como “El espacio de acd”, de Roland Kay,
e “Historia-Pintura en el nuevo mundo: Una relacién infundada”, de Guillermo
Machuca, el descalce existente entre las tendencias pictoricas imperantes en los
centro hegemonicos de cultura y los resabios instaurados en nuestra academia
criolla. Los destiempos aqui presentes ayudan a develar la pose épica de una
representacion estereotipada de acuerdo a canones europeos incapaces de
representar una realidad diferente a la preconcebida. Los rostros son asimilados a
meras caretas, eludiendo la complejidad de la representacion del otro, en cuanto

desconocido y en cierta forma amenazante.

Asimilo el gesto irénico —no siempre consciente— al patentismo de esta situacion

de destiempo. Mi trabajo aparta las imadgenes de su supuesto contenido, se ofrece

'® Delachilenapintura, historia, titulo de la serie de aeropostales de Eugenio Dittborn, 1976.

" Machuca, Guillermo: Historia-Pintura en el nuevo mundo: Una relacién infundada. Tesis
para optar al grado de Licenciado en Historia y Teoria del Arte. Universidad de Chile,
Facultad de Artes de Chile, 1989, Cap. Ill.
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una distancia para observar la subjetividad y su narracion. La ironia es la conciencia
de la representacion y su puesta en escena. En efecto la pérdida de peso de lo real,
en la ironia, se produce al contraponer la idea con la realidad, o mejor dicho, la

realidad con “lo real”.

5. a) Laironia como operacién

“...La ironia es una interrupcién de la ilusion narrativa’. Se trata de
una especie de guifio al destinatario de la ilusion, guifio que hace
visible los cuerpos y las retéricas de la ilusion”... En este sentido, cabe
pensar que la ironia no es propiamente un concepto, sino mas bien
una operacioén en virtud de la cual el lenguaje mismo acontece como
andamiaje y tramoya de la narracion.”

Sergio Rojas'®

El destiempo, como una pose que no alcanza a llegar a escena, seria el causal
de develar un inconsciente huérfano en cuanto origen, seria el causal de una ironia,
la posibilidad de observar un imaginario de exaltacion patridtica que no alcanza a

conformarse.

Mi trabajo pictorico de corte histérico aborda el encargo desde la ironia. En la
medida que me interesa el “fuera de escena” de las escenas captadas, recreadas o
representadas, desarrollo una obra que en forma constante practica el descalce, el
destiempo y también sugiere las cosas no dichas. Esta intencion es formular una
especie de complicidad con el espectador, de manera que existan guifios e incluso
ciertos vacios por completar y que, en definitiva, reciba la obra como un sistema de
lenguaje. Esto se debe a que acudo en términos generales a la narracién; por ello
trabajo con imagenes que tengan un valor, un dato agregado mas alla de lo visible y
que en si mismas funcionan como una suerte de metalenguaje. Mis imagenes
escogidas-construidas poseen una potencialidad de doble lectura que se relaciona a
los diferentes modos en que se construye el lenguaje visual.

La ironia esta en contar una historia, pero al mismo tiempo desacreditarla, en el

mecanismo de ese mensaje hay, por lo tanto, subtextos, un arsenal de elementos

' |bid. p. 70.
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que el espectador de una u otra manera maneja —junto con “el artista’—. El fuera de
escena contempla relaciones empiricas: lo no visto y no dicho, lo preexistente
(contexto, condiciones histéricas, expectativas, prejuicios). EI campo de lo no visual
en lo visual acusa todo el resto de los sentidos no considerados habitualmente
dentro del rango del conocimiento, y ese saber, y su comunicacién, constituye una
parte sustancial de la probleméatica de esta propuesta.

Desde la duda sobre ese paisaje inhabitable de la historia surgieron casi
espontdneamente las pinturas de batallas, éstas reflejan la intencion de llevar a
cabo un falso encargo de no-ficcién a partir de hechos reales, y asumir el desafio de

lo que se espera de este tipo de pintura, para escapar de alli.

7

nuestra sobe

oL

Fig. 5. Claudio Correa, detalle a segunda placa de bronce, “Combate chileno-japonés”, 2004.

Mi obra “Combate chileno-japonés” surgié de una especulacién sobre como
afrontar el encargo pictérico de representar una épica nacional durante el siglo XXI
en los términos mas conservadores —0leo sobre tela—. La excusa en especifico de
esta pintura es la no-guerra que Chile tuvo con Japén, a finales de 1945 cuando ya
faltaba poco para el fin de la Il Guerra Mundial, como reza la placa uno de bronce

que acompafa a este diptico:
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“Después que el presidente Juan Antonio Rios le declarase
la guerra a Japon, un buque chileno semi-combate con un
navio militar japonés.”

Este hecho histérico fue retenido desde mi nifiez, como parte de un bizarro
recuerdo de una edicién del programa Sabados Gigantes, en el que Don Francisco
invita a un viejo marino que rememora el casi encuentro armado entre su nave y los
marinos nipones. La precariedad del suceso narrado aqui compite con la fragilidad
del modelo a representar —la narracion de un recuerdo vago—; sin embargo su
importancia me resulté capital para bucear en el verdadero tema del diptico del
“Combate chileno-japonés”: la ausencia local de grandes motivos para pintar. La

verdadera epopeya que plantea esta obra es la busqueda de sus modelos.

Fuera del programa de Sabado Gigantes mencionado, el otro recuerdo difuso
que compone este diptico es una vifieta de Hervi que muestra a un pintor moderno
—presuntamente Pollock— delineando con un pincel calculadamente un dripping.
Estas sombras de recuerdos mediales conforman la matriz visual de esta pintura, un
cuadro compuesto por gotas recortadas para pintar una marina, una suerte de chiste
privado para pintores. Aqui el cuadro pasa a invadir todo el muro de la sala donde
éste se instale, los recortes de tela se adheriran al lugar como si fueran una mancha

acomodable a toda superficie lisa.

La subjetividad de la representacion histérica no quedaria completa si lo pintado
a su vez no fuese contradictorio, entonces dicho diptico se compone de dos
versiones distintas del mismo suceso, una “version cobarde” en donde el buque
chileno huye del lugar de la escena y otra “version indiferente” en la que los dos
buques se ignoran, apuntando los cafiones a lados opuestos. Las dos versiones

operan como un careo, son dos posibilidades para un mismo motivo.

De esta forma este “Combate chileno-japonés” presenta no sélo el ficcionamiento
de un suceso perdido en las interpretaciones de su construccion visual, sino también
un cuadro pictorico ficcionado en si mismo, conformado por gotas de dripping que

se pegan cuidadosamente sobre el muro para que simulen la espontaneidad del
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gesto pictorico espontaneamente arrebatado. Un suceso perdido, dentro de una

historia perdida, visualizada por un pintor extraviado.

Fig 6. Claudio Correa, diptico “Combate chileno-japonés”, 2004, 6éleo sobre tela,
dimensiones aproximadas de 3 x 6 metros.

La pintura en si misma es considerada como un objeto, y en si misma se auto-
emula, a la manera de un ejercicio kitsch. A diferencia de otras disciplinas, como el
cine o una novela, que buscan ser veraces —al menos al interior de su propio
universo—, los pintores no evocan hoy en dia otra cosa que la Historia del Arte en

alguna de sus capas arqueoldgicas.

De esta manera, la referencia a la que acude la pintura es una superficie, no son
acontecimientos. En definitiva alude a los distintos medios de produccién de imagen
que tenemos disponibles. La pintura es pura imagen y todo lo que pueda generar en
el publico —interpretaciones, remembranzas, sensaciones, etc.— no es consecuencia
de la referencia y/o significacién de esa imagen, sino de una especie de pulsién que
estd contenida o insinuada en ella. La pintura no representa, evoca, y en esa

medida es siempre una entidad abstracta; lo que es fundamental en su
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funcionamiento no es algo necesariamente visual, ni inteligible, como puede ocurrir

con aquello que provoca nuestra fobia.

5. b) La puesta en escena de lo pintado, como otra operacion irénica

La serie de pinturas que realicé respondiendo a este encargo auto-impuesto, se
desenvuelve alrededor de dos directrices tematicas: la historia republicana del pais
y la historia de la pintura chilena. Desde esos nulcleos, se proponen miradas
desarticuladoras de lo aprehendido, replanteandose las narraciones escolares y
extremando el ejercicio del “pintor copista” hasta el limite, al re-contextualizar los
motivos pintados dependiendo de las superficies en donde se realiza dicha practica,
ya sea en mobiliarios de uso doméstico o en espacios residuales de la exposicion,
todos elementos que seguiran ocupandose normalmente después de haber sido

intervenidos por la pintura.

El concepto que hay tras estos trabajos se familiariza con la herencia
duchampiana a la manera de un Ready Made, pero a la inversa. Esta seria una
reinterpretacion cuasi reaccionaria proveniente de la pintura, en la que se aplica el
modo de pintar Pompier sobre objetos y mobiliario doméstico sin que éstos pierdan
su caracter practico: De hecho lo pintado no interfiere con la I6gica del disefiado
funcional, por el contrario establece nuevas relaciones de uso tanto para el objeto
como para la imagen pintada, como parte de un dialogo parddico entre el no-
acontecer cotidiano y el mega relato de un suceso histdrico. El objeto intervencién
dictaria la pauta de las acciones que serian ejecutadas por el usuario del utensilio
intervenido como parte de este diagrama pictorico. Algunos ejemplos son: la pintura
del incendio de La Moneda al interior de un lavamanos; un trompe I’ oeil con la
batalla pintada dentro de un excusado; “Declaracién y jura de la independencia de

Chile” pintada en anamorfosis sobre los peldafios de una escalinata de acceso.

Todas estas obras de alguna manera parodian la premisa “duchampiana” de que
un objeto se convierte en arte al ser descontextualizado de su realidad cotidiana y
resituado en un espacio artistico. En este caso, la funcionalidad del objeto es

significativa y es complementaria a la imagen elaborada, se reinterpreta aquel
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principio de vanguardia, ahora bajo el entendido que se esta dentro de un entorno
del que ya nada se puede descontextualizar de la escena de la representacion,
simplemente se pasa de un artificio a otro. El montaje pictorico alude a una situacion
absurda, resultante de la gravedad de la imagen y de la reprogramacién de su
funcién, para irrumpir al modo de un gag interpretado por el usuario de turno de los

montajes, chiste cruel que tiene por victima primera a la imagen pintada.

Esta primera serie tematica también aborda los acontecimientos propios de la
“guerra sucia”. Allanamientos, atentados en torres de alta tension, falsos
enfrentamientos, causas judiciales no aclaradas inundan una suerte de escenografia
en que al contrastar el discurso oficial con el hecho veridico, se busca proponer
modalidades de narracion, focalizando sus postulados en el tema de la memoria y la

traduccidn-traicién en que toda lectura puede incurrir.

A

Fig 7. Claudio Correa, “Combate chileno-japonés”, pieza dos del diptico (detalle).
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Esta problematica apunta entonces a los criterios del discriminador, a las fuentes
de informantes y a la subijetivizacion de los relatos. La imposibilidad de captar en si
mismo el objeto es resultado y es pérdida. En este sentido, nos enfrentamos a un
producto-obra que fue generado y contenido en una situacion de caos,
entrecruzando la técnica copista y una actitud disruptiva como estrategia de puesta

en escena de lo pintado.

“Combate chileno-japonés” sintetiza las dos versiones de un mismo
acontecimiento, que tampoco lo es porque el verdadero acontecimiento que motivo
la obra es el recuerdo que el artista tiene de Sabados Gigantes, donde se hablaba
de esta guerra declarada, pero nunca iniciada, que no consiguié el ingreso de Chile
a la historia heroica del siglo XX. Esta pintura es un deseo frustrado, que en su
desenvolvimiento pierde el contorno, se desenfoca, se desborda y queda
inconclusa, delegando a la imaginacién la labor de cerrar el encuadre y concluir el

relato. En otras palabras, se determina el hecho histérico por descarte.

“....Con todo, permanece cifrado en esas imagenes, incluso en las del
mural de Toral que antes comentamos, algo terrible, precisamente en
su disponibilidad, esa que nos da a presentir que algo grande esta
pendiente en toda la historia. Podria decirse que coexisten dos
impresiones para el viajero del Metro; primera: ‘Esa es la Historia de

Chile’; segunda: ‘Esa no puede ser la Historia de Chile’...”

Sergio Rojas"’

% |bid. p. 239.
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Il. IMAGEN BIOGRAFICA

1. Desde el domicilio

“Cali justo al lado de un tarro basurero.
Estaba lleno de desperdicios y en lo alto
habia una cabeza de pescado
semipodrida. Sus 0jos me miraban,
llenos de silencioso sarcasmo. Me
levanté llevandome muy metida la vision
de ese pez putrefacto.”®

Tofo

Al abordar lo biografico en mi obra me sitio en el macro-escenario del realismo,
matizado con un interés por realizar desde la visualidad un relato urbano similar al
de un cronista. Es la gran linea de interés o inclinacién que ha guiado mi trabajo
manifestdndose en diferentes registros. En este caso: realista, biografico y cotidiano
son conceptos que conforman una triada funcional a la produccién de objetos e
imagenes que van componiendo mi obra. Parecido a la imagen de un sénar; un
conjunto de atmosferas, ruidos, percepciones que no son visibles, pero que
funcionan como una imagen poética, por tanto, ignorantes al no plantearse desde la
visibilidad ni desde la representacion, sino desde la vivencia. En este acercamiento
predomina lo perceptual y sensorial (el tacto, el olfato, el oido, etc).

Esta produccion se podria identificar con la imagen de un palimpsesto, un
entrecruzamiento y yuxtaposicion de relatos de diversa procedencia, incluyendo los
datos duros, la cronica personal y los registros en audio de entrevistas a los
personajes asistémicos que circundan mi entorno territorial mas directo:
comerciantes informales, ladrones, prostitutas, indigentes, poblacion flotante
indefinida.

Mi trabajo hace presente dos modos opuestos de concebir desde el imaginario

colectivo un mismo lugar: Santiago Centro. Por un lado su connotacion de recato y

% Gémez Morel, Alfredo: El Rio, Ed. Sudamericana, Santiago, 1997.
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patrimonio intrinseco al estilo arquitecténico de los edificios institucionales
republicanos: Banco del Estado, Barrio Civico, Museos, etcétera; por otro el

descontrol y la decadencia aportada por la poblacién noctambula de este paisaje.

Cuando me refiero al realismo apunto a lo que veo y percibo, y a lo que me toca
0 me afecta, y cito a Sergio Rojas para establecer los parametros desde donde
situarnos:
“El sentimiento de la belleza corresponderia precisamente a

esa capacidad de remitirse a una idea, dado que éste como

una suerte de ‘mas all&’ impresentable e inexpresable opera

como idealizacion”.*

Contrapongo entonces lo real a lo ideal, sin embargo en el terreno empirico
desde el cual proyecto y produzco, intento concentrarme en lo inenarrable e
impresentable que también puede descubrirse en el paisaje de lo real. Me refiero a
estas tensiones, sujetos asistémicos a partir de cuyas situaciones y de cuya habla
propongo la acepcién del paisaje de mi interés. Retomando a Goya y su particular
eleccion de este género en la pintura, mi paisaje también se concentra en lo anti
épico, anti estatuario, anti solemne y va, también en busqueda de lo subterraneo, lo
corrosivo y lo inaprensible en el sentido de captar una naturaleza amorfa, incluso de

“bulto” de la sociedad establecida.

Este interés se condice con la ubicacion fisica de mi domicilio en los dltimos
afios, correspondientes a la etapa productiva que se analiza en esta tesis. La
condicion de habitar en la calle San Antonio, del centro de Santiago, es lo que
determina proyectos de obra como: “No se gana como robando”®. Mi lugar esta en
el perimetro comprendido entre las estaciones de metro Plaza de Armas y Bellas
Artes, sitio de intenso trafico y actividad comercial. Mi horario de transelnte se
concentra entre el atardecer y la noche, donde se podria decir que este sector es el

de mayor movimiento y mayor fetidez del pais.

L |bid. p. 144.
22 Exposicion individual en Galeria Muro Sur, Santiago de Chile, 2002-2003.
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Este sitio publico expande olores privados del cuerpo humano, ademas de otras
fuentes como el alcantarillado, la acumulacion de basura, liquidos percolados,
orines, excrecencias que conviven en una fauna de comercio no habitual abierta de
9 a 19 after office. Lo sucio del panorama se condice con el sucio y oculto lenguaje
del habla coa, propia de la poblaciéon penal y/o los integrantes del hampa que

deambulan por estas calles céntricas.

Intenté entonces configurar mi version de este paisaje de cloacas, sumergirme
en este inframundo en la blisqueda de algin modo de representacién de aquello. En
ese animo, mi investigacion acude a métodos de cronista y a las lineas de accién
que dieron origen en los afios 60 al Nuevo Periodismo. En una Norteamérica
imbuida en cambios sociales y culturales, la novela “A sangre fria”, de Truman
Capote, entregd luces para un nuevo estilo de escritura y de posicionamiento
autoral-textual, que se podria resumir en un inquietante complemento entre
periodismo y literatura. Haciendo uso de todas las herramientas del periodismo de
investigacion: reporteo, entrevista, configuraciéon de perfiles, etc., esta corriente
también involucraba la prosa libre y con ambiciones autorales, el involucramiento
personal e incluso emocional en la situacion estudiada —ilustracion de esto en la
pelicula “Capote”™ y por consiguiente el desmantelamiento radical del ideal

periodistico de la objetividad.

2. La entrevista como método de trabajo

Dos aspectos claves para definir esta tendencia son la pertinencia de la
subjetividad en el relato y una novedosa atencion al contexto mas que al hecho
mismo, este ultimo rasgo ha sido desarrollado con singularidad en el llamado
Periodismo Gonzo, una especie de subgénero del Nuevo Periodismo, que se hizo
popular luego de que el reportero Hunter Thompson hiciera llegar a su editor los
apuntes dispersos de su observaciones en una competencia deportiva. Mas que en
los pormenores y resultados del certamen, el observador detuvo su atencién en el

ambiente que se generaba en torno a este especticulo, una efervescencia
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perniciosa, comercio ambulante, vicios a la vista publica, personajes asistémicos,

etc., hicieron de este relato una apuesta inédita en el texto periodistico.

Asi, se vulneré por primera vez la vieja formula del Lid o Piramide Invertida,
segun la cual la noticia se estructura en los eslabones de mayor a menor
importancia:

Qué
Cuéndo
Doénde
Cdémo
Por Qué

Las tendencias surgidas en los 60 —y expandidas por autores como Tom Wolfe y
casos paradigmaticos como el escandalo Watergate, en donde la investigaciéon
periodistica se involucrd a tal punto en los hechos que fue capaz de afectarlos y
modificarlos— son lineas que se practican libremente en la actualidad. Ellas
desarticularon el antiguo orden en variadas formas, y una muy seductora de ellas es
lo que ha devenido en la actual crénica, que describe y sobretodo rescata hechos y

personajes a través de un relato opinante y autoral.

Surgen los relatos en primera persona, incorporando las opiniones, juicios,
sensaciones y hasta dudas del autor-periodista. La mision es captar el contexto mas
que los hechos, recrear con gracia y con estilo una atmdésfera, para lo cual es
indispensable la vivencia, el involucramiento del autor como una suerte de turista
por encargo. En este proceso de mayor libertad cabe dejar llevarse a la prosa y
dejar a la vista ciertas zonas del proceso textual ain no definidas, lo que le aporta

crudeza y valor empirico al relato.

La Crénica y el Nuevo Periodismo, en general, muestran un cierto cinismo del
sujeto-autor; esta permitida la ironia y la desfachatez, como también la rebeldia ante
lo convencionalmente aceptado, por ejemplo un narrador que consume drogas, y lo
expresa, podria ser coherente al interior de este estilo, no asi en un despacho
periodistico tradicional, en donde se sigue aspirando a la objetividad y el sujeto

hablante debe, en lo posible, disolverse en pos de la primacia de la noticia y la
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descripcion exacta del hecho. Podemos ver entonces un desplazamiento de la figura
del periodista: en la prensa tradicional se borra al autor, en el Nuevo Periodismo es
importante “lo que le pasa” al autor, como en los casos de los periodistas, Carlos
Castafieda y Werner Nufiez, buen ejemplo cuando se inscribe “como alumno” en un

liceo santiaguino.

3. Estudio de personajes

En mi sistema de trabajo la parte no vista no so6lo es importante, sino que va
definiendo el destino de la obra que finalmente saldrd a la luz. En las distintas
etapas que contempla este proceso doy pie a mi interés por retratar una realidad
dada a la manera de un cronista, a un acercamiento empirico, un involucramiento
con los hechos y personajes. De esta forma, y excediendo mi papel de transeunte,
me hago participe de lo que me encuentro en la calle San Antonio, los olores, las
sensaciones y un elemento sustancialmente enigmatico: el habla. Asi llegué a
buscar los rasgos que definen el Coa en la carcel y, como herramienta fundamental,
la entrevista fue el procedimiento para estructurar la obra “No se gana como
robando”. Realicé una serie de visitas al centro de internacion juvenil del SENAME,
Tiempo Joven. Alli, junto con entrevistas a los internos y el contacto con materiales
incautados en los allanamientos a los recintos, pude obtener informacion que me
permitié entender la mecanica operativa de la poblacion penal para sustituir sus
carencias por un reciclaje de su entorno directo, a nivel de implementos, como a

nivel de lenguaje.

Uno de los personajes que delined este trabajo fue Raul Guzman, alias Papito,
autor de un Diccionario del Coa, a quien entrevisté en su calidad de ex “choro”,
interrogandolo respecto a la delacion existente entre su publicacion y los cédigos
mantenidos en secreto por el hampa. Pude constatar a través de aquella entrevista,
que la coa no se remite simplemente a las palabras, sino a como éstas se van
reutilizando y resignificando en el tiempo, puesto que van sumando nuevas
contingencias. El entrevistado advierte sobre el hermetismo de este sistema, ya que

ni siquiera conociendo los términos, alguien que no pertenece al ambiente puede

37



hablarlo, en la medida que involucra la entonacion, el modo de decir, la prosodia
que completa los significados:
-¢,qué es un choro?

Para los giles es la vagina...

- pero ¢qué es un choro?
El choro no es el anifiado, sino el amigo.

Pero también es el ladron.

A la manera de un reportero investigué grabadora en mano, me dediqué a
transcribir aquellas conversaciones que si bien no son utilizadas finalmente dentro
de un formato literario, funcionan para mi procedimiento como una especie de trama
argumental, aun cuando se componga de fragmentos, vacios y yuxtaposiciones.
Esta trama es una suerte de ficcién en torno a lo real, como una suprarealidad o un

reality.

Como tema me interesa en principio entrevistar a las prostitutas de mi barrio, sin
tener completamente claro para qué; sumando experiencias obtenidas en el
transcurrir del estudio de campo, el tema se va perfilando hacia su valor-hora, las
tarifas, entender como se condiciona en el caso particular de ellas, la percepcion del
tiempo. Estos datos solo adquieren sentido en la medida que se pesquise, que
cosas de la calle componen el escenario fijo de estos individuos. En este sistema de
obra son fundamentales otros sujetos, que finalmente son los protagonistas de esa
trama a la que referi antes, una suerte de ecosistema que requiere de todos sus
actores en consideracién para poder ser comprendido. Cercania que me han
permitido distinguir cédigos, sefias, sistemas, percatarme de un subtexto presente
en lo mas obvio que la mirada normalmente soslaya, esa segunda capa de la

realidad cotidiana que excede al sentido de la vision.

Mi forma de acercamiento a la entrevista aborda métodos de otras areas
humanisticas, como la antropologia, y en el caso de esta obra en particular, la
entrevista aporta un “dividendo” o una especie de plusvalia especifica, que se anida
en todo artista que tenga la pretensién de ser un “artista-investigador”, de recoger

todos los aspectos, experienciales, contextuales y sensoriales de la situacion. La
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entrevista aqui no se reduce a la informacion o eventual atractivo estético (como
podria serlo en el Nuevo Periodismo), sino que se extiende y se libera a la
percepcion de los sentidos, al habla mismo, y en esa derivacion, encuentra o
posiciona su caracter performatico, y en este caso especifico, su enunciacién y
presentacion publica en el area de las artes visuales, una area estética distinta al

periodismo y a la investigacion.

Como fruto de mi acercamiento a la realidad penal, estableci analogias entre la
reincidencia en el delito y la repeticion de imagenes, los ciclos, como un loop en
video. Los antecedentes duros que logro captar son resignificados en mis
instalaciones segln el resultado de mi propia observaciébn, mi propia
compenetracion en los hechos y mis propios juicios; en definitiva, como un producto
de mi propia experiencia, la que sin embargo sé6lo se dio en ese contexto y bajo
esas circunstancias, como parte de un ejercicio de subjetivizacion de lo que
entendemos por “el registro de la realidad objetiva’. En ese &ambito de
desplazamientos entran también las herramientas que utilizo, la entrevista
periodistica o el trabajo de campo de tipo antropolégico terminan siendo otra cosa,

deformada, desnaturalizada.

En estas operaciones esta el ejercicio de cruzar los modos de representacion
visual interpelados por la metodologia periodistica. Aquello que quiere representar el
artista y que es no visible y pasa por el testimonio, puede tener un margen de
credibilidad por medio de los testimonios aportados por terceros. De una forma
absurda, delirante, el paradigma periodistico de la “Objetividad" entra en estas
operaciones, ese concepto anda rondando, al alero de hechos de la realidad que se
estan enunciando, datos duros, testimonios, confesiones. Mas que un guifio, en este
caso se trata de una accion travestida, al adoptar los tépicos, el campo semantico y
las herramientas con que construimos la realidad como convencion, todo un
sistema: la informacioén, los medios, el periodismo (por algo denominado El Cuarto
Poder). EI modo de construir el Realismo pasa por las noticias, los diarios, el relato
contingente. Y ese modo de concebir lo acontecido no es histérico, no interpreta,

s6lo enuncia una trivialidad de hechos, superpuestos, fragmentarios, simultaneos,
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todos los cuales conforman el ruido mediatico de un momento preciso que debe

sonar a presente.

Segun lo anterior, la realidad del paisaje es ruido, esa seria su estampa mas
verosimil. De modo analogo el ruido viene siendo lo que compone el pulso de la
vivencia en la calle. Ese ruido le aporta el componente emocional a esta no
informacién que desborda con su carga significante al transelnte en la calle. El
zapping de la TV es otra calle por donde deambular, con su informacién
entrecortada. Como transeunte distingo sonidos simultaneos, alteraciones,
mensajes que se vuelven triviales, la palabra cuando se ha vuelto parte del ruido. El
coa es una estrategia posible para descifrar ese ruido de fondo, al darle sentido a la
informacién fragmentada, con ella se puede completar una expresion faltante

especulando con aquello contingente que se percibe en el momento.

Como expliqué antes, el material sensorial aport6 e inspir6 en parte la
concepcion de este trabajo y mantiene una presencia tacita en su puesta en escena.
Asi, como herramienta informativa y sensorial, las entrevistas realizadas dan
continuidad a la premisa de obra visual fundada en el “Habla y las Palabras”. El coa,
como meta-lenguaje, da la posibilidad de ficcionar el lenguaje en la vida real, abre
alternativas para desprogramar el lenguaje en favor de su usuario, reinterpretando
su légica de modo subijetivo, con un margen de asociacion tan libre como lo que se

podria permitir un poeta, o un delincuente que solo quiere confundir.

Mi eleccion de paisaje —lo subterrdneo, la cloaca, el coa— esta planteada para
instalar ciertas sefias tribales, entendibles por algunos en el marco del ruido y la
polifonia existente en el Santiago céntrico, y en ese sentido, el montaje propone
guifios algo parddicos ligados a la idea de acertijo.” ‘No se gana como robando’
indica los puntos o lugares donde se articula la subversion del orden en sus dos
modelos o metaforas sociales mas extremas y conspicuas: el delincuente y el

policia.

La obra literaliza esta referencia a través de dos hablas que se interfieren, pero
que han quedado enmarcadas en el despliegue de una serie de dispositivos y

movimientos de modo tal, que la instalaciébn misma se nos aparece ante todo como
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un lugar de trabajo o un taller, como un sitio en permanente transformacion, un lugar

ejemplar de la interferencia.

A través de la abertura cuadrada y enmarcada, que evoca el vano de un cuadro,
se ha introducido un foco encendido, se cuelan cables que conducen impulsos
electroacusticos hasta pequefios parlantes que se reparten entre el interior y el
exterior, entre la galeria y la calle. En el interior oimos el habla policiaca y en el
exterior el habla delincuente. El habla policiaca corresponde a la grabacion extraida
de una intervencién a la banda radial de carabineros, el habla delincuente es la

entrevista a un ex reo —Papito— cuyo tema es el ‘coa’ (la jerga delictual).

El montaje se ubica en la zona mas proxima a la calle. En ese segmento, se ha
quitado la tapa de la “cdmara de inspeccion” del sistema séptico del edificio,
especificamente la camara que corresponde al bafio de la caseta del vigilante y que
se encuentra exactamente bajo el piso de la galeria. Abierta la tapa, queda al
descubierto el canal por donde pasan los excrementos y desperdicios cuyo destino

es ‘la cloaca méaxima’'.

Vemos cémo la materia fecal puede ser restituida al orden del poder y del saber.

Vertida en la letrina y enviada a la cloaca esa materia es recuperada por y para una

economia del orden y la limpieza, capitalizada y controlada por el poder.”®

% Esta descripcién parafrasea a la realizada por Gonzalo Arqueros en su articulo La foto
salio movida: Revista Extremoccidente, N° 2, Ed. Arcis, Santiago, 2003.
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Fig. 8. Sector donde se emplazaba la Galeria Muro Sur entre los afios 2002-
2003. Fig. 9. Entrada al edificio donde se ubicaba la Galeria.

Fig. 10. Vista desde la galeria del guardia del edificio, ubicado en la recepcion.
Fig. 11. Fachada de la Galeria intervenida por la obra.

Fig. 12. Interior de la galeria. Fig. 13. Maquina golpeteando tapa de alcantarilla.

Fig. 14. Camara sanitaria destapada. Fig. 15. Canal de ducto sanitario, detalle
al de flujo de aguas servidas provenientes del bafio del guardia del edificio.
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4. Estudio de paisaje: Las valvulas de escape

La calle San Antonio es el enclave de “dos Santiagos” el comercial y el
patrimonial. Ambos mundos con sus respectivas formalidades componen Santiago
Centro, se entremezclan en un laberinto de locales que en sus cavidades amparan a
los oficinistas, ofreciendo de dia un descanso a las actividades y en las noches,
entre los delicados detalles arquitectonicos de los edificios institucionales,
acogiendo a los desposeidos que con ayuda de cajas de cartén, rellenan los
intersticios existentes.

Las galerias comunican unas calles con otras, subdividen la cuadricula urbana
aportando atajos y desvios que permiten la existencia de estas valvulas de escape:
fuentes de soda, tiendas comerciales de todo tipo, casas de masajes, cafés con
piernas, que son la parte laberintica de una ciudad que esconde su deseo en estos
rincones, que se resguarda entre el horario de trabajo. Las galerias tienen algo
secreto, nunca se tiene claro a donde uno va a salir, afiadiendo la siempre
interesante posibilidad de perderse.

Ver con las manos y el olfato es pensar un arte visual desde lo no visible,
abriendo un espacio para lo sensual y para el miedo. Como sostiene Rainner

Werner Fassbinder: “...los miedos que tienen los seres humanos se reconocen
mejor en los lugares a donde escapan y en cdmo se instalan en ellos, como una
oportunidad... Para mi lo esencial son las valvulas de escape, los lugares que la
gente convierte en valvulas de escape, y que dicen mas sobre el mundo exterior,
sobre los miedos y peligros que se ocultan en la vida exterior, que el exterior
real...”®* El caso de los cafés con piernas resume lo anterior, en la medida de ser
negocios con una funciéon camuflada. Es sabido que tras la apariencia de café esta
la posibilidad de obtener sexo rapido sin asumir que se va a un prostibulo y con la

fachada de simplemente tomarse un café durante el horario de trabajo.

Las intervenciones realizadas al funcionamiento de la galeria Muro Sur en “No se

gana como robando” le aportaron a la obra el dato de su ubicacion en el barrio. En

# Extractos de su libro de entrevistas, ensayos y notas, El anarquista de la imaginacion, Ed.
Paidos, Barcelona, 2002, p. 157.
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si misma las galerias estan concebidas como un espacio autista que no dialoga con
su entorno. El acto de destapar el alcantarillado del ducto sanitario la hizo entrar en

relacién con las otras galerias, las sépticas, las del desagie, la galeria subterranea.

Esta obra contrapone lo visual y lo tecténico como dos posibilidades distintas de
abordar el género de las instalaciones. Lo tecténico es una experiencia sensorial de
gente viva que habita la obra en un lugar determinado. Esta consideracion al “otro”
con la cual la obra de arte contemporaneo dialoga, incorpora el espacio que lo

circunda y todo lo que lo involucra, la temperatura, luminosidad, etc.

El montaje de “No se gana como robando”, no se desenvolvia entonces solo en
su connotacién expositiva, sino que apelaba el aspecto tecténico del lugar: lo tactil,
lo olfativo, las ondas sonoras y su reverberancia en la arquitectura, proporcionaban
a éste montaje una saturacién de estimulos que condicionaban la forma de moverse
en un entorno invisible o imperceptible a primera vista. Una vez oi que en momentos
de peligro es cuando se agudizan otros sentidos aparte de la vision. Es ese pulso
violento y acelerado el que intento integrar a mi trabajo, alli habia un tempo y unas
vibraciones propias, alteradas, en suspenso, convirtiendo el lugar de exposicion en
“un dominio regulado por los principios de toda experiencia posible”, algo asi como
establecer y dejar en evidencia las leyes del juego de lo real.

En esta realidad lo impresentable es dado por situaciones que exceden los
margenes de visualizacion o porque los mismos protagonistas de lo impresentable
no desean ser vistos. Lo delictual en sus codigos de comunicacion nos presenta el
misterio de lo oculto, como una sensacion parecida al panico. El coa aporta esa
cualidad subrepticia requerida por su hablante delictual o asistémico. Este modo de
entender el habla puede ser tomado como modelo de desenvolvimiento en la
sociedad misma, la dualidad de los términos presentes en el coa es comparable a la
multifuncionalidad de un objeto de tercera o cuarta mano con el que se
confeccionan los objetos hechizos®. La capacidad de perversion es el primer rasgo

de ingenio que se requiere para presentar la otra version de lo disponible.

?® En jerga delictual significa: objeto hecho de forma artesanal, en base al ensamblaje de
piezas de segunda mano.



Fig. 16. Celebraciébn en Plaza Italia del “triunfo del No”, 5 de octubre de 1988.
Fig. 17. Foto de tatuador usando una maquina hechiza, ensamble de: cepillo de dientes,
palo de helado, lapiz de pasta, botén, alambre doblado y aguja casera.

En Santiago Centro también se podria hablar de un cierto reciclaje de los
monumentos publicos por parte del ciudadano al estar protegido por el anonimato
que ofrece la masa, quizas la evidencia mas clara de este tipo de apropiacion
publica del imaginario institucional como valvula de escape, se aprecia en la Plaza
Baquedano —mas conocida como La Plaza Italia— reconocido lugar de encuentro y
punto de desborde masivo, debido a la convergencia de las avenidas Vicufa
Mackenna, Providencia y Libertador Bernardo O’higgins. La masa en desborde se
apropia de estos hitos historicos resignificAndolos en el imaginario dentro de las
l6gicas urbanas y tribales del momento, con ocasion de un partido de futbol o de
una protesta. Ejemplo de lo anterior se puede constatar en el imaginario local con la
famosa fotografia del “triunfo del No” donde aparecen chicos sentados arriba del

monumento del caballo de Baquedano. La imagen del monumento —para una
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generacién en particular— se asocia también al registro de su transgresion. Aparente
degradacién de lo patrimonial —¢0 resignificacion de los hitos publicos?— en la
medida que ofrezcan a sus “espectadores activos” una plataforma para manifestar
un mensaje propio; éstos estaran siempre presentes en cada manifestacién publica
como un tic que evidencia el inconsciente de un paisaje republicano insatisfecho. Lo
cierto es que los monumentos se actualizan en la medida que lo patrimonial se aleja
del intocable mundo de marmol y bronce para incorporarse a una dindmica urbana
limite, limite en sus situaciones, limite en las relaciones que se establecen.

“...Sin embargo, la vida urbana trasgrede a cada momento este orden.

En el movimiento de la ciudad los intereses mercantiles se cruzan con

los histéricos, los estéticos y los comunicacionales. Las luchas

semanticas por neutralizarse, perturbar el mensaje de los otros o

cambiar su significado, y subordinarse los demas a la propia logica, son

puestas en escena de los conflictos entre las fuerzas sociales: entre el
mercado, la historia, la publicidad y la lucha popular por sobrevivir'?®

Nestor Garcia Canclini

Otro punto emblemético del centro de Santiago es la Plaza de Armas, en ella no
confluyen tantas avenidas como sedes administrativas que la enmarcan: el Correo,
la Municipalidad, el Museo Histérico Nacional, el Museo Pre-colombino y la Catedral
de Santiago, aunque en rigor no es una sede, su hegemonia en el lugar es
indiscutible. Este es ademas, el cuadrante de individuos no tan notables, exhibidos
en televisién por reportajes de denuncia, la presencia de inmigrantes econdémicos,
comerciantes no legales: ambulantes, traficantes, prostitucion; ladrones al descuido
(los denominados “lanzas”) son ya conocidos y asociados como contraparte a este
cuadrante institucional. Quizas tan caracteristica como los antes mencionados, sea
también la presencia de su fauna no doméstica, principalmente palomas y perros

vagos, todos ellos considerados indeseables.

En ese contexto surgié la necesidad de manipular o administrar la accion

depredadora de agentes pre-existentes; ocultos dentro del paisaje urbano;

26 Garcia Canclini, Néstor: Culturas hibridas, Ed. Grijalbo, México, 1989, p. 280.
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sirviendome de ellos para develar situaciones de rapacidad, degradacion y violencia
cotidiana; soslayadas por la funcionalidad del emplazamiento escogido para realizar

una intervencion.

El video-performance “Km.0”, en su titulo hace ya mencién a la Plaza de Armas,
puesto que alli se situa el kilbmetro cero de Chile, indicado por una placa de bronce
empotrada en el piso de dicho punto, que dice: “Origen de las distancias

nacionales”.

]
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Fig. 18. Detalle a placa que demarca el kilometro cero de Chile, ubicada en el centro de la
Plaza de Armas, frente a la pileta que conmemora a Simén Bolivar.

Este texto tan fundamental para ubicarse en el paisaje chileno, preciso en su
redaccion y rotundo en su contenido, acarrea interpretaciones simbdlicas analogas
al de la Plaza lItalia, al determinar socialmente la ciudad en dos clases: los de arriba

y los de abajo, de acuerdo a si residen en el oriente y al poniente de este hito. Esta
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otra plaza, “la de Armas”, desde un punto de vista mas cartografico mide que tan
alejado se puede encontrar un punto determinado del centro referencial del poder

estatal.

La lectura de esa placa en esta plaza, de distancias tan evidentes entre el marco
institucional que la circunscribe y “aquellos agentes invisibles” del lugar, condiciona
en cierta medida mi programa de trabajo de campo: evidenciar los aspectos mas
lejanos u opuestos que se puedan percibir como propios del cuadrante. El fichaje de
los elementos a incorporar a este video-perfomance, tuvo por criterio el considerar
componentes de la normalidad diurna y convencional de una semana laboral —o
sea, en los horarios de mayor actividad—. Mi rol en este reparto era el de emular a
los entretenedores callejeros, de estilo tradicional: con terno negro y maletin
contenedor de curiosidades; usualmente ahi llevan el objeto de atraccién que se
coloca, ya sea en el suelo para desplegar alli la mercancia, o en una muy cuidada

mesa portatil.

El lugar en especifico de la puesta en escena mira hacia la Municipalidad, donde
se encuentran adosadas en el suelo tres placas de bronce. En dos de ellas
aparecen grabadas unas vistas de los planos de Santiago, aparentemente del
tiempo de la Colonia, en la primera se ve claramente la cuadricula inicial del Centro,
indicando la ubicacion de la plaza en el contexto de la ciudad. Esta placa contiene
también un texto con una tipografia propia del periodo de la fundacion de Santiago,
que dice:

“SANTIAGO 1646
Segun histdrica relacidon de reyno de Chile de Alonso de
Ovalle de la Compainia de Jesus”

La parte performatica de la obra, proponia en primera instancia entablar un
correlato entre “lo fugaz y lo permanente” del lugar. Para ello se colocé sobre una de
las placas de bronce que tiene grabado un mapa primigenio de Santiago —ya antes
citado—, letras de trigo que componian la frase: “No puedo evitar equivocarme”,
dispuestas como sebo para atraer a las palomas residentes de la plaza y asi poder

incorporarlas como editores no-conscientes del texto de la obra. La reiterada
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voracidad de las palomas sobre lo escrito en trigo, tuvo por carnada ultima la frase:
“la palabra es este” para colocar sobre mi pecho el cierre de la oracion: “cadaver”. Al

mismo tiempo, el Orfedn de la Plaza iniciaba su concierto semanal de las doce del

dia, interpretando una versién sinfénica de “Ay Jalisco no te rajes”.

Fig. 19, 20, 21, 22. Secuencia final de video-performance de Claudio Correa, “Km.0” 2004.

La idea de incluir una banda sonora en el video de la accion, consideraba el
concierto en la medida que apareciera la imagen de los musicos tocando la melodia.
Ellos evidenciaban de manera elocuente las distancias alli presentes entre forma y
contenido que me interesaba subrayar: una orquesta vestida de etiqueta como
demanda el protocolo a los musicos de camara, pero interpretando para los
transelntes versiones de un repertorio popular de rancheras mexicanas. Sin
embargo el audio con que se inicia el video corresponde al registro documental de

un silbido, grabado en la plaza a las 07 de la mafiana. Ese sonido, para quién sabe
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identificarlo, significa que un ladron intenta contactarse con otro para ir en busca de
Su presa, en este caso una llamativa camara de video profesional y yo, el Unico que

en la locacion completamente desierta operaba los equipos.

Los distintos fenbmenos que nos rodean abren este tipo de trabajo a una
dimensién performatica, sujeta a una variedad empirica de posibilidades no
enteramente controlables; azar que potencialmente desestabilizaria cualquier guién
o diagrama fijo y por ende la conclusién de la obra. Integrando en su “estar siendo”
a la temporalidad presente, o sea: el espacio / tiempo de su puesta en escena. En
estos términos la intervencion in situ cumpliria la funcién de carnada, sebo dispuesto
para hacer visible lo pre-existente, aquello que define la atmosfera de cualquier
paisaje en particular, aunque cabe dejar en claro que “esto” sin necesidad de

invocacion se hard presente igual.

Esta busqueda evidencia las fuerzas de un paisaje desde un modo realista, pero
no de acuerdo a una visualizacién convencional, sino desde la perspectiva de un
sonar que esta captando los cuerpos que interrumpen su sefial. Paul Klee dice: “no
hacer lo visible sino hacer visible”; Deleuze: “la tarea de la pintura se define como un
intento de hacer visibles fuerzas que no lo son, la fuerza esta en estrecha relacion
con la sensacién, es preciso que haya una fuerza que se ejerza sobre un cuerpo

para que haya sensacion”’

. ¢Qué es lo que hace que un adicto abandone su
tratamiento? quizas sea la necesidad de volver a subirse a la montafia rusa o estar

arrastrado por una fuerza que va mas alla de su voluntad, el deseo.

" Deleuze, Gilles: Francis Bacon. Légica de la sensacién, Ed. Arena Libros, Madrid, 2005,
p.63.
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CONCLUSION

El como contar o narrar visualmente de un modo verosimil ha sido mi
preocupacion, en el sentido que para ser fiel al testimonio, debiera contener un
ruido, una distorsion que evidencie al sujeto mediador entre la experiencia y la
imagen de ésta. A un modelo no completamente definido ni exacto le debiera
corresponder “una casi representacion”. Con ello me refiero al encargo de
representar acontecimientos, su representacion objetiva no estaria en manos del
verismo de corte fotografico o hiperrealista, en la medida que su concrecién debiera
dejar un espacio libre para la confusién, esa saturacion de informacién existente por
ejemplo en toda evocacion, ruido que abre el suceso a una mayor cantidad de
versiones, para dar a entender que se estd dejando filtrar aquello que no esta
entendido o racionalizado completamente —este ruido se aprecia de forma més clara
en la construccion de un retrato hablado policial, al estar la imagen interferida por el
trauma—. Desde esa perspectiva, una operacion visual irdnica que indique
justamente aquello que no se esté significando, en mi opinion seria una posibilidad

plausible, en el sentido que conserva el misterio de aquello inenarrable.

El gesto expresionista lo reconozco en la mueca sordida de los soldados
pintados por Otto Dix, sin embargo también resulta realista al ser trascendente en
cuanto tiene un asidero con lo verdadero, con lo que es “a pesar de...”, 0 sea como
un tic, aquel signo fatal que se nos escapa de control y que no podemos ocultar. Por
ello todo lo entendido por realismo deberia ser brutal, vitalista, expresionista. Porque
la realidad rompe con el estado de ficcion que otorgan las convenciones, “lo real” en
cierto modo aparece como un acto fallido que nos viene a desenmascarar en

nuestras pulsiones insoslayables.

Mi obra se sirve de una estética documental para mantener lo verosimil como
una cascara vacia y mostrar la realidad factible, s6lo como forma. En este sentido
se delinea de modo irénico lo que la representacion no puede visualizar. En otras
palabras ocupo la figura retérica de la ironia para indicar lo que no es; bajo el

reverso de esta representacion debiera estar oculta la sensacion vivida del
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acontecimiento. De esta forma la exigencia de objetividad en mi trabajo, surge al
provenir de un testimonio empirico que pasa por un cronista. No podemos tener
certeza de que el hecho fue veridico, pero si de que hubo un testigo. Es tan incierto
como un recuerdo falso, éste podria ser la representacién objetiva de una fantasia,
recreando de qué manera se hace presente el cronista, el testigo que aporta el

testimonio base para relatar si lo que “se dice” es real o “ha sido”.

Desde finales de los afios noventa en Chile ha habido una explosion de lo
cotidiano en el arte, como si fueran parte de una secuela de ready made
testimoniales de “algo politico”, se abren las puertas de las casas y podemos ver lo
que acontece en su interior. Sin embargo la realidad tampoco estaria ahi, en
comparar cotidianidades, ni en el morbo de quien observa, sino en el hecho de la
existencia de un criterio editorial que manipula la panéptica del espectador. Esta
invasion de “lo cotidiano” en el arte estaria desde mi perspectiva, dentro de un
menester por democratizar la presencia de la banalidad y no dentro de una
auténtica preocupacion por lo real. “Lo Unico real es lo artistico” respondia
Fassbinder a un grupo de incautos estudiantes que le consultaban sobre si sus
peliculas se basaban o no en hechos reales. El rol social del artista no estaria en
representar lo que ocurre, sino en exhibir los instrumentos de la representacion
dejando la posibilidad al espectador de emitir sus propios juicios sobre las visiones
estéticas que determinan nuestra subjetividad. Desde mi posicion la veracidad no
estaria en el hecho de haber realizado entrevistas en distintos penales, sino en
evidenciar la necesidad de construcciones mentales que nos permitan entender un
suceso de modo comprimido en sélo una imagen o version, tal como lo haria una

alegoria en el sentido mas clasico, es decir en subrayar “el retorno al simulacro”.

La alegoria se acaba en el espacio donde no hay ideologia. Hasta antes de la
era post-industrial, la alegoria estaba al servicio de la ideologia y obedecia a
representar por medio de la imagen los grandes relatos de la Historia, como por
ejemplo en “El juramento de los Horacios” nombrado antes en el capitulo I. Todos
esos grandes relatos que eran simbdlicos, se hacian visibles por medio de la

imagen como en “La libertad guiando al pueblo” donde la libertad es la
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personificacion de una abstraccion que se sirve de un simbolo y de su mensaje.
Entonces cuando ya no hay un mensaje, cuando ya no hay una verdad trascendente
en torno a estos grandes ideales queda la alegoria sola, sin significar nada. O sea,
es una articulacion de diversos discursos fragmentados, en donde estos fragmentos
se van adhiriendo los unos a los otros, hasta finalmente transformarse en una
imagen hermética, vaciada de sentido. El lenguaje en su vacuidad puede ser
entendido dentro de un curso vital, puesto que la realidad deberia aparecer en el
momento en que cae el telén y con ello el guién estructurado de lo que ocurre en el

escenario del arte.

La realidad tiene que ver con algo que siempre es referencial por lo tanto
trascendente, por ejemplo que aun nos podamos seguir viendo identificados en
ciertas visiones del siglo XIX aunque éstas ya no existan y sin embargo puedan
seguir siendo develadas en la actualidad de una forma testimonial, como en las
victimas retratadas en “Los desastres de la guerra” por Goya. Esa realidad que de
alguna manera trasciende las épocas, porque sigue estando presente
abstrayéndose del dato anecdotico de un determinado contexto, es la realidad
esencial y verdadera que se sigue manifestando a nivel de distintas acciones
politicas sociales, estatales, que afectan el sentido de lo humano. Por ejemplo la
realidad de los presos, ellos han existido siempre y van a continuar estando como
algo pre-existente; sus rostros son hasta parecidos a través de los tiempos, en las
representaciones del bajo pueblo retratado por Brueghel, la vista de esas aldeas
aun hoy se puede homologar a la imagen de nuestra vulnerabilidad social. Yendo
aln mas lejos, los mismos presos han existido desde mucho antes que las céarceles
estuvieran presentes, ellos trascienden en cuanto a metaforas de lo que nos

determina como seres humanos, en nuestros roles y obligaciones.

Abstraerse de lo anecdético y buscar esas formas reales que a la vez se puedan
ver y percibir en cada época, creo que es uno de los grandes desafios del arte hoy

en dia.
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“Detesto lo anecdético y me carga la ‘imaginacién’. No la he
ocupado nunca. Si la ocupara podria hacer una novela al mes,
pero no me interesan las novelas que consisten en andar
destapando los techos de las casas para mirar lo que esta pasando
adentro. Esos son folletines, vida privada, escandalo. Un artista
jamas hace eso, porque si yo me pongo a destapar los techos voy
a encontrar un publico que lee por curiosidad y no por la aventura
del lenguaje™®.

Adolfo Couve

%8 Extracto de entrevista realizada por Claudia Donoso a Adolfo Couve, Revista Paula, marzo
del 2000.
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