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Resumen

Este texto comenta los trabajos hechos entre el afio 2005 y 2009. Este periodo
corresponde a una etapa de estudiante que da cuenta de una experiencia ligada a la
experimentacion. Este periodo de experimentacion es una mezlca contradictoria entre
ceguera y lucidez. Por este motivo, el texto estd determinado por ese estado, ya que he
decidido conservar el orden cronoldgico de los trabajos, dejando a la vista las
reflexiones y procesos.

Este escrito se divide en siete capitulos que hablan de ejercicios hechos a partir
de medios diferentes: pintura, objetos, fotografia, video e intervencion. Sin embargo,
estos ejercicios llevados a cabo a través de medios tan distanciados comparten un
mismo campo de interés. Pese a como un medio determina un trabajo, se puede notar en
este texto un claro interés por el paisaje que corresponde al hilo que une los diferentes
trabajos. Este hilo que articula el conjunto de los ejercicios aparece bajo diferentes
formas. En el caso de las pinturas, objetos y fotografias el paisaje se muestra en el limite
de la abstraccion. Esta ambigiiedad en su representacion sigue persistiendo en los
videos, en los que aparece el pixel como una reticula que vuelve abstracta las
imagenenes. No obstante, en otros ejercicios el paisaje es concreto, es el lugar donde
ocurre una intervencion.

A través de variadas formas, la observacion del paisaje, su representacion y

presentacion dan un sentido tanto a mi trabajo como a este texto.
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Introduccion

Este texto se construye a partir de un orden cronoldgico. Decidi respetar esta
estructura otorgada por el tiempo, puesto que me permitid dar importancia al desarrollo
de las ideas que motivaron mis trabajos y de la manera en que éstas se fueron
encadenando. Como todo pensamiento, este desarrollo toma diferentes direcciones, una
cosa lleva a la otra y asi sucesivamente. Sin embargo, hay un motor que le da sentido al
conjunto y que arma puentes entre las difrentes direcciones trazadas por los trabajos. A
través de este texto se busco definir esos puentes que se estructuran a partir de
referentes provenientes principalmente de las artes visuales, pero también de la
literatura y del cine. Estos referentes que cada vez que se observan y se leen, hacen que
se disfrute produciendo el propio trabajo, son la base de esta breve tesis. Esta capacidad
productiva que nace de la observacion de éstos sucede porque la mirada es un
instrumento de la reflexion y por lo tanto de la creacion.

Este escrito comienza comentando los primeros ejercicios que corresponden a
paisajes hechos a partir de la observacion de las acuarelas de Turner y de Victor Hugo.
Luego, guiada por la apreciacion de Leonardo acerca de las manchas que evocan
imagenes, radicalicé estos paisajes hechos con tinta y acuarela. Este ejercicio posterior a
los dibujos consistio en fotografiar muros con visibles huellas de deterioro y en producir
objetos en los que se ve claramente la exposicion a la intemperie. Después de hacer
estos trabajos que se inscriben dentro de una linea matérica, tomé una vertiente
inmaterial que consistid en la captura de paisajes mediante una camara fija. Estos
registros en los que el paisaje es protagonista, fueron un punto de partida para una
intervencion realizada en la cordillera. Esta intervencion, que consistio en trasladar y
luego instalar un banco de piedra en medio de la montaiia, fue registrada a través de un
conjunto de fotografias y de un video.

Desde un comienzo, estos experimentos que utilizan diferentes medios son
atravesados por un mismo interés por el paisaje y la mirada contemplativa sujeta a éste.
En todos estos trabajos esta invencion del arte que corresponde al paisaje esta siempre

presente.



La mano invisible

En el afio 2005, cuando cursaba el pregrado en la Facultad de Artes de la
Universidad de Chile, me encontré con la siguiente observacion de Leonardo da Vinci

que me abridé un camino en el trabajo que en ese entonces realizaba:

“Al observar algunas paredes cubiertas de manchas o realizadas con piedras
de tamanos diferentes y variados y te entregas a la invencion de escenas,
podras ver en ellas la imagen de variados paisajes, ornados de montafas,
rocas, rios, arboles, colinas y valles de todo tipo. E incluso podras ver
batallas y figuras que se agitan, o rostros de aspecto extrafio, asi como
vestiduras e infinita cantidad de cosas que podrias transportar a su forma
integra y adecuada. Con estas paredes variopintas sucede lo que con las
campanas en cuyo sonido hallaras la palabra que imaginas.”l

Esta experiencia de buscar imagenes en los muros, en los nudos de las maderas y
en las formas de las nubes, que todos hemos realizado alguna vez, estd sujeta a una
pulsion escopica, a una sed de ver y de nombrar aquello que se estd viendo. A partir de

esta experiencia que explica Leonardo da Vinci realicé una serie de ejercicios.

Fig. 1. Antonia Daiber, Sin titulo,

Los primeros trabajos en torno a este problema son dibujos de diferentes
formatos hechos con tinta y acuarela (figura 1). De la serie de dibujos se desprende un
caricter ambiguo en cuanto a su representacion. Estos estan en un limite entre lo
figurativo y lo abstracto, es decir entre la representacion de un paisaje y la presentacion
de la mancha. Este experimento relacionado con esta ambivalencia nace a partir de la

observacion de ciertas acuarelas de J. M. W. Turner (figura 2) y de las tintas de Victor

" Da Vinci, Leonardo. Tratado de la pintura. “Los elementos del pintor”. Buenos Aires: Need, 1999. p.
239.



Hugo (figura 3). En esos trabajos a partir de aguadas se nota una tension entre control y
azar. La acuarela y la tinta son fundamentalmente agua con pigmento. El agua tiene un
comportamiento impredecible si se quiere dibujar con ella; la mano que ejecuta el
dibujo debe paradodjicamente controlar el azar. Lo que sucede en estas acuarelas de J. M.
W. Turner es que la mano es invisible y lo que finalmente vemos es una mancha

bastante casual que evoca una imagen.

Fig. 2. J. M. W. Turner, Un crepusculo, hacia
1840. Acuarela, 24, 8 x 37 cms. The Tate
Gallery, Londres.

Algo no muy diferente sucede en Barrieres dans un paysage de Victor Hugo, que
a primera vista podria parecer una mancha de café derramada por accidente sobre un
papel. Sin embargo, hay ciertos indicios que llevan a pensar que se trata de un paisaje y
no de otra cosa: el formato y el titulo, ya que la palabra paisaje esta escrita. Si bien no
hay un horizonte dibujado, la horizontalidad del formato lo contiene. La imagen del
paisaje es sugerida y no evidente: es a la vez mancha y representacion. La esperanza de
la tinta, ensayo de Michel Butor sobre los trabajos de Victor Hugo, da cuenta de esta

dualidad de la mancha:

“Dejo caer una gota y el folio blanco se convierte en terreno llano y helado donde
tiritan los brezales, sin caminos, nada, ni siquiera una cabaia [...] Miro como la
gota se derrama, la extiendo, y comienza el bullir de una multitud de perros,

emparejados y repartidos segun la raza y el caracter [...] Afiado agua, la extiendo



escuchando el rumor, y se forman puentes de techos verdeantes enmohecidos por

. . . 2
las brumas [...] Lo difumino dejando huecos, lo rasco, lo mezclo, lo remuevo.”

Sin duda, este ensayo recuerda lo observado por Leonardo da Vinci, puesto que
La esperanza de la tinta consiste en “entregarse a la invencion de escenas”. La tinta
cambiante, incontrolable y azarosa, es detonante de la sucesion de imagenes. La sed de
ver se manifiesta en el caracter ambivalente de la mancha que parece contener todas las
posibilidades. Incluso, ambos autores aluden al paso de lo visual a lo auditivo: “Con
estas paredes variopintas sucede lo que con las campanas en cuyo sonido hallaras la
palabra que imaginas” escribe Leonardo, mientras que Butor sefiala: “afiado agua, la

extiendo escuchando el rumor”.

Fig. 3. Victor Hugo, Barriere dans un paysage, hacia 1856. Tinta y tempera, 30 x 67
cms. Coleccion Paul Meurice.

A proposito de esto mencionaré brevemente ciertas ideas acerca de la pintura de
paisaje chino, puesto que se relaciona tanto con los dibujos recién comentados como
con los trabajos de los que hablaré a continuacion. Del texto de Butor se intuye una
accion demitrgica en el acto de pintar, asi como una correspondencia entre la gota de
tinta que se extiende y “el terreno llano” que no tarda en aparecer ante la vista. La
correspondencia material se presenta como un aspecto fundamental de la pintura china;
Shitao se refiere del siguiente modo: “montafia del pincel” y “océano de la tinta”. En su
libro Vacio y plenitud, Frangois Cheng afirma que “la nocion de pincel-tinta, ligada a la
de yin-yang, conduce en el orden de lo concreto a la de montafia-agua”.’ Estos Gltimos

son la representacion de dos polos de la naturaleza que simbolizan las leyes de

* Lebel, Jean—Jacques y Prévost, Marie—Laure. Victor Hugo, “caos en el pincel...”. Michel Butor. “La
esperanza de la tinta”. Madrid: Museo Thyssen—Bornemiszna, 2000. p.18.
3 Cheng, Frangois. Vacio y plenitud. Madrid: Siruela, 2005. p. 231.



complementariedad. Asi como en el texto de Michel Butor la tinta se transforma en
multiples paisajes e imagenes, en la pintura china el pincel y la tinta dejan de ser un
medio puesto que estan vinculados a la accidon demiurgica de pintar. Cito ahora a
Shitao: “iMas yo si percibo! La montafia es el mar, y el mar es la montafia. Montafia y
mar conocen la verdad de mi percepcion: jtodo reside en el hombre por sélo impulso del
pincel, de la tinta!”.*

Junto a la realizacion de los dibujos, fotografi¢é un gran nimero de muros
manchados (figura 4). Mi intencion consistia en radicalizar la manifestacion del azar en
la formacion de las imagenes. Al igual que lo observado en cuanto a la utilizacion del
formato por Victor Hugo, dispuse las fotografias horizontalmente, guiando la lectura de
las manchas hacia la representacion de un paisaje. La fotografia aisla la mancha de su
contexto y hace que el ojo pueda concentrarse con mayor facilidad en ella: el ojo,
entonces, logra ver imagenes en la mancha producida por el azar. Los fragmentos de
muros fotografiados tienden a asemejarse a las tintas de Victor Hugo, a ciertas acuarelas
de Turner y a algunos fondos de las pinturas de Leonardo da Vinci (figura 5). La
semejanza se debe a la dualidad de la mancha, a veces ejecutada por una mano y otras

veces por el deterioro producido por el paso del tiempo.

Fig. 4. Leonardo da Vinci, Retrato de Lisa Fig. 5. Antonia Daiber, Sin titulo,
del Gicondo (detalle), 1503-1506. Oled
sobre madera de alamo, 53 x 77 cms. AL Tt A oo o

Museo del Louvre, Paris.

Tanto los dibujos como las fotografias me llevaron a la construccion de placas
de yeso con visibles huellas de deterioro. Los primeros experimentos corresponden a
una serie de 20 x 70 cms. (figura 6). En un molde rectangular vertia el yeso y antes de
que fraguara colocaba en su interior una rejilla plastica para que el yeso no se quebrara.
Luego realicé unas de mayor formato, cuyas dimensiones son de 120 x 240 cms. y 2,5

cms. de espesor (figuras 7). Estas ultimas son planchas de volcanita cuyo papel fue

* Ibid. p. 234.



retirado dejando el yeso a la vista. Cada una de estas planchas lleva por detras otra de
trupan adherida con tornillos, junto con un alambre que permite colgarlas. Tanto las
pequenias placas como las més grandes estuvieron durante aproximadamente tres meses
cubiertas de céascaras de verdura, frutas, hojas y tierra que se regaban casi todos los dias
para conservar la humedad, la que se mantenia gracias a un plastico transparente que las
sellaba. En algunos casos también se emplearon productos quimicos como acido nitrico
con residuos de cobre y elementos oxidables. En otros casos simplemente se enterraron
o abandonaron en el jardin de mi taller. Las manchas que quedaron sobre la superticie
del yeso corresponden a las huellas que dejaron la materia orgénica y los quimicos
durante los meses de exposicion y contacto de los diferentes tratamientos.

Nuevamente es posible notar una tension entre azar y control. Las manchas
generadas sobre la superficie del yeso son relativamente casuales, ya que se crea una
situacion para que en éste quede una impronta. No obstante, esta situacion se distancia
de la idea de una mano que dibuja y que pinta una superficie, puesto que la mancha es,
casi siempre, producto de la descomposicion de la materia organica. Al igual que en los

ejemplos citados, en las planchas de yeso aparece la paradoja de la mano invisible.

Fig. 6. Antonia Daiber, Sin titulo, 2006. Fig. 7. Antonia Daiber, Sin titulo, 2006.
. L. one . .

Placas de yeso con residuos organicos y Placa de yeso con residuos organicos, 120 x

acidos, 20 x 70 cms. des 240 cms. ne

er

refiero al test de Roscharch. En este test el paciente debe entregarse a la “invencion de
escenas” y nombrar lo que ve. De esta forma queda expuesto a través del lenguaje su
mundo interno y se puede establecer un diagnostico. La eficiencia del test radica en que
el 0jo no es ni inocente ni autonomo, como lo senala Nelson Goodman en Aproximacion
a la teoria de los simbolos: “El ojo se situa, vetusto, frente a su trabajo, obsesionado por

su propio pasado y por las insinuaciones pasadas y recientes del oido, la nariz, la



lengua, los dedos, el corazon y el cerebro”. > Si el ojo fuera inocente, si el 0jo no viera a
través de su propia experiencia, el mundo interno del paciente jamas quedaria develado
a través del nombrar, ya que citando nuevamente a Nelson Goodman: ‘“Nada se ve
desnudo o desnudamente”; ® 1a mano invisible es entonces pura pulsién escopica.

No obstante, durante la fabricacion de las placas estuve muy interesada por la
idea imposible de que un paisaje se grabara en el yeso por el hecho de estar expuesto el
objeto a la intemperie: me parecia interesante pensar que el yeso actuaria como una
suerte de daguerrotipo. Retomando lo antes nombrado acerca de la pintura china de
paisaje, se trataria de una correspondencia similar a la del pincel transformado en
montafa y la tinta en océano; es decir, la materialidad convertida en la representacion
de una imagen del mundo.

Jurgis Baltrusaitis explica que en el siglo XVII, las piedras que contenian
imagenes eran llamadas “piedras milagrosas” puesto que la naturaleza parecia
representarse a si misma. Por lo mismo, era bastante comlin pintar escenas y personajes
sobre agata o marmol debido a que la formas en estas piedras evocaban paisajes
tormentosos que coincidian con la imagineria barroca. Philipp Hainhoper, especialista
en el comercio de los kunstschranken (armario de las maravillas) que contenian piedras
pintadas, se refiere a una de las piedras del armario del siguiente modo: “Un hermoso
paisaje que Dios y la naturaleza han hecho nacer en un marmol de Florencia”’.
Atanasius Kircher también tiene una teoria similar al respecto: “Ella (la naturaleza) es
un pintor. Ella piensa y actlia como el hombre, o mas bien estd sometida a las mismas
potencias superiores”.® La teoria desbordante de fantasia de Kircher no deja de
parecerme interesante en cuanto al vinculo con las placas de yeso. En su tratado, el
Jesuita dedica una parte al mundo subterraneo que consiste en la clasificacion de las
piedras y sus imagenes. Segun Kircher, las plantas y las piedras nacen de la tierra, por lo
tanto sus sustancias estan mezcladas; lo vegetal penetra en lo mineral transformandose
en pastos o frutos petrificados. Estas “piedras milagrosas” eran comprendidas como
metaforas continuas de la naturaleza disefiadas por fuerzas divinas. No hay que olvidar
que se trata de una vision fantastica del mundo y de una imagineria barroca cargada de

pulsiones escopicas. Sin embargo, lo observado por Kircher no deja de recordarme a las

> Goodman, Nelson. Los lenguajes del arte, Aproximacion a la teoria de los simbolos. “la realidad
recreada”. Barcelona: Seix Barral, 1976. p. 25.

S Ibid. p. 25.

7 Baltrusaitis, Jurgis. Aberrations, Les perspectives depravées-1. Paris: Flammmarion, 1995. p. 96.

¥ Op. cit. Baltrusaitis. p. 106.



huellas que dejan las multiples crecidas de un lago grabadas en la roca; como si se
tratara de una correspondencia, estas marcas blanquecinas en la piedra parecen imitar el

horizonte que las enfrenta (figura 8).
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Fig. 8. Antonia Daiber, Sin titulo,

febrero 2007. Fotografia de una roca



Impronta

En una primera parte hablé de una vertiente relacionada a la representacion a
través de manchas. Mencioné que me llamaba la atencion que las placas fueran un simil
del daguerrotipo; si bien una imagen del mundo no queda grabada en la placa, vemos
huellas de un deterioro. Las manchas que se forman sobre la superficie del yeso son
producto de un proceso de exposicion a la intemperie, proceso en el que el tiempo es
fundamental, ya que su transcurrir permite que los diferentes elementos dejen una
huella. Si en el siglo XVII se creia que Dios y la naturaleza representaban el mundo en
“las piedras milagrosas”, en el caso de las placas esta mano invisible corresponderia a
las huellas dejadas por el tiempo. Aunque se haya planificado una situacioén para que en
el yeso queden huellas, el proceso nunca quedara congelado debido a que el tiempo

sigue transcurriendo. De estos trabajos se desprende una linea matérica vinculada a la

formacion de una impronta que se manifiesta a través del paso del tiempo (figuras 9 y
10).

Fig. 9. Antonia Daiber, Sin titulo, Fig. 10. Antonia Daiber, Sin ftitulo, 2006.
Placa de yeso (detalle), 120 x 240 cms.

2006 Fotoorafia del nrocecn de

Cuando mostr¢ las placas me dijeron varias veces que éstas tenian alguna relacion
con el Arte Povera (figura 11). Aunque no considero el Povera como un referente
directo para los yesos, debo admitir que existen aspectos en comun. Este vinculo
nace principalmente de la eleccion del material para la construccion de las placas. No
hay que olvidar que las placas de 120 x 240 cms. son basicamente unas planchas de
volcanita, es decir un elemento de construccion precario, econdmico y masivo. En
este sentido existe una conexion con el Arte Povera, puesto que al utilizar un



elemento de construccion prefabricado y masivo, lleva a esta serie de trabajos hacia
el ready made modificado, intervenido. El Povera, cuyo nombre fue dado por el
critico Germano Celant en 1967 en la exposicion Arte povera E Im Spazio, plantea
una estética del desperdicio: “un ready made subtecnologico y romantico opuesto al
hipertecnologismo de una sociedad deshumanizada”.’ Parte de la premisa consiste en
la utilizacidon de materiales cotidianos que los artistas poveras reivindican activando
la capacidad de transformacion azarosa de estos objetos. Me atreveria a decir que
esta estética del desperdicio se encuentra presente en las planchas de yeso. No
obstante, hay una gran distancia entre mis trabajos y el Arte Povera, ya que este
ultimo contiene una dimension politica. Si en las placas utilicé la volcanita fue
porque me dejé guiar por el aspecto practico y formal del trabajo mas que oponerme
“al hipertecnologismo de una sociedad deshumanizada”. Mi trabajo no contiene esta
dimension politica puesto que el contexto en el fueron hechas se distancia mucho del
Povera. Estas se inscriben en un marco de experimentacion, de busqueda ligada a la
experiencia de estudiante de pregrado mas que al terreno ideoldgico presente en el
Povera.

Fig. 11. Mario Merz, La casa del
Jardinero, 1983-1984. Tubos de metal,
malla de alambre, 6leo y acrilico sobre
lienzo, cera, metal y mejillones. Sperone
Westwater, Nueva York.
Lap ni trabajo se liga a ciertos artistas

abstractos de la posguerra, como Antoni Tapies y Alberto Burri (figuras 12 y 13):
“En Burri, el hecho nuevo es que la materia, el saco como materia, o la madera o el
papel quemado, etc., aparecen asi, propiamente, y deben seguir siendo materia”.'® En
estos artistas la presentacion de la materia se vuelve completamente fundamental, por
lo tanto, segun Giullio Carlo Argan, “ésta no pasa nunca a un nivel simbdlico, ya
que el simbolo es la superacion de la materia”. Algo similar sucede en el caso de los
yesos, en ellos la exposicion al rigor del tiempo se vuelve materialmente manifiesta
por su plena condicion de deterioro. Es posible notar ciertas formalidades en comun
entre el deterioro del yeso y los plasticos quemados de Burri. Esta similitud se
encuentra en que en ambos caso hay una impronta o huella sobre el material
empleado. Asi y todo, pienso que existe una distancia que se encuentra en el hecho
de que para estos artistas el simbolo sea la superacion de la materia.

? Guasch, Ana Maria. El arte ultimo del siglo xx. Madrid: Alianza Editorial, 2000. p. 226.

10 Argan, Giullio Carlo. El arte moderno. Espafia: Ed. Akal, 1991. Argan cita a Brandi en el capitulo
séptimo, p. 577.



Fig. 12. Alberto Burri, Fig. 13. Alberto Burri,

Blanco Plastica B.L, 1965. Grande Plastical, 1962.
Plastico, acrilico y Plastico y combustion.
combustion, 39,7 x 49,5 Coleccion privada.

cms. Coleccion privada.

Si bien en los yesos vemos una vertiente matérica, también hay un lugar para la
posible representacion a través de las manchas. Es por este motivo que es preferible
retroceder mas aun en el tiempo y mencionar como un referente importante las
pinturas mas abstractas de Claude Monet (figura 14). Hablar de la serie de pinturas
El estanque de ninfeas no es alejarse mucho de esta vertiente matérica, puesto que en
estos cuadros la presencia del plano y de la materialidad del 6leo no son problemas
menores. Estas pinturas plantean una ambivalencia, ya que oscilan entre la
abstraccion y la figuracion. El caracter abstracto se manifiesta en la presentacion del
plano y de la materia, considerando que no es menor que se trate de un paisaje sin
horizonte. Por otro lado la representacion es visible en la rigurosa traduccion del
color y en el titulo que afirma que se trata de un estanque. Las tintas y las acuarelas,
asi como las placas de yeso, también fluctiian entre la presentacion de la materia y
una posible representacion. Este limite ambiguo me parece interesante porque le
otorga espacio a la pulsion escopica y permite pensar en la ficcion de una mano
invisible.

Figura 14: Claude Monet, El estanque de ninfeas sin
sauces: De mariana (cuadriptico), ala derecha, 1916-26.
Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cms. Musé de I’Orangerie,
Paris.



En las placas la particular materialidad es dada por las multiples improntas que
quedaron grabadas en la superficie del yeso. Estas capas de improntas producidas a
través del paso del tiempo van formando una patina sobre la placa. La impronta es un
indicio que remite directamente al objeto que ha estado depositado sobre el yeso: la
impronta es la huella del objeto. El indicio, entonces, mantiene una conexion fisica
con la cosa, aspecto que es sefialado por Bernard Vouilloux en su libro Le tableau
vivant: “Si el indicio es, definitivamente, afectado por el objeto, éste le toma prestado
entonces cualidades”.'> Las manchas sobre el yeso de mis placas son indicios o
improntas porque la superficie es afectada fisicamente por los diferentes elementos.
Peirce va a presentar esta conexion fisica y completamente visual como una relacion
binaria directa entre el signo indicial y el objeto: “El indicio no afirma nada; ¢l
solamente dice: ‘Ahi’. Se apodera por asi decirlo de vuestros ojos y los fuerza a
mirar un objeto particular”."> Al igual que las huellas en el arena o las huellas en mis
placas, el principio fotografico cumple con la definicion del indicio debido a que
también establece una relacion binaria directa con la realidad a través de la luz; la
idea de que la placa de yeso funcione como una suerte de daguerrotipo nace de este
aspecto indicial que ambos procedimientos comparten.

Bernard Vouilloux establece una analogia entre el proceso indicial fotografico y
el pictorico, la que me parece se relaciona de modo muy directo con las placas de yeso.
La fotografia ha llevado a la realidad la operacion que la pintura a través de una ficcion

214

plantea como su construccion. “Umbra hominis lineis circunducto”™” seria, segun
Plinio, el origen de la pintura. La fabula de Plinio consiste en que una joven traza el
contorno de la sombra de su amante antes de que éste parta a la guerra. La sombra
proyectada es la prolongacion del amante, ya que el vinculo entre la persona y la sombra
es directa. La sombra no queda por si misma estampada en el muro, no obstante la mano
de la joven dibuja su contorno conservando la huella destinada a envanecerse. Desde sus

inicios el dibujo se revela como un procedimiento indical que le permite a la joven

guardar una imagen de su amante:

“Dibujar la sombra del amante que se aleja, es guardar presente el trazo
evanescente de su presencia: es circunscribir el vestigio de una presencia. ;Pero
marcar, encerrandola en un sistema de diferencias (negros y blancos, vacios y
plenitudes, figuras y fondo, etc.) que ya es una escritura, este flujo negro, sombrio,
por donde se fuga el ser presente, no es acaso testimoniar de lo que, en la
presencia, se ausenta? [...] ;No habria sido siempre, la presencia, mas que un
teatro de sombras asociado ya a esa ‘imagen’ que la dobla?”."

De este trazo similar a la escritura nace la pintura. Como bien lo sefala
Vouilloux, la estructura de la pintura se origina a partir de una ausencia, de una falta.
La impronta se revela como “el vestigio de una presencia”.

12 Vouilloux, Bernard. Le tableau vivant. Paris: Flammarion, 2002. p. 283.
13 Ibid. p. 283.

' Ibid. Vouilloux cita a Plinio. p. 285.

15 Ibid. p. 287.



Tanto en el daguerrotipo como en las placas de yeso se manifiesta una relacion
binaria directa en una impronta. Es més, me parece adecuado emplear la palabra
“placa” para referirme a aquellos trabajos, porque este término remite a “placa
fotografica”. La relacion entre la pintura y la fotografia parece clara; la fotografia no
es el soporte en el que la joven traza el contorno de la sombra de su amado, tampoco

es la sombra proyectada. La fotografia es “un espejo que guarda las improntas™:'®

“Dentro del cuarto oscuro se reflejan los objetos con una verdad sin igual; pero el
cuarto oscuro no produce nada por el mismo; no es un cuadro, es un espejo en el
cual nada queda. Figurese usted, ahora, que el espejo ha guardado la impronta de
todos los objetos que ahi se han reflejado, usted tendra una idea casi completa del
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Daguerrotipo”.

El daguerrotipo es la imagen de la realidad grabada, el reflejo capturado y congelado,
en cambio la pintura necesita una mano y un ojo para poder conservar la sombra de
la realidad. Las placas de yeso se situan en un lugar intermedio entre el origen del
procedimiento de la pintura y el daguerrotipo, ya que no ha habido una mano que
trazara un contorno ni tampoco un espejo capaz de conservar una imagen de la
realidad. Sin embargo el proceso indicial se asemeja al del daguerrotipo, mientras
que el resultado se aproxima a aquella sombra circunscrita en el muro. En este punto
me interesa retomar algunos términos de Benard Vouilloux: las improntas en las
placas de yeso son, al igual que en la fibula contada por Plinio, un “vestigio”, quizas
la sombra de un paisaje.

Mientras realizaba las placas de yeso y tomaba las fotografias de los muros
desgastados, la imagen del “vestigio” me parecia una causa especial de interés. Tanto
las placas como los muros fotografiados no tienen ningun valor en si mismos; el
valor es dado por su condicion de “vestigio” que el tiempo les ha otorgado. Recuerdo
que antes de colgarlas para el examen de pregrado, esas placas estuvieron en el suelo
y muchos compaiieros las confundieron con la suciedad del piso, pasando
involuntariamente por encima; sin embargo, cuando estuvieron colgadas en la
blancura del muro, algunos de ellos me comentaron que se veian “elegantes”. ;Por
qué poner este calificativo a una plancha de yeso sucia y resquebrajada? Tal vez esto
se debe a las huellas que deja el tiempo improntadas en los objetos, otorgandole por
algiin extrafio motivo cierto valor. En E/ elogio de la sombra, Tanizaki comenta lo
valiosa que es la patina en la estética japonesa. Si en occidente la luz ha sido
tradicionalmente asociada a la belleza, en extremo oriente ha sucedido lo contrario:
la profundidad de la sombra, lo velado, lo turbio, es decir, la patina, son
manifestaciones de lo bello:

“Los occidentales utilizan, incluso en la mesa, utensilios de plata, de acero, de
niquel, que pulen hasta sacarles brillo, mientras que a nosotros nos horroriza todo
lo que resplandece de esa manera. Nosotros también utilizamos hervidores, copas,
frascos de plata, pero no se nos ocurre pulirlos como hacen ellos. Al contrario, nos

16 Op. cit. Vouilloux. p. 289.
7 Ibid. p. 289.



gusta ver como se va oscureciendo su superficie y cdmo, con el tiempo, se

ennegrecen del todo”."®

Sin duda, ahora pienso que el comentario que recibi de mis compaiieros se liga a lo
que Tanizaki habla en su libro. Queda claro que en la estética oriental los objetos
envejecidos que han acumulado suciedad y se han deteriorado adquieren una belleza
y un valor. El valor adquirido por éstos es dificil de calificar, ya que podriamos
pensar que es tan solo suciedad. No obstante, para el japonés un objeto ordinario que
ha guardado las capas de turbiedades dejadas por el tiempo es tan valioso como una
joya. Tanizaki dedica gran parte de su libro a las lacas japonesas, en éstas opera el
mismo principio, es decir el encanto producido por las “capas de oscuridad™:

“Descubri en los reflejos de las lacas, profundos y espesos como los de un
estanque, un nuevo encanto totalmente diferente. Supe entonces que si nuestros
antepasados habian encontrado ese barniz llamado ‘laca’ y se habian dejado
hechizar por los colores y el lustre de los utensilios lacados no era en absoluto por
azar. [...] de siempre, la superficie de las lacas ha sido negra, marrén o roja,
colores estos que constituian una estratificacion de las ‘capas de oscuridad’, que
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hacian pensar en alguna materializacion de las tinieblas que nos rodean”.

El autor habla de “una estratificacion de las capas de oscuridad” como una
“materializacion de las tinieblas que nos rodean” porque, efectivamente, las antiguas
casas japonesas eran completamente sombrias. Incluso la luz que penetraba desde el
jardin era escasa y difusa debido al lechoso papel de las ventanas. En lo que comenta
Tanizaki se revela nuevamente una correspondencia material; el mundo o mas
especificamente la vision del japonés quedaria grabada, materializada en los objetos.

A modo de interpretacion, lo descrito por el autor me lleva a pensar en una suerte de
daguerrotipo inverso que registraria sombras en vez de luces. Es evidente que no se
trata de un daguerrotipo, en las lacas o en otros objetos no se graba una imagen tan
verosimil y fiel a la realidad como en éste. Sin embargo el modo en que Tanizaki
explica esta correspondencia a través de la “materializacion de las tinieblas”,
recuerda al procedimiento indicial en el que se basa el principio fotografico. Pero
sobre todo la sombra materializada conduce esta lectura hacia la fabula de Plinio.
(No intenta acaso la joven materializar la sombra de su amante, ese “flujo negro,
sombrio por donde se escapa el ser presente”? Debido a que la impronta guarda una
estrecha y directa relacion con el objeto es que pareciera como si éste mismo pudiese
ser capturado, pero como lo sefiala Bernard Vouilloux este intento de captura o bien
esta impronta es “testimoniar de lo que en la presencia se ausenta”. Segiin Vouilloux,
la misma presencia es ya un doble de esa impronta: “un teatro de sombras”. En este
sentido es que la “materializacion de las tinieblas” me parece un eco de lo que
explica Vouilloux. Tanto en el dibujo de la sombra, que narra Plinio, como en la
“estratificacion de las capas de oscuridad” observadas por Tanizaki, notamos un
procedimiento aparentemente indicial. Digo “aparentemente” ya que en el caso de la
fabula hay una mediacion que es la mano y en el caso del autor japonés es la

18 Tanizaki, Junichird. El elogio de la sombra. Madrid: Ediciones siruela, 1994. p. 28.
19 Op. cit. Tanizaki. pp. 34-35.



metafora de una impronta, mas en ambos casos es posible notar la fragilidad de esa
presencia de la que habla Vouilloux. No es menor que la fabula contada por Plinio
consista en el dibujo de algo tan inmaterial como una sombra y que por otro lado
Tanizaki nos hable de la “la materializacion de las tinieblas que nos rodean”.

Claramente materializar las tinieblas es tan imposible como que en las placas de yeso
se grabe una imagen del mundo, puesto que en ambos casos se trata de una patina o,
dicho de otro modo, simplemente suciedad. Pero lo que contiene esta patina es una
turbiedad, una ambivalencia que consiste en esconder y a la vez en dejar ver:
“reflejos profundos, algo velados [...] que evocan irresistiblemente los efectos del
tiempo”.”’ En el primer capitulo mencioné la similitud entre ciertos fondos de las
pinturas de Da Vinci y las manchas en los muros de las que ¢l mismo habla. Las
pinturas de Leonardo contienen ese velo, esa turbiedad que corresponde al
“esfumato”’; un invento empleado para representar los elementos que se pierden a la
distancia. El introduce en el sistema claro y transparente de la perspectiva
renacentista, la turbiedad de ese velo que amplia el horizonte pero que a su vez borra
y vuelve evanescentes los elementos del paisaje. Menciono el “esfumato” porque no
deja de recordarme a una patina, a la turbiedad de “los reflejos de las lacas,
profundos y espesos como los de un estanque”. Fue a partir de esta representacion
incierta, de la formacion de una textura a través de la impronta, que realicé las placas
de yeso.

20 Op. cit. Tanizaki. p. 30.



Del ocio a la mirada contemplativa

Cuando estuve trabajando en las placas de yeso, recibi un comentario de un
amigo en el que deja un espacio en mi trabajo al ocio. Con bastante humor, este amigo
me dijo lo siguiente: “;Y para qué vas a ir a tu taller, acaso vas a supervisar a la
naturaleza?”. Aquella supuesta mano invisible que corresponde al trabajo del tiempo no
deja cabida a la mano del pintor, por lo tanto, ir al taller a “supervisar a la naturaleza” al
parecer significa no hacer nada productivo o sentarse a mirar por la ventana. Sin
embargo, de este absurdo supervisar, de esta inutilidad de ir al taller se revela un
método de trabajo que consiste en esperar que el tiempo deje una impronta en el yeso,
es decir esperar que el tiempo transcurra. Sin duda, esperar simplemente que el tiempo
pase significa abrirle una puerta al ocio. Si bien el ocio no es un problema que sea
evidente al observar los yesos, estd ligado, por paradodjico que parezca, a mi método de
trabajo. Aunque esta presencia del ocio sea algo poco concreto, tal vez sea util para
establecer un puente con los trabajos realizados posteriormente. De la linea matérica
que se desprende de las placas tomé una vertiente inmaterial que corresponde a la del
video digital. El motor de este experimento consistid0 en encaminar esa presencia
incipiente del ocio hacia una mirada contemplativa.

En el verano del afo 2007 comencé a hacer videos de paisajes. Estos registros
consisten en camaras fijas que capturan un paisaje en el que nada acontece, salvo el
viento que agita un poco el follaje de los arboles. Los primeros videos fueron hechos
con una camara digital bastante precaria y de baja resolucion; la imagen obtenida
estaba sumamente distorsionada por el pixel, debido a esto decidi mostrarlos en
pequefio formato. Cada registro dura alrededor de un minuto; no pueden durar mucho
mas porque el aparato no tiene mas memoria, a pesar de esto no hay quiebre, ya que
estan editados en loop: a primera vista parecen no tener ni comienzo ni final. Creo
que hice mas de 100 registros y luego efectué¢ una seleccion que consistio en 42
videos mostrados simultdneamente en una pantalla plana adosada al muro (figuras 15
y 16). Aunque los videos hayan sido mostrados en pequefios formatos la presencia

del pixel no era menor, sin embargo cuando observé la primera vez los videos, esta



pregnante presencia me parecio adecuada. El pixel es el resultado de un aparato que
posee un bajo nivel de resolucion. Esta cdmara no forma parte de una categoria
profesional, por lo tanto las capturas se asemejan a los videos “caseros” hechos con
celulares y otros pequenos artefactos electronicos. Estos aparatos de bolsillo nos
hacen pensar que podemos ser testigos de acontecimientos inesperados y por otra
parte, le otorgan una mayor intimidad al trabajo puesto que no poseen la distancia de
la camara profesional. Esta supuesta intimidad me parecia coherente con el trabajo,
ya que mi intencion estaba dirigida hacia una subjetividad del paisaje, como si el

espectador y éste compartieran la respiracion.
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Fig. 15. Antonia Daiber, Tiempo libre, 2007. Fig. 16. Antonia Daiber, detalle Tiempo

42 videos simultaneos en loop. Exposicion libre. 2007. 42 videos simultaneos en loop,.

Aprox. MAC Quinta Normal, Santiago. Exposicion Aprox. MAC Quinta Normal,
Santiago.

Estos primeros registros fueron hechos durante caminatas por el sur de Chile,
donde generalmente paso las vacaciones. Una parte importante del trabajo consistia en
lograr dar cuenta de esa mirada contemplativa que suele manifestarse en aquellos
paseos. Este aspecto se encuentra en la subjetividad del paisaje que se aloja en la
insistencia de la camara fija y en el silencio, puesto que los videos no tienen audio.
Estos dos elementos hacen que los videos sean como cuadros vivos. Si bien no hay cita
directa a la pintura, creo que ésta se manifiesta indirectamente en cada encuadre. En

esos paseos es posible deducir que en cada mirada dirigida al paisaje se puede ver o



reconocer, por ejemplo, encuadrando una laguna y un par de arboles a un Corot, en un
bosque a un Courbet, en los cerros a un Cézanne, a un Rothko en el amplio mar y se
podria continuar enumerando. Lo que quiero decir es que a través de la mirada podemos
transformar en un cuadro vivo el paisaje. El prologo del Arte del paisaje de Raffaele
Milani comienza con una cita de Ernest Cassirer que expone claramente esta

transformacion del paisaje en un cuadro vivo:

“Puedo pasear y sentir el encanto del paisaje. Me puedo alegrar de la
apacibilidad del aire [...]. Pero después siento que ocurre un inesperado
cambio en mi espiritu. Desde ese entonces miro el paisaje con los ojos del
artista, empiezo a crear un cuadro. He entrado en un reino nuevo, que no es
el de las cosas que existen, sino el de las “formas vivientes”. Abandonada la
inmediata realidad de las cosas, ahora vivo en el ritmo de las formas

espaciales, de la armonia y del contraste de los colores. La experiencia
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estética consiste en este embeberse en el aspecto dindmico de la forma”.

Lo descrito por Cassirer da cuenta de una mutacion del paisaje que surge a
través de la mirada y que era justamente lo que experimentaba en los paseos por el sur
queriendo registrarlo en una precaria cadmara. Lo mencionado por Cassirer también se
vincula a la obra de algunos artistas como lan Hamilton Finlay con su jardin llamado
Little Sparta (figura 17). Si bien en cuanto a los videos, Finlay no es un referente
evidente, si podemos ver como se muestra el paisaje como un espejo de la mirada
contemplativa. Uno de los trabajos dispuesto en el jardin situado en Escocia
corresponde a una piedra que se encuentra aparentemente abandonada y que lleva la
siguiente inscripcion: “See Poussin / Hear Lorrain”. En esta obra se revela lo que Ernest
Cassirer sefala en cuanto a la contemplacion, es decir la transformacion del paisaje en
cuadro vivo a través de la mirada. Ahi donde hay lomas, cielo y nubes vemos un cuadro
de Nicolas Poussin: “He entrado en un reino nuevo, que no es el de las cosas que
existen, sino el de las formas vivientes”. En Little Sparta, la entrada a aquel “reino
nuevo” pasa por un contemplar que se inicia por medio de la mirada trasladandose hacia
otros sentidos, como por ejemplo el oido: “Hear Lorrain”. Este contemplar que nace de
la mirada y que luego se desplaza hacia otros ambitos, se refleja claramente en la Gltima
linea de la cita de Ernest Cassirer: “La experiencia estética consiste en este embeberse
en el aspecto dindmico de la forma”. No es de menor importancia que el autor emplee el
verbo “embeberse” para referirse a lo decantado por la mirada. En la obra de Finlay

encontramos esta misma accion de “embeberse” que consiste en la transformacion del

*! Milani, Raffaele. El arte del paisaje. Madrid: Biblioteca nueva, 2007. El autor cita a E. Cassirer. p. 11.



paisaje en un cuadro. Este “embeberse” formaba parte de aquellos paseos y caminatas
en los que surgieron los videos, para tratar de dar cuenta de ello parecia adecuado hacer
registros a través de unos encuadres fijos y editados en loop; el tiempo transcurre sin
que nada acontezca y se percibe su paso solamente a través de minimos indicios. En el
caso de los videos, el “embeberse” se manifiesta a través de la casi total inmovilidad,

como si el paisaje empapara la camara.

Fig. 17. lan Hamilton Finlay, Little
Sparta, 1945. Intervecion. Escocia.

En lo comentado por Cassirer al igual que en la obra de Finlay, se entiende que la
mutacion del paisaje tiene lugar mediante una mirada atenta que sobrepasa el bienestar
del paseo campestre. Esta mutacion acontece, como lo afirma Milani, porque “la mirada
es un instrumento de un pensamiento y de una filosofia de la naturaleza”.** En la teoria

de los colores, Goethe subraya justamente esta capacidad reflexiva de la mirada:

“El simple mirar una cosa no nos permite avanzar. Cada mirada se muta en

un considerar, cada considerar en un reflexionar, en un enlazar. Se puede
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decir que teorizamos en cada mirada atenta dirigida al mundo”.”

Pienso que la “mirada atenta dirigida al mundo” tiene lugar en aquellas

caminatas en las que, por ejemplo, los reflejos de las ramas que tintinean en el agua

** Op. cit. Milani. p. 23.

2 Ibid. p. 23. Milani cita a Goette remitiendo a la edicion en italiano La teoria del colori. Milano: 11
Saggiatore, 1989. p. 57.



dejan de ser simples reflejos para convertirse en un Monet o en cualquier otra cosa que
nos conduzca hacia aquel “embeberse”. Esa transformacion de la naturaleza en paisaje y
del paisaje en cuadro ocurre mediante una mirada que “se muta en un considerar [...],
en un enlazar”. El hecho de que el ojo “considere” un rincon del amplio entorno es
porque ese rincon ha sido inventado por la literatura, arte y el cine, y en nuestra retina se
aloja esa invencion como un fantasma que guia nuestra mirada o tal vez, yendo mas
lejos aun, sin ese fantasma no veriamos quizd ningun reflejo. Esta capacidad de ver

gracias al arte estd estrechamente ligada a la siguiente observacion de Oscar Wilde:

“Sin duda, en Londres hay neblina desde hace siglos. Es infinitamente
probable pero nadie la veia, por lo que no sabemos de su existencia. No existio
mientras el arte no la invento [...] Esta luz blanca trepidante que ahora vemos en
Francia, con sus singulares manchas malvas y sus moviles sombras violetas, es la
ultima fantasia del arte, que la naturaleza, hay que reconocerlo reproduce de
maravilla”.?*

Me interesa detenerme en la ultima linea de la observacion de Wilde: “la ultima
fantasia del arte, que la naturaleza, hay que reconocerlo reproduce de maravilla”. Ya no
es ver en la naturaleza un cuadro, mas es la naturaleza que representa o “reproduce de
maravilla” un cuadro; aqui no se trata de la traduccion del paisaje mediante la pintura,
sino la naturaleza reproduciendo la pintura. El 6leo tiene la capacidad de volverse
transparente, de desaparecer para dejar ver la materialidad de lo representado, es lo que
ocurre, por ejemplo, en la traduccion de la tierra en Courbet hecha con costras de pastas.
Esta supuesta correspondencia material entre el 6leo y lo representado, funcionaria de
modo inverso si tomamos en cuenta la observacion de Wilde, la bruma no es bruma,
sino “Manchas malvas”, “moviles sombras violetas”. La mutacion de la naturaleza en
cuadro se vuelve tan evidente ante la mirada que la naturaleza parece reproducir una
pintura, dejando de ser la pintura la que se asemeja al paisaje.

Gran parte del interés que me llevé a hacer los videos y que ain persiste
corresponde al viaje de la mirada que “considera” y “enlaza” transformando el entorno.
En su Breve tratado del paisaje Alain Roger nombra esta capacidad de transformacion

mediante “la mirada atenta” como “la artealizacion del paisaje”:

“El pais es, en cierto modo el grado cero del paisaje, lo que precede a su
artealizacion, tanto si ésta es directa (in situ) o indirecta (in visu). Asi nos lo ensefia
la historia, pero nuestros paisajes se nos han vuelto tan familiares, tan ‘naturales’,

* Roger, Alain. Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007. p 19.



que nos hemos habituado a creer que su belleza es evidente [...]: que un pais no es,

sin mas, un paisaje y que, entre el uno y el otro, esta toda la elaboracién del arte”.”

Roger hace una distincion entre pais y paisaje; la artealizacion consiste en la
transformacion del pais en este tltimo. Segun el autor existen dos tipos de artealizacion:
la primera es directa, in situ, como por ejemplo los jardines, los parques o las
intervenciones efectuadas en el paisaje; la segunda es indirecta, in visu, por mediacion
de la mirada, es decir la pintura, la fotografia, el video. Al igual que Oscar Wilde, Roger
insiste en el papel que tiene el arte en la transformacion del pais en paisaje: “entre el
uno y el otro, estd toda la elaboracion del arte”. No podria dejar de mencionar que
mientras leia este libro de Alain Roger recordé que tiempo atras habia leido un
conmovedor ensayo de Stevenson titulado Sobre el disfrute de los Ilugares
desagradables. En este ensayo que trata de unas caminatas por tierras noérdicas,
Stevenson da cuenta a través de su experiencia de una “artealizacion”. En sus
descripciones el autor hace hincapié en la crudeza y violencia del lugar; “una meseta
llana y sin arboles, en la que los vientos cortaban como un latigo. Durante millas y
millas nada cambiaba”.*® No obstante, en medio de unas ruinas de pueblos antiguos el
personaje que es el propio Stevenson descubre un pequefio hueco que lo protege del
viento y desde el cual s6lo ve el mar y el cielo. En medio de la incapacidad de
transformar el pais en paisaje debido a la hostilidad del lugar, el narrador encuentra la
calma en ese rincon resguardado que se opone y contrasta con la violencia del viento
que azota la costa y hiere los ojos: “Alli, en el sombrio y ventoso norte, tuve, quizas, mi
impresion mas profunda de paz. Vi que el mar era enorme y tranquilo, y que la tierra, en
aquel rinconcito, parecia algo completamente vivo y amistoso”.”’

Encontrar un rincén, en este caso en plena hostilidad, en donde pueda
desplegarse la mirada contemplativa o bien “la impresion mas profunda de paz”, como
dice Stevenson, no deja de parecerme interesante. Cuando paseaba buscando lugares
para instalar la camara, siempre trataba de escoger encuadres en los que el paisaje no se
mostrara tan glorioso como se ve en las postales. De hecho la mayoria de los videos
encuadran rincones de un paisaje mas que la amplitud de un horizonte. En uno de estos

encuadres (figura 18) en el que el cielo esta fuera de cuadro se ve un potrero en invierno

con la zarza mora sin hojas. Se podria decir que existe una cierta semejanza, teniendo en

» Op. cit. Roger. p. 23.

%% Stevenson, Robert Luis. Memoria para el olvido, “Sobre el disfrute de los lugares desagradables”.
Madrid: Ediciones Siruela, 2005. p. 92.

7 Ibid. p. 97.



cuenta las distancias, con la desnudez del paisaje acusada por Stevenson en su ensayo.
Esta misma desnudez también se puede encontrar en otro video (figura 19) en el que
apenas se percibe un fragmento gris del lago a través de las ramas de un sauce sin hojas.
El hecho de elegir un rincon y no la amplitud de un horizonte se relaciona a la blisqueda
de una mayor intimidad que es reflejada en el paisaje como si éste y el espectador se
confundieran o bien como si el paisaje fuera un espejo de éste. Este vinculo tan estrecho
entre paisaje y espectador se inicia a través de la accion de “embeberse” comentada por
Milani y por cierto se intuye en el ensayo de Stevenson cuando éste encuentra aquel

pequefio rincon, intimo, que le permite ver ya no el pais sino el paisaje.

Figs. 18 y 19. Antonia Daiber, detalle Tiempo libre, 2007. 2 de los 42 videos simultaneos
editados en loop. Exposicion Aprox. MAC Quinta Normal, Santiago.

Seria dificil hablar de una mirada contemplativa sin mencionar algunos aspectos
fundamentales de la estética china. Esas caminatas, motor de mis videos, mantienen un
cierto vinculo con algunas concepciones taoistas. Luis Raciniero analiza las bases de
ésta diferenciandola de la filosofia occidental y haciendo hincapié en que el taoismo “es
un pensamiento y un modo de hacer que pretenden reflejar y seguir el modo de ser de la

» 28 . ., .
naturaleza”.”” Lo que parece pertinente destacar en cuanto a la relacion con los videos
es la explicacion que el autor hace acerca de los origenes de ambos paradigmas, en
particular del taoista:

“Para pensar en el mar: apolineo, luminoso, griego, perfil recortado en azul, objeto separado en concepto, lucidez
del espacio que penetra en el pensamiento para asentar el yo humano limpio, recto y claro. Para abandonarse y
explorar por intuicién el modo de actuar de la naturaleza: el bosque taoista, brumoso, chino, perfil difuminado en

el ocre gris, objeto no separado de su contexto, continuidad panteista que penetra en el sentimiento para diluir el
yo humano en borrosa comunién con el todo”.”

*% Raciniero, Luis. Textos de estética taoistas. Madrid: Alianza Editorial, 1992. p. 30.
* Ibid. p. 29.



El autor plantea dos paisajes concretos que determinan un pensamiento: el paisaje
litoral y el de montana. El segundo, me parece relacionarse en cierta medida con los
videos. Cuando hice los registros no habia leido casi nada sobre la estética taoista. En
ese momento esas capturas estaban enmarcadas en un &nimo de experimentacion mas
que de un trabajo impulsado por una clara hipdtesis. Como se ha podido comprender, la
realizacion de los videos estaba impulsada, en gran parte, por motivos pictoricos. Ahora
que los observo con mayor distancia, se puede decir que el hecho de elegir s6lo
encuadres de dias grises se asemeja bastante al “pensamiento de montafia”. Esta
similitud que se manifiesta en la eleccion de los paisajes mas bien montafiosos y
brumosos aluden, retomando los términos de Raciniero, a un “yo en borrosa comunion”.
Este concepto que representa la base de la mirada contemplativa para los chinos da
cuenta de una subjetividad del paisaje, una comunion entre éste y el espectador. Para los
chinos, “diluir” el yo en la naturaleza podia ser solamente posible mediante dos
conceptos claves: “Wu-wei = hacer nada, y Tzu-jan = conocer nada”.* Estos conceptos
apuntan a la espontaneidad y a la naturalidad. Un ejemplo de esto es el agua que fluye
desinteresadamente adaptandose al terreno: “sigo el camino del agua en vez de imponer
mi curso, lo hago sin saber como lo hago™' afirma Chuang-Tzu. En sus multiples

manifestaciones, el agua es arquetipica en la concepcion china del mundo.

El “yo en borrosa comunion con el todo” manifestado a través del paisaje
brumoso de la montafia no es el tnico punto que encuentra un eco en mis videos. La
inmovilidad, la ausencia de narracion y el tiempo en loop son las caracteristicas mas
evidentes de los videos en las que el concepto de “Wu-wei = hacer nada” se manifiesta
en cierta medida. Esto es visible, por un lado en la falta de narracion, es decir, se trata
de una captura en la que nada acontece salvo el movimiento minimo de alguno de los
elementos del paisaje. Al no haber personaje ni narracion el paisaje pasa a ser el inico
elemento para observar. Este protagonismo total del paisaje es sin duda el punto de
inicio de la estética china, ya que éste es el reflejo del “yo” o mejor dicho ambos estan
confundidos. Por otro lado, el “Wu-wei” quizés estd presente en la actitud mia reflejada
en la insistente inmovilidad de la cdmara que da cuenta de una operacién sumamente
sencilla y poco trabajosa. A estos dos elementos se suma un tercer aspecto que

corresponde a la importancia del ciclo representado por la imagen del agua en el

3 Ibid. p. 30.
! Ibid. p. 32.



taoismo. Como ya fue dicho anteriormente, el tiempo de duracion de los videos fue
editado en loop. Aparentemente no hay quiebre, no hay comienzo ni final, el tiempo

transcurre, al igual que el agua, sin detenerse.

Tanto el “Wu-wei” como el “Tzu-jan” son conceptos que apuntan a la
preparacion del temperamento adecuado que conduce a la contemplacion. Ambos
conceptos se pueden relacionar a un estado de ocio. Al comenzar este capitulo, cité el
comentario hecho por mi amigo acerca de la inutilidad de ir al taller a “supervisar a la
naturaleza”. Esta supuesta “supervision” que, segin este amigo, no consiste en mas que
entregarse al ocio, entregarse a “hacer nada” es el punto de partida tanto de los trabajos
de los yesos como de los videos. De maneras diferentes en esos trabajos se intentd6 como
dice Chuang-Tzu: “seguir el curso del agua”, en unos a través del tiempo grabado en
una superficie y en otros mediante el registro de minimos indicios temporales dentro del

paisaje.



Pixel

El utilizar una camara precaria para registrar los paisajes es un factor que
determina las imagenes que finalmente se obtienen. Los 42 registros aparecen
fragmentados por el sistema de lectura digital que corresponde a una codificacion de la
imagen organizada en unidades llamadas pixeles. En un primer momento, no le tomé el
peso a la fragmentacion de la imagen producida por éste. Sin embargo, entre el paisaje
que se ve mientras efectua la captura y el resultado obtenido hay una enorme distancia
en la que la reticula digital se impone.

Observando este aspecto con algo mas de distancia, creo que se puede hacer un
puente entre la fragmentada mancha impresionista y el pixel. Esta semejanza fue un
comentario que recibi cuando mostré algunos de esos videos. Posteriormente a este
comentario me encontré con un texto de Donald Kuspit que analiza esta
correspondencia entre impresionismo y arte digital. La voluntad cientifica en la
observacion y traduccion de la realidad propia del impresionismo lleva a la construccion
del puntillismo, cuyo principio se instala en la complementariedad de los colores. Segun
Kuspit, Seurat lleva al extremo la sofisticada mancha impresionista, transformando la

percepcion de la realidad en “una matriz codificada de sensaciones”:

“Cuanto mas visible se volvia la matriz codificada de sensaciones, mas alucinatoria
resultaba la representacion, que es lo que sucede en La Grande Jatte. En efecto,
cuanto mas estructurada parecia la intensidad de las sensaciones — cuanto mas

totalizada estaba la imagen como un patrén eterno de sensaciones vibrantes — mas

fantasmales resultaban los objetos representados”.*

Como si estuviera a pocos pasos de desvanecerse, la representacion de la realidad
en las pinturas de Seurat aparece como un fantasma (figuras 20 y 21). En efecto, es
dificil negar la semejanza que existe entre el liviano punto de color de Seurat y el
inmaterial pixel que a través de su codificacion nos devuelve una imagen desintegrada
de la realidad. Segin Kuspit, Seurat es el primer artista digital que da cuenta de que “la
realidad es siempre virtual — nunca realmente real — o, si se quiere, que lo virtual es lo
>

realmente rea La idea de una representacion “alucinatoria” entregada por “la matriz

de sensaciones” estaria ya presente, segin el autor, en las observaciones de Leonardo

32 Kuspit, Donald. Arte digital y video arte. Transgrediendo los limites de la representacion. Segunda
edicion. Madrid: Ediciones Pensamientos, 2006. p. 20.

3 Ibid. pp. 20 - 21.

** Op. cit. Kuspit. p. 21.



acerca de las manchas que evocan imagenes. Aunque exista una gran distancia formal
entre el puntillismo de Seurat y las manchas sefialadas por Leonardo, ambos casos
comparten el mismo principio. Este, como ya fue dicho, Kuspit lo denomina “matriz de
sensaciones”. En el caso de Leonardo esta matriz es organica, estd hecha por el tiempo y
el azar, mientras que en el caso de Seurat, esta matriz pierde totalmente su caracter
organico y la mano del pintor pareciera ser reemplazada por un ordenador. No obstante,
en ambos se puede notar un limite entre representaciéon y abstraccion. Si bien
alcanzamos a identificar una imagen, la reticula o “la matriz de sensaciones” se

imponen como un elemento abstracto. Esta dualidad en las iméagenes tanto de Leonardo

como de Seurat, parecen, como dice el autor “pulverizar” al realidad.

Fig. 20. Georges Seurat, Banlieue, 1883. Fig. 21. Georges Seurat, Tarde de domingo
Oleo sobre lienzo, 32,4 x 40, 5. Musée d” Art en la Grande Jatte, 1884 — 1886. Oleo
moderne, Troyes. sobre lienzo, 207, 6 x 308. The Art

Institute of Chicago, Chicago.

Esta llamada “matriz de sensaciones” que es el puente entre el arte digital y el
muro de Leonardo me parece totalmente posible de vincular tanto a los trabajos de
improntas como a los videos. Si bien en las fotografias o en las placas es posible la
lectura de imagenes, “la matriz de sensaciones” aparece siempre ante la vista como
textura y materialidad. Tanto en los trabajos de improntas como en los videos, esta
matriz, material en un caso e inmaterial en el otro, vuelve las imagenes algo ambiguas.
En las placas y fotografias la representacion no existe, la posible imagen proviene de la
lectura del espectador al igual que lo observado por Leonardo en el Tratado de la

pintura; por lo tanto, en ese ejercicio lo que realmente se ve es una matriz material de



sensaciones. Por otra parte, en los videos (figuras 22 y 23) sucede algo distinto, ya que
hay una captura digital del paisaje. Esta captura a diferencia de una andloga consiste en
una codificacion de la imagen en la que vemos claramente el pixel. La presencia de éste
separa la imagen obtenida del paisaje referencial, volviendo algo abstracta la captura.
Ambos ejercicios son sumamente diferentes, uno es totalmente matérico y el otro es
inmaterial, mas en ambos casos se puede notar, en diferente medida, una ambigiiedad en
las iméagenes obtenidas. Este aspecto se debe a “la matriz de sensaciones” que fragmenta
las imagenes, transformandolas en una reticula. Incluso, en los videos la reticula se
muestra tanto en la misma imagen como en la organizacion de los 42 videos que

aparecen uno al lado del otro como pequefias ventanas o nichos.

Figs. 22 y fig. 23. Antonia Daiber, Tiempo libre, 2007. Dos de los 42 videos editados en loop,
mostrados en una pantalla plana adosada al muro. Exposicion Aprox. MAC Quinta Normal,
Santiago.

Este caracter abstracto otorgado por la reticula conformada por el pixel esta
acompafiado de un color algo deslavado y carente de saturacion. Es decir, junto a la
fragmentacion de las capturas, se suma el color de éstas que es diferente al de los
paisajes referenciales. Estas capturas que debido a estos dos elementos parecen estar
desvaneciéndose se asemejan a las pinturas de Seurat y también a sus dibujos. Si bien
éstos son monocromos la trama del papel empleado por el artista es similar al efecto
del puntillismo en la pintura. A la importante presencia de la trama, se suma la
geometria de los cuerpos que transforma las figuras o elementos del paisaje en
verdaderos fantasmas geométricos (figura 24). No solo hay un parecido entre el
puntillismo y la trama del papel, también se puede ver una semejanza entre el musgo
de los muros de Leonardo, la mancha impresionista que deriva en el puntillismo y
finalmente el pixel: todos estos elementos estan encadenados. Este encadenamiento
conduce hacia una representacion que se desvanece y que corresponde a un motivo
de interés que esta sumamente presente en las placas y en los videos. En ambos
casos, este aspecto turbio en la representacion o captura de los paisajes hace que la
realidad aparezca como algo inaprehensible; tan inaprehensible como esa nifia sin
contorno dibujada por Seurat que no es mas que un fantasma que afirma que la



realidad tal como la percibimos es también fantasmal, “el vestigio de una presencia”
como dice Bernard Vouilloux, una sombra.

Fig. 24. Georges Seurat,
Niria de blanco (estudio
para La Grande Jatte),
1884.

Lapiz conté sobre papel,
30,5 x 23,5 cms.
Guggenheim Museum,
Nueva York.




Etant donné: la modification

Luego de haber realizado aquellos registros que fueron mostrados en el MAC,
decidi continuar haciendo videos, s6lo que esta vez me propuse como pié forzado hacer
un triptico para abordar el problema de la edicion que no habia quedado bien resuelta en
los videos anteriores. Este trabajo titulado Etant donné: la modification fue hecho en
uno de los talleres del Magister en el que el profesor era Gonzalo Diaz. Este taller
concluyo con una exposicion que se llamé El conejo de la muerte y en la que las obras
se relacionaban mediante un encargo que consistia en trabajar con un par de opuestos,
como por ejemplo: enorme y pequeio, turbio y transparente, suave y aspero, etc. Cada
alumno podia elegir en la gran variedad de opuestos existentes el que quisiera; como yo
habia estado realizando videos en torno a la mirada contemplativa, me fue sugerido que
opusiera a este tipo de mirada, la mirada voyeurista.

Este trabajo consisti6 en tres videos hechos a partir de un encuadre fijo
mostrados en pequenas pantallas lectoras de DVD adosadas al muro (figura 25).
Basicamente este triptico obedecia a los mismos principios que los videos anteriores, a
diferencia de la presencia del pixel que fue un poco menos pregnante gracias al empleo
de una camara que permitia una mayor resolucion. Decidi darle algo menos presencia al
pixel puesto que me interesaba destacar el contenido de las imagenes. El tiempo de
captura de cada video dur6 tan sdlo algunos minutos, pero la edicion en loop da una
impresion de continuidad como si €stos no tuvieran ni comienzo ni final. Cada video
muestra un paisaje donde el movimiento es casi imperceptible y los elementos
narrativos son minimos. En el panel central se pueden ver dos franjas celestosas que
corresponden al mar y al cielo; por otra parte, los otros dos videos muestran un paisaje
similar: en el ala derecha se ve una posa de agua rodeada de plantas y en el ala izquierda
asoma entre los pastos un cuerpo femenino que estd desnudo. La inmovilidad de estos
tres videos es apenas interrumpida por el vuelo de un insecto, el temblor de los pastos y

las diminutas olas que aparecen como puntos blancos, muy lejos en el mar.



Fig. 25. Antonia Daiber, Etant donné: la
modification, 2008. Tres videos mostrados
en pantallas lectoras de DVD adosadas al
muro. Exposicion El conejo de la muerte.
Esquina Pedro Leon Gallo con Julio
Prado, Santiago.

Al observar los videos no es evidente deducir que haya dos elementos opuestos
que correspondan a una mirada contemplativa confrontada a una mirada voyeurista y
esta idea parece algo forzada. No obstante es posible notar una tension que esta sujeta
por un lado a la camara fija, que se vuelve hipnética, y por otro, a la presencia del
cuerpo desnudo como el Gnico elemento narrativo que se encuentra constrefiido en su
inmovilidad. Aunque el par de opuestos no sea del todo visible éste funcion6 como un
sistema que me ayudo a construir el trabajo. Guiada por este pié¢ forzado, decidi que en
el medio del triptico debia haber un encuadre abierto que mostrara el amplio horizonte
del mar. Esta imagen inequivoca y carente de narratividad debia en lo posible ser
opuesta o bien diferente al resto de las imégenes del triptico. Esta diferencia se
manifestd en el cardcter narrativo y enigmatico de la presencia del cuerpo desnudo en el
ala izquierda. En cuanto al ala derecha, decidi principalmente por un asunto de
composicion escoger un paisaje sumamente similar al del video del cuerpo.

En cuanto al panel central, busqué una imagen luminosa que contrastara con la
débil luz crepuscular de los videos laterales. Este encuadre abierto, celeste y luminoso
es casi abstracto. Esto se debe a que ninglin elemento se interpone en estas dos grandes
franjas que forman la linea de horizonte; no se asoman personas, ni rocas, ni un barco:
solo vemos el cielo y el mar. El Unico elemento que interrumpe de modo casi
imperceptible la inmovilidad son las olas, pero como el encuadre esta hecho desde la
altura de una colina, estas grandes olas no son mds que diminutos puntos blancos que

aparecen y desparecen en el mar celeste. Este paisaje se asemeja a las pinturas de Mark



Rothko, principal referente en la realizacion de este video. El parecido con algunas de
estas pinturas se encuentra en la presencia de los minimos planos de colores que
organizan sus cuadros. En el caso del video, el paisaje aparece innegable ante la vista,
mientras que en las pinturas de Rothko la abstraccion es mayor. Sin embargo, los planos
horizontales en estas pinturas abstractas permiten imaginar un paisaje. A su vez, las dos
franjas conformadas por el mar y el cielo en el video permiten pensar en un cuadro de
Rothko. Esto quiere decir que, quizas, cuando observamos el video, dejamos el paisaje
para imaginar un cuadro de Rothko, luego volvemos a éste y el paisaje se funde con el
cuadro, volviéndose mds abstracto (figuras 26 y 27). Por otra parte, la ausencia, en
ambos casos, de todo elemento narrativo ayuda a la construccion de un animo
contemplativo. El haber filmado sobre una colina, no solo permite ver las olas
pequefias, también el movimiento del mar se percibe como en cdmara lenta. Este retardo
junto a la falta de quiebre de la edicion en loop genera monotonia, hipnosis y una mayor

propension a un animo contemplativo.

Fig. 26. Mark Fig. 27. Antonia Daiber, Etant donné: la
modification (panel central), 2008. Video.
Exposicion El conejo de la muerte. Esquina
Pedro Leon Gallo con Julio Prado, Santiago.

Rothko, Sin titulo,

1969. Acrilico | imay 1 voyeurista,

comence por revisdar Cierios al'tiSL'ds Jue nuoicran 4dooradaao €1 voyerismo. Una obra
importante que da cuenta de este tema es Etant donnés de Marcel Duchamp (figuras 28
y 29), la que es citada en el triptico mediante el titulo y la presencia del cuerpo
femenino que estd desnudo en medio de unos pastizales. Ciertamente, los videos son

sumamente diferentes a la obra de Duchamp, por lo mismo el titulo escogido lleva el



término “modification” que esta en francés, idioma que corresponde al titulo original de
la obra. A diferencia del video del triptico, en el montaje de Duchamp se puede ver a
través de unos pequefios agujeros de un antiguo porton, un cuerpo femenino que ensefia
al espectador su sexo desprovisto de vello pubico. Este cuerpo desnudo entregado al
amor se encuentra tendido sobre ramas secas en un paisaje en el que a lo lejos se adivina
el movimiento incesante de una cascada. Este montaje, asi como lo muestra el manual
de Duchamp, es una compleja construccion en la que el deseable cuerpo no es mas que

una “mufieca mutilada’®

sobre un meson y el amplio paisaje es en realidad un pequefio
cuarto iluminado artificialmente. Sin embargo, el espectador que mira a través de los
agujeros se encuentra con un fragmento de realidad congelada en la que el tiempo
parece no transcurrir, puesto que el cuerpo permanece en la misma postura y la cascada

no abandona su movimiento continuo.

Figs. 28 y 29. Marcel Duchamp, Etant donnés: 1°la chute d’eau, 2°le gaz
d’éclairage, 1946-1966. Instalacion. Philadelphia Museum, Filadelfia.

Pese a las diferencias, creo que este aspecto de la obra de Duchamp, es decir la
construccion de un fragmento de realidad congelada se vincula al triptico, mas
especificamente a las alas de éste (figuras 30 y 31). El cuerpo se instala como un
elemento narrativo, introduciendo una serie de interrogantes que no logran resolverse y
que permanecen latentes en la espera constante del quiebre de la inmovilidad. Este
quiebre que nunca acontece da lugar a la hipdtesis de un cadaver, ya que la respiracion
de este cuerpo quieto es tan imperceptible que el espectador no logra afirmar con

certeza si éste respira o bien si lo imagina. Al igual que en Etant donnés, la inmovilidad

3% Ramirez, Juan Antonio. Duchamp, el amor y la muerte. Madrid: Ediciones Siruela, 1994. p. 208.



del video es alterada por un movimiento que es minimo y en ambos casos hay una
alusion a un cuadro vivo. En el caso de Etant donnnés el espectador experimenta la viva
ilusion de un cuadro vivo, pero en el que literalmente no hay nada vivo, incluso el
cuerpo inerte se asemeja a un cadaver. Debido a la postura del cuerpo, el erotismo es
explicito y el espectador pese a su voluntad pasa a transformarse inmediatamente en un
voyeur. Frente a esta escena erdtica y a la vez sumida en una atmoésfera de muerte, el
espectador es vulnerable a experimentar deseo y repulsion. A diferencia de esta escena
cargada de un erotismo explicito, el video del triptico muestra un cuerpo en una postura
lateral muy distinta a la de Etant donnés de Duchamp vy el espectador claramente no es
transformado en voyeur. No obstante, el punto de posible encuentro entre este referente
y el video estaria en la construccion de un fragmento de realidad congelada; en el caso
del primero, esta construccion esta cargada de erotismo y de muerte, mientras que en el
segundo, el erotismo es menos explicito, pero la idea de muerte también se instala en la

inmovilidad del cuerpo desnudo abandonado en el campo.

Figs. 30 y 31. Antonia Daiber, Etant donné: la modification, 2008. Video (paneles
laterales). Exposicion El conejo de la muerte. Esquina Pedro Léon Gallo con Julio Prado,
Santiago.

taron
qUE NOTADAN Una rerdcion Con €1 CUadro Ujella ae IVILAaLS (Igurd 52). La veraaa es que
no tuve nunca la intencion de citar esta pintura prerrafaelista, pero luego de haber
recibido ese comentario estuve de acuerdo con ciertos parecidos entre el cuadro y los
videos de las equinas del triptico. Lo que me parece curioso de este referente no
consciente hasta ese momento, es que hace varios afios, cuando ain no habia ingresado
a la universidad, ese cuadro me parecia especialmente lindo y muchas veces después del
colegio iba junto a una amiga a ver su reproducciéon en una libreria de la calle
Providencia. Creo que este referente no intencional es finalmente mas visible que Etant
donnés de Duchamp. Esta similitud se debe a ciertos elementos en ambos escenarios;

tanto en la pintura como en los dos videos hay un cuerpo que probablemente es el de



una muerta; hay plantas, flores, aguas oscuras muy quietas y ambos estan sumidos en la
luz baja del ocaso del dia. Pero sobre todo, el punto de encuentro entre Ofelia y los
videos esta al parecer en algo dificil de precisar que corresponde a una atmdsfera. Los
elementos recién mencionados forman parte de ésta, no obstante hay algo mas, otro
elemento importante que se relaciona a la tragedia encarnada en este personaje de

Shakespeare y que también notamos de un modo sumamente visual en el poema Ofelia

de Rimbaud:

“Hace ya miles de afios que la palida Ofelia
pasa, fantasma blanco por el gran rio negro;

mas de mil afios ya que su suave locura

murmura su tonada en el aire nocturno”. *’

Tal vez la atmosfera o bien el animo que intento precisar se encuentre en el caracter
temporal tanto de los videos como del poema. Respecto de este ultimo, quisiera
detenerme en la temporalidad sujeta a esta muerte inmaculada en donde no hay
descomposicion. Dos veces encontramos “miles de afios”, reiteracion que no hace
mas que afirmar que la muerta permanece siempre igual: “palida” o bien como un
“fantasma blanco”. Obviamente, Ofelia no cambia y permanece siempre inmaévil
porque estd muerta. No obstante, la imagen de su muerte encarnada en la antitesis
“fantasma blanco / rio negro” del segundo verso de esta estrofa citada es inmutable y
eterna. Esta misma antitesis que se muestra a lo largo de todo el poema y en la que
los polos son la oscuridad y la blancura esta atada por la muerte. Este lazo eterno que
corresponde a la muerte introduce en el poema una temporalidad congelada que se
manifiesta de un modo completamente visual; a través del campo 1éxico del color
blanco, Rimbaud hace hincapié en una imagen inmaculada de la muerta: “;Oh
tristisima Ofelia, bella como la nieve”. Al parecer, la presencia de la nieve contiene
un doble significado. Si bien ésta representa por excelencia la blancura y por lo
mismo lo inmaculado, también su frialdad es sindnimo de muerte. Sin duda, la
muerte escapa al tiempo ya que no hay tiempo en la muerte, hay solamente eternidad.
Por lo mismo la comparacion de Ofelia con la nieve alude mediante la imagen de lo
frio e inmaculado a una temporalidad congelada. Incluso, la primera y la Gltima
estrofa son casi iguales, en ambas el poeta habla de “la noche estrellada™ y de “la
candida Ofelia” que flota en el rio “recostada en sus velos”. El que el poema empiece
y termine del mismo modo sugiere una vez mas la idea de la eternidad asociada a una
temporalidad suspendida.

*7 Rimbaud, Arthur. Poesias completas. Sexta edicion. Madrid: Ediciones Cétedra, 2009. p. 221.



Fig. 32. John Everett Millais, Ophelia, 1851-
1852. Oleo sobre tela, 76 x 112 cms. Tate
Galery, Londres

La anéfora “hace ya miles de afios” hace referencia a lo eterno. Esta anafora me
parece posible de relacionar al triptico y mas aun al video del cuerpo tendido. Al igual
que en el poema en el que los versos se repiten y la primera estrofa coincide con la
ultima, en el video no hay quiebre entre el comienzo y el final. Esto reafirma la idea de
un tiempo suspendido, y al igual que Ofelia flotando sobre sus velos, el cuerpo
femenino de “Etant donné: la modification” es como un cuadro vivo en el que el tiempo
transcurre sin que haya término. La inmovilidad persistente no hace mas que insistir en
un tiempo congelado y por lo mismo sin quiebre. Quizas al ver este video los versos de
Rimbaud se nos vengan a la mente, sobre todo cuando el poeta reitera: “Hace ya miles
de afios [...] mas de mil afios ya”.

Estos referentes que corresponden al cuadro de Millais y al poema de Rimbaud
se vinculan sin lugar a dudas al triptico. Sin embargo, éstos no abordan el problema de
la mirada voyeurista que era el pié¢ forzado que yo debia resolver, y que por lo demas
me parecia interesante puesto que se trataba de un aspecto distinto, un nuevo camino en
el desarrollo de mi trabajo. Para acercarme de un modo no demasiado técnico y mas
literario al voyerismo, decidi leer un libro que hace tiempo me habian recomendado: El
bario de Diana de Pierre Klossowski. Es necesario aclarar que en el trabajo mostrado en
El conejo de la muerte no hay una cita directa a Klossowski, mas aquel libro forma
parte, al igual que la obra de Duchamp, del bagaje de referentes de los videos. Este libro
retoma el Mito de Diana y Actedn concentrandose en el momento tan ansiado por
Actedn en el que contempla a Diana desnuda. Este momento que Actedn infinitas veces

imagino es un acontecimiento que Diana, a su vez, también penso:



“Ciertamente, cuando Diana invisible observa como Acteén se la imagina, piensa en su
propio cuerpo; pero ese cuerpo en el que va a manifestarse a si misma, lo toma de la
imaginacion de Actedn: cierva, osa, o, en la media en que le interesaba manifestar su propio
principio, una forma que hubiera aterrado a Acteén y lo hubiera mantenido a distancia. Pero
muy al contrario: adorable como diosa, quiere serlo también como mujer, en un cuerpo que,
en cuanto se ve, trastorna a cualquier mortal”.*®

La existencia completa de Actedn estd dirigida y anclada en el momento en que
logra contemplar a la diosa desnuda. Como lo afirma Klossowski, ese cuerpo en el que
Diana se muestra ante los ojos del voyeurista “lo toma de la imaginacion de Actedn”,
por lo tanto, lo que el cazador ve es su propio deseo en el cuerpo de la diosa virgen. En
efecto Actedn ve lo profundamente prohibido, no tan s6lo porque de una diosa se trate,
sino porque contempla lo incontemplable: su propio deseo materializado. Klossowski
nos da a entender que Actedn no s6lo muere en castigo por haber visto y querido poseer
a una Diosa, sino que es aniquilado por la visién de su propio deseo. Su carne,
literalmente, es desgarrada por los perros que confunden al cazador con la presa;
confusion irdnica, ya que Acteodn es presa de su deseo.

A diferencia de este Libro de Klossowski y también del montaje de Duchamps

en el que somos convertidos de algiin modo en Actedn, en el triptico el espectador no es
transformado en voyeur. La presencia de una mirada voyeurista es sumamente
incipiente y poco evidente. Sin embargo al igual que en los videos, todos estos
referentes citados, incluyendo el libro de Klossowski, dan cuenta de una temporalidad
congelada o suspendida. En Diana y Actedn se puede decir que la contemplacion
voyeurista esta intimamente vinculada a una temporalidad suspendida. Este vinculo se
manifiesta mediante la intensidad de ese momento tan anhelado tanto por Actéon como
por Diana. Ciertamente, la intensidad que alcanza ese instante de contemplacion se debe
al hecho de que Actedn ve su deseo materializado. Este acontecimiento, que como
aclara el autor, estd prohibido para cualquier mortal, queda fuera de la realidad
escapando asi al tiempo. La intensidad de ese momento suspende el instante, lo congela
y lo vuelve irreal. Si bien claramente estamos dentro de un relato que habla de un mito,
no me parece tan alejado relacionar este instante suspendido con el aspecto temporal de
los videos. En ambos casos el tiempo parece congelado y la idea de un cuadro vivo se
impone ante la mirada. En cuanto a Klossowski, es dificil afirmar que éste esta haciendo
alusion a un cuadro vivo, mas si observamos el trabajo visual en torno al mito de de
Diana y Actedn comprendemos que esta idea era un motivo de interés para el filosofo.
Entendemos asi que al igual que en Etant donné: la modification, este instante, al
parecer suspendido se asemeja a un cuadro vivo en el que la inmovilidad quiere someter

al tiempo.

3 Klossowski, Pierre. El baiio de Diana. Madrid: Ed. Tecnos, 1990. p. 28.



Lo que buscaba a través de la idea del cuadro vivo y del empleo de la camara fija
era, en parte, lograr un “trompe 1’oeil”. Esta trampa al ojo del espectador es una manera
de hacer que éste busque identificar si la imagen es tan quieta como una fotografia o si
es verdaderamente un video. Si lo que estoy planteando sucede efectivamente en el
espectador, este “trompe I’oeil” ayudaria a generar ese cardcter hipnotico que me
interesaba que se desprendiera de los videos. Por otra parte, este aspecto hipnotico
apunta a un supuesto viaje realizado por la mirada. A raiz de esto, en una conversacion
con Gonzalo Diaz, ¢l me dijo que si uno hacia un trazado imaginario del recorrido de la
mirada, en el caso de la mirada contemplativa el paisaje empaparia la cdmara, mientras
que la mirada de Acteon, es decir la mirada deseante del voyeurista haria el viaje
inverso. Este viaje de la mirada es posible pensarlo también como un hilo invisible que
ata el ojo al objeto o en el caso de mis trabajos, el ojo al paisaje. Si bien tanto la mirada
contemplativa como la voyerista nos muestran siempre un espejo de nuestro mundo
interno, me parece interesante el ejercicio de trazar imaginariamente el recorrido de la
mirada. En ambos casos se puede hablar de un hilo invisible que corresponde al viaje de
la mirada. En el caso de mis videos, este hilo que sirve para explicar lo hipnético nace
siempre del paisaje, a veces como unico elemento y otras como un escenario en donde
aparece un cuerpo desnudo. Aunque la presencia de este elemento no alcance a dar
cuenta del voyeurismo que era el pi¢ forzado, éste introduce algo distinto al trabajo.
Esta diferencia estd dada por esa atmosfera inquietante que enturbia el conjunto y que
en trabajos anteriores no existia.



Vuelta atras

El hecho de escribir acerca de mis trabajos me ha obligado a verlos nuevamente,
haciendo resurgir un interés por ciertos problemas que habian quedado congelados en
los trabajos posteriores a las placas. El interés que resurgidé por los experimentos en
torno a las manchas que evocan imagenes nacio en el taller de operaciones visuales I11
del Magister de la Universidad de Chile. Este es el ultimo taller del Magister y en este

caso concluyd con una muestra colectiva en el MAVI (figura 33).
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Fig. 33. Antonia Daiber, Muros, 2009.
Impresion digital adherida a placa de
acrilico, 30 x 40 cms. cada una. Exposicion
Calibre 14. MAVI, Santiago.

El trabajo mostrado consistio en una serie de 6 fotografias de muros deteriorados
que se asemejan a ciertos paisajes de la pintura occidental. Cada fotografia mide 40 x 30
cms. y esta adherida a un acrilico de 3 mms. de espesor que contiene un bastidor oculto
que permite colgarla al muro. El trabajo consistié en buscar en los muros de las calles
manchas que se asemejaran a las siguientes pinturas escogidas: Vision onirica de
Durero, el fondo de Lisa del Gicondo de Leonardo da Vinci, EI monje junto al mar de
Friedrich, Tormente de nieve de Turner, Prados y agua en Salisbury De Constable y
Amanecer en el sena de Monet (figuras 34 y 35). Cada fotografia lleva el titulo de la
pintura referencial, guiando la lectura de las manchas hacia la representacion de un
paisaje. Escogi aquellas pinturas principalmente por la semejanza que existe entre
algunas manchas casuales y estas pinturas. Debido a esta razon es que no fue demasiado

complejo encontrar en el deterioro y el musgo un paisaje de Monet u otros pintores.



Incluso, al ver la fotografia del muro desgastado pareciera haber un parecido entre la
pincelada impresionista y fragmentada de Monet y la composicién del musgo, es mas,
varios espectadores creyeron que se trataba de pinturas y no de fotografias. Este
parecido se vuelve mas visible o evidente en la fotografia que en la realidad debido a un
problema de escala y contexto. Hay que sefalar que la mayoria de las fotografias son
manchas muy pequefias y practicamente invisibles dentro de su contexto. La fotografia
reencuadra la mancha despertando en el espectador una pulsidon escdpica que transforma
“la nada” en una ventana, es decir, lo que Breton llamé “el muro paranoide de
Leonardo” y lo Kuspid denomina como “matriz de sensaciones”. Este aspecto del
trabajo siempre ha sido un motivo especial de interés, es decir la transformacién de una
mancha insignificante, en relacion al enorme contexto urbano en la que esta inserta, en
un vasto paisaje. El llamado “muro paranoide” contiene la paradoja que he intentado
mostrar en mi trabajo: el muro deteriorado en el que se ve claramente una textura es
presentacion, y al mismo tiempo gracias a la pulsion escopica, es también

representacion. El muro se transforma entonces en una ventana.

Fig. 34. Antonia Daiber, Amanecer en el Fig. 35. Claude Monet, Amanecer en el
Sena (1 de las 6 fotografias de la serie Sena, 1896-97. Oleo sobre lienzo, 81 x
Muros), 2009. Impresion digital adherida a 92.1 cms. Coleccion nrivada.

placa de acrilico, 30 x 40 cms. Exposicion
Calibre 14. MAVI, Santiago.

L1 LICLULIV UT Ul apalczua alilc 1a vista la materialidad del muro fotograﬁado no
€s un aspecto menor, es por este motivo que decidi no retocar las fotografias, no borrar
ninguna huella del deterioro, aunque esto pudiera perjudicar la analogia con los paisajes
referenciales. Al mirar con distancia las fotografias se perciben paisajes, pero al
acercarse aparece indudablemente el muro deteriorado; como si se tratara de un

fantasma, la imagen aparece y desaparece. Este caracter ambivalente en la



representacion encuentra cierto eco en el proceso litografico, cuya matriz es una piedra
en la que se dibuja muchas veces. Para poder trabajar una y otra vez sobre esta piedra
que muy lentamente se va gastando, se borra con esmeril el dibujo que ya fue impreso,
mas siempre permanece en la piedra una débil huella del dibujo anterior que es llamada
“fantasma”. Asi mismo, como ha sido mencionado anteriormente, la imagen de los
muros (figuras 36 y 37) que aparece y desaparece dejando ver “la matriz de
sensaciones” se vincula a las pinturas y dibujos de Seurat en los que la trama puntillista
desintegra la representacion. Al igual que la huella en la piedra litografica, las pinturas

de Seurat parecen desvanecerse volviendo completamente fantasmales sus figuras.

Figs. 36 y 37. Antonia Daiber, Vision oniria y Tormenta de nieve (2 de las 6 fotografias de
la serie Muros), 2009. Impresion digital adherida a placa de acrilico, 30 x 40 cms. cada
una. Exposicion Calibre 14. MAVI, Santiago.

Al dejar cada huella del deterioro se puede ver el trabajo del tiempo que ha
grabado ante la mirada “entregada a la invencion de escenas”: un paisaje. Hago hincapié
en no esconder el deterioro puesto que me fue sugerido que borrara ciertas manchas que
entorpecian la representacion de los paisajes, pero finalmente decidi dejarlas ya que la
tension del trabajo se encuentra precisamente en ese aspecto. Es mads, mientras
registraba estos muros dafiados, se volvia muy atractiva la posibilidad de llegar a coger
un pedazo de esos muros que mostraban tan claramente el trabajo eficiente e implacable
del tiempo. Cuando veo viejas construcciones que estan en demolicion, miro si es que
no hay algin trozo de aquellos muros que pueda coger, como si se tratara de algo
valioso. Quizas mirar estos objetos que no son mas que escombros como tesoros es
justamente por ese aspecto paradojico del tiempo que parece invisible e inmaterial, pero
que sin embargo deja huellas grabadas en las cosas. El tiempo que parece tan inmaterial

queda grabado en los objetos volviéndose pura materialidad. En Lo obvio y lo obtuso,



Roland Barthes comenta justamente el caracter valioso que adquieren los objetos a

través del uso y del deterioro producidos por el tiempo:

“Tomemos un objeto de uso normal: lo que da cuenta de su esencia con mas
efectividad no es su estado nuevo, virgen; es mas bien su estado deformado,
algo usado, un poco sucio, un tanto abandonado: es en sus despojos donde
puede leerse la verdad de las cosas [...] Las ideas (en el sentido platonico)
no son figuras metalicas y brillantes, encorsetadas como conceptos, sino

mas bien maculaturas un tanto temblorosas que penden sobre un fondo
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vago.”

La afirmacién de Roland Barthes, de que las ideas no son “figuras metalicas y
brillantes”, se relaciona, sin duda, a las observaciones de Tanizaki en el “Elogio de la
sombra” comentadas anteriormente, en el segundo capitulo. Segln el autor japonés, la
belleza se encuentra en la opacidad de la patina y no en el brillo. Para ambos autores la
patina, el uso, la suciedad aculmulada son manifestaciones de un valor oculto. Es esta
aparente contradiccion que da cuenta del valor de los objetos a través del uso y la
suciedad, que me interesa mostrar en los trabajos de los yesos y los registros de los
muros. Recuerdo que la primera vez que mostré la serie de placas de pequeio formato,
uno de los profesores del taller me dijo que eran “bonitas”. Yo agradeci el comentario
pero repliqué que no habia mayor mérito mio, ya que lo queda en el yeso son las huellas
producidas por el tiempo. A parte de enterrar alguna de ellas y de disponer ciertos
elementos sobre el yeso, el trabajo consistia en esperar que pasaran los meses para que
quedaran huellas del proceso. Ahora bien, creo que los muros cubiertos de humedad y
con afios de deterioro acumulado que se ven en la calle o en las casas antiguas, superan
ampliamente los experimentos que realicé. Quizas el hecho de que superen mis
experimentos es porque el trabajo ha sido hecho tinicamente por la cantidad de tiempo
materializado en aquellos muros, retomando las palabras de Barthes: “es en esos

despojos donde puede leerse la verdad de las cosas™.

3 Barthes, Roland, Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces. 2 ° reimpresion. Barcelona: Paidos,
1995. p. 184.



Banco en la montaina

Después de haber hecho los videos y las fotografias de los muros, realicé un
trabajo bastante diferente de todo lo que habia hecho anteriormente. Este trabajo se
origind en uno de los talleres del Magister en el que el pi¢ forzado era intervenir el
espacio publico. Esta intervencion debia ser en lo posible ejecutada a través de los
intereses de cada alumno. Como en todos los trabajos que habia hecho hasta ese
momento estaba presente el paisaje, mi propuesta consistid en instalar un banco de
piedra en medio de la montana.

La idea de llevar un banco a la cordillera naci6 gracias a un paseo que afios antes
habia hecho en las cercanias de Farellones. Recuerdo que ese paseo a la montafia lo hice
en octubre, por lo que no habia nieve, sin embargo hacia mucho frio. Cuando salimos de
Santiago habia un sol radiante pero a medida que fuimos ascendiendo, las gruesas nubes
que se veian tan lejanas impedian ver lo que estaba a unos cuantos metros. Al bajar del
auto caminamos por los alrededores, habia mucha neblina y unos riachuelos corrian
entre las piedras. Como no habia nada de nieve lo agreste del paisaje se hacia ain mas
visible; solo habian piedras y unas plantas secas que crecen a ras de suelo. La temporada
de invierno habia finalizado y los centros de sky estaban cerrados, por lo tanto no habia
nadie. Este paisaje solitario y hostil me quedo grabado. Debido a esto, afios mas tarde,
cuando tuve que cumplir con el encargo de intervenir un espacio publico, pensé en este
lugar.

Mi interés por la contemplacion vinculada al paisaje me llevo a la idea de querer
instalar un banco de piedra en la montana. Este objeto emplazado en nuestras
ciudades para que la gente se siente a descansar, conversar o mirar el entorno, me
parecié adecuado porque contiene una carga contemplativa. Sin embargo, este
mismo objeto instalado en un lugar de dificil acceso como la cordillera, queda
arrancado de su contexto, casi siempre urbano. Esta descontextualizacion produce
una sensacion de lejania y a su vez marca un hito en este lugar en donde no hay
intervencion humana. Al estar internado en la cordillera, este objeto cotidiano pierde
esta caracteristica y pasa a ser el inico signo de presencia humana. Si bien el banco
se encuentra completamente solo, en un lugar de dificil acceso, dada su funcion de
plataforma para sentarse y observar el entorno, su sola instalacion — o abandono —
construye una mirada contemplativa. Aunque el banco esté perdido en la montafa y
dificilmente alguién pueda llegar a €l, su sola presencia determina un punto de
observacion y enmarca un paisaje (figura 38).

Este punto de observacion que busca poner de manifiesto una mirada contemplativa
se encuentra presente en el Monje junto al mar de Caspar David Friedrich (figura
39), importante referente en esta intervencion. Aunque en el banco no haya nadie



sentado observando la montafia, el hecho de ser una plataforma da cuenta, al igual
que este cuadro romantico, de la relacion del sujeto y el paisaje. Esta relacion esta
determinada por la extrema soledad de ambos lugares; tanto en la pintura de
Friedrich como en mi intervencién, el monje y el banco son los nicos signos de
presencia humana, ya que todo el resto es mar y cordillera. La presencia de éstos en
el vasto paisaje, no hace mas que volver ain mas visible el descampado y la soledad
del lugar. Von Kleist escribié un conmovedor ensayo acerca de esta pintura de
Friedrich; lo que el autor describe corresponde a lo experimentado en ese paseo en la
cordillera en el que se origind la idea de esta intervencion:

“En una soledad infinita, en la orilla, es hermoso avizorar bajo el cielo turbio un ilimitado
desierto marino. Y esto ocurre en tanto se haya ido alli, se haya querido volver, se haya
querido pasar al otro lado, no se haya podido, se eche en falta la vida y la voz de la vida se
perciba, pese a todo, en el zumbido de la pleamar, en el desliegue del aire, en el soplo de las
nubes, en el grito solitario de los pajaros. Esto ocurre por una exigencia del corazon y —si es
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que asi puedo explicarlo— por el perjuicio que la naturaleza nos causa.”

Quisiera detenerme en la ultima frase del texto citado: “el perjuicio que la
naturaleza nos causa”. Este estado se produce, como lo afirma el autor, por esa “soledad
infinita” propia del paisaje representado por Friedrich y de la cordillera que también es
un mar, pero de piedra. Es por este motivo que parecia necesario instalar el banco lo
mas alejado posible de todo; éste debia estar completamente internado en la cordillera.
Sin duda, esto no era facil, puesto que el objeto es de piedra y es muy pesado. Esta
exigencia que yo misma le impuse al trabajo, me llevd efectuar dos veces la
intervencion, puesto que la primera fue algo fallida.

Fig. 38. Antonia Daiber, Sin titulo, 2008. Fog. 39. Caspar David Friedrich, Monje
Fotografia. Intervencion en la cordillera de Jjunto al mar, 1808 — 1810. Oleo sobre lienzo,
Los Andes. 110 x 171, 5 cms. Statliche Museen, Berlin.

La primera vez que llevé el banco a la cordillera fue en pleno invierno. La idea
era escoger un lugar al que no se pudiera acceder en auto pero, por otra parte, esta

exigencia dificultaba el traslado de los pesados bloques de piedra. Como era invierno,

%% Arnaldo, Javier. Fragmentos para una teoria romdntica del arte. H. Von Kleist. “Sentimientos ante un
paisaje marino de Friedrich”. Madrid: Tecnos, 1994. p. 134.



habia mucha nieve y las huellas de los caminos que en primavera son visibles estaban
sepultados. El primer lugar escogido fue una meseta que se extiende hasta una honda
quebrada, ubicada entre Farellones y Valle Nevado; hay un camino pavimentado que
une estos dos centros de sky, por lo que no fue muy dificil llegar a la altura de la
meseta. No obstante, debido a la nieve era imposible acceder en auto, por lo que se
debio arrastrar los tres bloques de piedra por la nieve. Este banco, que correspondié al
primer acercamiento de la intervencién que habia pensado, quedd instalado sobre la
nieve. Dos meses después regresé al lugar, ésta se habia derretido y descubri que el
banco ya no estaba. Este lugar que parecia tan inaccesible en invierno no lo era en
primavera.

Este error en la planificacion del trabajo me llevo a querer instalar nuevamente
un banco de piedra en la cordillera. Esto coincidid con que ese mismo afo la
convocatoria para Galeria Balmaceda propuso una curatoria llamada ‘“Nuevos
territorios”. Junto a dos artistas y compafieros de Magister decidimos postular, puesto
que nos parecidé que la curatoria se relacionaba con la linea del trabajo de los tres. A
través de diferentes medios, los tres dimos cuenta de un paisaje relacionado a la imagen
del descampado y al espacio rural. En esta muestra que se llamo “Cuchillo al agua”,
mostré el registro de la intervencidn en la cordillera en dos partes (figuras 40 y 41). La
primera, correspondid a 20 fotografias de 15 x 20 cms. montadas sobre acrilico y
dispuestas una junto a la otra formando una linea horizontal. Esta serie de fotografias
muestran el viaje a la cordillera transportando los bloques de piedra y luego armando el
banco. En éstas se pueden ver a dos hombres a caballo junto a dos mulas que cargan las
tres partes que constituyen el banco; el paisaje es cordillerano, y debido a la estacion no
se advierte nieve. La segunda parte consistié en un video mostrado en una pantalla
plana adosada a un muro diferente de las fotografias. Este registro, efectuado varios
meses después de la instalacion del banco, estd hecho a través de un camara fija que
dura alrededor de 1 hora. En este video se ven unas montafias completamente nevadas

en las que casi no se percibe el banco, que debido a la nieve esta casi sepultado.



Figs. 40 y 41. Antonia Daiber, Intervencion en la cordillera, 2009. Fotografia y video.
Exposicion Cuchillo al agua. Galeria Balmaceda, Santiago.

A diferencia de la primera intervencion, en esta ocasion tenia sumamente claro
que el banco debia estar internado en la montafia, por lo que decidi buscar el lugar a
fines del verano para poder instalarlo antes de que nevara. Fui varias veces a los
alrededores de Farellones en busca de un lugar adecuado, hasta que contacté a un arriero
que me propuso ayuda. No so6lo me indicé un lugar para instalar el banco, también me
ayudo a trasladar sobre mulas los pesados bloques de piedra. El hecho de trasladarlos
sobre animales me dio la posibilidad de poder internarme en la montafia y de que el
banco quedara, como dice Von Kleist: “en una soledad infinita”. La instalacion de éste
se efectué en mayo, justo antes de que cayeran las primeras nevadas, tardias ese afo.
Junto al arriero y a otra persona partimos de Villa Paulina alrededor de las diez de la
mafiana. Aunque ibamos a caballo junto a las mulas, llegamos al lugar en donde
quedaria el banco a eso de la una. Fue bonito observar como, a medida que ibamos
ascendiendo por el borde del rio, el paisaje se volvia cada vez mds agreste. Al principio,
veiamos una vegetacion propia de la precordillera, como el romero gaucho y los
espinos, que debido a la estacion eran amarillos; luego el paisaje se puso mas hostil y ya
casi no habia mas que rocas (figuras 42 y 43). Decidi que ese lugar era adecuado para

instalar el banco, ya que era alejado y agreste.



Figs. 42 y 43. Antonia Daiber, Intervencion en la cordillera, mayo 2009.
Fotografia, 15 x 20 cms. cada una. Exposicion Cuchillo al agua. Galeria
Balmaceda, Santiago.

Hay un importante aspecto en este trabajo que se vincula la idea del viaje. Si
bien no tardamos mas de un dia entero en efectuar la instalacion, no fue menor el
traslado de los bloques en ese lugar en donde los caminos son las huellas de los
animales. Aunque el lugar escogido no esta demasiado lejos de Santiago, la montafia es
tan inaccesible que pareciera como si la distancia fuera muchisimo mayor. El que el
paisaje cambiara a medida que ascendiamos volviéndose mas hostil era un signo de que
nos adentrabamos en la montafia. Este cambio, visible en las fotografias tomadas, hacia
posible que se produjera lo que Raffaele Milani llama: “la sorpresa de la mirada mévil”.
Esta expresion, por lo general ligada al viaje, consiste en experimentar a través de la
contemplacion del paisaje la sorpresa de un entorno, que de un momento a otro
manifiesta cambios, por minimos que sean. “La sorpresa de la mirada mévil” estuvo
presente en este viaje a la cordillera como también estd sumamente presente en la
literatura, especialmente en los relatos de los viajeros. Un ejemplo entre muchos otros
es un diario de Guy de Maupassant titulado “Sur I’eau”. En este diario el autor describe
un viaje en barco por las costas del sur Francia. Mas que el narrador y los hombres que
lo acompaiian, el protagonista es el paisaje percibido a través de “la mirada movil” que
se despliega desde el barco. Este modo de ver y experimentar el paisaje consiste en que
el ojo capte un aspecto de éste que un segundo atrds jamas imagin6. Esto sucede cuando
notamos repentinamente un cambio en la luz que transforma el entorno; o lo que me
sucedio en este ascenso por la cordillera, en que la vegetacion se extinguia a medida que
entrabamos al territorio de las abundantes nieves del invierno que no permiten que algo

crezca.



En este trabajo el viaje esta también asociado a otro referente que corresponde al
film Fitzcarraldo de Herzog (figuras 44 y 45). Esta pelicula ambientada a comienzos del
siglo XX muestra de un modo bastante documental, un viaje en barco por el Amazona.
El fin de esta expedicion es trazar un canal que una dos brazos del rio para asi poder
transportar el caucho. Lo impresionante de la pelicula es que el protagonista logra hacer
que desplacen el barco por un cerro hasta alcanzar el otro lado del rio. Esta imagen del
barco en la cima de un cerro, que también vemos en otras peliculas de Herzog como
“Aguirre la ira de Dios” en la que el personaje tiene esa vision, me parece relacionarse
con el trabajo del banco. Si bien existen grandes diferencias a nivel de lo monumental,
ya que lo que se desplaza es un banco y no un barco, también existen ciertos puntos en
comun. Uno de éstos es la idea del viaje, tanto en el film como en mi trabajo, se deja la
ciudad para internarse en un lugar aislado: en el caso de Fitzcarraldo se trata de la selva,
mientras que en mi intervencion el paisaje es cordillerano. Ambos son lugares alejados e
inaccesibles, motivo por el que toda intervenciéon humana requiere un esfuerzo mucho
mayor. En ambos casos el extremo esfuerzo que limita, sobretodo en Fitzcarraldo con la
locura y el absurdo, forman parte de un aspecto muy importante tanto de este referente
como de mi trabajo. Lo inaccesible del lugar y el esfuerzo que requiere para llegar hasta
¢l cargando un pesado objeto, no s6lo se hizo presente en la instalacion del banco,
también se volvio casi insoportable cuando retornamos a grabar el video. Aunque fue a
fines del invierno, ain habia demasiada nieve y los caballos se enterraban sin poder
avanzar. Debido a esta imposibilidad debimos caminar a pié unos cuantos kilometros
para poder llegar al banco. Como habia sol, cada vez que ddabamos un paso nos
enterrabamos hasta las caderas en la nieve blanda. En relacion a esta experiencia, las
imagenes de Fitcarraldo no se alejan demasiado, pese que para quienes vean el video del
banco sepultado en la nieve no sea evidente imaginar esa experiencia. Sin embargo, de
modo similar a la imagen de un barco en la cima de un cerro, el banco perdido en las

rocas y la nieve da cuenta de lo inaccesible y lejano.



Fig. 44. Antonia Daiber, Intervencion en la Fig. 45. Werner Herzog, Fitzcarraldo, 1975.
cordillera, mayo 2009. Fotografia, 15 x 20 Fotografia de la pelicula.

cms. Exposicion Cuchillo al agua. Galeria

Balmaceda, Santiago.

Otro aspecto que no se puede dejar de mencionar es la relacion temporal entre
las fotografias y el video (figuras 46 y 47). El hecho de que el registro de la intervencion
haya sido efectuado en dos partes permite ver un cambio en el paisaje. Como la
instalacion del banco se efectué en mayo, en las fotografias se pueden ver espinos
amarillos y la ausencia de nieve. Frente a estos elementos no es dificil comprender que
estamos frente a un paisaje otofial. Por otra parte, en el video se observa el mismo lugar
donde fue puesto el banco, aunque debido a la gran cantidad de nieve parece otro lugar.
Este cambio en el paisaje manifestado en las estaciones hace alusion al paso del tiempo.
Asi mismo, el que el tiempo transcurra remite a la permanencia del banco en ese lugar.
El hecho de que el objeto permanezca hace ain mas evidente el abandono y esa soledad
de la que habla Von Kleist en cuanto al cuadro de Friedrich. Una vez que el banco es
instalado sobre las rocas es practicamente imposible que alguien pueda moverlo, por lo
tanto éste queda expuesto a la inclemencia del clima de la montafia. El cambio en el
clima es primordial en esta intervencion, ya que el banco pasa a ser parte del paisaje o
mas bien es absorbido por éste. En relacion a la amplitud de la montafia, el banco es
como un grano de arena, un trozo de roca mas en medio de miles. Incluso en invierno
¢éste queda sepultado bajo metros de nieve, pero como el paisaje no deja de cambiar en
primavera reaparece. Lo més probable es que el banco se destruya producto de la caida
de las enormes rocas sobre las que estd emplazado. Al igual como el paisaje cambia

modificando el trabajo, que el banco se destruya forma parte de la vida y logica de éste.



Fig. 46. Antonia Daiber, Intervencion en la Fig. 47. Antonia Daiber, Intervencion en la

cordillera, mayo 2009. Fotografia, 15 x 20 cordillera, octubre 2009. Video.
cms. Exposicion Cuchillo al agua. Galeria Exposicion Cuchillo al agua. Galeria
Balmaceda, Santiago. Balmaceda, Santiago.

Los cambios en una intervencion expuesta a la intemperie forman parte de la
obra de artistas como Andy Goldsworthy (figuras 48 y 49), la que me parece
relacionarse con la instalacion del banco en la montafa. En todos sus trabajos se puede
notar la importancia del paisaje sujeto a los cambios de las estaciones y mareas. Estas
minimas intervenciones estdn hechas a partir de elementos que ¢l encuentra en esos
lugares, como palos, piedras, hojas, arena, etc. Todos sus trabajos estdn expuestos a la
intemperie, por lo mismo son fragiles y efimeros. Uno de éstos consiste en una forma
similar a un espiral hecho de palos encontrados. Este volumen es construido en la
desembocadura de un rio en el mar y queda ahi hasta que la marea sube, lo alcanza y se
lo lleva destruyéndolo lentamente. Tanto la construccion del objeto como su destruccion
son registradas a través de fotografias y videos. Claramente el trabajo esta expuesto a
los comportamientos propios de la naturaleza, siendo estos comportamientos la base de
su obra. Sus intervenciones no tendrian sentido si no sufrieran los cambios impuestos
por la naturaleza que se vuelven mads visibles gracias a la presencia del objeto en ese
lugar. Estas intervenciones nos hablan mucho mas del paisaje y la intemperie que del
objeto por si s6lo. En el caso del banco no sucede exactamente lo mismo, puesto que el
objeto escogido tiene una funcion clara: su disefo estd pensado para que las personas se
sienten. No obstante, como lo que ocurre en los trabajo de Goldworthy en los que los
elementos forman parte del lugar, el banco esta hecho de piedra y se mimetiza con su
entorno rocoso. Ademas de esta similitud con su entorno, el banco estd sometido a los

cambios del paisaje. Esto es posible notarlo con claridad en el cambio de estacion entre



las fotografias y el video. Al igual que en las obras de Goldworthy, el banco emplazado
en la montafia nos habla del paisaje, de sus variaciones y por lo tanto del paso del

tiempo.

Fig. 48 y 49. Andy Goldsworthy, febrero 1999. Fotografia. Intervencion realizada
en nueva escocia. Espiral de trozos de madera encontrados, transportado por la
marea.

Mientras escogia un lugar para poner el banco noté que en la cordillera hubo una
importante presencia arriera que se manifiesta a través de construcciones de corrales y
refugios hechos con las piedras del lugar. La gran mayoria de estas construcciones se
encuentran en estado de ruina. Estos corrales y refugios llamaron mucho mi atencion,
puesto que dan cuenta del paso del tiempo, del clima implacable de la montafia y de una
soledad propia de esos lugares inhabitados. Al estar construidos con las mismas piedras
de la montafia, estos corrales vacios y con algunos de sus muros destruidos, se
incorporan completamente al paisaje. Sin embargo, pese a formar parte de éste, estas
intervenciones son humanas por lo tanto hablan de la vida en la montafia. Sin duda, ahi
“la vida se echa en falta” ya que la montafia se impone. Al igual que estos corrales
vacios que forman parte del paisaje, me parecié importante que el banco se incorporara
también. Del mismo modo que estas construcciones arrieras estan totalmente
deshabitadas, el banco de piedra se encuentra abandonado en la montana. Quizés, al
igual que el banco, estos corrales y precarios refugios en medio de esos parajes aislados
sean, retomando el ensayo de Von Kleist: “una unica chispa de vida en el imperio de la

muerte”.”’

37 Op. cit. Von Kleist en la antologia y edicion de Arnaldo. p. 134.



Conclusion

Este texto acerca de mis trabajos esta incrito en el marco de la experiencia de los
ultimos afios del pregrado y del Magister en Artes Visuales de la Universidad de Chile.
Por este motivo, la mayoria de éstos son experimentos mas que trabajos redondos y
acabados. No obstante, la expriencia de haber tenido que resolver los encargos de
algunos de los talleres de este Magister me ayudo a acercarme al centro del que gravitan
mis trabajos y a encontrar una unidad. Pese a que algunas de estas imposiciones propias
de los talleres produzcan vértigo, el hecho de tomar un camino totalmente diferente
puede llegar a ser muy productivo. Estos ejercicios vertiginosos me ayudaron a volver a
mirar lo que hacia, entendiendo el campo de interés que corresponde al motor de los
trabajos. Asi mismo, empezd a existir un vinculo entre éstos que a su vez me ha
permitido siguir trabajando bajo una misma linea, pese a cambiar con regularidad de
medio. Este vinculo entre los distintos trabajos es como el hilo que Ariadna le entrega a
Teseo para que pueda encontrar la salida del laberinto habitado por el Minotauro. Creo
que este hilo me ha permitido perderme dentro del laberinto.

Junto a la realizacion de estos ejercicios que contenian un pié forzado, el haber
escrito este texto fue una manera de tener en mis manos ese hilo de Ariadna. Este hilo se
fue haciendo cada vez mas visible a medida que escribia el texto y que pensaba de otra
manera esos ejercicios ya realizados. Este modo de pensar y analizar los trabajos esta
vinculado a la observacion de referentes provenientes de diferentes areas. Escribir este
texto consistio en visitar una vez mas esos referentes a través de la observacion y de la
lectura. El haber escrito acerca de los propios trabajos me hizo ver el puente que los une
y entenderlos como un conjunto. Ciertamente, este vinculo que corresponde al motor de
los trabajos, exitia antes del texto. No obstante, escribir acerca de éstos obliga a ordenar
ese pensamiento y por lo tanto a hilarlos. Este hilo que atraviesa mis trabajos, paso a ser
el de este texto. Pese a haber en el conjunto de ejercicios un mismo hilo conductor, la
manera en que éste se muestra evidentemente no es la misma. Por este motivo, el curso
del texto también se vio afectado por este aspecto y al igual que el trabajo, el texto no va
siempre por un Unico camino, hay bifurcaciones y vueltas atras.

Aunque se tenga la certeza de que existe este hilo de Ariadna, nunca es facil
nombrar el interés que agrupa los trabajos. Al hacerlo, indudablemente, la respuesta
obtenida es general, amplia, vaga. Sin embargo, en cada ejercicio en torno a este centro

de gravitacion, esa idea tan vaga se precisa. Cada trabajo es un intento por acercarse a



esa idea, y de dar, aunque sea de modo parcial, con ese concepto. Claramente el nucleo
que agrupa los diferentes ejercicios que he hecho hasta el momento corresponde a un
interés por la representacion y presentacion del paisaje. Sin duda, esto es sumamente
amplio, mas como se ha podido entender en este escrito, el paisaje se muestra de una
forma distinta pero acotada segun el medio escogido para resolver cada uno de los
ejercicios. No cabe duda de que sdlo se puede controlar una infima parte de lo que uno
hace y la idea que origina un trabajo siempre es diferente al terminarlo. Este aspecto
incontrolable, en el que siempre aparece el azar, es muchas veces una nueva forma de
seguir abriendo el camino por donde va el trabajo. Una cosa lleva a otra y el
encadenamiento de éstas es impredecible. Quizas esto se debe a que las ideas, como
dice Barthes no son “figuras brillantes, encorsetadas como conceptos, sino mas bien

38
maculaturas un tanto temblorosas que penden sobre un fondo vago”.

¥ Op. cit. Barthes. p. 184.
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