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PRESENTACION

La presente investigacion es el resultado de un largo proceso en el que han confluido
diversas variables y problemdticas. Antes que todo, debo aclara que mi interés por los temas
del arte y la estética de Oriente, y especificamente de Japon, surge en ciertas catedras de mi
pregrado, dedicadas al estudio del pensamiento y la cultura tradicional de algunos paises del
extremo Oriente. Con el tiempo, y al interiorizarme mds en estos temas, comenz6 a surgir la
pregunta que dard paso a un periodo de extensa revision bibliogrdfica y que abrird, por lo
demads, muchas interrogantes: ;de qué manera una sociedad, como la japonesa, que desarrolld
codigos culturales tradicionales tan fuertes, se ha enfrentado con una problemética tan
compleja como la modernizacién?

El caso de Japon resultaba especialmente interesante porque el pais habia ingresado a la
dindmica modernizadora por una decisidon politica, un decreto oficializado en un momento
especifico de su historia. El cémo se condujo el paso de lo premoderno a lo moderno, resultaba
algo sumamente interesante de dilucidar. Sin embargo, al comenzar mi investigacion me topé
con varios problemas, evidentemente, casi todos referidos a la barrera de la distancia: falta de
bibliografia adecuada, la dificultad del idioma y las traducciones, la falta de acceso a las obras
y documentos, entre muchos otros. Cuestiones que en cierto momento, me hicieron desistir de
esta empresa. Gracias al impulso de algunos amigos y colegas, retomé la investigacion
plantedindomela como un ejercicio, una propuesta de lectura situada, que debia lidiar con, y, tal
vez, dejar registro de gran parte de los inconvenientes mencionados.

Un punto importante, fue dilucidar como iba a ser entendida la ‘modernidad’ en el
marco de la presente lectura. Esta discusion es la que se plantea en el primer capitulo y que ha
generado una opcion metodoldgica que considero importante aclarar. El término ‘modernidad’
no serd definido como un concepto fuerte sino que se asumird, siguiendo a Fredric Jameson,
como una cuestion singular, es decir, como una particularidad de cada contexto en donde ésta
se da cita. Por tanto, serd asumida como ‘la narracién de una situacién de modernidad’.
Siguiendo esta linea, un aspecto central del ‘caso japonés’, es el cardcter transcrito de la
modernidad, o sea, su evidente dependencia respecto de los pardmetros y modelos occidentales
para la puesta en marcha del proyecto moderno; asi, el proceso de modernizacién en Japon
podré leerse como un proceso de transcripcién de aquéllos parametros. En este sentido, esta

tesis quiere recuperar un problema que presenta cierta familiaridad con el contexto



Latinoamericano; y es por esto que, salvaguardando lo més posible la variable contextual, se
hace viable la realizacién de algunas lecturas desde acd.

La referencia a autores latinoamericanos para abordar el caso japonés devela otros
factores asociados: por una parte, las condiciones culturales de la modernizacién en Japén
guardan ciertas similitudes con lo ocurrido en paises de América Latina, lo cual nos abre, de
alguna manera, a la posibilidad de traducir, sobre la base de nuestra experiencia, el mismo
problema emplazado en un contexto distinto. Y por otra parte, denota la dificultad del acceso a
fuentes bibliogréficas especificas en nuestro pais: la distancia y el inconveniente de la
traduccidn, sugieren echar mano a nuestra propia produccion critica. Se demuestra, por ende, la
dificultad de trabajar ciertos temas en este contexto particular.

Por otra parte, durante mis indagaciones, di con un importante texto que ha guiado la
lectura historiogréfica en torno a la disyuntiva inscripcién-identidad que aqui se plantea. Es el
catilogo de la curatoria que la critica estadounidense Alexandra Munroe realizé para la
muestra “Japanese Art After 1945: Srceam Against the Sky” del afio 1994; muestra en la que
se revisa la historia de los movimientos artisticos modernos y contemporaneos de Japén. En el
catdlogo participan una decena de especialistas e investigadores de Japon y Estados Unidos,
cuyos escritos van elaborando una historia critica del arte moderno japonés. Se incluye,
ademds, en este texto, una gran recopilacion documental a nivel de imégenes y textos.

La lectura de ese catdlogo, gatill la dilucidacién de la problematica central de esta
tesis, que tiene que ver con que, tras la apertura de Japén al Occidente en 1868, situacion que
dio paso a la modernizacion, el pais asidtico traté de ponerse a la par con Occidente, intentado,
eso si, conservar su particularidad. De este modo, la produccidn artistica local (especificamente
las artes visuales), tuvo como horizonte la inscripcién internacional y el reconocimiento de
Occidente, es decir, el posicionar ‘lo japonés’ en el discurso hegemoénico. Sin embargo, frente
a la inminente occidentalizaciéon de la cultura, qued6 expuesto el conflicto identitario; las
categorias sobre ‘lo local’ y ‘lo fordneo’ comenzaban a relativizar sus definidos limites, y ya
nadie podia responder con certeza qué significaba ser japonés en este nuevo escenario de
modernizacion.

Asi, en el segundo capitulo se plantea una revision histérica del proceso de
modernizacion en las artes visuales japonesas, impulsado por ‘la apertura’. Esta lectura rescata

ciertos momentos histéricos donde la crisis de identidad se patentd en la produccién artistica y



en el discurso sobre el arte. Los distintos momentos artisticos que se trabajan en este capitulo:
la pintura de finales del XIX y comienzos del XX, la aparicion en escena del grupo Gutai tras
la Guerra del Pacifico, son consideradas propuestas diferentes, de alcances variables, que
sintomatizan el problema de la crisis de identidad provocada por un proceso de modernizacion
que ha sido impulsado por el anhelo de inscripcion.

Dentro de la escena post-Hirohito en la década de los ’90, resuena el nombre de
Takashi Murakami, un joven artista que ha logrado consumar el persistente anhelo de inscribir
un ‘arte japonés’ en el contexto internacional, ganando renombre y atencién critica en Estados
Unidos y Europa. En el tercer y cuarto capitulo, entonces, se analizan las operaciones artisticas
y discursivas por las que Murakami ha logrado inscribirse y participar de la inscripcion de
otros artistas japoneses.

Murakami acufia el concepto superflat, para efectuar un diagndstico de la cultura
japonesa contemporanea (de Tokyo, especificamente). El artista aduce la fuerte presencia de un
modo cultural japonés ‘superplano’, cuestion que lleva a reflexién en su produccién y que
instala criticamente en la escena artistica local e internacional; Murakami retoma, asi, la
problematica inscripcion-identidad abierta en el periodo de modernizacion.

La propuesta superflat es una apuesta recontextualizadora; en ella, el japonés observa
los modos coloniales de la cultura de masas en Japdn, basicamente, lo que ocurre con la
subcultura otaku. Su produccioén relee, desde ese lugar, los factores estéticos e historicos
locales, poniéndolos a dialogar productivamente con los recursos fordneos, fundamentalmente,
los del Pop Art euroamericano. La tendencia de Murakami y sus coetdneos, de trabajar
influenciados por la cultura Pop de Tokyo, ha llamado la atencién de la critica japonesa, la que,
bajo el término ‘Neo Pop japonés’ o ‘“Tokyo Neo Pop’, los ha catalogado como una importante
y renovada escena artistica contemporanea. De esto me encargo en el capitulo tercero.

En el cuarto capitulo, la nocién superflat es analizada en su relacioén con la historia del
proceso modernizador. Volviendo sobre uno de los aspectos mds relevantes del término
planteado por Murakami, el sinsentido, se examina cémo el artista productiviza lo que se ha
asumido como °‘los restos’ o ‘esfuerzos sin sentido’ del proceso modernizador de las artes
visuales en Japdn. La continua formalizacion experimentada durante dicho proceso, es decir, la
importacién del modelo como una férmula descontextualizada, ha vaciado de sentido a la

cultura japonesa. Murakami atiende a esta realidad, la expone como la causa del caos y



sinsentido de una sociedad abocada al consumo (cuya figura sintomadtica es el otaku), pero
también una de las principales razones del fracaso del arte moderno japonés. Fracaso cuyo
sentido no ha sido revisado criticamente por la historia del arte nipona. Frente a esta situacion,
la teoria superflat demuestra que es posible encontrar ‘algo tras el vacio de lo plano’.

Para terminar, me gustaria aclarar que varios de los libros y textos utilizados en esta
investigacion, han sido traducidos del japonés al inglés, o han sido escritos directamente en
inglés. Por lo que, un trabajo que también ha marcado el desarrollo de la tesis, ha sido el de la
traduccién de aquéllos escritos en lengua inglesa; cuestion que he efectuado por mis propios
medios.

Finalmente, quiero agradecer a Ana Maria Risco, quien, a pesar de la gran distancia de
este tema respecto de su trabajo y dmbito de investigacion, accedid a dirigir la presente tesis.
Sus aportes a la discusion de los temas y contenidos han sido cruciales (espero haberlos
reflejado de la mejor manera en el texto), al igual que sus contribuciones metodoldgicas y
editoriales. También quiero agradecer a las profesoras del Instituto de Estética, Paula
Honorato, Claudia Lira, Natalia Jara, y en especial, a Lorena Amaro, por sus detenidas lecturas
y siempre pertinentes criticas y comentarios. Por tltimo, a mi familia, quienes han sabido tener

sobrada paciencia.



1. MODERNIDAD Y MODERNIZACION: EL CASO DE JAPON

Los conceptos de modernidad y modernizacién han sido ampliamente discutidos y
analizados por las diferentes disciplinas de las humanidades en innumerables ocasiones, en
diferentes contextos y bajo diversos nicleos problematicos. Atendiendo a esta premisa es que
la presente discusion se centrard en un aspecto fundamental que permitira luego la apertura de
otros temas, esto es, los dilemas que conlleva la modernidad como un paradigma que se
transcribe desde un contexto a otro o, mis exactamente, los problemas de un proceso de
modernizacion de una sociedad no occidental que, para su cometido modernizador, toma como
modelo y se apropia de los recursos y mecanismos que le presenta el Occidente.

Para desarrollar esta reflexién, se ha establecido un corpus de lectura que, aunque no
exclusivamente, se asienta en el problema latinoamericano, por presentar éste cierto vinculo
con lo ocurrido en la sociedad japonesa desde finales del siglo XIX, a saber, la puesta en
marcha del proyecto modernizador a partir de un modelo hegemoénico y por ende, de
legitimidad universal. Al respecto, hay que decir que las problemdticas de la experiencia
latinoamericana distan mucho de las japonesas, no obstante, propiciar un enfoque desde acd, y
salvaguardando el inconveniente de la variable contextual, podria resultar sumamente
enriquecedor sobre todo considerando la profundidad con la que se ha llevado a cabo esta
discusion en, y en torno a, América Latina. De esta manera, ademds, se marca el lugar en
donde se origina la presente narracion.

Atendiendo a esta gran profusion literaria sobre el tema de la modernidad (la
modernizacién y el modernismo), deberia ser pertinente revisar algunas de ellas, recoger las
mas atingentes a este problema, y aventurar una actualizada definicion del término. Tal vez
hablar de su genealogia, de términos en relacién, de un bagaje conceptual que atiende a las
distintas esferas de la vida: la social, politica, econémica, y sobre todo, la cultural. Sin
embargo, se ha optado por otra solucién metodoldgica, esto es, asumir la modernidad como
una categoria narrativa, tal como lo plantea Fredric Jameson. Pero vamos por partes.

Antes que nada, y a modo de planteamiento preliminar, hay que dejar en claro que para
poder hablar de modernidad en cualquier contexto, ésta debe entenderse, siguiendo a Jameson,
como una cuestiéon ‘singular’. Para el tedrico estadounidense, “la modernidad no es un
concepto, ni filos6fico ni de ningin otro tipo, sino una categoria narrativa” (44), por lo que, en

este sentido, no existiria algo asi como la modernidad, sino mds bien sociedades (y culturas)



que en sus respectivos contextos se han relacionado con, o han entendido en su particularidad
‘lo moderno’. Por lo que, como se desprende, “solo pueden contarse las situaciones de la
modernidad” (ibid. 56).

Jameson amplia la reflexion a otros términos en relacién:

(Por qué no postular sencillamente la modernidad como la nueva situacién histérica, la
modernizacién como el proceso por el cual llegamos a ella y el modernismo como una
respuesta tanto a esa situacidn como a este proceso, una respuesta que puede ser estética y
filosofico-ideoldgica (...)? Me parece una buena idea; por desdicha, es nuestra idea y no la de
las diversas tradiciones nacionales (ibid. 89).

De este modo, podria sobreentenderse que cada contexto genera sus propios pardmetros
0 asume una posicion respecto de los términos de la modernidad, la modernizacién y el
modernismo, puesto que intenta responder desde su particularidad a las implicancias que cada
uno de ellos suscita. En lo que aqui respecta, esta escritura tratara de dilucidar la manera en que
la sociedad japonesa comprendid, a través de categorizaciones culturales, el estatuto de ‘lo
moderno’ y lo tradujo a su contexto. En el marco de esta traduccidn, es especificamente el
ambito de las artes visuales lo que aqui adquiere interés, o lo que podria denominarse ‘el
proceso de modernizacion de las artes visuales en Japon’.

Pero la modernidad y modernizacion también tienen algo asi como una tradicién que
abre la posibilidad de rastrear algunos indicadores que se dan cita en diferentes lugares y
tiempos. Estos indicadores actian como marcos de entendimiento necesarios, desde los cuales
se puede configurar la singularidad (o el desmarque) de los ‘casos’ de la modernidad. Dos son
las nociones, abordadas por Jameson, que quisiera retomar acd para leer el caso de Japon; por

un lado, la nocién de periodizacion y por otra, la de innovacion o el valor de ‘lo nuevo’.

La modernidad como categoria narrativa

Con periodizaciéon fundamentalmente se asumird que ‘la modernidad’ tiene una marca
en el tiempo, es decir, ésta “implica la fijacién de una fecha y la postulacién de un comienzo”
(ibid. 37). Aquello genera el efecto de ruptura, la superaciéon de un pasado que debe ser
radicalmente diferente del presente y ante todo, del futuro; y es la 16gica narrativa la que puede
sustentar esta idea porque es realmente en los marcos inscriptivos (en la escritura de la historia)

donde finalmente se concreta y legitima la periodizacion.



En Japoén pueden encontrarse, entonces, a modo general, dos momentos relevantes en
los que se producen inflexiones histéricas con respecto a la modernidad: la primera, el afio
1868 y la segunda, el afio 1945. Aquélla, como la fecha que marca un ‘inicio’ y la otra, un
‘reinicio’! en la puesta en marcha de politicas modernizadoras en diferentes sistemas o esferas
de potencial desarrollo del paifs asidtico. Ahora bien, en lo referente al &mbito cultural y en
especifico, al de las artes visuales, estas sefias histdricas actian como pardmetros generales,
dentro de los cuales pueden establecerse periodos (inicios, rupturas) particulares o
‘subperiodos’.

Como se menciond, la periodizacién es una cuestion narrativa, y para los efectos de la
presente investigacion, ésta resultard un rasgo operativo que permitird reflexionar
historiograficamente sobre el tema en cuestion, es decir, realizar una lectura para esclarecer el
papel que ciertos hechos podrian tener dentro de un eje de comprension del proceso
modernizador de las artes visuales en Japon; ese eje dice relacion con las dindmicas
inscripcion-identidad que se manifiestan en el ambito cultural japonés a partir de la
Restauracion Meiji en 1868. Lo que se entiende como una ruptura a ojos de los
modernizadores, ese deseo de cambio rotundo, de marcar la diferenciacion con el pasado, no es
mas que una ficcién que se productiviza en el propio discurso de la modernidad, la idea,
entonces, es revisar ciertas inscripciones para reorganizarlas significativamente. De este modo,
al operar con puntos de inflexioén establecidos en discursos histéricos (por ejemplo, al decir
‘por primera vez’) y por tanto, con estructuras temporales denominadas ‘periodos’, por una
parte, se definirdn cambios y en ese sentido ciertas rupturas temporales, no obstante, por otro
lado, esos cambios seran asumidos también como continuidades. Cada ‘inicio’ es mas
precisamente, y utilizando la terminologia del historiador Bernardo Subercaseaux para el caso
chileno®, una fecha bisagra, es decir, un punto en que se rearticula el pasado en el presente, sin
generar un corte, sino el paso decisivo a situaciones que ya se venian enunciando.

Para determinar si una sociedad ha ingresado en la dindmica de la modernidad, es decir,
para estar en condiciones de avalar que el cambio desde los sistemas y cddigos sociales

premodernos a los modernos se produce efectivamente, es necesario, al interior de la narrativa

' La idea de que, tras el fin de la Guerra, Japén, debia empezar todo de cero, en clara analogia a los efectos
destructivos de la bomba atémica, se impuso socialmente bajo la terminologia de la tabula rasa.

2 El autor define el periodo 1890-1900 en Chile como una época en que se articulan cambios que serdn
fundamentales para el transito desde un sistema de c6digos premodernos a otro de corte moderno. (17).



de la modernizacidn, establecer indicadores que hablan de lo moderno en contraposicién a un
pasado no moderno; pero esos indicadores son, como plantea Jameson, “meros pretextos para
la operacion de reescritura y la generacion del efecto de (...) conviccion apropiado para el
registro de un cambio de paradigma” (40-41).

Por ejemplo, uno de los indicadores claves por los que se ha identificado un cambio que
denota la modernizacién en el &mbito cultural en Japon, es la conformacién y consolidacion de
un sistema del arte, cuestion completamente inexistente hasta antes de la Restauracion. Asi,
durante la ultima década del siglo XIX serd posible observar la fundacién de una
institucionalidad en lo que respecta, por un lado, al estatuto del artista y de la obra, y también,
a la apertura de museos y escuelas de arte; ademds puede constatarse, desde finales del siglo
XIX y principios del XX, la conformacién de aparatos de circulacion y difusién (revistas,
diarios, periddicos), de un incipiente circuito de criticos e intelectuales, la formacién de un
publico del arte, la apertura de espacios culturales (cafés, galerias, talleres), la promulgacién de
politicas culturales, un pequefio mercado del arte, entre otros. Todos factores que serdn
desarrollados en su especificidad con el transcurso de los afios.

Durante la década de *20 se consider6 que los habitantes de las grandes ciudades no
s6lo consumian imégenes de la vida moderna (importadas desde el Occidente), sino que
ademads tenfan la posibilidad de participar de ella (Clark y Tipton 11). Los cambios en la ciudad
y especificamente, la aparicion de los cafés, contribuyeron de cierta manera a generar un
escenario, un teatro donde la modernidad se desarrollaba performativamente (Tipton 123) y
donde el sujeto moderno podia autoafirmarse como tal. Ahora bien, en los afios 30 se
producird una importante inflexion en el transcurso de los hechos. Por una parte, los Estados
Unidos entraran a ser con fuerza el modelo y pardmetro de la modernidad para el Japon: jazz,
cine, rapidez y, a modo general, los productos de consumo estadounidenses (ibid. 125) vendran
a ocupar el sitial que afios antes tenia la cultura Europea. Pero por otra parte, durante esta
década, los propios japoneses comenzardn a autopercibirse como ‘modernos’ (op. cit 13); al
parecer los avances militares y tecnolégicos se presentarin como un indicador que permitird
hacer consciente la propia modernidad (ibid.). Los avances militares fueron, sobre todo,
asumidos por la sociedad japonesa como el indicador que demostraba que el pais podia
alcanzar el estatuto ‘moderno’, por medio de este tipo de progresos, Japon se autoconvencia de

poseer algo asi como un linaje o pedigri ‘paramoderno’, una aptitud que lo predisponia a la

10



modernidad (Wilson 170). La fijacién con este tema, que era el certificado para avalar la
capacidad del pais de ser potencialmente moderno no sélo a nivel militar y tecnolégico sino en
todas las dreas, decayd en un imperialismo que, a ojos de los propios japoneses, los arrojé a
foja cero. Tras el final de la Guerra en 1945, Japén fue politica, cultural y econémicamente
ocupado por los Estados Unidos, comenzando de esta manera su etapa de recuperacion y

replantedndose nuevamente, y en todos los dmbitos, los términos de la modernidad.

El valor de lo nuevo detona ‘la pérdida’

Ahora, respecto del ‘valor de lo nuevo’ Jameson apunta: “nos referimos a la conocida
dindmica denominada innovacién, perpetuada (...) en el supremo valor de lo Nuevo que parece
presidir cualquier modernismo especifico o local merecedor del pan que come” (107). En
Japon, lo nuevo pasé a ser sinénimo de ‘lo novedoso’, casi cualquier cosa que ‘trajeran’ los
occidentales y fuera desconocido en Japon, era considerado algo nuevo. La perspectiva lineal,
el claroscuro, el desnudo como tema, los salones, los museos, los cafés, la corbata y el traje
para ir a trabajar, eran, en cierto sentido, asumidos bajo el estatuto de la novedad. Pero la
novedad, tal como plantea el propio Jameson, de alguna manera empieza a significar mds un
disgusto con lo pasado de moda y lo convencional que un afin de exploracién y busqueda
creativa de lo inexplorado (111). Esto, porque la pretension de ‘lo nuevo’ como algo absoluto
comienza a contradecirse con, y desgastarse en la repeticion consecutiva del gesto innovador
(ibid. 110), lo hace perder su originalidad (aunque no siempre su encanto en tanto ‘gesto’), por
lo que la atencidn termina centrdndose mds que en el acto mismo de innovar, en la deteccion de
lo anticuado y su descarte a tiempo.

Para las autoridades que rigieron el pais durante los primeros afios de la Restauracion
Meiji, la importacion de la tendencia moderna respecto del gusto por lo nuevo implicé la
existencia de “algo” que debia quedar atrds, y aquel papel hubo de asumirlo, evidentemente, la
tradicion. El mismo Emperador Meiji llamé a “dejar atrds las viejas costumbres del pasado” y a
concentrarse en los desafios que acarreaba modernizar el pais. Durante estos afos, ser moderno
signific6, en muchos sentidos, asimilarse lo mds posible a los modos occidentales. Sin
embargo, los cambios parecian efectuarse, mds que nada, a nivel formal y de manera dispar en

las distintas capas sociales y en las diferentes esferas de potencial desarrollo del pais. Quedo en
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evidencia que, y siguiendo el comentario del teérico cultural Daryush Shayegan®, “mientras las
cosas cambiaban externamente, las proyecciones seguian operando segtn los antiguos sistemas
de representacion” (12-13).

Lo anterior hizo patente la coexistencia en el sistema cultural de cédigos de sentido
premodernos (tradicionales) con cddigos de corte moderno (Castillo 15-16). Los primeros,
generalmente ligados al mundo privado o utilizados como un sustento de lo formal desde
donde se imprimia particularidad al proceso (hacerlo al modo ‘japonés’), y los segundos,
administrados para asegurar el ingreso, la inscripcion del pais al proyecto universal de lo
moderno. Dentro de un estado general de oscilacion entre uno y otro sistema (el tradicional,
que en muchos casos se intentaba reprimir pero que salia a la luz por ocupar un sitial
fundamental en el imaginario cultural de la sociedad japonesa, y el occidental, que traia
consigo la anhelada modernizacién, pero cuyo despliegue era obstaculizado por la presencia
del primero), se dieron cita diversas maneras de entender la modernidad y la modernizacién en
Japon. Siguiendo esta reflexion, dentro de la singularidad del caso de Japon frente al tema de la
modernidad, puede constatarse la existencia de ‘submodernizaciones’ o propuestas y posturas
particulares, que en distintos dmbitos intentaban resolver las problemadticas del singular
proyecto moderno. John Clark afirma que “modernizacion no significé lo mismo para todos los
japoneses”4, pues la vida moderna ofrecia distintas alternativas y modelos (8). Responder a la
pregunta ;qué significaba ser moderno en Japon? generd, segun el autor, un variado rango de
respuestas de parte de politicos, artistas, intelectuales, autoridades, entre otros. También resultd
evidente que los sectores acomodados ingresaran a la vida moderna con mayor privilegio que
los sectores mas desfavorecidos.

Las posturas mds concluyentes que veian lo tradicional como aquello anclado en el
pasado y por tanto, como algo que habia que superar, tuvieron una importante aceptacion sobre
todo en los primeros afos de la Restauracion. Esta politica (que hacia coincidir tradicién con lo
anticuado y lo occidental con lo nuevo), bastante marcada en el &mbito cultural y en el del arte
especificamente, sienta las bases de una problemdtica que se extenderd en el tiempo y que
acarreard situaciones criticas importantes. Desde esta perspectiva, transcribir la modernidad a

partir del canon significaba la reduccién de lo doméstico a su minima expresion, lo que trajo

3 . . . ., ,
Quien trabaja el caso de modernizacién cultural en Iran.
* La traducci6n es mia.
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consigo la pérdida de validez de los sistemas de representacién premodernos para la
conformacion del discurso sobre la propia identidad. La estrategia que se utilizé para efectuar
la transcripcion durante estos afios radicé bdsicamente en la emulacién de los patrones
extranjeros como manera de acortar el tiempo de diferimento con Occidente. El resultado era
irreversible, parecia que la tradiciéon no era mas que un elemento decorativo, un dato entre
otros tantos; lo dramético, entonces, no fue que en el horizonte temporal se vislumbrara una
efectiva desaparicion de la tradicidn, sino més bien que se constataba su continuo y radical
vaciamiento.

En general, para el pensamiento japonés tradicional cada cosa, cada actividad, cada
palabra tenia un significado, un sentido desde el cual se sustentaba la formalidad. Incluso lo
que parecia basico o elemental estaba fundamentado en una reflexién profunda, todas las cosas
parecian tener una explicacién en la que el intelecto tomaba una parte, pero donde lo mas
relevante era la comprension de lo trascendente, entendido como aquello que vincula las
distintas aristas de la vida humana, otorgdndoles sentido y coherencia. La forma jamdas se
presentaba como un fin en si misma, sino tan solo como un medio para alcanzar este objetivo
mds elevado.

Dentro de las posturas oscilantes generadas por la gran relevancia otorgada al valor de
lo nuevo, que a la vez marcé la division entre lo nuevo y lo viejo en la cultura japonesa, puede
encontrarse una que reivindica el lugar de lo tradicional (asumido como ‘lo japonés’) para el
proceso modernizador. La consigna “conocimiento occidental, espiritu japonés” fue impulsada
por las autoridades niponas a finales del siglo XIX para dotar de significado a la técnica
importaldal.5 No obstante, se produjo un cortocircuito o una falla a la hora de materializar la
consigna, primero, porque no se comprendia que la tradicién ya no correspondia ni coincidia
con ‘lo japonés’ y luego, porque lo tradicional habia sido vaciado al ser utilizado para un fin

que resultaba tan formal como el conocimiento transpuesto.

> Daryush Shayegan observa al respecto: ...la solucién mas sencilla (...) para la mayor parte de los (...) pueblos
de Oriente consistird en establecer una distincion entre la técnica y la metafisica que la sustenta: aceptar una por
su utilidad y eficacia y rechazar la otra porque es funesta y contraria a la tradicién ancestral” (28).

13



Las posturas reivindicacionistas: el reforzamiento de la alteridad

En la década de 1880 se generalizé la conviccion de que la cultura tradicional debia ser
rescatada y reposicionada en el contexto moderno, lo cual representaba de una parte, algo
sumamente necesario pero por otra, un gran desafio a la hora de materializar el cometido. Las
posturas autoafirmativas dieron como resultado una serie de discursos culturales donde ‘lo
japonés’ quedaba sublimado y en un sitial privilegiado, no obstante, estas posturas
reivindicacionistas se construian siempre en relacion con ‘lo occidental’, estaban sujetos al
imaginario y a las representaciones que efectuaban los japoneses respecto de éste.

Ejemplos de lo anterior pueden observarse en textos como “El libro del Té” (1906) de
Okakura Kakuzo y “Elogio de la sombra” (1933) de Junichiro Tanizaki, los que han tenido una
difusién importante alrededor del mundo siendo traducidos a diferentes idiomas en distintos
contextos. Por una parte, estos ensayos pueden introducir al lector no-japonés en ciertos temas
de la cultura tradicional nipona, aportidndole informacién y conocimiento sobre aspectos
desconocidos de ésta, y ayuddndole a comprender sus modos y fundamentos. Eso en una
primera lectura, pero en una lectura de segundo orden, pueden vislumbrarse los aspectos mas
ideoldgicos de los argumentos desarrollados en estos textos. Por una parte, Tanizaki acusa la
degradacion de la estética japonesa a manos de la influencia occidental, asume que los
preceptos estéticos occidentales irrumpieron en el desenvolvimiento natural de la estética y el
arte japoneses. Comenta, ademds, que Japon podria haber alcanzado algo asi como una
modernidad sin contar con Occidente, y en este sentido, las cosas se habrian planificado en
concordancia con el pensamiento y modos de ser nipones y no como una acomodacion de las
costumbres tradicionales a los cdnones fordneos: “Occidente ha seguido su via natural para
llegar a su situacién actual; pero nosotros, colocados ante una civilizacién mds avanzada, no
hemos tenido mas remedio que introducirla en nuestras vidas y, de rechazo, nos hemos visto
obligados a bifurcarnos en una direccion diferente a la que seguiamos desde hace milenios”
(24-25). Pero ante todo Tanizaki ve la estética japonesa como la principal afectada por las
politicas de occidentalizacién cultural en Japén, y es ahi donde radica su postura
comparativista, que tiene como finalidad la valoracién de lo propio en tanto antipoda de lo
ajeno:

Los occidentales utilizan, incluso en la mesa, utensilios de plata, de acero, de niquel, que
pulen hasta sacarles brillo, mientras que a nosotros nos horroriza todo lo que resplandece de
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esta manera. Nosotros también utilizamos hervidores, copas, frascos de plata, pero no se nos
ocurre pulirlo como hacen ellos. Al contrario, nos gusta ver como se va oscureciendo su
superficie y como, con el tiempo, se ennegrecen del todo (28).

Por su parte, Okakura, quien formé parte importante del primer movimiento
reivindicacionista junto a Ernest Fenollosa a fines del siglo XIX, argumenta en su libro sobre el
té que existe una relacion de desigualdad entre Japon y Occidente: mientras que los primeros se
han esforzado por comprender a los segundos, no ha sucedido lo mismo a la inversa. Para el
intelectual, las actitudes de emulacién occidental que adoptaron los japoneses son ante todo
despreciables, salvo por un rasgo que utilizard para establecer el contrapunto: “[ellas
demuestran] nuestro deseo ardiente de acercarnos a Occidente”, aunque, “por desgracia, la
actitud occidental es poco favorable a la comprension del Oriente” (16).

Al igual que Tanizaki, Okakura cae en la estrategia comparativista, por ejemplo, al
condenar la actitud colonialista occidental y sustentar, por medio de dicha condena, la
valoracién de la cultura japonesa como parte de un paradigma cultural oriental, ajeno y sobre
todo, opuesto a ese modo expansionista: “vosotros habéis ganado en expansion, al precio de la
ausencia de toda tranquilidad: nosotros hemos creado una armonia sin fuerza contra un ataque.
(Lo creeriais? jEl Oriente, en ciertos aspectos, vale mas que el Occidente!” (17). Esta ironia,
en un discurso que interpela al sujeto occidental®, se volverd un enorme contrasentido cuando,
afios mds tarde, Japon tome partido en la misma ldgica expansionista que critica e invada a sus
vecinos en Asia, aunque por el momento eso no es tema a tratar acd. Hay que hacer el alcance,
eso si, respecto del hecho que, a diferencia de Tanizaki, Okakura es bastante critico de las
actitudes pasivas en las que incurren los reivindicadores de la tradicidn, quienes se limitan, al
igual que los occidentalistas, a imitar a los maestros en vez de revitalizar su legado.

El tipo de discurso autoafirmativo que puede apreciarse en los textos de Tanizaki y
Okakura, donde, como comenta Daryush Shayegan desde su posicién como oriental, “la

satanizacidn del otro es la autoglorificacién de uno mismo” (149), y en los cuales “la critica del

® Muchos de estos textos se escribian con el objetivo de que los occidentales pudieran comprender mejor a los
japoneses (orientales) por medio de las explicaciones que los mismos nipones pudieran dar a sus cd6digos
culturales. Se intentaba acabar de una vez con los malos entendidos de la siempre errada aproximacion de los
occidentales a la cultura oriental. Al respecto, Okakura comenta al inicio de su libro del té: *“;Cudndo
comprenderd el Occidente al Oriente, o cudndo intentard comprenderlo? Nosotros, los asidticos, nos asombramos
a veces ante el tejido de hechos e invenciones en que nos vemos envueltos. Unas veces se nos pinta
alimentdndonos de perfume del loto; otras de ratas y cucarachas. No hay en nosotros mds que fanatismo impotente
o sensualidad abyecta” (14).
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otro aumenta nuestro propio valor...” (ibid. 150), encuentra su antecedente en los primeros
ensayos de los intelectuales japoneses de finales del XIX, quienes motivados por la sensacion
de pérdida experimentada frente al influjo occidental, se empecinardn en descubrir qué
resguarda a la cultura japonesa de ser absorbida completamente por el modelo hegemonico.
Uno de esos intelectuales fue Shigetaka Shiga, quien escribié “Ensayo sobre el paisaje
japonés” en 1894, y cuyo trabajé critico se centré en determinar cudles eran los rasgos
distintivos con los cuales definir una ‘esencia japonesa’, que ayudaran a preservar un caracter
nacional de la cultura en Jap6n (Nishi 127).

Esta 16gica nacionalista, construida a partir del posicionamiento del paisaje (y su
belleza caracteristica) como un factor central de la distincion, se dio en varios lugares donde la
modernizacion fue transcrita a partir del modelo occidental. En ellas, fue elemento comun que
el conocimiento del canon, en diversos dmbitos, no obstruyera sino mas bien posibilitara, o
incluso se convirtiera en una ‘“necesaria condicion para el redescubrimiento de los valores

locales™’

(ibid. 130). En este proceso dialéctico de conformacién de una identidad nacional®, el
discurso estético adquiere un lugar preponderante porque dota de valores nobles, como la
belleza (y afines), a elementos efectivamente propios, que no se ven replicados en ningin otro
lugar (como el paisaje). El discurso estético se vuelve una herramienta del discurso de
afirmacién nacionalista, que estd motivado por la necesidad de proteger un pasado que, no cabe
duda, se pierde para siempre ante la (aceptada) occidentalizacién cultural. Y como senala
Kinya Nishi, tal ‘complicidad’ de la 16gica occidental en crear un discurso estético basado en el
sentido japonés de la belleza, hace que ese discurso no sea més “que una ilusién ideolégica”9
(ibid.).

Beatriz Sarlo, por su parte, hace un diagndstico de una situacién similar experimentada
durante las primeras décadas del siglo XX en Buenos Aires y concluye:

... [la] configuracién ideoldgico-cultural (...) articula reacciones y experiencias de cambio:
nostalgia, transformacién, recuerdo, lamento, son formas y actitudes que una sociedad, o un
sector de ella, adopta frente a un pasado cuya desaparicién es vivida como irremediable. La

7 La traduccién es mia.

¥ La estrategia identitario-nacionalista, basada en la confrontacién Oriente-Occidente se utilizé con mucho vigor
durante la Guerra del Pacifico para exaltar el sentimiento patrio: “En (...) la sociedad japonesa se encuentra un
marcado interés por el desarrollo de lo que se llama seishin, “espiritu”. El concepto de “espiritu japonés” fue
ampliamente utilizado durante la Guerra del Pacifico por los propagandistas, que afirmaban su seguro triunfo
sobre el grosero materialismo occidental” (Vidal y Lopis 122).

? La traduccién es mia.
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idealizacion organiza estas reacciones; se idealiza un orden pasado al que se atribuye los rasgos
de una sociedad mas integrada, orgédnica... (31-32)

Para el caso japonés, la idealizacién de lo propio (el pasado), en el proceso de
reemplazo de lo antiguo por lo nuevo, tramado en los discursos estéticos de los intelectuales
japoneses, no hace sino patentar el “conflicto con los valores que rigen el orden presente” (ibid.
32).!° Las tensiones valdricas estdn gatilladas en este contexto cultural por la dindmica
aceptacion-rechazo frente a lo occidental, 1o que a su vez proviene de otro problema mayor: el
deseo de ubicarse a la par con Occidente pero manteniendo la distincion respecto de éste, es
decir, inscribirse internacionalmente sin perder la identidad. De algin modo, esto colaboré en
la polarizacién de los dos sistemas simbolicos de representacidon coexistentes en la cultura
japonesa, cuya puesta en didlogo se hacia, por eso mismo, muy dificultosa. Frente a este
obstaculo, los japoneses atribuyeron gran parte de la responsabilidad a la incapacidad del
sujeto occidental (asumida mdas bien como desinterés o como un interés mediado por el
dividendo) de comprender realmente los cddigos culturales de las sociedades y pueblos
orientales. El interés occidental traducira el conocimiento oriental como una cifra, vaciandolo a
la vez de su significado original y utilizdndolo para su propio beneficio: al integrar los
conocimientos que provienen fuera de sus limites como cuestiones formales para reforzar sus
propias ideas, Occidente rechaza toda posibilidad de valorar al ‘otro’ como un igual,
recalcando ante todo su papel central y hegemonico en la administracion y validacion del

conocimiento.

El ‘silencio’ del Orientalismo

La actitud utilitaria de Occidente respecto de Oriente (y de las sociedades no
occidentales) ha suscitado por parte de los asidticos, como bien se sabe, una dura

recriminacion. Pero no sélo respecto de esta politica utilitaria, en realidad la mayoria de los

' En lo referente al proceso de industrializacién en Japén, puede observarse la tensién valérica (en torno a un
concepto fundamental para el pensamiento tradicional japonés, la armonia) que produjo a finales del siglo XIX la
pauperizacién de las condiciones de vida de los trabajadores, quienes, frente a las desigualdades y la miseria, se
organizaron para efectuar huelgas y paralizaciones que desafiaron a las autoridades. Comentan Vidal y Lopis: “El
hambre no entendia de armonia, la tension llegé al maximo y los gobernantes tuvieron que empezar a aceptar que
algo comenzaba a suceder fuera de la tradicién. La armonia puede ser vélida cuando el grupo protege al individuo,
cuando las desigualdades crecen hasta la miseria se convierte en una palabra vacia” (74).
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vinculos que establecian los occidentales con Oriente fueron analizados, en su momento, en
una serie de discursos criticos cuya figura mds influyente fue el tedrico palestino Edward Said.
Para Said, el problema se centraba en la manera en que Occidente (Europa en su caso) se
relacionaba con el mundo no occidental, o sea, en el tipo de vinculo que éste habia
normalizado desde el siglo XVIII en adelante para relacionarse con ‘lo otro’. A grandes rasgos,
el trabajo de este tedrico intenta demostrar como la intelectualidad europea cred un sistema
discursivo en torno a Oriente, fundamentado en las ciencias sociales y las humanidades, en
cuyo despliegue quedaba expuesto el vinculo de poder que el Occidente ejercia sobre Oriente.
A esa ‘tradicion’ discursiva la llam6 “orientalismo”.

Para Said, el orientalismo “se puede describir y analizar como una institucion colectiva
que se relaciona con Oriente, relacién que consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar
posturas con respecto a €l, describirlo, ensefiarlo, colonizarlo y decidir sobre €él; en resumen, el
orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre
Oriente” (21). En esta dindmica, explica Said, el discurso orientalista cuenta con tal nivel de
coherencia interna que prescinde de cuestionar la correspondencia entre sus ideas sobre lo que
es Oriente y un “Oriente real” (25). Por esto mismo, puede afirmarse que el orientalismo se
fundamenta en representaciones verosimiles, las que, para alcanzar su cometido, se apoyan en
la materialidad que pueden otorgarle las “instituciones, tradiciones, convenciones y codigos de
inteligibilidad” (46). Asi, segin el autor, “que el orientalismo tenga sentido es una cuestién que
depende mds de Occidente que de Oriente” (ibid.), pues es aquél el que sustenta todo el
aparataje por medio del cual la mecanica orientalista persevera y se (auto)valida.

El orientalismo entendido como un conjunto de representaciones sobre el Oriente (que
se hacen pasar por “el Oriente”), no pueden sino ser efectuadas desde un afuera, pero no por
cualquiera, sino por uno que logre imponer su ideologia. De esta manera, orientalismo es para
Said, un signo de poder (27), un discurso que s6lo puede ser dicho por quien ocupa un lugar
hegemonico. El europeo devela en su pensamiento orientalista una identidad que se siente
superior a otras culturas no occidentales; y en esa linea, la investigacion tras “Orientalismo”
“pretende demostrar cémo la cultura europea adquirié fuerza e identidad al ensalzarse a si
misma en detreimiento de Oriente, al que consideraba una forma inferior y rechazable de si

misma” (22).
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Si bien es innegable que los argumentos del tedrico palestino significan un gran aporte
para las teorias postcoloniales, demostrando la persistencia de la herencia colonial en las
representaciones sobre la alteridad que elaboran los sistemas expertos, fundamentalmente las
ciencias sociales (Castro-Goémez 176), quisiera adherirme a los argumentos de Santiago
Castro-Goémez y Walter Mignolo, quienes ven en Orientalismo una innegable continuidad
respecto del gesto colonialista que alli se critica (ibid. 188). Ambos tedricos sospechan del
papel de victima que Oriente (tanto como América Latina) ha adoptado frente al influjo
colonialista Occidental; para Castro-Gémez, desde esta posicion “las criticas tercermundistas al
colonialismo (...) reproducian la graméitica hegemoénica de la modernidad en los paises
colonizados” (172).

El gran sesgo de autocomprenderse como el factor pasivo en la relacién
centro/periferia, dominador/dominado ha avalado un “occidentalismo” que en gran medida
guarda relacion con ciertos prejuicios que cruzan el “orientalismo”, esto es, la representacion
de un ‘otro’ cuya construccién estd mediada por el interés''. Para Mignolo, Occidente se
constituye como mismidad, situacién en la que hace participar a América Latina como su
extensién y no como alteridad; mientras que Africa y Asia si fueron posicionados como su
diferencia u otredad. De esta manera, comenta Mignolo, el orientalismo, o el Oriente como
“una de las imdgenes mds recurrentes de la alteridad europea después del siglo XVIII” (ibid.
121), marcaria una distincién respecto de un algo, que debe necesariamente estar constituido
para que la distincion pueda efectuarse. Asi el critico argentino afirma categéricamente: “...no
tengo intencién de reproducir el enorme silencio que Said refuerza: sin occidentalismo no hay
orientalismo...” (120), o dicho de otra manera: “no puede existir un Oriente, como alteridad,
sin Occidente como mismidad”, por lo que el “occidentalismo” es la condicién de posibilidad
del “orientalismo” (113).

El orientalismo y el occidentalismo son ‘dichos’, reforzados y legitimados tanto por
Oriente como por Occidente. En los discursos donde Oriente se victimiza y constituye su
afirmacion negando al otro (Shayegan 150), se reafirma el “occidentalismo” y éste no hace mds

que dar la razén a Occidente, es decir, se limita a validar su posicion hegemonica. Al respecto

' Ambas ideologias se encuentran y, pese a que en apariencia se contraponen, al final y al cabo, terminan
reforzdndose.
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reflexiona Shayegan: ‘“nuestra mirada estd mutilada: se muestra critica con respecto a
Occidente, pero ciega con respecto a nosotros mismos” (ibid.).

En esta posicion sesgada, el Oriente refuerza (legitima) las representaciones que
Occidente hace de si mismo y de las representaciones orientalistas. Bajo esta linea, y
parafraseando a Castro-Gémez en su concepcién del “latinoamericanismo’: orientalismo es
también el conjunto de narrativas que, dichas por los propios orientales en general y japoneses
en particular, han querido responder al ‘quiénes somos’ (198). El conflicto identitario que
acarrea la modernizacién tiene que ver con la busqueda de los cédigos mds pertinentes para
responder a la pregunta por la identidad (‘lo japonés’): como administrar los recursos locales
(sin anclarse en el pasado premoderno) y fordneos (atendiendo al nuevo escenario pero sin
perder el vinculo con lo propio) para construir una representacion del Japon moderno.

Por su parte, la sociedad japonesa se empecind en que Occidente valorara a Japén como
una diferencia que podia ubicarse a la par con él. Pero para concretar aquello, primero habia
que hacerse entender, de manera que ciertas narraciones identitarias estuvieron, entonces,
mediadas por esa condicion. El critico literario Naoki Sakai explica la relacién entre
occidentalizacién y orientalismo en la construccién de una identidad para la cultura japonesa
moderna, orientada al entendimiento del sujeto occidental. Sakai explica cémo el deseo
japonés de ubicarse a la par con Occidente, de poseer iguales facultades mediante un proceso
mimético, posiciond a Japon en una relacién de jerarquia con Occidente, atravesada por una
innegable sensacion de ‘pérdida de lo propio’ (Yoshitake 116). A mi juicio, esta pérdida se
hace evidente en la medida en que se constata la internalizacién por parte de los japoneses, de
las percepciones orientalistas fordneas, lo que se produce en dos niveles: en una primera
instancia, como un mecanismo eficaz para ‘vender’ Japén a Occidente y asegurar su atencioén
(es decir, Japén como lo ex6tico), y en un segundo momento, como afirmacién nacional de una
diferencia respecto de Occidente que, no obstante, busca validarse en contraposicion a él, y por
tanto, reproduce sus patrones orientalistas. Estas instancias muestran que el afan de inscripcion
japonés conlleva un irreversible proceso de reificacion de lo propio (donde lo tradicional ya no
puede cargarse del mismo significado que tenia para la cultura premoderna), al que se ha
accedido, en gran medida, voluntariamente.

Sakai hace ver la paradoja al interior del proceso de modernizacién japonés, en el cual

lo occidental es la medida y posibilidad de progreso (intelectual, apunta especificamente
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Sakai), pero es también el pardmetro de distanciamiento y diferencia por el que Japon puede
afirmarse como particularidad. En este sentido, dice el critico, Japén se autoafirma
culturalmente a través y en contra de Occidente. La identidad japonesa ha sido posicionada en
términos Occidentales, lo que reafirma por un lado, la centralidad y hegemonia de éste y por
otro, la condiciéon de subalternidad de Japén (ibid. 117), la cual, bien administrada, podria
posicionar la particularidad de ‘lo japonés’ como diferencia activa frente al discurso

homogenizador.

Modernizacién como transcripcion

Japdn no se ha resistido a la occidentalizacién en el sentido que, en buena parte de su
historia, ha asumido la modernidad en tanto modelo externo al que plegarse para ingresar y ser
parte de un proyecto moderno de caricter universal. Comenta Hiroshi Nara: “como otros
paises, Japon tuvo que encontrar maneras de adaptarse a la modernizacién, hacerle un lugar
legitimo en sus marcos nativos, articularlos dentro de estructuras familiares, y hacerlo todo

rapidamente”'?

(2). Nara expone dos importantes aristas del problema de la modernizacién en
el pais asidtico, sobre todo durante las primeras décadas: el de la transcripcion y el del tiempo.
El autor sefiala los desafios a los que se enfrentd la sociedad japonesa al ‘adaptar’ el modelo de
la modernidad a las condiciones locales, pero remarca que esa tarea conlleva una variable que
no estd contemplada en dicho modelo: habia que hacerlo todo ‘rdpido’. Esta variable temporal
legitimard propuestas de emulaciéon y apego al canon como el recurso mds eficaz para
‘alcanzar’ a Occidente lo antes posible; acarreando, como se verd, grandes problemas en el
ambito cultural."

De ese modo, entonces, puede afirmarse que para este contexto particular, el Japon de
finales de siglo XIX y principios del XX, “la modernizacién representa la transferencia y/o

instalaciéon de una tecnologia (...) ya desarrollada: su réplica y no su invencién” (Jameson

143). Esta transferencia o transcripcion puede moverse en un registro amplio entre la

"2 La traducci6n es mia.

> Ante este panorama, el propio autor indica: “en este proceso, muchos japoneses estaban de acuerdo con los
beneficios de adoptar una tecnologia moderna, y con la modernizacién en general, pero no todo el mundo estaba
seguro respecto de la occidentalizaciéon de Japdn™ (3). (La traduccién es mia). Las problemadticas en torno a la
occidentalizacién, abrirdn grandes disputas entre los intelectuales y autoridades de la época.
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emulacion, en el nivel mds pasivo, y la apropiaciéon o relectura, en el nivel mds activo de
traduccién de patrones ajenos a las necesidades y condiciones locales.'*

Ahora, frente al problema temporal impreso en este proceso, cabe sefialar que, y
siguiendo lo planteado por el filésofo Pablo Oyarzin para la produccién artistica en un
contexto de transferencia del modelo occidental'®, 1o moderno se (auto)definird en referencia al
“estado contempordneo del sistema internacional a cuyo nivel se instala y, por lo tanto, siempre
respecto de una “modernidad” dada” (194). El ajuste al patrén internacional como la estrategia
para la modernizacién imprimird en ésta “el aspecto de la puesta al dia” (ibid.). Bajo este
panorama, resulta insostenible una narracién de la modernidad (de las artes visuales en este
caso) que atienda a una supuesta “evolucion interna de las formas” (ibid. 195), por el contrario,
quedara expuesto en el propio relato, conducido por un mayor o menor grado de conciencia, su
condicién como heredera de las operaciones de transcripcion y por ende, de los modelos
fordneos importados. De este modo, la concepcion de ‘puesta al dia’ desencadena la evidencia
del diferimento, ninguna propuesta modernizadora bajo este cometido ‘“‘esta al dia de lo que
declara o en el lugar que se anuncia” (ibid. 196), y aquello se graba como una marca particular
no sélo en los productos artisticos, sino en los productos culturales a modo general: ensayos,
textos criticos, narraciones historicas, entre otros. Una produccién que nunca supera el estado
de modernizacion, pues en su anhelo de actualidad realiza una transferencia cuyo resultado
evidencia la condicién de su atraso.

Transcribir significa una lectura (mediada o no) del modelo, una lectura que puede ser
productiva pese a que no se realiza en su contexto de origen, o que corre el riesgo de ser un
mero “malentendido”, es decir, algo absolutamente infértil (pues también los malentendidos
pueden resultar fructiferos). Asi, en los contextos de modernizacién diferida o a ‘destiempo’ es
imprescindible sopesar criticamente “la calidad de los desplazamientos y alteraciones, de las
tergiversaciones activas, las infiltraciones y tangencias” (ibid. 225) de los referentes y modelos
que se convocan en el proceso de transcripcidn o apropiacion. Podria decirse que de la calidad

de las lecturas del canon y por tanto, de la produccién dislocada depende en cierta medida la

' Respecto del concepto de lo local, se entenderd en el marco de esta investigacién como ha propuesto Walter
Mignolo, es decir, como una nocién para referirse no sélo a los paises colonizados sino también a los
colonizadores: “los disefios globales se orquestan, por decirlo de algiin modo, en las historias locales de los paises
metropolitanos; se realizan, exportan y ejecutan directamente en lugares particulares” (128).

' Si bien Oyarziin trabaja la modernizacién de las artes visuales, especificamente para contexto chileno, me
parece que ciertos conceptos que desarrolla son atingentes a una situaciéon de ‘transferencia y adaptacion del
canon moderno’, como ocurrid en el caso de Japon.
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posibilidad de llevar a cabo la modernizacién o actualizacién eficaz al interior de los propios
parametros artisticos y culturales; y por ende, la posibilidad de una inscripcion internacional
dentro de marcos criticos significativos. El evaluar la calidad de las relecturas debera ser una
premisa para las producciones siguientes, ya que en tanto referentes de sus aciertos y fallos, le
conferirdn a éstas una plataforma desde la cual trabajar y levantar propuestas, atendiendo
incluso a la conformacion de una tradicion artistica propia en el contexto moderno.'®

La modernizacién como transcripcion o relectura del canon, complejiza la concepciéon
de modernidad porque hace evidente la particularidad y diferencia en cada contexto donde ésta
se da cita y ademds, complejiza su examen, es decir, las reflexiones en torno a ésta deben
atender, ademads, a su multiplicidad y sus distinciones. Como dice Jameson:

Y cuando consideramos el desarrollo desigual (...), la dindmica no sincronizada de varios
modernismos demorados o prematuros, su “puesta a la par” (segin terminologia
habermasiana) (...), surge una imagen multitemporal y multilineal de la construccién de la
ideologia del modernismo, que no puede asimilarse a ningiin modelo simple de influencia
o de imperialismo cultural... (153)

Modernidad como la puesta en marcha del ‘sistema/mundo moderno’

Afirma Jameson que la modernidad para euroamérica ‘“es modernidad para otros
pueblos, una ilusién Optica alimentada por la envidia y la esperanza, los sentimientos de
inferioridad y la necesidad de emulacion. Al lado de las restantes paradojas contenidas en este
extrafio concepto, esta es la mas fatal: que la modernidad es siempre un concepto de la
otredad” (177).

Desde este punto de vista, en los contextos que producen estrategias de transcripcion
para ‘alcanzar’ la modernidad, los imaginarios y la produccién cultural se limitan a constituirse
en referencia al modelo hegemodnico siendo incapaces de productivizar los factores de esa
condicién, lo que reivindica un rol subalterno-pasivo. Al respecto, varios autores tanto
latinoamericanos como de los denominados ‘centros’, articulan una nocién de modernidad para
repensar las dindmicas centro/periferia, hegemonia/subalternidad:

...la modernidad no es un proceso regional, que acaece fundamentalmente en las
sociedades europeas y luego se extiende (o impone) hacia el resto del mundo, sino que es

'® En este sentido, “tradicién” no significa aqui algo “anterior” a la modernidad, sino mds bien la persistencia de la
memoria” (Mignolo 127).
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un fenémeno intrinsecamente mundial. De acuerdo con esta interpretacion, la dindmica de
la modernidad no tiene su asiento en el desarrollo inmanente de las sociedades occidentales
(Taylor, Habermas), es decir, (...) se constituye como resultado de la expansién colonialista
de Occidente y la configuracién de una red global de interacciones. Utilizando la
terminologia de Wallerstein: no es que la modernidad sea el motor de la expansién europea,
sino todo lo contrario, es la constitucién de un sistema-mundo, en donde Europa asume la
funcién de centro, lo que produce ese cambio radical de las relaciones sociales que
llamamos “modernidad”. Lo cual significa también que la modernidad no es un fenémeno
primordialmente geogrdfico y que, por ello mismo, no es Europa quien genera la
modernidad, sino que es la dindmica culfural de la modernidad (estudiada por Max Weber)
la que genera una representacion llamada “Europa” y unos “otros” de esa representacion...”
(Castro-Gémez_191)

En este sentido, Oriente y América Latina ingresarian al proyecto de la modernidad, o
mejor dicho, serian (al menos Oriente desde el siglo XVIII) parte de su dindmica tanto como
Euroamérica. No obstante, su participacion adquiere el cardcter de subalternidad, porque una
cosa es ser parte del proyecto, pero otra, de qué manera se participa en él. Si Occidente se
adjudica el papel central y hegemonico, entonces, y sobre todo con Oriente (a sabiendas que
América Latina es su extension, o sea, el margen o la otredad dentro del centro o la mismidad),
aquello que no pueda reconocerse como perteneciente a €l mismo, queda determinado
irremediablemente por la condicién subalterna. Con esto no quiero decir que Oriente sea mas
‘colonial’ que Latinoamérica, sino mas bien que el concepto opera eficientemente, en la
dindmica de la modernidad, bajo las diferentes condiciones en las que se ejerce el poder:
“aunque ni China ni Japén fueron propiamente “colonizados” en el sentido en el que fueron las
Américas, la India o Africa, la colonialidad del poder estaba operando. (...) La articulacién del
sistema-mundo moderno/colonial, en sus diversas historias locales, no es s6lo una cuestién de
transacciones y redes econdmicas sino que atafie también a su imaginario” (Mignolo 203).

No obstante, el momento en que verdaderamente se resiente en Japdén el estatuto
colonial es tras la Guerra del Pacifico, cuando Estados Unidos ocupa el pais asidtico
imponiéndose politica, militar y culturalmente. Durante estos afios de Ocupacién (1945-1951),
podria decirse que Japén vivié un tipo de colonialismo singular en el que, por la fuerza, se
establecieron patrones y normas en diversas dreas de la vida social japonesa, que las
autoridades niponas hubieron de aceptar e implementar en el pais. Es la primera vez que a los
japoneses se les obliga a adoptar un modelo fordneo, sin embargo, la situacién colonial
experimentada durante la Ocupacién vino a poner de relieve que, sobre todo a nivel cultural y

especificamente respecto del arte, el Japon ‘moderno’ ha ocupado siempre, en referencia a
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Europa y Estados Unidos, un lugar subalterno. La Ocupacién significard culturalmente una
radicalizaciéon de la condiciéon colonial, que perpetuard y profundizard la dindmica
aceptacion/rechazo frente a la cultura occidental.

La transcripcion pasiva de la modernidad y/o la que asume el juicio de Occidente como
Unica condicién de validacidn, es una actitud que avala la mecédnica de poder en que la cultura
japonesa refuerza una condicién subalterna o colonizada impuesta por las dindmicas de poder
que impulsa el imaginario Occidental. En ese sentido, y ubicando el foco del problema en las
condiciones de la transcripcidon, que implica una decisiéon de sujecién al canon y por tanto,
aceptacion de un colonialismo cultural que no ha sido impuesto por la fuerza (al menos hasta la
Ocupacién) ni bajo condicionamientos politicos y/o econdmicos como ocurrié en América
Latina, se otorga la responsabilidad principal a los propios japoneses respecto de las
condiciones en las que llevaron a cabo su proceso modernizador. En cierto sentido, podria
decirse que el aspecto colonial de la cultura japonesa moderna proviene también de una especie
de acuerdo o pacto ticito que Japon firma (habiendo de por medio distintos grados de
reflexividad) en tanto subalternidad con la denominada cultura hegemonica.

Una critica al colonialismo cultural, a la occidentalizacion, o la modernidad inclusive,
no puede ser efectuada desde un papel de victima o en una posicion de subalternidad pasiva, de
hecho, “no deberia buscar alli ningun tipo de alteridad ontoldgica (lo que queda “por fuera” de
las representaciones imperiales), perpetuando asi la mirada colonial por excelencia” (Gémez-
Castro 197), sino mds bien, saberse parte de un contexto en el que resulta imprescindible
asumir una doble critica, por un lado, realizando una revisién histérica de las propias
decisiones y del rol que se ha asumido en la dindmica global de la modernidad, y por otro,
apelando a los mecanismos por los que el denominado ‘centro’, ha impuesto y perpetuado un
paradigma cultural colonizador.

Ahora bien, Walter Mignolo traza un esquema mediante el cual puede comprenderse el
lugar que ocupan las distintas voces en la constitucion discursiva de la modernidad, y en el
que, ante todo, se plantea que las posturas postcoloniales deben asumir un papel activo, lo cual
se posibilita en cuanto éstas sean, también, criticas de si mismas:

La modernidad es tanto la consolidacién del imperio y de los imperios/nacién en Europa,
un discurso que construye la idea del occidentalismo, la subyugacién de los pueblos y las
culturas, como los contradiscursos y movimientos sociales que se resistieron al
expansionismo euro-americano. Asi pues, la modernidad consiste tanto en la consolidacién
de la historia europea (los disefos globales) como en las voces criticas silenciadas de las
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colonias  periféricas  (las  historias  locales), el posmodernismo 'y el
post/occidentalismo/colonialismo constituyen procesos alternos de contestacion a la
modernidad desde los distintos legados coloniales en diferentes situaciones nacionales y
neocoloniales (...) la posmodernidad y el pos/occidentalismo/colonialismo son tanto parte
de la razén subalterna como de una amplia critica de la subalternidad (176-77).
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2. LA PREGUNTA POR UN ARTE PROPIAMENTE JAPONES EN UN CONTEXTO DE MODERNIZACION

Generalmente el afio 1868 es asumido como una fecha referencial para marcar el
comienzo de una época de grandes cambios en Japon; cambios que tienen que ver con el paso
de un sistema cultural y de pensamiento premoderno hacia uno de cardcter moderno. Es
evidente que 1868 no significa el fin de una época y el comienzo de otra, es més bien la parte
visible de un proceso que tiene sus primeros antecedentes en el siglo XVI, con la llegada de los
jesuitas al archipiélago, y que luego se extiende hacia el siglo XX.

Sin embargo, y tal vez a diferencia de otros contextos donde la modernidad ‘arriba’ o es
trasplantada, el caso de Japon presenta una interesante caracteristica. El proceso de
modernizacion se instaura como una decision gubernamental proclamada oficialmente en ese
afio, y bajo el cual se generan politicas ptblicas orientadas a terminar con la vida premoderna y
dar paso a un sistema moderno en todas las posibles dreas de desarrollo del pais. El historiador

3

W.G. Beasley apunta: “...se redacté el documento de estado mds célebre del periodo.
Publicado el 6 de abril de 1868, se trataba de una declaracion conocida con el nombre de
“Juramento de la Carta” que, en nombre del emperador enunciaba los propdsitos del gobierno
(...) Se afiadia que se abandonarian las “viles costumbres de épocas pasadas” y que con objeto
de conseguir la fuerza de la nacién “se buscarian conocimientos por todo el mundo™” (94-95).

La necesidad de modernizarse viene de la mano de la decisién de abrirse nuevamente al
influjo de Occidente. Japon habia cerrado sus puertas al mundo occidental progresivamente
desde 1614, cuando los jesuitas fueron perseguidos y expulsados del pais (Garcia Gutiérrez
168). En esa época se instaura sokoku (politica de aislamiento), con lo cual Japén s6lo mantuvo
relaciones comerciales con ciertos pueblos europeos, bdsicamente, con los holandeses. Sin
embargo, los asidticos no se privaron de la cultura y la tecnologia desarrolladas en Europa;
aunque con limitaciones, tuvieron oportunidad de estudiarlas e internalizarlas para luego
hacerlas operativas en su territorio. A esta situacion desigual se sumo la privilegiada posicion
comercial del Japon en Asia, que reducia considerablemente los intereses econdémicos de otras
naciones en la regién. Asi, a mediados del siglo XIX paises como Estados Unidos, Inglaterra,
Francia y Rusia ejercieron una fuerte presion para provocar la definitiva apertura de Japon
(Beasley 52).

La crisis interna estuvo marcada por la lucha entre los partidarios de mantener el

aislamiento, reforzar las tradiciones y mantener el sistema politico de shogunado ejercido por
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el clan Tokugawa'’, y quienes abogaban por la apertura y la instauracién de un sistema de
poder centralizado, cuya figura principal fuera el tenno (traducido como ‘emperador’). En
enero de 1868, mediante un golpe de estado, el shogunato Tokugawa es derrocado y el
emperador Meiji es ‘restaurado’ en su condicién de gobernante legitimo'®.

Tomando en cuenta los antecedentes de la Restauracién Meiji iniciada en 1868, seria
sesgado proponer esa fecha como el punto de partida del proceso de modernizacién en Japon;
pero por otro lado, y por lo significativo que resulta ser 1868, es tentador asumir que éste
representa una verdadera ruptura o punto de inflexion para la historia del pais asidtico. De ese
modo, y para los efectos de esta investigacion, el afio en cuestion serd asumido como el
momento histérico en el que, mediante programas oficiales, se planifica y sistematiza, por
primera vez, el desarrollo modernizador del pais con el fin de provocar una aceleracién
eficiente del proceso. La preocupacién por reducir al maximo el tiempo en el que se produce el
paso desde el mundo premoderno al moderno estaba directamente relacionada, para las
autoridades de la época, con la necesidad de posicionar a Japén a la par con Occidente.

Una de las primeras medidas que se adopté fue la creacién de un Estado moderno
centralizado, donde los sefiorios quedarian abolidos y donde ‘“los poderes tedricamente
absolutos del emperador serian ejercidos en su nombre por funcionarios nombrados al efecto,
es decir, por burdcratas y no por vasallos feudales ni por nobles hereditarios” (Beasley 92),
cuestion que comenz6 realmente a concretarse en 1871 (ibid. 101). Ese mismo afio, se impuso
otra medida relevante para el proceso de modernizacion; la disolucién de los sistemas de
defensa sefioriales y la formacion de un ejército moderno: “...las fuerzas armadas modernas
eran la Unica garantia para preservar la seguridad del pais frente a la expansion de las potencias
occidentales imperialistas en Asia” (Valdivieso 20). Otros temas en carpeta fueron la
conformacién de la primera constituciéon de la nacién en 1889, la creaciéon de un sistema
parlamentario de gobierno, las reformas educacionales, agrarias, econémicas, entre otras.

Para lograr sus objetivos modernizadores, el gobierno japonés envidé a cientos de
hombres a estudiar a Occidente (Estados Unidos y Europa). Se dice que durante el periodo
1871-73 hubo cerca de 350 subvencionados por el gobierno para estudiar en el extranjero

(Beasley 137), repartidos en tres areas de interés: gobierno y leyes; comercio, comunicaciones,

'" El Shogunado era un sistema de organizacién politico-social de corte sefiorial, que habia predominado en Japén
durante varios siglos. En esa época, el emperador era s6lo una figura simbdlica, sin poder politico real.
'8 E1 emperador Meiji habia ascendido al trono en 1867.
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tecnologia e industria, y educacién. A la vez, muchos occidentales arribaron a Japén para
desempeifiar tareas especificas en la modernizacion del pais, y para entregar a los japoneses
conocimientos en distintas dreas.

El modelo era Occidente. Si bien en un principio la idea era no copiar directamente el
modelo sino adaptarlo a las necesidades japonesas, posteriormente la metodologia de
apropiacion terminé siendo, en ciertos aspectos, emulacién de los patrones modernos
occidentales. Por ejemplo, la Constituciéon Meiji fue ideada casi en su totalidad por Hermann
Roesler, el consejero politico més importante de la época, en ella se “refleja una interpretacién
liberal de la escuela alemana de derecho constitucional monarquico” (Smith 35). Por su parte,
la Ley sobre educaciéon de 1872 contemplaba que “el contenido de la educacién (...) seria
occidental y utilitario.” Asi, “en los puestos claves se colocé a asesores y profesores
occidentales; por otra parte, los libros de texto (...) estaban modelados o directamente
traducidos de libros publicados en Occidente” (Beasley 147). Pero también la arquitectura de
los centros oficiales (oficinas, bancos, estaciones de trenes) se ided al estilo practico
occidental; la forma de vestir, los peinados fueron adoptados de la usanza europea...aunque en
el mundo privado, en general, se continud utilizando el estilo tradicional japonés (Cabafas

Moreno 367).

El arte en el periodo de la Restauracion

Para el ambito del arte, esta época de Restauracion implicé una serie de
transformaciones y disyuntivas que permanecerdn por largo tiempo activando la produccion
artistica y el discurso en torno al arte. Antes que nada, debe quedar establecido que en el Japén
anterior a la Restauracién Meiji no existia un sistema o campo del arte propiamente tal, ni
siquiera puede decirse que estaba en formacion o sentando sus bases; en realidad, el concepto
‘bellas artes’ nunca habia sido acufiado. Para el japonés pre Meiji el arte no era un lenguaje
auténomo, es decir, los medios de produccién no habian sido racionalizados para consolidar un
lenguaje particular en torno a la nocién de representacion; el arte en ningin caso deseaba imitar
la realidad. La concepcion de arte en Japon no desencadenaria lo que en Europa se denominé

‘Renacimiento’, la produccién artistica estaba ligada a otros fines, por ejemplo, a la practica
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espirituallg, al disefio y decoracion de residencias, palacios y templos, al entretenimiento, entre
otros. Esto no quiere decir que el arte tradicional no tuviera un lenguaje particular dentro del
cual se produjese reflexion e innovacién, sino que la autonomia de ese lenguaje no habia sido
sefalada.

En este contexto, el concepto de arte, gei, no diferenciaba entre bellas artes, artes
populares, artesania, etc.; eso si, existia cierta distincion entre los gustos de los sectores
acomodados y los de la clase media. De este modo, para el Japén tradicional, servir el té
(chanoyu), 1a pintura, los diversos géneros del teatro (nd y kabuki), el trabajo de una geisha’,
la ceramica, el bushido, el ikebana, son consideradas, de igual manera, formas artisticas; cada
cual ha desarrollado sus propios cédigos estéticos y ha sido transmitida de maestro a discipulo
por generaciones, en talleres o al interior de un clan familiar.

Tras la apertura, el arte en general no fue precisamente una prioridad para el gobierno,
como si lo fueron el ejército y la economia (Cabafias Moreno 368). Sin embargo, y de manera
no oficial, varios artistas ligados a la pintura decidieron aprender las técnicas occidentales por
sus propios medios, siguiendo el camino trazado por unos cuantos precursores.”’ Muy pocos
tuvieron la posibilidad de viajar a Europa y Estados Unidos para observar, de primera mano,
las obras cruciales de la historia del arte y, ademds, tomar clases con pintores occidentales y
asistir a sus talleres. La mayoria, con menores recursos, se conformaba con estudiar el canon a
partir de reproducciones editadas en libros y revistas que circulaban en Japén. So6lo hacia
mediados de la década de 1870, a través de la reforma educacional, el arte comienza a ser
asumido como una variable més en el proceso de modernizacién del pais.

Al parecer, los lideres de la Restauraciéon Meiji comprendieron que el proceso no podria
completarse sin dar al arte un papel relevante. En viajes efectuados al extranjero, la

importancia de éste para el mundo moderno comenzé a ser una realidad cada vez mas

' Es importante sefalar el papel que del Budismo zen ha tenido en la cultura tradicional japonesa. El zen es una
practica espiritual transmitida desde China en el siglo XII, que logré expandirse por todo Japén en los siglos
siguientes. El pensamiento zenista se arraigd con mucha fuerza en los distintos dmbitos de la vida de los
japoneses, desarrollando una estética acorde con sus planteamientos. Para el zen el arte debe entenderse como do,
un camino o via para lograr estados espirituales elevados, es “un método para alcanzar el propio dominio, el
control de la energia en el abandono del ‘ego’ y la comunién con el orden celeste” (Deshimaru 30).

* De hecho, ‘gei-sha’ puede ser traducido como ‘persona de arte’.

*! Un antecedente de la curiosidad japonesa por las técnicas de dibujo y pintura desarrolladas en Occidente fue lo
que ocurrié con Charles Wirgman antes de la Restauracion Meiji. Periodista del Illustrated London News, llegé a
Japén en 1857 y, pese a no ser un artista propiamente tal, abrié una pequefia academia en Yokohama donde
ensefié pintura europea a artistas japoneses ansiosos por aprender los métodos occidentales directamente de un
occidental (Sullivan 120).
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evidente.”” El crucial papel del arte en la cultura, sobre todo para los europeos, hizo caer en
cuenta a las autoridades japonesas que sin el desarrollo de esa faceta, Japon no podria ser
considerado por el Occidente como un igual.

Fue el deseo de inscripcion lo que promovié la mayoria de los cambios en el Japén
Meiji. Inscribirse queria decir ingresar en la historia, es decir, ser relevante y significativo para
el Occidente, alcanzar la legitimidad y el reconocimiento que sélo éste podia otorgar. No es
errado decir entonces que en el dmbito de las artes visuales es este continuo deseo de
inscripcion, radicalizado a partir de 1868, el que ha provocado la necesidad de modernizacién
a través del tiempo. Las diferentes lecturas y propuestas sobre como se materializa aquello en
la construccién de un campo del arte y especificamente en la produccidon artistica, ha sido
durante décadas un importante tema de debate entre artistas, criticos e intelectuales japoneses.

Una de las primeras deficiencias que se hizo evidente, sobre todo cuando el pais
comenzod a enviar representantes a exposiciones internacionales, fue que el idioma japonés no
tenia un término para lo que se entendia ‘universalmente’ por ‘bellas artes’: “los japoneses
percibieron la diferente consideracion que hacian de las artes los occidentales: “bellas artes o
artes mayores” y “artes decorativas o artes menores” (...) Eran conceptos no formulados por la
tradicién japonesa (...) Surgid por tanto de una manera forzada la delimitacion de campos que
marcaban los nuevos términos bijutsu (bellas artes) y geijutsu (artes decorativas)” (Cabafas
Moreno 369). Ademads, estando los pintores locales en contacto con los occidentales, pudieron
darse cuenta del estatus social que disfrutaban éstos en sus respectivos paises. Al llegar a
Japon, se esforzaron por llevar al limite la autonomia de las bellas artes, otorgdndole la mayor
jerarquia frente a las artes decorativas y rigidizando fuertemente los limites entre ellas
(Weisenfeld 79).

De este modo, se hacia cada vez mads notorio para los propios japoneses que
modernizacion significaba, en varios términos, occidentalizacién. La pintura no se mantuvo al
margen de esta idea generalizada, por ese motivo en 1876 el gobierno Meiji introdujo

oficialmente la ensefianza de pintura al 6leo en Japén, que con el tiempo pasaria a llamarse

** Decisiva fue la Misién de Iwakura, que en 1871 envi6 a varios hombres, por casi quince meses, a Europa y
Estados Unidos para que estudiaran tanto el desarrollo tecnoldgico occidental como sus fundamentos culturales,
en materias relevantes como economia, educacion, industria, leyes, gobierno, entre otros. Los delegados pudieron
comprender la importancia del arte para la cultura occidental y decidieron incluir en sus registros algunas notas
alusivas al tema (por ejemplo, respecto del papel del museo en el campo del arte).
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ybga o pintura de estilo occidental (o de estilo moderno) (Tomii 307).> Aquello implicé para
los pintores, aprender de manera eficaz las técnicas y métodos occidentales, es decir, aparte de
la utilizacion del 6leo, dominar la perspectiva y las técnicas ilusionistas del dibujo, y aplicar el
claroscuro y la teoria del color. Habia que hacerlo rapido, porque la diferencia temporal con
Europa era demasiado grande. Para acortar camino y ganar tiempo, el método principal en esta
época fue copiar, imitar al original.24

El trabajo de los pintores japoneses trataba de acercarse lo mds posible a las obras que
ganaban los salones internacionales, sobre todo los de Paris. Sin embargo, varios comenzaron a
entender la estrategia de la imitacion bajo el precepto wakon ydsai (espiritu japonés y
conocimiento occidental), un llamado a asimilar la tradiciéon occidental para producir algo
propio y original. Traducir esto en obra fue sumamente complejo, los primeros intentos
arrojaron una serie de pinturas donde los elementos occidentales y los japoneses no lograban
dialogar, todo lo contrario, en ellos quedaba al descubierto su inconexién. El historiador del
arte Michael Sullivan es concluyente respecto de esto, argumenta que en los primeros quince
afios de la Restauracion Meiji el verdadero caricter del arte occidental fue escasamente
comprendido por los japoneses, cuestion que impidié cualquier tipo de sintesis en la superficie
pictorica (120). Lo japonés pasé a ser un mero motivo, el rasgo exotico o la variacion oriental
de un estilo europeo particular.

Pese a esto, no puede negarse que hubo algunos intentos con buenos resultados en la
busqueda de la asimilacion, uno de esos fue el trabajo del pintor Yuichi Takahashi. Takahashi
fue discipulo de Charles Wirgman, y pese a no ser éste un pintor profesional, el japonés pudo
aprender la técnica del 6leo de manera eficaz y utilizarla expresivamente en una propuesta
estética mucho mas experimental (Mason 357). No sélo en cuanto a temdtica sino ademas

respecto de la lectura personal de los recursos plasticos occidentales, Takahashi sent6 un

* Como parte de la politica Meiji en relacién a la ensefianza del arte, se contraté a profesores calificados para que
ensefiaran los métodos occidentales en arquitectura, pintura y escultura. Es asi como en 1867 arriba a Japén el
pintor italiano Antonio Fontanesi, quien serd el encargado de formar a los pintores ydga por casi diez afios.
Fontanesi era profesor de paisaje en la Real Academia de arte en Turin. Se declaré gran admirador de Corot
(Mason 358).

24 Cabe senalar que en este periodo, en pintura, lo occidental era lo deseable mientras que lo verniculo era
relegado a un segundo plano. Mientras tanto en Europa, las técnicas de pintura y grabado japonés eran admiradas
y asimiladas por pintores impresionistas y postimpresionistas (entre ellos Monet, Van Gogh, Degas), produciendo
lo que se conoce como ‘japonismo’ o arte occidental que refleja influencias de la estética japonesa (Mason 357).
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importante precedente para la pintura moderna en Japon, estableciendo un contraste con las
esforzadas imitaciones del canon europeo (Sullivan 122). (Fig. 1y 2)

La imitacién como téctica para ‘ganar tiempo’ acarreé numerosos cuestionamientos y
controversias a partir de la década siguiente. Ya en los primeros afios de 1880, algunos
intelectuales comenzaron a sospechar de la excesiva confianza depositada en el modelo
euroamericano para llevar a cabo la modernizacién del pais; observaban cémo Japdén se
occidentalizaba sin reparos y como eso estaba produciendo una corrosiva desatencién de la
tradicion. Dicha situacion debia ser revertida urgentemente. Hasta el momento, nadie ponia en
duda (porque de hecho era algo ticito) que ‘lo tradicional’ coincidiera con ‘lo japonés’, y que
por lo tanto, reivindicar la tradicion significara reivindicar lo propio frente al influjo occidental,

pero ;podia seguir manteniéndose esa equivalencia en este nuevo escenario?

La pregunta por ‘lo japonés’

Cuando Jap6n abrié sus puertas al Occidente y se enfrentd con un ‘otro’ (por mas que
haya querido imitar sus modos), era evidente que no tardaria en cuestionarse qué cosas lo
distinguian de él. Asi, los japoneses se formularon la pregunta, por primera vez de manera
conciente y operativa, ‘;qué es y como puede ser definido lo japonés?’; las respuestas se
sostuvieron fundamentalmente en los elementos de la tradicién, pero eso no incluia lo que
estaba ocurriendo en el contexto de modernizacién. Frente a la duda, el silencio y las
contradicciones, quedaba manifiesta la crisis de identidad que serd, de aqui en adelante, un
elemento constante en el desarrollo artistico del Japén moderno.

Fue justamente un occidental, Ernest Fenollosa, quien encabezd el movimiento de
revitalizacion. El estadounidense lleg6 a Tokyo en 1878 para estudiar economia politica y
filosofia en la Universidad Imperial. En su estadia observé cémo los japoneses cedian ante la
occidentalizacion sin salvaguardar la propia tradicion. Junto a su discipulo japonés Okakura
Kakuzo6 (Tenshin), se afan6 por demostrar a los asiaticos la importancia de preservar su pasado
premoderno. Juntos fundaron la Escuela de Bellas Artes de Tokyo en 1889, que dirigida por
Fenollosa s6lo se avocaba a ensefar las artes tradicionales japonesas. Alli fue donde se acuiid,
en contraposicidon a yoga, el término nihonga o pintura de estilo japonés de corte moderno;

segln las palabras del propio Fenollosa, una version modernizada de las escuelas tradicionales
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(Sullivan 128). Entre sus decenas de labores como recuperador de la tradicién, Fenollosa
escribio la primera historia del arte japonés (y chino) en inglés, y ayudoé a fundar el primer
museo de arte. Pero, desde mi punto de vista, el aporte mas considerable del norteamericano a
la esfera del arte y la cultura de Japén, ademds de haber validado, desde su posicion como
occidental, la relevancia de la tradicién japonesa para los propios japoneses, fue el haber
sugerido a los asidticos considerar su arte tradicional como ‘bellas artes’ y no como un arte
menor. Y fue desde esa premisa que la pintura premoderna pensé modernizarse para luego
ocupar un lugar relevante en la historia.

Esta oleada de reivindicacién de lo japonés por medio de la modernizacién de la
produccién artistica tradicional y la composicién de un incipiente campo artistico nacional,
provocé un rechazo de todo lo occidental, con lo cual los pintores ydga fueron desplazados del
sitial privilegiado en el que se encontraban la década anterior. Tan radical llegd a ser este
espiritu nacionalista, que en 1890 el propio Fenollosa debié abandonar Japén por el alto grado
de hostilidad que existia contra todo lo que no fuera japonés.

Puede concluirse entonces que durante los afios *80 del siglo XIX, la estrategia de los
japonologos de recuperacion del arte tradicional contempld, primero, desempantanarlo del
lugar donde habia sido relegado en los afios ‘70, luego, reivindicarlo a ojos de los propios
japoneses Yy, finalmente, imprimirle vigencia por medio de la modernizacién o inclusién de
técnicas occidentales en su producciéon. Pero si bien los japondlogos querian recuperar la
tradicion, no perdian de vista el objetivo de la inscripcion, el mismo Fenollosa advierte: “un
nuevo arte estd creciendo en esta escuela (...) y dominara todo Japén en un futuro cercano, y
tendrd una buena influencia por todo el mundo” (citado en ibid. 129). Por su parte, Tenshin
Okakura también esperaba que “los artistas japoneses pudieran hacer su propia contribucién a

la técnica del 6leo” %

(ibid. 133). Sin embargo, en términos concretos, entre las ideas y los
hechos hubo una gran distancia.

Durante estos anos se produjeron importantes avances en pintura, ciertos trabajos
artisticos eran interesantes e innovadores, no obstante, algo parecia no estar encajando en este
esquema. A nivel interno, la pintura tradicional de Japdn intentaba salir de su estancamiento,
pero internacionalmente, no parecia que nihonga estuviera cumpliendo un papel relevante.

Canalizar el deseo de inscripcidn por esta via no estaba produciendo los resultados esperados.

5 . .
2 Las traducciones son mias.
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Por un tiempo, las pinturas nihonga y yéga continuaron practicindose cada una por su
lado, llegando a distintos supuestos y conclusiones respecto de la modernizacién en la pintura
local. Por esta época, dos de los exponentes mas influyentes de la pintura nihonga fueron Kand
Hogai y Hashimoto Gahd, ambos llamaron la atenciéon de Fenollosa por lo que el
estadounidense considerd su intrinseca capacidad de sintetizar elementos de la pintura
tradicional con los recursos del arte occidental. Gaho, a finales de la década de 1880, se
desempefié como uno de los instructores mds importantes y destacados de la Escuela de Bellas
Artes que por esos afios dirigia Okakura. (Fig. 3)

Por su parte, uno de los artistas de estilo occidental més influyentes de esta época fue
Seiki Kuroda. Kuroda fue discipulo de un artista francés que, en base a sus conocimientos del
Impresionismo, empleaba colores mas brillantes y luminosos en sus obras, pero que sin
embargo, no se declaraba impresionista. El japonés difundi6 en su pais estos nuevos recursos,
de manera que la eleccion de una paleta de corte impresionista estuvo condicionada, al menos
en esta época, por el factor de la mediacion o traduccion (Mason 360); podria decirse que los
pintores japoneses de la década de 1890 conocieron el Impresionismo por ‘tercera mano’. No
obstante Kuroda, con una paleta innovadora, produjo un profundo contraste frente a la
prominencia del ocre en la pintura de los discipulos de Fontanesi, lo que generd una
renovacion en el modo en que se estaba comprendiendo ydga en la escena pléstica japonesa.
También fue el primero que intentd introducir la temética del desnudo femenino en el campo
de las artes visuales de su pais, cuestion que fue rechazada de plano por la critica local, que
calificé de escandalosa e inaceptable la incursion del japonés en una de las problematicas mds
tradicionales de la pintura occidental (Tomii 307). (Fig. 4)

En 1897 Kuroda fue invitado a ensefiar yoga en la Escuela de Bellas Artes de Tokyo,
que hasta ese momento s6lo se dedicaba a promocionar el arte de estilo japonés (Mason 361).
De alguna manera, esto refleja lo que ocurria hacia finales de siglo en Japén, cuando ya no
quedaba tan claro lo que distinguia realmente a un estilo de otro; se hizo latente que la
diferencia entre ambas no era mds que una mera formalizacion técnica y temdtica, que no
producia impulso creativo alguno (Sakai 40).

Aunque se hicieron esfuerzos por discutir y reflexionar sobre la verdadera
productividad de mantener la distincién para los objetivos modernizadores, dentro del

establishment japonés esta actitud dubitativa hizo que los limites entre nihonga y yoga se
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reforzaran cada vez mas. En 1907 se fund6 el primer salon oficial de pintura (la version local
de los salones franceses), conocido como Bunten o Exhibicion de Bellas Artes del Ministerio
de Educaci6én.” El Bunten proporcionaba el marco de legitimacién para los pintores japoneses
al interior del pafs, era muy conservador e intentaba acercarse lo mds posible a su simil
europeo. Ser reconocido por esta institucion significaba convertirse en acreedor de numerosos
beneficios, por lo que muchos artistas, pese a estar en desacuerdo con las imposiciones
oficiales sobre la division de las artes y los estilos al interior de la pintura japonesa, decidian

plegarse al discurso oficial y ser complacientes con el jurado (ibid. 368).

Revisiones criticas al canon occidental

Este fue a grandes rasgos el panorama de los primeros afios del nuevo siglo. No
obstante, varios historiadores sugieren que la década de 1910 representa un giro importante
para la historia del arte japonés moderno. Esta afirmacion va més alla del hecho de que en
1912 se produzca un cambio de época, es decir, termine la era Meiji y comience la era Taisho
(que se extendera hasta 1926). En la pintura de estos afios podrd observarse una madurez en la
comprension de las ideas y técnicas de los estilos occidentales; los artistas entrardn en didlogo
con éstos, intentando administrarlos con mayor profundidad en sus obras. Este esfuerzo por
superar el simple formulismo vera sus mejores resultados a mediados de los afios 20 y durante
los *30, sobre todo con el movimiento surrealista japonés.

Para la historiadora Penelope Mason, a diferencia de lo que habia ocurrido con el
Impresionismo, las tendencias postimpresionistas pudieron ser mejor asimiladas por los
pintores japoneses. Argumenta que esto fue posible gracias al aumento de viajes al extranjero
por parte de los artistas, pero también por el mayor bagaje de conocimientos con los que
contaban en relaciéon a sus predecesores (369). Los artistas de la época Meiji tuvieron que
asimilar cientos de afios de arte occidental en un contexto historico desde el cual era imposible
obtener referencias. Los pintores de las décadas siguientes encontraron el camino bastante
cimentado y pudieron desenvolverse con mds soltura y riesgo al interior de estilos como el

fauvismo, el cubismo, el expresionismo, entre otros.

% En 1919 el Bunten fue reorganizado y pasé a llamarse Teiten o Exhibicién de la Academia Imperial de Bellas
Artes. Finalmente, en 1958, la exhibicién anual fue rebautizada como Nitten o Exhibicién de Arte de Japon, y
pasé de ser auspiciada por el gobierno, a manos de privados (Mason 368).
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Tetsugord Yorozu es considerado el primer artista en llevar a cabo una lectura nueva
del canon occidental, asimildndolo y utilizdndolo productivamente en su obra. El pintor
experimentd sucesivamente en uno y otro estilo (cubismo, fauvismo, futurismo) y segun el
historiador Tsutomu Mizusawa, fue quien comprendié realmente el cardcter progresista e
innovador del arte moderno (Burgeoning 49). Su obra “The Naked Beauty” de 1912 (Fig. 5) es
considerada, en este sentido, determinante en la historia del arte japonés (Mizusawa Artists 16).
Por una parte, (re)introdujo el tema del desnudo, y a modo general contribuyé a repensar la
representacion del cuerpo en la pintura japonesa de los primeros afios de la era Taisho. La
mujer del cuadro tiene rasgos fisondmicos claramente japoneses y no estd completamente
desnuda (estarfa mds bien desvestida); tampoco es una mujer occidental a la manera de una
Venus, que era el tipo de desnudo que los pintores japoneses en Paris solian pintar para
presentarse en los salones. Viste un koshimaki o ropa interior femenina tradicional y estaria
emplazada en un paisaje perteneciente a un pequefio pueblo en la Prefectura de Iwate (ibid.). El
desnudo es traducido al contexto japonés, por medio de recursos de la pintura modernista
occidental, como la perspectiva cubista (pies) y el colorido y composiciéon fauvistas, y de
ciertos elementos de la pintura japonesa, como el valor de la linea de contorno que contribuye a
aplanar la figura.

A partir de 1910 no fue extrafio que los artistas incursionaran en distintos estilos,
tratando de imprimir a sus trabajos un sello personal e intentando sintetizar los elementos
estéticos y técnicos de Japon y Occidente. Sin embargo, los estilos que tuvieron mayor peso
durante los afos 20 y sobre todo los ’30, fueron el fauvismo y el Surrealismo. Aunque el
primero comenzd siendo una especie de bandera de lucha contra el conservadurismo del
Bunten, hacia 1912 era aceptado por la Academia, convirtiéndose en un estilo legitimado por el
establishment japonés; cuestion que causé un profundo rechazo de parte de los surrealistas en
la década de 1930 (Mizusawa Burgeoning 56).

El Surrealismo fue la vanguardia dominante en la década de 1930 en Japon (Sullivan
146), sus promotores pensaban que era el modo en que podria revivirse el impulso creativo del
arte japonés. Por una parte, fue un movimiento con aires romanticistas, que de cierta manera se
ligé a la no racionalidad zenista y también buscé asidero en los modos decorativistas japoneses
(ibid.), no obstante, se opuso a japonizar la vanguardia, a hacerla exética, y por eso mismo,

quiso romper con el confinamiento que pensaba trafa aparejada la tradicion local. En este
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sentido, queria que la estética de sus obras fuera “moderna y cosmopolita” (ibid.), siguiendo la
idea, proveniente de Europa, de escapismo del mundo y libertad del espiritu.

Pero lo que interesa destacar de este movimiento es la creciente conciencia que tuvieron
ciertos artistas de la insalvable descontextualizacidon que implica importar un estilo fordneo a la
realidad local. El artista Murayama Tomoyoshi (quien en su momento se declararia surrealista)
fue muy critico con sus contempordneos y tras la exposicion vanguardista ‘Accion’ de 1924,
les dirigi6 las siguientes palabras:

Pérense por si mismos. Les suplico que paren de actuar como monos (...)

Lo mads errado de esta muestra es la copia de Grosz de Nakahara Minoru, la reproduccién de
Archipenko de Asano Takeshird... la reimpresion de Rousseau de Yokoyama Junnosuke y las
copias de los constructivistas y futuristas italianos. (...)

No hay nada mds vergonzoso que esto para el mundo de la pintura japonesa. Esto te hace
querer vomitar, Oh amigos, jhasta cudndo seran esclavos? *’ (Citado en Clark Artistic
Subjectivity 42)

En general, desde el final del siglo XIX y comienzos del XX, el arte japonés tratd de
reducir al miaximo el efecto de diferimiento con Europa y Estados Unidos. Para eso era
imprescindible viajar al extranjero y mantenerse al tanto de lo que alli era novedad®. Sin
embargo, esta novedad en Japon se tradujo como una nueva forma de aplicar pintura en la tela.
El aporte més significativo del Surrealismo japonés fue reducir la brecha Occidente-Jap6n, no
s6lo tomando en cuenta el componente estilistico, sino ademds cambiando el modo de
comprender lo moderno por medio de una elaboracién discursiva propia.

El Surrealismo nipén fue muy diverso, eso permitié la coexistencia de distintas
posturas, algunas mdas apegadas al estilo y por tanto, superficiales y menos sugestivas, pero
otras mas comprensivas de los fundamentos meta-artisticos que dieron vida al Surrealismo
europeo, y por ende, mds originales y con mayores rendimientos para el modernismo japonés.
Pese a ser muy criticos de la descontextualizacion a nivel estilistico, los surrealistas no cayeron
en cuenta que, no obstante los esfuerzos por hacer una relectura desde Japén de las ideas
fundacionales del movimiento europeo, elaborando, por ejemplo, un manifiesto surrealista

propio, no estaban reconociendo el desarrollo histérico del modernismo occidental (ibid.). De

*’ La traduccién es mia.
28 . e . . . . P 2

De hecho, los manifiestos futurista y surrealista se tradujeron al japonés unos pocos meses después de sus
respectivas apariciones en Europa.
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esta manera continuaron reproduciendo los conflictos asociados al trasplante de técnicas e
ideas de un contexto cultural a otro, instalados en la escena artistica japonesa desde 1870.

El problema de este tipo de ‘transplante’ cultural radica en que la sociedad que adopta
un modelo, puede provocar una doble negacioén histdrica; para el contexto de origen de ese
modelo y para el propio. Siguiendo a Reiko Tomii, un estilo artistico que se haya formulado y
desarrollado histéricamente por el pensamiento europeo es inseparable de su contexto (307), y
si esa forma artistica se transcribe a otro lugar y tiempo, pasando por alto los problemas que
implica la descontextualizaciéon y ademads, no considerando el factor de la propia historia o
intentando anular el pasado al querer comenzar de cero; el resultado es la disgregacion de las
referencias y la supresion del sentido a nivel histérico (o mejor dicho, la imposibilidad de darle
unidad y significancia al discurso sobre la propia historia).

Este movimiento de vanguardia, al soslayar la descontextualizacién histérica del
modernismo occidental, fall en sus pretensiones cosmopolitas e internacionalistas y por eso,
sus propuestas no lograron ser marcadamente relevantes para el desarrollo del movimiento a
nivel mundial. El arte japonés seguia sin encontrar un mecanismo eficaz para alcanzar su
anhelada inscripcion.

Durante la década del *40, Japon se enriel6 en la Guerra del Pacifico, un enfrentamiento
bélico que tiene sus antecedentes en otras guerras de corte moderno. Las victorias en las
guerras con China (sino-japonesa) entre 1894 y 1895 y con Rusia en 1904-05 fueron sélo una
prueba de lo que Japén podia rendir a nivel militar. El haber doblegado sobre todo a un pais
europeo como Rusia, hizo sentir especial confianza a las autoridades niponas. Se suma a esto el
hecho de que, pese a no tener Japon una especial participacion durante la Primera Guerra
Mundial, se le permitiera firmar el Tratado de Versalles en 1919 por su colaboracién con los
paises aliados. El espiritu nacionalista que de alguna manera habia asomado en 1880, alcanz6
en la década de 1930 su maxima expresion. Los logros militares fueron ‘“conscientemente
difundidos a través de las escuelas y los medios impresos” (Anderson 141), y al mundo del arte
se le encargé otro tanto; de hecho la mayor parte de la pintura elaborada en este contexto tuvo
un alto contenido nacionalista: se produjo fundamentalmente pintura de historia y
especificamente, de temética bélica.

El espiritu nacionalista japonés se convirtid en deseo imperialista, focalizdndose en

ciertos territorios del Asia oriental. Para algunos lideres, Japon estaba llamado a guiar los
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destinos del continente, proveyendo seguridad y resguardo frente a lo que ellos llamaban la
amenaza occidental. De este modo, Japén comenzd progresivamente a colonizar territorio
asidtico, volviéndose un pais altamente militarizado: “una premisa de aceptacion casi universal
para los historiadores es que después de 1930 la influencia de los militares en la politica
japonesa aumentd hasta convertirse en un dominio” (Beasley 262). El poder del emperador
Hirohito” también se increment6 por este espiritu nacionalista (el emperador era el maximo
simbolo de la naturaleza divina del pueblo japonés), y sus facultades como jefe mayor del
ejército se hicieron cada vez mas relevantes (mds de lo que habian sido para cualquiera de sus

predecesores). En efecto, durante la invasion a China a partir de 1931°°

, su figura ayudo a
“invocar el sentimiento primordial de unidad de la nacién” (Vidal y Lopis 75).

En este contexto, la produccién de arte fue tremendamente restrictiva; la censura por
parte de las autoridades fue la ténica en este dambito. Todo estaba fuertemente regulado y los
artistas que intentaron oponerse a los decretos oficiales, terminaron siendo reprimidos y
acallados. Especialmente hubo serias amonestaciones para los artistas del movimiento real
socialista, que cont6 con varios representantes en Japon, y otro tanto se lo llevaron los
surrealistas y dadaistas. Se hicieron algunas exposiciones y actos clandestinos, pero el
entusiasmo durd poco, por la crudeza de la contrarrespuesta oficialista. S6lo en 1949 pudo

organizarse nuevamente una exposicion al margen de las actividades propagandisticas de los

afios de guerra.

Los efectos de la postguerra: emergencia del Gutai y la acotada inscripcién de un ‘arte
japonés’

En 1940 Japon firma un pacto tripartito con Alemania e Italia, y contando con su
apoyo, ataca (y en algunos casos invade) las colonias de los enemigos del Eje en Asia:
Filipinas, Hong Kong, Malasia, Singapur, entre otros. Los conflictos expansionistas de Japon
en el continente asiatico continuaron durante la década del ’40, “confundiéndose (...) con un

conflicto mas amplio, la Guerra del Pacifico. Esta se inici6 en diciembre de 1941 cuando Japén

** Quien llega al poder en 1928, cerrando la época Taishd y comenzando la era Showa, que se extendera hasta su
muerte en 1989.

% Japén invadié China sistematicamente desde 1931. En ese afio se creé el ficticio estado de Manchukuo, un
territorio en el norte de China (Manchuria) donde Japén ejercia soberania. Las batallas en el norte de la China
fueron intermitentes, y a partir de 1937 los japoneses comenzaron campaiias por todo ese pais (Beasley 250).
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ataco a Estados Unidos” (Beasley 260). La ofensiva contra Pearl Harbor abrié entonces el
camino a una cruenta guerra que duraria casi cuatro afios, y donde Jap6n resultaria
absolutamente devastado. Las bombas lanzadas por los estadounidenses sobre Hiroshima y
Nagasaki en agosto de 1945, cambiarian, otra vez de manera radical, la historia del Japon.

Japon tardé algunos dias en rendirse; tras largas discusiones y conflictos entre los
miembros del gobierno, el 15 de agosto la decisién del emperador se hizo oficial. El gobierno
japonés queddé en manos del COSPA (Comandancia Suprema de las Potencias Aliadas) a cuya
cabeza estaba el general Douglas Mac Arthur...comenzaba asi la época de la Ocupacién.”

Como una de las principales politicas de esta época, Washington obligé a Tokyo a
redactar una nueva constitucion. Al no encontrar respuesta satisfactoria de parte de los
japoneses, los funcionarios del COSPA hubieron de escribir un documento borrador que se
oficializé en 1947. Dos puntos de la nueva constitucion marcaron en adelante la vida de los
nipones: el articulo I, en el que el emperador renunciaba a su condicién divina, asumiendo, de
ahi en adelante, s6lo un estatus simbodlico de unidad nacional, y el articulo IX, en donde se
dictamina que ‘“el pueblo japonés renuncia por siempre jamds a la guerra como derecho
soberano de la nacion” (citado en ibid. 322).

En 1951 se devuelve a los japoneses la soberania de su pais, no sin antes firmar el
acuerdo por el cual el pais asidtico deberd mantener en su territorio, hasta el dia de hoy, bases
militares de los Estados Unidos. La década de los ’50, fue en general, una época en la que los
japoneses solo tuvieron en mente la reconstruccion del pais, en todos los dmbitos. Para el arte,
este tiempo fue tremendamente fructifero, en comparaciéon a lo que habia ocurrido desde
finales de la década de 1930. Si bien después de 1945 se instituyd en Tokyo una predominante
tendencia existencialista (con alta carga politica) por parte del movimiento Social Realista
japonés que intentaba poner de manifiesto el desastre provocado por la Guerra y las
consecuencias alienantes de ésta, la aparicion en escena del grupo Gutai seria uno de los
mayores aportes a la vanguardia artistica del Japén de postguerra.

La importancia del Gutai para esta lectura historiogrifica radica en que, en sus

fundamentos criticos y estéticos, el grupo mantiene una correspondencia con tendencias

’! Beasley apunta: “Una premisa basica de la politica siguiente a la rendicién era que las autoridades de la
ocupacion ejercerian sus funciones a través de un gobierno japonés y no intentarian gobernar directamente; pero la
dificultad de controlar el funcionamiento de tal gobierno por falta de personal aliado con formacién (...),
motivaba numerosas discrepancias entre intenciones y resultados” (314).
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artisticas de preguerra: por una parte, es un nuevo planteamiento a, o sintoma de, la crisis de
identidad y por otra, continda tras la busqueda de inscripcion internacional.

El Gutai se funda en 1954 con el pintor Jird Yoshihara a la cabeza. En décadas
anteriores, Yoshihara se habia involucrado activamente en el movimiento fauvista, y ahora
incursionaba en la revaloracion del abstraccionismo que habia esbozado una timida aparicién
antes de la guerra. El Gutai tuvo su mds claro antecedente japonés en el grupo Genbi (1951),
espacio de discusion sobre arte en el que Yoshihara también participd. Varios artistas, de
distintos géneros, se reunian para reflexionar sobre nuevas formas de arte que incluyeran e
integraran “modernismo y tradicién, Oriente y Occidente, universalismo e individualismo” 32
(Munroe 87). En pocas palabras, el Genbi queria repensar la posicion de la cultura japonesa en
un contexto global, responder a la pregunta sobre “cémo ganar relevancia mundial a través de
la innovacién de la tradicién japonesa™” (ibid).

En los primeros afios de los *50, y paralelamente al trabajo que estaba desarrollando
Yoshihara en su taller, como artista y como profesor de un grupo de estudiantes interesados en
su discurso, se formdé la Sociedad Zero, que perseguia para el arte japonés algunos objetivos
similares a los del pintor. Cuando Yoshihara observé las propuestas de los artistas de este
joven movimiento, les invitd a trabajar unidos y luchar juntos por un nuevo territorio estético
en el arte. Tras aceptar su oferta, el grupo Gutai quedé articulado, incluyéndose entre sus filas
nombres como el de Kazuo Shiraga, Sabur6 Murakami, Akira Kanayama, Sh6z6 Shimamoto y
Atsuko Tanaka.

Para este grupo, como para otros movimientos artisticos™, la divisién nihonga/yoga se
hizo profundamente inoperante (pese a que varios de sus integrantes se formaron en pintura de
estilo japonés), pues su nocion de arte se alejaba de cualquier resolucion estilistica y de
cualquier conexién a procesos de imitacién o asimilacién: el Gutai buscaba con ansias lo
nuevo, plantear ideas sin precedentes, crear lo inexistente (Munroe 83). Ademads, la pintura
como resultado, como obra, no era lo importante; la atencion estaba puesta en el proceso y no

en el producto final.

32 1 a traduccidn es mia.
La traduccién es mia.
* Entre otros el Neo-dadaismo japonés.
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Pero uno de los fundamentos més relevantes tras la propuesta estética de Gutai, que
incluso le otorgd el nombre al grupo35, fue la idea de unificar materia y espiritu bajo la premisa
de que lo inmaterial (caricter, emocion, pensamiento) se manifiesta en lo material de forma
concreta. Aquello se opuso radicalmente a las leyes del conceptualismo y del formalismo
abstracto. Siguiendo a Alexandra Munroe, el arte Gutai deseaba “unir el espiritu humano y la
materia en un acto catartico que simultineamente liberara la energia de ambos™® (84); este
momento exacto de la creacion artistica era lo que el Gutai deseaba explorar. En su manifiesto
de 1956, que fue escrito en japonés y mds tarde traducido al inglés, Yoshihara anuncia: “El arte
Gutai no altera la materia. El arte Gutai imparte vida a la materia. El arte Gutai no distorsiona
la materia. En el arte Gutai el espiritu humano y la materia se dan la mano el uno al otro, pero
mantienen su distancia.”’

En el pensamiento de Yoshihara, las obras (o trabajos de arte) no transmitian ningtn
significado simbdlico, ni escondian un mensaje que debia ser estudiado y descifrado, eran més
bien formas concretas y materiales en las cuales quedaba grabado el proceso de creacién (ibid.
92). Asi, todo el foco de experimentacion estaba puesto en la accion, era en los modos de
produccién donde habia que innovar y no en la superficie del material. Y aunque probar
diferentes materiales fue una constante para los artistas de Gutai (desde los naturales no
procesados hasta los sintéticos), esto debia proporcionar, mds que cualquier otra cosa, un
desafio a nivel de produccion.

De aqui que sea tan importante la Iégica performativa que implant6 el Gutai. El grupo
organizaba exhibiciones que eran en realidad un conjunto de actividades artisticas
permanentemente en desarrollo. La primera muestra independiente se hizo al aire libre el
verano de 1955 en Ashiya, le siguié una segunda muestra el ‘56 donde participaron numerosos
artistas. En estas muestras, los trabajos estaban emplazados en un medio natural (que debia ser
considerado un elemento esencial en el disefio artistico) y el publico era incitado a participar
activamente de las obras. Por ejemplo, en “Sky” (1955) de Sabur6 Murakami (Fig. 6) el artista

invitaba a los visitantes a ingresar en una especie de estructura tubular de gran altura,

» ‘Gutai’ puede ser traducido como ‘lo concreto’ (Munroe 84).

% La traduccién es mia.

7 Yoshihara envia a traducir el texto del japonés al inglés para asi difundirlo por Europa y Estados Unidos. El
texto original, publicado en la pdgina web oficial dedicada a este movimiento artistico, dice: “Gutai Art does not
alter the material. Gutai Art imparts life to the material. Gutai Art does not distort the material. In Gutai Art, the
human spirit and the material shake hands with each other, but keep their distance.”
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emplazada verticalmente y cubierta completamente con una tela, cuya parte superior tenia un
orificio desde el cual podia verse el sol, dependiendo de su posicién durante el dia y de la
mirada del espectador. O como en “Please, walk on here” de Sh6z6 Shimamoto (1956) (Fig. 7)
donde el artista construyé una estructura de madera con desniveles, solicitando a los asistentes
que caminaran sobre ella para probar su equilibrio. Resumiendo en palabras de Munroe:
“sonido, luz, juego, y espiritu festivo caracterizaron las dos muestras veraniegas”3 % (90).

Pero el Gutai también realiz6 varios espectidculos en teatros y espacios cerrados,
acondicionados para mostrar las performances que incluian musica, danza, expresion corporal,
instalaciones multimedia, etc., y donde la mayor parte de la muestra ocurria en un escenario.
Entre muchos se destacaron los trabajos de Saburd Murakami “One Moment Opening Six
Hales” (1955) y las intervenciones de Kazuo Shiraga pintando un lienzo en el piso con sus pies
(1955).

La escena de Tokyo, por una parte ampliamente critica del contexto sociocultural
japonés de postguerra y por otra, todavia muy conservadora a nivel oficial, rechaz6 la
propuesta artistica y estética del Gutai. Se lo considerd liviano y poco comprometido por
querer demostrar el sentimiento de liberacién tras afios de opresion, restricciones y censura
experimentadas en el pais durante la guerra y el periodo de Ocupacién. La reivindicacién del
grupo recién llega en la década de los °70, cuando la critica local lo califica como el primer
movimiento vanguardista originalmente japonés (ibid. 84). Contextualmente hablando, esta
apreciacion estd vinculada a un periodo revisionista de la historia del arte moderno nipén, un
intento por construir un discurso histérico independiente de Occidente (ibid.), sin embargo,
existen argumentos que hacen de esta afirmacién algo mds que un entusiasta reclamo por
autonomia.

Si bien se debe reconocer que en los planteamientos fundamentales del Gutai hay una
abierta lectura de las ideas de Harold Rosenberg, quien sugiere que la superficie expresionista
abstracta es “un escenario para la accién” (Foster [ed.] 374), y, por supuesto, de la nocién de
action painting sostenida por Jackson Pollock, el hecho de que esa lectura haya resultado

productiva fue s6lo mérito de los integrantes del movimiento™. Los artistas tomaron muy en

¥ La traduccién es mia.

** En este sentido, es interesante la lectura que hace Kazuo Shiraga de Jackson Pollock en su trabajo “Challenging
Mud”, donde utiliza todo su cuerpo para dejar el rastro de su movimiento impreso en una ‘superficie-barro’. (Fig.
8y9)
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cuenta el periodo histérico en que vivian (postguerra en Japon) y la nocién de arte moderno
que se barajaba al interior del pais, la cual estaba cruzada por el conflicto de identidad. Por
estos afios resultaba muy dificil preguntarse ;qué es lo japonés?, pues este tipo de
cuestionamientos eran todavia asumidos como posturas nacionalistas y por tanto, fueron
considerados totalmente reprochables. Por otra parte, ciertos intelectuales, como Yoshihara,
rechazaban el regionalismo que algunos grupos artisticos estaban promoviendo en campo de
las artes visuales japonesas y abogaban por crear un arte de proyeccion internacional, teniendo
presente, eso si, el antecedente de sujecion al modelo occidental que generaciones anteriores no
habia podido superar. En este contexto habia que replantearse la pregunta: ;cudl es el
mecanismo efectivo de modernizacion de las artes visuales japonesas para que éstas adquieran
un estatus significativo en el campo internacional del arte?

Al menos la iniciativa estética de Yoshihara (legado del Genbi) se planted revitalizar
algunas ideas y reflexiones en torno a la tradicion japonesa y con ellas elaborar una lectura del
abstraccionismo euroamericano para producir un arte de vanguardia, tanto al interior de Japon
como afuera. Entre los intereses de Yoshihara estaba el revitalizar algunos aspectos culturales
de la tradicién que consideraba estaban estancados por la apatia y el conservadurismo. Se
contacté con maestros de caligrafia e ikebana con quienes compartia sus preocupaciones, y
buscé en ellos la aceptacidon a su propuesta modernizadora. Observé que habia conexiones
entre ciertos modelos de creatividad: la manera en que el pintor zen, en un acto desinteresado,
aplica tinta sobre la seda, el modo en que los nifios no escolarizados dibujan sobre un papel en
blanco y por supuesto, el automatismo en el action painting; en todos ellos se valoran los
sentidos, instintos y la experiencia por sobre el intelecto (Munroe 87). Esto hizo que se
concentrara en el proceso artistico para llevarlo al limite en la exploracién creativa de
materiales y formas de produccion.

En este sentido, los actos performaticos, sobre todos en los eventos al aire libre,
valoraban la espontaneidad, el desapego y lo efimero que caracterizan los actos cotidianos y
desinteresados en la practica del budismo zen. Esta practica tradicional fue puesta a dialogar
con el estimulo modernizador de Occidente (expresionismo abstracto) y desde esos pardmetros
se produjo el arte Gutai.

Segtn se argumenta en “1900: El arte del siglo XX” (editado por Hal Foster), lo que en

realidad puso en marcha el Gutai en su didlogo con Occidente, fue una mala lectura productiva
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del action painting, fundamentalmente bajo la figura de Jackson Pollock (o “una creativa
interpretacion incorrecta” (373)); mala porque cayé nuevamente en la descontextualizacion al
no tomar en cuenta el desarrollo histérico en que habia surgido el expresionismo abstracto
estadounidense, y al interpretarlo desde cédigos culturales propios, o sea, ajenos (ibid.); pero
productiva porque originé innovacion y vanguardia en el arte, no s6lo en Japon, sino también a
nivel internacional. El Gutai ingresa en la historia del arte japonés como la primera vanguardia
moderna en su pais, y ademds logra, por primera vez, ser significativo para el Occidente e
inscribirse internacionalmente, por ejemplo, como el movimiento artistico que proporciond las
bases del happening.

Aunque eso fue un gran paso para el arte moderno japonés, la valoracién del Gutai
dentro de la historia del arte es muy acotada. Sus mayores aportes se vinculan al arte
performativo y, como se dijo, al hecho de haber puesto en marcha los fundamentos de lo que
mas tarde se llamara happening, lo cual tuvo su gran despliegue creativo s6lo en los primeros
afios de vida del movimiento. Al parecer, lo que jugdé en contra al Gutai fue quizas su excesivo
deseo de inscripcidn, aquello lo condujo a olvidar o relegar a segundo plano sus fundamentos
mads originales, que eran la clave de su efectividad vanguardista.

El Gutai cre6 un periédico homénimo que se edité durante diez afios seguidos, tuvo
veinte nimeros y su objetivo principal fue dar a conocer las actividades del grupo en la esfera
internacional. A parte de las traducciones al inglés, la preocupaciéon de Yoshihara se centré en
potenciar fuertemente la difusion de la revista, tanto asi que incluso el propio Pollock guardaba
un par de nimeros entre sus pertenencias (ibid.). Como propone Alexandra Munroe, Yoshihara
esperaba que el Gutai se convirtiera en una verdadera propuesta artistica para Occidente, e
intenté concretarlo por medio del intercambio internacional®® (89). Lo que buscaba Yoshihara
no soélo era validar al grupo como movimiento artistico en el extranjero, sino como un
movimiento artistico japonés; de ahi la importancia asignada al problema de la identidad (a

través de la revitalizacion de los elementos tradicionales).

* Por ejemplo, durante la década de 1950, se organizaron conjuntamente exhibiciones en galerfas de Japon,
Estados Unidos y Europa donde participaban simultdneamente artistas de los diferentes contextos. Una de las més
importantes fue “The international art of new era: Informel and Gutai”, en Osaka (1958), en la que exhibieron
artistas Gutai: el propio Yoshihara y Shiryli Morita, estadounidenses: Pollock, Kline, Motherwell y europeos:
Mathieu, Antonio Tapies (Munroe 97).
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En esta politica de intercambio, algunos artistas Gutai tomaron contacto con pintores y
criticos occidentales. Uno de los mds interesados en la propuesta del grupo fue el francés
Michel Tapié. El critico trabajé junto a Yoshihara en la promocién del Arte Informalista a
nivel internacional. Para Tapié la producciéon de un grupo asidtico como el Gutai venia a
comprobar lo que habia planteado pocos afios atrds en su libro Un art autre (1952), en €l
pronosticaba los alcances mundiales de la revolucion estética impulsada por la abstraccion
expresionista en la esfera del arte (ibid. 94). El francés argumentaba que el movimiento tenia
grandes afinidades con el Informel, tanto en el plano estético como en las ideas que los
fundamentaban y por lo tanto, propuso incluirlo como parte de esta vanguardia artistica
internacional. Yoshihara no se opuso a los intereses de Tapié, porque la propuesta del europeo
concretaba su anhelo de inscripcion.

Como ciertos historiadores han observado, esto le signific al grupo un estancamiento y
declive en sus pretensiones vanguardistas: “la causa principal de este descalabro fue el cambio
de énfasis: en gran parte como resultado de la visita a Japon del critico francés Michel Tapié,
durante la cual este paladin del art informel en Paris habia logrado convencerlos de que ese
arte iba a ser su fuerte, los artistas de grupo Gutai concentraron su energia en la pintura”
(Foster [ed.] 375). De este modo, lo que antes era considerado mero registro pasé a ser el
elemento artistico principal (pinturas Informel) desmantelando la idea base del grupo que
valoraba el proceso, la accién por sobre el producto. Ademas, se anulé el significado histérico
del movimiento al omitir su contexto de produccién, siendo absorbido por el canon
euroamericano al ser tachado de ‘informalismo japonés’ (Munroe 97), o la variacién asidtica de
una idea occidental, negando su estatus como un movimiento original e independiente.

Las obras del Gutai llegan a la Galeria Martha Jackson en 1958, cuando en Estados
Unidos los artistas ya estaban olvidando a Pollock. La critica local las calific6 como pasadas de
moda, como el consumo en diferido del expresionismo abstracto. Pese a lo negativo que pueda
parecer esta situacion, tuvo su parte positiva; gracias a su conexién con la pintura occidental, el
Gutai fue observado por los criticos e historiadores japoneses como un movimiento artistico
relevante a nivel internacional y por lo tanto, debia ser valorado al interior de Japén. No en
vano Occidente habia puesto su atencion sobre ellos. Esta revision critica terminé posicionando
al Gutai, al interior de la historia del arte local, como la primera vanguardia moderna del Japon.

El arte japonés habia encontrado, aunque efimeramente, un mecanismo por el cual modernizar
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eficazmente su produccion; abriendo el camino para lograr inscribirse internacionalmente por

sus propios medios.

Fluxus v los artistas japoneses: propuestas para un arte internacional

Durante la década de 1960, Japon experiment6 altos niveles de crecimiento econdémico.
Al recuperarse de la quiebra que produjo el enorme gasto militar en los afios de guerra, el pais
sentia que la debacle comenzaba a quedar lentamente atrds. A finales de esta década se
consolidaba lo que se llamaria mas tarde ‘el milagro japonés’: la rapida recuperacion
econdmica, que a principios de los 70 ubicé a Japén como la segunda potencia econdmica
mundial tras Estados Unidos, habia dejado aténitos a todos los especialistas occidentales. Pero
también durante estos afios el pais asidtico estuvo sometido a un fuerte influjo de la cultura
estadounidense. Hollywood y toda la industria del especticulo proporcionaron iconos
culturales altamente consumidos por la sociedad nipona. El influjo de la television sobre las
juventudes surti6 efecto, y a finales de los 60 se efectuaron grandes revueltas estudiantiles en
Osaka y Tokyo, las que buscaban abrir espacio a la discusion y el didlogo entre los distintos
estamentos de una sociedad fuertemente jerarquizada; en este caso entre autoridades y
estudiantes (Vidal y Lopis 119). En los afios *70 Jap6n sufre un par de crisis financieras
importantes a causa de la desestabilizacion del precio del petréleo, pero fueron manejadas de
buena forma por las autoridades del gobierno y las empresas.

Durante estos afios, ocurrieron cosas importantes en el campo del arte; aparecié en la
escena internacional el grupo Fluxus, a cuya gestacion y desarrollo, sobre todo en Estados
Unidos, colaboraron de manera clave varios artistas japoneses como Yoko Ono, On Kawara,
Shigeko Kubota, entre mas de veinte. En su manifiesto de 1963 el movimiento “llama a la
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vanguardia a ‘limpiar al mundo de europeanismo’” (Munroe Fluxus 216) y a dejar a un lado el
racionalismo y la estética occidentales. En este sentido, las formas de pensamiento no
occidental resultaron para el Fluxus sumamente operativas y estratégicas para llevar a cabo sus
metas y objetivos en el arte (ibid.).

Alexandra Munroe sefiala que los artistas japoneses aportaron con una sensibilidad
particular a las ideas de Fluxus, sobre todo en lo concerniente a una estética minimalista y a la

investigacion de actos simples y habituales de la cotidianidad y su vinculo con el arte (218).
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Los japoneses que trabajaron con George Maciunas, el fundador del movimiento, a principios
de los ’60, estaban todos radicados en Nueva York, y viajaban a Japén para difundir las ideas
Fluxus en la escena artistica underground de Tokyo.*' A la vez, varios artistas japoneses que
vivian en Tokyo, estuvieron en Nueva York mostrando su trabajo en el marco de las
actividades del grupo. Uno de ellos fue Kuniharu Akiyama, un compositor y critico musical a
“quien Maciunas apunt6 como el ‘jefe de la oficina’ Fluxus del lejano oriente” 2 (ibid. 217).
Oficina o sucursal; el ‘Tokyo Fluxus'®* logré su mayor impacto en la esfera del arte
internacional durante sus primeros afios de vida, y especificamente en Nueva York. Si bien es
cierto que las influencias de los artistas que participaban activamente en el movimiento en
Estados Unidos fueron sumamente enriquecedoras a nivel local, esas influencias no lograron la
inscripcion internacional que si alcanzaron los artistas japoneses fundadores.

El Fluxus de Tokyo no es un movimiento artistico originado en Japdn; sino el aporte
japonés a un concepto artistico internacional; a sus artistas no les interesaba hacer ‘arte
japonés’ sino hacer ‘arte Fluxus’. Asi, para esta lectura en particular, el ‘Tokyo Fluxus’,
aunque relevante y significativo para el arte internacional, se desmarca de una busqueda
modernizadora del arte local, originada a partir de las preguntas y reflexiones sobre el propio

contexto.

El reposicionamiento de ‘lo japonés’ en el paradigma de ‘lo moderno’

Por ejemplo, respecto de esta generacion de artistas y de la que emergio en los "90 tras
la muerte del emperador Hirohito, el historiador Tar6 Amano apunta: ‘“en realidad, la
diferencia mayor entre los artistas cuyas actividades estdn basadas fuera de Jap6n, como On
Kawara y otros de su generacion (...), y los jovenes artistas que limitan su actividad a Japdn, es
que estos ultimos han sido capaces de trabajar en un dmbito internacional sin romper sus lazos

con Japén” #(71).

*'Inclusive el propio Maciunas y John Cage visitaron el pais asidtico para participar de algiin evento Fluxus.

** La traducci6n es mia.

* Se le llamé asi al conjunto de artistas que participaron con Maciunas en la gestacién del grupo, y en sus
primeros afios de vida en Nueva York; y también a los de la generacién siguiente, formados en Tokyo y apoyados
por el propio Maciunas (Munroe 218).

* La traducci6n es mia.
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Durante los afios ’80, el pais vivié una generalizada expansion del mercado, “habia
entrado ahora en un periodo de ‘“crecimiento sostenido” que se prolongaria en los afios
noventa” (Beasley 363). El nivel de vida aumentd, y la antigua idea de una sociedad sin clases
comenzaba a parecer cada vez mds evidente: en esta década detond francamente la avidez por
el consumo individual.

Por su parte, las externalidades negativas, producidas por el rdpido proceso de
modernizacion, no resueltas todavia en los *70 (como la contaminacién del aire y las aguas, los
problemas de salubridad, de hacinamiento y pobreza, entre otros), fueron resueltas con bastante
eficacia durante la década de 1980. El mercado del arte también se expandié y muchas galerias
abrieron sus puertas, gracias a esto se hizo mas asequible para los artistas japoneses exponer y
vender sus obras. Los intercambios artisticos se siguieron promoviendo, asi como también los
viajes al extranjero y la prosecucién de estudios en alguna prestigiosa escuela de arte alrededor
del mundo. En el transcurso de estos afios, los artistas japoneses tendrdn cada vez mayor peso y
significancia en la esfera internacional del arte, nombres como Yasumasa Morimura se veran
envueltos en discursos internacionales sin haber vivido nunca fuera de Jap6n (Yamaguchi 8).*

Sin embargo, lo que realmente marcé esta década fue la muerte del emperador Hirohito
en febrero de 1989. Hirohito representaba muchas cosas para el pueblo japonés; habia sido el
maximo simbolo del nacionalismo local en los afios *30 y ’40, se proyect en este tiempo como
una figura autoritaria, conservadora y jerarquica, pero luego de la guerra las cosas cambiaron.
Tuvo que rendirse frente al enemigo y reconocer su superioridad, eso lo llevé a renunciar a su
condicion divina y a su legitimo derecho de ser el maximo jefe del las fuerzas armadas
japonesas. Y sOlo para evitar el total hundimiento moral de la sociedad nipona, no fue
procesado como criminal de guerra en el juicio posterior al término del conflicto bélico. Asi,
“la muerte de Hirohito marcé el final de una era que durd 63 afos de la historia japonesa
moderna — desde el incremento del imperialismo a la catastréfica pérdida, desde los
dificultosos afios de la ocupaciéon americana al espectacular éxito del ‘milagro econémico’ del

46 (Munroe Hinomaru 339).

Japon de postguerra
Durante los afios posteriores a su muerte, se abri el debate sobre como debia pasar a la

historia uno de los mas controvertidos emperadores del Japon. Desde las posibilidades de

* Una de las exposiciones mas importantes de esta época fue Against Nature: Japanese Art in the Eighties, de
1989, exhibida en San Francisco y otras ciudades de Estados Unidos (Boston, Ohio) y en Japén.
% La traducci6n es mia.
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calificarlo como victima o victimario, se dio paso a una ola de criticas a nivel politico y social
que ponian sobre la mesa una serie de temas controversiales o ‘tabd’, que habian sido
soslayados y/o acallados durante muchos afios en Japén. Por primera vez se desarrollaba una
critica tan abierta al interior de la sociedad japonesa (ibid.), y fue en este contexto en el cual el
arte comenzo a explorar nuevos discursos en torno al significado de ser japonés en el mundo
contemporaneo.

Japon se habia posicionado como uno de los centros del consumo mundial, a Tokyo
llegaba todo tipo de productos, de casi todos los lugares del mundo; y simultdneamente, Tokyo
producia objetos de consumo para casi todo el globo. Consumo cultural de masas que la escena
artistica contemporanea supo administrar criticamente. Esta escena, en la que jovenes artistas
imprimian a sus obras un abierto contenido critico (politico y social), hacia rememorar lo
planteado décadas atrds por ciertas vanguardias japonesas, como los neodadaistas. Pero a
diferencia de los ultimos, esta escena, aunque politica y lddica, no fue una propuesta
automarginada institucionalmente, sino todo lo contrario, buscé estratégicamente darse a
conocer en el mercado local y en el internacional. Ademads, se constituyé como una escena
concientemente anclada a su contexto de produccion, poniendo en jaque estructuras culturales
que sostenian lo que se suponia era la identidad japonesa, e intentando evidenciar que muchas
de ellas eran s6lo una meras fachadas...en todo caso, un secreto a voces al interior de la
sociedad japonesa.

Esta generacion quiso entablar el didlogo entre tradiciéon (japonesa y occidental) y
cultura de masas en el espacio artistico; y entre sus artistas mds destacados estuvieron
Yasumasa Morimura (1951), Yanagi Yukinori (1959) y Takashi Murakami (1962). El éxito de
este ultimo, sobre todo fuera de Jap6n, marca considerablemente el desarrollo de la historia del
arte japonés. De esta manera y para la presente lectura, el trabajo de Murakami, quien rescata
la pregunta por la identidad japonesa, representard la consumacién del histérico anhelo de

inscripcidn y visibilidad internacional de las artes visuales japonesas.

Murakami, Superflat y el Neo Pop japonés

En 1986 Murakami ingresa a estudiar arte de estilo japonés (nihonga) en la Universidad
Nacional de Bellas Artes y Musica de Tokyo (Geidai), donde obtiene, ademads, los grados de

magister y doctor (1993). En un viaje a Nueva York en 1989, se percata de que el arte japonés
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contempordneo es tremendamente aburrido y elitista, y decide cambiar su modo de comprender
la produccién de arte en Japdén. Tras una breve incursion por tendencias ligadas al
conceptualismo a principios de los ‘90, Murakami decide intervenir en la cultura de masas
local para repensar su trabajo. Tempranamente ligado a la subcultura oraku®’, sus intereses
comenzaron a fluctuar entonces entre una estética japonesa de corte mds tradicional y una
contempordnea de masas (ligada al Pop Art), cuestion que a partir de 1993 empieza a
consolidarse con la creacion de Mr. DOB, un complejo e hibrido personaje que irrumpird en su
obra hasta, aproximadamente, el afio 2007.

Para Murakami, la cultura de masas japonesa es una subcultura, la hija bastarda de la
cultura de masas estadounidense; su apuesta entonces es rescatar esta cultura ‘marginal’ y
estudiar qué ocurre con ella en Japén cuando se la hace dialogar con las ‘Bellas Artes’ (la de
mayor jerarquia para el campo del arte local). Lo anterior evidentemente provoca un vinculo
con el Pop euroamericano; la relacién entre Murakami y Andy Warhol, y otros artistas Pop, se
hace casi inmediata. No obstante, ambos difieren sustancialmente en cuanto a propuesta
artistica y sobre todo, contexto histérico de produccién (cuestion que Murakami tiene muy
presente): pero, por cierto, el vinculo es innegable. Asi, en 1992, el critico Noi Sawaragi acufia
y define el término Neo Pop japonés (o Tokyo Pop) para hablar de una nueva escena
contempordnea dentro de la cual Murakami emerge como una de las figuras mds relevantes
(Matsui Murakami Matrix 85). Manteniendo el vinculo y tomando distancia del primer Pop,
Sawaragi propone entender el Tokyo Pop como la verificacidn, tras la Guerra del Pacifico y la
época de Ocupacion, del estatus colonial de la cultura japonesa contempordnea (Matsui
Toward 25), y como una apropiaciéon de su antecesor por medio de ciertos términos
postmodernistas.

Murakami es uno de los més claros representantes del Tokyo Pop no sélo por su trabajo
pléstico, en el que, como se patenta en sus imdgenes y productos, otorga el mismo estatus al
disefio comercial y a las Bellas Artes, sino también por su apuesta discursiva y critica que
reflexiona sobre algunos asuntos claves atendidos por la teoria de Sawaragi, sobre todo,

respecto de la historia. Asi, el afio 2000 Murakami acufia el concepto ‘superflat’ (super-plano),

*" Otaku se denomina a aquellas personas, generalmente adolescentes, fandticos del manga y el animé, de los
juegos para computadora y las novelas y peliculas de ciencia ficcién. Usualmente son coleccionistas compulsivos
de estos productos y sus derivados; y socialmente son calificados como personas apdticas, poco sociales y
extremadamente ensimismadas y solitarias.
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el cual tiene su raigambre en la estética japonesa (no tridimensionalidad, superficies de color
planas, no luz-sombra y valor de la linea de contorno), pero cuyo rendimiento excede la esfera
artistica, instalandose como una nocién con la cual comprender aspectos socioculturales de la
identidad japonesa contempordnea. Asi, superflat es un concepto operativo con el cual, a los
ojos de Murakami, podria plantearse una relectura historiogréfica del arte japonés.

Superflat toma la postguerra como un momento de crisis identitaria, donde se remarca y
radicaliza el cardcter marginal de la cultura japonesa. De esta manera, podria decirse que en su
historia moderna, el arte japonés ha sufrido de continuos rechazos por parte de Occidente,
ambito en que los desorientados esfuerzos por modernizarse e ingresar al discurso oficial, han
resultado insignificantes para el discurso oficial, administrado por Occidente. Esfuerzos ‘sin
sentido’ desde los cuales se hace dificil delinear un discurso histérico coherente. La politica de
ocupacion o domesticacion, como la han llamado los japoneses, ha dejado esta situacién en
completa evidencia.

Por otra parte, superflat se refiere a una cultura de consumo de masas, como la que
mantienen los japoneses desde aproximadamente la década de 1980, donde prevalece la
dindmica del despilfarro: comprar compulsivamente, desechar y volver a comprar. Un
comportamiento social absolutamente superficial y sumamente popular entre los nipones. La
muestra o el sintoma mds evidente de esto en el Japén contemporédneo, unido a la condicién
subyugada de la cultura japonesa, es la gestacion y difusiéon masiva de la subcultura otaku.

Asi, superflat se plantea como un término para hablar del sinsentido en general, pero
mas alld de describir una situacién particular, Murakami pretende que este concepto ejerza sus
rendimientos y sirva para reflexionar y comprender el arte, la cultura y la sociedad del Japon.

A partir de superflat, Murakami no s6lo ha producido su obra y ha logrado inscribirse
en el &mbito internacional, sino que ademads ha logrado inscribir, por medio de su trabajo como
curador, a otros artistas japoneses dentro y fuera del pais asidtico. Con su trilogia de
exposiciones en torno al concepto superflat, que incluye las muestras: “Superflat”, “Coloriage”
y “Little Boy™*, ha generado un marco discursivo en el que criticos, historiadores y curadores
de Japon, Europa y Estados Unidos han contribuido profusamente al desarrollo del concepto y

a la consolidacion de jovenes artistas nipones.

* En el afio 2006 la seccién estadounidense de la Asociacién internacional de criticos de arte le otorgé el premio a
la mejor muestra temdatica a Murakami por la exposicion Little Boy en Nueva York. (Yamaguchi 7)
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Mediante la revalorizacion de la pregunta por la identidad (;qué puede ser considerado
lo ‘originalmente japonés’ hoy en dia?), Murakami impulsa una efectiva modernizacion de las
artes visuales al interior del Japon, tanto a nivel de produccidén como también en otras dreas del
campo artistico (la critica), lo que se traduce en autoinscripcién (y en marco de inscripcion
para otros), o sea, en una propuesta artistica, desde el pais asidtico, que ha resultado interesante

y significativa para el arte mundial.
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Figura 1

Yamamoto, Hosui. Nude, hacia 1880. Oleo sobre tela,
64 x 135,5 cm.

Figura 2

Takahqshi,Yuichi, Oiran (cortesana),
1872. Oleo sobre tela, 77,5 x 55 cm.
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Figura 3 Figura 4

Kuroda, Seiki. By the lake. 1897. Oleo sobre tela.
68 x 83 cm.

Gaho, Hashimoto. Withe Clouds, Red Leaves,
1890. Rollo colgante, tinta y color sobre seda,
265 x 159 cm.
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Figura §

Yorozu, Tetsugord. The Naked Beauty, 1912.
Oleo sobre tela, 162 x 97 cm.
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Murakami, Sabur6. Sky. Mostrado en 'Experimental Outdoor Exhibition of
Modern Art to Challenge the Mid-Summer sun’, Ashiya, 1955; y detalle.

Figura 7

Shimamoto, Sh6z06. Please, walk on here, en
'Outdoor Gutai Art Exhibition', Ashiya, 1956
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Shiraga, Kazuo. Challenging Mud, en la primera
muestra de arte Gutai, 1955
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Jackson Pollock pintando, 1950.
Fotografia de Hans Namuth.
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3. OPERACION SUPERFLAT: LA PROPUESTA DE TAKASHI MURAKAMI PARA LAS ARTES
VISUALES EN EL JAPON CONTEMPORANEO.

3.1. Introduccion a Superflat

El artista Takashi Murakami, quien desde principio de la década de los 90 comienza a
trabajar en torno a los modos y productos de la cultura de masas contempordnea japonesa,
observa en el desarrollo artistico de sus coetdneos una tendencia a explorar temas relacionados
con, por ejemplo, el manga, el animé, los videojuegos, los filmes de ciencia ficcidn, entre
otros, estableciendo una linea de produccién que denotard la emergencia de una nueva escena
de artistas en Tokyo. Esta tendencia, le da a Murakami un marco referencial desde donde
establecer una linea de lectura comprensiva de su contexto; y es asi como acufia el concepto
superflat, traducible como ‘super-plano’, teniendo como horizonte el mundo contemporaneo
japonés, pero atendiendo a una cuestiéon que él ve presente desde hace siglos en el arte (y la
cultura) de Japon. Su operacion ha consistido, entonces, en hacer emerger los fundamentos y
antecedentes tras superflat, recuperarlos de su estado latente y redefinirlos para un escenario
presente; trabajando artistica y discursivamente entorno al concepto de manera continua.

Recobrando el entusiasmo vanguardista, Murakami escribe un manifiesto superflat que
publica en el catdlogo homénimo del afio 2000, catdlogo de la muestra con la que abre la serie
de tres exposiciones internacionales (“Superflat”, “Coloriage” y “Little Boy”). El punto mds
importante de aquel escueto manifiesto para esta lectura, gira basicamente en torno al problema
temporal: el artista japonés argumenta que en realidad el concepto, al menos a nivel estético, ha
‘fluido’ de forma latente a lo largo de la historia del arte japonés como una sensibilidad
constante, cuestion que seria particularmente visible en el campo del arte. De ahi el sitial
privilegiado que Murakami le asigna a éste al interior de la cultura japonesa.

Ademads, puede decirse que superflat es un concepto bastante complejo porque, por un
lado, las referencias a las que conduce son de diversa indole y por otro, porque si bien se
enuncia desde el 4&mbito de la estética, se ‘desplaza’ hacia otras esferas de estudio. Y si bien se
dice que superflat se moviliza, al parecer, desde lo estético para comprender otros dmbitos de
la vida en Japdn, en realidad el concepto no se traslada desde un sistema para operar en otro,
sino que mads bien a partir de su recuperacién en el arte es posible evidenciar también su

presencia en otros lugares: ‘“sociedad, costumbres, arte, cultura: todos son extremadamente
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bidimensionales”*’

(Murakami The Super Flat Manifesto S). En este sentido, el hallazgo de la
presencia superflat en la historia del Japén proviene, y estd conducido, por la revalidacion de la
pregunta por la identidad en el contexto contemporaneo.

Murakami es participe de la idea de que la identidad es algo fluctuante®, que no pude
fijarse y que resiste reflexiones conclusivas para todo contexto, sin embargo, considera
también la importancia de volver sobre ésta una y otra vez, porque su actualizacién podria
resultar eficaz y muy fructifera para, por ejemplo, ‘modernizar’' la produccién y el discurso
sobre arte. Asi, con el concepto superflat, Murakami marca un lugar de partida, un eje desde el
cual reflexionar sobre las fluctuaciones y las mutaciones del problema identitario en el Japon
contempordneo. La sensibilidad de ‘lo plano’ existe desde mucho antes de la Restauracion
Meiji, pero se ha ‘metamorfoseado’ (en palabras del artista) durante el periodo de
modernizacion. El dilucidar cudl es el estado actual de esa sensibilidad se hace sumamente
necesario para sentar las bases de la reflexion a futuro. De este modo, la propuesta
historiografica de Murakami para el arte asume superflat como una nocién ligada a la identidad
japonesa a partir de la modernidad, que tiene sus antecedentes antes de 1868, y que se
radicaliza y concreta tras el término de la guerra del Pacifico. En otras palabras, superflat es un
concepto mediante el cual se puede hablar del pasado, del presente y del futuro, vinculdndolos
(ibid.) y otorgandole asi unidad al relato historico. A modo general, el artista ofrece una
herramienta conceptual con la cual tanto a artistas, criticos e historiadores de Japén pueden
atenerse a una estructura base y no comenzar a trabajar desde cero.

La teoria de Murakami, como €l mismo ha declarado, se origina a partir de su lectura
del libro ‘El linaje de la excentricidad’ (1970) del historiador del arte japonés Nobuo Tsuji. En
su texto, Tsuji expone que durante el periodo Edo (1615 — 1868) existié un linaje de artistas
con tendencias expresionistas, quienes se caracterizaron por producir imigenes excéntricas y
fantdsticas. Su teoria se basa en seis pintores™> cuyas obras representaron, segtn el historiador,
la vanguardia de su tiempo (Murakami A Theory 9). A ojos de Murakami, el aporte mas

importante de Tsuji a la historia del arte japonés, es haber establecido una linea de herencia

* La traduccién es mia.

%% Respecto del problema de la identidad, Dana Friis-Hansen argumenta que Murakami sabe que trabaja con un
constructo y no con una ‘esencia’ de nacién o nacionalidad (31).

! Modernizacién entendida aqui como “la incesante transformacién de los modos de produccién” (Foster [ed.]
1984 596).

32 Iwasa Matabei, Kand Sansetsu, Itd Jakuchu, Soga Shohaku, Nagasawa Rosetsu y Utagawa Kuniyoshi.
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estética entre las pinturas de estos artistas de la excentricidad y tendencias de produccion de
imagen contempordneas, por ejemplo, el dibujo de manga (que por lo demds, no podia ser
considerado, bajo ningtin punto de vista, una forma de ‘arte’ en los *70); y es sobre esta idea

que Murakami funda su teoria superflat.

Categorias de la excentricidad o la génesis Superflat

Esta herencia estética tiene que ver con un modo de composicién pictdrica particular,
donde el plano se estructura de tal forma, que el curso de la mirada del observador se controla
tanto en su velocidad como en su recorrido. La informacién recogida va siendo incorporada por
el espectador de tal manera que, en cierto momento, éste serd conciente de la completa planitud
de la imagen que observa (ibid.). El objetivo principal de esta manera de componer, es que la
mirada se mueva zigzagueantemente desde un lugar a otro de la superficie, a través de un eje
horizontal; el ojo no debe detener su recorrido a través del plano y por lo mismo, no debe fijar
por mucho tiempo la atencién en un solo sitio. Ademads, los paneles o biombos producidos por
algunos de los artistas del “linaje de la excentricidad” (Fig. 10), pueden llegar a medir varios
metros de largo, por lo que la mirada del espectador va acompafiada de un movimiento
completo del cuerpo; se necesita caminar frente al panel para poder observarlo cabalmente. En
conclusién: es indispensable una mirada y un movimiento oscilante por parte del espectador
para apreciar y abarcar este tipo de obras.

Murakami dice que esta forma de composicion, sin un punto de fuga central que ordene
y mesure el espacio de manera que toda la superficie pueda ser captada de una sola vez por la
mirada, va produciendo un cimulo de informacién (capas) acerca de la imagen que se observa.
Luego del recorrido, todas esas capas se funden en una, recomponiendo entonces una imagen
cuya caracteristica estética mas evidente es ser del todo plana.

Este mecanismo, segin Tsuji, seria también utilizado por ciertos grabadistas Ukiyo-¢>
(lo que constituye el tema principal de la secuela del libro de 1970, “Las categorias de la
excentricidad”), pero también por los dibujantes de manga japoneses. Murakami en su

trayectoria como pintor ha sentido igualmente, afinidad hacia esta particular manera de

>3 Pintura y grabados del siglo XVII (y siguientes), cuya temética principal fue la vida diaria, comtn y sencilla de
la contemporanea clase media japonesa. La idea era crear un arte desde y para la clase media, diferencidndose asi
de la elitista y excluyente propuesta artistica de los sectores acomodados (Garcia Gutiérrez 181 y ss.).
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componer una imagen; al leer a Tsuiji presiente entonces, que este linaje se ha perpetuado
desde tiempos premodernos hasta su propio tiempo. Esto no sélo se aplica para bijutsu (Bellas
Artes) sino también para producciones culturales que no son consideradas ‘alta cultura’, como
el manga. Ampliando la teoria de Tsuji, Murakami vincula los recursos estéticos de este linaje
a cierta pintura nihonga (pintura de estilo japonés de corte moderno) de finales del XIX y
principios del XX, y al trabajo de los dibujantes y productores de animé. Respecto de este
Gltimo, Murakami argumenta que animadores como Yoshinori Kanada™, sin ser explicitamente
seguidores de la herencia de este linaje, compusieron efectos para animaciones en
‘sorprendente’ consonancia con la teoria estética tras las obras de los artistas de la
excentricidad (ibid. 13). Asi, el artista japonés establece, entonces, la emergencia de un nuevo
linaje a partir de la postguerra, cuyos antecedentes se encuentran en los trabajos de los
‘excéntricos’ del periodo Edo, y que incluye a animadores, disefiadores y artistas, sin
establecer una jerarquizacion entre ellos: el linaje superflat.

El sustrato estético de ‘lo plano’ se encontraria detrds de todos estos productos
culturales (de la alta cultura, la cultura tradicional y la de masas); lo cual denotarfa, por
ejemplo, lo artificial de la diferenciacién bijutsu/ geijutsu para el contexto japonés. La
jerarquizacion a partir de esa diferencia, y el posicionamiento de las Bellas Artes por encima
de cualquier otra forma de produccion, es una decision meramente conceptual y formal que con
el tiempo se institucionalizé en el campo del arte japonés, pero cuyo fundamento estético no
hace mds que recalcar su origen comun y por tanto, su valor equivalente en tanto productos
simbolicos. La jerarquia de los niveles de produccidn artisticos también se ‘aplanaria’, la
verdadera diferenciacion entre ellos seria de cardcter horizontal y no vertical.

Lo que més llama la atencion a Murakami sobre los artistas del linaje de la
excentricidad y sus herederos, es que todos ellos tienen un modo de acercarse a las imagenes
donde la tridimensionalidad parece no asomar como opcién. Producir imégenes superflat
significaria no sélo producir imagenes planas, sino hacer conciente al espectador de que la
bidimensionalidad en la imagen estd llevada a su maxima posibilidad. Llevar lo plano a su
maxima posibilidad en la produccién de una imagen bidimensional significa, ademés de la

ausencia de espacio ilusionista, explorar los rendimientos de recursos pictéricos como

> Kanada fue parte de la primera generacién de animadores de efectos especiales para televisién en la década de
1970 (Murakami A Theory 13).
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superficies parejas de color, la ausencia de luz-sombra, el valor y la estilizacion de la linea de
contorno, entre otros. Por este motivo, ‘lo plano’ en el Japén actual seria en realidad ‘super-
plano’, superflat; una especie de supraestructura o fundamento cultural basado en el valor de lo

bidimensional que, en cierta medida, afecta la produccién artistica.

;Una estética propiamente japonesa?

Murakami afirma que ‘lo superflat’ (superflatness) es un rasgo cultural japonés “que ha
estado continuamente produciendo la ‘vanguardia’ hasta el dia de hoy” > (ibid. 25). Segiin el
artista, es a partir de este concepto que se ha generado innovacién en diversos dmbitos de la
produccién de imagenes en el pais asidtico; este ha sido un factor que se ha actualizado a través
del tiempo y sobre el cual se ha promovido una modernizacién estética. La sensibilidad
superflat es para Murakami algo originalmente japonés, tnico, una forma de expresion que ha
‘nacido’ y se ha desarrollado en Japoén (ibid); el artista plantea incluso que esta sensibilidad es
una anticipaciéon de la estética japonesa al modernismo occidental. Evidentemente, esta
anticipacién es de caricter temporal, pues los argumentos tedricos por los cuales ambos
contextos llegan a una propuesta estética de similares caracteristicas, son absolutamente
distintos.

No obstante, cuando Murakami comenta que superflat es algo originado en Japén como
una particularidad cultural, estd a la vez actualizando el problema de la identidad respecto del
conflicto generado tras la apertura de Jap6n al Occidente: ;cémo producir un arte o una estética
con significancia y valor en la esfera internacional sin perder el vinculo con lo japonés?56,
(,como inscribirse en el arte internacional a partir de una propuesta estética de cardcter local?
Para tratar de dar respuesta a ese conflicto histérico, Murakami previene que ante todo debe
aclararse cudl es la condicidén cultural actual para hablar de ‘lo japonés’. Remitiéndose al
pasado, formula que para Japon lo propio o, utilizando sus propias palabras, ‘lo doméstico’ ha
sido siempre naturalizacion de cédigos culturales fordneos, importados; en otras palabras, nada
que haya crecido en Jap6n es puramente ‘nativo’ (Matsui Toward 21). Si por muchos siglos la

mayor influencia la ejercié la cultura china, desde el XIX ese rol lo asumié Occidente. Sin

> La traduccién es mia.
%% Esta pregunta también se la plantea Dana Friis-Hansen en su texto: “The meaning of Murakami’s Nonsense:
About “Japan” Itself” (35).
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embargo, a diferencia de los siglos pasados, a partir de la Restauracion Meiji, Japon se vio
sometido (y auto-sometido) a un colonialismo cultural que se radicalizé completamente con la
politica de Ocupacién estadounidense.

Superflat es la herencia de la estética tradicional y a la vez, la abierta aceptacién de la
condicién colonial de la cultura local; es una propuesta estética contempordnea que no puede
soslayar parte de su origen en referentes del arte y la cultura occidental. De este modo, el més
claro antecedente fordneo del proyecto no sélo a nivel estético sino también critico (en
referencia a la significancia que tendria para el contexto japonés el tema de la ausencia de
profundidad o la presencia de pura superficie) sostenido por Murakami con la teoria artistica
superflat, es el Pop euroamericano y algunos movimientos artisticos posteriores influenciados

por éste.

3.2. Superflat y el Pop occidental

La ‘conquista de la superficie’ en la pintura (o en un soporte bidimensional) es un dato
constante en la historia del modernismo estético occidental. Durante la postguerra, a mediados
de los ‘50, la abstraccion formal, que devaluaba los medios propuestos por el expresionismo
abstracto post-Pollock para la persecucion de los objetivos vanguardistas en la pintura, se tomé
la escena internacional de la mano del critico Clement Greenberg. Se instalaba también por
esta época la dialéctica ‘arte - cultura de masas’ en el discurso critico, dialéctica que enfrentaba
la produccion cultural de consumo masivo a la produccion de arte como ‘alta cultura’. Mientras
que las propuestas estéticas e ideoldgicas canalizadas por medio de la abstraccion formal en
pintura tenian como objeto salvaguardar la produccidn artistica de “la delegacion inevitable de
cualquier préctica y forma de produccion cultural en la condicién de la mercancia” (Foster
[ed.] 7959 411), el Pop Art se rebelaba abiertamente contra este modelo y comenzaba
progresivamente a ocuparse de las imdgenes y signos ‘populares’.

El Pop Art entonces, continuaria con la tradiciéon de la pintura moderna al valorar la
materialidad significante, posicionando la bidimensionalidad como la forma estética
dominante, no obstante, el deseo vanguardista de autonomia llevado a cabo por medios puristas
no coincidiria con su propuesta artistica. En ésta, exploraban los limites de la superficialidad

desde la figuracion, la unidad pictérica anterior al modernismo estético y los elementos de la
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cultura de masas. Esta nueva manera de explorar la bidimensionalidad en las artes visuales, que
tiene su antecedente en el Independent Group como precursor del Pop britdnico (Foster [ed.]
1956 385), ha alcanzado su formulacién mads significativa en la figura y trabajo de Andy
Warhol, y desde ahi ha abierto lecturas que productivizan sobre todo los hallazgos del artista
estadounidense, como puede observarse en ciertos ejemplos de arte apropiacionista de los *80 y
‘90 (Foster [ed.] 1964 490).

Por su parte, Murakami ha establecido la superficialidad como una forma genuina en la
pintura japonesa, y ha observado su presencia, la presencia de una sensibilidad superflat a
través de su historia. De cierta manera, la forma bidimensional de la pintura y el grabado
premodernos (o tradicionales) en Japon conecta formalmente con la bisqueda de
superficialidad en la pintura y el arte modernos en Occidente (la primera incluso proveyendo
mads de algin recurso técnico a la segunda). Es evidente, eso si, que en cuanto al contexto
histérico, no podia existir mayor desvinculacién entre la formulacién de una teoria estética de
la superficie en Occidente y la propuesta decorativista, ilustrativa en la pintura y el grabado del
Jap6n premoderno.

Mientras que el arte japonés intenté modernizarse mediante los recursos formales de la
tradicion occidental (perspectiva, luz-sombra, a modo general, ilusionismo), la modernidad
occidental buscaba la autonomia del arte por medio de la valoracion significante. Si en cierto
momento la pintura japonesa tratd6 de asemejarse al modelo de la pintura vanguardista
occidental, no participé del discurso tedrico tras éste, y en gran medida sélo emulaba
formalmente (superficialmente) sus propuestas estéticas. Pero cuando se comprendi6 el valor
que la superficialidad tenia como motivacién vanguardista en el arte euroamericano, los
japoneses hallaron en ésta, bdsicamente por medio del desarrollo del abstraccionismo
(instalado incipientemente antes de la Guerra del Pacifico y ya reflexivamente luego de ella),
un recurso modernizador para las artes visuales en el &mbito local; ejemplo de ello, como se ha
visto, fue el trabajo del grupo Gutai.

Pero detras del fracaso que representd la pintura abstracta Gutai, se patentaba quizas la
posibilidad de dialogar artistica y criticamente con la vanguardia pictérica occidental desde los
recursos bidimensionales de la pintura tradicional japonesa. Quedaba demostrado que una
misma idea estética (en este caso, el valor de la superficie o bidimensionalidad) podia gatillar,

en diferentes contextos, la produccién de formas artisticas dispares, con fundamentos y
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planteamientos muy distintos, lo cual otorgaba especial relevancia, como un factor
efectivamente diferencial, al lugar de enunciacién, o sea, a las condiciones histéricas de
produccién artistica. Dilucidar qué significancia tenia para cada cual producir imigenes cuyo
valor radicara en la superficialidad, ayudaria a reflexionar sobre la variable contextual para
repensar operativamente la modernizacion de las artes visuales en Japon.

El contexto en el cual la pintura (y el grabado) no ilusionista habian sido pensados en
Japon, correspondia a un escenario premoderno; los artistas ahora intentaban modernizar su
arte sobre la base de un modelo que no tenia relacion alguna con su tradicion. En este sentido,
el arte japonés podia comprender que su modernizacién artistica habia sido y era, en efecto, un
proceso de ‘transplante cultural’: la produccidn artistica de un contexto particular se aplicaba
como método, desligada de su contenido, a otro contexto, con lo cual anulaba la historicidad
ajena y la suya propia. Asi, para revertir tanto la supresiéon del sentido histérico como la
inevitable situacion de dependencia que la descontextualizacién generaba, se necesitaba una
politica cuyo método no fuera el cerrar fronteras y volver a la tradicién para retomar una
historia interceptada, truncada por el ‘transplante’, sino mas bien aceptar esa condicién y hacer
de lo transplantado un factor productivo.

La tradicién estética de lo plano en Japon podia dialogar con la estética de la superficie
de la vanguardia artistica occidental, estableciendo de este modo una linea de lectura
transversal entre los cédigos estéticos premodernos y la modernidad que ‘arribaba’ y era
introducida en Japon. Pero antes habia que recontextualizar la vanguardia occidental y eso
queria decir, reflexionar los alcances de la produccién artistica extranjera en el ambito local.
Podia reintentarse el efectuar esta operacién con el abstraccionismo en general, ser asumido
otra vez como una opcién viable, no obstante, con el transcurso de los afos se abriria una
nueva alternativa que sintonizaria, quizd con mayor precision, con el Japén del capitalismo
tardio: la estética ‘superficial’ del Pop Art.

Aquello permitiria volver sobre, o retomar la estética de lo plano como elemento de
continuidad en el dmbito de las artes visuales, y permitiria ademds exponer el permanente y
caracteristico estatuto ‘colonial’ de la cultura japonesa, incluyendo, por tanto, el problema de la
identidad y facultando a la produccién artistica de una herramienta clave para abordar el
problema contextual en el proceso de relectura del modelo extranjero, en miras a modernizar la

plastica local.
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Murakami y la [sub]cultura Pop

Takashi Murakami ha sido uno de los artistas que ha retomado la linea de lectura en
torno a la estética de la superficialidad en el Japén de los *90, concretado en su propuesta
artistica los esfuerzos por revertir el cardcter negativo del ‘transplante’ o transcripcion en el
proceso de modernizacion de las artes visuales japonesas. Asi, “como los primeros artistas
radicales que abogaron por la explotaciéon de los recursos locales para refutar la percepcién y
practica de un modernismo japonés ‘derivativo’ (...) Murakami pretende sacar a Japon de la

banalidad de una cultura-copia” 37

(Munroe Introducing 245). Su metodologia se ha centrado
en incorporar a su produccion algunos elementos estéticos del Arte Pop occidental. Ademas de
rescatar el vinculo (la posibilidad de didlogo) ‘tradicion japonesa-vanguardia occidental’,
proporcionada por la estética de la superficialidad para las artes visuales, Murakami, como se
ha dicho, vuelve sobre la pregunta por lo propio al gestionar un concepto estético ‘japonés’
desde su contexto, y retoma también el problema de la inscripcidon al intentar posicionar
superflat (como concepto y como producto artistico) en el ambito del arte internacional por
medio de un importante aparataje critico.

Respecto de las vinculaciones de Murakami con la estética y con el Pop Art en general,
puede decirse que, por un lado, el propio artista ha declarado que el trabajo de Jeff Koons y de
Demian Hirst son para él importantes puntos de referencia, pero por otro, la critica
especializada ha elaborado un discurso, el cual muchas veces no traspasa la linea de la mera
formalidad, que lo liga estrechamente a la figura de Andy Warhol. Sin desmerecer estos
antecedentes, podré notarse a continuacion que el trabajo del japonés transita también por otros
lugares de la ‘tradicién’ Pop euroamericana.

Como bien se sabe, el Arte Pop desde sus inicios ha entrado en didlogo con la cultura
de consumo masivo de postguerra y ha permanecido en ella explotando la relacion alta cultura-
cultura de masas. En esta linea, el marcado cardcter consumista de la sociedad japonesa que se
instal6 con fuerza en Japon tras el término de la guerra, se ha asumido como el mds evidente
legado de las politicas socioecondmicas y, sobre todo, culturales de la reconstruccion del pais,
impulsadas durante el periodo de ocupacién estadounidense entre 1945 y 1951. Resulta

necesario aclarar que durante la postguerra, y en las décadas siguientes, la cultura de masas

57 La traduccion es mia.
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asumio en Japon un protagonismo progresivo a nivel social, que no podria haberse concretado
sin que existiera una predisposicion particular hacia ésta. En este sentido, puede decirse que el
proceso de racionalizacion, entendido en términos weberianos (es decir, una racionalidad
formal o instrumental, que atiende a fines mediales y no a valores o a un sentido total), iniciado
en el siglo XIX con la Restauracion Meiji marcé el camino hacia la conformacion de una
sociedad orientada a la produccién y el consumo masivos™.

Por su parte, si bien la cultura Pop estadounidense y la japonesa tienen como
fundamento el contexto de la postguerra, evidentemente las condiciones histéricas son
radicalmente distintas: el Pop estadounidense es la forma cultural de una sociedad que se siente
a todas luces vencedora, y el japonés, la de una sociedad disminuida, humillada y sometida.

Para Murakami la Ocupacioén significé ‘domesticacioén’, que por una parte apuntaba a la
manipulacién de la informaciéon que llegaba a la poblacién a través de los medios de
comunicacién masivos; informacién que se omitia, solapaba o tergiversaba, y por otra,
implementaba la dindmica del especticulo televisivo como una estrategia para aplacar los
dnimos subversivos y mantener a la audiencia sedada por la sensacién de un bienestar artificial.
El resultado més evidente de esta politica de domesticacién fue, a ojos de Murakami, la
norteamericanizacion de la cultura japonesa contemporénea.

Pronto el consumo de cultura de masas alcanzaria niveles importantes, razén por la que
los japoneses, durante los afios 60, comenzaron a producir sus propios bienes de consumo
masivo para suplir la creciente demanda, generando asi una industria que ha alcanzado
proporciones insospechadas a partir de la década de 1980. Los productos de esa industria han
estado desde sus inicios relacionados con la cultura Pop estadounidense, o sea, ésta ha sido su
referente y modelo. Murakami argumenta que esa relacion entre la cultura de masas japonesa y
la estadounidense conlleva una condicién bastarda para el Japon: la gestacion, por parte de los
Estados Unidos, de un programa cultural de masas y la generacion de las condiciones

socioecondmicas apropiadas para su propagaciéon, no comprometidé una propuesta de

¥ Hiroshi Kashiwagi sefiala la importancia que tuvieron las politicas de racionalizacién de la vida privada en el
Japén de los afios "20 y *30 como un elemento central del desarrollo industrial y econémico del paifs. El autor
comenta la relevancia que una declaracién oficial de 1924 dio a la silla por sobre la costumbre japonesa de
sentarse en el suelo, sobre el tatami. El documento explicaba que sentarse en el suelo era anti-higiénico y que por
tanto, era un hdbito que no correspondia a la vida moderna; ademds, se decia que la silla ahorraba tiempo y
aumentaba la eficacia en el trabajo porque restringia el esfuerzo fisico requerido al sentarse y al incorporarse (66).
Por otra parte, se dio al hogar un papel preponderante como soporte del sistema econémico. Este debia ser el
espacio de la reproduccion, pero también el lugar donde los trabajadores debian refrescarse y descansar
adecuadamente tras la jornada laboral, de modo que su productividad en el trabajo no decayera (69).
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responsabilidad por los efectos de esas politicas a nivel local, es decir, no contempld la
conservacion del patrimonio cultural japonés ni reconocié el valor de los productos generados
bajo las condiciones culturales implantadas.

Para Murakami, la cultura Pop local lleva explicitamente sobre si el apelativo
‘colonial’, por lo que una estética coherente con ella debe reflejar ese estatuto y no negarlo. El
critico Noi Sawaragi sefiala que el origen estadounidense de los productos de la cultura Pop
japonesa insistentemente expone el origen colonial de la imaginacién que les da vida (citado en
Matsui Toward 26). Pero por otro lado, la estética Pop nipona debe desmarcarse de la mera
copia del modelo, volverse auténtica y activar productivamente los recursos que deja la
transcripcion (para efectivamente lograr posicionarse a nivel internacional). Midori Matsui
explica esta ambivalencia sefialando que la estética Pop en Japon adopta deliberadamente el
marco cultural dominante, aceptando asi la falta de autenticidad en el origen, pero
redefiniéndose y desmarcandose de su antecesor al facultar a dicho marco de una conciencia
doméstica (Beyond 228).

La conciencia doméstica apunta en este caso a la situacién subyugada que ha
experimentado la cultura japonesa frente al Occidente durante toda su historia moderna; una
situacion que tras el término de la guerra se radicalizé agudamente. Bajo este lente, Murakami
plantea que la cultura japonesa moderna es y ha sido en realidad, una subcultura. Y segtn el
artista el modo cultural mas coherente al escenario del Japén contempordneo es el que ha
elaborado la subcultura otaku en el Tokyo post Ocupacién. Esta se gesta a partir de la
internalizacion de la cultura del entretenimiento impuesta por Estados Unidos desde el ‘45, y
luego se autosustenta (o reproduce), invocando a su modelo estadounidense, en la extensiva
produccién de manga y animé a partir de los 60 y sobre todo de los *70. En otras palabras, la
subcultura otaku es la japonizacién de la cultura Pop norteamericana, su ‘versiéon bastarda’
(Azuma). También en lo doméstico, su presencia estd marcada por el rechazo social y el
resentimiento: por su excesivo auto-aislamiento, los otaku causan desconfianza, son
discriminados y calificados de dementes y raros por el japonés medio. Puede decirse que otaku

representa ‘margen’ en relacion a su original y también respecto de su lugar en la sociedad

> El imaginario animé tiene su antecedente directo en los dibujos animados de Walt Disney. Osamu Tezuka, uno
de los animadores pioneros en Japon, creé su ‘Astroboy’ en base al recuerdo de lo que veia en la televisién
japonesa durante la Ocupacién. Bambi y Blancanieves fueron al menos dos referentes del dibujante, que sobre
todo atendié a la manera en que los estadounidenses modelaban los ojos de los personajes: grandes y expresivos.
Ese modelo se convirtié en algo estdndar en el animé japonés (Siegel 282).
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japonesa, pero por sobre todo significa conciencia de su propia exclusién y opcién de
permanecer en ella.

Distintos elementos de esta subcultura, que se erige a partir de la subvaloracién y el
sometimiento internalizado, son el fundamento del trabajo artistico que Murakami inicia
tempranamente en la década de 1990. La estética bidimensional se revitaliza a partir de su
encuentro con la (sub)cultura Pop japonesa y de esa manera se hace viable la emergencia de la
estética superflat. A la vez, superflat como concepto serd primordial en la conformacién de lo

que luego se denominard Pop Art japonés o mas especificamente, Tokyo Neo Pop.

“Mr. DOB”: rendimientos desde el arte a la cultura Pop

El emblema del trabajo artistico de Murakami es el personaje Mr. DOB, una especie de
raton humanizado que desde su creacion en 1993 ha marcado presencia en casi toda la
produccion del artista japonés. Mr. DOB fue concebido, desde el arte, como un icono
comercial, la imagen reconocible de una marca distintiva. Amanda Cruz comenta que
Murakami consideraba a los personajes logo que promocionan productos de consumo en Japén
demasiado ‘estadounidenses’, por lo que decidié disefiar un personaje insignia mds auténtico
(16), es decir, en concordancia con el contexto de sus consumidores. Para generar una imagen
mds ‘familiar’, el japonés emplea el molde, en este caso la figura de Mickey Mouse, y lo
transforma poco a poco a partir de la fisonomia de un popular personaje de animacion japonesa
para television: Doraemon®. (Fig. 11)

Este personaje de Murakami fue ideado bajo el mismo razonamiento por el que un
personaje de caricaturas animadas es posicionado como un icono popular y por lo tanto, es
reproducido una y otra vez, y comercializado en multiples formatos. Mr. DOB no era un
personaje formulado desde los medios de comunicacién de masas, que gracias a su popularidad
resultd operativo al artista en el marco de su exploracion estética (como ocurria en el caso de
ciertos artistas Pop), en realidad su configuracién y puesta en circulacion es la experiencia
concreta en la cual una caricatura traspasa el anonimato y se convierte en un icono de la cultura

de masas. Murakami devela que este proceso no estd monopolizado por los medios de

% Existirfa un tercer elemento en la conformacién de Mr. DOB, la mascota de la marca japonesa de videojuegos
‘Sega’, el cual ademds de aportar rasgos fisondmicos al personaje de Murakami, le imprime el estatuto de
‘promotor de un producto’ que vendria a ser lo representativo de éste.
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comunicacion masivos y la publicidad, sino que también puede ser administrado por el sistema
del arte. Su trabajo artistico expone abiertamente ya no la técnica o el proceso de
(re)produccién de las imégenes por las que se mediatizan los iconos de la cultura de masas
(como por ejemplo denotaban los puntos bendéi® en la obra de Lichtenstein o los ‘accidentes’
en las serigrafias de Warhol), sino mas bien el mecanismo por el cual, mediante una
elaboracién mercantil de la imagen, algo o alguien se constituye en un icono de masas.

A diferencia de un personaje de animé, Mr. DOB no tiene historia (narracién) que lo
respalde, es decir, no cuenta con superpoderes, no tiene un compafiero de aventuras® (de hecho
no tiene aventuras), no se le conocen frases o gestos que lo caractericen, no enfrenta desafios ni
resuelve problemas; Mr. DOB es s6lo imagen. Y si bien no es una imagen completamente
original® pues Murakami, tomando prestada la operacién otaku para la construccién de un
personaje, descompone en piezas (0jos, manos, bocas, pies, orejas) la fisonomia de personajes
populares (locales y extranjeros) para luego ensamblarlas creando un producto diferente® es
una imagen que estd continuamente transformdndose. Siguiendo el argumento de Paul
Schimmel, a diferencia de Mickey Mouse, Mr. DOB estd cambiando constantemente, crece, se
desborda, vuelve a simplificarse, se diversifica hasta el punto en que resulta sumamente dificil
reconocer a simple vista su fisonomia original (67). Puede decirse que las transformaciones de
Mr. DOB conllevan siempre un alto grado de complejidad por el enorme y variado registro de
potenciales modos y ‘personalidades’: pasa de ser un personaje tierno a uno irénico, luego a
uno grotesco y violento, también es amorfo, casi abstracto, puede ser completamente

bidimensional o presentarse en cambio como una figura 3D. (Fig. 12)

%! Signos técnicos de impresion caracteristicos en las pinturas del estadounidense, gracias a los cuales queda en
evidencia la referencia a la fuente impresa. Llevan su nombre en honor Benjamin Day, inventor de la técnica de
impresién basada en puntos de color (Hendrickson 41).

62 Afios mds tarde Murakami disefia a Kakai y a Kiki, dos personajes que actuardn como ‘protectores’ de Mr.
DOB.

3 Acd “el potencial desmitificador del Pop se emplea en provocar la crisis de la “originalidad del motivo”
(Richard s/f), es decir, frente al valor de la autenticidad en el arte, Murakami expondrd abiertamente lo contrario:
los temas en su obra, e incluso la estética que desarrolla, no responden a categorias de originalidad.

% Como explica Hiroki Azuma, los ofaku crean personajes (por ejemplo, para que protagonicen sus animaciones)
a partir de la decodificacién de personajes populares (o0 no tan populares) creados por otros animadores. Este
mecanismo advierte que en términos concretos no existe un ‘creador’ o ‘autor’, sino un administrador de c6digos
(ojos, manos, torsos, pelo, cejas, vestidos) quien los modifica y utiliza a su gusto. Esta operacion se repite
incesante y frenéticamente a partir de lo que Azuma denomina la ‘base de datos’, un sitio que contiene las
variables de las decodificaciones anteriores y que, con el aporte de un nuevo personaje y su potencial
decodificacién, tiende continuamente a multiplicarse.
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Como sea, Mr. DOB es un objeto de consumo para ser usado, re-usado, comprado,
vendido (Yoshitake 111), un producto que se regenera para parecer distinto, algo novedoso
cada vez, pero que al final y al cabo termina siendo siempre lo mismo. Este es quizads uno de
los mecanismos de la imagen mercancia por el cual un producto puede llegar a convertirse en
icono de la cultura de masas: ofrecer al consumidor algo que estd vigente, que se actualiza
continuamente, salvaguardando el hecho que, en el fondo el producto no sufre modificacién
estructural alguna. El valor estd puesto en la apariencia, en la publicidad, en la capacidad de
provocar un incesante deseo de consumir, que se perpetda incluso hasta la autodestruccion
(como en “Tan Tan Bo Pukin — a.k.a Giro Tan” (2002), en la cual se ve a Mr. DOB vomitando
todo lo que ha consumido) (ibid. 113).

Este develamiento del mecanismo publicitario de la imagen no tiene sé6lo el cardcter de
‘demostracion’ en el trabajo del japonés, sino que dicho mecanismo es llevado a la practica
concretamente. Mr. DOB es un personaje popular que se reproduce y vende como figurita de
culto otaku, siendo incluso reconocido como un producto ‘Murakami’. En general, a parte del
personaje Mr. DOB, también otros elementos de su obra (como sus caracteristicos 0jos y
flores), una vez popularizados, se utilizan como sello promocional para vender la marca
‘Murakami’. La reflexion abierta por Oldenburg en su trabajo artistico, y mds adelante
explotada por Warhol, intentaba demostrar que “no habia ninguna diferencia esencial entre el
rarificado mercado del arte y el comercio de una tienda barata, pues tanto las obras de arte
como las baratijas no eran sino objetos de consumo” (Foster [ed.] 1960c 455). Esta idea es
releida por el japonés quien, de cierta manera, explora un nuevo limite, o como dice Amanda
Cruz, va lejos en ‘sacrificar el arte como mercancia’ (17). Murakami va lejos porque demuestra
que los artistas pueden utilizar el sistema del arte para crear productos de consumo y hacerlos
funcionar eficazmente al interior de la industria cultural de masas sin que sobre ellos cargue el
apelativo kitsch (la reproduccién barata de una obra de arte, ofrecida en formato de venta
masiva). En otras palabras, los Mr. DOB salen del taller-fidbrica de Murakami y pueden
funcionar perfectamente bien en la subcultura de masas ofaku, sin remitir necesariamente a su
origen y significancia en el sistema del arte o la ‘alta cultura’.

Si Oldenburg expuso abiertamente lo infructuoso que resultaban los esfuerzos del arte
por sobreponerse a su inminente cardcter mercantil, artistas como Donald Judd y Jeff Koons en

los ‘80 anaden otro elemento a la discusion: ‘“el término primordial del consumo no es
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necesariamente el uso de un producto dado tanto como su diferencia en cuanto signo de otros
signos de esa clase” (Foster [ed.] 1986 600). Como se indicd, Murakami ha generado imédgenes
distintivas que remiten a su particularidad como artista, ha creado un sello ‘Murakami’ con el
que es posible distinguir sus productos. La primera incursion abiertamente comercial en este
sentido, fue la linea que el japonés disefid para Louis Vuitton el afno 2003%: bolsos y carteras
del disenador de modas francés fueron ‘intervenidos’ con los mismos ojos y flores que
componen algunas de sus pinturas y esculturas. Luego de esta experiencia, otros disefiadores de
vestuario han solicitado su colaboracién para producir ediciones de prendas, como pantalones y
zapatillas, con la firma Murakami. La metodologia es basicamente la misma, otorgarle a un
objeto, desde el arte, el cardcter de signo diferencial, haciéndolo funcionar productiva e
independientemente en la industria de bienes de consumo masivo.

Murakami produce tanto en el sistema del arte como en la industria cultural, y su
pregunta bajo esta perspectiva es ;qué distingue hoy una préctica de la otra? Murakami vende a
un museo una escultura de tres metros de alto a un valor de medio millén de ddlares, y luego,
esa misma escultura, ahora de sdlo veinte centimetros de altura, es transada en 3,5 ddlares en
una tienda oraku de Tokyo®. Otro ejemplo: las flores, como imagen caracteristica de su trabajo
artistico, son utilizadas para publicitar tanto su propia obra (como en los anuncios en autobuses
y trenes donde se difunde una exhibiciéon ‘Murakami’) como objetos de consumo cotidiano
(bolsos, pantalones y zapatillas de una marca especifica, cuya plusvalia aumenta por el hecho
de ser una edicion ‘Murakami’). En ese sentido, ;qué da significancia al arte si una misma idea
puede operar eficazmente tanto en el espacio de la alta cultura como en el de la cultura de

masas, pudiendo incluso asistirse mutuamente?

El aplanamiento de las categorias arte-mercancia

Murakami considera que esta reflexion es especialmente importante para el contexto
japonés, pues denota la artificialidad de la distincion y, sobre todo, jerarquizacién entre bijutsu

y geijutsu (las bellas artes y las artes populares o decorativas) efectuada en las primeras

%Y cuyas colaboraciones se siguen efectuando hasta el dia de hoy.

% En 2003, Murakami edité una coleccién de sus personajes llamada ‘Museo’. Su formato de venta era una caja
que contenia figuras plasticas, kits de figuras para ensamblar, chicles, candies, folletos y certificados de
originalidad.
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décadas del proceso de modernizaciéon en Japon. No es posible negar que hoy dia esa
delimitacion existe, pese a los esfuerzos de Murakami por barrer con las fronteras entre ‘Bellas
Artes’ y ‘la cultura de masas’, el punto es que el japonés comprueba que tal distincion es hasta
el dia de hoy un artificio, una ficcién (;discursiva, critica, histérica?) que le otorga a una
misma idea dos valoraciones distintas dependiendo de dénde ésta opere: una significancia
particular (y por tanto, un valor de cambio mayor) al interior del sistema de las Bellas Artes, y
una significancia menor (de menor valor de cambio) en el ambito de la produccién de bienes
de consumo masivo. Por otra parte, el artista ademds de ser artista, puede desempefiarse como
animador (animé), disefiador, curador, promotor de nuevas generaciones, director de su propia
empresa (taller-fabrica)”’, en fin, cumplir multiples funciones, sin que ninguna de ellas deba
necesariamente anular la validez de la otra. Esta es quizds una de las ideas méds explicitas en el
trabajo de Andy Warhol, idea que Murakami consideré6 muy coherente explorar en la cultura
del Japon contemporaneo.

Superflat es un concepto que el artista ha empleado para describir justamente el
verdadero estatuto de las artes en Japon; a diferencia de Warhol, el japonés no pretende elevar
el disefio a la categoria de ‘arte’, mds bien opta por exponer la irrelevancia de jerarquizar las
artes en Japon. También contrasta con los happening de Kaprow, en los cuales se buscaba
derribar el sistema de valores que mantenia las jerarquias y asi suprimir la particularidad del
medio artistico (Foster [ed.] /1960 452); Murakami no busca negar la especificidad de cada uno
de ellos, plantear, por ejemplo, que los limites no existen o que existe pura trasgresion y
préstamos mutuos; su postura superflat senala que la escala valdrica (que ubica a las Bellas
Artes, Bijustsu, en el tope del podio) nunca ha tenido un verdadero espesor reflexivo en Japon,
ha sido transplantada sélo en superficialidad. El propio Murakami admite que en su desarrollo
profesional, han influido con similar ponderacién tanto los trabajos de ciertos artistas del
‘Linaje de la excentricidad’ como las animaciones de Yashinori Kanada; de hecho, confiesa
haber decidido estudiar pintura nihonga en la universidad para poder desempefiarse mds tarde

como dibujante de animaciones.

%7 Este taller-empresa fue fundado en 1996 bajo el nombre ‘Hiropon Factory’, en el afio 2001 fue refundado como
Kaikai Kiki Co. Cuenta hoy con dos sedes: una en las cercanias de Tokyo y otra en Nueva York.
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Una lectura situada de la ‘tradicion’ pictérica del Pop Art

Murakami expone abiertamente los préstamos desde el arte contemporaneo hacia la
cultura de consumo masivo en Japon, pero por otra parte, resulta evidente que los recursos
representacionales de la cultura de masas son administrados por el artista para la realizacion,
por ejemplo, de sus pinturas superflat. Si desde el arte premoderno japonés se ofrecieron
soluciones técnicas para la imagen animé, las pinturas superflat recogen €sos mismos recursos
estéticos premodernos, pero ahora interpretados, mediados por las formas de la animacion
japonesa. Utilizando aquéllos recursos, basados en lo que €l ha llamado la ‘sensibilidad
superflat’, y los hallazgos del Pop Art respecto de la pintura bidimensional, Murakami crea
imédgenes de consumo rdpido®, de gran circulacién (cuyo intercambio nunca cesa) y que
prescinden, por eso mismo, de mediacion reflexiva. Para artistas como Roy Lichtenstein, la
clave de este tipo de imdgenes de consumo ‘facil’ o inmediato, radicaba en la nocién de
superficialidad, nocién que a su vez, implicaria una dicotomia muy provechosa para la pintura
Pop.

Uno de los ejes del trabajo de Lichtenstein fue develar la identidad estructural que
existia entre el signo rudimentario y la sofisticacién pictérica (Foster [ed.] 1960c 448), ese
punto tangencial era la nocién de superficie. La reflexién inaugural de Jasper Johns desde la
pintura incluia ya la ambigiiedad entre la superficialidad estética, sumamente cotizada por las
vanguardias artisticas, y la superficialidad de contenido o la banalidad, aborrecida por la
modernidad y fetichizada por la cultura de masas. En otras palabras, Johns venia a desafiar lo
moderno desde lo moderno, sus imagenes habian alcanzado de manera efectiva muchas de las
metas del expresionismo abstracto y del formalismo greenberiano en cuanto a la
superficialidad del plano pictdrico, sin embargo, utilizaba “medios prohibidos™ para aquéllos,
como eran “los signos culturales de consumo cotidiano” (Foster [ed.] 1958 404 y 406).

Con Lichtenstein, la cultura de masas no sélo aporté vigor al arte culto sino que
definitivamente lo desbordé (op. cit. 445); probd que aquellos temas burdos, provenientes de la
cultura de masas, podian ser tutiles para desarrollar pinturas de gran nivel técnico. De este

modo, la tensién o dicotomia desencadenada al interior del concepto de superficialidad seria

% Para Murakami el publico japonés (en términos generales y no sélo los ofaku) estd acostumbrado a devorar
imagenes compulsivamente; en una sociedad que parece no tener limites para el consumo y que supone para s,
una abundancia inagotable de recursos y prosperidad.
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llevada a un nuevo limite: las pinturas de Lichtenstein resultaban sumamente planas pues se
producian bajo una exigente rigurosidad metodoldgica que releia las estrategias modernistas
(bidimensionalidad, autonomia) y a la vez eran mds vulgares, cotidianas y banales que
cualquier pintura anterior a ellas. Lo que efectivamente hacia Lichtenstein, por medio de la
pintura, era re-componer imagenes de la cultura Pop, es decir, “copiaba imdgenes impresas,
pero adaptandolas a pardmetros pictéricos” (ibid. 447). La complejidad en la produccion de sus
pinturas se remitia a un largo proceso: elegia una imagen, por ejemplo alguna vifieta de un
comic, luego traspasaba un elemento de esa vifieta a dibujo, y proyectaba ese dibujo al lienzo,
lo encuadraba y calcaba. Finalmente, lo pintaba con colores primarios, marcaba el contorno de
las formas y cuando lo consideraba necesario, incluia puntos béndei en vez de zonas parejas de
color. En palabras de la critica chilena Nelly Richard, refiriéndose a los métodos de la pintura
Pop, este procedimiento en el que se traspasa la imagen “del original mecéanico a la copia
artesanal”, puede entenderse como una “reversion técnica de la 16gica modernista del progreso
industrial” (s/f).

Lichtenstein manejaba perfectamente estilos y técnicas de la pintura moderna, y eso le
permitia realizar una relectura de los recursos modernistas a partir de los signos icénicos de la
cultura Pop. De cierta manera, ‘lo culto’ era sometido a revisiéon por ‘lo Pop’. Con esta
metodologia, Lichtenstein ponia en evidencia el vinculo existente entre los recursos de la
vanguardia y los de la publicidad o el comic, demostrando de este modo, que ciertas
“estrategias antiarte de la vanguardia “histérica” o de entreguerras se habian convertido no sélo
en patrimonio de los museos sino de la industria del espectaculo” (op. cit. 449).

Visualmente, Lichtenstein “lleva a cabo una especie de cortocircuito visual: transmite
tanto el efecto inmediato de una pintura moderna como la apariencia mediada de una imagen
impresa” (ibid. 448); la superficialidad de contenido de la imagen proyectada, su posibilidad de
ser asimilada sin reflexién, permite la concentracién en su compleja estructura pictdrica, lo
cual viene a demostrar como los recursos en torno a la superficialidad utilizados por los
massmedia, tanto a nivel de contenido como de una produccion de la imagen que asimila las
estrategias del arte, son reorientados para el consumo inmediato y masivo de imagenes. En las
pinturas del estadounidense, el espectador se acerca confiado a una imagen que parece no

requerir mayor dificultad para su comprension, pero termina topidndose con una compleja
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reflexion, desde la pintura, sobre los medios de representacion...a la manera de la pintura
moderna.

Como Lichtentein en su tiempo, Murakami ha sido criticado en Japén por la banalidad
y lo grotesco de su arte. Un arte sin contenido que ofende el ampliamente reconocido ‘buen
gusto estético’ de la tradicion japonesa. Tal como el propio artista lo desea, el ptblico japonés
puede acceder sin mayor problema a la imagen ofrecida en sus pinturas (pues trabaja con el
imaginario otaku cuyos signos son masivamente reconocidos), no obstante, advertir la
complejidad de su operacidn artistica no es, muy a su pesar, un asunto de caracter transversal.
En Mr. DOB, Murakami recompone pictoricamente un signo iconico de la industria cultural
(Mickey Mouse), pero éste no luce en el lienzo tal como aparece en la imagen medidtica, ya
que en el proceso de recomposicion Murakami lo ha ‘japonizado’, es decir, lo ha reinterpretado
con los elementos estéticos de la subcultura otaku. La clave para que algo se convierta en
icono, en la cultura japonesa contemporanea, es que sea mediatizado por los recursos digitales
de la subcultura otaku, y es gracias a ese proceso que Mr. DOB se ha convertido en un icono
Pop japonés.

Pero en Murakami también existe la dicotomia entre signo rudimentario y sofisticacion
pictérica. Como se observa en “Super Nova” (1999) (Fig. 13) a la manera de los antiguos
animadores, Murakami construye sus imdgenes a mano, luego introduce ese bosquejo a un
programa computacional, lo afina, y més tarde imprime la imagen para decidir sus colores. El
boceto final se traspasa al lienzo, donde es pintado a mano por un grupo de empleados del
taller-empresa. En esta pintura, como puede observarse, la figura del hongo es lo principal; y, a
modo general, el hongo serd un tema problemadtico en la obra del japonés por dos razones: una
tiene que ver con envios a la pintura premoderna y otra, con referencias a la figura del hongo
atémico.

Respecto de la primera, los hongos son un tema decorativo de pinturas tradicionales
japonesas, eran considerados culturalmente importantes por su papel en la gastronomia nipona
y por evocar la idea de lo efimero, muy relevante para ciertas corrientes de pensamiento
tradicional (Schimmel 74 y 76). La evocacién del tema pictérico premoderno, es mediada por
el digital otaku para ser recompuesta en el trabajo de Murakami. Con esto queda expuesto el
cardcter mediatizado que ostenta la cultura tradicional japonesa, no s6lo para Occidente, sino

también para los propios japoneses, y ademds, se ratifica que ciertos elementos de la cultura
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tradicional japonesa son hoy signos iconicos de la cultura de masas. Puede observarse lo
anterior con otros ejemplos mds evidentes en la obra del japonés: las flores que decoraban los
biombos de la escuela Kand se presentan como un motivo repetido en buena parte de su
trabajo, y las alusiones a las olas del archiconocido grabado de Hokusai “The great wave off
Kanagawa” toman su lugar en “Milk™ (1998) y las pinturas “727” realizadas en 1996 y 2006.

“Milk” (Fig. 14) es una pintura que se ‘complementa’ con la escultura “My Lonesome
Cowboy” (1998)% (Fig. 15), pero puede funcionar perfectamente bien de manera auténoma; y
del mismo modo que en “Super Nova”, los signos iconicos de la pintura tradicional han sido
reinterpretados con recursos como la utilizacién de colores brillantes, extensas superficies
planas de color, efectos de movimiento congelado o en cdmara lenta, efectos de
tridimensionalidad utilizando s6lo escalas de colores y composicién por dibujo, valor de la
linea de contorno en contraposiciéon a un fondo neutro; es decir, lucen tal como lo hacen las
imagenes animadas en la pantalla de television. El color de fondo de “Milk”, un rosa que con
muy baja probabilidad apareceria en una pintura o grabado tradicional, recorta el liquido
blanco que ha sido expelido con fuerza desde una fuente que se encuentra fuera del encuadre
(que provendria de “My Lonesome Cowboy” cuando ambas piezas se hacen dialogar en el
montaje), y que cruza todo el espacio pictorico. Los contornos afilados del chorro ayudan a
comprender que ha salido de la fuente con presion y dan la impresién que el liquido todavia
estd en movimiento enérgico y ascendente. Puede notarse como tonos de gris y celeste matizan
el blanco y proporcionan un efecto 3D al liquido. Las gotas que se advierten a un lado y otro de
la linea central producen la sensacién de un movimiento detenido o ralentizado.

No sélo el proceso de recomposicidon es prolijo, el resultado final es una pintura
meticulosamente elaborada cuya mano de obra, al igual que los dibujos a mano del animé y los
biombos decorativos del periodo Edo, suprime completamente cualquier rastro de su
confeccién (Cruz 17); como comenta Dick Hebdige, estas pinturas son prolijas artesanias de un
imaginario otaku digital (38). La imagen proyectada por la pantalla es, en el caso de la cultura
Pop japonesa, un elemento central. De cierta manera, toda imagen que ofrezca la industria
cultural para el consumo masivo en Japon, ha sido mediada y estandarizada por la estética de la

imagen digital, por el brillo de la pantalla de la television y la computadora.

% Esta escultura es la versién que Murakami realiza (por eso el adjetivo ‘My’) a partir de ciertos personajes de la
pelicula “Lonesome Cowboys” (1968) de Andy Warhol.
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Esto se vincula con el segundo problema referido al tema de los hongos en los sistemas
de produccion simbdlica en el pais asidtico. El hongo es sin duda, siempre (o casi siempre) en
Japon, una alusion al hongo atémico. Tras el fin de la guerra, durante el periodo de Ocupacion,
las fotografias y videos de la guerra, sobre todo aquellos registros que mostraban el estallido de
la bomba y la posterior aniquilacion, fueron censurados por los estadounidenses y jamads
circularon, durante ese periodo, ni en la television ni en la prensa escrita. Sin embargo, los
japoneses se las arreglaron para transmitir el mensaje de la destruccion bajo la apariencia de
programas para nifios (Murakami, Earth 123). De esta manera, las imagenes de animacién se
convirtieron en la mediacion, por excelencia, de la mediacidn, es decir, de los registros visuales
de la experiencia trdgica; y esa profunda fisura entre la realidad y la informacion
proporcionada por los medios (ibid.125) se transformé en algo normalizado y habitual en
Japon.

En la cultura contempordnea japonesa, una modalidad vélida de acceder al mundo
parece ser la proporcionada por la representaciéon en la imagen animé. El referente de
Murakami en la serie “Time Bokan” (2001), corresponde a la imagen mediada de la imagen
censurada del desastre histdrico. Las pinturas de Murakami estdn confeccionadas en base a un
signo iconico del programa de animacién para la television titulado “Time Bokan”, emitido en
Jap6n a mediados de los *70. (Fig. 16) En la serie de pinturas de 2001, se aprecian dos hongos,
ambos se encuentran en el medio del encuadre en el eje vertical, y estdn dispuestos uno tras
otro en una especie de juego especular asimétrico. Cada uno ha sido construido bajo el mismo
patrén, es decir, tienen exactamente la misma forma y han sido pintados sin ningin tipo de
recurso ilusionista: zonas parejas de color y, sobre todo en esta serie, valor de la linea de
contorno que a diferencia del dibujo en el animé, ha sido estilizada: es en realidad una linea
doble (construida con dos trazos muy finos de colores distintos) que ayuda a resaltar del fondo
la figura de los hongos. En las pinturas “Time Bokan” este patrén de composicién se mantiene,
y es el color de las figuras, contornos y fondo lo que va cambiando. El subtitulo de cada una de
ellas (pink, black, blue, red, en referencia al color de fondo), a parte de manifestar la diferencia
entre una y otra, ratifica la importancia otorgada al color, o mejor dicho, al uso superficial del
color en la imagen pictdrica.

Aparte de la evidente diferencia de tamafio entre un hongo y otro, puede distinguirse

que la figura central parece tener, en lo que podrian ser las cuencas de supuestos 0jos, circulos
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decorativos de las flores que aparecen también en otros trabajos. Esta sinuosa y ambigua
‘personificaciéon’ del hongo (las coronas de flores pueden entenderse como los ojos del hongo,
lo que lo convertiria en un personaje, o como un simple juego decorativista en la pintura) hace
referencia a la inclinacién animé de otorgarle vida a los objetos inanimados, cuestion que se
aprecia con mayor claridad en “Super Nova”, donde los hongos estan ‘plagados’ de
estereotipados 0jos animé.

El hongo de la serie animada “Time Bokan”, que sirve de signo referencial a la serie de
pinturas de Murakami, es sometido a una mediacion pictdrica sobre la base, otra vez, de los
recursos ocupados por los animadores en la produccion de sus imdgenes. De esta manera, la
figura del hongo atomico histérico, por llamarlo de alguna manera, se presenta en la serie de
pinturas sometido a una doble mediacidn consecutiva, la primera, realizada por los animadores
y la segunda, por Murakami; utilizindose en ambas, similares recursos estéticos para su
configuracion. Esta imagen (o este tipo de imdgenes) “tiene por referente nada natural sino otra
imagen”, es un simulacro cuyo “orden de referencialidad (...) no es nunca primero: natural ni
originario” (Richard s/f).

Con el referente histérico perdido por la fractura con la realidad negociada por los
medios de comunicacién de masas en Japdn, el acceso a la imagen que evoca el desastre
histérico sélo se posibilita por el despliegue del imaginario Pop. De cierta manera, la industria
cultural japonesa se ha apropiado de la experiencia tragica, convirtiéndola en un tema de
recurrencia obsesiva, o en lo que Alexandra Munroe ha denominado el “sublime postnuclear”
(ibid. 248): una mezcla de pavor y rechazo generado por la experiencia histérica y de deseo de
(re)presentacion motivado por la censura. La imagen de la explosiéon de la bomba atomica
convertida en un icono de la cultura de masas, y la devastacion convertida en un espectaculo de
television: este es el tratamiento superflat que los japoneses le han dado a esa parte de su
historia, y eso es lo que queda expuesto en la pintura de Murakami.

La imagen de la derrota acarrea una ambivalencia estética en la obra de Murakami, que
tendria su referente en la representacion animé de la explosion. El propio artista japonés
comenta la impresién que la imagen animada del hongo atémico causaba a los nifios y jévenes
de su generacion: “;Es genial!, jes hermoso!, los Estados Unidos tienen un gran poder” (citado

en ibid. 249), esta fascinacién no podia sino venir acompafiada de un gran remordimiento, en el
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que se rememoraba la devastacion y el sufrimiento experimentado por el pueblo japonés a

causa del desastre nuclear.

Lo siniestro en Superflat: el icono Pop revela otro estatus

La estética superflat de Murakami recoge esta complejidad emotiva y la relee a partir
de la dicotomia presente en el concepto de lo siniestro. En su ensayo “Lo ominoso” (1919),
Freud plantea que lo siniestro es unheimlich, 1o desconocido o no-familiar, que, en su origen,
se encuentra justamente en la imagen de lo familiar, en heimlich, es decir, en su opuesto. De
esta manera, lo siniestro ‘anidaria’ en lo familiar, entendiendo esto ultimo como algo
compartido por iguales que debe permanece oculto, resguardado en la endogamia,
presentdndose, de esta manera, como un misterio para quienes no participan de ello. Pero lo
siniestro en realidad emerge cuando lo oculto logra manifestarse y al momento de hacerlo,
resulta completamente ajeno, inhdspito, no-familiar; lo heimlich deviene unheimlich. La
extrafieza que provoca la revelacion, dice Freud, se produce porque lo oculto ha sido en efecto
‘reprimido’, olvidado en el inconsciente, cuestion que impediria la identificacién con lo
conocido, o mejor dicho, causaria el rechazo inmediato de lo considerado en las antipodas de lo
familiar o propio.

Como sefiala Munroe, lo siniestro en Murakami se establece en la dualidad ‘violencia-
ternura’ presente en gran parte de su trabajo. En idioma japonés, el término para ‘lo tierno’ es
kawaii; kawaii es una expresion utilizada usualmente por las jovenes adolescentes cuyo
estereotipo es la figura de la escolar en traje marinero (sailor fuku). Pero como comenta el
propio artista japonés, kawaii es un término sumamente util para describir a la sociedad
japonesa contemporanea, una sociedad cuyo sistema de valores estd basado en una sensibilidad
y comportamiento infantil (Murakami, Superflat Triology 152); en donde la linea divisoria
entre los gustos y usos de los adultos y de los nifios (y adolescentes), se ha vuelto totalmente
imprecisa (Yamaguchi 9). El infantilismo, canalizado por medio de la expresion kawaii es,
para Murakami, otro efecto de la politica de Ocupacién: los japoneses aceptaron e
internalizaron el discurso de sometimiento cultural que impusieron los estadounidenses en la
postguerra, reproduciéndolo como un patrén aceptable de comportamiento social. El propio
Mac Arthur, sefialé frente al Senado de Estados Unidos en 1951, avalando las estrategias de

‘domesticacién’ implementadas en Japén: “mesurado por los estindares de la civilizacion
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. L, . cn ~ 7
moderna”, el japonés, a modo general, “era como un nifio de doce afios” 0

(citado en Hebdige
30). La sociedad japonesa perdid la capacidad de pensar por si misma y se refugié en una
actitud infantilista, que sintonizaba de buena manera con los productos envasados del modelo
cultural importado, especificamente, con los dibujitos animados.

La internalizacién de la condicién infantil como manera de reprimir el trauma, de
olvidar el dolor y la humillacién, es el camino por el cual inevitablemente emergerd su
contraparte: la violencia. Por medio de elementos que son familiares al espectador japonés,
como los hongos y las flores, por una parte, y la estética digital del animé, por otra, Murakami
genera confianza y empatia para luego develar lo violento, y asi producir en quien observa una
sensacion contradictoria. Por ejemplo, a lo largo de las multiples apariciones de Mr. DOB, el
espectador puede presenciar distintas gradaciones en la polaridad por la cual se presenta lo
siniestro, a veces mds cercano a lo tierno y familiar y otras veces explicitamente raro, extrafio,
impropio. Pero quizds, las flores sean el ejemplo mas claro. Las flores de sus paneles son
‘tiernas’, ‘lindas’, sonrien al espectador, estdn confeccionadas con simpleza, con colores
brillantes y llaman la atencién de quienes las miran, pero poco a poco, emerge una extrafia
sensacion: las flores se rien, pero se rien demasiado. Ese momento viene reforzado por su
incesante proliferacion, que parece descontrolada y sicodélica. Aqui se experimenta el instante
preciso en que lo familiar se vuelve totalmente ajeno, lo siniestro como el momento en donde
deseo y rechazo convergen con igual intensidad por un efimero instante, que deja una
perdurable sensacién de incomodidad. Como puede apreciarse en “Flower Ball (3D)” (2002)
(Fig. 17), Murakami tiende a ubicar en medio de paneles con flores, un circulo donde las
figuras circunscritas en €l son mds grandes que las que estdn afuera, el truco visual hace sentir
al espectador que las flores, autbnomamente, se acercan a €él. Con estos recursos del dibujo,
crea una sensacion de tridimensionalidad inestable, pues lo descrito por el dibujo (el tamaio de
las flores), que es lo que produce el efecto 3D, es contrapuesto por el color, que al mantener
una relacion directa entre las figura del circulo y las del fondo, induce a la vista a percibir la
‘planitud’ de la imagen.

Los ojos de los hongos en “Super Nova” (en realidad, los ojos en general), son otro

ejemplo del concepto de lo siniestro en la pintura de Murakami. Ademads de ‘dar vida’ a los

0 Cabe mencionar también, que la primera bomba atémica, lanzada sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945, fue
bautizada “Little Boy” por los estadounidenses.
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hongos, de personificar este signo iconico del desastre (cuestion de por si un tanto siniestra),
llama la atencién, a parte de la enorme cantidad, la gran variedad de ellos (diferentes
expresiones que se moldean a partir de un tipo de ojo que actia como patrén). La fisonomia de
los hongos en “Super Nova” tiene una relacion menos explicita con la imagen del hongo
atdmico que lo que ocurre en “Time Bokan”; las invocaciones pueden hacerse con mds
facilidad hacia la pintura decorativa tradicional que hacia la imagen icénica en cuestion. Los
hongos a primera vista lucen como dibujitos para nifios, pero la proliferacién obsesiva de los
ojos produce extrafieza y distancia. Sin embargo, lo siniestro no se desencadena tan solo por la
presencia de los ojos, sino por el juego de miradas que se produce al interior de la pintura: los
ojos compulsivamente proliferantes de los hongos pequefios miran obsesivamente al hongo
mayor (el del centro), quien a su vez observa fijamente al espectador. La figura del hongo en
“Super Nova” adquiere entonces otra connotacidn, algo sorpresivo ocurre con el hongo
principal que causa la extrafieza y desconfianza del resto: por alguna razén ha mutado y
adquirido un tamafio y aspecto amenazador. De esta manera, algo considerado familiar (un

igual) se vuelve un elemento ajeno y perturbador para el resto.

Una lectura ‘Pop’ de los recursos de la pintura tradicional japonesa

Lichtenstein no sélo utilizaba las estrategias representacionales de la pintura moderna
referidas a la nocién de superficie, sino que también utilizaba conceptos de la tradicion
pictdrica occidental, como la unidad composicional y el dramatismo. Asi, y retomando lo
comentado, el artista estadounidense interpretard, a partir de los signos icénicos de la cultura
de masas, los recursos del arte occidental, los referidos a la vanguardia, como ya se ha visto,
pero también los de la tradicion moderna (Foster [ed.] op.cit. 449). Esta metodologia es
utilizada con signos originados por la cultura de masas como el comic, la publicidad, el disefio
comercial, y con aquellos que provienen de la historia del arte (pero que han sido absorbidos
por la primera), desde el Templo de Apolo (1964), pasando por la serie de la Catedral de
Rouen (1969) hasta ciertas figuras y modelos ya icénicos del cubismo y el rayonismo, entre
otros.

Con “Super Nova” Murakami no apela precisamente a la unidad composicional ni al
dramatismo de la tradicién pictérica occidental, sino mds bien recoge la estructura compositiva

de los biombos Rinpa desarrollada por los artistas del ‘linaje de la excentricidad’, en la cual la
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mirada del espectador zigzaguea, se mueve por el panel sin posarse en ninglin aspecto
particular, requiriendo, por su tamafio (118 x 413 cm.), un transito continuo desde un lugar a
otro de la superficie. Este tipo de composicidn no busca la percepcion de la pintura como una
totalidad, unidad, sino como una suma de las distintas capas que el ojo va captando en su
recorrido. En otras palabras, Murakami realiza un gesto similar al de Lichtenstein respecto de
la tradicién pictérica occidental, pero contextualiza la estrategia utilizando para ello los
recursos estéticos de la ‘sensibilidad superflat’.

Lo primero que percibe la mirada del espectador es, evidentemente, el hongo mayor.
Tras recorrerlo y advertir detalles (como los pequefios hongos ‘pardsito’ sobre la parte
superior, la cantidad y diversidad de tipos de ojos que miran hacia todos los sectores de la
superficie, el uso expresivo de las distintas zonas de color, las tensiones entre las lineas
sinuosas y las angulares, entre otros) el ojo se concentra en el resto de los elementos de la
composicion. La mirada recorre la forma y color de los hongos menores, que basicamente
atienden al mismo esquema formal del hongo mayor, lo que da la sensacién de estar en
presencia de distintas versiones de un mismo modelo de hongo, modelo cuyas variaciones
estilisticas permiten que cada uno de sus derivados luzca de manera diferente. Por esto, la
mirada no se detiene mucho tiempo en alguno en particular, pues ninguno de ellos sobresale
significativamente del resto, el ojo se dedica a recorrer de lado a lado la pintura, descansando
cada cierto rato en la figura del hongo mayor (la misma funcién que tenia, por ejemplo, el
tronco del arbol en ciertos paneles decorativos de la escuela Kano (Fig. 10)). El que la mirada
vuelva continuamente sobre la figura del elemento central es posible por dos motivos, el
primero, todos los ojos de los hongos menores observan hacia la figura del centro, por lo que
continuamente guian la atencion del espectador hacia €l, y segundo, la relacion de familiaridad,
otorgada por la vinculacion estilistica entre el hongo principal y el resto, propone un andlisis
comparativo en la medida en que cada figura menor hace un envio formal a la mayor, y
viceversa. Al final del recorrido da la impresion de que cada uno de ellos podria
potencialmente mutar del modo en que lo ha hecho la figura principal.

Una forma icénica de la cultura de masas, por medio de la cual se interpretan los
recursos estéticos del arte, es una forma mediada, reproducida y luego difundida y consumida.
De hecho, para Lichtenstein en el mundo contempordneo “todo parece susceptible de ser

procesado mediante la reproducciéon mecdnica y la simulacién electrénica” (Foster [ed.] 1960c
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449). El trabajo pictérico de Murakami expone, primero, como las imédgenes del desastre
histérico en Japon han pasado por la mediacion digital para ser utilizadas como un sustituto
banal de la reflexion histérica; segundo, cémo signos de la tradicién pictérica japonesa han
sido reproducidos masivamente por Occidente bajo una premisa orientalista, que ha sido a su
vez internalizada por los japoneses y utilizada en la produccién de sus imagenes de consumo
masivo, y por ultimo, cémo en Japén todo puede y debe ser mediado, pues la ruptura con la
realidad histdrica instalé un sistema de mediaciones legitimado, demandado y reproducido por
los propios japoneses. La sociedad nipona aceptd la mediacion animé de la imagen del hongo
atomico y la destrucciéon como la uUnica posibilidad de tomar contacto con su historia, y ese
tratamiento superficial, cuya irrevocabilidad se ha asumido en la cultura contempordnea de
postguerra, se ha vuelto un elemento imprescindible para casi cualquier sistema de produccién
de imagenes en Japon.

La mediacién es efectuada compulsivamente una y otra vez sobre el mismo signo,
como ocurre con Mr. DOB, y versa sobre los recursos de la tradicion moderna, de la
vanguardia y neovanguardia occidentales, asi como también de la tradicién pictdrica japonesa
en referencia a los mecanismos formales de la ‘sensibilidad superflat’. Todo ello aparece en la
pintura de Murakami a la manera de una imagen animé, lista para ser digerida por el ptblico
local gracias al caracter familiar que ostenta. Si Lichtenstein llevaba a cabo un “cortocircuito
visual” al trasmitir “tanto el efecto inmediato de una pintura moderna como la apariencia
mediada de una imagen impresa” (ibid. 448), Murakami esconde la apariencia de la mediacion,
el pixel71 (que en el caso del estadounidense la constituyen los puntos béndei), para no generar
el corto circuito, y por tanto la reflexion formal inmediata. De esta manera, el espectador puede
consumir rapidamente una imagen artistica, tal como hace con la imagen animé, y/o puede
detenerse y desmantelar la operacion formal tras ella. Este juego de la imagen superflat, entre
consumo inmediato y mediato, permite matizar los rendimientos de su propuesta estética: la
primera opcion es la que ha posibilitado a Murakami el desplazamiento de un signo desde el
campo del arte hacia la industria cultural, y la segunda, un corpus critico importante, en el que
se han involucrado diversos investigadores, tedricos e historiadores del arte a nivel

internacional.

"I Eso sf, hay que precisar que, aproximadamente, a partir del afio 2007 Murakami comienza a trabaja en torno a la
idea del color-pixel en los fondos de sus pinturas.
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El Neo Pop japonés recupera la operacion otaku

El aporte de la estética (y el concepto) superflat a la modernizacién de las artes visuales
japonesas radica fundamentalmente en su propuesta contextualizadora. Un concepto que
recupera una forma de visualidad particular, y que desde su hallazgo en la actualidad construye
una tradicién estética que vincula el pasado con el presente, y da pie para un desarrollo a
futuro. Superflat es un concepto que permite también reflexionar sobre el proceso de
modernizacion de las artes visuales en Japon, proceso donde se han asimilado superficialmente
estilos y discursos, y en el cual ha quedado demostrado, de manera evidente tras el término de
la guerra, el fracaso de las artes visuales japonesas por ejercer un papel realmente significativo
en la cultura occidental moderna. Esa relacion superficial de las artes visuales japonesas con
los recursos estéticos producidos por Occidente a través de su historia, es un rasgo que la
nocién superflat rescata productivamente, primero, asumiendo su condicién de dependencia
como una realidad histérica y segundo, utilizando esos recursos como marcos referenciales
para lecturas de problematicas locales.

El critico Noi Sawaragi ve en el trabajo de artistas japoneses jovenes de la década de
los ’90, una oportunidad para abrir la clausura de la produccién artistica contempordnea en
Japon (Matsui Toward 26). La generaciéon de Murakami gestd una propuesta modernizadora en
el campo de las artes visuales que recupera su historia moderna (fundamentalmente la de
postguerra) para interpretarla como un proyecto que jamas logré completarse, y del cual sélo
quedan restos o gestos. La generacion de los "90 es consciente del insignificante papel que las
artes visuales japonesas han jugado histéricamente en un contexto internacional conducido por
la autoridad occidental, y han utilizado esa condicién a su favor, es decir, han sefalado y
productivizado sus posibles rendimientos criticos.

Los esfuerzos modernizadores no dieron los resultados esperados en el contexto
internacional, pero tampoco lograron hacerlo en el &mbito doméstico, pues sus fundamentos no
se vinculaban o se vinculaban ligeramente a los recursos estéticos de origen local. La historia
de la modernidad japonesa en las artes visuales parecia entonces una suma de gestos cuya
conexién entre si se tornaba dudosa, y por eso mismo, una lectura histérica del proceso
modernizador podia entenderse como una narracion inarticulada de los distintos fracasos

(rechazos), de los esfuerzos sin resultados que se convirtieron en meros gestos sin sentido.
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El concepto Neo Pop japonés fue utilizado por Noi Sawaragi, en un articulo publicado
en la revista Bijutsu Techo en marzo de 1992, para designar a una escena de jovenes artistas
japoneses que basaban su produccién en elementos de la subcultura otaku’> (Mitsui Murakami
Matrix 85). Sawaragi argumenta que este Neo Pop no efectia una simple apropiacién del
imaginario de la subcultura otaku al interior de las Bellas Artes, por lo tanto, no es una
variacion asidtica del movimiento artistico euroamericano (187), como ocurrid con la pintura
Gutai y el Informalismo, sino que es una toma de posicion frente a las consecuencias de una
actitud ambivalente respecto de la propia historia contemporanea (y moderna en la medida que
aquélla encuentra alli sus antecedentes).

Para el critico japonés, la subcultura otaku acuna la asumida dindmica de inclinaciones
ambivalentes de los japoneses con su historia, vacilando entre el deseo de escapar de ella y el
de revertirla (ibid. 204). La represion de la memoria del Japén como victima (frente a los
Estados Unidos) y como victimario (frente a sus vecinos asidticos) ha ido acumulando el
sedimento dejado por el quiebre con la realidad, es decir, ha propiciado que las diferentes
imégenes de los hechos tragicos mediadas por la imagen animé (o manga) adquieran, en el
Japon contemporaneo, un estatuto similar al que podria ostentar la narracién historica. El sujeto
otaku colecciona frenéticamente imdgenes del imaginario Pop japonés (figuritas, revistas,
peliculas, manga, videojuegos, entre otros) y las apila en su dormitorio. Es en este sitio, para
Sawaragi, donde se encontrarian acumulados todos los fragmentos de la historia
contemporanea de Japon, una historia ‘narrada’ de manera completamente distorsionada (205).

Por su parte, en abril de 1999, Murakami publica “Greetings, You Are Alive: Tokyo
Pop Manifesto” en una edicién especial de la revista Kékoku hihyo. Alli, focaliza el Neo Pop
japonés en la escena de Tokyo: un grupo de diez artistas radicados en la capital de Japdn, que
atendian las problematicas del imaginario otaku y que contaban con cierta visibilidad y
presencia en el mercado internacional del arte (Murakami Superflat Trilogy 152). Este
manifiesto serd para Murakami el precedente de su trabajo discursivo y artistico, desarrollado a
partir del concepto superflat, de modo que la publicacion del *99 es considerada el puntapié
inicial para la producciéon de la trilogia homénima. Con superflat, Murakami expone
criticamente lo argumentado por Sawaragi, y da forma a una estética del sinsentido que alberga

en la materialidad de la obra, los recursos en torno a la nocién de superficie que se han dado

7 Se acuii6 el término Poku (‘Pop’ y ‘otaku’) para hablar de este fenémeno cultural japonés.
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cita en Japon, tanto los de la tradicion local como los fordneos. Una estética que emerge en el
seno de una sociedad que consume compulsivamente y sin limites, que busca permanecer en la
apariencia para evadir enfrentarse a su histérico vaciamiento desplegado desde la apertura a
Occidente en el siglo XIX.

No obstante, en las superficies planas de Murakami, pueden apreciarse envios a la idea
de tridimensionalidad. Como se ha visto en “Flower Ball” (2002) y en otras pinturas, mediante
recursos del color y el dibujo el japonés logra introducir la apariencia 3D, provocando un juego
ambivalente entre lo plano y lo tridimensional. Pareciera haber un atisbo de algo, una densidad
que asoma tras el vacio de la superficie, problemdtica que, por cierto, serd abordada en el
proximo capitulo. Para Sawaragi, el Neo Pop japonés surge como una respuesta al Neo Geo””,
el cual trataba de demostrar la inoperancia critica del arte contemporaneo y la total vacuidad de
las formas; la apuesta de artistas como Murakami seria justamente revertir esa postura y
mostrar que en Japon una estética de la superficie puede contener un sustrato critico. La
preocupacion por los temas de la identidad cultural (Hebdige 19), el rescate de esta pregunta
para el sistema del arte japonés contempordneo, seria, para ciertos criticos, un rasgo distintivo

de este ‘nuevo’ arte Pop.

3 . . . L. . L. . . ~
3 Abreviatura de Neoabstraccionismo geométrico, movimiento artistico internacional de los afios *80, entre cuyas
figuras mds importantes se encuentra Jeff Koons.
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Figura 10

Kand Sansetsu (atribuido a). The Old Plum Tree, hacia 1645. Tinta, color y oro en cuatro paneles
de papel, puertas deslizables, 174,5 x 485 cm.
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Figura 11

Doraemon. Creado por Fujiko F. Fujio entre 1969 y 1970.

Murakami, Takashi. DOB in the Strange Forest, 1999. Detalle de “Mr. DOB”.

En pagina siguiente, de arriba a abajo y de izquierda a derecha:

- Murakami, Takashi. ZuZaZaZaZaZa, 1994. Acrilico y serigrafia sobre lienzo, 150 x 170 cm.

- Murakami, Takashi. And then And then And then And then And then (Blue DOB), 1996. Acrilico sobre
lienzo, 280 x 300 cm.

- Murakami, Takashi. Tan Tan Bo Puking - a.k.a. Gero Tan, 2002. Acrilico sobre lienzo, 360 x 719,9
x 6,7 cm.

- Murakami, Takashi.727, 2003. Acrilico sobre lienzo, 63,5 x 96,5 cm.

- Murakami, Takashi. Mr. DOB, 1994. Globo de vinilo con gas helio, 234 x 305 x 178 cm.
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Figura 12
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Figura 13
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Super Nova, dos estudios y fotografia del montaje en el Museo de Arte Contemporédneo de Los Angeles
(2007)
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Figura 14

Murakami, Takashi. Milk, 1998. Acrilico sobre lienzo, 243,8 x 487,7 cm.

Figura 15

Mukami, Takashi. My Lonesome Cowboy, 1998 (254 x 116,8 x 91 cm.) con Milk.
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Figura 16

-Fotografia del hongo atémico sobre Hiroshima, 6 de agosto de 1945.
-Fotograma de la serie Time Bokan: Yatterman, 1977-79

-Murakami, Takashi. Time Bokan — Pink, 2001. Acrilico sobre lienzo, 50,8 x 50.8 cm.

Figura 17

Murakami, Takashi. Flower
Ball (3D), 2002. Acrilico

4 sobre lienzo montado en
. muro, didmetro de la

circunferencia aprox. 100
cm.
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4. MODERNIDAD TRANSCRITA O UNA HISTORIA ‘SIN SENTIDO’

Una estética de la superficie se desarrolla en el plano de los significantes, reflexiona
sobre los propios recursos del lenguaje pictérico suspendiendo o resistiendo la funcién
interpretativa adjudicada al significado, en este tipo de obras “la profundidad ha sido
reemplazada por la superficie o por multiples superficies” (Jameson 34). Para el Pop Art, la
superficie como tema pictérico no compromete una postura radicalmente autonomista del arte,
como consideraba demostrar la abstraccién de las vanguardias histdricas, tampoco sublimar la
huella pictérica del fugaz momento ‘expresivo’ del pintor, a la manera del abstraccionismo de
Pollock; la superficie en la pintura Pop en realidad pone en jaque, desarticula irénicamente
estas pretensiones vanguardistas y postvanguardistas al volverlas cliché.

Murakami ha expuesto, parafraseando la citada declaracién de Andy Warhol sobre el
cardcter superficial de toda su obra’, que tras sus pinturas y esculturas no se halla
absolutamente nada. En efecto, como el propio artista advierte, Mr. DOB no necesita de la

75 (citado en Cruz 17),

figura de un autor que lo valide, “es un personaje sumamente fuerte
tanto asi que cuando Murakami desaparezca, Mr. DOB podré sobrevivir (reinventdndose para
seguir ofertandose). Cabe senalar que Mr. DOB ademads de ser producido fisondmicamente a
través de un juego (oraku) de reensamblaje de datos (citas), es decir, una manipulacién a nivel
de significantes, adquiere su nombre a partir de otra operacion de este tipo, pero cuya materia
prima esta vez son las palabras.

El apodo es una conjuncidon de expresiones ‘tic’ de personajes de la cultura Pop
japonesa: dobozite y oshamanabe. La primera proviene de los personajes del famoso manga de
los ’70, “Inakkape taish6” de Noboru Kawasaki, quienes repetian, conscientemente mal
pronunciada, la palabra ‘déshite’ (;por qué?) como ‘dobozite, dobozite’, y la segunda es una
expresion sin sentido que el comediante TOru Yuri utilizaba continuamente en sus shows.
Murakami quiso utilizar estas frases para bautizar al personaje en cuestion como ‘Dobozite,
dobozite oshamanabe’, no obstante, para asegurar una circulacién y difusion estratégica, el
nombre resultaba muy extenso por lo que se le asigné el apodo ‘DOB’; ‘DOB-san’ o ‘Mr.
DOB’. Asi, puede observarse como el nombre es parte de la fisonomia del personaje: una “D”

en su oreja derecha, la “O” que es su rostro redondo y una “B” en su oreja izquierda (Schimmel

™ «Si quiere saber todo acerca de Andy Warhol, simplemente mirese la superficie de mis cuadros y peliculas y a
mi, y ahi estoy. No hay nada detrds” (citado en Foster 132).
7 La traduccién es mia.
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65). Luego de esta aclaracion, puede concluirse que la expresion ‘Mr. DOB’ deliberadamente
no significa nada, no caracteriza al personaje ni crea una expectativa en torno a élI.

Como se ha senalado, con el personaje Mr. DOB, Murakami actualiza el mecanismo
Pop Art por el cual se produce “la crisis de la originalidad del motivo” (Richard), o sea, se
pone en jaque la garantia de un “referente primitivo” (ibid.), pues el personaje se constituye en
el reensamblaje de imdgenes preexistentes que son “circulantes y comunitarias” (ibid.); se
desperfila, asi, la figura del autor como ‘creador’ pues la obra Pop surge de “la recombinacién
de imdgenes socialmente preexistentes” (ibid.). Otro factor que potencia esta idea, es que las
pinturas (y esculturas) de Murakami, una vez terminadas, lucen como imdgenes disefiadas por
un programa computacional, o sea, aunque el proceso de confeccion es artesanal el espectador
no advierte ‘la mano de obra’ en el soporte, no hay rastro de gestualidad, no se evidencia el
modo en que se ha aplicado la pintura. De este modo, el sujeto pintor desaparece en tanto
personalidad creadora (motivo original) como ejecutora (marca personal o ‘firma’ en la
superficie pictorica).

Completa este proyecto despersonalizador del Pop un procedimiento que Murakami
toma prestado de la cultura de masas: produce imagenes potencidndolas formalmente para su
conversion en estereotipo o icono popular, por lo que su circulacién masiva puede efectuarse
de manera expedita, facilitando a la industria cultural, por ejemplo, el proceso de traduccién de
la obra en imagen (proceso por el cual se disputa la propiedad de una obra que la vincula
exclusivamente a su creador, para considerarla ahora como propiedad de la comunidad que la
ve circular). Es justamente la circulacion, efectuada gracias a las posibilidades de la
reproduccion mecdnica (digital), lo que convierte un signo en estereotipo al codificar los
recursos visuales por los que éste se presenta al observador, al hacer comun esos recursos de
presentacion para toda imagen circulante.

Murakami des-espesa su rol en tanto sujeto creador al plantear su trabajo como una
manipulacién de coédigos predisefiados, pero a diferencia de artistas Pop precedentes, la
resituacion de datos funciona ya no en el montaje o combinacién de los distintos codigos en la
superficie pictorica, sino en la integracion organica de aquéllos efectuada mediante los recursos
estéticos de la animacién como principio homogenizador de las partes; se produce, de este
modo, el efecto de estar frente a una figura nueva y no frente a un ‘compilado’ de citas

reconocibles. En otras palabras, en las pinturas de Murakami la transparencia de la cita en la
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superficie pictdrica de Lichtenstein o de Warhol, por poner sélo dos ejemplos, se transa a favor
de su camuflaje, o sea, se libera el cardcter referencial y contextual del cédigo para producir en
el espectador un consumo inmediato. Con esto, Murakami polariza ain mas el estatus oscilante
de la pintura Pop, que por un lado puede potencialmente ser ‘devorada’ por el publico masivo
(estandarizacion de la mirada) y por otra, es leida desde sus planteamientos formales como una
revision critica de los supuestos estéticos que canonizan la pintura (en Japon y Occidente).

En el cometido de la estética superflat por materializar el presupuesto warholiano ‘no
hay nada detrds’, a factores como la disipaciéon de la figura del ‘autor’, el tratamiento
superficial de los recursos pictéricos y la no-originalidad del motivo, se suma otro elemento: la
vulgarizacién’®, que en el trabajo de Murakami cruza varios dmbitos. El més evidente y que se
relaciona claramente con la ‘tradicion’ Pop, es el cardcter ordinario del tema en la pintura
(escultura) superflat.

El Pop Art en este sentido ha desbaratado casi completamente la condicidn, o el valor
bajo el cual algo (o alguien) merece ser pintado, el tema ya no debe ser digno de ser
representado, de aparecer bajo la forma de un lenguaje artistico, cualquier motivo puede servir
de excusa para la produccion plastica. Para el Pop tampoco la pintura, o el arte en general,
venia a dignificar un tema vulgar, simplemente es un recurso mds para la factura artistica, sin
enigma ni mensaje que descifrar; usualmente, las tematicas del Pop Art son bastante literales y
‘sin contenido’. Ademads de que uno de los motivos principales de la obra de Murakami sea un
personaje de caricatura promocional, que por lo demds no presenta ninguna particularidad ni se
asocia a causa alguna, a modo general, las referencias de Murakami provienen, como se ha
visto, del imaginario de la subcultura ofaku; un lugar que, hasta hace muy pocos anos, habia
sido escasamente validado por la cultura oficial japonesa (universidades, por ejemplo)’’,
concediéndole nula o acotada relevancia cultural para el Japon. Pero a diferencia de la cultura

Pop estadounidense, la subcultura otaku no sélo carece de legitimidad para la cultura oficial,

® Este concepto es utilizado por Nelly Richard para referirse a los alcances que las citas de las imédgenes
pornograficas tienen en la pintura Pop del artista chileno Juan Dévila.

7 Mako Wakasa presenta a Murakami, en una entrevista que efecta al artista en febrero de 2000, como una de las
figuras promotoras en la valoracién de la subcultura otaku a nivel local. Comenta que el artista se adelanta varios
afios a las autoridades de la Universidad de Tokyo quienes, desde hacia muy poco tiempo, habian decidido abrir
un curso de pregrado dedicado al estudio critico de esta subcultura.
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sino que ademds es rechazada socialmente por considerarsele un modo de vida que conlleva
comportamientos anémalos’®.

Lo vulgar en este caso, més alld de presentarse como un motivo explicito (como pueden
ser las imdgenes pornograficas), se patenta en el hecho de traspasar a la superficie pictérica
(una superficie artistica cuya jerarquia es adn relevante para el sistema del arte japonés en el
momento en que Murakami inicia su trabajo Pop en los *90) motivos proporcionados por un
modo cultural bastardo y desviado; que no es capaz de ofrecer nada digno de ser pintado. Y
aunque lo vulgar también se presenta como motivo explicito en el trabajo artistico del japonés
(porque también este tipo de motivos son recurrentes en el imaginario otaku, por ejemplo los
referidos a lo ‘sexual-violento’) como se observa manifiestamente en “My Lonesome Cowboy”
(1998), o en “Tan Tan Bo Pukin — a.k.a Giro Tan” (2002) (donde el vomito de Mr. DOB se
vuelve un elemento central en la pintura por lo grotesco de su profusion); quizds lo mas
significativo al respecto, sea la utilizacion de ciertos recursos de la pintura tradicional japonesa
para producir este tipo de imdgenes, cuestion que el animé, por cierto, ya habia probado de
manera eficaz. Pero a diferencia de los animadores, Murakami no cambia el medio, es decir,
permanece en la pintura. Los recursos de la pintura tradicional, releidos por los efectos visuales
del animé, retornan con Murakami a la superficie pictérica interferidos por la mediacion.

El resultado de esta operacion es la vulgarizacion de la tradicién pictdrica japonesa. El
Pop ya lo habia realizado con la pintura occidental; como dice Nelly Richard, la imagen mass
media citada al interior del cuadro “traiciona la superioridad de la pintura desennobleciendo su
tradicién y vulgarizando su modelo” (s/f); ahora Murakami efectiia la operacion con la pintura
tradicional japonesa. Lo que inicia el animé, vulgarizando recursos de la estética tradicional al
utilizarlos para sus objetivos popularizantes, lo concluye Murakami al re-situar esa
vulgarizacion en la produccién pictdrica, produciendo por tanto, coherencia y eficacia en el

desennoblecimiento de la pintura porque se efectia desde la propia pintura.

78 Existen dos casos emblemdticos de comportamientos socialmente reprobados, muy medidticos por lo demds,
efectuados por sujetos que se identificaban o vinculaban de cierta manera con la subcultura ofaku. Por un lado, el
caso de Tsutomu Miyazaki quien en 1989 fue arrestado y procesado como el autor del homicidio de cuatro nifias
japonesas a quienes, ademds, grabé y fotografié mientras mutilaba sus cuerpos. Cuando la habitacién de Miyazaki
fue allanada por la policia, salt6 a la vista que el asesino era un ferviente coleccionista de manga y animé. Entre
sus pertenencias se encontraba material pornogréfico y el registro de los asesinatos. La fotografia de su habitacién
circuld en la prensa de la época con lo cual se tipificé socialmente como ‘la habitacién de un ofaku’. Por otro lado,
la Secta Aum, que en 1995 propagé gas Sarin en el metro de Tokyo, utilizaba mecanismos visuales del manga y el
animé para hacer su propaganda y difundir el mensaje entre sus seguidores. Tras adjudicarse el atentado, la secta
fue investigada y salieron a la luz sus nexos con esta subcultura de postguerra.
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;. Algo tras el vacio de lo plano?

Asi como hay, en mayor o menor grado, motivos banales en la obra de Murakami
también hay algunos que hacen sospechar de la pura trivialidad o la mera superficialidad, como
es el caso de la figura del hongo, sobre todo en la serie de pinturas “Time Bokan” (2001).
Podria decirse, a grandes rasgos, que un determinado episodio histérico busca su revancha
como tema en la pintura o el arte en general, siendo éste un lugar privilegiado para la reflexién
critica y para una reivindicacidon valdérica. No obstante, en Murakami el tratamiento de la
experiencia traumatica parece no encaminarse por esa via. El episodio traumatico busca su
revancha, pero, como dice Foster (comentando a Lacan), en tanto “encuentro fallido con lo
real” se resiste a ser representado, y por eso mismo, “Unicamente puede ser repetido” (136). La
insistente repeticion de la imagen del hongo atémico en los productos de la cultura Pop
japonesa, se devela como sintoma del trauma, de aquello que ha sido olvidado por la
implementacion oficial de la amnesia y la censura, pero que vuelve continuamente sin que haya
sido interpelado. Contra la voluntad oficial de revision histdrica, el sujeto ofaku produce, una y
otra vez, variaciones de la imagen de la explosion, develando en su gesto, el sintoma de la
experiencia traumatica a nivel social.

El trabajo de Murakami respecto de esta cuestion, puede ser analizado desde dos
angulos distintos. El primero: la pintura del japonés relee el gesto sintomdtico del oraku’, lo
reproduce y estandariza desde superflat, mostrando, de esta manera, que la latencia del trauma
puede ser formalmente emulada, quitdndole asi toda su significancia. Esta ha sido la postura de
la sociedad japonesa al eludir, por medio del rechazo y la marginacidn, una sintomatologia que,
si bien emerge del sujeto otaku, interpela a todo el conjunto social. El segundo: y asumiendo
ahora a Murakami como un ‘autémata’ (en la terminologia de Foster), podria decirse que su
gesto no ostenta distancia critica ni histérica, sino que es también un sintoma de otra
experiencia traumdtica: la del proceso de modernizacion (de las artes visuales) en Japon.

A modo general, la imagen del hongo atdmico ha perdido su espesor critico al ser
caricaturizada y mediada por la estética digital. La estandarizacién de la mirada sobre la figura

del hongo, que ha formalizado el animé y ha releido Murakami para el medio pictdrico, patenta

7 Repite la conducta de repeticién, la cual, al igual que en el gesto ofaku, se aleja de la mera reproduccién
(original-copia). Cada uno de los cuadros de la serie “Time Bokan” es igual pero distinto, es decir, mantienen la
misma estructura composicional pero se diferencian, ostensiblemente, en los colores de las figuras y del fondo.
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la vulgarizacién de la imagen que, por excelencia, expone la presencia del sintoma La
caricaturizacion de la imagen de la explosion atoémica, su tratamiento superflat, despoja al
hongo (como tema) de la posibilidad de ostentar cualquier otro estatus que no sea el de una
imagen de consumo masivo. En este sentido, vale preguntarse entonces, cudl es el valor
agregado o el aporte de la operacion de Murakami, si la vulgarizacién o adelgazamiento critico
de la imagen del desastre histérico ya fue consumada por la industria del animé.

Antes que todo, es preciso aclarar que la figura del hongo en la serie de pinturas “Time
Bokan” podria leerse también desde el concepto de ‘simulacro’ en tanto se presenta como una
imagen cuyo referente no encuentra correlato en la realidad; en palabras de Fredric Jameson:
“la copia idéntica de la que jamas ha existido el original” (45). “Time Bokan” de Murakami no
tiene otro referente que su homénima “Time Bokan”, una de las series animadas gracias a la
cual los japoneses accedieron a la presentaciéon mediada del desastre atomico. A la vez, el
hongo en “Time Bokan” (la serie animada) se adjudica como unico referente la fotografia
censurada, el registro estadounidense de la victoria definitiva sobre Japon. Puede entenderse
que en este tipo de construcciones simulacrales “cada imagen tiene por referente nada natural
sino otra imagen en la interminable serie de las reformulaciones de signos. El orden de
referencialidad (...) no es nunca primero, natural ni originario” (Richard s/f).

El hongo atémico es, de cierta manera, el icono del desastre nuclear, a través de su
figura se ha intentado evocar fallidamente el horror del desastre nuclear, una evocacién
conducida por los mass media y aceptada por la sociedad japonesa. El hongo, un ‘referente de
la realidad’ al que sélo es posible acceder por medio de una imagen fotografica, la que bajo el
régimen de la censura se vuelve completamente inaccesible. Este doble hermetismo respecto
del contacto con ‘lo real’ convierte a la figura del hongo en un lugar privilegiado para la
ficcionalizacion. Si el imperio habia sido derrotado, era porque se habia ejercido una fuerza
bélica descomunal, premisa que sirvié de sustento a la cultura de masas para construir la
imagen del ‘sublime postnuclear’: lo admirable y lo terrible dialogando en la ficcién animé, la
exageracion y disminucion de la historia real (Munroe 247).

La imagen como simulacro se presenta como tal ya en la caricatura animada. Sumado a
esto, la vulgarizaciéon de la experiencia traumdtica se patenta no sélo en lo referente a la
administracion de la imagen del hongo por medio de recursos estéticos del animé, sino también

en la aceptacion social de esa forma de representacion como una posibilidad vélida de
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narracion histoérica. El mensaje histérico se distorsiona y banaliza, anulando asi la intencién y
por tanto, la facultad de volver criticamente sobre €l.

La pintura superflat de Murakami, siguiendo esta linea, se plantea la figura del hongo
como un icono Pop con un espesor de sentido similar al que ostenta Mr. DOB, la mujer de la
vifieta melodramdtica en Lichtenstein y la sopa Campbell en Warhol. La contribucién de
Murakami al transponer a la pintura la desarticulacion del sentido critico de la figura del hongo
impulsada por el animé, radica en otorgarle a esa operacion un estatuto significativo, cuestién
que no se efectia de manera directa, o sea, por el simple hecho de sustentarla en un medio
artistico (supuestamente de mayor jerarquia), sino por plantear esa operacion de resta de
sentido como una formulacidn extensiva: denotar la negligencia del arte japonés al replicar, en
su sistema, el modelo por el cual la sociedad japonesa se ‘autodeclard’ inhabilitada para revisar
reflexivamente su propia historia.

El proceso de modernizacion del arte japonés se llevd a cabo por medio de una
transposicion y transcripcion, desde Japon, de los mecanismos de la tradicion moderna y el arte
vanguardista occidental. Proceso que ha dejado como resultado, ya se ha dicho, un cimulo de
retazos o gestos modernizadores provocados por la dindmica inscripcion-rechazo; dindmica
que establece el tipo de vinculo cultural, basado en la dependencia, que Japén y Occidente han
constituido desde la radicalizacién o aceleracion del proceso de modernizacion del pais asidtico
a fines del siglo XIX. De esta manera, los mecanismos del Pop Art resultan eficaces para poner
este tema sobre la mesa.

En la pintura Pop, la superficie se convierte en un espacio donde los signos alcanzan
una significancia similar, se equiparan al ubicarse en el mismo nivel de representacion, a esto
se le ha denominado el potencial ‘democratizador’ del Pop Art (Richard). No sélo referentes
iconicos se dan cita en la superficie pictérica o escultérica (Mickey Mouse, Lonesome
Cowboy, Doraemon, Time Bokan), sino también recursos plasticos y visuales de la tradicion,
modernidad y contemporaneidad estéticas occidentales y japonesas; todo ello democratizado
no so6lo por el hecho de ‘encontrarse’ en el cuadro, sino por estar mediados, homogenizados
por la estética animé.

Los recursos iconograficos y plésticos son descontextualizados al ser emparejados en la
materialidad significante, se les resta su lugar en la historia; su marca y sentido en la

experiencia han sido anulados o, al menos, puestos entre paréntesis. Los elementos
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descontextualizados llegan a la pintura de Murakami como fragmentos, y su presencia
simultdnea puede leerse como una negociacion entre distintos recursos visuales cuyo resultado
es la condensacion de procesos histéricos, pictdricos, culturales. Esa condensacion se lleva a
cabo en un espacio (pictérico) y momento especificos, no existiendo condicionamientos
respecto de la relacidn entre las partes o referencias preexistentes; de hecho, cierta pintura Pop
(o Neo Pop) pareciera asumir como pie forzado la inconexion entre los distintos elementos que
se dan cita en el cuadro. De esta manera, queda expuesta la supresiéon de la linealidad,
coherencia y unidad espaciotemporal, posiciondndose la interrupciéon como el mecanismo
visual y narrativo mas consistente y efectivo.

Por ejemplo, en su trabajo “Chaos” (1998-99) (Fig. 17), Murakami presenta esta
supresion de la linealidad y la politica de la fragmentacién narrativa, por un lado, como recurso
estético (ya que Mr. DOB es un hibrido de referencias mediadas), pero por otro, como tema de
la pintura. En estos cuadros se ve a Mr. DOB experimentando una especie de mutacion; cada
uno de ellos es una unidad independiente y se dispone en el montaje como un fragmento del
proceso de transformacion del personaje. La narracion visual es eliptica, ciertos pasajes se han
excluido de la muestra. Si se lee el montaje de las pinturas (que podria, sin dificultad,
responder a otro ordenamiento) de izquierda a derecha, puede observarse que Mr. DOB pasa de
ser una masa o sustancia amorfa donde flotan ojos, bocas, narices, ‘D’, ‘B’ a adquirir cierta
forma que permite reconocer la fisonomia original del personaje. Ademds, y como puede
notarse, la sustancia amorfa puede potencialmente gestar, tras un proceso mitético, no sélo uno
sino varios Mr. DOB...varios y de distinta naturaleza.

Este paso de lo amorfo a lo (casi)forme, no garantiza, por un lado, estabilidad, es decir,
Mr.DOB (o los Mr.DOB) puede eventualmente volver a sufrir un nuevo proceso al anverso o
hacia otro tipo de cambio fisonémico (la dltima pintura no tiene por qué significar un estado
consumado), y por otro, que efectivamente el cambio deba ocurrir desde lo indefinido a lo
‘definido’. Si se lee el montaje de derecha a izquierda, como sucede originalmente en la
escritura japonesa, el pasaje de un estado a otro es, evidentemente, el contrario. La mirada
puede incluso recorrer continuamente los cuadros de un lado a otro del montaje, y presenciar
incesantemente el doble proceso de mutacién de DOB. El caos nunca acaba. La suspension de
la linealidad, la politica del fragmento permite abrir el espacio a conjeturas al no poner de

manifiesto la cabalidad del proceso, argumento bajo el cual puede ponerse en duda, también, la
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relacion causa-efecto de los segmentos que se exponen, dejando incluso abierta la posibilidad
al azar.

En la pintura de Murakami, los procesos histéricos, contextuales, culturales que han
dado vida a la sensibilidad japonesa superflat, al Pop Art, a los productos de la cultura de
masas (local y extranjera), estdn condensados en la operacion referencial que el artista hace a
cada uno de ellos, en tanto recursos estéticos, al interior de su obra. Al traducirlos a la
superficie pictorica los iguala y por tanto, les sustrae su sentido histérico. Esto no es mds que el
mecanismo que sustentaron y promovieron artistas y movimientos japoneses al legitimar una
propuesta modernizadora para las (retrasadas) artes visuales locales, bajo el argumento de la
‘puesta al dia’, con miras a alcanzar la inscripcién internacional: descontextualizar la
produccién extranjera al adoptar la mera formalidad como la herramienta modernizadora para
la producciéon doméstica, omitiendo asi las condiciones histéricas en las cuales los
movimientos y vanguardias euroamericanos se originaron. El resultado general fue un rechazo
por parte de Occidente y el fracaso de los esfuerzos por ingresar a la historia oficial. La historia
de la modernidad de las artes visuales japonesas se prefiguré como un ciimulo de gestos sin
efectividad, sin sentido, una historia en base a fragmentos que no constituyen un relato lineal ni
unitario, sino una coexistencia inconexa de elementos. El proceso modernizador como una
historia llena de elipsis o hiatos donde se transparentan los esfuerzos sin rendimiento por
inscribirse, hitos que son en realidad desechos.

Los recursos estéticos del arte occidental llegaron a Japén como fragmentos y fueron
manipulados en una produccidn artistica ‘otra’, que se convirti6 en desecho para los
parametros de la cultura hegemonica.

La vision de la historia como un cimulo de fragmentos lleva a pensar la nocién de ruina
en Benjamin. En su tesis IX sobre el concepto de historia, Benjamin introducira la reflexién
acerca de la muerte de los metarrelatos que sostienen una concepcion lineal, y sobre todo,
causal y progresista de la historia. La ruina es aquello que carece de sentido para el
metarrelato, lo que no califica, la miseria. Ellas, las ruinas, su acumulacién como escombros o
fragmentos del pasado, vienen a demostrar que la historia en realidad no tiene un propdsito. Sin
embargo, para Benjamin, es justamente en los ‘escombros’ donde puede manifestarse el

sentido.
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La lectura de Stéphane Moses rescata del postulado benjaminiano la posibilidad critica
del tiempo presente: “no se trata aqui de salir del presente para volcarse hacia atrds e
identificarse con un momento privilegiado del pasado, sino por el contrario de leer en el fondo
de nuestro presente la huella de un pasado olvidado o reprimido” (128-29), para exhumarlo y
otorgarle “una nueva actualidad” (ibid.) Esta nueva actualidad, explica Mosés, es posible
gracias a la capacidad del presente de fecundar el pasado; el encuentro de fragmentos o
“acontecimientos no contiguos” potencia una nueva visiéon de la historia donde el sentido
olvidado o encapsulado en la ruina, que se revela como sintoma en el presente, es recuperado.
La cronologia es anulada, pero no la diferencia temporal, “haciendo el pasado y el futuro
coextensivos del presente” (ibid. 144) El presente construye en realidad su propio pasado y “lo
que guia en este caso la relacién con el pasado, es la voluntad de salvarlo, de arrancarlo del
olvido o de la esclerosis. Y a la inversa, también el deseo de unir el presente a una tradiciéon”
(ibid. 151).

A mi modo de ver, el trabajo de Murakami sintomatiza el problema de la historia del
arte y la critica en Japon, que tiende a asumir el proceso de modernizacién fundamentalmente
desde la figura de la exclusion, restando responsabilidad al propio sometimiento y padeciendo
la ‘colonizacién cultural’ en lugar de asumirla productivamente, de volver las condiciones del
proceso modernizador japonés un argumento a favor, de otorgarle significancia al cimulo de
residuos que éste ha dejado. La obra de Murakami expone el caricter transcrito de la
modernidad japonesa en el arte, denota que la modernizaciéon (a modo general, cuestién que
incluye la esfera cultural y artistica) ha sido, en palabras de Max Weber, un proceso de
racionalizacién de medios sobre medios, que no repara en fines o valores, un proceso de pura
formalizacién que conduce a una progresiva pérdida del sentido.

Murakami va a demostrar, situado en su contexto, que la ruina tiene sentido; que por
medio del concepto y la estética superflat el presente puede fundar su propia historia, sacar al

pasado del olvido y conectarlo a una tradicion: la de la sensibilidad superflat.

La posibilidad narrativa: entre el infantilismo y la esquizofrenia

Durante la época de Ocupacion, se legitimé oficialmente una politica de dependencia a

Estados Unidos, el paternalismo autoritario estadounidense y el sometimiento japonés, a 0jos
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de Murakami, sellaron casi por completo un estado de confusion identitaria, cuestion que venia
arrastrandose desde el periodo de apertura a fines del siglo XIX. Frente a la pérdida de la
capacidad para autodefinirse identitariamente por la progresiva normalizacién del estado de
dependencia cultural, la sociedad japonesa admiti6 el infantilismo como un modo cultural para
sobrellevar la pérdida. Este infantilismo se configuré en su faceta menos productiva, pues
validaba la dependencia impuesta desde el comienzo de la modernizacién y decisiva tras el
final de la Guerra del Pacifico. “Murakami concibié una mente infantil incapaz de construir

80 (Matsui Murakami Matrix 94) o un sistema propio de

una estructura sélida de significado
legitimacion; para el artista, la japonesa es una sociedad de nifios movilizados por un insaciable
deseo de producciéon y consumo, que se focaliza en detalles y carece de un propdsito
centralizado (ibid.). La muestra més evidente de todo esto es el sujeto otaku, quien sintomatiza
lo latente a nivel social.

El otaku responde a un comportamiento infantilista, evade responsabilidades y vive en
un presente perpetuo cuya finalidad es el consumo voraz de objetos e imédgenes. El propdsito
de este tipo de consumo no existe o se ha olvidado, por lo que su procedimiento es lo que salta
a la vista. En este actuar el sujeto otaku consume imagenes para descomponerlas y luego
recomponerlas en otras que lucen como nuevas. Esta labor se realiza de manera frenética e
incesante. La imagen que construye el otaku no alcanza a perpetuar en el tiempo cuando ya
estd en camino el siguiente mecanismo de reensamblaje. Podria atribuirsele a este sujeto ciertos
rasgos esquizoides en la medida en que su modo de interactuar con las imdgenes icénicas
“produce una ruptura en la cadena significante” (Jameson 63), esto es, la dindmica de
ensamblaje-desensamblaje da como resultado “una amalgama de significantes distintos” (ibid.
64) cuya relacién no atiende ni proyecta necesariamente a un significado particular. Cuando no
existe una articulacion coherente entre €stos, “‘el efecto de sentido” (op.cit) queda suprimido.

Para Jameson la imposibilidad de generar sentido implica una desarticulacién en el
lenguaje, la pérdida de la continuidad pasado- presente y por tanto, la negaciéon de una
dimension temporal lineal: al ser inviable el “unificar el pasado, presente y el futuro de la
frase” (ibid. 64) resulta imposible otorgarle coherencia temporal al relato sobre la propia
historia. Es la experiencia de un sujeto descentrado, a-histérico, alejado de la figura del

humanista moderno cuyo testimonio es trascendente, que vive en “una serie de meros presentes

80 1 a traduccion es mia.
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carentes de toda relacion en el tiempo” (ibid.). Por su parte, Alexandra Munroe apunta que el
otaku rehusa conscientemente a la posibilidad de crecer (246) y por ende, de responsabilizarse
por la narracion y reflexion de su experiencia histérica. No hacerse cargo del relato personal o,
yendo a un dmbito mds social, de la recuperacion del pasado, por tanto, es una opcién y una
decision para el sujeto otaku.

Murakami opera como sujeto ofaku, logra ingresar eficazmente a su dindmica (el artista
en su adolescencia se vincul6 fuertemente a esta subcultura), pero mantiene distancia; es una
especie de sujeto bisagra, umbral; y el hecho de situarse en este lugar le permite acceder a los
mecanismos otaku para luego utilizarlos reflexivamente: actia consciente y cinicamente como
un esquizoide con el objeto de abastecer de recursos su estética superflat. Si la conciencia del
infantilismo en los ofaku (y a modo extensivo, en la sociedad japonesa) es evasiva y por tanto,
sugestiva de estados de ambigiiedad, en Murakami se ha vuelto al menos un punto de partida
para revertir los estados de atrofiamiento y para rescatar al pasado de la negligencia de un

olvido deliberado.

La ambigiiedad: otra postura elusiva

Noi Sawaragi comenta que la subcultura de Japon puede ser entendida dentro de una
dindmica de inclinaciones ambivalentes, vacilando entre el deseo de escapar de la propia
historia y la necesidad de revertirla (204). En Murakami, esta ambivalencia se traslada al
campo del arte, a la historia de la modernidad (y contemporaneidad) de las artes visuales en
Japon, la historia como un conglomerado de sucesos frente a los cuales se niega u omite el
fracaso, o se desecha la posibilidad de adjudicarle, como tal, significancia histérica.

En la pintura “PO+KU Surrealism (Pink)” ( 1999)81 (Fig. 18) se observan una serie de
‘cdpsulas’ (rigurosamente) rectangulares que contienen material orgdnico de DOB,
nuevamente, en estado de ‘caos’. Las cdpsulas estdn dispuestas en un espacio neutro, un fondo
rosado, en el cual parecen flotar, aunque en realidad, el que se encuentren en distintas

posiciones (diagonal, horizontal y vertical) y que el tamafio de ellas fluctie, de menor a mayor

! Pintura que es parte de un triptico cuyas unidades conservan una estructura pictérica similar, pero son
composicionalmente distintas. E1 nombre para todos los cuadros es el mismo, aunque el color de fondo (pink, blue
y green) otorga la distincién a cada cual. Este triptico en ocasiones forma parte de una instalacién que Murakami
monta junto a la escultura “DOB in the Strange Forest” (1999).
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desde un punto en la composicion (levemente arriba a la derecha), provocan en la mirada la
sensacion de que el espacio pictdrico es un espacio tridimensional. Este punto, desde el cual
pereciera que las cdpsulas emergen, prefigura entonces un ‘fondo’, y en tanto los rectangulos
aumentan de tamafio, se lee que éstos van ocupando distintos lugares en un espacio 3D; y més
precisamente que las cdpsulas van atravesando el espacio desde un fondo hacia el primer plano.
Nuevamente, la sensacion ilusionista en la pintura de Murakami se genera solamente a partir
del dibujo y la manera de disponer los elementos en el plano pictérico.

En la pintura parece existir una especie de resefia temporal, un adelante y un atrds, un
presente desde el cual se observan cdpsulas del pasado; pero también es claro que el ojo fluctia
entre esta posicion vinculada a la tridimensionalidad y una imagen completamente
bidimensional, en la medida en que los recursos pictéricos utilizados tienden a ello. Asi,
ademds de fragmentos, el espacio pictérico ostenta un estatus ambiguo en la contraposicion
planitud versus ilusionismo, pero también en las oscilaciones organicidad-formalidad,
manualidad-digitalizacidn, estaticidad-movimiento.

Respecto del tema de la ambigiiedad, el escritor Kenzaburo O& se ha pronunciado
abiertamente en su discurso de recepcion del premio Nobel (1994), cuyo titulo ha sido
traducido como “Japén, lo ambiguo y yo”82: “Mi observacion es que después de un siglo y
veinte afios de modernizacion desde la apertura del pais, hoy en dia Japon estd dividido entre
dos polos opuestos de ambigiiedad. También vivo, como escritor, con esta polarizacién
impresa en mi como si fuera una cicatriz profunda.”®® Esta ambigiiedad tiene su origen en el
modo formalista en que se efectud el proceso de modernizacién en Japon, o sea, a aprendiendo
de, e imitando al Occidente. De esta manera, para Og€, el primer polo de ambigiiedad sitia a
Japon respecto de Asia. Los japoneses han querido seguir siendo reconocidos como parte de
una cultura asidtica, reafirmando de este modo su tradicién y por ende, su particularidad, pero
al mismo tiempo han invadido a sus vecinos y violado sus derechos. El segundo polo hace
referencia al vinculo de Japén con Occidente. Una cultura moderna en Japon ha implicado
abrirse por completo a la cultura occidental, pero eso mismo ha implicado una escasa e incierta
comprension por parte de ésta. El resultado es un Japdn aislado, separado de sus vecinos

asidticos, politica, social y también, culturalmente. Para O¢, la manera en que Japon ha tratado

%2 Este es un juego de palabras que realiza O& tomando como base el titulo del discurso de recepcion del Nobel de
Yasunari Kawabata, que ha sido traducido como “Japén, lo bello y yo™.
% La traducci6n es mia.
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de construir un estado moderno a la manera occidental, ha resultado ser catastréfica cultural y
socialmente.

Esta posicion polarizada de Japén, ha sido validada y se ha promovido la
internalizacion social de esa condicion, dificultando la capacidad de revertir las posturas
ambivalentes y legitimando un comportamiento infantilista en lugar de la aceptacién de
responsabilidades frente al problema histérico. De la misma manera que en la esfera
sociopolitica, la historia de la modernizacién de las artes visuales japonesas ‘padece’ la falta de
sentido, pues la historiografia, la critica y la produccién artistica han sido incapaces de
otorgarselo. Al contrario, se ha mantenido, a modo general, una improductiva postura ambigua

frente al pasado.

La productividad de la ruina en Murakami

La apuesta de Murakami no s6lo expone y critica la escasa reflexividad del sistema del
arte japonés respecto de los mecanismos y subsecuentes resultados (infantilismo y
ambigiiedad), con los que se llevo a cabo la transcripcién de la modernidad en el campo de las
artes visuales en Japdn; sino que intenta productivizar la negatividad, la falta de sentido de este
proceso de formalizacién. La premisa con la que se propone trabajar, como ya se ha
mencionado, es asumir el cardcter colonial de la cultura contempordnea japonesa como la
consumacién, en la actualidad, de una tendencia promovida durante el proceso de
modernizacion.

Una revision histérica desde la perspectiva de Murakami no compromete un ejercicio
de (re)inscripcién o valoracion retrospectiva y diferida de lo que en su momento se omitié
(aquello no seria posible), sino que mas bien establece una posible linea de lectura sobre la
historia y, bajo esta perspectiva, una propuesta concreta para la produccion artistica y critica en
el Japon contemporéneo. Esta particular lectura sobre un proceso de modernizacion transcrito,
asume que la implementacion de un modelo cultural fordneo promueve la importacién de ideas
y saberes en la condicién de fragmentos (por su cardcter descontextualizado o formalista). Bajo
esta manera de adopcion, la localidad que transcribe producird objetos dislocados, que,
simultdneamente, pertenecerdn y no perteneceran a las dos tradiciones o contextos a los que

remiten. Producira residuos.
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Interesante resulta acd rescatar un concepto que han desarrollado criticos en América
Latina, respecto de la producciéon de formas simbolicas dislocadas en contextos de
modernizacion del continente. El filésofo chileno Gabriel Castillo utiliza el término “refraccién
del estilo” para calificar un tipo de produccién artistica y ensayistica hispanoamericana que al
intentar acercarse al modelo europeo, termina posiciondndose en un lugar intermedio e
indeterminado a nivel estilistico: “Sometidas a una doble y antagénica exigencia (...) éstas
expresan una tendencia a la adhesion a los estilos de significacion europeos que son restituidos
en versiones locales disociadas de los contextos de origen y de su contingencia histérica”
(16).*

La refraccion o desviacion se produciria en el momento de la traduccion, es decir, tanto
en el espacio de la lectura y desciframiento de los cédigos ajenos, como en su administracion y
formalizacion creativa a partir de medios y posibilidades locales. Para el canon europeo este
tipo de produccidn parece extrafia y ajena, pero es en este tipo de formas, justamente, donde se
encuentra una singularidad que resiste la homogenizacion del modelo hegemodnico. Los objetos
dislocados son para el espectador o lector europeo (el destinatario por excelencia) residuos,
malas imitaciones; una imitacién que “estd mal dicha, porque estd dicha por otro”” (Molloy 36),
pero es precisamente en esa mala copia donde anida, potencialmente, un recurso creativo. En
ese repliegue a una forma canonizada y legitimada se producen, ya sea con un mayor 0 menor
grado de conciencia, formas simbdlicas que son simultdneamente “miméticas e innovadoras”
(op.cit.).

Cuén innovadora, creativa, sugestiva, resistente estética e ideoldgicamente sea una
forma dislocada, dependerd del lector, del artista, de quien realiza la traduccion. En efecto,
como pudo revisarse en el capitulo 2, el grupo Gutai realiza una lectura desviada de, por un
lado, el expresionismo abstracto, cuyo resultado puede considerarse una mala lectura
productiva del modelo europeo, y por otra, del arte Informel, que, al contrario del caso anterior,

dejo una serie de objetos (pinturas) cuya carga resistente o creativa qued6 desmantelada.

 Por su parte, la argentina Sylvia Molloy, en referencia a la escritura autobiografica hispanoamericana de
mediados del siglo XIX y principios del XX, vislumbra la presencia de lo que llama un lector desviado del canon:
“El autobidgrafo hispanoamericano a menudo recurre al archivo europeo en busca de fragmentos textuales con los
que, consciente o inconscientemente, forja su imagen. En ese proceso, se alteran en forma considerable esos textos
precursores (...) porque el archivo cultural europeo, al ser evocado desde Hispanoamérica, constituye ya otra
lectura” (16). Un lector desviado que producird, por lo mismo, textos desviados.
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Para Murakami, ademds de la aceptacion del estatuto colonial de la cultura japonesa, se
debe admitir la falta de sentido que estos objetos residuales provocan al tratar de insertarse
(inscribirse) en la cultura de origen (occidental), de la cual son desterrados, y al intentar
modernizar la produccién local significativamente, cuestiéon que fracasa por la incapacidad de
didlogo productivo con el pasado y la tradicién propios. Ese objeto dislocado al intentar operar
en cualquiera de los dos sistemas de representacion simbdlica a los que remite (en forma
manifiesta o latente), produce, en mayor o menor medida, un corte o supresion del sentido en
cada uno de ellos, pues no encuentra su lugar ni su significacién en el desarrollo histérico de
ninguno, mds bien pareciera presentarse como una interrupcion en su curso.

Evidentemente, hay objetos desviados del canon que son sumamente interesantes como
productos estéticos. Un nivel de dislocamiento productivo, como se ha visto, se desarrolla bajo
cierto grado de inconsciencia por parte del productor, pero otro, puede ser promovido
conscientemente como intencién de generar un objeto estético ‘refractario’. La opcidén de
Murakami circula, mas o menos, por esa via; en palabras de Nelly Richard: “El producto de
arte nace del proceso de cruce y entrelazamiento de los referentes histéricoculturales que trama
la constitucién de su sujeto y que ese sujeto reordena — o bien reintensifica — en una nueva
dindmica de producciéon de formas” (s/f). Murakami se enfrenta a elementos del pasado que
llegan como fragmentos a su presente, elementos que provienen de un contexto o de otro, y del
entrecruzamiento de ellos, y los pone a funcionar en su trabajo plastico y critico.

Ahora, frente a la gran ‘oferta’ de recursos a disposicion de Murakami en la cultura
contempordnea de Tokyo, seria necesario cuestionarse de qué clase son o a qué nocidn refieren
los fragmentos que se rescatan en su obra; y la respuesta, evidentemente, conduce hacia
superflat. Esta es una estética coherente con un modo cultural nipén, contemporineo y urbano,
inclinado al gasto compulsivo y al despilfarro sin otra finalidad que la del consumo mismo;

5

consumo cultivado por una sociedad ‘sin clases’®, insaciable y con un sistema de valores

infantiles y ambiguos. Una sociedad y cultura superflat, planas y vacias. La nocion superflat es

% 0 lo que los expertos han llamado una gran clase media. Tras la Ocupacién, las autoridades japonesas
decidieron que la recuperacién debia basarse en programas econémicos que hicieran de Jap6n una superpotencia a
nivel mundial. Todos los sujetos de la sociedad japonesa debia alcanzar estdndares similares en su nivel de vida,
habfa que abolir las diferencias socioeconémicas relevantes. Esta homogeneidad se vivia como un pacto social y
debia reflejarse en todos los dmbitos: “Ausencia de conflictos religiosos, baja dispersion salarial, igualacidon de
rentas entre campo y ciudad, homogeneidad cultural, unicidad de los simbolos representativos, baja diversidad de
bienes de consumo (...), fuerte control de la inmigracién, una poblacién en la que el 90% se consideraba de clase
media” (Vidal y Llopis 95).
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también coherente con la postura de la intelectualidad nipona frente la historia, la que observa
la modernizacién japonesa como un cumulo de artificios y de gestos, incapaz de otorgarles
sentido histérico y por tanto, de cuajar una lectura revisionista realmente productiva. Midori
Matsui comenta: “el mismo Murakami establece claramente que la historia del arte japonesa es

intelectualmente vacia”%®

(Toward Definition 26). Una lectura productiva no revertird el
cardcter fragmentario de los gestos modernizadores (podria incluso reforzarlos), sino que
justamente asumird ese estado como un sintoma de las problemadticas que ha conllevado la
modernizacion.

El canalizar esto en una propuesta artistica requeria la busqueda de una estética que
cumpliera con dos cometidos: el primero, ser coherente respecto del contexto sociocultural e
historiografico japonés (lo cual, como se ha visto, ocurre efectivamente), y segundo, ser
funcional, o sea generar un didlogo eficaz entre los recursos (estéticos, plasticos, visuales,
ideoldgicos) importados y los locales. Al rescatar la posibilidad de este didlogo en que toman
partido lo local y lo fordneo, se establece el nexo con el proceso de modernizacion de las artes
visuales japonesas entendido como un proceso de transcripcion o colonialismo cultural. En este
punto, puede establecerse al interior del trabajo artistico y conceptual de Murakami, una linea
de lectura que vincula el presente con el pasado.

El japonés recoge la nocion de sensibilidad superflat que ha estado latente en la estética
japonesa desde tiempos premodernos para someterla a didlogo con la nocién de superficie
desarrollada por la contemporaneidad estética occidental. En esta propuesta de vinculaciones
Japon-Occidente, el Pop como el modo cultural de las sociedades del capitalismo tardio se
postula como un discurso consistente para el contexto japonés contempordneo: impuesto y
difundido en el pais asidtico durante la Ocupacion. Su germen se esparcié en la sociedad
japonesa de postguerra (justamente gracias a la implementacion de un particular modo
capitalista de produccién) configurando una cultura Pop propia, dislocada de su modelo
estadounidense. Esta cultura Pop, o subcultura ofaku, de similar manera que su contraparte
occidental, también ingresa en el juego de préstamos mutuos con el sistema del arte,
propiciando la aparicién del Neo Pop en la escena artistica japonesa.

Lo de Murakami consiste fundamentalmente en una operacién recontextualizadora,

donde los medios y recursos locales referidos a la estética de la superficialidad, presente en los

8 La traduccion es mia.

119



biombos decorativistas tradicionales, el grabado ukiyo-e, cierta pintura nihonga, el dibujo en el
manga, los efectos en el animé (la sensibilidad superflat), son utilizados para releer ciertos
recursos del Pop Art euroamericano, basicamente los referidos a las mediaciones mecénicas de
una imagen de circulacién masiva (y también otros elementos como la diversificacion del
portafolio del artista, las relaciones arte-mercancia, la banalizacién o vulgarizacién como tema
de y en la pintura, la crisis de la jerarquia del arte, entre otros). Podria decirse que Murakami
recurre a la propia herencia, a fragmentos del propio pasado histérico como material de edicién
y resignificacion de un estilo artistico foraneo que se da cita en Japon. Y de esta manera, como
plantea en su ‘Manifiesto Superflat’ logra que “todas las capas se fundan en una”.

Para Nelly Richard, “estos fragmentos heredados de cultura (...) una vez recombinados
en una nueva dindmica de obras genera una dimension propia — autosignificante — que resulta
de la suma e intercruzamiento de los discursos de los otros recogidos por la urgencia de la
demanda que formula el sujeto de la carencia” (s/f). En este sentido, el sujeto manipulador de
cddigos se encuentra en un estado intermedio, entre la posesion de medios de produccion
locales, y la carencia de los ajenos que son, por una parte, mecanismo de modernizacién, y por

otra, medida de validacién y legitimacién internacional de su producto artistico.

El sujeto de la carencia: tensiones entre lo derivado v lo dominante

El sujeto de la carencia revela entonces un vacio que tiene que ver con la no pertenencia
a la cultura dominante, 0 mds exactamente, a su pertenencia, pero como un derivado de ella. El
caricter colonial de la cultura contempordnea japonesa (y moderna), carga con la nocioén de
carencia como uno de los apelativos centrales para la configuracién de una identidad social. El
sujeto colonizado es aquél que se constituye por la confluencia de dos partes, una que le es
propia (que en el caso de Japdn, frente a la occidentalizacion cultural, puede también asumirse
como algo extraviado) y la otra que es ajena y que nunca le va a pertenecer completamente,
pues siempre seguird remitiendo a su origen. Mostrar la condicién colonial de una cultura,
como hace Murakami, es reafirmar la deuda que esa cultura mantiene con un otro lugar, es
exponer su condicién derivativa y carencial.

Como se menciond, la identidad para Murakami es algo fluctuante, imposible de fijar o

definir, un constructo cuyos limites estdn constantemente siendo permeados. Esto quiere decir
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que el concepto estd siempre bajo revision, anclado casi necesariamente a un contexto
particular desde donde se analizan las fluctuaciones, derivaciones, transformaciones, etc. Y si
bien la identidad es algo fluctuante, no significa que prescinda de ser objeto de discusion o que
por su inestabilidad no merezca ser sometida a revision. En efecto, Murakami rescata la
pregunta por lo japonés para su debate, estableciendo ahi otro vinculo o linea de posible
didlogo con el pasado. Podria decirse que en el contexto cultural japonés, desde el inicio del
proceso de modernizacion, la sociedad anid6 un comportamiento que hard evidente, pese a la
intencién de negarlo o camuflarlo, su etiquetamiento como producto residual, esto es, como
parte de un engranaje productivo global, donde las culturas hegemonicas han generado objetos,
ideas, signos, ideologias, entre otros, que se imponen culturalmente, pero cuyo acceso resulta
para algunos de primera calidad y para otros, de segunda. El comportamiento cultural
instaurado en el Japén moderno remite a la segunda opcidn, es decir, a una politica de la re-
producciéon como mecanismo de acceso al modelo u original. Robert Smith comenta respecto
de la sociedad japonesa: “constituyen un ejemplo insélito de sociedad aislada que ha asimilado
muchos elementos culturales ajenos —casi siempre por su propia iniciativa-, sin encontrarse
directamente con los productores de los elementos que han adoptado™ (134).

Se valida una cultura de la reproduccién, “y no sélo en el sentido en que cada imagen
sOlo existe — dentro de dicha cultura — en cuanto reproducida y multiplicada sino también en el
sentido de una cultura secundaria en la que cada forma es necesariamente derivada de otra
predecesora a la que cita y recita” (Richard). Los productos culturales remitirdn a un original
que nunca ven, convirtiéndose asi en residuos, dislocaciones, versiones bastardas de la
produccion cultural dominante.

Las sociedades no occidentales que acceden a la dindmica de modernizacién, como ha
ocurrido en ciertos lugares de Asia y en Latinoamérica (por poner s6lo dos ejemplos), por
medio de la reproduccién de los patrones euroamericanos, hacen de este rasgo re-productivo,
una de las caracteristicas identitarias mds evidentes en las culturas de la transcripcién. Sin
embargo, hay que hacer el alcance, la cultura japonesa, que podria identificarse con la
reproduccién y no la produccién en el sentido de la inaccesibilidad al original, ha pasado a
convertirse en una forma dominante, una cultura secundaria que desde ese estatuto pasa a
imponerse como modelo a nivel global en la figura del manga y el animé. La subcultura otaku,

como forma resistente al interior de la cultura japonesa de postguerra, logra japonizar la cultura

121



Pop de buena parte del mundo contemporaneo, llegando incluso a reafirmar y ratificar el
estatuto cultural de la re-produccién y el residuo en lugares como América Latina.®’

Como ha podido notarse, si bien Murakami plantea que tras sus pinturas, esculturas,
instalaciones no se encuentra nada, el sélo hecho de admitir una preocupacién por las teméaticas
de la identidad cultural en Japén proponen un espesor critico a su teoria superflat. Las
reflexiones identitarias que se dan cita en la obra de Murakami abren el espacio no sélo a una
critica dentro de los limites de la produccién artistica, sino que se desplazan a una esfera
sociocultural mas amplia.

Pero este contenido critico contradice la opcion de Murakami por proponer un arte sin-
sentido. Desde hace tiempo se discute el estatuto postmoderno de este tipo de produccién
artistica, cuya principal operacién seria justamente un trabajo de referentes en la superficie
pictdrica sin remisioén a, o produccién de un contenido. Los estilos histéricos aparecen en la
pintura postmoderna como una “mezcla de citas” o ‘pastiches’, y su cardcter fragmentario
tiende a “privar a estos estilos no s6lo de contexto, sino también de sentido” (Foster [ed.]
1984b 597). Si la postmodernidad se planteaba en el arte como una herramienta critica, era
para poner de manifiesto la crisis de la modernidad (estética y como modelo de pensamiento),
no obstante, el didlogo con el discurso postmoderno en Murakami atiende a una
recontextualizacion de ese potencial critico. La critica a la postmodernidad plantea que ésta
observa la crisis moderna como una cuestiéon universal, cuando lo que quedaria en jaque son,
en realidad, narraciones mads particulares: de hombres blancos, de clase media, de contextos
euroamericanos (ibid. 599). Para el resto, para la diferencia cabia otra posibilidad, “una
apertura potencial a otras clases de subjetividad y narracién en conjunto” (ibid.).

Murakami construye su estética superflat o estética del sin-sentido en base a
operaciones postmodernas™, basicamente, la manipulacién de c6digos preexistentes que llegan
al medio pictérico y escultérico como fragmentos descontextualizados, dando cuenta de la
propia insercion en una cultura que, por su condicion colonial, no puede sino identificarse con
la reproduccién como marco de significacion, y que da como resultado una cultura de la forma,

donde pareciera que el sentido se ha olvidado o perdido irremediablemente. Lo critico en

%7 Por una cuestién de espacio y tiempo, este importante tema no podré ser abordado en el marco de la presente
investigacion.

% Sin que esto signifique, necesariamente que su arte deba ser considerado como ‘postmoderno’. Lo que quiero
recalcar, es que la apropiacién critica de ciertos recursos de una estética postmoderna pueden contribuir a esta
‘apertura a otra clase de subjetividad y narracién’.
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Murakami, entonces, no es encontrarse inserto en una cultura de la reproduccién, sino el
exhibir la incapacidad de la sociedad japonesa contempordnea para generar propuestas
creativas, reflexiones historicas, revisiones socioculturales sobre la base de esa condicion.

Pese a todo esto, ;por qué Murakami insiste en calificar su arte como un arte del sin-
sentido? Dana Friis Hansen ensaya una respuesta al argumentar que Murakami busca el
sentido, el significado, atendiendo a una nueva autenticidad de Japén, fundamentada en el
sinsentido mismo (41). Como sea, o esta es una de las grandes paradojas en el trabajo de
Murakami o es el despliegue de una especie de ‘cinismo’ que a ojos de Hal Foster se
manifestaba en la figura de Andy Warhol. Guardando las evidentes salvedades, ambos han
obtenido una gran atencién en distintos dmbitos de la produccién cultural contempordnea en
sus respectivos contextos. Murakami ha logrado la autoinscripcion y el posicionamiento del
Tokyo Neo Pop en la escena internacional, autogestionando a su alrededor un aparataje critico
importante, del que participan especialistas japoneses, europeos y estadounidenses. Actia
como curador de exposiciones superflat, y editor de los textos que las acompafian. Y si bien ha
creado una compaiiia desde la cual generar visibilidad para su propia marca y para los artistas y
disefiadores que apadrina, pienso que es justamente el espesor critico tras su propuesta
conceptual, o la posibilidad de traducir superflat como el fundamento de una tradicion capaz de

proyectar sentido en el presente, lo que ha propiciado su inscripcion internacional.
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Figura 18
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Murakami, Takashl PO+KU Surrealzsm (Pink), 1999 Acrﬂlco sobre henzo
280 x 243 cm.
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5. CONCLUSIONES: LAS INTERPELACIONES DE MURAKAMI AL PROCESO MODERNIZADOR Y SUS
RENDIMIENTOS PARA LA CULTURA Y EL ARTE DEL JAPON CONTEMPORANEOQO

5.1. La cultura japonesa contemporanea: entre el caos y el sentido

Puede decirse, a modo general, que para la estética japonesa premoderna, la nocién de
bidimensionalidad y, en términos amplios, la estructura formal, conllevaban la mayoria de las
veces un sentido profundo; la busqueda de la forma artistica estaba ligada a un tipo
pensamiento particular (por ejemplo, el Budismo zen), que veia en lo material una manera de
plasmar lo indecible, es decir, lo que ocurria en los &mbitos no racionales de la mente. Por su
parte, la estilizacion ornamental, que fue ampliamente desarrollada en el arte premoderno, no
podia separarse de un mundo simbolico, encargado de dar significado a la representacion
pictdrica. Para el Japén moderno en cambio, el sentido tras la materialidad parece estar perdido
o en otro lugar.

Se debe dejar en claro, eso si, que no se ha pretendido generalizar ciertas afirmaciones
para toda la cultura japonesa contemporanea, seria caer en el mismo reduccionismo que se ha
criticado. Hay que admitir, entonces, que existen (y han existido a lo largo del proceso
modernizador) numerosos esfuerzos por revitalizar el sentido en la cultura nipona,
fundamentalmente en torno a los cddigos de ciertas tradiciones. Un ejemplo de ello, es lo que
ocurre con los dos principales cultos religiosos en Japén, el Budismo y el Sintoismo, cuya
presencia en la vida cotidiana de ciertos sectores de la poblacion es innegable, ya sea en cuanto
a pensamiento religioso o en referencia a sus modos culturales y estéticos. Como ha podido
notarse, la pregunta por lo japonés y por el lugar de las tradiciones ha sido, como bien dice
Hiroshi Nara, un problema recurrente en el dambito cultural, que ha marcado presencia a lo
largo de todo el proceso modernizador nipén (12). Si la pregunta por la identidad no se
actualizara, o si ‘la pérdida’ fuera algo ‘superado’, olvidado o no problemdtico, seria
imposible que se visibilizaran las tensiones culturales que dan vida, por ejemplo, a reflexiones
como las de Takashi Murakami. Estas tensiones o contradicciones son las de una sociedad
urbana que, por un lado, formaliza (‘aplana’) medios y fines en pos del interés y el consumo, y
que por otro, busca incansablemente la manera de llenar de significado los vacios que ha
producido. Asi, el trabajo de Murakami, visibiliza la imposibilidad de didlogo entre ambas

tendencias en la sociedad contempordnea de Tokyo, y su pregunta por ‘lo japonés’, entonces,
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responde a éste cardcter escindido de la cultura, donde el caos y el sentido se retroalimentan,

perpetuando y enfatizando su polaridad.

5.2. Las interpelaciones de Murakami

Como se ha visto, la falta de un propdsito claro en el didlogo ‘propio (tradicional) -
fordneo (moderno)’, instaurado por la dindmica inscripcion-identidad en el sistema cultural
japonés moderno, dejé6 como saldo una serie de gestos modernizadores cuyas propuestas
vacilaban, en un amplio registro, entre cerrarse al influjo externo y plegarse completamente a
él. Gestos porque, de alguna manera, todos ellos experimentaron el fracaso en sus cometidos
modernizadores. Pero, quizas, el verdadero fracaso tiene que ver, mas bien, con haber asumido
esos gestos como cuestiones irrelevantes, sin comprender que en ellos radicaba un potencial
reflexivo importante.

Es por eso mismo, que el trabajo de Takashi Mutakami debe asumirse como algo mas
que un sintoma de la crisis, pues lejos de padecer un pasado, los efectos de los traumas de la
modernizacion, de la amnesia histérica oficialmente estipulada tras la Guerra, el artista japonés
vuelve sobre estos topicos, interpelandolos reflexivamente, y ofreciendo una alternativa critica
frente a la postura evasiva de ciertos sectores al interior del sistema de las artes visuales (y
quizds, fuera de él también). Su apuesta, a mi juicio, estd fundamentada en la operacién
recontextualizadora que realiza a partir de su concepto superflat. La eficacia de esa operacion
le permite a Murakami concretar el anhelo inscriptivo: posicionar un ‘arte japonés’ en el
contexto de la pléstica internacional.

Superflat establece para su cometido recontextualizador, una vinculacién con la historia
en dos direcciones. La primera, pues ‘recoge’ del dormitorio otaku los restos de la historia
reprimida (en un principio, por la censura estadounidense y luego, y quizds mds grave atn, por
la propia sociedad japonesa), que no son mas que simulacros, imagenes del manga y el animé,
con los que se expone la condicion distorsionada de la narracion histérica en el Japon de
postguerra. Y segundo, porque superflat es una estética que manipula codigos de distintos
contextos para reposicionarlos en la materialidad de una obra presente. Decimos, entonces, que
Murakami interpela al proceso modernizador, pues asume una posicion activa, buscando en €l

rendimientos criticos para una situacion de actualidad.
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Interpelacion N° 1, primera parte: respecto de la historia que nunca se narrd

La participacién de Japon en la Guerra fue condenada por los propios japoneses como
una aberracion, un retroceso en el proceso modernizador, por lo que toda discusién en torno a
temas como el nacionalismo y/o el militarismo fueron acallados de plano, convirtiéndose en
tabues sociales. Algunos analistas han coincidido en que la sociedad japonesa evitd la
emergencia del didlogo respecto de estos temas, y en su lugar, levanté el mito del ‘milagro
econémico’ a partir de la década de los *60, exponiendo al mundo entero el modelo de una
sociedad perfecta, fundamentada en el espiritu de la familia ejemplar.

La subcultura otaku, ha abierto un canal por el cual los efectos de esa represion se han
manifestado como anomalias sociales. Pero el hecho es que esta subcultura, sus modos, su
estética, actitudes y comportamientos, no son mas que un sintoma de los efectos de la
represion. Como comenta Noi Sawaragi, los productos culturales que han generado los ofaku
muestran la grave distorsion de la historia producida por la represiéon de la memoria y la
violencia después de la Guerra (204-205). El imaginario del manga y el animé (las peliculas de
ciencia ficcion, los juegos de video, entre otros productos) tiene como asidero la experiencia
traumadtica de la bomba atdmica, pero como una experiencia reprimida. Mounstruos, animales
mutantes, destruccion, aniquilacién, explosiones, sexo y violencia fueron creados por un tipo
de imaginacion que nunca tuvo acceso a la ‘verdad’. Y, como se ha visto, esa ficcién vino a
reemplazar a la narracion histérica. De alguna manera, el imaginario otaku intenta exorcizar la
represion y al hacerlo, todo lo que se ha montado en torno suyo (una subcultura), se constituye
como sintoma de lo reprimido para la sociedad nipona.

Murakami, con el concepto y la estética superflat no tiene como objetivo ‘darle’ una
historia a lo que fue reprimido, sino hacer patente que, pese a todos los prejuicios sociales, las
imégenes generadas por el imaginario otaku son, y teniendo claro su caricter distorsionado, lo
mads cercano a lo que se conoce como fuente histdrica...y quizds, durante varios afios, la tnica
fuente historica del desastre nuclear. En este sentido, Murakami rescata como algo positivo de
esta subcultura la operaciéon de volver, aunque mediada y distorsionadamente, sobre aquello
que fue intensamente (auto)reprimido en el pasado; y, como sefiala Sawaragi, el Neo Pop

intenta abrir sus ojos a esa realidad (205).
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Superflat relee, a partir de ciertos recursos del Pop Art y de la tradicion japonesa, los
fragmentos (imégenes) almacenados en el dormitorio otaku, de modo que la estética de lo
‘superplano’ adquiere una nueva connotacion, tanto dentro como fuera de los limites de la
pléstica nipona. Esa nueva connotacién es exclusivamente japonesa, como sefiala Murakami en
el Manifiesto Superflat, porque la experiencia de represion del trauma atémico, desde la cual
ha emergido un imaginario otaku como sintoma, es algo que concierne solamente a la cultura
japonesa. Por eso mismo ademads, resulta tan efectivo efectuar la operacion recontextualizadora
de los recursos del Pop Art en las artes visuales del Japén contemporaneo, teniendo como base

el imaginario y la estética otaku.

Interpelacién N° 1, segunda parte: respecto de la historia que nunca tuvo sentido

Un segundo punto del mecanismo recontextualizador de superflat, también vinculado a
problemiticas histéricas, tiene que ver con su propuesta estética. Esta permite la confluencia de
imdgenes provenientes de distintos contextos gracias al cardcter democratizador de la
superficie superflat, donde, como ha dicho el propio Murakami, “todas las capas se funden en
una”. Al citar en el espacio pictérico, por ejemplo, imdgenes, iconos, técnicas de otros
contextos, igualdndolos en valor y restindole sentido a sus condiciones historicas de
emergencia, el japonés reproduce el gesto que llevé a muchos movimientos artisticos modernos
de Japdn al fracaso; no obstante, ese gesto es ahora conciente y deliberado. Sawaragi dice al
respecto, que el arte contempordneo japonés “no tiene historia”, las vanguardias occidentales
querian romper con la tradicién moderna del sistema del arte, resistir las instituciones, pero las
vanguardias japonesas en su incompleto proceso de modernizacion, emergieron como energias
destructivas sin direccion, actuaron retérica y superficialmente (citado en Matsui 25). Aquello
ha sido una constante del proceso modernizador en las artes visuales niponas, Murakami saca
rendimiento de esas operaciones (referidas basicamente a la transcripcion) que, por la escasez
de sus éxitos inscriptivos, son vistas como esfuerzos sin sentido; y las revisita y resitia dentro
de su propuesta superflat, una estética coherente con la superficialidad su gesto.

El artista transita la discontinuidad de los fragmentos provenientes del Pop Art, de la
pintura occidental moderna, de la subcultura animé, de la tradicion pictdrica japonesa, etc. y

los funde, separa, refunde una y otra vez en la materialidad de sus pinturas y esculturas. Pero el
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rendimiento de todo eso radica, a mi juicio, en el potencial consciente y reflexivo con el que el
artista efectda la transcripcion, ya que todos esos guifios que trae, en la condicidén de ‘artista
japonés, a la superficie de sus pinturas y esculturas hacen eco y resuenan en su contexto de
produccion, es decir, se genera con ellos un vinculo, un didlogo, una mutua interpelacién que,
puede decirse, responden a algo mds que lo meramente formal. Su propuesta artistica es mas
que retdrica y sin-sentido, prueba de ello es, por ejemplo, la generacién de un movimiento de
jovenes artistas japoneses (entre ellos “MR”) cuyos trabajos repiensan las nociones en torno a
superflat, o su posicionamiento como artista ‘japonés’ en el ambito internacional, o los
discursos criticos, propiciados dentro y fuera de Japon, que han obligado a revisar la historia,
los conceptos, las ideas en torno a la cultura y las artes visuales en Japon, entre otros.

Asi, el Pop de Murakami es como la cicatriz profunda de la que hablaba Kenzaburo Og,
algo que se mueve en una zona cutinea pero que presenta un espesor, cierta profundidad
critica. Murakami hace transitar su produccién entre los polos donde, por un lado, el arte es
pura ‘mercancia’, pero por otro, puede constatarse su potencial de resistencia critica. La
produccién en “Kakai Kiki” (su fabrica-taller) va desde un extremo al otro, demostrando que,
al fin y al cabo, cualquier idea puede ser vendida masivamente, no sélo una que transite desde
la significancia artistica hacia el merchandising (como Mr. DOB vy las flores), sino que, de
igual modo, las que se generan en los distintos sistemas expertos (la teoria, por ejemplo). Lo
crucial parece ser que, pese a todo, esa profundidad donde se genera la reflexion, la critica y el
sentido contintde abriéndose un espacio significativo en distintos dmbitos de pensamiento (el

arte, las ciencias) y desde distintas regiones del globo.

Interpelacién N° 2: respecto de la identidad como diferencia o el transito entre lo colonial y lo

auténtico

El Neo Pop japonés puede entenderse como un modo concientemente ‘descentrado’
respecto del Pop euroamericano de los 50 y *60. Podria plantearse, entonces, que esta escena
artistica observa algo similar a lo que sugiere Jesis Martin-Barbero para América Latina: aqui
“la diferencia (...) ha dejado de significar la busqueda de aquella autenticidad en que se

conserva una forma de ser en su pureza original, para convertirse en la indagacién del modo
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des-viado y des-centrado de nuestra inclusion en la modernidad: el de una diferencia que no
puede ser digerida ni expulsada...” (187).

Los movimientos artisticos japoneses de pre y postguerra, al intentar posicionarse a la
par con Occidente, transcribieron el canon y en esa operacién generaron modos desviados,
cuyo valor fue relativo tanto para Euroamérica como para los propios japoneses. El trabajo
artistico de Murakami observa esas estrategias y les concede valor como gatillantes de una
diferencia potencialmente significativa (ya no como ‘lo exético’ o ‘la version oriental de...’).
La modalidad de la transcripcién y la cultura de la reproduccién son, en cierta medida,
elementos de la buena parte de la identidad japonesa contempordnea que pueden activar modos
descentrados de pensamiento, produccidn artistica, tecnologias, entre otros.

La pregunta por la identidad resulta relevante en este contexto porque permite
conservar una diferencia frente a las condiciones de globalizaciéon cultural totalitaria que
amenazan con disolver las identidades particulares. Al respecto, sefiala Santiago Gémez-Castro
comentando a Jameson: “En condiciones de globalizacion, la integracion cultural ya no corre
por cuenta de la memoria histérica de los pueblos (...) o de las formas de pensamiento ligadas
a tradiciones, sino por el principio racionalizador de las nuevas tecnologias y sus
legitimaciones éticas y estéticas. Con ello quedan debilitados aquellos elementos auténomos y
autdctonos de la cultura, ligados a un sentimiento colectivo™ (189).

Pero, como se habrd notado, el tema de la identidad pareciera acarrear algo asi como
una paradoja, ya que se plantea como algo diferencial, pero que se construye también en torno
a un modelo dado. La identidad puede ser asumida como un factor diferencial en la dindmica
globalizadora, pero no puede escapar a su parte no auténtica, ya que la dindmica
homogenizadora del imperialismo cultural es una presencia ineludible. No obstante, por otro
lado, su parte auténtica, que dialoga con la tradicién y el sentimiento colectivo, y que se ancla a
una historicidad especifica, tampoco deberia significar homogenizacién cultural a nivel
nacional o regional, pues reproduciria, a una escala menor, lo que se critica a nivel global. El
escenario se torna sumamente complejo.

Para Castro-Gémez, los sujetos de contextos colonizados pueden hacer de su condicion
subalterna, una cuestion positiva al ingresar a la dindmica de lo que el autor denomina, el

‘anclaje cultural’ de la globalizacion (193). Por ejemplo, el conocimiento en torno a la
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produccion artistica® generado en ciertas localidades, actia como un elemento
desterritorializado en contextos diferentes al lugar donde éste se produce; lo que posibilitaria,
en los sujetos, la autopercepcion de la diferencia y por tanto, la facultad de utilizar (reanclar,
recontextualizar) esos conocimientos para reflexionar la propia condicién, produciendo asfi,
comportamientos, pensamientos, ideas resistentes a la dindmica homogenizadora. La
globalizacion desancla conocimientos, relaciones sociales, generados en ciertos contextos y los
“inserta en mecanismos desterritorializados de accién, pero también provee a los sujetos de
competencias reflexivas que les permiten reterritorializar[los] en condiciones locales
(postradicionales) de tiempo y lugar” (ibid. 193-94). Asi, “entender la modernidad como un
proceso des(re)territorializador (...) nos permitiria comprender la globalizacion como un
fenémeno complejo en el que se combinan la homogenizacién (desanclaje) y la liberacién de
las diferencias (reanclaje)” (ibid. 193). De este modo, una de las premisas con las que trabaja
Murakami es aceptar el carédcter colonial de la cultura japonesa contemporanea. Esto le permite
asumirse como parte de una sociedad y una cultura herederas (bastardas, desviadas) de la
cultura Pop estadounidense, y por lo tanto, confirma la correspondencia de una opcién artistica
que relee y reancla los desterritorializados recursos materiales y discursivos del Pop Art.

Debe quedar claro, eso si, que para hacer de la diferencia algo realmente productivo,
como dice Walter Mignolo, una cosa es asumir el estatuto colonial y otra muy diferente, es ser
complice de €él. Operar en torno a la figura del estatuto colonial significa, ante todo,
interpelarlo y criticarlo, y a la vez, reflexionar y dudar sobre las propias operaciones
discursivas, mds atn, sobre aquellas que se someten ciega o inconscientemente al modelo. Al

13

respecto, Mignolo apunta: “...una doble critica es la critica de los discursos imperiales, asi
como de los discursos que afirman la identidad y las diferencias articuladas desde dentro y por
medio de los discursos imperiales” (133).

La doble critica, més que desestabilizar un sistema, permite evaluar los recursos con los
que se cuenta, es decir, qué de ellos puede resultar esclarecedor o cudles pueden gatillar
posiciones alternativas. Creo que Murakami, al menos, ha intentado reflexionar sobre esto en
su trabajo, poniendo el foco en las decisiones y prejuicios de los propios japoneses frente a la

modernidad y el proceso modernizador, especificamente, en el campo de las artes visuales (la

produccidn, la critica, la historia, las instituciones).

% Aunque el autor apunta especificamente a las relaciones sociales.
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El trabajo de Takashi Murakami ha demostrado que la cultura japonesa cuenta con
multiples opciones (auto)reflexivas, pero también ha sefialado que el mayor problema esta en
saber ubicarse “fronterizamente” para concretar esa reflexion. Un pensamiento fronterizo, dice
Mignolo, permite “pensar a partir de conceptos dicotomicos en lugar de ordenar el mundo en
dicotomias”, es decir, transitar las discontinuidades, de uno y otro lado, y configurar asi un
pensamiento capaz de ubicarse dentro y fuera de lo que el autor argentino llama ‘el sistema
mundo/moderno’, homogenizador y totalizante; o sea, inscribirse, pero manteniendo la
distincién. Murakami transita desde su posicidén fronteriza, por ejemplo, entre la cultura
estadounidense (pais donde estudié y vivid) y la cultura japonesa, entre haber sido y haber
dejado de ser un otaku, entre ser artista, disefiador, curador y padrino, entre su produccién de
mercancia, de un arte-mercancia y un arte critico; para recolectar, poco a poco, fragmentos de
esos ‘lugares’ que, simultidneamente, lo constituirian y no lo constituirian como un sujeto
japonés. Comprender esa situacién de pertenencia y no pertenencia como un estado desde el
cual observar y analizar la propia (cambiante e inestable) identidad, es quizés, la mayor leccion
que el artista ha desprendido del proceso modernizador.

Frente a la misma disyuntiva, anota Santiago Castro-Gémez desde su posiciéon como
sujeto latinoamericano:

...detrés de todos los fragmentos que nos constituyen, detras de todas las representaciones
que han venido configurando nuestra personalidad histérica, no existe una moral ni una
verdad que garantice el sentido de esos fragmentos y de esas representaciones.

Es el precio que tenemos que pagar por haber sido (...) modernizados a la fuerza e
integrados (...) a la dindmica nihilista de Occidente. Pero es un precio que nos obliga
también a reconocer que no podemos escapar a nuestro destino histérico de tener que elegir
continuamente y participar en la lucha por la creacion de sentido (203).
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