Universidad de Chile
Facultad de Artes
Departamento de Postgrado. Magister en Artes Visuales

MINIATURA Y DESASTRE.

Tesis para optar al grado de Magister en Artes Visuales.

JORGE CABIESES VALDES.
Santiago, Chile. 2005
Profesores Guia: Enrique Matthei Pablo Chiuminatto






Introduccion. . .

1. La Miniatura. .

1.1 Pintura y experiencia de la Miniatura. . .

2. Desastre y Miniatura. .

2.1 Pintura y Fotografia. ..

2.2 El escombro. .

Bibliografia. . .

11
12
19
23






Introduccion.

Introduccion.

Este texto se divide en dos temas, la miniatura y la representacién del desastre en la
pintura. El primero corresponde al procedimiento, que en este caso tiene que ver con la
escala como sistema. La escala es el asunto de toda la pintura, pero en este caso es el
eje de la miniatura: la exageracion en la inversion de la escala humana. El segundo, la
representacion del desastre, incluye sus diferentes desplazamientos, desde la influencia
de la fotografia de prensa a las imagenes extraidas de Internet pero siempre desde la
perspectiva pictérica.

Al ser esta una tesis de artista, muchos de los asuntos que aqui se analizan se
hacen desde una perspectiva tanto teérica como formal. Lo ultimo, particularmente,
ahonda en especificidades tales como la preparacion de soportes, materialidades y
técnicas, siempre considerando el rendimiento que estas puedan tener dentro de la obra
que aqui se presenta.

La investigacion se centra particularmente en la serie de miniaturas realizadas para
la muestra Epico, de Liliput a Brobdingnag, como cuerpo de obra que permite leer futuros
trabajos y proyectos desde la operacion que propongo entre la miniatura y el desastre.

jAy! —decia el ratdén-. El mundo se vuelve cada dia mas pequefio. Primero era tan
ancho que yo tenia miedo, seguia adelante y me sentia feliz al ver en la lejania, a
derecha e izquierda, algunos muros, pero esos largos muros se precipitan tan
velozmente los unos contra los otros, que ya estoy en el ultimo cuarto, y alli, en
el rincon, esta la trampa hacia la cual voy. -Sélo tienes que cambiar la direccion
de tu marcha —dijo el gato, y se lo comio-*. Franz Kafka
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1. La Miniatura.

1. La Miniatura.

Dante Alighieri en La Divina Comedia encuentra en el Purgatorio al mas famoso
miniaturista francés de la época, la causa de la condena de Oderijo de Gubio es la
ambiguedad pura. El limbo entre el Cielo y el Infierno:

Ah, ¢No eres tu —le apostrofé- Oderijo, honra de Augurio, y gloria de aquel arte al

que en Paris de iluminar se dijo? *.
Esta cita extraida del texto de Alighieri, contextualiza muy bien el lugar de la produccion
del miniaturista en las artes visuales, un lugar muchas veces parasito pues requiere de un
contexto para desarrollarse y alimentarse. Lugar indefinido, movilizado entre la
iluminacion de textos (parasito del libro), como accesorio en la orfebreria (parasito de la
joya), o simplemente como pintura autébnoma. Este ultimo contexto es el que he
desarrollado desde mi egreso del pregrado en la carrera de artes visuales, en la
Universidad de Chile. Alli fui paulatinamente recopilando aquello que se denomina “banco
de imagenes”’, actividad, por cierto, altamente recomendable para detectar
tempranamente algun area de interés artistico e individual. Esta recopilacién consiste en
la inmediata, directa y subjetiva acumulacion de imagenes extraidas de distintos medios
que conforman un cuerpo coherente de intereses. Hasta el dia de hoy abro el diario o
alguna revista y selecciono rapidamente una o varias imagenes, arranco la hoja y la
almaceno en este banco. Pareciera que el ojo fuera atraido automaticamente a “esa

2

Alighieri, Dante. La Divina Comedia. El Purgatorio, Canto XI. Barcelona, Editorial Ramoén Sopena, 1962, p. 327. Dante se
refiere aqui a Oderijo de Gubio, natural de Paris, que trabajoé para la escuela del ducado de Urbino. Perteneci6 a la escuela
deCimabue, y empleado en Roma, en compaiiia de Giotto, en iluminar libros por el Papa Bonifacio Vil durante el siglo Xlll.
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imagen”, nunca a otra. Lo importante es el analisis y rendimiento posterior que uno hace
de este banco. Fue asi como, tras algunos afios de recopilacion, encontré una notoria
preferencia por aquellas fotografias de desastres, tragedias o accidentes de todo tipo. Me
di cuenta que siempre procuré arrancar solo la fotografia, nunca su pie, aquella breve
acotacién escrita no de lo acontecido en la fotografia sino de aquello fuera de ella misma,
el acontecimiento concreto del cual la imagen es una mera ilustracién, que suele ubicarse
inmediatamente bajo ella. Luego entendi que es en la carencia de textos alusivos, suerte
de apellidos que llevan a veces las imagenes, donde radica un importante factor de mi
trabajo. Gran parte de estas imagenes se parecian tanto a lo acontecido como al
encuadre del fotégrafo de turno: he ahi la importancia de conservar la imagen huérfana
de textos, aquello que en esta tesis denomino la “homogeneizacion” del desastre: la
capacidad unica de las imagenes de desastres para parecerse siempre a si misma,
imagen tras imagen.

En la necesidad de realizar algo con este banco de imagenes, decidi incluir un
antiguo interés, que se vincula ademas con otro banco de imagenes: el Rococé (siglo
XVIII, principalmente en Francia y estrictamente cortesano), periodo artistico que siempre
he considerado tan decadente y refinado que ha generado en mi el mismo extrafio interés
que las tragedias humanas actuales, una obsesion antigua, no lejana al desastre. Si el
interés en el desastre es meramente estético, también lo es el analisis del Rococo vy
particularmente toda la maravillosa Pintura Galante (pintura cortesana donde se ilustran
las intimidades de un selecto grupo de individuos que rodean a Luis XVI, rey de Francia, y
lo acompafian en osadas aventuras carnales representadas luego por pintores galantes).
Es este exceso siempre voluptuoso, a fin de cuentas, el factor comun en ambos
intereses. La voluta es el escombro de una asfixiante decoracion Rococé; una puber de
Fragonard que juega desnuda en su habitacion es la nifia aplastada bajo un muro que
acaba de venirse abajo. Todo esta irremediablemente condicionado por ese exceso que
mantiene toda tematica incélume. Nada que posea tal grado de precision y obsesion, el
detalle bien conjugado y repetido hasta el infinito, la estética integramente al servicio de
unos pocos, puede fallar. Sin duda esto es una interpretacion absolutamente personal,
pero este es el Rococd que he inventado desde los libros de historia y desde Chile, un
pais cuya distancia con el Rococoé no podria ser mayor.

Para concretar una obra con no tan disimiles obsesiones, por un lado el azar formal
dejado por la destruccion registrado en fotografias y, por otro, el interés por una estética
lejana y estrictamente refinada donde todo tiende hacia la exuberancia e intimidad, tuve
la ocurrencia de mezclar, en una suerte de operacién quirdrgica, ambos extremos que
tienen al exceso como denominador comun. La idea de un objeto delicado que pudiera
responder plenamente al adjetivo de preciosista, es decir, exageradamente bello; y, por
otro, aquel aspecto catastréfico pero altamente refinado también, pueden considerarse
dos extremos que en la reunién en mi trabajo corren paralelamente hacia un mismo fin.

La posibilidad de que las imagenes de desastre, la representacion del sufrimiento
ilimitado, pudieran poseer, de alguna manera, cierto valor estético, no necesariamente en
el sentido de una “estética de lo feo”, sino justamente lo contrario; posibilité obviar la
“terrible” tematica que contienen y poder asi valorar aspectos netamente formales; como
el color, el encuadre, el valor de la linea, la composicion. Esa fue la primera relacién que
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se produjo con su miniaturizacion: el desastre como objeto preciosista. Claro que el
resultado siempre ha tendido mas a una ironizacion de la cultura de los mass media o
simplemente a la relacion que el espectador establece con estas imagenes. Ahi la
miniatura tiene valor s6lo como medio para lograr esa simpatia (empatia) con la imagen
reproducida. La miniaturizacién en si es la causante de la ironia presente en estos
trabajos.

Este primer capitulo sobre la miniatura puede parecer de antemano muy técnico,
pero no profundiza exclusivamente en ello. Tiene que ver mas con la relacion que se
establece entre el pintor y la obra, relacion que en definitiva es la que he recogido de mi
propia experiencia en la pintura miniada, a diferencia de la gran pintura histérica, o el
mural, donde la distancia con la obra es fundamental para un resultado éptimo.

Para que algo sea miniatura debe conocerse su formato original, su formato real. La
miniatura, entonces, es un engafio, una ilusion, un invento fantasioso que requiere de un
antecedente dado por la experiencia para su comprensiéon. En Liliput, la primera visita
que realiza Gulliver en aquella notable epopeya critica de Swift,se reduce un pais entero
y todo lo que en él esta contenido, incluso sus habitantes. Sabemos lo que eso significa,
porque conocemos las dimensiones reales de un pais, por muy pequefio que sea.
Estamos, en definitiva, frente a una obra de fantasia. Hemos leido cuan ridiculas son las
costumbres monarquicas en Liliput, incluso las tradiciones militares se transforman al ser
reducidos. Pero la miniatura también es una sancion. Reducir algo es aplicar una
reprimenda, un castigo. Es muy posible que el castigo provenga de la ridiculizacion a la
que se somete la cosa, pero tal vez no. La reduccion de un formato puede parecer
antojadiza, como el caso del rey de Liliput, pero también es una obligacién a la que se
somete la cosa sin recriminacion. He ahi cuando lo que ha de ser miniaturizado se
convierte en el sujeto de la obra. La miniatura del desastre es una accion sometida. Casi
una especie de sentencia. El desastre queda sometido al ridiculo o al objeto preciosista.
En cualquiera de los dos casos, el desastre nunca vuelve a ser el mismo.

La unica forma de considerar algo como miniatura es a través de la comparacion.
Algo es pequeno solo si se relaciona con algo enorme. Por lo tanto, la miniatura siempre
hace referencia a una escala humana pero fuera de ella, s6lo que inversamente, algo asi
como la atraccion de los opuestos.

Esa referencia externa a la que se remite siempre la miniatura, la escala humana,
proviene de la experiencia. Una miniatura con la representacién de un desastre de guerra
s6lo puede identificarse porque conocemos bastante bien la escala del cuerpo humano.
Al contrario, al pintar un insecto a escala gigantesca sabemos de antemano que estamos
ante un extremo intencionado. Una inversion excesiva dada porque hemos visto insectos,
de ahi que sea dificil tomar en serio a la miniatura. La exageracion de escala siempre se
remite a una verdad invertida. Estamos en presencia de una representacion
intencionadamente equivoca. Por eso Gulliver es considerado lectura infantil, porque
ademas pone en juego, en los primeros dos capitulos principalmente, ambos extremos
del problema. Liliput es el mundo miniaturizado, Brobdingnag, su segundo viaje, es lo
opuesto. El ha sido miniaturizado y habita en tierra de gigantes. Gulliver en si contiene la
paradoja de la miniatura.
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MINIATURA Y DESASTRE.

1.1 Pintura y experiencia de la Miniatura.

La antigua miniatura se pintaba con acuarela sobre gruesos pergaminos. El libro era
primero encuadernado y empastado. Una vez listo, como un lienzo preparado, servia de
soporte a la pintura. Se utilizaban desde luego pinceles finisimos, pinceles de un solo
pelo, y se trabajaba sentado, usualmente sobre un escritorio levemente inclinado. Existen
escasos registros de la produccion de miniaturas con instrumentos Opticos de aumento
(aunque existen pinturas donde libros con miniaturas son leidos con una pequefia lupa en
la mano). Personalmente, rara vez uso lupa, y prefiero pintar sobre madera que sobre
pergaminos. En la madera no existe la trama de la tela, que es un problema cuando se
trata de una obra que sera observada a centimetros de distancia, pues la trama se
transforma en un estorbo, un “ruido” visual. En ciertas circunstancias, he pintado sobre
tela, pero lo he hecho sobre Poliéster, una tela de trama tan fina y tupida que parece casi
papel y requiere un ojo muy agudo para detectarla. Por lo tanto, la coincidencia técnica
que implica la preparacién de la madera, con la realizada por la pintura Flamenca (pintura
que tiene sus inicios en el siglo XIV con antecedentes géticos y que se desarrolla
principalmente en los paises bajos, como la actual Bélgica y Holanda), le imprime a mi
trabajo una tradicién que tiene que ver con el detalle minucioso y grafico. La pintura
Flamenca, especialmente del siglo XV y XVI, pintada con estas caracteristicas, es muy
técnica y desarrolla un interés exagerado en el detalle asi como en la traduccion de
materiales de todo tipo. Esta tradicion es la que utilizo para representar, por ejemplo,
acumulaciones de escombros y todo tipo de fragmentos. Esto diferencia a mi pintura de la
gran tradicién de la mancha expresiva del realismo espafiol, mas optica y atmosférica que
la pintura flamenca.

Para la preparacion de los soportes utilizo un aglutinante sintético usado para pintar
con acrilicos. Este producto satura totalmente la superficie, quedando con poca
capacidad de absorcion, la pintura practicamente resbala sobre ésta. Asimismo utilizo un
médium (mezcla de trementina, aceite de linaza y barniz) especial que fabrico con aceite
de linaza sin purificar y abundante barniz brillante. Esto da al secado una apariencia
lustrosa que acentua el caracter de objeto delicado, el 6leo parece esmalte al horno,
como el que es utilizado sobre miniaturas en metal, y la luz rebota sobre ella como un
espejo. Asi, a partir de estas manipulaciones técnicas, la pintura, la imagen, el desastre,
son incapaces de absorber, solo pueden brillar.

La antigua imagen del artifice con la espalda encorvada, la cabeza gacha, sentado a
un escritorio e iluminado sélo por la luz de algunos cirios, es real. Trabajar miniaturas fue
y es un acto intimista donde pareciera que todo el cuerpo, grande y torpe en relacion a la
miniatura, quisiera ingresar y no perder de vista nada de ella, aislarse incluso, si es
posible, de la habitacién donde se trabaja. El cuerpo se contrae, cada miembro se dirige
en una sola direccién y, en el acto mismo de pintar, genera un espacio mas reducido aun:
el punto. El cuerpo y la pintura constituyen una masa contraida ajena al espacio que lo
rodea. Como la casa, la concha o la cueva: la miniatura es uno de los albergues de la
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3
grandeza " .

La relacion que se produce en la fabricacion de la miniatura es inversamente
proporcional: la mayor cantidad de elementos en el menor espacio posible. Esta es la
maxima de toda miniatura. Asi, todo cabe en la miniatura y todo se permite en esa escala,
inversamente a lo que la logica obliga, a menor escala corresponden mas elementos.

Esta maxima corresponde a lo que denomino estética del microchip, pues no es
ninguna novedad que el desarrollo tecnolégico va en sentido micro. A mayor desarrollo
técnico, mas reducido es el formato. El chip contiene hoy capacidad de almacenamiento
de informacion de computadores completos. La camara digital mas pequefia del mundo
tiene la mayor cantidad de mega pixeles y, por lo tanto, su maxima resolucién. Esta légica
inversa, légica de Alicia en el pais de las maravillas, tenia sentido para todos los
maestros de la miniatura.

No se debe ignorar por completo el asunto de la escala. Es efectivo que pareciera no
condicionar la cantidad de informacion ni la cantidad del detalle, pero aun asi, en la suma
de géneros pictéricos al interior de la miniatura, se reproducen con dificultad ciertas
perspectivas y, principalmente, la relacion de escala que se produce entre los objetos y
personajes pintados que muchas veces carecen de reciprocidad légica. Extrafiamente a
lo que uno podria pensar, la cantidad de detalles, el maravilloso inventario pictérico de la
miniatura, atenda, de alguna forma, las fallas de ésta y, a su vez, esta falla se transforma
en una condicion propia de la miniatura. Se disculpa a la miniatura de ciertos errores a
cambio de la extension de su detalle. Si una Virgen Maria, en primer plano, se representa
mas pequefia que un San José, en el fondo, no importa, mientras el artifice sea capaz de
reproducir los pliegues del vestuario de Maria y, al mismo tiempo, el cordén de la sandalia
de San José. Se premia, en definitiva, la rigurosidad obsesiva de la miniatura, el detalle
riguroso, la cantidad por sobre la calidad. Menos es mas, es un invento modernista que
no tiene mucho que ver con este arte. A la miniatura corresponde: mas es mas.

Luego en su lectura, en una especie de goce de la miniatura, el lector repite el mismo
acto intimista y comprimido anteriormente mencionado, los ojos que se acercan a
centimetros de la imagen, repiten la curva, pero ya no para producir la obra sino para la
oracion como acto intimo por excelencia; o simplemente para la admiracién técnica. El
buen miniaturista trabaja siempre desde la expectativa, expectativa que se satisface o no
en la primera mirada.

A través de la practica de la miniatura se perfecciona la técnica y, cada vez, aumenta
la capacidad para lograr escenas mas recargadas. Para ello, la mejor herramienta es lo
que denominamos el buen pulso. En ciertas escalas el pulso ‘lo es todo’, sobretodo
cuando una pincelada se juega al interior de un milimetro cuadrado y, este milimetro,
condiciona la expresion del rostro de una persona dando a este detalle la maxima
importancia. Pintar un grano de arroz a la misma escala que le corresponde en la
realidad, no es pintar una miniatura. La miniatura es excesiva en si misma y siempre
excede lo micro en todo lo que representa. Pintar un grano de arroz al mismo tamafio es
pintar a escala humana. La miniatura exige un rigor. Los miniaturistas saben que la mano,

3
Bachelard, Gaston, Poética del espacio, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 192.
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el pincel y la paciencia, ‘lo pueden todo’. La obsesion sorprende, sobretodo, cuando los
avances técnicos de la gran pintura se resuelven también en la miniatura; una batalla, la
atmosfera de un paisaje, o los retratos multiples, todo se aplica también en la miniatura.

Ahora, efectivamente todo cabe en la miniatura. Este 'todo cabe’, esta urgencia por
incluir mas y mas elementos, desafiar al pulso con formatos cada vez mas pequefios,
todo este exceso absurdo de la miniatura por superar los limites de la pintura, se
comprende en la medida en que el artifice cree poseer el mundo. Al pintar, sea el ojo de
un ciervo, la cola de un caballo, el follaje, o incluso la ventana derrumbada, pareciera ser
que todo esta contenido en una sola pincelada. Todo cabe en el mismo procedimiento y
todo requiere el mismo sistema; una linea, un punto incluso. El pintor esta en cada cosa
por igual, posee todo porque en la miniatura se reduce, al mismo grado de importancia,
todo y, a este formato, todo es minimo.

Cuando se dice que el miniaturista cree poseer el mundo, lo posee porque al entrar
en la miniatura, el mundo, que cabe en un punto de pincel, vuelve a abrirse a uno mas
pequeno. La cabeza de un nifio esta constituida con distintos rizos y, cada rizo, contiene
cierta cantidad de cabellos y, cada cabello, tiene levisimas variaciones de tono y, asi,
hasta el infinito. La miniatura tiende a abrirse y a crecer hacia adentro, porque la obsesion
del miniaturista carece de légica, es absurdo incluso que se proponga pintarlas: pero ha
entrado en una miniatura y, en seguida, las imagenes han comenzado a multiplicarse, a
crecer, a evadirse 4

Cuando pinto miniaturas, llevo todos los elementos a un mismo grado. El "‘todo cabe’,
en definitiva, se homogeniza. Todo es minimo y todo tiene la maxima importancia, no hay
categorias. En la pintura de gran formato, en el realismo, por ejemplo, el espacio de la
tela permite trabajar desde una amplia gama de recursos: delgadas veladuras resuelven
ciertas areas, gruesas pastas dan la impresién de reflejos de luz, el éleo es elastico y
genera atmosferas expresivas, o, simplemente, se rellenan grandes superficies con un
solo color. La “gran pintura” es pura jerarquia, una buena obra nunca es plana; esta
solvencia y amplio espectro de recursos pictoricos es lo que hace tan atractiva a una
pintura. Para distintos problemas a representar corresponden variados sistemas en esta
‘gran pintura’, mientras que la miniatura posee uno sélo que lo condiciona: o minimo.

No hay espacio para resolver con sutiles veladuras unas zonas y con pastas otras.
Todo se ha de representar con puntos y lineas. Es una pintura descriptiva y carente de
atmosferas. Punto y linea, lineas y puntos. En este sentido, sobretodo por el caracter
descriptivo, como una especie de inventario, la miniatura es mas gréafica que pictorica.

Lo grafico es la Unica forma de pintar desinteresadamente porque se desvinculada
de aquello que representa. Tiene la maxima distancia de su objeto de atencion. Siendo
descriptiva, lo que le interesa es la superficie de las cosas, la traduccion de la
materialidad. De ahi la fuerte influencia de la pintura Flamenca que insiste en diferenciar,
materialmente, un perro lanudo, un abrigo de piel, la superficie nacarada de una perla, la
forma que sigue una linea de luz que rebota contra una armadura y la gota de sangre que
cae por la frente. No importa ya si la imagen corresponde a una nifia muerta o0 a un
paisaje costumbrista. El acercamiento es exactamente el mismo. Esto juega en favor de

4.
Ibid, p. 191.
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la idea que, las miniaturas que pinto, se transformen realmente en objetos casi
decorativos. El procedimiento se superpone al objeto de su representacion. Como
técnica, da igual el paisaje que la tragedia (Fig. 1).

4 e
Fig. 1. Jorge Cabieses. Miniaturas serie Epico. Detalle. 2004

Los vencidos mostraran su abatimiento en la palidez del rostro, en la elevacién
del entrecejo y en los numerosos y doloridos pliegues de la carne que les
gueda...y los dientes superiores estaran separados de los inferiores, como para
dar paso a un grito quejumbroso. Mostraran cadaveres cubiertos a medias por el
polvo...y pintaras la sangre con su color propio, brotando del cuerpo y
perdiéndose en tortuosos giros, mezclada con el polvo; y los hombres que,
apretando los dientes, revolviendo los ojos y retorciendo las piernas, se
golpearan la cara con los pufios en la agonia de la muerte ° . Leonardo Da Vinci.

5
Da Vinci, Leonardo. Tratado de Pintura. Traduccién Rafael Galvano, Buenos Aires, Editorial Libertador, 2004, p. 204.
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2. Desastre y Miniatura.

2. Desastre y Miniatura.

Fig. 2. Guyana. Suicidio colectivo SectaJonestown. Fotografia aérea tomada por la prensa
norteamericana. 1977.

Esta fotografia la guardo hace muchos afios. Es la primera imagen que me hizo
sospechar que podria existir alguna relacion entre la miniatura como técnica operacional
y el desastre como tema. Es una toma general del patio donde yacen mas de trescientos
cuerpos inertes pertenecientes a la secta Jonestown, en Guyana. De origen
norteamericano, en sus constantes desplazamientos de un estado a otro, deciden
finalmente partir a un pais pequefio como Guyana para realizar tranquilamente sus
actividades como culto. Constantemente monitoreados por la seguridad y considerados
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2.1

altamente peligrosos, cometen, finalmente, un suicidio masivo al ser notificados de que
serian juzgados y devueltos a su pais. Es fascinante que en una sola imagen puedan ser
representados tantos individuos y en tan distintas poses. Asi es como entiendo el exceso,
una de las caracteristicas de mi trabajo. Ademas de la acumulacién de cuerpos existe
una especie de exceso en la tematica de la imagen que esta presente sin duda como
imagen catastréfica, pero hay algo también en la acumulacion, en la rigurosidad del acto
perpetrado por su lider y en la disponibilidad de los fieles, que carga la fotografia de una
inusual belleza.

Pintura y Fotografia.

La pintura no produce nauseas, la fotografia si. En la contemplacién de la fotografia hay
cierta creencia que de alguna manera estamos frente a una verdad, incluso si
consideramos el uso de Photoshop, Freehand, u otros programas computacionales para
retocar, alterar o fabricar una imagen nueva. La pintura, en cambio, siempre se presenta
como una ‘invencién’ que tiene su origen en el intelecto del pintor. Hay un ejecutor que
puso concientemente un color alli, ain cuando hoy es cada vez mas habitual entre los
pintores trabajar desde fotografias: su reencuadre, su saturacién de color, sus
transformaciones, entre otras posibilidades. Estas operaciones, en definitiva, le restan
considerablemente a la pintura el valor testimonial que un hecho especifico pudiera tener.
La fotografia, por su parte, es puro registro, dice: esto ocurre aqui y de esta manera,
evidenciado desde luego en la fotografia tradicional. El ojo fotografico s6lo encuadra y
obtura, en cambio, la pintura carece de verismo y lo protagénico muchas veces esta en el
“‘cdmo” de la pintura, en su factura, en su composicion, en sus colores. Su verdad esta en
otra parte.

Si se pinta un desastre (mitico o humano) y se ahonda en demasia en los aspectos
fisicos del dolor, en las heridas o en la afliccién, la obra se presenta como un espectaculo
del dolor (claro que en la pintura religiosa el dolor es metafora de la ira de Dios), pero
como pintura, siempre se manifiesta como presentacion. El dolor siempre esta a la vista,
aunque en la pintura siempre sea una ilusién, como invencion formal y parte de su
artificiosidad. La fotografia, que recurre a los hechos mismos para fabricar su arte, corre
el riesgo de presentarse como puro morbo. Esta imputacién que se le hace a la fotografia
la aleja considerablemente de la pintura, la cual nunca es registro. No puede serlo. Ese
es en parte el problema que se presenta en el desastre pintado en miniatura, la
expectativa. La miniatura, como ya hemos visto, requiere un acercamiento al objeto
mismo para poder observarlo y, en el instante que apreciamos el contenido de la misma,
hay cierta decepcién. Digo cierta, porque dudo que el problema sea simplemente una
especie de desilusién, como echar abajo las ilusas expectativas puestas en la pintura de
miniatura. Creo que hay justamente cierto disfrute en la oposicion fantastica del objeto
delicado y la representacion de alguna barbaridad; casi permite que sea disfrutado
libremente y sin culpas morales. Analicemos esto un poco mas.

El espectador de fotografias de guerra no quiere observar imagenes artisticamente
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correctas. Quiere que estas imagenes sean reproducciones en extremo simples,
sintéticas y carentes de todo recurso exquisito de composicidon; nada que
conscientemente se haya compuesto para resaltar, como por ejemplo, un conjunto de
cadaveres. Robert Capa, fotégrafo norteamericano, tiene una instantanea de un soldado
espanol durante la Guerra Civil recibiendo un disparo. Dada la composicion de la imagen,
toda la obra apuesta por la tension del encuadre intencionadamente realizado: el
espectador quiere que la fotografia de prensa, como en este caso, sea testimonio y nada
mas (no entraré aqui en la discusion de si esta fotografia es un montaje o no). La realidad
no requiere de artificios plasticos, ya que es en si suficientemente densa y compleja. Esto
explicaria el porque estas imagenes no pueden ser consideradas bellas. Pero hay algo
mas, pareciera que detras de esta obsesidon por un registro simplista y desmaquillado se
escondiera el temor de que si estas fotografias fueran (y lo son) realmente compuestas y
alcanzaran asi un valor agregado como imagenes artisticas, podrian facilmente
considerarse bellas. Estarian en derecho de ingresar a ese lugar anhelado de la
subjetividad; se podria decir me gustan estas imagenes, estarian condicionadas, por
tanto, a canones de belleza artistica y no se diferenciarian del cuadro de la “Virgen con el
Nifo” o de un paisaje, por ejemplo (Fig. 3). No hay que ser ingenuo para negar que esta
belleza se encuentra igualmente en la fotografia hoy, pero no cuenta con la aprobacion
general del espectador.

ity

Fig. 3. Robert

La serie de miniaturas realizadas para la muestra Epico, de Liliput a Brobdingnag,
provienen de fotografias de catastrofes extraidas de la revista norteamericana
Newsweek. Para la seleccidn de las imagenes no existe otro criterio posible que la
belleza plastica de éstas. Su traspaso a la pintura comprueba la tendencia hacia la
espectacularidad que tales fotografias tienen. Por supuesto, provienen de un abundante
banco de imagenes recopilado durante afios.

El procedimiento en si es muy simple: copia y reduccién. Una vez elegido el formato
se reduce la fotografia (Newsweek es bastante sensacionalista e imprime estas imagenes
muchas veces a pagina completa o doble pagina) y se traspasa su dibujo a la tabla
previamente preparada. Cuando se pintan todas las heridas de un cuerpo, o el estallido
de una bomba en un atentado, se suele afinar y exagerar el detalle mas que la foto
misma. La sangre, que ya tiene un atractivo rojo, se vuelve mas roja, los jirones de carne
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se enriquecen en forma y saturacion de color, el escombro se vuelve mas preciso y
abundante que su versiéon fotografica. Tiende, inevitablemente, hacia el exceso en el
sentido de una recargada acumulacién de diversos elementos, todos minimos e
independientes. En definitiva, la fotografia (que previamente a su impresién ya ha sido
ajustada de color, reencuadrada y dispuesta en el diseho de su diagramacién) es “vuelta
a maquillar” en la pintura, se vuelve mas escenografica y se transforma, por su escala, en
un objeto preciosista, exquisitamente bello y delicado.

En esta extrafa tendencia al exceso, en la obsesién por saturar todo espacio puro y
blanco, hay, sin duda, un deseo de ocultamiento: hay en la reiteracion y en la idea de
“poner todo a la vista” un escondite. Poner todo a la vista también es esconder, sobretodo
cuando este exceso dificulta el analisis formal de lo ahi representado. Algo asi como un
cofre pequenisimo y ricamente labrado, o una delicada porcelana del siglo XVIII, lo
suficientemente trabajada en su superficie para hacer olvidar que es hueca. Lo intrincado
y exagerado, funciona como una especie de camuflaje efectista (y el camuflaje siempre lo
es). Hay algo en esa imposibilidad, en ese horrore vacui, que es similar a la observacion
de fotografias de desastres. La curva intrincada se parece, a veces, demasiado al
escombro. Una bomba tiene el mismo efecto que la decoracion de una iglesia en
Alemania, que es, entre otras cosas, la ornamentacién mas excesiva que se ha realizado
durante el siglo XVIII, incluso mayor que algunas obras francesas. La falta de orden y de
unidad de esta decoracion es igual al desastre, a la mezcla de escombros, partes
humanas y animales, a restos en definitiva. Carecen de unidad y de sentido de
composicion, salvo si se compone desde el exceso como fin. La imagen se transforma en
un muro donde nada corresponde a nada, se muestra todo para no mostrar.

Asi, el ojo se agota por igual frente a estos motivos como frente a fotografias de
guerra. La iluminacién de iniciales y luego toda la gran miniatura goética se sirven del
mismo principio. Es imposible seguir la linea zigzagueante de estas obras, asi como no
se puede identificar un dedo entre restos anénimos de carne humana. Pero tampoco vale
la pena el esfuerzo, como si la utilidad de estas intrincadas elaboraciones sirviera
Unicamente para perderse al interior y nunca mas salir. El deleite estético que esto
produce solo puede ser independiente del contenido de sus imagenes. La misma
ensofacién parece estar ahi, tanto en la decoracién, como en las imagenes de dolor.

Como una foto de guerra que es publicada o transmitida en algun mass media para
impresionar y generar ganancias, estas imagenes dan cuenta de una situacion especifica
de la contingencia, pero basan todo su arsenal de impacto en la superficie de la imagen.
Asi, la imagen de dolor también es superficial. Nos atraen en demasia, pero tampoco
encontramos nada tras ellas. El pie de foto que especifica el lugar del suceso no da
cuenta de nada. Ni siquiera ya del conflicto. Estas imagenes estan totalmente huecas.
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Fig. 4. Jorge Cabieses. Miniatura serie Epico. Oleo sobre tabla. 15.7 x 10.5cms. 2004

Asimismo, es importante decir que la obsesién por la sangre podria facilmente
relacionarse con el cine Gore. Una palabra sobre este asunto, lo mas importante de este
tipo de cine es mostrar el mayor numero de mutilaciones, tripas y litros de sangre (el
vocablo inglés gore, al igual que blood,significa sangre en espafiol). Por supuesto, no
siempre se limita a esto, y si bien muchas peliculas muestran la sangre como unico
reclamo, otras han usado el gore como vehiculo de critica social o incluso como elemento
principal en hilarantes comedias. Personalmente admiro profundamente la obra del
aleman Jorg Buttgereit (Fig. 5), cineasta famoso en cierto circuito no comercial por cintas
como Nekromantic o El Rey de la Muerte. Incluso Andy Warhol, con Sangre para Dracula
y Carne para Frankestein, en direccion o produccion, esta entre los precursores de este
género y de su filmacion a partir de producciones independientes de los grandes
estudios.

El cine Gore basa sus fundamentos en poner todo a la vista, todo es truco, para lo
cual se utilizan las mejores técnicas de maquillaje (y las peores y mas rudimentarias
también). Eso si, se enorgullece de no utilizar efectos digitales, computacionales o de
post produccion, predominando la maqueta, el latex, la fibra de vidrio, el cartén, la
esponja y mucha salsa de tomate; como utileria, en definitiva. Aun asi, existen,
principalmente en la industria japonesa, directores que han alcanzado niveles de verismo
asombroso, pero independiente de esto, el espectador sabe exactamente lo que esta
viendo (esto no es snuff, aquel degradante grupo de films de tipo pornografico, donde se
cometen asesinatos y torturas reales. Asi como el porno necesita evidenciar eyaculacion
para comprobar su verdad, el snuff necesita asesinar para demostrar lo mismo). En el
Gore se puede disfrutar sin recriminaciones morales por el falso dolor ajeno puesto en
escena. Este cine existe justamente por eso, ya que al no poder disfrutar del desastre que
alimentan a diario los mass media y que si son reales, ofrece un lugar cémodo y
aparentemente ingenuo para poder observar esas imagenes tranquilamente: han sido
fabricadas con ese fin. La idea que tengo de la miniatura de desastre es trabajar un poco
desde la ambigliedad de ambas estéticas, la del cine Gore y de la prensa. La
incomodidad de la contemplacion de estos trabajos se produce, justamente, porque
permanecen entre la obscenidad de la presentacion descarnada de una imagen (las
fotografias de desastre son desagradables en si mismas y, aun asi, no hay censura
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posible que aplicarles), cosa que los mass media ya realizan hace bastante tiempo, y la
comodidad del formato esteticista de la miniatura. Como en Dante, la ambigtiedad pura,
que es la falta de lugar para observar estas miniaturas.

Hay algo exhibicionista y Gore también en el traspaso a la pintura, en el re-maquillaje
gue mencionamos antes. Un goce esteticista en poner todo y mas a la vista, de exagerar
o estirar la sangre lo maximo posible. El exceso por el exceso que carece de
argumentacion, se justifica en si misma porque responde a una exigencia que se ha
impuesto sola: la necesidad imperiosa de que aquello ahi expuesto, y expuesto ya en su
totalidad, sobrepase su propio limite hasta la dramatizacibn obscena; su propia
caricatura. La belleza gratuita es asi, entra facil y directamente por la vista. La primera
impresiéon que estas miniaturas producen es la calidad técnica impecable de su
realizacién; luego queda en evidencia lo representado, el desastre, que queda camuflado
tras este exceso técnico de lo minimo, esta nueva fascinacion fetichista por la tragedia.

. B £ S
Fig. 5. Jérg Buttgereitt.Fotograma de la pelicula Nekromantic 2. 1997.

Pensar que la fotografia de guerra no estda compuesta, es una gran ingenuidad. Si lo
esta, y bastante, sin perjuicio que el ojo (el cerebro) no pueda jamas evitar (salvo en el
azar, pero esto también es cuestionable) componer aunque sea de manera minima.
Inevitablemente, todo es encuadre, la fotografia siempre recorta un fragmento de
realidad. Surge, entonces, el problema moral de si es valido componer estas imagenes.
Un fotégrafo sincero diria que si, que toda imagen es imagen y que no existen criterios
que rijan exclusivamente a unas imagenes y a otras no. El espectador se sorprenderia
con la cantidad de fotografias consciente y racionalmente compuestas, y ya no solamente
encuadrando, sino componiendo escenas, fabricandolas para generar mayor dramatismo.
Susan Sontag en Ante el dolor de los demas, relata dos de estos casos.

El ataque se habia efectuado en Noviembre de 1857, y al terminar las tropas
britanicas victoriosas y las unidades indias leales registraron el palacio salon por
salon, pasando a bayoneta a los 800 defensores cipayos sobrevivientes, los
cuales ya eran sus prisioneros, y arrojando sus cadaveres al patio; los buitres y
los perros hicieron el resto. Para la fotografia que tomé en marzo o abril de 1858,
Beato construyé las ruinas como un campo de insepultos, situando a algunos
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nativos junto a dos columnas al fondo y distribuyendo huesos humano por el
patio °® .

E incluso,
Al menos eran huesos viejos. Ahora ya se sabe que el equipo de Brody dispuso
de nuevo y desplazé a algunos de los muertos frescos en Gettysburg: la
fotografia titulaba “La guarida de un francotirador rebelde”. Gettysburg muestra
de hecho a un soldado confederado muerto, trasladado de donde habia sido
abatido en el campo a un sitio més fotogénico, un recoveco formado por varias
rocas que rodean una barricada de piedras, y se incluye un fusil de utileria que
Gardner apoy6 en la barricada junto al cuerpo ”.

Estas fotografias no pueden ser feas ni mucho menos bellas, pues carecen de valor
estético porque son acontecimientos de sufrimientos, pero a pesar de tener un origen
real, son imagenes y carecen de verdad. Esta el fotografo y su decision. Lo que si hay es
una atraccion que como tal no responde a juicios de valor. Se suele decir que quien
encuentra atractivas o definitivamente bonitas estas imagenes, lo hace porque desde el
lugar del cual las ve, hay seguridad suficiente para disfrutarlas. Tal predicamento es
ignorar toda una mitad de la humanidad que convive con esa realidad. Esta misma
posicién comoda y segura fue el factor que desestabilizé profundamente los cimientos de
la sociedad norteamericana después del atentado del 11 de septiembre: la distancia de
Estados Unidos con el resto del mundo era total hasta ese instante. Aun asi, las
imagenes de World Trade Center se pueden disfrutar como tales, no se ven como una
escena o episodio de la vida real.
De modo que verdaderamente es necesario que mi vida no esté ante ningun
peligro inminente, antes de que pueda gozar del sufrimiento de los demas, sea
real o imaginario, o de cualquier cosa efectivamente procedente de cualquier
causa®.
La circulacion en Internet, revistas, diarios y TV de estas imagenes, ya implica cierto
grado de banalidad y esto siempre me ha interesado. La noticia del dia no sélo informa,
también tiene la cualidad de saturar o transformar el hecho en otra cosa. El ‘'mundo al
instante” implica también la mayor distancia. Hay cierta satisfaccién cuando la otra mitad
del mundo esta en guerra y nosotros no. En el abuso de la informacion de pronto la
noticia carece de profundidad, de novedad en definitiva y es que tampoco hay alguna
posibilidad concreta de reaccion frente a la explosion de una bomba en otro pais. Se
puede inferir, entonces, que la contingencia, el mantenerse al dia, es un acto que implica
cierta frivolidad, algo que tiene también el caracter de desechable. La bomba de ayer y la
masacre de mafana se convierten en acontecimientos sujetos de ser objetos banales. El
objeto minimo, como una joya, que es la miniatura, profundiza esta idea y la lleva al
extremo. El acontecimiento desaparece detras de pequefias pinceladas y el sufrimiento
se transforma en un mero motivo para que el rojo carmin del 6leo sea mas brillante que la

6
Sontag, Susan, Ante el dolor de los demas. Traduccion de Aureliano Major, Buenos Aires, Editorial Alfaguara, 2003, p. 66
" fbid.

8
Burke, Edmund. Indagacion filosé6fica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello. Traduccién de
Juan Antonio Lopez, Madrid, Editorial Tecnos, 2001, p. 36.
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sangre misma y el escombro mas retocado y delicado que en el original.

Las imagenes ya no estan ahi para conmocionar; ya nadie, mucho menos las nuevas
generaciones de jovenes y nifios, se impresiona ante esta superabundancia de
desastres. Estan ahi porque gustan y venden, mas aun, estan ahi para acabarse. Es un
gigante que hay que alimentar dia tras dia. Las miniaturas de Epico impresionan por la
factura, por el buen pulso. Primero son “bonitas’, luego son imagenes de dolor y aparece
cierta decepcion en la expectativa del espectador. Aquello que era bello no puede serlo
porque ya no hay lugar desde el cual observar pasivamente estas pinturas.

Edmund Burke, citado mas arriba, en su notable libro Indagacién filoséfica sobre el
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, analiza en pleno siglo XVIII, la
potencia que tienen estas imagenes. Describe que en la tragedia estd el nucleo del
concepto de lo sublime (tema que no voy a desarrollar pues no corresponde a este texto),
y por esta razon distingue entre la tragedia real y su representacion. La representacion es
mas poderosa mientras mas se acerque a la realidad, es decir, cuanto menos tenga de
ficcion, mas efectiva es. Aun asi, distingue que nunca, por muy precisa que sea la
representacion, se acerca siquiera a la potencia de la realidad misma. Sin duda es la
representacién la que causa placer, no la realidad, justamente porque tiene ese grado de
imperfeccion que la distancia del original. Esta capacidad de reinstalar un acontecimiento
da lugar a fallas y, desde luego, a sutiles y no tan sutiles intervenciones artisticas: ahi, si
podemos disfrutar a nuestras anchas, en las fallas de la representacion. Se podria decir,
entonces, que esta serie de miniaturas de desastres trabaja desde la imperfeccion de la
representacion, desde la imposibilidad y tope de la condiciéon artistica (Fig. 6). La utilidad
esta en trabajar esta carencia y, otra vez, llevarla al extremo; sélo asi hay utilidad artistica
en la representacion del dolor humano.

Fig. 6. Jorge Cabieses. Miniatura serie Epico. Oleo sobre tabla. 8.9 x 11.8 cms. 2004.

Pintar un acontecimiento tragico en miniatura es muy distinto a pintarlo a gran escala.
Un desastre enorme soélo genera una especie de apologia del desastre, inevitablemente
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tiene algo de “mirad mundo, yo os ensefio lo que habéis hecho con él” (salvo Warhol en
su serie de car accidents donde eso no ocurre debido a la repeticion de una misma
imagen. Ahi esta una intencionalidad expresamente banal). La miniatura, en cambio,
ironiza el desastre. Ya hemos visto que la pintura de miniaturas termina siendo siempre
inevitablemente grafica, todo es detalle que se resuelve en lineas precisas y puntos; la
relacion que se establece con la imagen es descriptiva y es la que genera mayor
distancia frente al objeto y al contexto de la imagen original. Pintar el punto blanco de
brillo en el ojo no puede ser distinto a pintar la herida abierta. No es que en la historia de
la pintura esta diferencia fuera notoriamente marcada, pero en la relacion que la
miniaturizacion establece con la imagen, la miniatura sélo reconoce fragmentos que
deben ser traducidos. La foto se observa con lupa, sélo se observa lo minimo de lo
minimo. Hay, sin duda, cierta pérdida de la totalidad del cuadro. La pintura de gran
formato requiere distancia para su apreciacion, su analisis se hace desde la totalidad
hacia los fragmentos que la componen, se podria decir que desde afuera hacia dentro. La
miniatura en cambio se aprecia desde la cercania y, una vez ahi, la totalidad de ésta se
reduce a un nuevo fragmento minimo. Carece de la amplitud de la gran pintura, es
minima y multiple, incluso en su unidad.

Fig. 7. Jorge Cabieses. Miniatura serie Epico. Oleo sobre tabla. 5 x 5.9 cms. 2004

La ironia estd justamente en este distanciamiento; se podria considerar que si
existiese algun tipo de imagen que no se pueda ignorar, deberian ser éstas (y
posiblemente también las fotografias del album personal o familiar). Tener con ellas una
relacion indiferente es imposible, salvo a través de su miniaturizacién, en que la imagen
queda reducida, comprimida en un espacio infimo, poco relevante, transformada en un
objeto estético, decorativo incluso, no muy distinto a un cenicero de cristal, a un reloj
antiguo de bolsillo, o a una figurilla de porcelana francesa.

2.2 El escombro.
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El escombro es el nucleo constituyente de todo desastre. Asi como los fragmentos de
concreto y vidrio son escombros que provienen de una construccion, el cuerpo humano
también tiene la cualidad de convertirse en escombro. Esta condicion tiene que ver con la
idea, apropiada por la técnica de la miniatura y vista mas arriba, de que la relacién entre
las partes que se establece en ese formato es la misma; homogenizacién total, porque
todo merece la misma atencion. Esta cualidad la tiene también el escombro, en el que no
se distinguen mas que fragmentos, muchos de los cuales no son siquiera reconocibles.
Dedos de la mano, piedras, trozos de vidrio, madera, concreto, metal. Todo genera una
masa homogénea inclasificable ° que, conformada por tan diversos elementos, pareciera
que fuese casi imposible reproducir en pintura, salvo construyéndolo desde el detalle,
parte por parte, clasificando cada area y pintandola independientemente, sabiendo que
no se puede reconstruir una unidad. Como partes de un todo, no corresponden a nada. El
escombro siempre sera fragmento incapaz de integrar una unidad.

Abundan, por ejemplo, en un atentado, trozos de cuerpo humano no identificables; se
recoge y cuida aquello que pueda ser reconocido, pero entre los cumulos de escombro
quedan irremediablemente fragmentos de cuerpos diseminados. Un cuerpo muerto que
ha perdido un dedo de la mano ha desaparecido entre el escombro para siempre. En la
pelicula de 1998, Rescatando al soldado Ryan, de Steven Spielberg, se recrea el famoso
desembarco de Normandia con una crudeza increible. Spielberg se esmerd en la
representacion de la masacre que tuvo lugar ese dia (el resto de la pelicula es bastante
olvidable). Alli, entre el fuego incesante, un soldado, al cual le ha llegado de cerca la
explosion de una granada, busca concentrado en el suelo su propio brazo arrancado tras
la explosién. Después de un momento lo encuentra, lo recoge y se lo lleva. Los
fragmentos del cuerpo humano siempre son otra cosa, incluso para aquel que perdio su
brazo. La distancia entre ese miembro arrancado y el cuerpo al que pertenecia, es
infinita. Aun asi, era imperativo para su duefio recoger el brazo que ya no le pertenecia a
él sino al escombro.

En julio del afio 2001, un grupo de diez activistas de Corea del Sur, en un acto de
protesta publica, corté cada uno su dedo mefique de la mano izquierda. Militaban todos
en Save the Nation Do or Die, un grupo patriético que lucha contra la antigua ocupacion
china en su pais y por injusticias no resueltas sufridas durante la guerra que acontecio
entre 1937 y 1945. Todos ellos, desde luego, ya son ex soldados y ancianos. La protesta
tenia a veces un dejo a ritual antiguo, muy al estilo oriental. Cada uno vestia la bandera
nacional amarrada al cuello y colgada como capa; cada uno llevaba en la frente un cintillo
con textos alusivos a la nueva politica de comercio bilateral establecida con China y cada
uno poseia una guillotina en miniatura para su mutilacion. La ejecucion se realizdé con
solemnidad y orden. Todo parecia muy contenido, incluida la mutilacién que se efectud
simultdneamente y bajo la orden de un lider. Hay dos cosas interesantes aqui: la protesta
conmemora una serie de infortunios y vejaciones cometidas a ese pueblo bajo la
dominacion extranjera, han pasado mas de cincuenta afios y la conmociéon de tal
masacre (fueron asesinados solo en una ciudad cerca de 350.000 personas) sigue

He pensado también en la analogia con el bolo alimenticio, o con la fabricacién de embutidos. Este ultimo es la mezcla de
distintas partes de animal (y muchas veces de distintos animales), trituradas y luego comprimidas en un espacio infimo: el

embutido. La miniatura de desastre es la estética del embutido.
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presente en el espiritu de mucha gente, especialmente en los ex combatientes. Desastre,
por lo tanto, hubo, pero me resulta impresionante la seleccion del dedo mas pequefio de
la mano para la ejecucién del acto. La légica indica que esa eleccion corresponde a que
el menique es, de entre los cinco dedos de la mano humana, el menos util. Los activistas
insistieron, sin éxito, en entregar en una caja los diez dedos mutilados a las autoridades
correspondientes. La consideracion del mefiique como carente de importancia es una
explicacién racional, tiene incluso antecedentes anatomicos y evolucionistas que
respaldan la idea. Pero el hecho de concentrar toda la ira y el sufrimiento, tanto en el acto
mismo como en el reproche histérico, en el dedo mas pequefio, hace de alguna manera
significativa la eleccion de éste. Me inclino inevitablemente mas por esta ultima teoria. El
acontecimiento, de larga tradicion en Oriente, con mutilaciones de todo tipo, no deja de
ser fascinante (Fig. 8)

3 3 =¥ L
Fig. 8. Protesta en Corea del Sur. Fotografia de prensa. 2001.

En su momento esta fue una noticia menor que circuld rapidamente por television;
aun asi caus6é una tremenda impresibn en mi, justamente por esta aparente
intrascendencia del acontecimiento. No pasaba de ser una nota anecdética, pero que sin
duda proponia algo interesante en la amputacion del meiique y en el motivo que origind
la protesta. De alguna manera todo indicaba hacia la tragedia, hacia el desastre. No es
que la eleccion de este dedo sea debido a su menor funcionalidad en relacién a los otros
dedos de la mano; al contrario, la entrega de una pequefia caja que incluia los mefiques,
lo minimo, cargaba al dedo inferior de la maxima trascendencia. La queja se vuelve aun
mayor, la protesta es incluso considerablemente mas significativa, se le ha asignado a lo
minimo una carga casi insolente y solo asi puede tener real significado. La tortura, la
muerte y las vejaciones padecidas durante la ocupacion china no caben en la mano, ni
mucho menos en un dedo indice; al contrario, son tan profundas e imperdonables que
solo pueden caber en un dedo mefique, en lo minimo. Nuevamente la maxima de la
miniatura ejerciendo su voluntad: menos siempre es mas, y mas es mas.
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