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RESUMEN

Esta tesis se divide en cuatro capitulos que abarcan las caracteristicas
formales de la obra hasta mi particular participacion como autora de ésta. En el
primero realizo una breve explicacion del método de trabajo, deteniéndome en los
sucesos que me llevaron a fundamentarlo en el rigor de la Biologia y a elegir la
pintura al 6leo como mi inicial medio de trabajo. En el segundo expongo los tres
principales tecnicismos que forman parte de ella: elementos de la vida cotidiana
reducidos a su minima expresion: signos, sucesion anestesiante del mismo
elemento uno al lado del otro estableciendo tramas, mecanicidad y/o manualidad
del gesto. En el tercero presento los dispositivos que derivan de tales tecnicismos,
tales como el gesto grafico, la apertura del significante y la derivacion de objeto
cotidiano a objeto extrafio. Por ultimo, en el cuarto, describo mi relacion con la
obra desde las nociones de lo anénimo y lo inutil.

Todo en este trabajo apunta hacia la construccion del silencio, silencio
matérico, visual y conceptual, capaz de hablar —en la clave de la figura del
oximoron— desde la mudez con mayor elocuencia. A través de la repeticion
alfabética e imparcial del mismo signo sobre una superficie determinada, apelo a
su resignificacion producto de su recontextualizacidon, a su apertura hacia un
sinnumero de posibilidades explicatorias que lo tornan mas conceptual que
material, produciendo un cambio de sentido que lo aleja de lo facilmente
reconocible. La repeticion lo anestesia, lo sistematiza, volviéndolo inutil desde el
punto de vista practico. Aparece entonces la esencia como Unica tabla

verdaderamente tangible de salvacion.
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“...dos meses y medio de trabajo nos ofrece Catalina
Matthey, segmentados en semanas y minutos de
paciente ejecucion. El resultado: 540 margaritas tejidas
a crochet”.

Guillermo Machuca.



INTRODUCCION

Definiciones Necesarias

Hablar sobre lo que se hace es una de las tareas mas dificiles de realizar.
Explicar objetivamente algo que proviene desde la mas profunda subjetividad
exige claridad de mente y el suficiente distanciamiento, puesto que a fin de
cuentas mas que hablar sobre la obra se habla sobre si mismo: ésta es el reflejo de
nuestros intereses ¢ inquietudes. Asi, al intentar describir, con irrenunciable
exactitud, el origen difuso y la finalidad actual de mi trabajo, no he hecho otra
cosa que hablar de mi misma, resultando una especie de guion autobiografico.

Durante mi infancia surgieron ciertas inquietudes primeramente hacia la
lectura y la escritura, y luego hacia labores domésticas como la costura y el
bordado; en la adolescencia se unieron la musica, el baile, el canto, la pintura y la
biologia. Ninguno de esos quehaceres y disciplinas era mas importante que los
otros y todos aportaban diversas experiencias enriquecedoras, aun cuando
apelaban a distintas areas de mi desjerarquizado interés cognitivo y necesidad de
representar el cuerpo. La obra artistica que presento hoy retine todos estos
biografemas, esas unidades minimas del discurso biografico construidas sobre la
base de mis propios trazos: las largas cabelleras de princesa que dibujaba de nifia,
los cuentos, las colecciones de caracoles de mar que pegaba sobre piedras, los
detallados esquemas sobre las partes de la célula, los repetidos ordenamientos por
numero de las laminas de un album, los cuadernos cuidadosamente escritos con
lapiz azul y rojo (para mayusculas y subrayados), los minutos interminables que
pasaba observando el lento caminar de un caracol. Todos esos “destellos de
sentido” —como llamaba Barthes a los biografemas— confluyen en un unico fin
sin perder su singularidad, derivando intacta esa rutina diaria de ordenar,
clasificar, medir, leer y repetir hacia la obra, hacia el método de trabajo.

Cada objeto tiene un significado claro y preciso que lo coloca en cierto lugar
de la realidad y le otorga una funcion especifica, no dando cabida a segundas
interpretaciones. El hombre necesita de un ambiente conocido y confiable para
sentirse seguro y es por ello que se apega tanto a las definiciones, porque solo de
esta manera podrd dominar y entender lo que sucede a su alrededor. Pero ese
significado es posible en una determinada situacion, ya que si se le cambia de

contexto invariablemente su contenido conceptual se modificard también,



abriéndose hacia posibles soluciones que lo desligaran de su definicidon primera y
lo independizaran de su materialidad y oficio.

Es a través de la iteracion de un elemento reducido a su minima expresion
que en este caso se busca tal resignificacion. El signo se transforma en una unidad
alfabética y desde ahi es capaz de apoderarse de todo concepto que se le ponga por
delante, volviéndose mas estético que funcional. Tal reiteracion se logra a través
de la pintura al 6leo, el bordado, el tejido, la escritura y el ordenamiento de objetos
pequeiios entre otros; labores que han sido parte de mi rutina diaria desde la nifiez
y que por lo mismo no revisten ningn afan pretencioso en su realizaciéon. No se
hace necesaria una maestria excepcional para el trabajo, cualquiera podria
efectuarlo. Es el fin el importante, la obra misma, que mezcla intelectualidad con
sencillas labores femeninas ligadas preferentemente a la casa, labores
modulatorias, recopilatorias y clasificatorias.

Para explicar de la mejor manera mi obra, decidi dividir la investigacion en
cuatro partes y comenzar desde el andlisis objetivo de sus componentes hasta mi
directa implicancia como autora. En el primero —y a modo de segunda
introduccion— presento lo que es mi método de produccion y como llegué a él a
través del conocimiento del método cientifico en la Biologia. Ese mismo orden y
rigor tan fundamental en las Ciencias es el que traslado a mi trabajo, estableciendo
un estricto régimen de actividades que, ademas de aclarar desde un principio la
finalidad y optimizar el tiempo, permite lograr una fria aura conceptual que lo
neutraliza y aleja un tanto de la humanidad de la labor misma. Son obras
comprendidas entre los afios 2003 y 2005, desde mi ultimo afio de Escuela en la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile hasta mi actual segundo afio de
Magister.

El segundo capitulo trata de los tecnicismos que imperan en ella,
comenzando, eso si, por una breve referencia a mi infancia, en la que adquiri tales
habitos de repetitiva labor. La atraccion por los objetos pequefios me condujo
hacia la miniatura y el afan de simplicidad, traduciéndose posteriormente en la
sintetizacion de los elementos utilizados en su minima expresion: los signos (de
los que escogi para analisis a la linea y el punto, por ser las unidades mas simples
de comunicacion visual). En el segundo subcapitulo abordo su reiteracion a lo
largo de una superficie bidimensional, que genera una trama en donde su presencia

como ser individual se ve infinitamente cuestionada por sus pares, lo que lo obliga



a redefinirse y a la vez sumarse a esa totalidad rica y densa, potenciada por miles
de esencias iguales. Por ultimo, tal tipo de reiteracion lleva necesariamente a
aclarar la diferencia entre la manualidad del gesto y la mecanicidad de la accion,
en donde el “valor agregado” de lo hecho a mano contrasta con la monotonia casi
inconsciente de la repeticion, colocando a la obra en tensiéon entre dos
procedimientos que se potencian como contarios y como complementos en una
relacion en que ninguno logra opacar al otro.

La utilizaciéon de los tecnicismos anteriores desemboca en tres determinados
dispositivos, de los que se habla en el tercer capitulo. El primero de ellos es el
gesto grafico, que al estar ligado a la escritura posee una innata funcion
comunicadora que al suprimirse lo vuelve inmediatamente estético, revelando en
su configuracion la singularidad de quien lo ha ejecutado, pues durante su
realizacion la atencion ha sido puesta en el significado que ello tendra después y
no en la singularidad que refleja el grafismo mismo. El segundo es consecuencia
del primero: la apertura del significante, provocado por la conjugacion de signos
iguales en donde cada cual es capaz de generar distintas reacciones en el
espectador, dependiendo de la situacion o la personalidad de quien lo vea o de las
minimas diferencias que le otorgue el haber sido hecho a mano. Como tercero y
final esta la transformacion de objeto cotidiano a extrafio, resultado del gesto
grafico independizado de su oficio comunicacional y de la multiplicidad del
significante, que al otorgarle nuevas acepciones al signo lo alejan de lo facilmente
reconocible y le permiten cuestionar —producto de su cambio de sentido— todo
lo que lo rodea, transformando al elemento en algo distinto y colocando al que
mira en un estado de completa perplejidad al sentir que de cierta manera es la
primera vez que se relaciona con ¢l de este modo distinto.

El cuarto y ultimo capitulo es inevitablemente un poco mas personal, debido
a que se refiere a mi intervencion como autora. Por un lado habla del anonimato,
de la no exclusividad del oficio ejecutado que ayuda a que la obra hable desde si
misma sin la presencia enturbiadora del autor, exhibiéndose como un algo neutro,
vacio, silencioso pero latente, atento a cualquier pequeia vibracion que lo haga
salir de tal estado. Por otro lado, esa neutralidad se ve reforzada en la clase de
labor que se efectfia, labor cien por ciento inutil que no requiere de un fin
determinado como condicidon para su realizacion, ni se ve afectada por alguna

modificacion a medio camino; la actividad es casi completamente “desinteresada”



y por ello completamente verdadera: no hay mas amor que el que se entrega a un
discurso inutil: tal lujosa ociosidad realza la significancia de lo elaborado y lo
coloca por sobre lo habitualmente comun.

A pesar de que he cuidado el lenguaje de esta tesis para hacerlo lo mas
neutro y objetivo posible, inevitablemente emana cierta intimidad propia de mi
quehacer. No he querido anularla pues —como sefialé en un principio— la obra
no es mas que el reflejo del autor, aun sin quererlo. Es a raiz de esto que he
escogido el titulo “MELANCOLICA. Entre la Escritura y el Tejido”, porque los
procedimientos que efectiio son tan monotonos y reiterativos como la escritura o

el tejido, y requieren tanta paciencia como nostalgia y soledad.



I. PROCESO DE OBRA

Durante la ensefianza media mis intereses estuvieron mayoritariamente
centrados en la Biologia, el método cientifico y su inclinacién por analizar en
profundidad y detalle cada elemento de la naturaleza. El rigor que exigia tal
disciplina calzaba con mi interés por la ldgica, el orden de las cosas y la obsesion
por un determinado plan de trabajo para cada tarea, por lo que mi primera opcioén
fue cursar la carrera de Medicina. En cuarto afio medio —producto de una pintura
que nos encargaron realizar para el curso de Artes Plasticas— comprendi que esa
misma rigurosidad también era posible en el area de las artes y que ademas podia
combinarla con ciertas practicas —relacionadas en su mayoria con las labores
domésticas integramente femeninas— a las que me sentia ligada desde la
infancia.

En cuarto ano de universidad, luego de haber trabajado con un imaginario
figurativo, comencé a investigar la manera de reducir mi propuesta a la minima
expresion. Mi relacion permanente con la lectura y la escritura hicieron que de
forma natural asociara ese ensimismamiento que me producia el pintar, con el que
provocaba recorrer con los o0jos una y otra vez paginas colmadas de palabras o
redactar un sinfin de oraciones una tras de otra. Existia una accion que
invariablemente se repetia. Traspasé entonces esa repeticion a la tela por medio de
elementos simples —relacionados de una u otra manera con la escritura: lineas,
puntos, letras— colocados uno al lado del otro como si fuesen componentes de un
nuevo alfabeto, no siempre descifrable pero si reconocible.

El afio 2003 y parte del 2004 trabajé s6lo en pintura, principalmente 6leo
sobre tela, porque creia que el problema que estaba tratando de resolver en mis
obras podia ser desarrollado tnica y exclusivamente por medio de esta tradicional
técnica, tan probada a lo largo de la historia como asimismo desconocida e
incodificada su transferencia. La consistencia liquida de éste —que gracias a su
composicidn aceitosa permitia prolongar el tiempo de secado y con ello asegurar
una mayor maniobralidad— sumada a la existencia de instrumentos tan finos
como un pincel N° 0 (al que era posible extraerle parte de sus filamentos para
adelgazarlo mas atin) seducian por el delicado trabajo que lograban, pudiéndose
adaptar a largas jornadas de trabajo y diminutas figuraciones. Por otra parte, la

pintura al 6leo era la técnica de la que poseia mayores antecedentes debido a que



familiares cercanos la practicaban, lo que me hacia sentir mayor cercania por ella
que por otras. Luego comprenderia que la idea a trabajar era completamente
independiente del medio que utilizara, y que cualquiera de ellos serviria como
posible solucion de este propdsito.

Uno de los ejercicios que
consideré mas atractivo fue el que nos
encargaban hacer durante el primer
afio de universidad en la clase de
Dibujo I. Consistia en entrenar el pulso
a través del trazado a mano de lineas
una al lado de la otra sobre papel craft
con lapiz de carbon, método que por lo
mecédnico y severo invitaba a pasar
horas practicando sobre las paredes de

la casa. Por ello, el primer cuadro que

realicé para evidenciar este
Fig. 1. Catalina Matthey, Trio, 2003. (1 de 3)

ensimismamiento fue basado en esa Oleo sobre tela, 130 x 170 cms.

tarea: sobre una tela preparada con e S ———————
e e T

bastidor de 130 x 170 cms. tracé a e ———————————

pulso una a una lineas negras que i

recorrian la superficie de manera e ——————

horizontal hasta agotar la pintura del

pincel N° 0 (figuras 1 y 2). La tela

tenia el color crudo del preparado, y el : Fig. 2. Catalina Matthey, detalle Trio.

negro utilizado habia sido hecho a base

de oOleos de azul ultramar, verde viridian y siena tostada, resultando por la
combinacion de la mezcla un negro optico mas calido que el marfil del tubo.

Las obras mencionadas anteriormente fueron realizadas en 6leo sobre tela,
siendo los elementos pintados a mano con pincel N° 0, en el caso de unidades
simples como puntos o lineas, o, por el contrario, ejecutados con plantillas de
carton, en el caso de formas mas complejas como letras o circulos, en donde el
pulso podia delatar demasiado al sujeto que los hacia. El fondo es de un solo color
plano, parejo, y sobre ¢l se dibuja sutilmente una red de rectas verticales y

horizontales a lapiz que guia la sucesion de signos, también en colores planos, de
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manera que no se advierta la pincelada. Aquellas formas basicas colocadas una al
lado de la otra ocupan toda la tela, generando una trama uniforme donde cada
componente ocupa su lugar preciso y se encuentra a la misma distancia de los
demas. Mientras mas planos son los colores y mas limpia la manera de pintarlos,
menos se patentiza la presencia del autor y mas se centra la atencion en lo
representado.

A mediados del 2004 mi trabajo derivo en la busqueda de nuevas practicas
de realizacion que me permitieran seguir en esta misma linea de iteracion. Una de
ellas fue el tejido a crochet, labor que practico desde la nifiez y en la que se da
nuevamente la semiinconsciencia como fruto del insistir en un punto de tejido una
y otra vez. El que fuese una labor cotidiana, femenina y ligada desde la infancia a
mi persona, igualmente aportd interés por su cardcter comun y ordinario, que
facilitaba la anulacion de toda aquella espectacularidad que tuviese que ver con el
“oficio”. Casi al mismo tiempo comencé a trabajar con objetos pequefios
—botones de camisa de 1 cm. de diametro, boletos de micro, entre otros— como
elementos que aun siendo materiales son sencillos de desligar de su definicion
primera pues, debido a su caracter funcional y porte reducido, no presentan tantos
distractores visuales. Siempre formando tramas, éstos y otros objetos que utilizaria
después son dispuestos sobre tela extendida en bastidores, para asi contagiarlos un
tanto con la bidimensionalidad que presenta la tela como sugerencia del cuadro
pictdrico.

Por ultimo, ya a fines del 2004, el bordado sobre género sin bastidor fue
incluido dentro de las practicas ya mencionadas, al asemejarse su sistema de
produccion al tejido a crochet, labor comun ligada también desde nifia a mi
persona. Eran dibujos abreviados, esquematicos, de sillas, barcos, etcétera, donde
primaban las lineas rectas y los colores neutros (hilos blancos sobre fondo blanco
o grises sobre gris), bordandose uno al lado del otro con la misma exactitud y
regularidad con que se pintan o se pegan elementos sobre una superficie
cualquiera. Sobre todo, cuidaba de que el gesto fuese lo mas parco y limpio
posible, para asi conseguir que la obra no se quedara en la pura visualidad

recreativa e invitara a mirar mas alla de lo que aparentemente se ve.

Hasta aqui he hecho una breve descripcion del procedimiento que guia la

elaboracion de mis obras y las diversas destrezas que utilizo para concretarlas;
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obras comprendidas entre los afios 2003 y 2005 y que son las que analizaré en esta
tesis. En todas ellas los pasos a seguir son igualmente especificados y ordenados
como parte de un rigido método de construccion que busca dirigir la utilizacion de
diversas herramientas de trabajo hacia resultados similares. En los tres capitulos
siguientes desarrollaré entonces los tecnicismos, conceptos, asociaciones y
significancias que sirven de base a mi propuesta y el modo en que la llevo —y

seguir¢ llevandola, al menos por un tiempo— a cabo.
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I1. UNA LABOR INCONSCIENTE

1. Antecedentes del dia a dia

“Ahora bien, tengo que reconocer que son solo las
imagenes de mi infancia las que me fascinan. Mi
infancia no fue desdichada gracias al afecto que me
rodeaba, pero fue, sin embargo, bastante ingrata debido
a la soledad y a las dificultades materiales. No es pues la
nostalgia por una época dichosa lo que me mantiene
encantado ante estas fotografias, sino algo mas turbio”.
Roland Barthes.'

Es sabido que los hechos ocurridos en la infancia influyen de manera
determinante en la vida de la persona adulta, sea para bien o para mal. Es en esa
etapa donde se forma la identidad del sujeto, donde cada situacion o estimulo
repercutira en las actitudes que estableceran su comportamiento futuro.

Podria tildar mi nifiez de solitaria, pero no de esa soledad asociada a la
carencia o al pesar, sino mas bien a la melancolia y el recogimiento. Influyd en
esto la gran casona antigua —donde era facil encontrar lugares aislados so6lo para
mi—, la biblioteca rebosante de libros que poseia mi padre y las interminables
tardes junto a mi abuela realizando labores de costura. El paso del tiempo, como
presencia casi tangible, era una constante en mi rutina diaria; a menudo las
actividades que realizaba eran el reflejo de ese desfile mondtono y mecanico de
los minutos. Leia, escribia, bordaba, remendaba, tejia, ordenaba, coleccionaba,
todo apuntando siempre hacia aquello que por su invariable método iterativo fuera
capaz de sumirme en la semiinconsciencia y permitirme pensar en cualquier cosa,
o simplemente no pensar.

“De nifio, me aburria a menudo y mucho. Esto empez6 visiblemente muy
temprano, continud toda mi vida, por rachas (...) y es algo que siempre se me
not6”.? El aburrimiento incita la creatividad y consolida el imaginario, revelando
dispositivos que inducen aiin mas la invencion y el afan de descubrimiento (qué
cierto es, entonces, el dicho que sentencia “el ocio es la madre de todos los
vicios”). A menudo me aburria, y gracias a ello inventaba ejercicios y actividades

para mi tan fecundas en estimulos que terminaba por desinteresarme de todo lo

! Barthes, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona: Kairds, 1978. p. 7.
2 ’
Ibid. p. 28.
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que ocurria fuera de mi. El placer que experimentaba al transformar aridas tardes
dominicales en fructiferas actividades tan novedosas como inutiles —pues su
funcion no era otra que esa: “matar el tiempo”— me otorgaba una sensacion de
omnipotencia capaz de llevarme cerca del éxtasis, donde cada elemento repetido
competia por reemplazar un minuto pasante y a la vez dependia completamente de
esa fraccion de tiempo en que se realizaba su creacion.” El oficio reiterativo, como
la acedia, produce en el espiritu cierto letargo que hace transitar a la mente hacia
la zona limitrofe entre la conciencia y la inconsciencia, constituyéndola con la
naturaleza de ambos estados e impregnandola por igual de la logica diurna —
tiempo y espacio, causa y efecto, gravitacion universal— y aquélla nocturna en la
que esas categorias mayores intercambian la definicion que las constituye. Esta
especie de tercer estado no pertenece ni a la una ni a la otra logica, por lo que
desde ahi es capaz de asumir realidades alternativas sin verse afectado. Es en esa
semiinconsciencia donde nace el imaginario, es en esa modorra letargica donde las
leyes se trastocan y adquieren facilmente las cualidades de su opuesto. De ahi
proviene la melancolia presente en mi labor: la nostalgia por ese mundo interior,
por ese estado placentero de ensofiamiento.

La infancia posee el misterioso don de procurarnos miles de acontecimientos
que estableceran nuestra persona sin tener aiin completa conciencia de nosotros
mismos; caracteristicas latentes que a medida que son provocadas surgen desde el
inconsciente. “De mi pasado es mi infancia lo que mas me fascina: solo ella, al
mirarla, no me hace lamentar el tiempo abolido. Pues no es lo irreversible lo que
en ella descubro, sino lo irreductible: todo lo que esta todavia en mi, por
acceso...”.' Las diligencias que en esa época servian para sobrellevar,
entrecomillas, el paso del tiempo, hoy son parte fundamental de mi estilo de vida y
de trabajo.

Ademas de labores que necesitaran cierta mecanicidad y repeticion en el

hacer, también gustaba de coleccionar, ordenar y reordenar servilletas, estampillas,

3 Para Bataille, en el erotismo vida y muerte estan ligadas en un permanente juego de competencia
y dependencia. El erotismo busca la transgresion, la puesta en cuestion de la vida; sélo su trastorno
llevara a la excitacion erdtica. En este caso la sustitucion (eliminacion) de la unidad de tiempo por
otra creada por el sujeto revaloriza la segunda a partir de la estela de la primera, tensiondndose
ambas con la ausencia-presencia de la otra y dejando al autor como tnico ser capaz de decidir entre
ambas. Es ese poder el que invita a seguir, el que causa placer. (Bataille, Georges. El erotismo. 5°
ed. Barcelona: Tusquets Editores, 1988).

* Ibid. p. 26.
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caracoles de mar, esquelas, botones antiguos, vestidos de muifiecas, entradas de
cine, en general todo aquello que por su pequefio tamafio tuviese detalles a
primera vista imperceptibles que pudieran llamarme de alguna manera la atencion.
Me maravillaba encontrar multiples diferencias entre objetos tan pequefios que
para el comun de la gente no tuviesen mayor importancia: lo diminuto a menudo
se ve como algo que por su dimension no es capaz de albergar dentro de si grandes
detalles, como estructuras que presentan un interior comprimido, mas ocurre que
dentro de ellas se puede encontrar mayor sorpresa de la que se espera —mayor
aun que en objetos de gran formato—, sorpresa condensada en su minima
expresion, y no por eso menos asombrosa. “Pero de paso hay que comprender que
en la miniatura los valores se condensan y se enriquecen. (...) Hay que rebasar la
logica para vivir lo grande que existe dentro de lo pequefio”.’ Los elementos
pequefios contienen una cantidad de detalles iguales o mas importantes que
aquellos presentes en las cosas mdas grandes, s6lo que por su escala pasan
desapercibidos. Tiene su mérito, entonces, detenerse e incluso agazaparse a
encontrar decoraciones y espirales oprimidos dentro de ellos, que podrian opacar
un tanto la presencia
rimera del objeto a favor o o Y N
P ! ® @ @a® @ e @@ @
de los multiples recovecos ped e B E o @
que lo componen, @E@ (@ 2oy, @F @@%},"5@ @ =
e 6 DE <@ @
e @ SR a (D o« <
diminutez en un universo WeaapthOEeh s & @ @;—ﬁ C &)
de posibilidades, tal como  MEDEZEeEBC R < UHan =
D) O €D o @ G
TN €D (TR CHD G O
miniaturas de la artista @mqw T (6 & O en
local Magdalena Atria
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Fig. 3. Magdalena Atria, 4 veces, 2000. Plasticina sobre muro,
23 x 31 cms.

(figura 3). Cada figura esta
conformada en base a laminas de plasticina de color gris claro y oscuro plegadas
en diferentes posiciones unas sobre otras hasta lograr un cuerpo compacto, el que
luego es dividido en dos mitades iguales que se exhiben juntas y pegadas a la

pared mostrando sus capas interiores. Se procura el concepto de la belleza interna

> Bachelard, Gaston. La poética del espacio. 1* reimpresion. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econoémica, 1990. p. 186.
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en la miniatura, el valor comprimido tanto en esta sucesion de delgadas capas
colocadas pacientemente a mano —que a simple vista pasan por lineas pintadas—
como en la laboriosidad y detallismo del trabajo realizado. Esta aficion de reiterar
lo aparentemente simple y ordinario (carente de contenido inmediato) en la obra
de Atria, es utilizado en mi caso como via para descomponer el tiempo, para crear
uno paralelo en que aun cuando no pueda detenerlo, al menos sea capaz de sacar
partido a su paso.

Asi, durante mi nifiez comenzaron a sucederse los bordados de grandes
flores que se armaban pasando el hilo una y otra vez, uno al lado del otro, los
hilvanes de largas telas en que cuidaba que la puntada anterior no fuera ni mas ni
menos pequefia que la que seguia. Repetia el mismo ademan preocupandome de
que el primero fuera lo mas exactamente parecido al segundo en un estado de
perfeccionismo obsesivo, derivando luego ese gesto a la pintura en una pequefia
pincelada que, posada al lado de otra del mismo tamafo, trataba de pasar
inadvertida. Mis primeros cuadros semejaban fotografias realistas en donde la
mancha de color se diluia junto con sus pares y no quedaba rastro del gesto. Me
complacia hacerlas, preparar los colores y pasar el pincel una y otra vez por la tela,
pero al terminarlas veia que todo ese anestesiamiento producido por la
mecanicidad del trabajo desaparecia de la obra y so6lo quedaba la representacion,
dejando lo que encontraba esencial oculto dentro del proceso. No me convencia
que la imagen final acaparara toda la atenciéon y menos que fuera vista como algo
fuera de lo normal, irreproducible, algo que pudiera realizar un sélo artista. El acto
de pintar no tenia mayores dificultades y en cambio era ese estado de neutralidad
ordinaria lo que me interesaba evidenciar, el hecho de que cualquiera pudiese
hacerlo, apartandolo del nivel de lo excepcional y emborronando mi imagen de
autora.

No sé bien qué hecho especifico me hizo separarme de lo figurativo, pero de
un momento a otro me di cuenta de que era necesario hacer evidente el proceso
mecanico de pintado mas que el elemento mismo representado. Comencé a
patentizar el gesto —transformandolo en lo mas cercano al reflejo visible de la
pura accion del trazado— y a repetirlo de igual forma a través de toda la tela
(principalmente en base a lineas, puntos, letras); al terminar, comprendi que esa
accion iterativa habia quedado como reflejo de un procedimiento y ya no tanto

como imagen. Ya no habian figuras que desviaran la atencion, sdlo componentes

16



basicos colocados uno al lado del otro. Utilicé colores planos y plantillas en
algunos casos para mecanizar mi huella caligrafica y asegurar ain mas el parecido
entre uno y otro.

Seleccioné elementos basicos transformandolos en signos con un significado
directo por medio de la abreviacion de sus formas. El signo de un gancho de
cortina, de un punto, una letra, un espiral; sintéticos en su factura y en su
interpretacion: alfabéticos. Signos habituales, presentes en lugares comunes tales
como la casa y el trabajo y que por su cotidianeidad pasan inadvertidos frente al
0jo. Aqui aparecen recontextualizados, apartados del ambiente comtn en el que
tienen un rol determinado, evidenciandose mas por su estética que por su

funcionalidad.

Dos de aquellos que considero

esenciales y que explicaré brevemente son

la linea y el punto. El cuadro “Sin Titulo”

(figura 4) fue el primero que hice por

medio de este proceso de repeticion (ya

mencionado en el capitulo anterior) y

estaba compuesto por mas de un centenar  — =

de lineas horizontales trazadas a pulso una Fie “'f;ggfi‘gii‘jiﬁﬁ‘;ﬁgjﬁa}‘;osj;”l?’g‘fg;s_
al lado de la otra con 6leo negro sobre

fondo crudo. La linea puede definirse como un punto en movimiento —como
limite entre el adentro y el afuera— que determina la direccionalidad de la
mirada. Las lineas describen los tres contornos basicos: el cuadrado, el circulo y el
tridngulo equilatero, determinando con cada una de ellas un tipo de direccion:
horizontal, vertical, curva y diagonal. Wassily Kandinsky se vale de la linea y el
punto para representar el contenido (sonido interior) de las cosas. “Cuando, en el
cuadro, una linea se libera de la necesidad de sefialar una cosa, cuando actua ella
misma como cosa, su sonido intimo no estd debilitado por ningun papel
secundario y cobra toda su fuerza interior”.® Para él, no existe forma que no diga

nada y el elemento compositivo no es catalogado ya como cuerpo geométrico,

color, linea, etcétera, sino como recurso pictorico. El punto es la unidad mas

S Hess, Walter. Documentos para la comprensién del arte moderno. 2* ed. Buenos Aires: Nueva
Vision, 1967. p. 129.

17



simple de comunicacidn visual que determina —dependiendo de su posicion— el
., T . , .
foco de mayor atencion.” Mientras mas simple es el elemento, mayor es su
silencio. Kandinsky sostiene que el silencio habla mas alto que la voz, que un
punto en un cuadro puede decir mucho mas que un rostro humano si se lo utiliza
producto de una necesidad interior y no de manera mecanica. El sonido interior
que tanto se preocupa en evidenciar, y que se presenta con mayor pureza en las
cosas mas sintéticas, refiere asi a este estado de neutralidad que provoca la
iteracion de signos —proceso basico en mi trabajo—, neutralidad visual que
potencia la emergencia de asociaciones conceptuales, de aquella vibracion musical
que poseen los cuerpos independiente de su apariencia fisica.
“Una linea se mueve, juguetea. Esa linea es la bisagra de campos
complementarios. Dejada en su soltura, no es mas que eso, y asi no hay adentros ni
hay afueras, no se alcanza jamas la determinacion formal. (...) La linea no es
definida, salvo en la infinitud de su constitucion: imaginaria, como dinamica de los
puntos. Pensar, a lo mejor, en unos hilos ligeramente agitados en el aire. Se esperara

que de pronto rocen sus puntas y, a lo largo de su variable, quede murmurada una
figura, una forma. Y se disuelve al instante inmediato™.®

He aqui una manera poética, a la vez que analitica, de referirse a lo dicho
anteriormente. El elemento sintetizado se muestra titubeante, dudoso de exhibir su
contenido conceptual o tan solo juguetear dentro del plano. Al interior de este
nuevo espacio no necesita cumplir una determinada funcion, aunque quien lo vea
esté ansioso de descifrar su presencia.

Mientras mas elemental sea la forma presentada, mayores posibilidades de
lectura otorgara al no interrumpir con los recovecos de su configuracion visual la
interpretacion de lo que se estd viendo. He colocado al punto y la linea como
ejemplos de lo basico dentro de lo basico, pero con ellos quiero referirme también
a aquellos cuerpos que por medio de la sintetizacion de sus formas transformo en
signos, acallando su reconocida apariencia (que lleva inevitablemente a su
reconocida definicion) en favor de aquella silenciosa anestesia visual que permite

que la forma hable por si misma, sin presignificaciones.

7 Eso segun la visién de Kandinsky, pues se necesita mayor concentracion mental para realizar un
punto que para trazar una raya.
¥ Oyarzan, Pablo. Arte, Visualidad e Historia. Santiago: La Blanca Montafia, 1999. pp. 31-32.

18



2. La trama, la reticula: anulacién de lo particular en favor del total

“Cuando una frambuesa cuelga en su rama, en el
bosque, es redonda y roja; tiene su propia forma y
color. Pero cuando alguien la coge y la hecha en una
cesta, entre cientos mas, forma parte del montdn,
desaparece”.
Maria Gripe.’

Si se observa un trozo de tela de cerca, se podran ver perfectamente los hilos
entrelazados que la componen; mas, si se alejan ellos se perderan de vista y solo
se vera el total. La trama puede haber sido hecha con mucha dedicacion, cuidando
los contrastes de colores y el grosor especifico de cada hilo, pero lo primero que
saltard a la vista serd el conjunto. Cada uno por si solo tiene cierta presencia,
cierta definicion, que al sumarse a miles de presencias iguales acrecienta su
solidez material, aunque anula la definicion particular.

Este tipo de disposicion lleva a un orden especifico en el plano que obliga a
separar cada unidad de la siguiente, dejando el mismo intervalo entre una y otra,
produciéndose un efecto Optico que por asociacion liga los bordes de los
componentes formando lineas imaginarias horizontales y verticales: la reticula.
Tal como se relat6 anteriormente, el acto de patentizar el gesto y repetirlo de igual
forma por toda una superficie plana, genera una urdimbre de elementos iguales
dispuestos de igual forma, separados cada uno por la misma cantidad de
centimetros y guiados por el mismo limite horizontal y vertical impuesto.
Aquellos limites-lineas pueden no ser materialmente visibles, pero aparecen
inconscientemente para ordenar y precisar la visidn, evidenciando la
bidimensionalidad de lo presentado. Al colocar una red de hilos —imaginarios o
no— sobre cierta extension, éstos proyectan la superficie en si, ratifican lo ya
plano en un acto de transferencia en que, segun Rosalind Krauss, nada cambia de
lugar. La reticula anuncia la voluntad de silencio en el arte moderno (silencio que
perfectamente podria corresponderse con el silencio anhelado por Kandinsky,
aquél que habla s6lo cuando es realmente necesario hacerlo), la hostilidad

respecto a la narracion, al discurso.

® Gripe, Maria. La hija del espantapdjaros. 20* ed. Madrid: SM, 1994. p. 66.
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“Allanada, geometrizada y ordenada, la reticula es antinatural, antimimética y
antirreal. (...) En la monotonia de sus coordenadas, la reticula sirve para eliminar la
multiplicidad de dimensiones de lo real, reemplazadas por la extension lateral de una
unica superficie. En la omnipresente regularidad de su organizaciéon, no es el
resultado de la imitacion, sino de la determinacion estética. En la medida en que su

orden se basa en la mera relacion, la reticula es una forma de abrogar las aspiraciones

de los objetos naturales a tener un orden propio y particular; (...)"."°

Ella crea un mundo aparte en donde las interrelaciones estéticas ocurren
independientes de lo que suceda a su alrededor. Entonces, para complementar, la
trama aparece como la disposicion metddica, ordenada y compositiva de un
elemento; no muestra la red de lineas que sujeta todo este orden, pero la sugiere.
La trama sugiere a la reticula, potencidndose ambas en una relacion de
codependencia en donde una es el resultado visible y la otra el virtual de este
mismo efecto de repeticion.

La sencillez del trabajo de iteracion es evidente: colocar el elemento en su
minima expresion visual uno tras otro. No se observan grandes técnicas,
degradaciones de color ni un precioso realismo en la representacion, pues no
existe intencion de revelar lo que estd mas alla de lo que se ve, sino sélo lo
evidente; las asociaciones conceptuales corren por cuenta del espectador y su afan
de descifrar todo lo que lo rodea. La trama se muestra silenciosa, en un estado de
significacion latente, pero en el fondo llena de tensiones y expectativas. Tal
neutralidad lleva entonces a una mayor intensidad y diversificacion en las
definiciones, donde cualquier juicio es absorbido y acomodado rapidamente con
ansiedad, sin que ello altere la quietud de la superficie, dispuesta siempre a
nuevas modificaciones pero sin depender de éstas.

La obra de Agnes Martin es un ejemplo de este silencio visual. Vivio
durante los afios ‘40 en Nuevo México en medio de un paisaje compuesto de
desiertos y grandes acantilados de piedra roja, una naturaleza agreste y solitaria
que plasmé en cuadros no a través del retrato de sus formas, sino de las
sensaciones que se producen por la contemplacion de éstas. Es un trabajo
espiritual, no conceptual, donde la reticula aparece dibujada o sugerida como una
forma de dar rienda suelta a nuestra ilusion y a la vez evidenciar el materialismo

del que procede. Trabaja superficies planas de un solo color, sobre las que dibuja

1% Krauss, Rosalind. La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos. Madrid: Alianza
Forma, 1996. pp. 23-24.
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con Oleo lineas entrecruzadas entre si,
o bien pequenos trazos distanciados
levemente uno del otro (figura 5). La
sintesis formal de la obra queda
levemente trastocada por la intensidad
espiritual que emana de cada elemento
hecho a mano, contraponiéndose la

regularidad del procedimiento con la

pI'Ollj idad que ex1ge cada componente. Fig. 5. Agnes Martin, Sin Titulo, 1961. Oleo sobre
B tela, 12 x 12 cms.

La reticula (presentada o
sugerida a través de la trama) muestra
la superficie material de manera tan
limpida que permite ver a través de
ella la verdadera esencia de cada
componente, aquella musica interior de

la que hablaba Kandinsky en la cita del

subcapitulo anterior.

Componente que —en el caso de
la obra aqui analizada— se va %G e
concretando una y otra vez a lo largo
de la tela, solo diferenciandose entre si por la torpeza y/o destreza de la mano, es
decir, por factores externos tales como la monotonia anestesiante, la falta de
pigmento, el desgaste del pincel, etcétera. (figura 6). La linea trazada con pintura
blanca no tiene otra finalidad que la de presentarse a si misma como tal, como
linea, pero al estar inmersa dentro de una superficie en la que convive con miles
de iguales a ella, su protagonismo pasa a segundo plano, quedando en primero el
conjunto. Conformara junto con otras una red de rectas que derivaran en una
reticula pregnante al ojo casi de manera inconsciente, colocando el signo
(elemento visualmente simplificado al méaximo) como mero componente
repetitivo de una superficie. A pesar de pertenecer a un total, él, el signo, presenta
caracteristicas propias que lo desligan de sus demas compaiieros, al mismo tiempo

que cada uno de ellos también experimenta esa desligazon.
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Un objeto, persona o signo en su particularidad posee caracteristicas
singulares que lo reafirman como tnico y que le dan justificacion a su existir: su
factura y su funcién. Una coma colocada en el centro de una hoja en blanco es
reconocida como tal antes que todo por su forma, que es asociada a la palabra
coma, y con ello a la correspondiente definiciéon que aparece en el diccionario:
“Signo ortografico (,) que sirve para indicar la division de las frases o miembros
més cortos de la oracion”.! Esto si se muestra sola o dentro de su propio contexto
gramatical. Si se presentan un conjunto de comas ordenadas una al lado de la otra,
ese reconocimiento instantaneo se confunde un poco. Son comas, si, pero ;por
qué estan todas juntas y ordenadas hacia la derecha? o ;por qué no estan en una
oracion como deberia ser? Al exhibirse como componentes de un conjunto y
desprovistas de su oficio, el individuo se recontextualiza (es sacado de su
ambiente normal para ser colocado en otro completamente ajeno) y pasa a
sustentar su existencia solo gracias a su apariencia estética, quedando
descompensado en lo que se refiere a su justificacion existencial y por ello
dispuesto a cualquier otra posible definicion.

En un texto cualquiera, las letras que
lo conforman estan agrupadas de cierta
manera especifica =~ —de acuerdo al
significado de cada una— para formar
palabras, las que colocadas en orden
llevaran a la conformacion de oraciones
que reflejaran ciertas ideas. Si esas letras,
0 esas palabras, son trasladadas a otro
contexto en el que su funcion primera se

ve afectada —tal como sucede en la obra

“Lascivia” (figura 7)— ellas tomaran otro

Fig. 7. Catalina Matthey, serie Lascivia, 2003.
Oleo sobre tela, 30 x 50 cms.

tipo de protagonismo basado en lo formal,
que es lo primero que se advierte. En este
caso, el desciframiento de la letra en si se vuelve confuso al estar realizada en
grafia gbtica en color rojo sobre fondo rojo, volviéndola mas decorativa que

funcional. Cada letra tiene su definicion, su oficio, y al ser reiterada infinidad de

" Diccionario de la Real Academia Espaiiola. 21* ed. Madrid: Espasa Calpe, S.A., 2000. p. 514.
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veces ésta se vuelve inconsistente, innecesaria en el nuevo contexto. Como
elemento particular es mas facil, esté donde esté, descifrar el por qué y para qué
de su existencia; como parte de un total, la suma anula su presencia individual y la
subordina al resto de sus compaifieras. Asi, se destacara la forma arabesca de cada
letra roja y la composicion de éstas antes que el significado.

He aqui una elocuente muestra del poder anestesiante que posee la trama. La
palabra reiterada en este caso es “penetrar” —que se encuentra en directa
relacion con el titulo “Lascivia”, que remite al apetito inmoderado y propenso a lo
carnal por una cosa— pero la obra en si no patentiza tal definicion. Las letras que
componen el término no son legibles a simple vista, primando el color rojo
uniforme y la reiteracion del elemento. Es necesario entonces volver a lo
mencionado en el primer subcapitulo, acerca del erotismo en Bataille, debido a su
relacion con tales vocablos. Ese placer por la ejecucion reiterativa se refleja en el
significado de la palabra, contradiciendo la significacion nula que posee el gesto
de repetir: el deleite versus la apatia. Nuevamente se evidencia el goce por
aburrimiento, de lo inutil, que lleva hacia una semiinconsciencia extatica
desligada del mundo real.

Se ha dicho que a través del sistema de trama, de la repeticion de un mismo
elemento uno tras otro, lo particular queda subordinado al total. Hasta ahora he
hablado sobre este efecto dentro de la trama en relacion a lo que sucede entre los
componentes de ésta y la trama misma como total, pero ella también puede ser
tomada como una parte particular dentro de la trama mayor que representa la
realidad de la que proviene (repeticion de lo repetido, anulacion del individuo por
medio de la masa, que también se vuelve individuo anulado por otra masa aun
mayor). A fin de cuentas, el elemento es doblemente enturbiado en su papel de
signo significatorio por la trama y la “otra” trama en la que se inserta la primera.
“En virtud de la reticula, la obra de arte dada se nos presenta como un mero
fragmento, un diminuto real arbitrariamente cortado de un tejido infinitamente
mayor. De este modo, la reticula opera desde la obra de arte hacia fuera, forzando
nuestro reconocimiento de un mundo situado més alla del marco”.'* La reticula
(sugerida por la trama en este caso) cuestiona el elemento inserto en ella y con

ello la realidad a la que éste pertenece. Su reiteracion fragmentaria y su

12 Krauss. Op. Cit. p. 33.
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recontextualizacion es tan evidente que sin mas es extrapolada hacia lo que la
rodea: el mundo, colocando sobre ¢l ese ritmo iterativo presente en la obra y
transformandolo en una extension de ésta.

A modo de ejemplo en relacion al cuestionamiento de la realidad, un cuadro
cualquiera colgado en la pared no propone nada extraordinario, pero hace que la
vista se centre aunque sea por un momento en ¢l realzando la presencia del muro.
Los bordes del objeto mismo pasan a ser vibrantes limites entre el adentro de la
pintura y el afuera de la pared, como si se tratara de una ventana que permite el
paso hacia otra realidad desde un tinico punto de vista. La fisicalidad del cuadro
es dejada de lado por la funcionalidad de lo que se ve: en ¢él todo se vuelve solo
representacion, debido a que la posicion en que esta colocado es obvia como para
reparar en su presencia. Pero si ese cuadro se instala de una forma no
acostumbrada —como al limite del término de la pared o simplemente en el
suelo— el acto queda en tal evidencia que se repara mas en el objeto mismo que
en lo que muestra. A una altura normal opera como ventana, mientras que
apoyado en el suelo manifiesta su fisicalidad, su peso corporal, se vuelve patente,
poniendo en jaque todas las demas estructuras de su alrededor, cuestionando la
materialidad aparente de lo que le rodea, inestabilizando el espacio, volviéndolo
moldeabley —ala vez— ampliandolo.

Trama y reticula se complementan como resultados —una visible y la otra
virtual— de este estado de repeticion permanente presente en la obra antes
examinada (figura 7). Ambas cancelan la particularidad de la unidad a favor del
total, invirtiendo la relacion acostumbrada que se tiene frente a la apariencia y la
definicion de cada una al colocar a la primera por delante de la segunda e
independizarla de su funcion primordial. “Lo principal no es el problema de la
forma (;objetiva o abstracta?), sino el contenido (espiritu, melodia interior). El
arte personifica lo espiritual maduro para la revelacion™.” El silencio que
Kandinsky buscaba a través de figuras sintéticas se refuerza en esta iteracion
interminable, en donde la evidencia de lo repetido permite mirar mas alld de la

superficie y descubrir que la forma es s6lo un medio para llegar al concepto.

3 Hess. Op. Cit. p. 127.
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3. Manualidad versus mecanicidad

Al comenzar a repetirse un signo de manera manual, obviamente las
primeras veces se hara con todo cuidado, fijandose en los detalles y en que cada
uno quede lo mas parecido al otro: se serd consciente de lo que se hace. Pero a
medida que se avanza, cada uno de los pasos que hay que seguir para elaborarlos
comenzardn a quedarse grabados en la memoria hasta el punto de realizarlos ya
casi sin intervenciéon del pensamiento, lo que no significa que exista
despreocupacion por lo que se esta ejecutando, sino que es ya tan resabido de
antemano que simplemente se hace casi sin deliberacion previa.

Lo manual (“manualidad: trabajo llevado a cabo con las manos™)'* requiere
concentracion, destreza y posee valor agregado proveniente de la obligatoria
relacion que se crea con el autor: el sujeto. Sujeto que es humano, que se
emociona, que se cansa, y que de una u otra forma —a través del proceso de
obra— transmite esa humanidad a lo que est4 realizando. Cada objeto creado a
mano es unico e irrepetible a pesar de que existan otros similares a €1, pues quien
lo realiza siempre se verd de una u otra forma afectado por lo que suceda a su
alrededor, respondiendo a estos estimulos de diferentes maneras y reflejandolo en
pequefios detalles que diferenciaran los componentes de una misma serie:
variaciones en los tonos de color, pincelada mas o menos densa, formas menos
recortadas contra los fondos, etcétera. El ser humano —y, mds ampliamente, el
ser vivo— cohabita con su entorno en una relaciéon de respuesta y adaptacion
frente a lo que se le presenta, viviendo en un constante cambio que lo lleva a
transmutar sutilmente todo lo que pasa por sus manos como reflejo de su propia
identidad transformada y transformadora.

No obstante, al realizar la misma figura una y otra vez —aun cuando sea a
mano— el gesto comienza a ser cada vez mds inconsciente, mas mecanico.
(“Mecénico: aplicado a un acto, automatico, hecho sin reflexién”.)'> A pesar de
requerir atencion y prolijidad, la repeticion provoca un adormecimiento de la
conciencia que lleva a una especie de hipnosis letargica en que el trabajo que

requiere cada elemento se realiza de memoria, sin preconciencia de los pasos

' Diccionario de la Real Academia Espafola. Op. Cit. p. 1317.
'S Ibid. p. 1343.
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ejecutados. Manualidad y mecanicidad son conceptos opuestos que aqui aparecen
formando parte de un mismo proceso, tensando el soporte sobre el cual se
presentan y potencidndose ambos como contrarios y complementos en una
relacion en que ninguno logra opacar al otro, en que cada cual evidencia su
procedencia: el primero la calidez emanada del sujeto que realiza el trabajo
centrado en cada elemento, el segundo la frialdad de lo hecho en serie sin tanta
ceremonia.

El punto —como ya se ha
explicado en el subcapitulo
“Antecedentes del dia a dia”—
es la unidad mas pequeiia de
comunicacion visual y Georges
Seurat lo utiliza como base para
construir los elementos dentro

del cuadro (figura 8). Puntos de

colores pintados al dleo y que,

Fig. 8. Georges Seurat, Gray weather, 1888. Oleo sobre tela,
66,7 x 81,9 cms.

colocados uno al lado del otro,
generan degradaciones de tonos y objetos perfectamente reconocibles, si se miran
desde cierta distancia; porque visto desde lejos, el punto como unidad desaparece
dentro de la trama general, cobrando mayor preponderancia las formas
compuestas (mas complejas) antes que las basicas (mdas simples). Punto que
realizado manualmente se repite de manera mecanica sobre la tela, sugiriendo un
estado de maximo anestesiamiento por parte del autor en relacion al proceso de
obra, aun cuando en el caso de Seurat el elemento reiterado cambia de color y
densidad de acuerdo a un patron establecido por un determinado paisaje, por lo
que el acto mismo de reiteracion se ve interrumpido cada ciertos tramos por el
analisis tonal y formal de la obra en general, asunto que lleva a un estado de
mayor conciencia (aunque no total) en comparacion a mi caso particular, en que
se repite de manera uniforme.

Durante su realizacion, la invariabilidad del acto hace que la mente se
distancie por completo de la situacion, produciendo un estado de
semiinconsciencia que se potencia por la banalidad del acto mismo: pintar puntos,
bordar letras, etcétera, pues no requiere mayor destreza para su elaboracion. No es

un gran trabajo o, mejor dicho, no es reconocido dentro del ambito del arte por su
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dificultad en la ejecucion, como podria serlo el pintar de manera realista un
florero chino o esculpir en piedra el rostro de una mujer, sino asemejandose como
proceso ordinario a las primeras obras del chileno Juan Pablo Langlois (figura 9):
“Llenar largas mangas de polietileno, de variados anchos, con papel de diario
arrugado, distraidamente, durante tardes completas; un acto de terapia, un acto de
liberacion de todo pre-juicio estético anterior, sin pretension plastica y sin
intencion publica”.'® No existen grandes técnicas ni un autor exclusivo,
nuevamente la obra fisica guarda silencio para dar paso al concepto: el elemento
repetido —signos, botones, papel de diario— es extraido de la cotidianeidad mas
cercana (aquella que por su obviedad nos
es casi indiferente), la trama o el conjunto
anula al individuo en si y ella misma
evidencia limpiamente su superficie,
manualidad y mecanicidad, las que se
funden en una obra que no tiene nada de
extraordinario en su realizacion. “Lo
importante era el acto que, por si solo, iba
conformando cuerpos (bolsas rellenas) sin
pre-juicios, sin pre-formas, sin
pensamiento previo que no fuese el del

abandono de toda informaciéon y accion

estética  anterior”.!” El estado de

Fig. 9. Juan Pablo L. Vicufla, Cuerpos Blandos,
1969. Polietileno y papel de diario, 3 mts.
de alto x 0,30 mts. de diametro.

enajenamiento que provoca el gesto
iterativo se refleja en la obra misma: ella
es pura embriaguez, anestesia visual adaptable a juicios y formas posteriores.

La obra aparece, por otro lado, como reflejo de la multiplicidad de
mecanismos de relacion y consumo que existen en la vida moderna en donde la
reflexion del hacer no es necesaria. Ese letargo exhibido como consecuencia de la
reiteracion y que lleva a cierta semiinconsciencia, también se encuentra en el
accionar de las personas en la vida actual, en la rutina que cada cual sigue

religiosamente a diario y que mas o menos lleva siempre al mismo destino. Los

' Langlois Vicufia, Juan Pablo. “Papeles Ordinarios” en Revista Libertad 53 Edicion Especial,
Santiago: agosto 2005. p. 2.
7 Ibid. p. 2.
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seres humanos actian de modo mecanico (manualidad-mecanicidad)
contradiciendo su propia condicion de seres emocionales y pensantes, creando un
trato mayoritariamente funcional con el mundo. Al no reflexionar no hay
conciencia total de lo que se esta haciendo, no hay verdadera conexion entre los
participantes y la persona no es capaz de conquistar —de darle su propio toque
personal— aquello con lo que se esta relacionando. So6lo puede ocuparlo como
utensilio, requerirlo de manera ligera para luego de;j arlo.'®

Esa mecanicidad presente en el actuar de la vida diaria es la que traslado a la
obra, ese hacer una y otra vez sin pensar hacia donde se va, sin pensar en
sobresalir del resto, en mostrarse como individuo o, mas especificamente, como
autor. Sin embargo, si la anulacion en el caso de la persona dentro de la masa lleva
a una soledad y similitud inmutables, en el caso del elemento particular dentro de
la trama, cada componente compensa esa cancelacion de su presencia unica a
través del valor agregado que la manualidad le imprime a cada unidad, por lo que
aun cuando a simple vista todos se muestren similares cada cual tendra un detalle
que lo hara distinto al resto.

Empero, al tomar tal actitud metodista y apatica e invertirla a mi favor,
automaticamente cambia su sentido final y la actitud de quien la ejecuta. Puede
que durante su realizacion no haya conocimiento total de lo que se esta haciendo
—Ilo que es practicamente inevitable debido a la invariabilidad de la accion
repetida— pero si se ha sido totalmente consciente de la decision de utilizar tal
maniobra de trabajo. El autor trabaja mecanicamente, pero ¢l no funciona como
maquina; asi, el trabajo concluido también adoptard una posicion independiente
respecto de su ejecucion y podra exhibirse como lo que es sin ser anulado por la
indiferencia que emana de por si lo mecéanico. Otra vez aparece el placer por lo
inutil, por la eleccion de lo inutil —senalado ya en el subcapitulo anterior—, y su

consiguiente exaltacion hasta el nivel maximo. Mientras mas fitil mas deseado:

'8 Aun cuando pudiese parecer algo forzado, quisiera aclarar un tanto la nocién de no lugar para
reforzar la explicacion antes dada sobre la mecanicidad en el actuar de la vida diaria. Un lugar es
una porcion determinada de espacio asignado a una persona, conquistado por ella; el espacio es el
medio en toda su amplitud, pero también aquel sitio que no puede definirse ni como espacio de
identidad ni como histdrico: el no lugar. La sociedad de hoy en dia es productora de no lugares, de
espacios constituidos en relacion a ciertos fines, y la relacion que los individuos mantienen con
esos espacios es una relacion superficial que privilegia lo provisional y efimero. Para Marc Augg,
el espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relacion, sino soledad y similitud. (Augg,
Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 4* ed. Barcelona: Gedisa, 1998).
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existe cierta efimereidad en aquello que no estd sujeto a ninguna funcion que lo
vuelve anhelado e inasible al mismo tiempo. El estar proximo a la supresion lo
vuelve mas consistente, tal como el estar cerca de la muerte otorga mas vida.

Tejer a crochet es una labor cotidiana
en la que estd presente el acto mecénico de,
en este caso, repetir un punto de tejido una y
otra vez para formar una trama de lana con
determinados disefios. En “Fragmentos de un
discurso amoroso” (figura 10), el rectangulo
colocado en la pared derecha exhibe 540
margaritas tejidas con tal técnica en
diferentes tonos de grises, en donde la

iteracion del elemento —que sugiere la

mecanicidad de hacer siempre la misma

Fig. 10. Catalina Matthey, Fragmentos de un figura— se contrapone al virtuosismo con
discurso amoroso, 2004. Instalacion.

que ha sido realizada a mano cada margarita

(figura 11). He aqui una tarea

completamente vana, y sin embargo es la

decision de hacerla la que le otorga al rigido

rectangulo de grises una amabilidad humana

que refiere al sujeto que la ha creado y que

Fig. 11. Catalina Matthey, detalle Fragmentos.
Lanas grises, 125 x 170 cms.

transforma el espacio circundante en un
lugar mas habitable. Mecanicidad y
manualidad se presentan aqui al mismo nivel sin ceder un centimetro la una a la
otra, ensefiando sobre una misma superficie el rigor parco y reiterativo junto con

la turbadora emocionalidad del gesto humano.

En este segundo capitulo he expuesto los tres principales componentes
técnicos y visuales que forman parte de la obra. Todos ellos apuntan al silencio:
los elementos de la vida cotidiana reducidos a su minima expresion (signos), la
sucesion anestesiante de uno tras otro que lleva a tramas que no muestran mas que
esa repeticion obvia, y la mecanicidad y/o manualidad de un gesto que no tiene
nada de extraordinario y que se inserta en las labores de la vida diaria. Silencio

visual que se muestra a si mismo de manera tan verdadera y transparente que se
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desprende de toda definicidon preestablecida y revela su fuerza interna, aquella
capaz de producir emociones mas refinadas y sobrenaturales al provenir de la
mismisima interioridad de cada cosa.

Lo que se exhibe materialmente como obra no es mas que un medio para
poder alcanzar lo que estd mas alla: el concepto. Por eso es que en ella el color ha
ido desapareciendo progresivamente para dar lugar solo a tonalidades de grises,
eliminando el mayor niimero posible de distractores visuales. Se evidencia lo que
se ve, de manera de permitir la manifestacion de aquel sonido puro tan anhelado
por Kandinsky. “...se obliga asi al espectador a olvidarse de si mismo y a perderse
en el cuadro, como cuando uno se interna en una calle que hasta ese momento s6lo

, 1
se observé desde una ventana”.'

' Hess. Op. Cit. p. 133.
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I1I1I. EL MODO DE DECIR LAS COSAS

1. El gesto grafico

“Si bien los casos de inteligencia extraordinaria en la
conducta de un caballo lleno de brios no tienen por qué
provocar una atencion fuera de lo comun, ciertas
circunstancias se imponian por la fuerza aun a los mas
escépticos y flematicos; se afirmd incluso que en
ocasiones la boquiabierta multitud que contemplaba a
aquel animal habia retrocedido horrorizada ante el
profundo e impresionante significado de la terrible
apariencia del corcel; ciertas ocasiones en que aun el
joven Metzengerstein palidecia y se echaba hacia atrés,
evitando la viva, la interrogante mirada de aquellos ojos
que parecian humanos”.

Edgar Allan Poe.”

Se ha hablado de lo procesal en la obra, de los principales elementos
técnicos que la conforman y que buscan la maxima sintesis material y visual.
Como siguiente paso, entonces, conviene analizar ahora la manera en que estos
tecnicismos, al ser utilizados, son despojados de todo adorno evidentemente
funcional y presentados como dispositivos sustentables en si mismos, en donde
prima la estética de lo presentado y no su finalidad practica.

La escritura tiene una funcion especifica que es comunicar, a través de letras
y signos trazados en papel, palabras e ideas, siendo su oficio tan claro y evidente
que se acostumbra leer lo escrito sin reparar en las caracteristicas Unicas que
poseen la composicion o la letra en si. La caligrafia y la redaccion son
consideradas como medios para lograr una buena y rapida lectura, por lo que
cuesta trabajo separarlas de su funcionalidad y analizarlas por su sola apariencia
estética. Cada persona escribe de manera distinta, colocandole a las palabras —en
el caso de la escritura a mano— la impronta personal de su propia subjetividad, el
valor agregado que trae consigo la manualidad. La escritura fue creada para
comunicar ideas, pero es mas que eso: ella es comunicacion por si misma,
significacion que no solo ocurre por medio de letras o signos, sino a través de
cualquier trazo dibujado sobre papel con una intencion especifica. “...la esencia

de la escritura no es una forma ni un uso, sino tan s6lo un gesto, el gesto que la

% Poe, Edgar Allan. Cuentos II. 2* ed. Madrid: Alianza, 1972. p. 229.
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produce con dejadez: un borrador, casi una mancha, un descuido”.?' Al estar la
atencion puesta en lo que se quiere escribir, la forma en que se hace importa poco
si resulta legible, es por ello que los grafismos resultan tan decidores cuando se
los separa de su oficio gramatical, porque quien los ha realizado repara mas que
nada en el significado de lo trazado y se despreocupa de contener su humanidad,
la que se ve reflejada en lineas torpes, pulcras, caligrafia infantil o letra imprenta
hermética. La subjetividad del autor y las caracteristicas del ambiente que
llevaron a hacer cierto tipo de trazo y no otro, quedan a la vista como un
verdadero mapa de interconexiones humanas y situacionales, resultando mucho
mas elocuente que la simple lectura de lo redactado.

En el caso de Poe, la esencia de lo que se escribe desemboca en otro lado.
No es necesario saber de su caligrafia, pues el tipo de palabras que utiliza para
componer una frase y el tono que impera en ellas hablan por si solos de su
personalidad tormentosa y desadaptada. “Opio”, “intensidad”, “torvo”,
“voluptuosa”, términos impetuosamente oscuros, desesperanzadores, mas
provistos de una belleza tal (belleza que conmueve al provenir precisamente de lo
no bello) que solos se independizan de la funcion que cumplen en el texto. Basta
con leerlos una sola vez para que la pregnancia de éstos quede flotando en el aire,
como un manto espeso, contagiando todo lo demas. A menudo leo sus historias,
admirando el extenso vocabulario y la estudiada composicion, deteniéndome mas
en la presencia de cada vocablo que en el relato del que forman parte, archivando
en mi memoria esa division entre lo leido y lo percibido de la que en primera
instancia no era completamente consiente. Comencé a leer a Poe cuando tenia
trece afos y desde el primer momento en que reparé en ¢l paséd a ser mi libro de
cabecera. Lo que me impidié haberlo cogido antes fue el hecho de que en la
portada aparecia la figura de una calavera mal dibujada, por lo que deduje que los
cuentos alli narrados eran de terror y por consiguiente me iban a producir
sobresaltos horrorificos sobre todo a la hora de irme a la cama. Pero, para mi
sorpresa, lo que menos efecto tuvo sobre mi fueron los temas tenebrosos de las
narraciones, centrandome por otra parte en las descripciones que hacia de los

espacios y que evocaban regias habitaciones de castillos medievales en donde la

2l Barthes, Roland. Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces. 2* reimpresion. Barcelona:

Paidos, 1995. p. 162.
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vista se perdia entre la infinidad de recovecos que ofrecian diversos objetos
antiguos. No experiment¢ miedo ni nada parecido, sino una mezcla entre
arrobamiento y sorpresa al darme cuenta de que aquellos oscuros relatos poseian
una belleza escondida en la manera en cémo se narraban. Fue esa la primera vez
que tomé conciencia de que las cosas podian tener mas de un significado
dependiendo de la forma en que se las mirara.

Volviendo un poco atréas, asi como he hablado de que al escribir (rayar, o
garabatear) la atencion esta puesta en el significado que ello tendra después y no
en la singularidad que refleja el grafismo mismo; asi también Poe se centra en
contar sus historias y no en la personalidad abrumadora que refleja su narrativa.
Al no tener la intencion de evidenciar algo, ese algo se vuelve evidente por el s6lo
hecho de que al estar sin vigilancia conciente, se independiza de su autor
mostrandose por si mismo de manera transparente y sin reinterpretaciones.

Roland Barthes sefiala que: “para que la escritura aparezca en toda su verdad
(y no en su instrumentalidad) debe ser ilegible...”,”* y como ejemplo de ello
propone la obra de André Masson (figura 12). El gesto aparece independiente del
oficio para el que supuestamente ha sido creado: la transcripcion del lenguaje
articulado al papel. La linea
no significa nada, ningin
concepto, apareciendo ella
misma como cuerpo, como
figura y ya no como forma
que remite al origen; es
solo presente, no pasado ni
futuro. El “semidgrafo”
como lo llamaba Barthes—

de Masson produce lo

ilegible: separa la pulsion

Fig. 12. André Masson, The Kill, 1944. Oleo sobre tela, 55 x 67 cms.

de la escritura de lo
imaginario de la comunicacion (la legibilidad).
A los nueve afios solia pintar con témpera sobre hojas de papel ocupando los

dedos de las manos en vez de pinceles. Me parecia que asi lo que resultara seria

2 Ibid. p. 159.
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mas mio, tendria hasta quizds mis huellas digitales y con ello no podria
atribuirsele ese trabajo a nadie mas que a mi. Parte de esa intencion aparece
reflejada hoy en dia en la manualidad que impera en mis obras y la importancia
que le otorgo a la pulsion del gesto grafico, pues aun cuidando al maximo la
pulcritud del oficio, el estar realizado por mi propia mano le concede una carga
humana a la linea que la presenta como personalidad en si misma, imprimiéndole
un aura intimista y melancolica que devela la personalidad del autor sin quererlo.
Se ostenta el gesto humano reiterado una y otra vez sin una finalidad aparente,
mostrandose a si mismo como parte de un juego de identidades no
representacionales. “Un movimiento de los mas simples que realizan los hombres,
cuya finalidad se desconoce, cobra por si mismo una importancia misteriosa y
solemne”.”® (Kandinsky siempre buscando
el silencio interno de las cosas.) “...Obra
como un sonido puro, en forma tan
dramatica, que uno se siente conmovido
como ante una vision; hasta que de pronto
reconocemos la finalidad practica del
movimiento, y el encanto cesa”.** El
sentido abstracto se esfuma ante el sentido
practico.

Al colocar un espiral dorado al lado

del otro (figuras 13 y 14) sin un objetivo

evidente, lo primero que salta a la vista es

Fig. 13. Catalina Matthey, Salomé, 2003. Oleo .
sobre tela, 160 x 200 cms. el gesto del pincel. No se observa una

determinada composicion o si ella se ha
utilizado para rellenar figuras, y ni
siquiera se muestra el espiral como figura
independiente.  Observado desde la
distancia se advierte el brillo del acrilico

dorado con que han sido realizados y

Fig. 14. Catalina Matthey, detalle Salomé.

ciertos matices que la mayor o menor

3 Hess. Op. Cit. p. 128.
* Ibid. p. 128.
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cantidad de pigmento en el pincel ha producido sobre la tela. El trazo aparece y
desaparece en un juego tanto visual como conceptual, pues aun cuando ese tipo de
pulsion escritural se relacione con una funcién comunicadora, lo alli trazado
resulta ilegible desde el punto de vista del lenguaje gramatical y la linea queda
suspendida en el espacio, vibrando misteriosamente hacia algo indefinido que no
se aclara y que transforma esa vibracion en la base de su existencia. No importa
para qué ha sido hecha, sino como se ha elaborado su figura, no su forma.

El gesto pretende ser
comunicacional pero la mayoria
de las veces se queda en lo
estético, generando una
contradiccion que lleva a ese
trazo a independizarse de su

funcioén y cobrar importancia por

si mismo. “Al contrario de tantos

Fig. 15. Cy Twombly, The Song of the Border-Guard, 1952.
Xilografia sobre papel, 33 x 50,8 cms.

pintores actuales, Cy Twombly
manifiesta el gesto. Lo que
pretende no es que veamos, pensemos, saboreemos el producto, sino que lo
volvamos a ver, lo identifiquemos y, por decirlo asi, ‘gocemos’ del movimiento
que ha ido a parar ahi”*> Twombly trabaja con el dibujo torpe (figura 15),
exhibiéndolo sobre superficies planas sin ningin afan pretencioso, mostrandolo
tal cual es. Inevitablemente se asocia con el trazado de la mano izquierda (que por
lo general es mucho menos prolijo y alejado de la racionalidad de la derecha),”

(X3

liberandolo entonces de la conciencia de saber para qué es lo trazado: “...el

gauche (o el gaucher, el zurdo) es una especie de ciego; no percibe claramente la

direccion, el alcance de sus gestos; tan so6lo su mano le guia, el deseo de su mano,
. - .27 . .,

no su aptitud como instrumento;...”.”" Se aparta la razon de la accion y el gesto se

descordina, se descontrola, ya no imita; el ojo se separa de la mano, dejandola

libre para ser completamente irracional.

 Barthes. Op. Cit. p. 167.

B« o que camina vacilante, lo que da rodeos, lo torpe, lo indeciso recibe el nombre de gauche
(izquierda), y de ésta gauche, nocion moral, juicio, condena, ha sacado un término fisico, de pura
denotacion, que ha reemplazado abusivamente al viejo vocablo sénestre (siniestro) y designa todo
lo que esta a la izquierda del cuerpo...”. (Ibid. p. 166).

27 Ibid. p. 167.
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Si se reitera una y otra vez el mismo gesto dentro de un sistema escritural
éste parecera a primera vista que ha sido reproducido con toda exactitud y, acto
seguido, se intentara descifrar su significado comunicacional, pero si se observa
de cerca saldran a la luz pequenas variaciones producidas por el temblor de la
mano de un sujeto especifico, perfectamente identificable. Variaciones que
cobraran mayor presencia al no encontrar una inmediata justificacion funcional a
lo alli realizado y, por otro lado, al estar incluidas dentro de una serie de
elementos iguales —donde cualquier diferencia resalta entre todos esos
equivalentes, tal como se ha desarrollado en el subcapitulo acerca de la trama—,
empafiando tal iteracion el significado que cada signo cede de su particularidad
para mostrar una sola superficie compuesta de grafismos.

El gesto grafico surge a modo de protagonista. Por medio de la repeticion y
recontextualizacion el trazo-signo pierde su significado primero quedandose solo
con el significante ahora puramente estético, y por consiguiente el gesto que lo
conforma se vuelve significante y significado en si mismo, que es la base para
todo lo demads. La energia invertida en realizar esa accion queda plasmada como
la accién misma y ya no como representacion de algo: se presenta el gesto en toda

su mismidad.
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2. Multiplicidad del significante

El signo tiene una funcion especifica que es representar bajo codigos
simples alguna cosa u objeto de la realidad. Su presencia remite a algo, hace
mencion de aquello que por su complejidad no ha podido ser suficientemente
designado y que gracias a esta via es posible de descifrar de manera mas precisa.
Todo elemento (llamese signo, imagen o cosa) posee un significado que es el que
la comunidad lingiiistica ha acordado atribuirle para poder articularlo dentro de la
realidad. Pero no es el tnico posible, pues “...toda imagen es polisémica, toda
imagen implica, subyacente a sus significantes, una cadena flotante de
significados, de la que el lector se permite seleccionar unos determinados e
ignorar todos los demas”.” Aun cuando se muestre uno solo los otros se
encuentran en estado latente, atentos al mas minimo cambio de contexto para salir
a la superficie. En este caso particular, la imagen u objeto utilizado se transforma
en signo al exhibirse en su minima expresion, lo que ya potencia primeramente la
apertura de significados debido a la poca informacion visual que expone, que
obliga de cierta forma a recurrir a la imaginacion para completar lo mirado.

La via empleada para este cambio de contexto es la reiteracion, que desde su
modo de proceder hasta los resultados que obtiene estd cargada de elementos
anestesiantes. La actitud misma de colocar un signo tras otro lleva al ejecutor a un
adormecimiento que inevitablemente transmitira a lo que estd haciendo,
colocando los componentes en un mismo nivel tanto visual como conceptual, en
que ninguno se destacara mas que el otro y el ritmo redundante serd parte
fundamental de esta sucesion infinita. Sumandose a ello estd el gesto grafico
explicado anteriormente, que al exhibirse como sostén de un elemento que a
primera vista no pretende ser comunicacional se desliga de su oficio y cobra
importancia por si mismo, pasando de segundo plano a significante independiente
que compite con lo representado. El signo es sintético, desprovisto de todo adorno
decidor posible, e invita a descifrarlo teniendo por cierto un pequefio fragmento
de informacion que puede acabar en mas de un dictamen. Como ultimo elemento
esta la iteracion como efecto resultante, que suma el signo a una totalidad que

aunque rica en esencias iguales le hace perder su individualidad justificatoria.

% Barthes. Op. Cit. p. 35.
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La trama colmada de signos anestesia el significado primero, pero no lo
anula. Aquella definicion establecida siempre sera la justificacion inmediata de su
existencia, siempre habra algo de qué aferrarse aunque a veces no sea tan
evidente. “En toda sociedad se desarrollan diversas técnicas destinadas a fijar la
cadena flotante de significados, con el fin de combatir el terror producido por los
signos inciertos...”.?’ Aparentemente no hay un significado claro y es ello lo que
obliga a recurrir a informaciones, suposiciones o recuerdos para poder de alguna
manera entender lo que se esta viendo. El signo se vuelve por si solo productor de
nuevas definiciones, rico en nociones que amplian su conceptualidad, invitando al
espectador a ser parte activa de ellas.

Un paralelo de esta pérdida del significado primero del objeto-signo se
observa en la lexicalizacion. La palabra aparece compuesta por dos o mas
vocablos que al unirse forman un nuevo término con una definicion diferente,
como en el caso de la voz “anteojos”. Al leerla, no se piensa en “ante”
(preposicion, en presencia de)’” ni en “ojos” (6rgano de la vista en el hombre y en
los animales),’' sino en aquel objeto que no tiene nombre propio y que llamamos
“anteojos” (cilindros con un sistema de lentes en su interior que aumentan las
imagenes de los objetos).** Los dos elementos se anestesian al estar en conjunto
—tal como la definicion del signo particular se anula al estar reiterado en una
trama— y de ese adormecimiento surge un término completamente nuevo,
independiente de sus predecesores. Cada palabra, objeto o signo posee la
capacidad de abrirse a nuevas significancias en estado potencial.

Lo pequefio —o, mas precisamente, lo sintético— estimula la imaginacion.
Asi como en el primer subcapitulo del segundo capitulo sostenia que lo diminuto
a veces contenia mayor sorpresa que los elementos de mayor tamafio, asi también
eso que albergan no puede ser descifrado a simple vista, pues la mente, para suplir
tal desinformacion, inmediatamente recurre a asociaciones. “En semejante
imaginacion hay, frente al espiritu de observacion, una inversion total. (...) (La
miniatura) Busca un pretexto para multiplicar las imagenes y en cuanto la
imaginacion se interesa en una imagen, aumenta su valor”.> Asociaciones que lo

revalorizan y liberan de la imagen funcional a la que naci6 encadenado.

¥ Ibid. p. 35.
303132 Ver Diccionario de la Real Academia Espaiola. Op. Cit. pp. 149, 1470 y 151.
33 Bachelard. Op. Cit. pp. 187-188.
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Figs. 16 y 17. Catalina Matthey, detalles diptico Sin Titulo, 2003. Oleo sobre tela,
100 x 120 cms. cada uno.

En el caso del diptico “Sin Titulo” (figuras 16 y 17) el signo no se muestra
evidentemente comunicacional y llama mas la atencion por la forma que por lo
que significa. Como no se sabe a ciencia cierta lo que es, el grafismo se expande
también como significante y toma una apariencia indefinida que lo coloca por
sobre el encasillamiento habitual... hasta que se descubre —tal vez— que son
ganchos para colgar cortinas. Ese momento incierto entre el anonimato y el
reconocimiento es el que permite que miles de nociones entren al juego ain
cuando no sean las mas adecuadas, activando la superficie visual y material del
signo de forma tal que los ganchos de cortina podrian ser ganchos de la misma
manera que podrian ser culebras, o un garabato, o una N dada vuelta. Son cada
una de esas cosas y ninguna a la vez, titubeando al borde de la vaguedad absoluta
y por ello cohesionandose cada uno como signo en si mismo. La representacion se
transforma en presentacion al independizarse lo trazado del objeto definido que
existe detras, pues al no cumplir ese oficio de explicar pierde su funcionalidad y
se vuelve puramente estético, dispuesto a nuevas modificaciones.

Antes de cualquier definicion, lo primero que aparece ante nuestros 0jos es
el elemento fisico; la minuciosa descripcion del diccionario queda por un instante
en segundo plano. “La vision se topa siempre con el ineluctable volumen de los
cuerpos humanos. (...) los cuerpos, esos objetos primeros de todo conocimiento y
de toda visibilidad, son cosas para tocar, acariciar, (...); pero también cosas de las
que salir y a las que entrar, volumenes dotados de vacios, de bolsillos o de
receptaculos organicos, bocas, sexos, tal vez el ojo mismo. Y he aqui que surge la

obsesionante pregunta de lo que estd frente a nosotros, ;por qué siempre nos mira
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algo que es otra cosa y que impone un en, un adentro?”.>* El objeto presentado es
la obra de arte que contiene ideas previas, es ¢l como cosa matérica el resultado
final, cada vez mas proéximo a nuestra palpable vida ordinaria e independiente de
cualquier tipo de especulacion posterior. “... el puro y simple volumen de Donald
Judd (figura 18) (...) no representa nada como imagen ante nosotros. Esta alli,
simplemente, (...) Su aridez formal lo separa, segun parece, de todo proceso
ilusionista o antropomorfo en general”.”> La materia se impone por si misma,
relegando al tema a segundo plano, colocando un velo sutil sobre todas esas
definiciones que querran surgir al verla. Y
es por ello que su significancia cambia,
porque se presenta tan desnuda que
descoloca, porque su superficie se colma
de  elucubraciones  pululantes  que

estetitizan su apariencia, porque el tiempo

se detiene para ella, colocandola por sobre

1 36 Fig. 18. Donald Judd, Untitled, 1989. Cor-ten,

lo efimeramente trivia 1005 200 % 300 s,

La vida se vive tan velozmente que
la apariencia se transforma en la protagonista de lo real: deseo de apariencia,
deseo de entender. Los primeros que se afectan son nuestros ojos y con ello surge
la primera imagen, que aparece como contenedora de algo. El objeto tiene su
definicion, su significado logico que lo inserta dentro de un determinado conjunto,
mas antes es la fisicalidad de cada cual la que gobierna la situacion. “Quien con
monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras
largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti”,’’ fisicalidad que
cala hondo en la interioridad como si fuera un espejo que reflejara nuestras
aficiones, nuestra imagen. Inconscientemente se analizan cada uno de sus
componentes materiales hasta hacerlos propios, para luego establecer

caracteristicas y relaciones que lleven al dictamen adecuado desde la linea de la

3 Didi-Huberman, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 1997. p. 14.
3 Ibid. p. 34.

36 Lo trivial tiende hacia lo efimero por el hecho de que su presencia re-conocida pasa tan
desapercibida que se encuentra a un tris de anularse como individualidad, mientras que la
efimereidad de lo elegidamente inutil —sefialado en el subcapitulo sobre manualidad y
mecanicidad— es mas evidente y por eso reafirma su entidad con s6lo amenazarla.

37 Nietzsche, Friedrich. Mds alla del bien y del mal. 4* ed. Madrid: Alianza, 1978. p. 106.
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subjetividad automatica. Lo que se mira no es lo mismo que lo que se ve, pues en
la segunda accion entraran al juego las asociaciones propias de cada cual,
imprimiéndole mayor importancia a ciertos detalles materiales que quizads otra
persona pasaria por alto. El significado final se vera entonces levemente afectado
en cada caso, originando una pequefia grieta entre la definicion del diccionario y la
propia de cada uno.

Si observo sin mayor detencion
el elemento expuesto por Tom
Friedman (figura 19), lo primero que
vendra a mi memoria seran los
interminables dibujos de lineas rectas

o diagonales que nos encargaban en

primer afio de escuela. A mi parecer,
Fig. 19. Tom Friedman, Untitled, 1999. Jabén y pelo tales lineas han sido pintadas
pubico, 5,75 x 10 cms.

sutilmente sobre wuna superficie

blanca de forma rectangular con un oficio emocionante. La perfecta
correspondencia entre una linea y otra transforma aquel objeto en una obra de arte
que emana poesia desde la simplicidad de sus circulos concéntricos. Podrian ser
también hilos negros cuidadosamente colocados alrededor de un determinado
centro, pero jamas se me ocurriria pensar que son pelos pubicos. La connotacion
cultural que posee el vello pubico —Iligada a las partes intimas del hombre, lo
carnal, lo sexual, y por otro lado a la no-higiene del bafio— aqui desaparece,
elevando la cotidianeidad ordinaria del par jabon-vello a la condicion de objeto
precioso. “Precisamente, gracias a esta reduccion al minimo de lo ‘artistico’, canta
con mayor fuerza el alma del objeto, puesto que ya no puede desviarnos el halago
de la belleza exterior”.*® Al jugar con el minimo de elementos dispuestos de una
forma no tradicional, Friedman cambia completamente la vision del objeto y lo
independiza de la obvia relacion con el significado comin de jabén y vello. La
materialidad, el significante, se eleva por sobre lo trivial y se exhibe como
pretexto para desarrollar conceptos que van mas alld de lo que se ve, para
cuestionar, redefinir, instalar una realidad alternativa en que nada es lo que parece.

Es por ello que se vuelve tan atractiva, porque aun cuando escape del

¥ Hess. Op. Cit. p. 128.
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encasillamiento, provocando cierto temor a lo ajeno, logra cuestionar la realidad
propia con sélo transmutar la suya.

La grieta entre la definicion del diccionario y la propia se hard mucho mas
evidente en el caso de que el objeto representado se transforme en un signo iterado
a lo largo de una superficie, evocando la idea de algo ya no tan definido, jugando
con la relacion significado-significante. Al no haber un significado tnico, el
significante tambalea dentro de su materialidad, contagidndose un tanto con la
conceptualidad del significado, volviéndose etéreo, eldstico, indefinible a primera
vista. El significante asume la mutabilidad caracteristica del significado aun
cuando su forma sea la misma, dejando a los sentidos en un estado de permanente
duda frente a lo que les afecta. Lo evidentemente fisico queda subordinado al

fundamento ideal.

Y no es que el significante se anule, al contrario, se potencia ain mas con la
redefinicion de la que serd victima a cada momento. Serd ampliado en la medida
en que su configuracion se vuelva mas ambigua frente a la apertura de precisiones
en relacion a una cosa. Se enriquece, transformandose en un nuevo significante,
apto para contener mas de una imagen en su materialidad constante. No es
necesario tener un referente real para comprender lo que se presenta, da igual, lo
esencial esta en la presentacion misma, en el gesto comunicador capaz de reunir
en una sola linea mil y una definiciones diferentes que abren distintos caminos a

quien esta dispuesto a seguirlos.
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3. De objeto cotidiano a objeto extrafio

“So6lo podemos comprender un universo conformado
por nosotros mismos”’.
Friedrich Nietzsche.”

No por azar he ubicado los tres temas de este capitulo en tal orden. El gesto
grafico es el primero en entrar en el juego por corresponder directamente a la
accion (de pintar, bordar, etcétera), mientras que la apertura del significante
proviene de la manifestacion del dispositivo antes sefialado. La transformacion de
lo conocido en rareza es consecuencia de los dos anteriores. Si el trazo se muestra
como significante por si mismo —como presentacion del gesto puro, del gesto
manual— Yy a eso se le afiade la vacilacion que ocasiona éste sobre el significado
—haciéndolo tambalear entre nociones derivadas del grafismo y nociones
derivadas del signo— el elemento iterado se expone a tantas definiciones y
presencias sustentadas en si mismas que inevitablemente se contaminard con
algunas y tomara otra connotacion distinta de la habitual.

El hombre transita por la realidad que mas le acomode a su estilo de vida sin
siquiera mirar hacia el lado por miedo a no poder dominar esa otra —que no es
mas que una metamorfosis de la primera— y que pareciera subsistir sin
necesidad de su presencia. Cada cual se moldea su propio alrededor conforme a
sus necesidades y deseos, una cotidianeidad donde pueda sentirse seguro, donde
reconozca a cabalidad cuanto objeto se le cruce por delante. El objeto actia como
mediador universal y como sistema de comunicacién social, mas cargado que
nunca de valores a pesar del anonimato que implica la fabricacion industrial, por
lo que la unica forma que tiene el ser humano de relacionarse con lo que le rodea
es a través de la utilizacion, la transformacién de éste en una herramienta
perfectamente manipulable que le servira para determinadas funciones ya re-
conocidas.

Estamos acostumbrados a que todo nos sea familiar, a que todo tenga un
fundamento de origen que sea comprensible dentro de nuestros margenes. “La

naturaleza humana tiene horror al vacioy cuando la burbuja fenoménica del

% Nietzsche, Friedrich. En Moles, Abraham. Teoria de los objetos. Barcelona: Gustavo Gili, 1989.
p. 137.
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entorno en cuyo interior estd encerrada se vacia de contenido humano por la
reificacion tecnologica de las relaciones sociales, el hombre tiende a llenar ese
vacio mediante una reevaluacién de los elementos materiales de su entorno”.*’ De
una u otra forma permanentemente se le buscara el significado a las cosas, aun
cuando a primeras no se le vea ninguno. Nada puede ser completamente
independiente o indefinido, pues si lo fuera esa cualidad se expandiria
répidamente hacia sus compaferos mas cercanos, problematizando y haciendo
tambalear toda la estructura que sostiene a la realidad conocida como la Unica
version de lo real.

Toda vez que un objeto cotidiano cambia, se produce en nosotros una
sensacion de extrafieza intensificada por el hecho de que aquél antes era
reconocible. Es mas extrafio un objeto que antes no lo era que uno que siempre lo
ha sido de cierta manera, pues esa delgada linea entre lo confiable y lo
intranquilizador no desaparece del todo, haciendo que dudemos de su estado
anterior. “Sofas cama, camas de rincon, mesas bajas, estanterias, son elementos
que sustituyen al antiguo repertorio de muebles. La organizacion cambia también:
la cama se convierte en sofa cama, el aparador y el ropero en alacenas
ocultables”.*' He aqui un ejemplo de redefinicion de acuerdo a las necesidades del
momento, en que no se tiene la seguridad de si la cama es cama o sofa o cama y
sofa. El objeto muta y con ello cuestiona todo a su alrededor, volviendo el espacio

inestable, pero a la vez moldeable a cualquier sugerencia.

“O también, con Arcimboldo, jugamos al juego del ‘retrato’: alguien sale
fuera de la habitacion, la asamblea decide qué personaje tendrd que adivinar y,
cuando el inquiridor vuelve, debe resolver el enigma por medio del juego paciente de
las metaforas y las metonimias: Si fuera una mejilla ;qué seria? —Un melocoton—
LY si fuera una valona? —Espigas de trigo maduro—. ;Si fuera un 0jo? —Una
cereza—. Ya lo tengo: es el Verano”.*

Tal como sucede con Arcimboldo, donde los vegetales se transforman en
objetos y partes del cuerpo humano, durante la reiteracion el signo muta,
permeabiliza su coraza significatoria y permite que se acomoden dentro de él mas

de un supuesto, originando variaciones que por contraste potenciaran su forma

0 Ibid. p. 14.
*! Baudrillard, Jean. El sistema de los objetos. 14* ed. Madrid: Siglo Veintiuno, 1995. p. 15.
2 Barthes. Op. Cit. pp. 133-134.
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primera. En los retratos vegetales el terrible
ojo de la figura del “Otofio” (figura 20) es
una ciruela pequena: se pasa
especificamente de un significado a otro,
mas ese Unico traspaso requiere que el
significante se abra y que, una vez abierto,
sea dificil cerrarlo en una sola definicién. En
este caso, la minima presentacion del signo

y su consiguiente reiteracion son las que

provocan esta apertura no hacia un Fig. 20. Giuseppe Arcimboldo, Otorio, 1573.
.. . . . Oleo sobre lienzo, 63 x 76 cms.
significado especifico, sino hacia varios
posibles. Entonces, 1o que se tiene enfrente no necesariamente es lo que es: la
ciruela no es ciruela, es 0jo; la mejilla no es mejilla, es melocoton; el gancho de
cortina del subcapitulo anterior no es gancho, sino N, culebra, garabato, o lo que
sea. Lo que a primeras era conocido ahora ha adquirido una presencia que no
depende de la nocion que tengamos de €l ni del uso que se le dé, desplegandose
ante nosotros caras que normalmente mantenia escondidas.

Esa sensacion de extrafieza que provoca el alejamiento de lo usual también
esta asociada con el sentimiento de pérdida. ““...cada cosa por ver, por mas quieta,
por mas neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una
pérdida (...) y desde alli, nos mira, nos concierne, nos asedia”.* Pérdida referida
aqui a la independencia del signo de su funcion de significar algo preciso, a la
carencia de una definicion primera, la que lo coloca un nivel mas arriba de lo
comunmente reconocible y lo vuelve conceptual antes que material, pues lo
segundo no basta para descifrar lo que se
presenta delante.

En el caso de la percha-arafia (figura 21)
tal situacion es evidente. No hay regla alguna
que pueda encajarla debidamente en una
definicion y es ello lo que la vuelve deseable,

pues esta completamente fuera del alcance de

la razén (y es sabido que lo que mas se desea Fig. 21. Marcel Duchamp, Percha, 1917.
Madera lacada, 50 x 50 cms.

* Didi-Huberman. Op. Cit. p. 16.
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es lo que no se tiene). A primera vista descoloca y hace dudar de lo que se
reconoce como percha y lo que se reconoce como arafia —hace dudar de nuestros
propios sentidos, de lo que ven nuestros ojos— y ademas no tiene una funcion
especifica. No queda mas que recurrir a la asociacion de conceptos, a la
redefinicion. El cuerpo matérico queda relegado a segundo plano y con ello toda
relacion con el mundo, quedando sumido en un ambiente conceptual permeable.
El deseo inconsciente opera como medio de acercamiento en relacion al sujeto,
ideando nuevas modalidades de definicion que lo vuelvan reconocible —Ilo cual
no siempre sucede— quedando significado y significante abiertos. Lo extrafio
produce rechazo, pero también curiosidad; la razon no puede entender que exista
algo fuera de su circulo, que haya algo que con una leve inclinacion se transforme
en otra cosa completamente diferente. Lo descolocador invita a ser analizado en
todos sus componentes, a ser comparado con lo que se le parece y con su espacio
circundante, que se ve afectado de la misma forma que ¢él. Asi, aun cuando no esté
literalmente inserto en un determinado lugar, su solo cambio de sentido bastard
para cuestionar el espacio —material, si no conceptual— que lo rodea.

“Alli era la belleza exterior, habitual y empalagosa la que actuaba como
sordina; aqui es el objeto exterior y habitual el que sirve de apoyo”.* La
comparacion que realiza Kandinsky entre el realismo y la abstraccion bien puede
trasladarse a la que opera entre el elemento cotidiano y el extrafio. La apariencia
—o belleza en este caso— no actia como decorado ni menos como distractor del
elemento sintetizado, pues éste ya se ha desligado de ciertos canones
preestablecidos. Presentado solo, o inserto en su propio contexto, el signo se
apoya en la lisonja que le otorga su buen exterior hasta el punto de depender de él:
si un elemento no es agradable a los sentidos tiende a ser rechazado, relegado a
segundo plano e inclusive inutilizado; es preciso cumplir con algunas normas para
poder ingresar al funcionamiento de la realidad cotidiana. Si es cotidiano es de
cierta forma atrayente, pero esa atraccion es observada tan a diario que termina
por pasar inadvertida. En cambio, al abrirse el significante a nuevas definiciones
gracias a la iteracion, ya no necesita de esta apariencia deseable para sustentar su
existencia y aun cuando puede que todavia posea belleza, ésta no necesariamente

aparecera enmarcando el elemento en cuestion, pues no lo requiere. La belleza

* Hess. Op. Cit. p. 129.
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ahora no es zalamera y el signo como ente extrafio la vuelve hermosura extrafia a
su vez, ya que asi como ¢l no puede ser completamente extrafio ella tampoco, y
esa ligazon con su origen cotidiano es la que los vuelve intranquilizantes a ambos,
siempre tambaleantes entre lo confiable y lo descolocador.

Esta operacion de transformar el signo en algo distinto, de ampliarlo hacia
definiciones que en un principio no tenian cabida dentro de su significacion
normal, coloca al que mira en un estado de completa perplejidad al sentir que de
cierta manera es la primera vez que se relaciona con €l de este modo distinto, que
posee una intimidad (una esencia) invariable a pesar de todo, y que es ella la que

se presenta ante sus 0jos sin comprometerse con ninguna nocion.

Fig. 22. Catalina Matthey, serie 7o ellas, 2005. (16 de 28) Fotografia digital, 38 x 50 cms. cada una.

El signo ha sido anestesiado en su significacion primera tal como las toallas
de “To ellas” (figura 22). Estas son reconocibles como objetos, mas la disposicion
que se les ha otorgado dentro de un nuevo contexto cambia por completo la
situacion. Llaman la atencion las diferentes siluetas del conjunto que se originan
producto de diversos ordenamientos y, mas aun, la reubicacion de los colores, lo
que deriva en un tipo de composicion que raya en lo musical por la inevitable

asociacion que existe entre las fotografias (es como si cada color fuera una nota
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que va bajando o subiendo segun la melodia). Tal efecto ayuda a que la toalla se
despoje de su definicion funcional y juegue a ser participe de composiciones y
tonalidades que la alejan de su funcion cotidiana. El espectador ya no ve a la toalla
como el tipico trozo de tela, generalmente rectangular que sirve para secarse el
cuerpo, sino como toalla en esencia que puede derivar hacia multiples
asociaciones desligadas de la relacion utilizador-utensilio. El signo se muestra
completamente abierto e independiente de la relacion funcional que mantenia con
quien lo ve. El signo se vuelve extrafio, ajeno a la cotidianeidad circundante,
sustentable s6lo en su esencia que no dialoga con las derivaciones del afecto, que

son las que lo ataban al sujeto.

Al término de este tercer capitulo, s6lo me resta redondear un tanto las
ideas antes expuestas. Me he referido a dispositivos que provienen de la
utilizacion de ciertos tecnicismos y que han sido dispuestos de igual forma para
producir ese silencio visual del que se habla en el capitulo anterior, dispositivos
como el gesto grafico, la apertura del significante y la derivacion de objeto
cotidiano a extrafo. Los tres apuntan a no representar nada como imagen de otra
cosa, a NO poner en juego ninguna presencia supuesta en otra parte que no sea la
de la obra misma. Por medio de la reiteracion, de la resignificacion, de la
anulacion de las nociones tradicionales de las cosas se busca enturbiar la estricta
definicion del diccionario y exhibir el signo como un elemento sustentable en si
mismo, que no depende de funcionalidades ni utilizaciones para justificar su
existencia. “El arte es algo que se ve, que simplemente se da a ver y, en calidad de
tal, impone su ‘especifica’ presencia”.*> Se presenta el signo sintetizado en su
minima expresion visual y se expone en toda su simple mismidad, vacio de pre-

interpretaciones para que asi quien lo vea pueda tener la opcion de llenarlo.

* Didi-Huberman. Op. Cit. p. 35.
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IV. ADORMECIMIENTO DEL YO

1. Anonimato

La realizacion de la obra implica un sujeto que la ejecute y un determinado
plan de trabajo. Luego de analizar los tecnicismos y dispositivos que provienen de
ella, conviene por ultimo referirme al papel que juego como autora y a la neutra
actitud que trato de tomar frente al proceso mismo de creacion.

El silencio visual del que tanto habla Kandinsky a lo largo de esta tesis, se
manifiesta a través de la sintética simpleza del signo y la autenticidad de lo
expuesto, que no pretende ser nada mas que lo que es (aunque a veces no se sepa a
primera vista qué es especificamente). “En apariencia: realmente vacio, silencioso,
indiferente; casi obtuso. En realidad, lleno de tensiones, con mil voces apenas
perceptibles, llenas de expectativa. (...) Es maravilloso el lienzo vacio... y mas
bello que muchos cuadros™.*® Para poder escuchar el silencio es necesario un
mutismo aun mayor, una superficie limpida —mno contaminada por otras
presencias que no sean las debidamente expuestas— que permita que esos
sonidos latentes salgan a la luz, pero en su justa medida. Entre aquellas presencias
aparece la de la autoria, que sin quererlo es capaz de enturbiar con su sola
subjetividad el mensaje directo que propone cada signo.

Cierto es que toda obra posee un autor, pero es posible al menos no hacerlo
tan evidente. El, al crearla, puede tener un proposito fijo, todo un mapa de
procedimientos para lograr el efecto requerido, pero finalmente hablard por si
misma; de cualquier forma lo que se tiene en mente no sera igual a lo que aparezca
plasmado sobre el papel. “La obra de arte no vale tanto por el talento y la
experiencia que su creador haya condensado en ella como por las resonancias y las
armonias casi siempre imprevistas que provoca en el lector...”.*’” No pertenece a la
realidad diaria aun cuando provenga de ella, pues su razéon de ser depende del
cuestionamiento critico que le otorgue a lo cotidiano y para eso es necesario mirar
desde afuera. Por otro lado, mientras mas simples sean los medios ejecutados

menor resonancia tendra el creador en su resultado. Entonces, s6lo si a esa

% Hess. Op. Cit. p. 136.
*" Duchamp, Marcel. Duchamp du signe. Barcelona: Gustavo Gili, 1978. p. 21.
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independencia real le es sumada la independencia autoral, tal recado podra cobrar
su maxima fuerza intrinseca al no estar sujeto a casi ninguna determinante.

Al artista se lo tiende a ver como un personaje de eximio talento capaz de
reproducir cualquier cosa por medio de su arte. Pero ;qué sucede si en vez de
pintar fabulosos torsos desnudos o esculpir imponentes caballos salvajes, se
dedica a dibujar palotes uno al lado del otro, pintar manchas informes de colores o
lineas que sélo cruzan la tela? Tal maestria se anula, se vuelve comun y corriente,
al alcance de cualquiera: ya no es exclusiva. Se logra ver mas alla de la evidente
materialidad —ahora que no distrae su elaborado virtuosismo— y la obra fisica
guarda silencio para dar paso al concepto; el autor se hace a un lado para dejar que
la obra se exprese, estimule al espectador desde su propia esencia.

Para Malevich la pintura no era un
fin en si mismo, sino s6lo un medio para
llegar hacia las masas de colores que
tienden a liberarse del objeto para ser
formas autonomas que no designan nada.
En el caso de “Blanco sobre blanco”
(figura 23) pareciera que casi no hubiera
intervencion alguna sobre la tela, sélo se
advierte tenuemente un cuadrado que

: - . 4 - inclindndose hacia un extremo apenas
Fig. 23. Kazimir Malevich, Suprematist Composition:

White on white, 1918. Oleo sobre lienzo,

79.4 x 79.4 cms, deja ver sus limites, tensionando con ello

el resto de la superficie. Pero no hay
figuras, s6lo un color y, sin embargo, algo late en la obra misma. No es necesario
detenerse a examinar los detalles de su realizacion, ya que no existe ninguna
relevancia en ella: cualquiera podria haberla hecho. Es hacia donde apunta
conceptualmente donde Malevich quiere llevar la atencién del espectador,
eludiendo la mayor cantidad posible de distractores y presentando una tela lo mas
vacia posible. “Desde comienzos de 1914 surgido en mi un deseo de ‘reposo
indiferente’: no queria nada rigido, sino indiferente, muy indiferente”.* No se
sabe qué querrd decir ni como se ha pintado, no existen pistas que ayuden a

develar lo alli presentado y pareciera que ni siquiera tuviera importancia. Es

* Hess. Op. Cit. p. 137.
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completamente muda, neutra, vacia, pero llena de pequefas vibraciones que

gracias a esa renunciacion de sentido pueden ir tomando forma. El autor se hace a

un lado para contemplar silenciosamente la innata capacidad oratoria de su obra.

Dibujar circulos, escribir letras, pegar
botones, bordar palotes son operaciones
corrientes y que por lo mismo no tienen nada
de especial. Otra vez la mudez. Incluso la
conciencia se despreocupa un tanto debido a
su caracter repetitivo y cotidiano, ligado a lo
femenino y doméstico inclusive, pasando la
accion de arte completamente desapercibida
dentro del tiempo ordinario, colandose como
un rito mas dentro de tantos. La silla bordada
con hilo gris sobre una tela igual de gris
(figura 24) no necesita de una habilidad
exclusiva para ser realizada, por lo que
inmediatamente el autor como ser Unico e
imprescindible desaparece. Esa actividad
cotidiana que no necesitd de nada especial
durante su realizaciéon ahora se alza como
obra, sustentando su existir en el concepto,
que esta mas alla de lo que se ve, que se ubica
fuera de la realidad. La labor cotidiana del
bordado se vuelve contenedora del mensaje
intelectual, contraponiéndose ambos en una
relacion tensional que busca la originalidad a
través de la intencién que se le otorga. No
interesa mi mano en particular (bien pudo
haberlo hecho una costurera o mi abuela) sino
la sintética significacion que le impongo a las

sillas-cuatros.

Fig. 24. Catalina Matthey, Cuatro sillas, 2004.
Género e hilo de bordar gris, 80 x 200 cms.

Para poder hablar con pericia de algo, primero hay que desistir de ello. Si de

una u otra forma se esta involucrado con lo que se analiza, la interpretacion que

resulte podria ser demasiado subjetiva, o abarcar un solo lado de la investigacion.
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«...0rfeo no puede salvar lo que ama sino renunciando a ello,...”.*” De igual
manera es necesario —en mi caso personal— distanciarse de la obra para no
enturbiar su mensaje, intentar borrar toda huella que la ate a un sujeto para que
pueda abrirse hacia miles. La busqueda del anonimato es el medio mas efectivo
para neutralizar su particular humanidad en favor de la universalidad que conlleva
potencialmente cada elemento que contiene (en especial si, como en este caso,

corresponden a signos).

“Entonces no pasa nada. No obstante es necesario decir esa nada. {Como
decir: nada? Nos encontramos delante de una gran paradoja de escritura: nada sélo
puede decirse nada; nada es tal vez el Ginico vocablo de la lengua que no admite
ninguna perifrasis, ninguna metafora, ninglin sinénimo, ninglin sustituto, pues decir
nada por su solo puro y denotante (la palabra nada) es al instante llenar la nada,

desmentirla: como Orfeo que pierde a Euridice volviéndose hacia ella, nada pierde

un poco de su sentido cada vez que se la enuncia (que se la de-nuncia)”.*

Esa nada a la que se refiere Barthes es la que busco en mi obra. Una nada
callada, inmdvil, parca, tan parca que obligue a quien la vea a inventar todo un
mundo que justifique esa falta aparente de informacion. El signo ya es una unidad
sintética presentada en su simple mismidad, repetida miles de veces sobre planos
de colores neutros con un procedimiento completamente corriente. Pero el gesto
de exhibirla como obra de arte es el que cambia por completo su apariencia
conceptual, sacandola de esa nada infértil para colocarla en una nada latente,
décil, capaz de soportarlo todo (pero no aguantar todo).

Al reiterar el mismo gesto durante un determinado periodo de tiempo es
inevitable que la mente se distancie de lo que se esta haciendo, pues —como ya se
ha expuesto en el subcapitulo “Manualidad versus mecanicidad”— aun cuando el
trabajo se realice a mano, el que los pasos a seguir sean siempre iguales lo vuelve
cada vez mas mecanico. La conciencia se adormece, imprimiéndole de cierta
forma al hacer una mezcla de presencia y ausencia del autor. “La inmensidad esta
en nosotros. (...) En cuanto estamos inmoviles, estamos en otra parte; sofiamos
en un mundo inmenso”.”' La operacion no requiere grandes traslados corporales,
solo el movimiento de las manos; por lo que esa quietud casi completa atentia

toda relacion con el entorno y facilita la desconexion del sujeto: la mia. Es asi

* Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. 9 ed. Madrid: Siglo Veintiuno, 1987. p. 78.
0 Ibid. pp. 227-228.
>! Bachelard. Op Cit. p. 221.
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como al anonimato que sugiere la labor doméstica integramente femenina se le
suma el anonimato que conlleva el proceso de su realizacion, el anestesiamiento
de la conciencia. Tal desconexion ayuda a desligarse de la realidad cotidiana y
permite la integracion de aquel mundo interno que existe fuera de éste. De ahi el
aura melancélica que, presumo, emana mi obra, de esa conexion efimera con mi
intimidad que ocurre durante el proceso de obra y que desaparece al instante
cuando finaliza.

La presencia del trabajo es la que interesa, no la del autor; la de este Gltimo
es sugerida por la primera y con eso basta. De hecho, el que sea sugerida y no
patentizada le otorga mayor fuerza al no colocar un limite definido entre lo oculto
y lo expuesto, revistiéndola con un halito de misterio que acrecienta su

[3

importancia al hacer notar su ausencia. “...lo que existe no es el objeto, ni

siquiera su objeto, sino su huella: (...) al brotar del tubo de pintura, el gusano es
su propia huella, mucho mas repulsiva que su cuerpo”.”

Anodnimo significa sin nombre. No hay palabra mds misteriosa ni mas
contradictoria que ésta, pues todo siempre ha de tener un nombre. Es asi como
aunque se trate de buscar el anonimato nunca podra desligarse por completo la
figura del autor. El que la obra sea realizada a través de un procedimiento que se
enmarca dentro de las labores del dia a dia, reproducibles por cualquiera, —como
son la costura, el bordado, incluso el pintado de lineas y letras— y que ademas
ese tipo de actividad reiterativa lleve a un distanciamiento inconsciente del sujeto
hacedor, la vuelve parca y la acerca a la nada, pero no la convierte en la nada
misma. Nunca podrd ser completamente nada, pero el que se consiga siquiera
rozarla basta para que contamine con esa neutralidad que permite su apertura

significacional, e invita al espectador a participar como agente activo en cada

nueva re-interpretacion.

>2 Barthes. Op. Cit. p. 217.
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2. El placer de lo inutil

“Mientras estaba en la cocina preparandome la leche,
Enrique me contd lo que la gata hizo anoche cuando
casi atrap6 al raton. Me dijo que hubo un momento de
silencio en el que la gata se acerc6 a un objeto, lo
levanto, y justo de ahi salté el raton”.

Marcelo Matthey.”

Independiente de lo que ocurra con la obra ya terminada, el procedimiento
atrae por lo que sucede durante su ejecucion. No es necesario saber con precision
el resultado que se quiere lograr ni para qué se esta haciendo, pues la labor misma
de repetir un elemento al lado de otro es tan basica que no demanda una vision
preconcebida del total. Es posible reiterar miles de signos sin una finalidad exacta,
sin una funcion exacta.

Las abuelas son capaces de pasar todo el dia tejiendo y no precisamente para
hacer un chaleco, sino porque asi se distraen y al mismo tiempo mantienen
ocupadas sus manos sin entorpecer lo que pasa por sus mentes. La accion es tan
previsible que pasa a ser inconsciente, mecanica, permitiendo que el sujeto se
desligue casi por completo de ella. Es asi como el estar inmerso en una actividad
de esa naturaleza permite descansar la conciencia racional para poder divagar con
completa libertad, saboreando cada paso del proceso sin pensar en el proposito.
“...el pintor no se inquieta nunca por la finalidad de una composicion: ni siquiera
la conoce cuando pinta un cuadro, y su interés se encuentra exclusivamente en la
forma. La finalidad se mantiene, para él, en el subconsciente”.* La operacion
iterativa tiene para mi igual o mayor importancia que la obra, busco ese
adormecimiento mental propio que llevara al adormecimiento del signo y luego al
del lector, ampliandolos fuera de lo cominmente 16gico.

No existe nada mas placentero que hacer algo por el solo gusto de hacerlo.
Mientras mas futil mas placentero, pues como no tiene un fin especifico concede
completa libertad de accion. “No hay mas amor que el que surge de la entrega
gratuita de un discurso inutil. Esto es lo que Catalina Matthey pareciera poner en

obra. En ésta, la pereza es acumulativa, sistematica, premeditada: constituye un

3 Matthey, Marcelo. Sobre cosas que me han pasado. Santiago: Arancibia Hnos. y Cia. Ltda.,
1990. p. 20.
* Hess. Op. Cit. p. 134.
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modo de vida”.> Uno de los atractivos que mas llama a realizar este tipo de
trabajos es el que no sirvan para nada: no hay que ejecutarlos de determinada
manera y si ocurre algin imprevisto en el camino, el resultado no afectara a nada
ni a nadie. Hay completa y absoluta libertad en el operar, ya que puede hacerse y
deshacerse a gusto, mirar la television sin preocuparse de la exacta proporcion
entre las puntadas, colocarlo al derecho o al revés. “Lo esencial de la vida son
precisamente los microactos, los microacontecimientos, los microplaceres, las
microangustias, (...). Los grandes acontecimientos escasean en la vida diaria”.>
El proceso es lo que interesa, la suma de pequefieces que en si encierran placeres
y desvelos mucho mas densos que lo que se podria pensar en relacion a algo
mayor. Obsesion obsesiva de ejecutar una y otra vez el mismo acto hasta la
desesperacion, hasta hacerlo desaparecer como acto y dejarlo tan sélo como la
huella pulsional de un elemento.

El paiio gris bordado con hilo
gris no ofrece mucho a la vista. Si
a esto se le suma la disposicion
iterativa de un signo que no dice
nada, estaremos frente a una obra
completamente silenciosa (figuras
25 y 26). El elemento repetido es
un punto de bordado —Illamado
punto margarita— que sirve para
rellenar pétalos de flores, pero

dispuesto fuera de su contexto

habitual pasa a significar nada... o , _ »
Fig. 25. Catalina Matthey, Melancdlica, 2005. (1 de 12).

todo lo que se pueda relacionar con Género e hilo de bordar gris, 82 x 100 cms.

esa figura. Las asociaciones son
tan amplias que la obra se vuelve
ambigua. Entonces, si no hay nada

completamente definido en ella,

(para qué hacerla? ;no es acaso

> Machuca, Guillermo. Fragmentos de un discurso amoroso en Catdlogo Suple. Santiago:

Imprenta de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, 2004. p. 14.
3 Moles. Op. Cit. p. 20.
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una pérdida de tiempo dedicarse a algo que no dice nada, que no sirve para nada?
Es esa pérdida de tiempo la que le otorga a lo realizado un valor agregado, la
utilizacion de una labor integramente femenina para expresar lo que esta mas alla
de lo obvio y que a primera vista no aparece: el concepto. La obra es puro
concepto, construido en base a lo simple y ordinario.

No cualquiera puede permitirse el lujo de hacer algo que colinde con la
pereza. Lo vano requiere de “tiempo libre” y el hombre adulto casi no dispone de
¢él. Es el nifio el que, a través del juego, se permite vagar indefinidamente entre
futilidades. No posee expectativa alguna, se conforma con lo que venga, y todo
para ¢l es nuevo y sorprendente. Se muestra avido de conocimientos, de
experimentaciones que no siempre llevan a una meta determinada, pues es en el
recorrido donde encuentra ese limpio placer. El juego es un medio para conocer,
para implementar los habitos del mafiana sin llegar a comprometerse con ninguno,
para pasar de uno a otro a través de versitos que marcan el ritmo. Al contrario del
trabajo, no depende de una meta predeterminada que justifique su accionar y
como no esta presente la presion de esta finalidad su transcurso se vuelve mucho
mas disfrutable. “Cuando un nifio pequefio al que se le ha dejado solo observa
ante €l los pocos objetos que pueblan su soledad (...), ;qué ve exactamente o,
mejor, como ve? (...) Lo imagino viendo alrededor de ¢él, muy lejos todavia de
toda certeza y todo cinismo, muy lejos todavia de creer en algo”.”’ El juego
conserva esa pueril inocencia de que todo vale, todo late a punto de ser algo sin
importar si llega a ese algo o no. Se abre a todas las posibilidades sin discriminar
ninguna, tal como el género gris bordado con hilo gris se abre hacia todas las
reinterpretaciones posibles. La iteracion del signo enmarcada dentro de una labor
hogarefia es un acto tan inutil y corriente que pasa a ser un tipo de juego que no
implica pretencion alguna, no dice nada concreto y sin embargo es mucho mas
elocuente al dejar en la incertidumbre su razon de ser. La obra evidencia el placer
que implico su ejecucion —sugiriendo los momentos de ocio que se necesitaron
para realizarla— y aquello tan vano se transforma, se vuelve eficaz.

Es cierto que no todo el que observe esta clase de procedimiento pensara
que ha sido realizado por placer, pues bien podria asociarse a un castigo (la tipica

sancion de repetir en el pizarron equis veces una frase con el correspondiente

*7 Didi-Huberman. Op. Cit. p. 49.
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correctivo), no obstante los castigos son impuestos y en este caso la accion ha
sido efectuada por opcion propia, sin intervencion de terceros. Queda, empero,
ese dejo de martirio que conlleva todo escarmiento, resultando una mezcla entre
pereza, deleite y sacrificio que tensa la trama resultante y la vuelve contradictoria
en si misma, oscilante, indecisa. Masoquismo puro, si se quiere llamar asi, que
eleva y hunde la obra, “El pintor es, a la vez, un artista (que representa algo) y un
salvaje (que pintarrajea y escarifica su cuerpo)”.”® Esa mixtura es la que permite
que, siendo una labor completamente vanal, su presencia produzca cierta
inquietud, cierta incomodidad al no saberse con certeza si proviene del gozo o de
la condena por estar ubicada justo en el limite de ambas.

A partir de esta conjugacion entre castigo y placer es que surge una analogia
con respecto al erotismo y su relacion con la vida y la muerte. Ya se ha dicho —
en el primer subcapitulo acerca de los antecedentes del dia a dia— que el
erotismo busca la puesta en cuestion de la vida y que solo desde ese limite se
desprenderd la excitacion erotica. Ese juego entre contrastes es el que potencia tal
estado, la practica deliberada de algo supuestamente condenatorio para el propio
gozo, la tergiversacion de lo bueno y lo malo, de lo tedioso y lo alucinante. “El
erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. Nos equivocamos
con ¢l porque busca sin cesar afiera un objeto de deseo”.’’ Se cree que el
erotismo —y todo lo derivado de él— afecta solo el exterior del hombre, pero
también cuestiona su interioridad al introducir un desequilibrio en el actuar diario
y permitirle darse cuenta de ello; la eleccion humana “exterior” apela a esa vida
interior y la manifiesta. El placer extatico proviene del interior, remece al alma y
la coloca en un nivel superior casi incomprensible, donde todo puede ser y nada
es lo que aparenta.

El placer, entonces, es el que estimula la realizacion en este caso, placer que
puede extenderse hasta por dos o tres meses en una sola obra. Bien podria ser
efectuada por otra persona, por encargo, pero la compenetracion que se origina
entre autor y obra es tan profunda que se vuelve imprescindible para los dos. Aun
queriendo buscar el anonimato, el largo proceso hace que inevitablemente el

artista intime con su creacion de alguna manera, pues el metodico trabajo manual

% Barthes. Op. Cit. p. 214.
% Bataille. Op. Cit. p. 45.
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le otorgara caracteristicas Unicas provenientes de su propia humanidad. “...se
sabe que a Réquichot le repugnaba ensefiar sus pinturas y sobre todo que invertia
afios en la confeccion de un Relicario”.®” En cada trabajo de Réquichot (figura 27)
se ve expuesta su carnalidad aunque él no se lo haya propuesto: es una
consecuencia logica, todo lo hecho a mano lleva la impronta de su creador. “...la
caja, para ¢l, (...) (era) el recinto en el que su cuerpo trabajaba: se recortaba, se
anadia, se enrollaba, se extendia, se descargaba: gozaba: la caja es un relicario,
pero no de huesos de santos o de pollos, sino de los placeres de Réquichot™.®!
Aquél Relicario de figuras informes es
su cuerpo mutado a través de
actividades extaticas, a través de
placeres que no llevan a ninguna parte
mas que a la obra misma. Desde el
punto de vista funcional es
completamente inttil, no se distinguen
unas figuras de otras y ni siquiera ellas
poseen alguna caracteristica
extraordinaria; los relicarios guardan
objetos sagrados y aqui so6lo vemos

pelotones de pintura. Lo que esta ahi

encerrado es una forma de vida

Fig. 27. Bernard Réquichot, Relicario Notko Keda
Taktafoni, 1959/60.  Aglomeracion de especifica, la vida que Réquichot hacia
pinturas al 6leo, huesos y materias varias
pintadas sobre un fondo detela en una
caja de madera, 60 x 78 x 30 cms.

girar completamente en torno a su
creacion.

Mientras mas inutil, mas humana es la obra, Guillermo Machuca sostiene
que no hay mas amor que el que surge de un discurso vano; entonces mientras
mas se alargue el proceso de realizacion mas carga personal contendrd ella, y
como éste esta basado en pequefieces y detalles iterativos, el resultado terminara
por contener una suma de momentos tan intensos como breves. “Todas las cosas
pequeiias piden lentitud. Ha sido preciso un gran ocio en la estancia tranquila para

miniaturizar el mundo. Hay que amar el espacio para describirlo tan

5 Barthes. Op. Cit. p. 214.
8! Ibid. p. 214.
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minuciosamente como si hubiera moléculas de mundo,...”.* Sélo por lo amado
se es capaz de realizar un trabajo meticuloso sin un desenlace directo, trabajo que
requiere de paciencia y soledad. Cada detalle es importante, cada puntada
corresponde con un respiro, con un instante de paz; la paciencia pausada coloca
serenidad en los dedos solamente imaginandola. La actividad es completamente
desinteresada y por ello completamente verdadera: esa suma de placeres y
desvelos se muestra en la obra tan limpidamente como si fuera un espejo.

Pero aun cuando se tenga esa intencidon, la labor nunca podra ser
completamente desinteresada. Es cierto que el trabajo es simple y monotono, que
no requiere de una especializacion especifica, que no tiene un fin utilitario, mas
eso no significa que no haya cierto anhelo de por medio. Anhelo de que la obra
sea capaz de hablar por si misma, de que cumpla con las expectativas autorales,
de que refleje a cabalidad el proceso que guio su creacion. Ese “desinterés” al que
me refiero tiene directa relacion con mi primera experiencia con la pintura —ya
tratado a comienzos del segundo capitulo— y la consiguiente angustia por la
perfeccion figurativa. Me centraba tanto en la pulcra realizacion de objetos y
personas que no disfrutaba la ejecucion, el pintar, y s6lo veia ante mi un tinico y
rigido fin al que no siempre llegaba satisfactoriamente. Al repetir el mismo signo
a través del mismo gesto, gran parte de esa ambicion es neutralizada por el estado
de semiinconsciencia y la sencillez de la accion y los elementos escogidos. Se
sabe exactamente lo que hay que realizar y la sinteticidad del signo hace que su
producciéon no signifique mayor desgaste: la forma es parca y precisa. El
desinterés se corresponde con la mecanicidad, la simplicidad, la futilidad y la
ordinariez que implican tal labor, determinando el relajamiento de la conciencia al
no observar ante si una meta definida y funcional.

Hay tareas que no se pueden hacer mas que a través de ciertos ritos
temporales que exijan un descentramiento de la realidad. Son esos momentos
(miles, millones de momentos, imposibles de contar con exactitud) los que le
otorgan a lo final cierto valor agregado, una presencia que deja traslucir la
dedicacién conferida como una gran carga que pesa sobre los hombros de quien
observa. Y es que aun cuando cualquiera podria haberlo hecho, sé6lo algunos son

capaces de dedicarle todo ese tiempo. “De las cosas preciosas, unas son producto

62 Bachelard. Op. Cit. p. 195.
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de la rarisima reunion de circunstancias favorables (...). Pero otras se forman por
acumulacion de infinidad de sucesos imperceptibles y aportaciones elementales,
que consumen un tiempo muy largo y exigen tanta calma como tiempo”.* El
ocio, el detalle y la paciencia son lujos que enaltecen lo realizado y le conceden
una densidad aparte que lo eleva por sobre lo comiin. No en vano se han volcado
miles de horas en una pequefia trama de puntos como defensa a la practica inutil
del placer, queriendo con esto sefialar la importancia de lo vacuo por sobre lo
funcional al no poseer una estricta definicion que limite su uso ni necesitar de una

correspondiente vuelta de mano que condicione su realizacion.

Anonimato y placer son dos términos, a primera vista, un tanto
incompatibles —el anonimato se desliga de la persona y el placer es
intensamente subjetivo— mas los dos apuntan hacia la misma sintesis desde
polos distintos, tensionando la superficie de la obra en un juego de permanente
presencia-ausencia autoral. La produccion en si es simple, no requiere de grandes
destrezas ni cuantiosos materiales de operacion, pero si de una buena cantidad de
tiempo libre y paciente laboriosidad. No posee autoria exclusiva, la tarea resulta
tan tediosa como gradual y, sin embargo, ahi es donde reside toda su eficacia, en
que pudiendo ser de nadie (o de todos) es de alguien especifico. Es apersonal e
intimista al mismo tiempo, lejana y cercana, con un autor presente pero
indefinido. La obra como ente independiente se coloca delante de su creador y
habla por si misma desde su mudez, desde el adormecimiento del yo hacia el

avivar del otro: del signo, del observante.

83 Valéry, Paul. Piezas sobre arte. Madrid: La Balsa de la Medusa, 1999. p. 93.
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CONCLUSION

La Esencia como parte del Ideal

Una vez tuve que llevar, por encargo, un pez carpa de color rojo al estudio
de un fotografo. En el estanque en que se encontraba deben haber habido treinta
peces mas de diferentes tamafios, todos igualmente rojos. El pez escogido era uno
de los mas grandes, con aletas que semejaban velos, pero que inmerso ahi entre
sus iguales pasaba totalmente desapercibido. S6lo cuando estuvo completamente
aislado dentro de una bolsa plastica con agua me di cuenta de sus reales
caracteristicas. Ya en el estudio, se procedio a instalarlo sobre un pedestal negro
dentro de una pecera redonda, con un teloén blanco de fondo y un par de focos que
al iluminarlo provocaban destellos en sus escamas. En ese nuevo contexto el pez
ya no era pez, sino una joya. Alejado de todo su entorno natural, de sus
congéneres, y colocado casi sobre un altar, el pez carpa se convertia en un objeto
unico, admirable. Se movia de un lado para otro en el estrecho recipiente
ondeando sus delicadas aletas rojas, que producto de la luz adquirian un tono casi
escarlata, casi incandescente. Estuve largo tiempo perdida y atrapada en su
contemplacion, gozando de la vision de un sujeto aislado, desprovisto de funcion,
completamente estético.

Al estar inmerso en un determinado contexto, el objeto se remite a cumplir
su rol. Alli no importa tanto su factura o sus colores, sino el papel que juega
dentro de su entorno; ha sido creado por y para algo y toda su existencia se basa
en ello. A través de la iteracion presente en mi obra y como consecuencia del
cambio de categoria entre funcionalidad y esteticismo, sobreviene una
recontextualizaciéon que lo aleja del ambiente cotidiano, colocandolo sobre una
especie de pedestal que le imprime nuevas significaciones y caracteristicas que
antes pasaban inadvertidas. Tal como un prisma, ahora la vision de éste es distinta,
mas susceptible a las variaciones del contenido conceptual, colocandose al mismo
nivel del envoltorio material.

La principal inquietud que mueve mi trabajo es el significado primero de las
cosas y su consecuente encasillamiento en un rigido y determinado lugar.
Obviamente, el procedimiento escogido para resolverla es el que mas se acomoda
a mi rutina diaria y el que mayor placer conlleva en su realizacion, otorgando con

su monotonia el suficiente distanciamiento mental para no obstaculizar el mensaje
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de la obra en si, pero sigue siendo un medio para lograr el cometido: la iteracion
del signo de forma tal que sea capaz de desligarse por completo de ese
encasillamiento, mostrandose por si mismo como un elemento sustentable en su
propia presencia, que no depende de funcionalidades ni utilizaciones para
justificar su existir.

Tal iteracion también actiia como via segura hacia la subjetividad de quien lo
contempla, entregandole el elemento en bruto, limpio de toda relacion, perfecto
espejo de la interioridad del espectador. Clasificar en base a la primera impresion,
a lo que los ojos dictan, fiarse mas que nada de los sentidos fisicos, es una actitud
casi inconsciente en todo ser humano. Pero no es tan sencillo, pues el sustrato
inmaterial —ese que tiende hacia lo ideal— siempre se interpondra entre ambas.
El Yo emerge para forzar lo que tiene enfrente a que de una u otra forma sea su
propio reflejo, ya sea como remedo de su imagen o como derivacion de sus
aficiones. Se vuelve una especie de autorretrato, estampa inmortalizadora de la
soberania del sujeto. “Ventana del alma”, aunque no tan evidente como la del
retrato literal.

Nada es lo que parece, la mirada no es limpida, sino contaminada con
nuestra propia subjetividad hiperideologizada y la necesidad de reconocernos en lo
que nos rodea. El artista —escritor, filosofo, etcétera— advierte este afan y lo
utiliza como pieza clave en su obra, distorsionando parte de ella en favor de lo que
pueda construir arbitrariamente quien la vea. El escepticismo no supone un
cuestionamiento de la existencia, de lo que se muestra, sino de la tajante definicion
primera que se le otorga a todo lo que conocemos. La definicion se contrapone a la
no-definicion como una solucion al encasillamiento, no como una manera de
anularla. Cada cual tiene su cuota de escepticismo, pero es el artista quien la
maneja a su antojo sin desmedrar el elemento en cuestion, sino sacandole el mayor
partido.

Todo ha sido creado con ciertas caracteristicas fisicas para cumplir
debidamente una determinada funcion, mas si se sometiesen especificamente solo
a ello no habria espacio para lo ideal. Cada prototipo forjado en base a un
elemento del mundo cotidiano tiene algo de éste, pero s6lo un algo que lo aleja de
convertirse en un integro fantasma; su definicion es particularmente precisa, pero
quizas no tan clara al no tener un reflejo tangible que explique su total existencia.

Lo ideal es aquello a lo que se quiere llegar, esa perfeccion que se desea con toda
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el alma sin saber a ciencia cierta como alcanzarla, pero que esta alli, incitando. La
repeticion flexibiliza al significante y lo contagia de cierta forma con la
conceptualidad del significado, dejandolo a merced de una nueva definicion que
—aun cuando sea capaz de desentenderse de la primera— remitird siempre de
alguna forma al ideal del que proviene. Cada cuerpo posee en si mismo un
fragmento de ese ideal, inamovible, inalterable. Lo escéptico permite jugar con lo
restante —con las imagenes-cascaras— cambiarlas de lugar, deformarlas hasta
que aparezcan rostros invisibles para los demas; no quedarse en la materia pura,

arrojarse a lo inconsistente, a lo que le da vida a esa cascara: la esencia.
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