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RESUMEN 

 

Esta tesis se divide en cuatro capítulos que abarcan las características 

formales de la obra hasta mi particular participación como autora de ésta. En el 

primero realizo una breve explicación del método de trabajo, deteniéndome en los 

sucesos que me llevaron a fundamentarlo en el rigor de la Biología y a elegir la 

pintura al óleo como mi inicial medio de trabajo. En el segundo expongo los tres 

principales tecnicismos que forman parte de ella: elementos de la vida cotidiana 

reducidos a su mínima expresión: signos, sucesión anestesiante del mismo 

elemento uno al lado del otro estableciendo tramas, mecanicidad y/o manualidad 

del  gesto. En el tercero presento los dispositivos que derivan de tales tecnicismos, 

tales como el gesto gráfico, la apertura del significante y la derivación de objeto 

cotidiano a objeto extraño. Por último, en el cuarto, describo mi relación con la 

obra desde las nociones de lo anónimo y lo inútil. 

Todo en este trabajo apunta hacia la construcción del silencio, silencio 

matérico, visual y conceptual, capaz de hablar  —en la clave de la figura del 

oxímoron—  desde la mudez con mayor elocuencia. A través de la repetición 

alfabética e imparcial del mismo signo sobre una superficie determinada, apelo a 

su resignificación producto de su recontextualización, a su apertura hacia un 

sinnúmero de posibilidades explicatorias que lo tornan más conceptual que 

material, produciendo un cambio de sentido que lo aleja de lo fácilmente 

reconocible. La repetición lo anestesia, lo sistematiza, volviéndolo inútil desde el 

punto de vista práctico. Aparece entonces la esencia como única tabla 

verdaderamente tangible de salvación. 
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INTRODUCCIÓN 

Definiciones Necesarias 

 

Hablar sobre lo que se hace es una de las tareas más difíciles de realizar. 

Explicar objetivamente algo que proviene desde la más profunda subjetividad 

exige claridad de mente y el suficiente distanciamiento, puesto que a fin de 

cuentas más que hablar sobre la obra se habla sobre sí mismo: ésta es el reflejo de 

nuestros intereses e inquietudes. Así, al intentar describir, con irrenunciable 

exactitud, el origen difuso y la finalidad actual de mi trabajo, no he hecho otra 

cosa que hablar de mi misma, resultando una especie de guión autobiográfico.  

Durante mi infancia surgieron ciertas inquietudes primeramente hacia la 

lectura y la escritura, y luego hacia labores domésticas como la costura y el 

bordado; en la adolescencia se unieron la música, el baile, el canto, la pintura y la 

biología. Ninguno de esos quehaceres y disciplinas era más importante que los 

otros y todos aportaban diversas experiencias enriquecedoras, aun cuando 

apelaban a distintas áreas de mi desjerarquizado interés cognitivo y necesidad de 

representar el cuerpo. La obra artística que presento hoy reúne todos estos 

biografemas, esas unidades mínimas del discurso biográfico construidas sobre la 

base de mis propios trazos: las largas cabelleras de princesa que dibujaba de niña, 

los cuentos, las colecciones de caracoles de mar que pegaba sobre piedras, los 

detallados esquemas sobre las partes de la célula, los repetidos ordenamientos por 

número de las láminas de un álbum, los cuadernos cuidadosamente escritos con 

lápiz azul y rojo (para mayúsculas y subrayados), los minutos interminables que 

pasaba observando el lento caminar de un caracol. Todos esos “destellos de 

sentido”  —como llamaba Barthes a los biografemas—  confluyen en un único fin 

sin perder su singularidad, derivando intacta esa rutina diaria de ordenar, 

clasificar, medir, leer y repetir hacia la obra, hacia el método de trabajo.  

Cada objeto tiene un significado claro y preciso que lo coloca en cierto lugar 

de la realidad y le otorga una función específica, no dando cabida a segundas 

interpretaciones. El hombre necesita de un ambiente conocido y confiable para 

sentirse seguro y es por ello que se apega tanto a las definiciones, porque sólo de 

esta manera podrá dominar y entender lo que sucede a su alrededor. Pero ese 

significado es posible en una determinada situación, ya que si se le cambia de 

contexto invariablemente su contenido conceptual se modificará también, 
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abriéndose hacia posibles soluciones que lo desligarán de su definición primera y 

lo independizarán de su materialidad y oficio.  

Es a través de la iteración de un elemento reducido a su mínima expresión 

que en este caso se busca tal resignificación. El signo se transforma en una unidad 

alfabética y desde ahí es capaz de apoderarse de todo concepto que se le ponga por 

delante, volviéndose más estético que funcional. Tal reiteración se logra a través 

de la pintura al óleo, el bordado, el tejido, la escritura y el ordenamiento de objetos 

pequeños entre otros; labores que han sido parte de mi rutina diaria desde la niñez 

y que por lo mismo no revisten ningún afán pretencioso en su realización. No se 

hace necesaria una maestría excepcional para el trabajo, cualquiera podría 

efectuarlo. Es el fin el importante, la obra misma, que mezcla intelectualidad con 

sencillas labores femeninas ligadas preferentemente a la casa, labores 

modulatorias, recopilatorias y clasificatorias. 

  Para explicar de la mejor manera mi obra, decidí dividir la investigación en 

cuatro partes y comenzar desde el análisis objetivo de sus componentes hasta mi 

directa implicancia como autora. En el primero  —y a modo de segunda 

introducción—  presento lo que es mi método de producción y cómo llegué a él a 

través del conocimiento del método científico en la Biología. Ese mismo orden y 

rigor tan fundamental en las Ciencias es el que traslado a mi trabajo, estableciendo 

un estricto régimen de actividades que, además de aclarar desde un principio la 

finalidad y optimizar el tiempo, permite lograr una fría aura conceptual que lo 

neutraliza y aleja un tanto de la humanidad de la labor misma. Son obras 

comprendidas entre los años 2003 y 2005, desde mi último año de Escuela en la 

Facultad de Artes de la Universidad de Chile hasta mi actual segundo año de 

Magíster.     

El segundo capítulo trata de los tecnicismos que imperan en ella, 

comenzando, eso sí, por una breve referencia a mi infancia, en la que adquirí tales 

hábitos de repetitiva labor. La atracción por los objetos pequeños me condujo 

hacia la miniatura y el afán de simplicidad, traduciéndose posteriormente en la 

sintetización de los elementos utilizados en su mínima expresión: los signos (de 

los que escogí para análisis a la línea y el punto, por ser las unidades más simples 

de comunicación visual). En el segundo subcapítulo abordo su reiteración a lo 

largo de una superficie bidimensional, que genera una trama en donde su presencia 

como ser individual se ve infinitamente cuestionada por sus pares, lo que lo obliga 
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a redefinirse y a la vez sumarse a esa totalidad rica y densa, potenciada por miles 

de esencias iguales. Por último, tal tipo de reiteración lleva necesariamente a 

aclarar la diferencia entre la manualidad del gesto y la mecanicidad de la acción,  

en donde el “valor agregado” de lo hecho a mano contrasta con la monotonía casi 

inconsciente de la repetición, colocando a la obra en tensión entre dos 

procedimientos que se potencian como contarios y como complementos en una 

relación en que ninguno logra opacar al otro. 

La utilización de los tecnicismos anteriores desemboca en tres determinados 

dispositivos, de los que se habla en el tercer capítulo. El primero de ellos es el 

gesto gráfico, que al estar ligado a la escritura posee una innata función 

comunicadora que al suprimirse lo vuelve inmediatamente estético, revelando en 

su configuración la singularidad de quien lo ha ejecutado, pues durante su 

realización la atención ha sido puesta en el significado que ello tendrá después y 

no en la singularidad que refleja el grafismo mismo. El segundo es consecuencia 

del primero: la apertura del significante, provocado por la conjugación de signos 

iguales en donde cada cual es capaz de generar distintas reacciones en el 

espectador, dependiendo de la situación o la personalidad de quien lo vea o de las 

mínimas diferencias que le otorgue el haber sido hecho a mano. Como tercero y 

final está la transformación de objeto cotidiano a extraño, resultado del gesto 

gráfico independizado de su oficio comunicacional y de la multiplicidad del 

significante, que al otorgarle nuevas acepciones al signo lo alejan de lo fácilmente 

reconocible y le permiten cuestionar  —producto de su cambio de sentido—  todo 

lo que lo rodea, transformando al elemento en algo distinto y colocando al que 

mira en un estado de completa perplejidad al sentir que de cierta manera es la 

primera vez que se relaciona con él de este modo distinto.    

El cuarto y último capítulo es inevitablemente un poco más personal, debido 

a que se refiere a mi intervención como autora. Por un lado habla del anonimato, 

de la no exclusividad del oficio ejecutado que ayuda a que la obra hable desde sí 

misma sin la presencia enturbiadora del autor, exhibiéndose como un algo neutro, 

vacío, silencioso pero latente, atento a cualquier pequeña vibración que lo haga 

salir de tal estado. Por otro lado, esa neutralidad se ve reforzada en la clase de 

labor que se efectúa, labor cien por ciento inútil que no requiere de un fin 

determinado como condición para su realización, ni se ve afectada por alguna 

modificación a medio camino; la actividad es casi completamente “desinteresada” 
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y por ello completamente verdadera: no hay más amor que el que se entrega a un 

discurso inútil: tal lujosa ociosidad realza la significancia de lo elaborado y lo 

coloca por sobre lo habitualmente común.  

A pesar de que he cuidado el lenguaje de esta tesis para hacerlo lo más 

neutro y objetivo posible, inevitablemente emana cierta intimidad propia de mi 

quehacer. No he querido anularla pues  —como señalé en un principio—  la obra 

no es más que el reflejo del autor, aun sin quererlo. Es a raíz de esto que he 

escogido el título “MELANCÓLICA. Entre la Escritura y el Tejido”, porque los 

procedimientos que efectúo son tan monótonos y reiterativos como la escritura o 

el tejido, y requieren tanta paciencia como nostalgia y soledad.     
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I. PROCESO DE OBRA 

 

Durante la enseñanza media mis intereses estuvieron mayoritariamente 

centrados en la Biología, el método científico y su inclinación por analizar en 

profundidad y detalle cada elemento de la naturaleza. El rigor que exigía tal 

disciplina calzaba con mi interés por la lógica, el orden de las cosas y la obsesión 

por un determinado plan de trabajo para cada tarea, por lo que mi primera opción 

fue cursar la carrera de Medicina. En cuarto año medio  ―producto de una pintura 

que nos encargaron realizar para el curso de Artes Plásticas―  comprendí que esa 

misma rigurosidad también era posible en el área de las artes y que además podía 

combinarla con ciertas prácticas  —relacionadas en su mayoría con las labores 

domésticas íntegramente femeninas—  a las que me sentía ligada desde la 

infancia. 

En cuarto año de universidad, luego de haber trabajado con un imaginario 

figurativo, comencé a investigar la manera de reducir mi propuesta a la mínima 

expresión. Mi relación permanente con la lectura y la escritura hicieron que de 

forma natural asociara ese ensimismamiento que me producía el pintar, con el que 

provocaba recorrer con los ojos una y otra vez páginas colmadas de palabras o 

redactar un sinfín de oraciones una tras de otra. Existía una acción que 

invariablemente se repetía. Traspasé entonces esa repetición a la tela por medio de 

elementos simples  ―relacionados de una u otra manera con la escritura: líneas, 

puntos, letras―  colocados uno al lado del otro como si fuesen componentes de un 

nuevo alfabeto, no siempre descifrable pero sí reconocible.  

El año 2003 y parte del 2004 trabajé sólo en pintura, principalmente óleo 

sobre tela, porque creía que el problema que estaba tratando de resolver en mis 

obras podía ser desarrollado única y exclusivamente por medio de esta tradicional 

técnica, tan probada a lo largo de la historia como asimismo desconocida e 

incodificada su transferencia. La consistencia líquida de éste  —que gracias a su 

composición aceitosa permitía prolongar el tiempo de secado y con ello asegurar 

una mayor maniobralidad—  sumada a la existencia de instrumentos tan finos 

como un pincel Nº 0 (al que era posible extraerle parte de sus filamentos para 

adelgazarlo más aún) seducían por el delicado trabajo que lograban, pudiéndose 

adaptar a largas jornadas de trabajo y diminutas figuraciones. Por otra parte, la 

pintura al óleo era la técnica de la que poseía mayores antecedentes debido a que 
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familiares cercanos la practicaban, lo que me hacía sentir mayor cercanía por ella 

que por otras. Luego comprendería que la idea a trabajar era completamente 

independiente del medio que utilizara, y que cualquiera de ellos serviría como 

posible solución de este propósito.   

Uno de los ejercicios que 

consideré más atractivo fue el que nos 

encargaban hacer durante el primer 

año de universidad en la clase de 

Dibujo I. Consistía en entrenar el pulso 

a través del trazado a mano de líneas 

una al lado de la otra sobre papel craft 

con lápiz de carbón, método que por lo 

mecánico y severo invitaba a pasar 

horas practicando sobre las paredes de 

la casa. Por ello, el primer cuadro que 

realicé para evidenciar este 

ensimismamiento fue basado en esa 

tarea: sobre una tela preparada con 

bastidor de 130 x 170 cms. tracé a 

pulso una a una líneas negras que 

recorrían la superficie de manera 

horizontal hasta agotar la pintura del 

pincel Nº 0 (figuras 1 y 2). La tela 

tenía el color crudo del preparado, y el 

negro utilizado había sido hecho a base 

de óleos de azul ultramar, verde viridian y siena tostada, resultando por la 

combinación de la mezcla un negro óptico más cálido que el marfil del tubo.   

Las obras mencionadas anteriormente fueron realizadas en óleo sobre tela, 

siendo los elementos pintados a mano con pincel Nº 0, en el caso de unidades 

simples como puntos o líneas, o, por el contrario, ejecutados con plantillas de 

cartón, en el caso de formas más complejas como letras o círculos, en donde el 

pulso podía delatar demasiado al sujeto que los hacía. El fondo es de un solo color 

plano, parejo, y sobre él se dibuja sutilmente una red de rectas verticales y 

horizontales a lápiz que guía la sucesión de signos, también en colores planos, de 

      Fig. 2.  Catalina Matthey, detalle Trío. 

     Fig. 1. Catalina Matthey, Trío, 2003. (1 de 3)    
                 Óleo sobre tela, 130 x 170 cms. 
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manera que no se advierta la pincelada. Aquellas formas básicas colocadas una al 

lado de la otra ocupan toda la tela, generando una trama uniforme donde cada 

componente ocupa su lugar preciso y se encuentra a la misma distancia de los 

demás. Mientras más planos son los colores y más limpia la manera de pintarlos, 

menos se patentiza la presencia del autor y más se centra la atención en lo 

representado.  

A mediados del 2004 mi trabajo derivó en la búsqueda de nuevas prácticas 

de realización que me permitieran seguir en esta misma línea de iteración. Una de 

ellas fue el tejido a crochet, labor que practico desde la niñez y en la que se da 

nuevamente la semiinconsciencia como fruto del insistir en un punto de tejido una 

y otra vez. El que fuese una labor cotidiana, femenina y ligada desde la infancia a 

mi persona, igualmente aportó interés por su carácter común y ordinario, que 

facilitaba la anulación de toda aquella espectacularidad que tuviese que ver con el 

“oficio”. Casi al mismo tiempo comencé a trabajar con objetos pequeños  

―botones de camisa de 1 cm. de diámetro, boletos de micro, entre otros―  como 

elementos que aun siendo materiales son sencillos de desligar de su definición 

primera pues, debido a su carácter funcional y porte reducido, no presentan tantos 

distractores visuales. Siempre formando tramas, éstos y otros objetos que utilizaría 

después son dispuestos sobre tela extendida en bastidores, para así contagiarlos un 

tanto con la bidimensionalidad que presenta la tela como sugerencia del cuadro 

pictórico. 

Por último, ya a fines del 2004, el bordado sobre género sin bastidor fue 

incluido dentro de las prácticas ya mencionadas, al asemejarse su sistema de 

producción al tejido a crochet, labor común ligada también desde niña a mi 

persona. Eran dibujos abreviados, esquemáticos, de sillas, barcos, etcétera, donde 

primaban las líneas rectas y los colores neutros (hilos blancos sobre fondo blanco 

o grises sobre gris), bordándose uno al lado del otro con la misma exactitud y 

regularidad con que se pintan o se pegan elementos sobre una superficie 

cualquiera. Sobre todo, cuidaba de que el gesto fuese lo más parco y limpio 

posible, para así conseguir que la obra no se quedara en la pura visualidad 

recreativa e invitara a mirar más allá de lo que aparentemente se ve. 

 

 Hasta aquí he hecho una breve descripción del procedimiento que guía la 

elaboración de mis obras y las diversas destrezas que utilizo para concretarlas; 
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obras comprendidas entre los años 2003 y 2005 y que son las que analizaré en esta 

tesis. En todas ellas los pasos a seguir son igualmente especificados y ordenados 

como parte de un rígido método de construcción que busca dirigir la utilización de 

diversas herramientas de trabajo hacia resultados similares. En los tres capítulos 

siguientes desarrollaré entonces los tecnicismos, conceptos, asociaciones y 

significancias que sirven de base a mi propuesta y el modo en que la llevo  ―y 

seguiré llevándola, al menos por un tiempo―  a cabo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 13

   II. UNA LABOR INCONSCIENTE 

 

1. Antecedentes del día a día 

 
“Ahora bien, tengo que reconocer que son sólo las 
imágenes de mi infancia las que me fascinan. Mi 
infancia no fue desdichada gracias al afecto que me 
rodeaba, pero fue, sin embargo, bastante ingrata debido 
a la soledad y a las dificultades materiales. No es pues la 
nostalgia por una época dichosa lo que me mantiene 
encantado ante estas fotografías, sino algo más turbio”. 
Roland Barthes.1   
 

Es sabido que los hechos ocurridos en la infancia influyen de manera 

determinante en la vida de la persona adulta, sea para bien o para mal. Es en esa 

etapa donde se forma la identidad del sujeto, donde cada situación o estímulo 

repercutirá en las actitudes que establecerán su comportamiento futuro.  

Podría tildar mi niñez de solitaria, pero no de esa soledad asociada a la 

carencia o al pesar, sino más bien a la melancolía y el recogimiento. Influyó en 

esto la gran casona antigua  ―donde era fácil encontrar lugares aislados sólo para 

mí―, la biblioteca rebosante de libros que poseía mi padre y las interminables 

tardes junto a mi abuela realizando labores de costura. El paso del tiempo, como 

presencia casi tangible, era una constante en mi rutina diaria; a menudo las 

actividades que realizaba eran el reflejo de ese desfile monótono y mecánico de 

los minutos. Leía, escribía, bordaba, remendaba, tejía, ordenaba, coleccionaba, 

todo apuntando siempre hacia aquello que por su invariable método iterativo fuera 

capaz de sumirme en la semiinconsciencia y permitirme pensar en cualquier cosa, 

o simplemente no pensar. 

“De niño, me aburría a menudo y mucho. Esto empezó visiblemente muy 

temprano, continuó toda mi vida, por rachas (…) y es algo que siempre se me 

notó”.2 El aburrimiento incita la creatividad y consolida el imaginario, revelando 

dispositivos que inducen aún más la invención y el afán de descubrimiento (qué 

cierto es, entonces, el dicho que sentencia “el ocio es la madre de todos los 

vicios”). A menudo me aburría, y gracias a ello inventaba ejercicios y actividades 

para mí  tan fecundas  en estímulos  que terminaba  por desinteresarme  de todo  lo  

____________________ 
1  Barthes, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona: Kairós, 1978. p. 7. 
2  Ibíd. p. 28.  
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que ocurría fuera de mí. El placer que experimentaba al transformar áridas tardes 

dominicales en fructíferas actividades tan novedosas como inútiles  —pues su 

función no era otra que esa: “matar el tiempo”—  me otorgaba una sensación de 

omnipotencia capaz de llevarme cerca del éxtasis, donde cada elemento repetido 

competía por reemplazar un minuto pasante y a la vez dependía completamente de 

esa fracción de tiempo en que se realizaba su creación.3 El oficio reiterativo, como 

la acedia, produce en el espíritu cierto letargo que hace transitar a la mente hacia 

la zona limítrofe entre la conciencia y la inconsciencia, constituyéndola con la 

naturaleza de ambos estados e impregnándola por igual de la lógica diurna  —

tiempo y espacio, causa y efecto, gravitación universal—   y aquélla nocturna en la 

que esas categorías mayores intercambian la definición que las constituye. Esta 

especie de tercer estado no pertenece ni a la una ni a la otra lógica, por lo que 

desde ahí es capaz de asumir realidades alternativas sin verse afectado. Es en esa 

semiinconsciencia donde nace el imaginario, es en esa modorra letárgica donde las 

leyes se trastocan y adquieren fácilmente las cualidades de su opuesto. De ahí 

proviene la melancolía presente en mi labor: la nostalgia por ese mundo interior, 

por ese estado placentero de ensoñamiento. 

La infancia posee el misterioso don de procurarnos miles de acontecimientos 

que establecerán nuestra persona sin tener aún completa conciencia de nosotros 

mismos; características latentes que a medida que son provocadas surgen desde el 

inconsciente. “De mi pasado es mi infancia lo que más me fascina: sólo ella, al 

mirarla, no me hace lamentar el tiempo abolido. Pues no es lo irreversible lo que 

en ella descubro, sino lo irreductible: todo lo que está todavía en mí, por 

acceso…”.4 Las diligencias que en esa época servían para sobrellevar, 

entrecomillas, el paso del tiempo, hoy son parte fundamental de mi estilo de vida y 

de trabajo. 

Además de labores que necesitaran cierta mecanicidad y repetición en el 

hacer, también gustaba de coleccionar, ordenar y reordenar servilletas, estampillas,  

____________________ 
3  Para Bataille, en el erotismo vida y muerte están ligadas en un permanente juego de competencia 
y dependencia. El erotismo busca la transgresión, la puesta en cuestión de la vida; sólo su trastorno 
llevará a la excitación erótica. En este caso la sustitución (eliminación) de la unidad de tiempo por 
otra creada por el sujeto revaloriza la segunda a partir de la estela de la primera, tensionándose 
ambas con la ausencia-presencia de la otra y dejando al autor como único ser capaz de decidir entre 
ambas. Es ese poder el que invita a seguir, el que causa placer. (Bataille, Georges. El erotismo. 5ª 
ed. Barcelona: Tusquets Editores, 1988).    
4  Ibíd. p. 26. 
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caracoles de mar, esquelas, botones antiguos, vestidos de muñecas, entradas de 

cine,  en  general  todo  aquello  que  por  su   pequeño  tamaño  tuviese  detalles  a 

primera vista imperceptibles que pudieran llamarme de alguna manera la atención. 

Me maravillaba encontrar múltiples diferencias entre objetos tan pequeños que 

para el común de la gente no tuviesen mayor importancia: lo diminuto a menudo 

se ve como algo que por su dimensión no es capaz de albergar dentro de sí grandes 

detalles, como estructuras que presentan un interior comprimido, mas ocurre que 

dentro de ellas se puede encontrar mayor sorpresa de la que se espera  ―mayor 

aún que en objetos de gran formato―, sorpresa condensada en su mínima 

expresión, y no por eso menos asombrosa. “Pero de paso hay que comprender que 

en la miniatura los  valores se condensan y se enriquecen. (…)  Hay que rebasar la 

lógica para vivir lo grande que existe dentro de lo pequeño”.5 Los elementos 

pequeños contienen una cantidad de detalles iguales o más importantes que 

aquellos presentes en las cosas más grandes, sólo que por su escala pasan 

desapercibidos. Tiene su mérito, entonces, detenerse e incluso agazaparse a 

encontrar decoraciones y espirales oprimidos dentro de ellos, que podrían opacar 

un tanto la presencia 

primera del objeto a favor 

de los múltiples recovecos 

que lo componen, 

transformando aquella 

diminutez en un universo 

de posibilidades, tal como 

ocurre en el caso de las 

miniaturas de la artista 

local Magdalena Atria 

(figura 3). Cada figura está 

conformada en base a láminas de plasticina de color gris claro y oscuro plegadas 

en diferentes posiciones unas sobre otras hasta lograr un cuerpo compacto, el que 

luego es dividido en dos mitades iguales que se exhiben juntas y pegadas a la 

pared mostrando sus capas interiores.  Se procura el concepto de la  belleza interna  

____________________ 
5  Bachelard, Gastón. La poética del espacio. 1ª reimpresión. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 1990. p. 186.     
 

         Fig. 3. Magdalena Atria, A veces, 2000.  Plasticina sobre muro, 
                    23 x 31 cms. 
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en la miniatura, el valor comprimido tanto en esta sucesión de delgadas capas 

colocadas pacientemente a mano  ―que a simple vista pasan por líneas pintadas―  

como en la laboriosidad y detallismo del trabajo realizado. Esta afición de reiterar 

lo aparentemente simple y ordinario (carente de contenido inmediato) en la obra  

de Atria, es utilizado en mi caso como vía para descomponer el tiempo, para crear 

uno paralelo en que aun cuando no pueda detenerlo, al menos sea capaz de sacar 

partido a su paso. 

Así, durante mi niñez comenzaron a sucederse los bordados de grandes 

flores que se armaban pasando el hilo una y otra vez, uno al lado del otro, los 

hilvanes de largas telas en que cuidaba que la puntada anterior no fuera ni más ni 

menos pequeña que la que seguía. Repetía el mismo ademán preocupándome de 

que el primero fuera lo más exactamente parecido al segundo en un estado de 

perfeccionismo obsesivo, derivando luego ese gesto a la pintura en una pequeña 

pincelada que, posada al lado de otra del mismo tamaño, trataba de pasar 

inadvertida. Mis primeros cuadros semejaban fotografías realistas en donde la 

mancha de color se diluía junto con sus pares y no quedaba rastro del gesto. Me 

complacía hacerlas, preparar los colores y pasar el pincel una y otra vez por la tela, 

pero al terminarlas veía que todo ese anestesiamiento producido por la 

mecanicidad del trabajo desaparecía de la obra y sólo quedaba la representación, 

dejando lo que encontraba esencial oculto dentro del proceso. No me convencía 

que la imagen final acaparara toda la atención y menos que fuera vista como algo 

fuera de lo normal, irreproducible, algo que pudiera realizar un sólo artista. El acto 

de pintar no tenía mayores dificultades y en cambio era ese estado de neutralidad 

ordinaria lo que me interesaba evidenciar, el hecho de que cualquiera pudiese 

hacerlo, apartándolo del nivel de lo excepcional y emborronando mi imagen de 

autora. 

No sé bien qué hecho específico me hizo separarme de lo figurativo, pero de 

un momento a otro me di cuenta de que era necesario hacer evidente el proceso 

mecánico de pintado más que el elemento mismo representado. Comencé a  

patentizar el gesto  ―transformándolo en lo más cercano al reflejo visible de la 

pura acción del trazado―  y a repetirlo de igual forma a través de toda la tela 

(principalmente en base a líneas, puntos, letras); al terminar, comprendí que esa 

acción iterativa había quedado como reflejo de un procedimiento y ya no tanto 

como imagen. Ya no habían figuras que desviaran la atención, sólo componentes 
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básicos colocados uno al lado del otro. Utilicé colores planos y plantillas en 

algunos casos para mecanizar mi huella caligráfica y asegurar aún más el parecido 

entre uno y otro.    

Seleccioné elementos básicos transformándolos en signos con un significado 

directo por medio de la abreviación de sus formas. El signo de un gancho de 

cortina, de un punto, una letra, un espiral; sintéticos en su factura y en su 

interpretación: alfabéticos. Signos habituales, presentes en lugares comunes tales 

como la casa y el trabajo y que por su cotidianeidad pasan inadvertidos frente al 

ojo. Aquí aparecen recontextualizados, apartados del ambiente común en el que 

tienen un rol determinado, evidenciándose más por su estética que por su 

funcionalidad. 

Dos de aquellos que considero 

esenciales y que explicaré brevemente son 

la línea y el punto. El cuadro “Sin Título” 

(figura 4) fue el primero que hice por 

medio de este proceso de repetición (ya 

mencionado en el capítulo anterior) y 

estaba compuesto por más de un centenar 

de líneas horizontales trazadas a pulso una 

al lado de la otra con óleo negro sobre 

fondo crudo. La línea puede definirse como un punto en movimiento  ―como 

límite entre el adentro y el afuera―  que determina la direccionalidad de la 

mirada. Las líneas describen los tres contornos básicos: el cuadrado, el círculo y el 

triángulo equilátero, determinando con cada una de ellas un tipo de dirección: 

horizontal, vertical, curva y diagonal. Wassily Kandinsky se vale de la línea y el 

punto para representar el contenido (sonido interior) de las cosas. “Cuando, en el 

cuadro, una línea se libera de la necesidad de señalar una cosa, cuando actúa ella 

misma como cosa, su sonido íntimo no está debilitado por ningún papel 

secundario y cobra toda su fuerza interior”.6 Para él, no existe forma que no diga 

nada y el elemento compositivo no es catalogado ya como cuerpo geométrico, 

color,  línea,  etcétera,  sino  como recurso  pictórico.  El  punto es  la  unidad  más  

____________________ 
6  Hess, Walter. Documentos para la comprensión del arte moderno. 2ª ed. Buenos Aires: Nueva 
Visión, 1967. p. 129. 
 

  Fig. 4. Catalina Matthey, detalle Sin Título,  
             2003. Óleo sobre tela, 130 x 170 cms. 
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simple de comunicación visual que determina  ―dependiendo de su posición―  el 

foco de mayor atención.7 Mientras más simple es el elemento, mayor es su 

silencio. Kandinsky sostiene que el silencio habla más alto que la voz, que un 

punto en un cuadro puede decir mucho más que un rostro humano si se lo utiliza 

producto de una necesidad interior y no de manera mecánica. El sonido interior 

que tanto se preocupa en evidenciar, y que se presenta con mayor pureza en las 

cosas más sintéticas, refiere así a este estado de neutralidad que provoca la 

iteración de signos  ―proceso básico en mi trabajo―, neutralidad visual que 

potencia la emergencia de asociaciones conceptuales, de aquella vibración musical 

que poseen los cuerpos independiente de su apariencia física.  
 
 “Una línea se mueve, juguetea. Esa línea es la bisagra de campos 

complementarios. Dejada en su soltura, no es más que eso, y así no hay adentros ni 
hay afueras, no se alcanza jamás la determinación formal. (…) La línea no es 
definida, salvo en la infinitud de su constitución: imaginaria, como dinámica de los 
puntos. Pensar, a lo mejor, en unos hilos ligeramente agitados en el aire. Se esperará 
que de pronto rocen sus puntas y, a lo largo de su variable, quede murmurada una 
figura, una forma. Y se disuelve al instante inmediato”.8  

 

He aquí una manera poética, a la vez que analítica, de referirse a lo dicho 

anteriormente. El elemento sintetizado se muestra titubeante, dudoso de exhibir su 

contenido conceptual o tan sólo juguetear dentro del plano. Al interior de este 

nuevo espacio no necesita cumplir una determinada función, aunque quien lo vea 

esté ansioso de descifrar su presencia.  

Mientras más elemental sea la forma presentada, mayores posibilidades de 

lectura otorgará al no interrumpir con los recovecos de su configuración visual la 

interpretación de lo que se está viendo. He colocado al punto y la línea como 

ejemplos de lo básico dentro de lo básico, pero con ellos quiero referirme también 

a aquellos cuerpos que por medio de la sintetización de sus formas transformo en 

signos, acallando su reconocida apariencia (que lleva inevitablemente a su 

reconocida definición) en favor de aquella silenciosa anestesia visual que permite 

que la forma hable por sí misma, sin presignificaciones.  

 

 

____________________ 
7  Eso según la visión de Kandinsky, pues se necesita mayor concentración mental para realizar un 
punto que para trazar una raya.   
8  Oyarzún, Pablo. Arte, Visualidad e Historia. Santiago: La Blanca Montaña, 1999. pp. 31-32.   
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2. La trama, la retícula: anulación de lo particular en favor del total 

 
“Cuando una frambuesa cuelga en su rama, en el 
bosque, es redonda y roja; tiene su propia forma y 
color. Pero cuando alguien la coge y la hecha en una 
cesta, entre cientos más, forma parte del montón, 
desaparece”. 
María Gripe.9                                                                                                        

 

Si se observa un trozo de tela de cerca, se podrán ver perfectamente los hilos 

entrelazados que la componen; mas, si se alejan ellos se perderán de vista y sólo 

se verá el total. La trama puede haber sido hecha con mucha dedicación, cuidando 

los contrastes de colores y el grosor específico de cada hilo, pero lo primero que 

saltará a la vista será el conjunto. Cada uno por sí solo tiene cierta presencia, 

cierta definición, que al sumarse a miles de presencias iguales acrecienta su 

solidez material, aunque anula la definición particular.   

Este tipo de disposición lleva a un orden específico en el plano que obliga a 

separar cada unidad de la siguiente, dejando el mismo intervalo entre una y otra, 

produciéndose un efecto óptico que por asociación liga los bordes de los 

componentes formando líneas imaginarias horizontales y verticales: la retícula. 

Tal como se relató anteriormente, el acto de patentizar el gesto y repetirlo de igual 

forma por toda una superficie plana, genera una urdimbre de elementos iguales 

dispuestos de igual forma, separados cada uno por la misma cantidad de 

centímetros y guiados por el mismo límite horizontal y vertical impuesto. 

Aquellos límites-líneas pueden no ser materialmente visibles, pero aparecen 

inconscientemente para ordenar y precisar la visión, evidenciando la 

bidimensionalidad de lo presentado. Al colocar una red de hilos  ―imaginarios o 

no―  sobre cierta extensión, éstos proyectan la superficie en sí, ratifican lo ya 

plano en un acto de transferencia en que, según Rosalind Krauss, nada cambia de 

lugar. La retícula anuncia la voluntad de silencio en el arte moderno (silencio que 

perfectamente podría corresponderse con el silencio anhelado por Kandinsky, 

aquél que habla sólo cuando es realmente necesario hacerlo), la hostilidad 

respecto a la narración, al discurso.      

 

____________________ 
9  Gripe, María. La hija del espantapájaros. 20ª ed. Madrid: SM, 1994. p. 66.  
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“Allanada, geometrizada y ordenada, la retícula es antinatural, antimimética y 
antirreal. (…) En la monotonía de sus coordenadas, la retícula sirve para eliminar la 
multiplicidad de dimensiones de lo real, reemplazadas por la extensión lateral de una 
única superficie. En la omnipresente regularidad de su organización, no es el 
resultado de la imitación, sino de la determinación estética. En la medida en que su 
orden se basa en la mera relación, la retícula es una forma de abrogar las aspiraciones 
de los objetos naturales a tener un orden propio y particular; (…)”.10 

 

Ella crea un mundo aparte en donde las interrelaciones estéticas ocurren 

independientes de lo que suceda a su alrededor. Entonces, para complementar, la 

trama aparece como la disposición metódica, ordenada y compositiva de un 

elemento; no muestra la red de líneas que sujeta todo este orden, pero la sugiere. 

La trama sugiere a la retícula, potenciándose ambas en una relación de 

codependencia en donde una es el resultado visible y la otra el virtual de este 

mismo efecto de repetición.    

La sencillez del trabajo de iteración es evidente: colocar el elemento en su 

mínima expresión visual uno tras otro. No se observan grandes técnicas, 

degradaciones de color ni un precioso realismo en la representación, pues no 

existe intención de revelar lo que está más allá de lo que se ve, sino sólo lo 

evidente; las asociaciones conceptuales corren por cuenta del espectador y su afán 

de descifrar todo lo que lo rodea. La trama se muestra silenciosa, en un estado de 

significación latente, pero en el fondo llena de tensiones y expectativas. Tal 

neutralidad lleva entonces a una mayor intensidad y diversificación en las 

definiciones, donde cualquier juicio es absorbido y acomodado rápidamente con 

ansiedad, sin que ello altere la quietud de la superficie, dispuesta siempre a 

nuevas modificaciones pero sin depender de éstas.  

La obra de Agnes Martin es un ejemplo de este silencio visual. Vivió 

durante los años ‘40 en Nuevo México en medio de un paisaje compuesto de 

desiertos y grandes acantilados de piedra roja, una naturaleza agreste y solitaria 

que plasmó en cuadros no a través del retrato de sus formas, sino de las 

sensaciones que se producen por la contemplación de éstas. Es un trabajo 

espiritual, no conceptual, donde la retícula aparece dibujada o sugerida como una 

forma de dar rienda suelta a nuestra ilusión y a la vez evidenciar el materialismo 

del que procede.  Trabaja superficies planas de un solo color,  sobre las que dibuja  

____________________ 
10  Krauss, Rosalind. La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos. Madrid: Alianza 
Forma, 1996. pp. 23-24. 
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con óleo líneas entrecruzadas entre sí, 

o bien pequeños trazos distanciados 

levemente uno del otro (figura 5). La 

síntesis formal de la obra queda 

levemente trastocada por la intensidad 

espiritual que emana de cada elemento 

hecho a mano, contraponiéndose la 

regularidad del procedimiento con la 

prolijidad que exige cada componente. 

La retícula (presentada o 

sugerida a través de la trama) muestra 

la superficie material de manera tan 

límpida que permite ver a través de 

ella la verdadera esencia de cada 

componente, aquella música interior de 

la que hablaba Kandinsky en la cita del 

subcapítulo anterior.  

Componente que  ―en el caso de 

la obra aquí analizada―  se va 

concretando una y otra vez a lo largo 

de la tela, sólo diferenciándose entre sí por la torpeza y/o destreza de la mano, es 

decir, por factores externos tales como la monotonía anestesiante, la falta de 

pigmento, el desgaste del pincel, etcétera. (figura 6). La línea trazada con pintura 

blanca no tiene otra finalidad que la de presentarse a sí misma como tal, como 

línea, pero al estar inmersa dentro de una superficie en la que convive con miles 

de iguales a ella, su protagonismo pasa a segundo plano, quedando en primero el 

conjunto. Conformará junto con otras una red de rectas que derivarán en una 

retícula pregnante al ojo casi de manera inconsciente, colocando el signo 

(elemento visualmente simplificado al máximo) como mero componente 

repetitivo de una superficie. A pesar de pertenecer a un total, él, el signo, presenta 

características propias que lo desligan de sus demás compañeros, al mismo tiempo 

que cada uno de ellos también experimenta esa desligazón.  

         Fig. 5. Agnes Martin, Sin Título, 1961. Óleo sobre 
                     tela, 12 x 12 cms. 

     Fig. 6. Catalina Matthey, serie Cuartetos, 2003. (1 de 8)  
                 Óleo sobre tela, 74 x 74 cms. 
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Un objeto, persona o signo en su particularidad posee características 

singulares que lo reafirman como único y que le dan justificación a su existir: su 

factura y su función. Una coma colocada en el centro de una hoja en blanco es 

reconocida como tal antes que todo por su forma, que es asociada a la palabra 

coma, y con ello a la correspondiente definición que aparece en el diccionario: 

“Signo ortográfico (,) que sirve para indicar la división de las frases o miembros 

más cortos de la oración”.11 Esto si se muestra sola o dentro de su propio contexto 

gramatical. Si se presentan un conjunto de comas ordenadas una al lado de la otra, 

ese reconocimiento instantáneo se confunde un poco. Son comas, sí, pero ¿por 

qué están todas juntas y ordenadas hacia la derecha? o ¿por qué no están en una 

oración como debería ser? Al exhibirse como componentes de un conjunto y 

desprovistas de su oficio, el individuo se recontextualiza (es sacado de su 

ambiente normal para ser colocado en otro completamente ajeno) y pasa a 

sustentar su existencia sólo gracias a su apariencia estética, quedando 

descompensado en lo que se refiere a su justificación existencial y por ello 

dispuesto a cualquier otra posible definición. 

En un texto cualquiera, las letras que 

lo conforman están agrupadas de cierta 

manera específica  ―de acuerdo al 

significado de cada una―  para formar 

palabras, las que colocadas en orden 

llevarán a la conformación de oraciones 

que reflejarán ciertas ideas. Si esas letras, 

o esas palabras, son trasladadas a otro 

contexto en el que su función primera se 

ve afectada  ―tal como sucede en la obra 

“Lascivia” (figura 7)―  ellas tomarán otro 

tipo de protagonismo basado en lo formal, 

que es lo primero que se advierte. En este 

caso, el desciframiento de la letra en sí se vuelve confuso al estar realizada en 

grafía gótica en color rojo sobre fondo rojo, volviéndola más decorativa que 

funcional.  Cada letra tiene su definición,  su oficio, y al ser reiterada  infinidad de 

____________________ 
11  Diccionario de la Real Academia Española. 21ª ed. Madrid: Espasa Calpe, S.A., 2000. p. 514. 

Fig. 7. Catalina Matthey, serie Lascivia, 2003.       
            Óleo sobre tela, 30 x 50 cms. 
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veces ésta se vuelve inconsistente, innecesaria en el nuevo contexto. Como 

elemento particular es más fácil, esté donde esté, descifrar el por qué y para qué 

de su existencia; como parte de un total, la suma anula su presencia individual y la 

subordina al resto de sus compañeras. Así, se destacará la forma arabesca de cada 

letra roja y la composición de éstas antes que el significado. 

He aquí una elocuente muestra del poder anestesiante que posee la trama. La 

palabra reiterada en este caso es “penetrar”  —que se encuentra en directa 

relación con el título “Lascivia”, que remite al apetito inmoderado y propenso a lo 

carnal por una cosa—  pero la obra en sí no patentiza tal definición. Las letras que 

componen el término no son legibles a simple vista, primando el color rojo 

uniforme y la reiteración del elemento. Es necesario entonces volver a lo 

mencionado en el primer subcapítulo, acerca del erotismo en Bataille, debido a su 

relación con tales vocablos. Ese placer por la ejecución reiterativa se refleja en el 

significado de la palabra, contradiciendo la significación nula que posee el gesto 

de repetir: el deleite versus la apatía. Nuevamente se evidencia el goce por 

aburrimiento, de lo inútil, que lleva hacia una semiinconsciencia extática 

desligada del mundo real.   

Se ha dicho que a través del sistema de trama, de la repetición de un mismo 

elemento uno tras otro, lo particular queda subordinado al total. Hasta ahora he 

hablado sobre este efecto dentro de la trama en relación a lo que sucede entre los 

componentes de ésta y la trama misma como total, pero ella también puede ser 

tomada como una parte particular dentro de la trama mayor que representa la 

realidad de la que proviene (repetición de lo repetido, anulación del individuo por 

medio de la masa, que también se vuelve individuo anulado por otra masa aún 

mayor). A fin de cuentas, el elemento es doblemente enturbiado en su papel de 

signo significatorio por la trama y la “otra” trama en la que se inserta la primera. 

“En virtud de la retícula, la obra de arte dada se nos presenta como un mero 

fragmento, un diminuto real arbitrariamente cortado de un tejido infinitamente 

mayor. De este modo, la retícula opera desde la obra de arte hacia fuera, forzando 

nuestro reconocimiento de un mundo situado más allá del marco”.12 La retícula 

(sugerida por la trama en este caso) cuestiona el elemento inserto en ella y con 

ello  la  realidad   a  la  que   éste  pertenece.   Su   reiteración  fragmentaria   y  su  

____________________ 
12  Krauss. Op. Cit. p. 33. 
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recontextualización es tan evidente que sin más es extrapolada hacia lo que la 

rodea: el mundo, colocando sobre él ese ritmo iterativo presente en la obra y 

transformándolo en una extensión de ésta.  

A modo de ejemplo en relación al cuestionamiento de la realidad, un cuadro 

cualquiera colgado en la pared no propone nada extraordinario, pero hace que la 

vista se centre aunque sea por un momento en él realzando la presencia del muro. 

Los bordes del objeto mismo pasan a ser vibrantes límites entre el adentro de la 

pintura y el afuera de la pared, como si se tratara de una ventana que permite el 

paso hacia otra realidad desde un único punto de vista. La fisicalidad del cuadro 

es dejada de lado por la funcionalidad de lo que se ve: en él todo se vuelve sólo 

representación, debido a que la posición en que está colocado es obvia como para 

reparar en su presencia. Pero si ese cuadro se instala de una forma no 

acostumbrada  ―como al límite del término de la pared o simplemente en el 

suelo―  el acto queda en tal evidencia que se repara más en el objeto mismo que 

en lo que muestra. A una altura normal opera como ventana, mientras que 

apoyado en el suelo manifiesta su fisicalidad, su peso corporal, se vuelve patente, 

poniendo en jaque todas las demás estructuras de su alrededor, cuestionando la 

materialidad aparente de lo que le rodea, inestabilizando el espacio, volviéndolo 

moldeable y   ―a la vez―   ampliándolo.  

Trama y retícula se complementan como resultados  ―una visible y la otra 

virtual―  de este estado de repetición permanente presente en la obra antes 

examinada (figura 7). Ambas cancelan la particularidad de la unidad a favor del 

total, invirtiendo la relación acostumbrada que se tiene frente a la apariencia y la 

definición de cada una al colocar a la primera por delante de la segunda e 

independizarla de su función primordial. “Lo principal no es el problema de la 

forma (¿objetiva o abstracta?), sino el contenido (espíritu, melodía interior). El 

arte personifica lo espiritual maduro para la revelación”.13 El silencio que 

Kandinsky buscaba a través de figuras sintéticas se refuerza en esta iteración 

interminable, en donde la evidencia de lo repetido permite mirar más allá de la 

superficie y descubrir que la forma es sólo un medio para llegar al concepto.   

 

 

____________________ 
13  Hess. Op. Cit. p. 127. 
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3. Manualidad versus mecanicidad       

 

Al comenzar a repetirse un signo de manera manual, obviamente las 

primeras veces se hará con todo cuidado, fijándose en los detalles y en que cada 

uno quede lo más parecido al otro: se será consciente de lo que se hace. Pero a 

medida que se avanza, cada uno de los pasos que hay que seguir para elaborarlos 

comenzarán a quedarse grabados en la memoria hasta el punto de realizarlos ya 

casi sin intervención del pensamiento, lo que no significa que exista 

despreocupación por lo que se está ejecutando, sino que es ya tan resabido de 

antemano que simplemente se hace casi sin deliberación previa.  

Lo manual (“manualidad: trabajo llevado a cabo con las manos”)14 requiere 

concentración, destreza y posee valor agregado proveniente de la obligatoria 

relación que se crea con el autor: el sujeto. Sujeto que es humano, que se 

emociona, que se cansa, y que de una u otra forma  ―a través del proceso de 

obra―  transmite esa humanidad a lo que está realizando. Cada objeto creado a 

mano es único e irrepetible a pesar de que existan otros similares a él, pues quien 

lo realiza siempre se verá de una u otra forma afectado por lo que suceda a su 

alrededor, respondiendo a estos estímulos de diferentes maneras y reflejándolo en 

pequeños detalles que diferenciarán los componentes de una misma serie: 

variaciones en los tonos de color, pincelada más o menos densa, formas menos 

recortadas contra los fondos, etcétera. El ser humano  ―y, más ampliamente, el 

ser vivo―  cohabita con su entorno en una relación de respuesta y adaptación 

frente a lo que se le presenta, viviendo en un constante cambio que lo lleva a 

transmutar sutilmente todo lo que pasa por sus manos como reflejo de su propia 

identidad transformada y transformadora. 

No obstante, al realizar la misma figura una y otra vez  ―aun cuando sea a 

mano―  el gesto comienza a ser cada vez más inconsciente, más mecánico. 

(“Mecánico: aplicado a un acto, automático, hecho sin reflexión”.)15 A pesar de 

requerir atención y prolijidad, la repetición provoca un adormecimiento de la 

conciencia que lleva a una especie de hipnosis letárgica en que el trabajo que 

requiere cada  elemento se  realiza  de  memoria,  sin  preconciencia  de los  pasos    

____________________ 
14  Diccionario de la Real Academia Española. Op. Cit. p. 1317. 
15  Ibíd. p. 1343.   
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ejecutados. Manualidad y mecanicidad son conceptos opuestos que aquí aparecen 

formando parte de un mismo proceso, tensando el soporte sobre el cual se 

presentan y potenciándose ambos como contrarios y complementos en una 

relación en que ninguno logra opacar al otro, en que cada cual evidencia su 

procedencia: el primero la calidez emanada del sujeto que realiza el trabajo 

centrado en cada elemento, el segundo la frialdad de lo hecho en serie sin tanta 

ceremonia.  

El punto  ―como ya se ha 

explicado en el subcapítulo 

“Antecedentes del día a día”―  

es la unidad más pequeña de 

comunicación visual y Georges 

Seurat lo utiliza como base para 

construir los elementos dentro 

del cuadro (figura 8). Puntos de 

colores pintados al óleo y que, 

colocados uno al lado del otro, 

generan degradaciones de tonos y objetos perfectamente reconocibles, si se miran 

desde cierta distancia; porque visto desde lejos, el punto como unidad desaparece 

dentro de la trama general, cobrando mayor preponderancia las formas 

compuestas (más complejas) antes que las básicas (más simples). Punto que 

realizado manualmente se repite de manera mecánica sobre la tela, sugiriendo un 

estado de máximo anestesiamiento por parte del autor en relación al proceso de 

obra, aun cuando en el caso de Seurat el elemento reiterado cambia de color y 

densidad de acuerdo a un patrón establecido por un determinado paisaje, por lo 

que el acto mismo de reiteración se ve interrumpido cada ciertos tramos por el 

análisis tonal y formal de la obra en general, asunto que lleva a un estado de 

mayor conciencia (aunque no total) en comparación a mí caso particular, en que 

se repite de manera uniforme.     

Durante su realización, la invariabilidad del acto hace que la mente se 

distancie por completo de la situación, produciendo un estado de 

semiinconsciencia que se potencia por la banalidad del acto mismo: pintar puntos, 

bordar letras, etcétera, pues no requiere mayor destreza para su elaboración. No es 

un gran trabajo o, mejor dicho, no es reconocido dentro del ámbito del arte por su 

   Fig. 8. Georges Seurat, Gray weather, 1888. Óleo sobre tela, 
               66,7 x 81,9 cms. 
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dificultad en la ejecución, como podría serlo el pintar de manera realista un 

florero chino o esculpir en piedra el rostro de una mujer, sino asemejándose como 

proceso ordinario a las primeras obras del chileno Juan Pablo Langlois (figura 9): 

“Llenar largas mangas de polietileno, de variados anchos, con papel de diario 

arrugado, distraídamente, durante tardes completas; un acto de terapia, un acto de 

liberación de todo pre-juicio estético anterior, sin pretensión plástica y sin 

intención pública”.16 No existen grandes técnicas ni un autor exclusivo, 

nuevamente la obra física guarda silencio para dar paso al concepto: el elemento 

repetido  ―signos, botones, papel de diario―  es extraído de la cotidianeidad más 

cercana (aquella que por su obviedad nos 

es casi indiferente), la trama o el conjunto 

anula al individuo en sí y ella misma 

evidencia limpiamente su superficie, 

manualidad y mecanicidad, las que se 

funden en una obra que no tiene nada de 

extraordinario en su realización. “Lo 

importante era el acto que, por sí solo, iba 

conformando cuerpos (bolsas rellenas) sin 

pre-juicios, sin pre-formas, sin 

pensamiento previo que no fuese el del 

abandono de toda información y acción 

estética anterior”.17 El estado de 

enajenamiento que provoca el gesto 

iterativo se refleja en la obra misma: ella 

es pura embriaguez, anestesia visual adaptable a juicios y formas posteriores. 

La obra aparece, por otro lado, como reflejo de la multiplicidad de 

mecanismos de relación y consumo que existen en la vida moderna en donde la 

reflexión del hacer no es necesaria. Ese letargo exhibido como consecuencia de la 

reiteración y que lleva a cierta semiinconsciencia, también se encuentra en el 

accionar de las personas en la vida actual, en la rutina que cada cual sigue 

religiosamente a diario  y que más  o menos lleva  siempre al mismo  destino. Los  

____________________ 
16  Langlois Vicuña, Juan Pablo. “Papeles Ordinarios” en Revista Libertad 53 Edición Especial, 
Santiago: agosto 2005. p. 2. 
17  Ibíd. p. 2. 

 Fig. 9. Juan Pablo L. Vicuña,  Cuerpos Blandos, 
            1969. Polietileno y papel de diario, 3 mts. 
            de alto x 0,30 mts. de diámetro. 
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seres humanos actúan de modo mecánico (manualidad-mecanicidad) 

contradiciendo su propia condición de seres emocionales y pensantes, creando un 

trato mayoritariamente funcional con el mundo. Al no reflexionar no hay 

conciencia total de lo que se está haciendo, no hay verdadera conexión entre los 

participantes y la persona no es capaz de conquistar  ―de darle su propio toque 

personal―  aquello con lo que se está relacionando. Sólo puede ocuparlo como 

utensilio, requerirlo de manera ligera para luego dejarlo.18 

Esa mecanicidad presente en el actuar de la vida diaria es la que traslado a la 

obra, ese hacer una y otra vez sin pensar hacia dónde se va, sin pensar en 

sobresalir del resto, en mostrarse como individuo o, más específicamente, como 

autor. Sin embargo, si la anulación en el caso de la persona dentro de la masa lleva 

a una soledad y similitud inmutables, en el caso del elemento particular dentro de 

la trama, cada componente compensa esa cancelación de su presencia única a 

través del valor agregado que la manualidad le imprime a cada unidad, por lo que 

aun cuando a simple vista todos se muestren similares cada cual tendrá un detalle 

que lo hará distinto al resto.     

Empero, al tomar tal actitud metodista y apática e invertirla a mi favor, 

automáticamente cambia su sentido final y la actitud de quien la ejecuta. Puede 

que durante su realización no haya conocimiento total de lo que se está haciendo  

—lo que es prácticamente inevitable debido a la invariabilidad de la acción 

repetida—  pero sí se ha sido totalmente consciente de la decisión de utilizar tal 

maniobra de trabajo. El autor trabaja mecánicamente, pero él no funciona como 

máquina; así, el trabajo concluido también adoptará una posición independiente 

respecto de su ejecución y podrá exhibirse como lo que es sin ser anulado por la 

indiferencia que emana de por sí lo mecánico. Otra vez aparece el placer por lo 

inútil, por la elección de lo inútil  —señalado ya en el subcapítulo anterior—,  y su 

consiguiente exaltación  hasta el  nivel máximo.  Mientras  más fútil  más deseado:  

____________________ 
18  Aun cuando pudiese parecer algo forzado, quisiera aclarar un tanto la noción de no lugar para 
reforzar la explicación antes dada sobre la mecanicidad en el actuar de la vida diaria. Un lugar es 
una porción determinada de espacio asignado a una persona, conquistado por ella; el espacio es el 
medio en toda su amplitud, pero también aquel sitio que no puede definirse ni como espacio de 
identidad ni como histórico: el no lugar. La sociedad de hoy en día es productora de no lugares, de 
espacios constituidos en relación a ciertos fines, y la relación que los individuos mantienen con 
esos espacios es una relación superficial que privilegia lo provisional y efímero. Para Marc Augé, 
el espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino soledad y similitud. (Augé, 
Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 4ª ed. Barcelona: Gedisa, 1998). 
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existe cierta efimereidad en aquello que no está sujeto a ninguna función que lo 

vuelve anhelado e inasible al mismo tiempo. El estar próximo a la supresión lo 

vuelve más consistente, tal como el estar cerca de la muerte otorga más vida.  

Tejer a crochet es una labor cotidiana 

en la que está presente el acto mecánico de, 

en este caso, repetir un punto de tejido una y 

otra vez para formar una trama de lana con 

determinados diseños. En “Fragmentos de un 

discurso amoroso” (figura 10), el rectángulo 

colocado en la pared derecha exhibe 540 

margaritas tejidas con tal técnica en 

diferentes tonos de grises, en donde la 

iteración del elemento  ―que sugiere la 

mecanicidad de hacer siempre la misma 

figura―  se contrapone al virtuosismo con 

que ha sido realizada a mano cada margarita 

(figura 11). He aquí una tarea 

completamente vana, y sin embargo es la 

decisión de hacerla la que le otorga al rígido 

rectángulo de grises una amabilidad humana 

que refiere al sujeto que la ha creado y que 

transforma el espacio circundante en un 

lugar más habitable. Mecanicidad y 

manualidad se presentan aquí al mismo nivel sin ceder un centímetro la una a la 

otra, enseñando sobre una misma superficie el rigor parco y reiterativo junto con 

la turbadora emocionalidad del gesto humano.    

 

En este segundo capítulo he expuesto los tres principales componentes 

técnicos y visuales que forman parte de la obra. Todos ellos apuntan al silencio: 

los elementos de la vida cotidiana reducidos a su mínima expresión (signos), la 

sucesión anestesiante de uno tras otro que lleva a tramas que no muestran más que 

esa repetición obvia, y la mecanicidad y/o manualidad de un gesto que no tiene 

nada de extraordinario y que se inserta en las labores de la vida diaria. Silencio 

visual que se muestra a sí mismo de manera tan verdadera y transparente que se 

 Fig. 10.  Catalina Matthey, Fragmentos de un     
               discurso amoroso, 2004. Instalación. 

 Fig. 11. Catalina Matthey, detalle Fragmentos.  
               Lanas grises, 125 x 170 cms. 
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desprende de toda definición preestablecida y revela su fuerza interna, aquella 

capaz de producir emociones más refinadas y sobrenaturales al provenir de la 

mismísima interioridad de cada cosa.  

Lo que se exhibe materialmente como obra no es más que un medio para 

poder alcanzar lo que está más allá: el concepto. Por eso es que en ella el color ha 

ido desapareciendo progresivamente para dar lugar sólo a tonalidades de grises, 

eliminando el mayor número posible de distractores visuales. Se evidencia lo que 

se ve, de manera de permitir la manifestación de aquel sonido puro tan anhelado 

por Kandinsky. “…se obliga así al espectador a olvidarse de sí mismo y a perderse 

en el cuadro, como cuando uno se interna en una calle que hasta ese momento sólo 

se observó desde una ventana”.19    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

____________________ 
19  Hess. Op. Cit. p. 133. 
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III. EL MODO DE DECIR LAS COSAS     

 

1. El gesto gráfico 

 
“Si bien los casos de inteligencia extraordinaria en la 
conducta de un caballo lleno de bríos no tienen por qué 
provocar una atención fuera de lo común, ciertas 
circunstancias se imponían por la fuerza aun a los más 
escépticos y flemáticos; se afirmó incluso que en 
ocasiones la boquiabierta multitud que contemplaba a 
aquel animal había retrocedido horrorizada ante el 
profundo e impresionante significado de la terrible 
apariencia del corcel; ciertas ocasiones en que aun el 
joven Metzengerstein palidecía y se echaba hacia atrás, 
evitando la viva, la interrogante mirada de aquellos ojos 
que parecían humanos”. 
Edgar Allan Poe.20 

                                                                                                            
Se ha hablado de lo procesal en la obra, de los principales elementos 

técnicos que la conforman y que buscan la máxima síntesis material y visual. 

Como siguiente paso, entonces, conviene analizar ahora la manera en que estos 

tecnicismos, al ser utilizados, son despojados de todo adorno evidentemente 

funcional y presentados como dispositivos sustentables en sí mismos, en donde 

prima la estética de lo presentado y no su finalidad práctica.     

La escritura tiene una función específica que es comunicar, a través de letras 

y signos trazados en papel, palabras e ideas, siendo su oficio tan claro y evidente 

que se acostumbra leer lo escrito sin reparar en las características únicas que 

poseen la composición o la letra en sí. La caligrafía y la redacción son 

consideradas como medios para lograr una buena y rápida lectura, por lo que 

cuesta trabajo separarlas de su funcionalidad y analizarlas por su sola apariencia 

estética. Cada persona escribe de manera distinta, colocándole a las palabras  ―en 

el caso de la escritura a mano―  la impronta personal de su propia subjetividad, el 

valor agregado que trae consigo la manualidad. La escritura fue creada para 

comunicar ideas, pero es más que eso: ella es comunicación por sí misma, 

significación que no sólo ocurre por medio de letras o signos, sino a través de 

cualquier trazo dibujado sobre papel con una intención específica. “…la esencia 

de la escritura  no es una  forma ni un  uso, sino tan sólo  un gesto, el  gesto que la 

____________________ 

20   Poe, Edgar Allan. Cuentos II. 2ª ed. Madrid: Alianza, 1972. p. 229. 
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produce con dejadez: un borrador, casi una mancha, un descuido”.21 Al estar la 

atención puesta en lo que se quiere escribir, la forma en que se hace importa poco 

si resulta legible, es por ello que los grafismos resultan tan decidores cuando se 

los separa de su oficio gramatical, porque quien los ha realizado repara más que 

nada en el significado de lo trazado y se despreocupa de contener su humanidad, 

la que se ve reflejada en líneas torpes, pulcras, caligrafía infantil o letra imprenta 

hermética. La subjetividad del autor y las características del ambiente que 

llevaron a hacer cierto tipo de trazo y no otro, quedan a la vista como un 

verdadero mapa de interconexiones humanas y situacionales, resultando mucho 

más elocuente que la simple lectura de lo redactado.   

En el caso de Poe, la esencia de lo que se escribe desemboca en otro lado. 

No es necesario saber de su caligrafía, pues el tipo de palabras que utiliza para 

componer una frase y el tono que impera en ellas hablan por sí solos de su 

personalidad tormentosa y desadaptada. “Opio”, “intensidad”, “torvo”, 

“voluptuosa”, términos impetuosamente oscuros, desesperanzadores, mas 

provistos de una belleza tal (belleza que conmueve al provenir precisamente de lo 

no bello) que solos se independizan de la función que cumplen en el texto. Basta 

con leerlos una sola vez para que la pregnancia de éstos quede flotando en el aire, 

como un manto espeso, contagiando todo lo demás. A menudo leo sus  historias, 

admirando el extenso vocabulario y la estudiada composición, deteniéndome más 

en la presencia de cada vocablo que en el relato del que forman parte, archivando 

en mi memoria esa división entre lo leído y lo percibido de la que en primera 

instancia no era completamente consiente. Comencé a leer a Poe cuando tenía 

trece años y desde el primer momento en que reparé en él pasó a ser mi libro de 

cabecera. Lo que me impidió haberlo cogido antes fue el hecho de que en la 

portada aparecía la figura de una calavera mal dibujada, por lo que deduje que los 

cuentos allí narrados eran de terror y por consiguiente me iban a producir 

sobresaltos horroríficos sobre todo a la hora de irme a la cama. Pero, para mi 

sorpresa, lo que menos efecto tuvo sobre mí fueron los temas tenebrosos de las 

narraciones, centrándome por otra parte en las descripciones que hacía de los 

espacios y que  evocaban regias habitaciones  de castillos medievales  en donde la  

____________________ 
21  Barthes, Roland. Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. 2ª reimpresión. Barcelona: 
Paidós, 1995. p. 162. 
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vista se perdía entre la infinidad de recovecos que ofrecían diversos objetos 

antiguos. No experimenté miedo ni nada parecido, sino una mezcla entre 

arrobamiento y sorpresa al darme cuenta de que aquellos oscuros relatos poseían 

una belleza escondida en la manera en cómo se narraban. Fue esa la primera vez 

que tomé conciencia de que las cosas podían tener más de un significado 

dependiendo de la forma en que se las mirara. 

Volviendo un poco atrás, así como he hablado de que al escribir (rayar, o 

garabatear) la atención está puesta en el significado que ello tendrá después y no 

en la singularidad que refleja el grafismo mismo; así también Poe se centra en 

contar sus historias y no en la personalidad abrumadora que refleja su narrativa. 

Al no tener la intención de evidenciar algo, ese algo se vuelve evidente por el sólo 

hecho de que al estar sin vigilancia conciente, se independiza de su autor 

mostrándose por sí mismo de manera transparente y sin reinterpretaciones. 

Roland Barthes señala que: “para que la escritura aparezca en toda su verdad 

(y no en su instrumentalidad) debe ser ilegible…”,22 y como ejemplo de ello 

propone la obra de André Masson (figura 12). El gesto aparece independiente del 

oficio para el que supuestamente ha sido creado: la transcripción del lenguaje 

articulado al papel. La línea 

no significa nada, ningún 

concepto, apareciendo ella 

misma como cuerpo, como 

figura y ya no como forma 

que remite al origen; es 

sólo presente, no pasado ni 

futuro. El “semiógrafo”  —

como lo llamaba Barthes— 

de Masson produce lo 

ilegible: separa la pulsión 

de la escritura de lo 

imaginario de la comunicación (la legibilidad).  

A los nueve años solía pintar con témpera sobre hojas de papel ocupando los 

dedos de las  manos en vez  de pinceles. Me  parecía que así  lo que resultara sería 

____________________ 
22  Ibíd. p. 159. 

    Fig. 12. André Masson, The Kill, 1944. Óleo sobre tela, 55 x 67 cms.  
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más mío, tendría hasta quizás mis huellas digitales y con ello no podría 

atribuírsele ese trabajo a nadie más que a mí. Parte de esa intención aparece 

reflejada hoy en día en la manualidad que impera en mis obras y la importancia 

que le otorgo a la pulsión del gesto gráfico, pues aun cuidando al máximo la 

pulcritud del oficio, el estar realizado por mi propia mano le concede una carga 

humana a la línea que la presenta como personalidad en sí misma, imprimiéndole 

un aura intimista y melancólica que devela la personalidad del autor sin quererlo. 

Se ostenta el gesto humano reiterado una y otra vez sin una finalidad aparente, 

mostrándose a sí mismo como parte de un juego de identidades no 

representacionales. “Un movimiento de los más simples que realizan los hombres, 

cuya finalidad se desconoce, cobra por sí mismo una importancia misteriosa y 

solemne”.23 (Kandinsky siempre buscando 

el silencio interno de las cosas.) “…Obra 

como un sonido puro, en forma tan 

dramática, que uno se siente conmovido 

como ante una visión; hasta que de pronto 

reconocemos la finalidad práctica del 

movimiento, y el encanto cesa”.24 El 

sentido abstracto se esfuma ante el sentido 

práctico.  

Al colocar un espiral dorado al lado 

del otro (figuras 13 y 14) sin un objetivo 

evidente, lo primero que salta a la vista es 

el gesto del pincel. No se observa una 

determinada composición o si ella se ha  

utilizado para rellenar figuras, y ni  

siquiera se muestra el espiral como figura 

independiente. Observado desde la 

distancia se advierte el brillo del acrílico 

dorado con que han sido realizados y 

ciertos  matices   que  la   mayor  o   menor  

____________________ 
23  Hess. Op. Cit. p. 128. 
24  Ibíd. p. 128. 

    Fig. 13. Catalina Matthey, Salomé, 2003. Óleo     
                  sobre tela, 160 x 200 cms. 

        Fig. 14. Catalina Matthey, detalle Salomé. 
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cantidad de pigmento en el pincel ha producido sobre la tela. El trazo aparece y 

desaparece en un juego tanto visual como conceptual, pues aun cuando ese tipo de 

pulsión escritural se relacione con una función comunicadora, lo allí trazado 

resulta ilegible desde el punto de vista del lenguaje gramatical y la línea queda 

suspendida en el espacio, vibrando misteriosamente hacia algo indefinido que no 

se aclara y que transforma esa vibración en la base de su existencia. No importa 

para qué ha sido hecha, sino cómo se ha elaborado su figura, no su forma. 

El gesto pretende ser 

comunicacional pero la mayoría 

de las veces se queda en lo 

estético, generando una 

contradicción que lleva a ese 

trazo a independizarse de su 

función y cobrar importancia por 

sí mismo. “Al contrario de tantos 

pintores actuales, Cy Twombly 

manifiesta el gesto. Lo que 

pretende no es que veamos, pensemos, saboreemos el producto, sino que lo 

volvamos a ver, lo identifiquemos y, por decirlo así, ‘gocemos’ del movimiento 

que ha ido a parar ahí”.25 Twombly trabaja con el dibujo torpe (figura 15), 

exhibiéndolo sobre superficies planas sin ningún afán pretencioso, mostrándolo 

tal cual es. Inevitablemente se asocia con el trazado de la mano izquierda (que por 

lo general es mucho menos prolijo y alejado de la racionalidad de la derecha),26 

liberándolo entonces de la conciencia de saber para qué es lo trazado: “…el 

gauche (o el gaucher, el zurdo) es una especie de ciego; no percibe claramente la 

dirección, el alcance de sus gestos; tan sólo su mano le guía, el deseo de su mano, 

no su aptitud como instrumento;…”.27 Se aparta la razón de la acción y el gesto se 

descordina, se descontrola, ya no imita; el ojo se separa de la mano, dejándola 

libre para ser completamente irracional.   

____________________ 
25  Barthes. Op. Cit. p. 167.   
26  “… lo que camina vacilante, lo que da rodeos, lo torpe, lo indeciso recibe el nombre de gauche 
(izquierda), y de ésta gauche, noción moral, juicio, condena, ha sacado un término físico, de pura 
denotación, que ha reemplazado abusivamente al viejo vocablo sénestre (siniestro) y designa todo 
lo que está a la izquierda del cuerpo…”. (Ibíd. p. 166).  
27   Ibíd. p. 167. 

    Fig. 15. Cy Twombly, The Song of the Border-Guard, 1952. 
                  Xilografía sobre papel, 33 x 50,8 cms.    
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Si se reitera una y otra vez el mismo gesto dentro de un sistema escritural 

éste parecerá a primera vista que ha sido reproducido con toda exactitud y, acto 

seguido, se intentará descifrar su significado comunicacional, pero si se observa 

de cerca saldrán a la luz pequeñas variaciones producidas por el temblor de la 

mano de un sujeto específico, perfectamente identificable. Variaciones que 

cobrarán mayor presencia al no encontrar una inmediata justificación funcional a 

lo allí realizado y, por otro lado, al estar incluidas dentro de una serie de 

elementos iguales  ―donde cualquier diferencia resalta entre todos esos 

equivalentes, tal como se ha desarrollado en el subcapítulo acerca de la trama―, 

empañando tal iteración el significado que cada signo cede de su particularidad 

para mostrar una sola superficie compuesta de grafismos.  

El gesto gráfico surge a modo de protagonista. Por medio de la repetición y 

recontextualización el trazo-signo pierde su significado primero quedándose sólo 

con el significante ahora puramente estético, y por consiguiente el gesto que lo 

conforma se vuelve significante y significado en sí mismo, que es la base para 

todo lo demás. La energía invertida en realizar esa acción queda plasmada como 

la acción misma y ya no como representación de algo: se presenta el gesto en toda 

su mismidad.  
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2. Multiplicidad del significante     

 

El signo tiene una función específica que es representar bajo códigos 

simples alguna cosa u objeto de la realidad. Su presencia remite a algo, hace 

mención de aquello que por su complejidad no ha podido ser suficientemente 

designado y que gracias a esta vía es posible de descifrar de manera más precisa. 

Todo elemento (llámese signo, imagen o cosa) posee un significado que es el que 

la comunidad lingüística ha acordado atribuirle para poder articularlo dentro de la 

realidad. Pero no es el único posible, pues “…toda imagen es polisémica, toda 

imagen implica, subyacente a sus significantes, una cadena flotante de 

significados, de la que el lector se permite seleccionar unos determinados e 

ignorar todos los demás”.28 Aun cuando se muestre uno solo los otros se 

encuentran en estado latente, atentos al más mínimo cambio de contexto para salir 

a la superficie. En este caso particular, la imagen u objeto utilizado se transforma 

en signo al exhibirse en su mínima expresión, lo que ya potencia primeramente la 

apertura de significados debido a la poca información visual que expone, que 

obliga de cierta forma a recurrir a la imaginación para completar lo mirado.   

La vía empleada para este cambio de contexto es la reiteración, que desde su 

modo de proceder hasta los resultados que obtiene está cargada de elementos 

anestesiantes. La actitud misma de colocar un signo tras otro lleva al ejecutor a un 

adormecimiento que inevitablemente transmitirá a lo que está haciendo, 

colocando los componentes en un mismo nivel tanto visual como conceptual, en 

que ninguno se destacará más que el otro y el ritmo redundante será parte 

fundamental de esta sucesión infinita. Sumándose a ello está el gesto gráfico 

explicado anteriormente, que al exhibirse como sostén de un elemento que a 

primera vista no pretende ser comunicacional se desliga de su oficio y cobra 

importancia por sí mismo, pasando de segundo plano a significante independiente 

que compite con lo representado. El signo es sintético, desprovisto de todo adorno 

decidor posible, e invita a descifrarlo teniendo por cierto un pequeño fragmento 

de información que puede acabar en más de un dictamen. Como último elemento 

está la iteración como efecto resultante, que suma el signo a una totalidad que 

aunque rica en esencias iguales le hace perder su individualidad justificatoria. 

____________________ 
28  Barthes. Op. Cit. p. 35.   
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La trama colmada de signos anestesia el significado primero, pero no lo 

anula. Aquella definición establecida siempre será la justificación inmediata de su 

existencia, siempre habrá algo de qué aferrarse aunque a veces no sea tan 

evidente. “En toda sociedad se desarrollan diversas técnicas destinadas a fijar la 

cadena flotante de significados, con el fin de combatir el terror producido por los 

signos inciertos…”.29 Aparentemente no hay un significado claro y es ello lo que 

obliga a recurrir a informaciones, suposiciones o recuerdos para poder de alguna 

manera entender lo que se está viendo. El signo se vuelve por sí solo productor de 

nuevas definiciones, rico en nociones que amplían su conceptualidad, invitando al 

espectador a ser parte activa de ellas. 

Un paralelo de esta pérdida del significado primero del objeto-signo se 

observa en la lexicalización. La palabra aparece compuesta por dos o más 

vocablos que al unirse forman un nuevo término con una definición diferente, 

como en el caso de la voz “anteojos”. Al leerla, no se piensa en “ante” 

(preposición, en presencia de)30 ni en “ojos” (órgano de la vista en el hombre y en 

los animales),31 sino en aquel objeto que no tiene nombre propio y que llamamos 

“anteojos” (cilindros con un sistema de lentes en su interior que aumentan las 

imágenes de los objetos).32 Los dos elementos se anestesian al estar en conjunto  

—tal como la definición del signo particular se anula al estar reiterado en una 

trama—  y de ese adormecimiento surge un término completamente nuevo, 

independiente de sus predecesores. Cada palabra, objeto o signo posee la 

capacidad de abrirse a nuevas significancias en estado potencial.      

Lo pequeño  ―o, más precisamente, lo sintético―  estimula la imaginación. 

Así como en el primer subcapítulo del segundo capítulo sostenía que lo diminuto 

a veces contenía mayor sorpresa que los elementos de mayor tamaño, así también 

eso que albergan no puede ser descifrado a simple vista, pues la mente, para suplir 

tal desinformación, inmediatamente recurre a asociaciones. “En semejante 

imaginación hay, frente al espíritu de observación, una inversión total. (…) (La 

miniatura) Busca un pretexto para multiplicar las imágenes y en cuanto la 

imaginación se interesa en una imagen, aumenta su valor”.33 Asociaciones que lo 

revalorizan y liberan de la imagen funcional a la que nació encadenado. 

____________________ 
29  Ibíd. p. 35.  
30-31-32  Ver Diccionario de la Real Academia Española. Op. Cit. pp. 149, 1470 y 151.   
33  Bachelard. Op. Cit. pp. 187-188. 
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En el caso del díptico “Sin Título” (figuras 16 y 17) el signo no se muestra 

evidentemente comunicacional y llama más la atención por la forma que por lo 

que significa. Como no se sabe a ciencia cierta lo que es, el grafismo se expande 

también como significante y toma una apariencia indefinida que lo coloca por 

sobre el encasillamiento habitual… hasta que se descubre  ―tal vez―  que son 

ganchos para colgar cortinas. Ese momento incierto entre el anonimato y el 

reconocimiento es el que permite que miles de nociones entren al juego aún 

cuando no sean las más adecuadas, activando la superficie visual y material del 

signo de forma tal que los ganchos de cortina podrían ser ganchos de la misma 

manera que podrían ser culebras, o un garabato, o una N dada vuelta. Son cada 

una de esas cosas y ninguna a la vez, titubeando al borde de la vaguedad absoluta 

y por ello cohesionándose cada uno como signo en sí mismo. La representación se 

transforma en presentación al independizarse lo trazado del objeto definido que 

existe detrás, pues al no cumplir ese oficio de explicar pierde su funcionalidad y 

se vuelve puramente estético, dispuesto a nuevas modificaciones.    

Antes de cualquier definición, lo primero que aparece ante nuestros ojos es 

el elemento físico; la minuciosa descripción del diccionario queda por un instante 

en segundo plano. “La visión se topa siempre con el ineluctable volumen de los 

cuerpos humanos. (…) los cuerpos, esos objetos primeros de todo conocimiento y 

de toda visibilidad, son cosas para tocar, acariciar, (…); pero también cosas de las 

que salir y a las que entrar, volúmenes dotados de vacíos, de bolsillos o de 

receptáculos orgánicos, bocas, sexos, tal vez el ojo mismo. Y he aquí que surge la 

obsesionante pregunta de lo que está frente a nosotros, ¿por qué siempre nos mira 

       Figs. 16 y 17. Catalina Matthey, detalles díptico Sin Título, 2003. Óleo sobre tela,  
                              100 x 120 cms. cada uno. 
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algo que es otra cosa y que impone un en, un adentro?”.34 El objeto presentado es 

la obra de arte que contiene ideas previas, es él como cosa matérica el resultado 

final, cada vez más próximo a nuestra palpable vida ordinaria e independiente de 

cualquier tipo de especulación posterior. “… el puro y simple volumen de Donald 

Judd (figura 18) (…) no representa nada como imagen ante nosotros. Está allí, 

simplemente, (…) Su aridez formal lo separa, según parece, de todo proceso 

ilusionista o antropomorfo en general”.35 La materia se impone por sí misma, 

relegando al tema a segundo plano, colocando un velo sutil sobre todas esas 

definiciones que querrán surgir al verla. Y 

es por ello que su significancia cambia, 

porque se presenta tan desnuda que 

descoloca, porque su superficie se colma 

de elucubraciones pululantes que 

estetitizan su apariencia, porque el tiempo 

se detiene para ella, colocándola por sobre 

lo efímeramente trivial.36 

La vida se vive tan velozmente que 

la apariencia se transforma en la protagonista de lo real: deseo de apariencia, 

deseo de entender. Los primeros que se afectan son nuestros ojos y con ello surge 

la primera imagen, que aparece como contenedora de algo. El objeto tiene su 

definición, su significado lógico que lo inserta dentro de un determinado conjunto, 

mas antes es la fisicalidad de cada cual la que gobierna la situación. “Quien con 

monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando  miras  

largo  tiempo  a  un  abismo,   también  éste  mira  dentro  de  ti”,37 fisicalidad que 

cala hondo en la interioridad como si fuera un espejo que reflejara nuestras 

aficiones, nuestra imagen. Inconscientemente se analizan cada uno de sus 

componentes materiales hasta hacerlos propios, para luego establecer 

características y  relaciones  que lleven al  dictamen adecuado desde  la línea de la  

____________________ 
34  Didi-Huberman, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 1997. p. 14. 
35  Ibíd. p. 34. 
36  Lo trivial tiende hacia lo efímero por el hecho de que su presencia re-conocida pasa tan 
desapercibida que se encuentra a un tris de anularse como individualidad, mientras que la 
efimereidad de lo elegidamente inútil  —señalado en el subcapítulo sobre manualidad y 
mecanicidad—  es más evidente y por eso reafirma su entidad con sólo amenazarla.     
37  Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal. 4ª ed. Madrid: Alianza, 1978. p. 106. 

Fig. 18. Donald Judd, Untitled, 1989. Cor-ten, 
             100 x 200 x 200 cms. 
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subjetividad automática. Lo que se mira no es lo mismo que lo que se ve, pues en 

la segunda acción entrarán al juego las asociaciones propias de cada cual, 

imprimiéndole mayor importancia a ciertos detalles materiales que quizás otra 

persona pasaría por alto. El significado final se verá entonces levemente afectado 

en cada caso, originando una pequeña grieta entre la definición del diccionario y la 

propia de cada uno.     

         Si observo sin mayor detención 

el elemento expuesto por Tom 

Friedman (figura 19), lo primero que 

vendrá a mi memoria serán los 

interminables dibujos de líneas rectas 

o diagonales que nos encargaban en 

primer año de escuela. A mi parecer, 

tales líneas han sido pintadas 

sutilmente sobre una superficie 

blanca de forma rectangular con un oficio emocionante. La perfecta 

correspondencia entre una línea y otra transforma aquel objeto en una obra de arte 

que emana poesía desde la simplicidad de sus círculos concéntricos. Podrían ser 

también hilos negros cuidadosamente colocados alrededor de un determinado 

centro, pero jamás se me ocurriría pensar que son pelos púbicos. La connotación 

cultural que posee el vello púbico  ―ligada a las partes íntimas del hombre, lo 

carnal, lo sexual, y por otro lado a la no-higiene del baño―  aquí desaparece, 

elevando la cotidianeidad ordinaria del par jabón-vello a la condición de objeto 

precioso. “Precisamente, gracias a esta reducción al mínimo de lo ‘artístico’, canta 

con mayor fuerza el alma del objeto, puesto que ya no puede desviarnos el halago 

de la belleza exterior”.38 Al jugar con el mínimo de elementos dispuestos de una 

forma no tradicional, Friedman cambia completamente la visión del objeto y lo 

independiza de la obvia relación con el significado común de jabón y vello. La 

materialidad, el significante, se eleva por sobre lo trivial y se exhibe como 

pretexto para desarrollar conceptos que van más allá de lo que se ve, para 

cuestionar, redefinir, instalar una realidad alternativa en que nada es lo que parece. 

Es   por   ello  que   se  vuelve   tan   atractiva,   porque   aun   cuando  escape   del  

____________________ 
38  Hess. Op. Cit. p. 128. 

     Fig. 19. Tom Friedman, Untitled, 1999. Jabón y pelo  
                  púbico, 5,75 x 10 cms. 
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encasillamiento, provocando cierto temor a lo ajeno, logra cuestionar la realidad 

propia con sólo transmutar la suya.   

La grieta entre la definición del diccionario y la propia se hará mucho más 

evidente en el caso de que el objeto representado se transforme en un signo iterado 

a lo largo de una superficie, evocando la idea de algo ya no tan definido, jugando 

con la relación significado-significante. Al no haber un significado único, el  

significante tambalea dentro de su materialidad, contagiándose un tanto con la 

conceptualidad del significado, volviéndose etéreo, elástico, indefinible a primera 

vista. El significante asume la mutabilidad característica del significado aun 

cuando su forma sea la misma, dejando a los sentidos en un estado de permanente 

duda frente a lo que les afecta. Lo evidentemente físico queda subordinado al 

fundamento ideal. 

 

Y no es que el significante se anule, al contrario, se potencia aún más con la 

redefinición de la que será víctima a cada momento. Será ampliado en la medida 

en que su configuración se vuelva más ambigua frente a la apertura de precisiones 

en relación a una cosa. Se enriquece, transformándose en un nuevo significante, 

apto para contener más de una imagen en su materialidad constante. No es 

necesario tener un referente real para comprender lo que se presenta, da igual, lo 

esencial está en la presentación misma, en el gesto comunicador capaz de reunir 

en una sola línea mil y una definiciones diferentes que abren distintos caminos a 

quien está dispuesto a seguirlos. 
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3. De objeto cotidiano a objeto extraño 

 
“Sólo podemos comprender un universo conformado 
por nosotros mismos”. 
Friedrich Nietzsche.39                                                                                         

 

No por azar he ubicado los tres temas de este capítulo en tal orden. El gesto 

gráfico es el primero en entrar en el juego por corresponder directamente a la 

acción (de pintar, bordar, etcétera), mientras que la apertura del significante 

proviene de la manifestación del dispositivo antes señalado. La transformación de 

lo conocido en rareza es consecuencia de los dos anteriores. Si el trazo se muestra 

como significante por sí mismo  ―como presentación del gesto puro, del gesto 

manual―  y a eso se le añade la vacilación que ocasiona éste sobre el significado 

―haciéndolo tambalear entre nociones derivadas del grafismo y nociones 

derivadas del signo―  el elemento iterado se expone a tantas definiciones y 

presencias sustentadas en sí mismas que inevitablemente se contaminará con 

algunas y tomará otra connotación distinta de la habitual.        

El hombre transita por la realidad que más le acomode a su estilo de vida sin 

siquiera mirar hacia el lado por miedo a no poder dominar esa otra  ―que no es 

más que una metamorfosis de la primera―  y que pareciera subsistir sin 

necesidad de su presencia. Cada cual se moldea su propio alrededor conforme a 

sus necesidades y deseos, una cotidianeidad donde pueda sentirse seguro, donde 

reconozca a cabalidad cuanto objeto se le cruce por delante. El objeto actúa como 

mediador universal y como sistema de comunicación social, más cargado que 

nunca de valores a pesar del anonimato que implica la fabricación industrial, por 

lo que la única forma que tiene el ser humano de relacionarse con lo que le rodea 

es a través de la utilización, la transformación de éste en una herramienta 

perfectamente manipulable que le servirá para determinadas funciones ya re-

conocidas.   

Estamos acostumbrados a que todo nos sea familiar, a que todo tenga un 

fundamento de origen que sea comprensible dentro de nuestros márgenes. “La 

naturaleza  humana  tiene  horror  al  vacío y  cuando  la  burbuja  fenoménica  del  

____________________ 
39  Nietzsche, Friedrich. En Moles, Abraham. Teoría de los objetos. Barcelona: Gustavo Gili, 1989. 
p. 137. 
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entorno en cuyo interior está encerrada se vacía de contenido humano por la 

reificación  tecnológica  de las  relaciones sociales,  el hombre  tiende a  llenar ese 

vacío mediante una reevaluación de los elementos materiales de su entorno”.40 De 

una u otra forma permanentemente se le buscará el significado a las cosas, aun 

cuando a primeras no se le vea ninguno. Nada puede ser completamente 

independiente o indefinido, pues si lo fuera esa cualidad se expandiría 

rápidamente hacia sus compañeros más cercanos, problematizando y haciendo 

tambalear toda la estructura que sostiene a la realidad conocida como la única 

versión de lo real. 

Toda vez que un objeto cotidiano cambia, se produce en nosotros una 

sensación de extrañeza intensificada por el hecho de que aquél antes era 

reconocible. Es más extraño un objeto que antes no lo era que uno que siempre lo 

ha sido de cierta manera, pues esa delgada línea entre lo confiable y lo 

intranquilizador no desaparece del todo, haciendo que dudemos de su estado 

anterior. “Sofás cama, camas de rincón, mesas bajas, estanterías, son elementos 

que sustituyen al antiguo repertorio de muebles. La organización cambia también: 

la cama se convierte en sofá cama, el aparador y el ropero en alacenas 

ocultables”.41 He aquí un ejemplo de redefinición de acuerdo a las necesidades del 

momento, en que no se tiene la seguridad de si la cama es cama o sofá o cama y 

sofá. El objeto muta y con ello cuestiona todo a su alrededor, volviendo el espacio 

inestable, pero a la vez moldeable a cualquier sugerencia. 
 

“O también, con Arcimboldo, jugamos al juego del ‘retrato’: alguien sale 
fuera de la habitación, la asamblea decide qué personaje tendrá que adivinar y, 
cuando el inquiridor vuelve, debe resolver el enigma por medio del juego paciente de 
las metáforas y las metonimias: Si fuera una mejilla ¿qué sería? —Un melocotón—
¿Y si fuera una valona? —Espigas de trigo maduro—. ¿Si fuera un ojo? —Una 
cereza—. Ya lo tengo: es el Verano”.42 

 

Tal como sucede con Arcimboldo, donde los vegetales se transforman en 

objetos y partes del cuerpo humano, durante la reiteración el signo muta, 

permeabiliza su coraza significatoria y permite que se acomoden dentro de él más 

de un  supuesto,  originando  variaciones que  por contraste  potenciarán su  forma  

____________________ 
40  Ibíd. p. 14. 
41  Baudrillard, Jean. El sistema de los objetos. 14ª ed. Madrid: Siglo Veintiuno, 1995. p. 15.   
42  Barthes. Op. Cit. pp. 133-134. 
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primera. En los retratos vegetales el terrible 

ojo de la figura del “Otoño” (figura 20) es 

una ciruela pequeña: se pasa 

específicamente de un significado a otro, 

mas ese único traspaso requiere que el 

significante se abra y que, una vez abierto, 

sea difícil cerrarlo en una sola definición. En 

este caso, la mínima presentación del signo 

y su consiguiente reiteración son las que 

provocan esta apertura no hacia un 

significado específico, sino hacia varios 

posibles. Entonces, lo que se tiene enfrente no necesariamente es lo que es: la 

ciruela no es ciruela, es ojo; la mejilla no es mejilla, es melocotón; el gancho de 

cortina del subcapítulo anterior no es gancho, sino N, culebra, garabato, o lo que 

sea. Lo que a primeras era conocido ahora ha adquirido una presencia que no 

depende de la noción que tengamos de él ni del uso que se le dé, desplegándose 

ante nosotros caras que normalmente mantenía escondidas. 

Esa sensación de extrañeza que provoca el alejamiento de lo usual también 

está asociada con el sentimiento de pérdida. “…cada cosa por ver, por más quieta, 

por más neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una 

pérdida (…) y desde allí, nos mira, nos concierne, nos asedia”.43 Pérdida referida 

aquí a la independencia del signo de su función de significar algo preciso, a la 

carencia de una definición primera, la que lo coloca un nivel más arriba de lo 

comúnmente reconocible y lo vuelve conceptual antes que material, pues lo 

segundo no basta para descifrar lo que se 

presenta delante.     

En el caso de la percha-araña (figura 21) 

tal situación es evidente. No hay regla alguna 

que pueda encajarla debidamente en una 

definición y es ello lo que la vuelve deseable, 

pues está completamente fuera del alcance de 

la razón  (y es sabido que lo  que más se desea  

____________________ 
43  Didi-Huberman. Op. Cit. p. 16.  

  Fig. 20. Giuseppe Arcimboldo, Otoño, 1573.  
               Óleo sobre lienzo, 63 x 76 cms.  

       Fig. 21. Marcel Duchamp,  Percha,  1917.      
                    Madera lacada, 50 x 50 cms.            
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es lo que no se tiene). A primera vista descoloca y hace dudar de lo que se 

reconoce como percha y lo que se reconoce como araña   ―hace dudar de nuestros 

propios sentidos, de lo que ven nuestros ojos―  y además no tiene una función 

específica. No queda más que recurrir a la asociación de conceptos, a la 

redefinición. El cuerpo matérico queda relegado a segundo plano y con ello toda 

relación con el mundo, quedando sumido en un ambiente conceptual permeable. 

El deseo inconsciente opera como medio de acercamiento en relación al sujeto, 

ideando nuevas modalidades de definición que lo vuelvan reconocible  ―lo cual 

no siempre sucede―  quedando significado y significante abiertos. Lo extraño 

produce rechazo, pero también curiosidad; la razón no puede entender que exista 

algo fuera de su círculo, que haya algo que con una leve inclinación se transforme 

en otra cosa completamente diferente. Lo descolocador invita a ser analizado en 

todos sus componentes, a ser comparado con lo que se le parece y con su espacio 

circundante, que se ve afectado de la misma forma que él. Así, aun cuando no esté 

literalmente inserto en un determinado lugar, su solo cambio de sentido bastará 

para cuestionar el espacio  ―material, si no conceptual―  que lo rodea. 

“Allí era la belleza exterior, habitual y empalagosa la que actuaba como 

sordina; aquí es el objeto exterior y habitual el que sirve de apoyo”.44 La 

comparación que realiza Kandinsky entre el realismo y la abstracción bien puede 

trasladarse a la que opera entre el elemento cotidiano y el extraño. La apariencia  

―o belleza en este caso―  no actúa como decorado ni menos como distractor del 

elemento sintetizado, pues éste ya se ha desligado de ciertos cánones 

preestablecidos. Presentado solo, o inserto en su propio contexto, el signo se 

apoya en la lisonja que le otorga su buen exterior hasta el punto de depender de él: 

si un elemento no es agradable a los sentidos tiende a ser rechazado, relegado a 

segundo plano e inclusive inutilizado; es preciso cumplir con algunas normas para 

poder ingresar al funcionamiento de la realidad cotidiana. Si es cotidiano es de 

cierta forma atrayente, pero esa atracción es observada tan a diario que termina 

por pasar inadvertida. En cambio, al abrirse el significante a nuevas definiciones 

gracias a la iteración, ya no necesita de esta apariencia deseable para sustentar su 

existencia y aun cuando puede que todavía posea belleza, ésta no necesariamente 

aparecerá  enmarcando  el elemento  en  cuestión,  pues no  lo requiere.  La belleza  

____________________ 
44  Hess. Op. Cit. p. 129. 
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ahora no es zalamera y el signo como ente extraño la vuelve hermosura extraña a 

su vez, ya que así como él no puede ser completamente extraño ella tampoco, y 

esa ligazón con su origen cotidiano es la que los vuelve intranquilizantes a ambos, 

siempre tambaleantes entre lo confiable y lo descolocador.     

Esta operación de transformar el signo en algo distinto, de ampliarlo hacia 

definiciones que en un principio no tenían cabida dentro de su significación 

normal, coloca al que mira en un estado de completa perplejidad al sentir que de 

cierta manera es la primera vez que se relaciona con él de este modo distinto, que 

posee una intimidad (una esencia) invariable a pesar de todo, y que es ella la que 

se presenta ante sus ojos sin comprometerse con ninguna noción. 

              
 

El signo ha sido anestesiado en su significación primera tal como las toallas 

de “To ellas” (figura 22). Éstas son reconocibles como objetos, mas la disposición 

que se les ha otorgado dentro de un nuevo contexto cambia por completo la 

situación. Llaman la atención las diferentes siluetas del conjunto que se originan 

producto de diversos ordenamientos y, más aún, la reubicación de los colores, lo 

que deriva en un tipo de composición que raya en lo musical por la inevitable 

asociación que existe entre las fotografías (es como si cada color fuera una nota 

  Fig. 22. Catalina Matthey, serie To ellas, 2005. (16 de 28) Fotografía digital, 38 x 50 cms. cada una. 
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que va bajando o subiendo según la melodía). Tal efecto ayuda a que la toalla se 

despoje de su definición funcional y juegue a ser partícipe de composiciones y 

tonalidades que la alejan de su función cotidiana. El espectador ya no ve a la toalla 

como el típico trozo de tela, generalmente rectangular que sirve para secarse el 

cuerpo, sino como toalla en esencia que puede derivar hacia múltiples 

asociaciones desligadas de la relación utilizador-utensilio. El signo se muestra 

completamente abierto e independiente de la relación funcional que mantenía con 

quien lo ve. El signo se vuelve extraño, ajeno a la cotidianeidad circundante, 

sustentable sólo en su esencia que no dialoga con las derivaciones del afecto, que 

son las que lo ataban al sujeto.     

 

  Al término de este tercer capítulo, sólo me resta redondear un tanto las 

ideas antes expuestas. Me he referido a dispositivos que provienen de la 

utilización de ciertos tecnicismos y que han sido dispuestos de igual forma para 

producir ese silencio visual del que se habla en el capítulo anterior, dispositivos 

como el gesto gráfico, la apertura del significante y la derivación de objeto 

cotidiano a extraño. Los tres apuntan a no representar nada como imagen de otra 

cosa, a no poner en juego ninguna presencia supuesta en otra parte que no sea la 

de la obra misma. Por medio de la reiteración, de la resignificación, de la 

anulación de las nociones tradicionales de las cosas se busca enturbiar la estricta 

definición del diccionario y exhibir el signo como un elemento sustentable en sí 

mismo, que no depende de funcionalidades ni utilizaciones para justificar su 

existencia. “El arte es algo que se ve, que simplemente se da a ver y, en calidad de 

tal, impone su ‘específica’ presencia”.45 Se presenta el signo sintetizado en su 

mínima expresión visual y se expone en toda su simple mismidad, vacío de pre-

interpretaciones para que así quien lo vea pueda tener la opción de llenarlo.  

 

 

 

 

 

 

____________________ 
45  Didi-Huberman. Op. Cit. p. 35.  
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IV. ADORMECIMIENTO DEL YO                                                               

    

1. Anonimato  

 

La realización de la obra implica un sujeto que la ejecute y un determinado 

plan de trabajo. Luego de analizar los tecnicismos y dispositivos que provienen de 

ella, conviene por último referirme al papel que juego como autora y a la neutra 

actitud que trato de tomar frente al proceso mismo de creación.            

El silencio visual del que tanto habla Kandinsky a lo largo de esta tesis, se 

manifiesta a través de la sintética simpleza del signo y la autenticidad de lo 

expuesto, que no pretende ser nada más que lo que es (aunque a veces no se sepa a 

primera vista qué es específicamente). “En apariencia: realmente vacío, silencioso, 

indiferente; casi obtuso. En realidad, lleno de tensiones, con mil voces apenas 

perceptibles, llenas de expectativa. (…) Es maravilloso el lienzo vacío… y más 

bello que muchos cuadros”.46 Para poder escuchar el silencio es necesario un 

mutismo aún mayor, una superficie límpida  ―no contaminada por otras 

presencias que no sean las debidamente expuestas―  que permita que esos 

sonidos latentes salgan a la luz, pero en su justa medida. Entre aquellas presencias 

aparece la de la autoría, que sin quererlo es capaz de enturbiar con su sola 

subjetividad el mensaje directo que propone cada signo.  

Cierto es que toda obra posee un autor, pero es posible al menos no hacerlo 

tan evidente. Él, al crearla, puede tener un propósito fijo, todo un mapa de 

procedimientos para lograr el efecto requerido, pero finalmente hablará por sí 

misma; de cualquier forma lo que se tiene en mente no será igual a lo que aparezca 

plasmado sobre el papel. “La obra de arte no vale tanto por el talento y la 

experiencia que su creador haya condensado en ella como por las resonancias y las 

armonías casi siempre imprevistas que provoca en el lector…”.47 No pertenece a la 

realidad diaria aun cuando provenga de ella, pues su razón de ser depende del 

cuestionamiento crítico que le otorgue a lo cotidiano y para eso es necesario mirar 

desde afuera. Por otro lado, mientras más simples sean los medios ejecutados 

menor  resonancia  tendrá  el  creador  en  su  resultado.   Entonces,  sólo  si  a  esa  

____________________ 
46  Hess. Op. Cit. p. 136. 
47  Duchamp, Marcel. Duchamp du signe. Barcelona: Gustavo Gili, 1978. p. 21.  
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independencia real le es sumada la independencia autoral, tal recado podrá cobrar 

su máxima fuerza intrínseca al no estar sujeto a casi ninguna determinante.  

 Al artista se lo tiende a ver como un personaje de eximio talento capaz de 

reproducir cualquier cosa por medio de su arte. Pero ¿qué sucede si en vez de 

pintar fabulosos torsos desnudos o esculpir imponentes caballos salvajes, se 

dedica a dibujar palotes uno al lado del otro, pintar manchas informes de colores o 

líneas que sólo cruzan la tela? Tal maestría se anula, se vuelve común y corriente, 

al alcance de cualquiera: ya no es exclusiva. Se logra ver más allá de la evidente 

materialidad  ―ahora que no distrae su elaborado virtuosismo―  y la obra física 

guarda silencio para dar paso al concepto; el autor se hace a un lado para dejar que 

la obra se exprese, estimule al espectador desde su propia esencia.            

 Para Malevich la pintura no era un 

fin en sí mismo, sino sólo un medio para 

llegar hacia las masas de colores que 

tienden a liberarse del objeto para ser 

formas autónomas que no designan nada. 

En el caso de “Blanco sobre blanco” 

(figura 23) pareciera que casi no hubiera 

intervención alguna sobre la tela, sólo se 

advierte tenuemente un cuadrado que 

inclinándose hacia un extremo apenas 

deja ver sus límites, tensionando con ello 

el resto de la superficie. Pero no hay 

figuras, sólo un color y, sin embargo, algo late en la obra misma. No es necesario 

detenerse a examinar los detalles de su realización, ya que no existe ninguna 

relevancia en ella: cualquiera podría haberla hecho. Es hacia dónde apunta 

conceptualmente donde Malevich quiere llevar la atención del espectador, 

eludiendo la mayor cantidad posible de distractores y presentando una tela lo más 

vacía posible. “Desde comienzos de 1914 surgió en mí un deseo de ‘reposo 

indiferente’: no quería nada rígido, sino indiferente, muy indiferente”.48 No se 

sabe qué querrá decir ni cómo se ha pintado, no existen pistas que ayuden a 

develar  lo  allí  presentado  y  pareciera  que  ni  siquiera  tuviera  importancia.  Es  

____________________ 
48  Hess. Op. Cit. p. 137. 

     Fig. 23. Kazimir Malevich, Suprematist Composition:  
                  White  on  white,  1918.   Óleo  sobre  lienzo, 
                  79,4 x 79,4 cms.   
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completamente muda, neutra, vacía, pero llena de pequeñas vibraciones que 

gracias a esa renunciación de sentido pueden ir tomando forma. El autor se hace a 

un lado para contemplar silenciosamente la innata capacidad oratoria de su obra. 

Dibujar círculos, escribir letras, pegar 

botones, bordar palotes son operaciones 

corrientes y que por lo mismo no tienen nada 

de especial. Otra vez la mudez. Incluso la 

conciencia se despreocupa un tanto debido a 

su carácter repetitivo y cotidiano, ligado a lo 

femenino y doméstico inclusive, pasando la 

acción de arte completamente desapercibida 

dentro del tiempo ordinario, colándose como 

un rito más dentro de tantos. La silla bordada 

con hilo gris sobre una tela igual de gris 

(figura 24) no necesita de una habilidad 

exclusiva para ser realizada, por lo que 

inmediatamente el autor como ser único e 

imprescindible desaparece. Esa actividad 

cotidiana que no necesitó de nada especial 

durante su realización ahora se alza como 

obra, sustentando su existir en el concepto, 

que está más allá de lo que se ve, que se ubica 

fuera de la realidad. La labor cotidiana del 

bordado se vuelve contenedora del mensaje 

intelectual, contraponiéndose ambos en una 

relación tensional que busca la originalidad a 

través de la intención que se le otorga. No 

interesa mi mano en particular (bien pudo 

haberlo hecho una costurera o mi abuela) sino 

la sintética significación que le impongo a las 

sillas-cuatros.   

Para poder hablar con pericia de algo, primero hay que desistir de ello. Si de 

una u otra forma se está involucrado con lo que se analiza, la interpretación que 

resulte podría ser demasiado subjetiva, o abarcar un solo lado de la investigación. 

    Fig. 24. Catalina Matthey, Cuatro sillas, 2004. 
         Género e hilo de bordar gris, 80 x 200 cms. 
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“…Orfeo no puede salvar lo que ama sino renunciando a ello,…”.49 De igual 

manera es necesario  —en mi caso personal—  distanciarse de la obra para no 

enturbiar su mensaje, intentar borrar toda huella que la ate a un sujeto para que 

pueda abrirse hacia miles. La búsqueda del anonimato es el medio más efectivo 

para neutralizar su particular humanidad en favor de la universalidad que conlleva 

potencialmente cada elemento que contiene (en especial si, como en este caso, 

corresponden a signos). 
 

“Entonces no pasa nada. No obstante es necesario decir esa nada. ¿Cómo 
decir: nada? Nos encontramos delante de una gran paradoja de escritura: nada sólo 
puede decirse nada; nada es tal vez el único vocablo de la lengua que no admite 
ninguna perífrasis, ninguna metáfora, ningún sinónimo, ningún sustituto, pues decir 
nada por su solo puro y denotante (la palabra nada) es al instante llenar la nada, 
desmentirla: como Orfeo que pierde a Eurídice volviéndose hacia ella, nada pierde 
un poco de su sentido cada vez que se la enuncia (que se la de-nuncia)”.50      

  

Esa nada a la que se refiere Barthes es la que busco en mi obra. Una nada 

callada, inmóvil, parca, tan parca que obligue a quien la vea a inventar todo un 

mundo que justifique esa falta aparente de información. El signo ya es una unidad 

sintética presentada en su simple mismidad, repetida miles de veces sobre planos 

de colores neutros con un procedimiento completamente corriente. Pero el gesto 

de exhibirla como obra de arte es el que cambia por completo su apariencia 

conceptual, sacándola de esa nada infértil para colocarla en una nada latente, 

dócil, capaz de soportarlo todo (pero no aguantar todo).   

Al reiterar el mismo gesto durante un determinado período de tiempo es 

inevitable que la mente se distancie de lo que se está haciendo, pues —como ya se 

ha expuesto en el subcapítulo “Manualidad versus mecanicidad”—  aun cuando el 

trabajo se realice a mano, el que los pasos a seguir sean siempre iguales lo vuelve 

cada vez más mecánico. La conciencia se adormece, imprimiéndole de cierta 

forma al hacer una mezcla de presencia y ausencia del autor. “La inmensidad está 

en nosotros. (…) En cuanto estamos inmóviles, estamos en otra parte; soñamos  

en un mundo inmenso”.51 La operación no requiere grandes traslados corporales, 

sólo el movimiento de las manos; por lo que esa quietud casi completa atenúa 

toda relación  con el  entorno y  facilita la  desconexión del  sujeto: la  mía. Es  así  

____________________ 
49  Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. 9ª ed. Madrid: Siglo Veintiuno, 1987. p. 78. 
50  Ibíd. pp. 227-228.  
51  Bachelard. Op Cit. p. 221. 
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como al anonimato que sugiere la labor doméstica íntegramente femenina se le 

suma el anonimato que conlleva el proceso de su realización, el anestesiamiento 

de la conciencia. Tal desconexión ayuda a desligarse de la realidad cotidiana y 

permite la integración de aquel mundo interno que existe fuera de éste. De ahí el 

aura melancólica que, presumo, emana mi obra, de esa conexión efímera con mi 

intimidad que ocurre durante el proceso de obra y que desaparece al instante 

cuando finaliza.   

La presencia del trabajo es la que interesa, no la del autor; la de este último 

es sugerida por la primera y con eso basta. De hecho, el que sea sugerida y no 

patentizada le otorga mayor fuerza al no colocar un límite definido entre lo oculto 

y lo expuesto, revistiéndola con un hálito de misterio que acrecienta su 

importancia al hacer notar su ausencia. “…lo que existe no es el objeto, ni 

siquiera su objeto, sino su huella: (…) al brotar del tubo de pintura, el gusano es 

su propia huella, mucho más repulsiva que su cuerpo”.52     

Anónimo significa sin nombre. No hay palabra más misteriosa ni más 

contradictoria que ésta, pues todo siempre ha de tener un nombre. Es así como 

aunque se trate de buscar el anonimato nunca podrá desligarse por completo la 

figura del autor. El que la obra sea realizada a través de un procedimiento que se 

enmarca dentro de las labores del día a día, reproducibles por cualquiera,  ―como 

son la costura, el bordado, incluso el pintado de líneas y letras―  y que además 

ese tipo de actividad reiterativa lleve a un distanciamiento inconsciente del sujeto 

hacedor, la vuelve parca y la acerca a la nada, pero no la convierte en la nada 

misma. Nunca podrá ser completamente nada, pero el que se consiga siquiera 

rozarla basta para que contamine con esa neutralidad que permite su apertura 

significacional, e invita al espectador a participar como agente activo en cada 

nueva re-interpretación. 

 

 

 

 

 

 

____________________ 
52  Barthes. Op. Cit. p. 217. 



 54

2. El placer de lo inútil 

 
“Mientras estaba en la cocina preparándome la leche, 
Enrique me contó lo que la gata hizo anoche cuando 
casi atrapó al ratón. Me dijo que hubo un momento de 
silencio en el que la gata se acercó a un objeto, lo 
levantó, y justo de ahí saltó el ratón”. 
Marcelo  Matthey.53                                                                                            

 

Independiente de lo que ocurra con la obra ya terminada, el procedimiento 

atrae por lo que sucede durante su ejecución. No es necesario saber con precisión 

el resultado que se quiere lograr ni para qué se está haciendo, pues la labor misma 

de repetir un elemento al lado de otro es tan básica que no demanda una visión 

preconcebida del total. Es posible reiterar miles de signos sin una finalidad exacta, 

sin una función exacta. 

Las abuelas son capaces de pasar todo el día tejiendo y no precisamente para 

hacer un chaleco, sino porque así se distraen y al mismo tiempo mantienen 

ocupadas sus manos sin entorpecer lo que pasa por sus mentes. La acción es tan 

previsible que pasa a ser inconsciente, mecánica, permitiendo que el sujeto se 

desligue casi por completo de ella. Es así como el estar inmerso en una actividad 

de esa naturaleza permite descansar la conciencia racional para poder divagar con 

completa libertad, saboreando cada paso del proceso sin pensar en el propósito. 

“…el pintor no se inquieta nunca por la finalidad de una composición: ni siquiera 

la conoce cuando pinta un cuadro, y su interés se encuentra exclusivamente en la 

forma. La finalidad se mantiene, para él, en el subconsciente”.54 La operación 

iterativa tiene para mí igual o mayor importancia que la obra, busco ese 

adormecimiento mental propio que llevará al adormecimiento del signo y luego al 

del lector, ampliándolos fuera de lo comúnmente lógico.   

No existe nada más placentero que hacer algo por el sólo gusto de hacerlo. 

Mientras más fútil más placentero, pues como no tiene un fin específico concede 

completa libertad de acción. “No hay más amor que el que surge de la entrega 

gratuita de un discurso inútil. Esto es lo que Catalina Matthey pareciera poner en 

obra.  En ésta,  la pereza es  acumulativa, sistemática,  premeditada: constituye un 

____________________ 
53  Matthey, Marcelo. Sobre cosas que me han pasado. Santiago: Arancibia Hnos. y Cía. Ltda., 
1990. p. 20. 
54  Hess. Op. Cit. p. 134. 
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modo de vida”.55 Uno de los atractivos que más llama a realizar este tipo de 

trabajos es el que no sirvan para nada: no hay que ejecutarlos de determinada 

manera y si ocurre algún imprevisto en el camino, el resultado no afectará a nada 

ni a nadie. Hay completa y absoluta libertad en el operar, ya que puede hacerse y 

deshacerse a gusto, mirar la televisión sin preocuparse de la exacta proporción 

entre las puntadas, colocarlo al derecho o al revés. “Lo esencial de la vida son 

precisamente los microactos, los microacontecimientos, los microplaceres, las 

microangustias, (…). Los grandes acontecimientos escasean en la vida diaria”.56 

El proceso es lo que interesa, la suma de pequeñeces que en sí encierran placeres 

y desvelos mucho más densos que lo que se podría pensar en relación a algo 

mayor. Obsesión obsesiva de ejecutar una y otra vez el mismo acto hasta la 

desesperación, hasta hacerlo desaparecer como acto y dejarlo tan sólo como la 

huella pulsional de un elemento.  

El paño gris bordado con hilo 

gris no ofrece mucho a la vista. Si 

a esto se le suma la disposición 

iterativa de un signo que no dice 

nada, estaremos frente a una obra 

completamente silenciosa (figuras 

25 y 26). El elemento repetido es 

un punto de bordado  ―llamado 

punto margarita―  que sirve para 

rellenar pétalos de flores, pero  

dispuesto fuera de su contexto 

habitual pasa a significar nada… o 

todo lo que se pueda relacionar con 

esa figura. Las asociaciones son 

tan amplias que la obra se vuelve 

ambigua. Entonces, si no hay nada 

completamente definido en ella, 

¿para  qué  hacerla?   ¿no  es  acaso     

____________________ 
55  Machuca, Guillermo. Fragmentos de un discurso amoroso en Catálogo Suple. Santiago: 
Imprenta de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, 2004. p. 14. 
56  Moles. Op. Cit. p. 20. 

          Fig. 25. Catalina Matthey, Melancólica, 2005. (1 de 12).    
                       Género e hilo de bordar gris, 82 x 100 cms. 

   Fig. 26. Catalina Matthey, detalle Melancólica. 
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una pérdida de tiempo dedicarse a algo que no dice nada, que no sirve para nada? 

Es esa pérdida de tiempo la que le otorga a lo realizado un valor agregado, la 

utilización de una labor íntegramente femenina para expresar lo que está más allá 

de lo obvio y que a primera vista no aparece: el concepto. La obra es puro 

concepto, construido en base a lo simple y ordinario. 

No cualquiera puede permitirse el lujo de hacer algo que colinde con la 

pereza. Lo vano requiere de “tiempo libre” y el hombre adulto casi no dispone de 

él. Es el niño el que, a través del juego, se permite vagar indefinidamente entre 

futilidades. No posee expectativa alguna, se conforma con lo que venga, y todo 

para él es nuevo y sorprendente. Se muestra ávido de conocimientos, de 

experimentaciones que no siempre llevan a una meta determinada, pues es en el 

recorrido donde encuentra ese limpio placer. El juego es un medio para conocer, 

para implementar los hábitos del mañana sin llegar a comprometerse con ninguno, 

para pasar de uno a otro a través de versitos que marcan el ritmo. Al contrario del 

trabajo, no depende de una meta predeterminada que justifique su accionar y 

como no está presente la presión de esta finalidad su transcurso se vuelve mucho 

más disfrutable. “Cuando un niño pequeño al que se le ha dejado solo observa 

ante él los pocos objetos que pueblan su soledad (…), ¿qué ve exactamente o, 

mejor, cómo ve? (…) Lo imagino viendo alrededor de él, muy lejos todavía de 

toda certeza y todo cinismo, muy lejos todavía de creer en algo”.57 El juego 

conserva esa pueril inocencia de que todo vale, todo late a punto de ser algo sin 

importar si llega a ese algo o no. Se abre a todas las posibilidades sin discriminar 

ninguna, tal como el género gris bordado con hilo gris se abre hacia todas las 

reinterpretaciones posibles. La iteración del signo enmarcada dentro de una labor 

hogareña es un acto tan inútil y corriente que pasa a ser un tipo de juego que no 

implica pretención alguna, no dice nada concreto y sin embargo es mucho más 

elocuente al dejar en la incertidumbre su razón de ser. La obra evidencia el placer 

que implicó su ejecución  ―sugiriendo los momentos de ocio que se necesitaron 

para realizarla―  y aquello tan vano se transforma, se vuelve eficaz.     

Es cierto que no todo el que observe esta clase de procedimiento pensará 

que ha sido realizado por placer, pues bien podría asociarse a un castigo (la típica 

sanción  de  repetir en  el pizarrón  equis  veces  una frase  con el  correspondiente 

____________________ 
57  Didi-Huberman. Op. Cit. p. 49.  
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correctivo), no obstante los castigos son impuestos y en este caso la acción ha 

sido efectuada por opción propia, sin intervención de terceros. Queda, empero, 

ese dejo de martirio que conlleva todo escarmiento, resultando una mezcla entre 

pereza, deleite y sacrificio que tensa la trama resultante y la vuelve contradictoria 

en sí misma, oscilante, indecisa. Masoquismo puro, si se quiere llamar así, que 

eleva y hunde la obra, “El pintor es, a la vez, un artista (que representa algo) y un 

salvaje (que pintarrajea y escarifica su cuerpo)”.58 Esa mixtura es la que permite 

que, siendo una labor completamente vanal, su presencia produzca cierta 

inquietud, cierta incomodidad al no saberse con certeza si proviene del gozo o de 

la condena por estar ubicada justo en el límite de ambas. 

A partir de esta conjugación entre castigo y placer es que surge una analogía 

con respecto al erotismo y su relación con la vida y la muerte. Ya se ha dicho  —

en el primer subcapítulo acerca de los antecedentes del día a día—  que el 

erotismo busca la puesta en cuestión de la vida y que sólo desde ese límite se 

desprenderá la excitación erótica. Ese juego entre contrastes es el que potencia tal 

estado, la práctica deliberada de algo supuestamente condenatorio para el propio 

gozo, la tergiversación de lo bueno y lo malo, de lo tedioso y lo alucinante. “El 

erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. Nos equivocamos 

con él porque busca sin cesar afuera un objeto de deseo”.59 Se cree que el 

erotismo  —y todo lo derivado de él—  afecta sólo el exterior del hombre, pero 

también cuestiona su interioridad al introducir un desequilibrio en el actuar diario 

y permitirle darse cuenta de ello; la elección humana “exterior” apela a esa vida 

interior y la manifiesta. El placer extático proviene del interior, remece al alma y 

la coloca en un nivel superior casi incomprensible, donde todo puede ser y nada 

es lo que aparenta.     

El placer, entonces, es el que estimula la realización en este caso, placer que 

puede extenderse hasta por dos o tres meses en una sola obra. Bien podría ser 

efectuada por otra persona, por encargo, pero la compenetración que se origina 

entre autor y obra es tan profunda que se vuelve imprescindible para los dos. Aún 

queriendo buscar el anonimato, el largo proceso hace que inevitablemente el 

artista intime con su creación de alguna manera,  pues el metódico trabajo manual 

____________________ 
58  Barthes. Op. Cit. p. 214. 
59   Bataille. Op. Cit. p. 45. 
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 le otorgará características únicas provenientes de su propia humanidad. “…se 

sabe que a Réquichot le repugnaba enseñar sus pinturas y sobre todo que invertía 

años en la confección de un Relicario”.60 En cada trabajo de Réquichot (figura 27) 

se ve expuesta su carnalidad aunque él no se lo haya propuesto: es una 

consecuencia lógica, todo lo hecho a mano lleva la impronta de su creador. “…la 

caja, para él, (…) (era) el recinto en el que su cuerpo trabajaba: se recortaba, se 

añadía,  se enrollaba, se extendía, se descargaba: gozaba: la caja es un relicario, 

pero no de huesos de santos o de pollos, sino de los placeres de Réquichot”.61 

Aquél Relicario de figuras informes es 

su cuerpo mutado a través de 

actividades extáticas, a través de 

placeres que no llevan a ninguna parte 

más que a la obra misma. Desde el 

punto de vista funcional es 

completamente inútil, no se distinguen 

unas figuras de otras y ni siquiera ellas 

poseen alguna característica 

extraordinaria; los relicarios guardan 

objetos sagrados y aquí sólo vemos 

pelotones de pintura. Lo que está ahí 

encerrado es una forma de vida 

específica, la vida que Réquichot hacía 

girar completamente en torno a su 

creación.    

Mientras más inútil, más humana es la obra, Guillermo Machuca sostiene 

que no hay más amor que el que surge de un discurso vano; entonces mientras 

más se alargue el proceso de realización más carga personal contendrá ella, y 

como éste está basado en pequeñeces y detalles iterativos, el resultado terminará 

por contener una suma de momentos tan intensos como breves. “Todas las cosas 

pequeñas piden lentitud. Ha sido preciso un gran ocio en la estancia tranquila para 

miniaturizar   el   mundo.    Hay   que   amar    el   espacio   para    describirlo   tan  

____________________ 
60  Barthes. Op. Cit. p. 214.     
61  Ibíd. p. 214.      
 

    Fig. 27. Bernard Réquichot, Relicario Notko Keda   
                  Taktafoni,   1959/60.    Aglomeración   de  
                  pinturas al óleo,  huesos y materias varias 
                  pintadas  sobre un  fondo  de tela  en  una  
                  caja de madera, 60 x 78 x 30 cms.  
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minuciosamente como si hubiera moléculas de mundo,…”.62 Sólo por lo amado 

se es capaz de realizar un trabajo meticuloso sin un desenlace directo, trabajo que 

requiere de paciencia y soledad. Cada detalle es importante, cada puntada 

corresponde con un respiro, con un instante de paz; la paciencia pausada coloca 

serenidad en los dedos solamente imaginándola. La actividad es completamente 

desinteresada y por ello completamente verdadera: esa suma de placeres y 

desvelos se muestra en la obra tan límpidamente como si fuera un espejo.  

Pero aun cuando se tenga esa intención, la labor nunca podrá ser 

completamente desinteresada. Es cierto que el trabajo es simple y monótono, que 

no requiere de una especialización específica, que no tiene un fin utilitario, mas 

eso no significa que no haya cierto anhelo de por medio. Anhelo de que la obra 

sea capaz de hablar por sí misma, de que cumpla con las expectativas autorales, 

de que refleje a cabalidad el proceso que guió su creación. Ese “desinterés” al que 

me refiero tiene directa relación con mi primera experiencia con la pintura  —ya 

tratado a comienzos del segundo capítulo—  y la consiguiente angustia por la 

perfección figurativa. Me centraba tanto en la pulcra realización de objetos y 

personas que no disfrutaba la ejecución, el pintar, y sólo veía ante mí un único y 

rígido fin al que no siempre llegaba satisfactoriamente. Al repetir el mismo signo 

a través del mismo gesto, gran parte de esa ambición es neutralizada por el estado 

de semiinconsciencia y la sencillez de la acción y los elementos escogidos. Se 

sabe exactamente lo que hay que realizar y la sinteticidad del signo hace que su 

producción no signifique mayor desgaste: la forma es parca y precisa. El 

desinterés se corresponde con la mecanicidad, la simplicidad, la futilidad y la 

ordinariez que implican tal labor, determinando el relajamiento de la conciencia al 

no observar ante sí una meta definida y funcional.          

Hay tareas que no se pueden hacer más que a través de ciertos ritos 

temporales que exijan un descentramiento de la realidad. Son esos momentos 

(miles, millones de momentos, imposibles de contar con exactitud) los que le 

otorgan a lo final cierto valor agregado, una presencia que deja traslucir la 

dedicación conferida como una gran carga que pesa sobre los hombros de quien 

observa. Y es que aun cuando cualquiera podría haberlo hecho, sólo algunos son 

capaces de dedicarle todo  ese tiempo. “De las cosas preciosas,  unas son producto 

____________________ 
62  Bachelard. Op. Cit. p. 195.   
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de la rarísima reunión de circunstancias favorables (…). Pero otras se forman por 

acumulación de infinidad de sucesos imperceptibles y aportaciones elementales, 

que consumen un tiempo muy largo y exigen tanta calma como tiempo”.63 El 

ocio, el detalle y la paciencia son lujos que enaltecen lo realizado y le conceden 

una densidad aparte que lo eleva por sobre lo común. No en vano se han volcado 

miles de horas en una pequeña trama de puntos como defensa a la práctica inútil 

del placer, queriendo con esto señalar la importancia de lo vacuo por sobre lo 

funcional al no poseer una estricta definición que limite su uso ni necesitar de una 

correspondiente vuelta de mano que condicione su realización. 

          

Anonimato y placer son dos términos, a primera vista, un tanto 

incompatibles  ―el anonimato se desliga de la persona y el placer es 

intensamente subjetivo―  mas los dos apuntan hacia la misma síntesis desde 

polos distintos, tensionando la superficie de la obra en un juego de permanente 

presencia-ausencia autoral. La producción en sí es simple, no requiere de grandes 

destrezas ni cuantiosos materiales de operación, pero sí de una buena cantidad de 

tiempo libre y paciente laboriosidad. No posee autoría exclusiva, la tarea resulta

tan tediosa como gradual y, sin embargo, ahí es donde reside toda su eficacia, en 

que pudiendo ser de nadie (o de todos) es de alguien específico. Es apersonal e 

intimista al mismo tiempo, lejana y cercana, con un autor presente pero 

indefinido. La obra como ente independiente se coloca delante de su creador y 

habla por sí misma desde su mudez, desde el adormecimiento del yo hacia el 

avivar del otro: del signo, del observante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

____________________ 
63   Valéry, Paul. Piezas sobre arte. Madrid: La Balsa de la Medusa, 1999. p. 93. 
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CONCLUSIÓN 

La Esencia como parte del Ideal 

 

Una vez tuve que llevar, por encargo, un pez carpa de color rojo al estudio 

de un fotógrafo. En el estanque en que se encontraba deben haber habido treinta 

peces más de diferentes tamaños, todos igualmente rojos. El pez escogido era uno 

de los más grandes, con aletas que semejaban velos, pero que inmerso ahí entre 

sus iguales pasaba totalmente desapercibido. Sólo cuando estuvo completamente 

aislado dentro de una bolsa plástica con agua me di cuenta de sus reales 

características. Ya en el estudio, se procedió a instalarlo sobre un pedestal negro 

dentro de una pecera redonda, con un telón blanco de fondo y un par de focos que 

al iluminarlo provocaban destellos en sus escamas. En ese nuevo contexto el pez 

ya no era pez, sino una joya. Alejado de todo su entorno natural, de sus 

congéneres, y colocado casi sobre un altar, el pez carpa se convertía en un objeto 

único, admirable. Se movía de un lado para otro en el estrecho recipiente 

ondeando sus delicadas aletas rojas, que producto de la luz adquirían un tono casi 

escarlata, casi incandescente. Estuve largo tiempo perdida y atrapada en su 

contemplación, gozando de la visión de un sujeto aislado, desprovisto de función, 

completamente estético.    

Al estar inmerso en un determinado contexto, el objeto se remite a cumplir 

su rol. Allí no importa tanto su factura o sus colores, sino el papel que juega 

dentro de su entorno; ha sido creado por y para algo y toda su existencia se basa 

en ello. A través de la iteración presente en mi obra y como consecuencia del 

cambio de categoría entre funcionalidad y esteticismo, sobreviene una 

recontextualización que lo aleja del ambiente cotidiano, colocándolo sobre una 

especie de pedestal que le imprime nuevas significaciones y características que 

antes pasaban inadvertidas. Tal como un prisma, ahora la visión de éste es distinta, 

más susceptible a las variaciones del contenido conceptual, colocándose al mismo 

nivel del envoltorio material.   

La principal inquietud que mueve mi trabajo es el significado primero de las 

cosas y su consecuente encasillamiento en un rígido y determinado lugar. 

Obviamente, el procedimiento escogido para resolverla es el que más se acomoda 

a mi rutina diaria y el que mayor placer conlleva en su realización, otorgando con 

su monotonía el suficiente distanciamiento mental para no obstaculizar el mensaje 
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de la obra en sí, pero sigue siendo un medio para lograr el cometido: la iteración 

del signo de forma tal que sea capaz de desligarse por completo de ese 

encasillamiento, mostrándose por sí mismo como un elemento sustentable en su 

propia presencia, que no depende de funcionalidades ni utilizaciones para 

justificar su existir. 

Tal iteración también actúa como vía segura hacia la subjetividad de quien lo 

contempla, entregándole el elemento en bruto, limpio de toda relación, perfecto 

espejo de la interioridad del espectador. Clasificar en base a la primera impresión, 

a lo que los ojos dictan, fiarse más que nada de los sentidos físicos, es una actitud 

casi inconsciente en todo ser humano. Pero no es tan sencillo, pues el sustrato 

inmaterial  —ese que tiende hacia lo ideal—  siempre se interpondrá entre ambas. 

El Yo emerge para forzar lo que tiene enfrente a que de una u otra forma sea su 

propio reflejo, ya sea como remedo de su imagen o como derivación de sus 

aficiones. Se vuelve una especie de autorretrato, estampa inmortalizadora de la 

soberanía del sujeto. “Ventana del alma”, aunque no tan evidente como la del 

retrato literal. 

Nada es lo que parece, la mirada no es límpida, sino contaminada con 

nuestra propia subjetividad hiperideologizada y la necesidad de reconocernos en lo 

que nos rodea. El artista  —escritor, filósofo, etcétera—  advierte este afán y lo 

utiliza como pieza clave en su obra, distorsionando parte de ella en favor de lo que 

pueda construir arbitrariamente quien la vea. El escepticismo no supone un 

cuestionamiento de la existencia, de lo que se muestra, sino de la tajante definición 

primera que se le otorga a todo lo que conocemos. La definición se contrapone a la 

no-definición como una solución al encasillamiento, no como una manera de 

anularla. Cada cual tiene su cuota de escepticismo, pero es el artista quien la 

maneja a su antojo sin desmedrar el elemento en cuestión, sino sacándole el mayor 

partido. 

Todo ha sido creado con ciertas características físicas para cumplir 

debidamente una determinada función, mas si se sometiesen específicamente sólo  

a ello no habría espacio para lo ideal. Cada prototipo forjado en base a un 

elemento del mundo cotidiano tiene algo de éste, pero sólo un algo que lo aleja de 

convertirse en un íntegro fantasma; su definición es particularmente precisa, pero 

quizás no tan clara al no tener un reflejo tangible que explique su total existencia. 

Lo ideal es aquello a lo que se quiere llegar, esa perfección que se desea con toda 
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el alma sin saber a ciencia cierta cómo alcanzarla, pero que está allí, incitando. La 

repetición flexibiliza al significante y lo contagia de cierta forma con la 

conceptualidad del significado, dejándolo a merced de una nueva definición que 

—aún cuando sea capaz de desentenderse de la primera—  remitirá siempre de 

alguna forma al ideal del que proviene. Cada cuerpo posee en sí mismo un 

fragmento de ese ideal, inamovible, inalterable. Lo escéptico permite jugar con lo 

restante  —con las imágenes-cáscaras—  cambiarlas de lugar, deformarlas hasta 

que aparezcan rostros invisibles para los demás; no quedarse en la materia pura, 

arrojarse a lo inconsistente, a lo que le da vida a esa cáscara: la esencia. 
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