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INTRODUCCION

Este trabajo es una suma de inquietudes. Inquietudes que van desde
reflexiones personales, entre amigos y -por qué no- de otros autores que han
escrito sobre el tema y con cuyos textos “converso” en son de mantener un
dialogo que abre posibilidades de miradas mas que generar cerraduras y
respuestas inmediatas.

En 1997, pensando en hacer mi tesis para titularme de Profesor de
Castellano y, en coincidencias tedricas con el profesor Manuel Jofré, decidi -
con el grupo de companeros de ese tiempo- elaborar un trabajo sobre la
literatura chilena actual. Dicho trabajo se redujo a la clasificacion etarea -que
en ese entonces yo no discutia, por ignorancia de mi parte- de los escritores
elegidos, bajo el manto de la periodizacién literaria de Cedomil Goic®. El
resultado fue bueno desde la perspectiva de la calificacion final, pero, en mi
fuero interno, quedé con infinitas dudas y sospechas. Por otro lado, al participar
de distintos seminarios en mi paso por el Magister en Literatura de la
Universidad de Chile, siempre di vueltas a esto llamado “literatura chilena de
fines del siglo XX”, considerando su problematica histérica y politica entre la
Dictadura y la llamada Transicion Democratica, y los proyectos de algunos

autores mas o menos conocidos. Resultado de lo anterior: mi tesis del magister

% Ver en La novela chilena: los mitos degradados. Santiago: Editorial Universitaria, 1997



trato la problematica de la poesia chilena en las décadas de los 80 y 90. El fin
de ese trabajo era criticar la tesis hecha en la etapa de la pedagogia: demoler
casi con bandera en mano -ahora con distancia me da risa tanta vehemencia
en eso- la periodizacion goiceana. En dicha oportunidad también quedé con
muchas dudas.

En el periodo del Doctorado en Filosofia en la Universidad de Chile, logré
verbalizar mis dudas, que maduraron en un asunto clave que viene a dar cuenta
de las inquietudes mencionadas anteriormente en esta descripcion temporal
sobre la literatura chilena de finales de siglo XX: el “comportamiento” de ciertos
dispositivos literarios (giros, imagenes, tratamiento de los hechos histéricos, en
definitiva, desde ddénde habla el texto que se esta leyendo) que asumen
simetrias con la llamada cultura posmoderna (entendida como un proyecto
ideoldgico) y otros que se alejan de ella. En suma, lo anterior me llevo a la
discusién, para nada nueva, entre arte y mercado. Es lo que he llamado, y
elaboraré en este trabajo, como el paradigma estético masivo. Y, en estas
circunstancias, hay textos y escritores que mantienen una distancia o cercania
con ese paradigma. Este es el pie forzado para las revisiones que se haran
aqui.

Una vez planteada la problematica que me encauza en este trabajo, mi
proposito principal es dar cuenta de esta fase histérica en el ambito nacional
existente en algunos textos en relacion con el paradigma estético masivo. Por lo

anterior, acudo, como escenario general, a la discusién entre Modernidad y



Posmodernidad, pero agregando un escenario particular o local: Dictadura y la
Transicion Democratica. Es decir, habra una revision en la discusion del
proyecto posmoderno que se cruza con la historia nacional, esta ultima desde
ciertos modelos o representaciones sobre |la operatoria dictatorial en adelante y
el ingreso brutal -sin consensos politicos minimos- de la economia de

mercado.

EL OBJETO

Para precisar, diré que el campo de estudio sera el de la literatura chilena de
finales del siglo XX, situando en primer lugar dos géneros literarios: poesia y
novela. Cuando digo literatura chilena de finales del siglo XX, comprendo tres
décadas: la de los '80, '90 y la primera del siglo XXI. Por esta razon, se podria
hablar, desde el punto de vista politico e histérico en Chile, de Dictadura y
Transicion. Por otro lado, desde un escenario mundial -que también incide en
la elaboracién de esta tesis- este periodo asume la problematica propia del
paso de la Modernidad a la Posmodernidad. El objetivo principal, por tanto, es
analizar este periodo literario desde el itinerario de la tradicion de la modernidad
literaria (por ejemplo la nocion de fragmentacion, ruptura y el texto como
conciente de si mismo) y como los soportes escriturales (producto textual
literario) han ido modificando los paradigmas estéticos a partir de las
discusiones y controversias de la llamada Posmodernidad, ya que, por un lado,

en este mismo periodo encontramos textos que asumen la fase posmoderna



desde una solidaridad con la cultura de consumo (en los cuales se instalan
dispositivos de consumo como son lo espectacular y una literatura entendida
como “entretencion”) y otros textos que tienen una relacién de ruptura con la
misma.

En resumen, existe un paradigma estético masivo, perteneciente a la cultura
de masas arraigado principalmente en los medios de comunicacion masivos,
que privilegian obras o textos basados en la nocion de espectaculo (Sarlo y
Debord). Este paradigma sugiere el espectaculo como forma de operar y, a su
vez, es simétrico con el tipo de sujeto y sociedad que se desea lean estos tipos
de textos: la literatura chilena, de este periodo que se quiere estudiar, no estaria
ajena a todo este proceso. Los medios de comunicacion, en especial la
television, Internet y el periddico, han contribuido a articular un modelo estético.
Es decir, dicho modelo permea la produccion literaria con el mercado: habria
una correspondencia entre ambos (texto y mercado), lo cual se perpetuaria con
algunas editoriales que corroboran esta dinamica: el paradigma masivo posee
una simetria con una expectativa de lector que se quiere. En conclusion, en
este trabajo se entiende l|a fase posmoderna como una regulacién del
nombrado paradigma estético masivo (nocion de lo espectacular, por ejemplo,
desde la perspectiva de Eagleton en su libro Las ilusiones del posmodernismo7)
en la obra literaria, la cual comprende a la nocion de sujeto y, a su vez, una

nocién del lector en una simetria con dicho paradigma.

7 Buenos Aires: Paidos, 2004.
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En sintesis, a esta fase posmoderna, se la entendera aqui como una
estrategia ideoldgica que articula el paradigma sefalado. Es ideoldgica porque
no asumo esta fase como una etapa posterior a la Modernidad, sino como una
etapa de corte o conclusiva de la Modernidad; en donde se coarta, por un lado,
cualquier resistencia hacia el Capitalismo (la caida del muro de Berlin, la
desaparicion de la URSS, por ejemplo) y se abre otra fase: el Estado burgués
en su maximo esplendor y el desarrollo de la llamada Globalizacién.

En las décadas que esta tesis trabajara (80, 90 y primera del siglo XXI)
se instalan efectos culturales en la vida cotidiana a través de los medios de
comunicacion. Se elabora una hegemonia de los medios de comunicacion, que
tienen una complicidad con lo que Jameson denomina como fase capitalista
tardia. Es decir, esta fase posmoderna elabora un paradigma estético dual: por
una lado se crea una literatura cuya funcion se reduce a la entretencién
(Bréch®) y, por otro lado, se da sentido, con lo anterior, a una literatura
conservadora, entendiendo este concepto como una literatura que no
experimenta, sino que solo acentua sus expectativas de produccion en el
nombrado paradigma masivo.

Este campo de estudio (literatura chilena de finales de siglo XX),
conjuntamente a los géneros sefalados (poesia y novela) y a los escritores

pertenecientes a esta fase historica (corpus), esta en la frontera del desarrollo

8 Kitsch, vanguardia y el arte por el arte. Barcelona: Tusquets, 1979. Ademas, se puede agregar, desde
esa misma linea, la nocion de espectaculo de Guy Debord (La sociedad del espectaculo, Valencia: Pre-
textos, 2003)
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de la modernidad literaria ya mencionada. Es decir, lo posmoderno (como
proyecto cultural) puede ser asumido aqui de dos maneras: desde un marco
politico-cultural y econdémico; y, desde el marco que aqui interesa, literario-
artistico. Esto se entenderia en la l6gica de las dos modernidades que plantean
Negri y Hardt (/Imperio®); una modernidad dual, por un lado
revolucionaria/utépica que choca o esta en contraste con una modernidad

conservadora/contrarevolucionaria.

TALLER DE HERRAMIENTAS
Para este trabajo se utilizara, segun sus capitulos, la siguiente metodologia:
PRIMER CAPITULO: diferencia entre producciones solidarias del paradigma
masivo y producciones criticas al paradigma senalado.
La diferenciacion se hara a través de las nociones de lo profano y lo sagrado
que plantea Giorgio Agamben®.

SEGUNDO CAPITULO: analisis de textos

° Buenos Aires: Paidos, 2004.

' Para ambas nociones, Agamben, en su libro Profanaciones (Argentina: Adriana Hidalgo editora, 2005),
establece su tesis de orden politico (provocar un quiebre a lo Improfanable) desde la sentencia de
Benjamin (fragmento postumo) “El capitalismo como religion”. Desde lo anterior Sacralizar serian “los
juegos televisivos de masas (que) forman parte de una nueva liturgia, secularizan una nueva intencion
inconscientemente religiosa (...) llamamos espectidculo a la fase extrema del capitalismo que estamos
viviendo, en la cual cada cosa exhibida en su separacion de si misma, entonces espectaculo y consumo son
la dos caras de una unica imposibilidad de usar” (101, 107). Profanar significa “desactivar los dispositivos
de poder y restituye al uso comun los espacios que el poder habia confiscado” (102). Con lo anterior, se
revisaran los textos expuestos con distintos ejemplos mas otros textos que estén entre lo profano y lo
sagrado

(por ejemplo, La Ciudad Anterior de Gonzalo Contreras), a través de estos conceptos que enmarcaran
diferencias en la profanacion a la “sacralizacion” del mercado (paradigma estético masivo).
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- Se utilizara la nocién de Rizoma, el cual permite —a mi juicio- una mejor
manera de entender los textos escogidos, a diferencia de otros soportes
tedricos que nacen a partir de las Vanguardias histéricas, como es lo
fragmentario o las clasificaciones que hace Peter Burger (Teoria de la
Vanguardia'"): obra organica versus obra inorganica. Considero que,
dichas nociones presentarian carencias para los textos que se revisaran
en esta tesis.

TERCER CAPITULO: panorama histérico y politico de la literatura chilena de

finales de siglo XX

- Se trabajara con la tesis de Angel Rama (Rubén Dario y el Modernismo),
que propone que mientras mas avanzoé el Capitalismo en Latinoamérica
a finales del siglo XIX, mas avanz6 el Modernismo. La idea aqui es
aplicar dicha tesis (con sus elementos y componentes caracteristicos)
cien anos después en Chile en su contexto cultural e histérico como fue
la Dictadura y la Transicion.

- Se trabajara con las nociones de “travestismo” y “blanqueo” que propone

Tomas Moulian en Chile actual: anatomia de un mito.

A MODO DE CORPUS
Este periodo literario asume la problematica sefialada en el apartado

anterior desde distintas perspectivas. Por un lado, en Chile, desde la década de

! Barcelona: Ediciones Peninsula, 1997.
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los 80, en Dictadura, se impuso un modelo que articulé un sistema de mercado,
por ende un modelo desde la masividad, que avasalld toda posibilidad de
generar un deslinde cultural. En los 90, con la Transicion y los gobiernos de la
Concertacion, el modelo neoliberal se legitimé y obtuvo una continuidad hasta
nuestros dias. Por un lado, hay escritores y textos que son solidarios con el
modelo masivo (aquel que protagoniza el mercado como figura central) o con lo
que se puede llamar “globalizacion de la mercancia” (“modernidad
conservadora” de Negri y Hardt): Isabel Allende, Marcela Serrano y Hernan
Rivera Letelier, por ejemplo, en contraste con otros que asumen la fase
posmoderna desde una resistencia o ruptura (“modernidad revolucionaria” de
Negri y Hardt): Diamela Eltit, Guadalupe Santa Cruz, Roberto Bolafio, Juan Luis
Martinez, Rodrigo Lira, Malu Urriola, por ejemplo). Por tanto, desde la poesia y
la novela de este periodo, habria dos grupos que se situan de distinta forma
frente a este paradigma globalizado.

El primer grupo asumiria esa solidaridad con el mercado para perpetuar
el paradigma estético globalizado a través del mismo: pertenecen a una
hegemonia cultural masiva, en la cual los textos toman al espectaculo como
modelo estético. El segundo grupo practica una resistencia al paradigma
estético masivo (como se entiende desde aca), ya que no presenta una
solidaridad con el mercado ni con sus estrategias generadoras de un paradigma
estético globalizado: construirian textos o imagenes que tratan de promover una

estética autonoma y conciente de si misma, en sintesis, revolucionaria en ese
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espiritu moderno que proponen Negri y Hardt. Es decir, ambos grupos
pertenecen a una literatura denominada como posmoderna o de posvanguardia,
pero ambos grupos resuelven sus practicas de formas distintas. Ademas ambos
grupos tendrian una problematica no menor si se piensa en su relacién con el
pasado: en la tradicidon de la literatura chilena, en su historicidad, habria una
problematica con este grupo literario desde la mirada de los paradigmas
estéticos que han asumido los distintos periodos. Por ejemplo, desde la
produccion textual de la novela chilena, se podria pensar que en José Donoso
la nocion de fragmentacién seria mas 6ptima, pero en Diamela Eltit esa nocién
seria insatisfactoria por el tipo de relato multidiscursivo, en el cual seria mas
provechoso aplicar la nocion de Rizoma (Deleuze y Guattari), que entenderia al
texto literario (dentro de esta crisis entre Modernidad y Posmodernidad) como
una red discursiva que se cruza con otros discursos independientes del texto
total. Por esta razén, esta tesis trabajara con tres poetas: Juan Luis Martinez,
Rodrigo Lira y Malu Urriola ademas de dos novelistas: Diamela Eltit y Roberto
Bolano. La eleccion de estos escritores se fundamenta en que en ellos se da un
espacio critico (tienen un proyecto literario o una cierta poética) al llamado
paradigma masivo: construyen imagenes de la realidad (del mercado, de Chile,
de lo politico, de la globalizacion y del lenguaje mismo, por ejemplo) que
quiebran con las expectativas del sujeto y del lector que lo posmoderno —como

es entendido desde aqui- trata de disenar.
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Por otro lado, los conceptos e ideas presentadas aqui sobre el tema de
esta tesis tratan de construir una imagen critica de las producciones poéticas y
narrativas que van de la mano con la critica y estudios sobre este periodo: hay
variados estudios (tesis de postgrado, monografias, critica periodistica, por
ejemplo), pero existe a la vez , creo, una pobreza en este ambito por dos
razones: la primera es que no hay una preocupacion panoramica o, si se quiere
un poco mas abarcadora, de este periodo; mas bien hay estudios que se
preocupan de las novelas de mujeres dentro de las perspectivas del feminismo
0 como se daban estos textos en la Dictadura y luego en la Transicion
Democratica. Es decir, creo hay una base cultural que ha distanciado a estos
textos de su valor estético. La segunda es que la critica literaria ha revisado
estos textos sin considerar algunas fracturas de caracter local como fue la
Dictadura y otra de caracter mas general como es el ingreso de lo posmoderno
(el paradigma masivo ya explicado). Sin olvidar que es esta misma critica la que
analiza los textos con la misma perspectiva que expliqué para el primer
argumento: la falta de un sustento estético en la mirada.

Todo lo anterior, trataria de dar dos posiciones, opuestas entre si, con
respecto al modelo o paradigma estético que estos dos grupos asumen en su
contingencia. Es decir, detras de esto, ademas, habria una complicidad con la
nocion de sujeto: un sujeto disponible para la experiencia receptora y
productora de la estética del espectaculo y otra que trata de construir un sujeto

conciente de si mismo. Es lo que Eagleton (Las ilusiones del posmodernismo)
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denomina, por un lado, como “deseo descentrado”. aquel sujeto posmoderno
que construye un sentido vital a través de efectos, lo que seria simétrico a la
sociedad en la cual habita. Por otro lado, habria un sujeto que se resiste a las
estrategias posmodernas (especificamente en lo que se ha denominado como
la globalizacion de la mercancia), el cual quiere construir como proyecto o
expectativa, un sujeto autdbnomo, que seria simétrico a la sociedad en la que
vive y al tipo de obra que quiere lograr (Negri y Hardt).

El corpus elegido tanto para el género de poesia como para el de novela
estd relacionado con las propuestas del planteamiento del problema ya
indicado. Para poesia estaran los siguientes autores con estas obras Juan Luis
Martinez: La nueva novela, Rodrigo Lira: Proyecto de obras completas, Malu
Urriola: Piedras Rodantes, Dame tu sucio amor, Hija de perra, Nada. Para
novela las siguientes: Diamela Eltit: Lumpérica, Roberto Bolafio: Los detectives
salvajes.

Por ultimo, la finalidad de la hipétesis de este trabajo tiene como anclaje, o
punto de partida, el concepto de paradigma estético masivo (en los términos
conceptuales e historicos ya establecidos), y postula que desde él, es decir,
desde una instancia estética entendida como generadora o inductora de
“expectativas” de lectura, es posible dar cuenta de textos literarios chilenos
(poesia y novela) de las dos ultimas décadas del siglo XX y la primera del XXI
(justamente cuando ese paradigma entra en su fase, la posmoderna, de

generalizacion progresiva), definiéndolos criticamente por el modo en que ellos
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se plantean, como discurso, frente al paradigma. Si los modos extremos de este
plantearse son, en un caso, de confirmacion de los supuestos inherentes al
paradigma, y, en el otro, de ruptura con tales supuestos, las novelas y
poemarios incorporados a nuestro corpus representan, obviamente, el modo de

la ruptura, y es desde esa condicion desde donde habria que analizarlos.
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1. INTRODUCCION

Este capitulo tiene por objetivo revisar algunos aspectos del panorama o
escenario cultural mundial y chileno de finales del siglo XX. La razén de esto se
inscribe en el marco mas bien local en el cual pienso moverme. La literatura
chilena, desde el siglo XIX hasta la década de los 70', en el siglo XX, con
rupturas y continuidades, tuvo una trayectoria histérica bastante homogénea.
Digo homogénea porque esta literatura pertenece a un escenario mayor, el
latinoamericano. Por esta razoén, y de acuerdo a los periodos que en ella se han
estudiado, esta literatura se comprende a través de los lineamientos que se
daban desde la metropolis. Es discutible, eso si, que el Romanticismo
latinoamericano sea el mismo Romanticismo aleman, pero lo que trato de decir
es que la literatura latinoamericana y chilena tiene y tuvo una subordinacion
mayor con la metrépolis, independientemente de algunas reformulaciones o
inflexiones nacidas en esta region del mundo.

Desde lo anterior, la literatura chilena de finales del siglo XX se inscribe
en la discusion entre modernidad y posmodernidad. Mas aun, y en un evento
particular chileno, podriamos decir que la literatura chilena es actual desde el
Golpe de Estado de 1973. Es actual desde esa fecha en adelante porque existe
un quiebre cultural que ha sido discusion hasta nuestros dias y que comprende
un antes y un después de la cultura local; ademas existe un grupo de artistas
que han vivido experiencias mas o menos parecidas: la literatura de exilio, la

libertad de opinidn y la censura fueron elementos que se conjugaron en una
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produccion y difusidon de una escritura con caracteristicas particulares. Es decir,
en la tradicién de la narrativa y de la poesia -esta ultima con algunos matices
mas profundos- encontramos una discusion al interior de los textos, que es el
tema del poder como eje articulador de las expectativas culturales. Pienso en la
linea que va desde Donoso hasta la Eltit como propone Leonidas Morales en su
texto sobre la novela chilena contemporanea (Cuarto Propio, 2004), o también,
con el proyecto inicial de la memoria que elaboré Lemebel con sus crénicas o
José Angel Cuevas y Armando Uribe en poesia.

Hay una discusion interna con lo dicho desde el punto de vista local, la
cual es tributaria de una discusion mundial de finales del siglo XX: modernidad y
posmodernidad. Por este motivo, trataré de dar un panorama de esta discusiéon
para lograr un antecedente que sirva de explicacién a ciertas modificaciones de
la literatura nacional. El tema del Golpe de Estado de 1973 lo trataré desde un
quiebre cultural -que lo fue desde su sangrienta manifestacion- especificando
dicho quiebre en el ingreso de la literatura a un campo como es la

globalizacion. Es decir, el mercado como permeador de una estética.

2. MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD

En esta discusion, ubico un mapa ordenador de las perspectivas de
algunos pensadores o criticos que me parecen mas sugerentes en esta
disyuntiva histérica. Me son sugerentes porque ellos abordan el tema desde

una perspectiva historicista: comprendiendo el sentido filoséfico desde esta
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causa histérica para dar respuestas a distintas aristas, especificamente la del
arte.

La historia, desde la emergencia rudimentaria y luego mas asentada de
la produccidn capitalista, experimenta una modernizacién extrema, la
modernizacién de lo social: la modernizacion industrial, los obreros, las fabricas,
las grandes revoluciones industriales. Pero también una modernizacion cultural:
verdades, fundamentos, formas de la conciencia, logicas, teorias,
sistematizaciones, valores, normas de accion, que tienen que dar cuenta de
este "proceso aluvional moderno”. En palabras de Casullo'?; "podriamos decir
que la lucha entre el burgués y el proletario, entre el liberalismo y el marxismo,
entre las posiciones de la derecha y las posiciones socialistas, tuvieron este
denominador comun de racionalizacidon que compartieron ambas partes en
litigio, denominador de fuerte fondo racionalizador con que Occidente plantea
su forma moderna en la historia". Es decir, junto a la modernizacion estructural
aparece esta modernizacion cultural de las ideas, del pensamiento, de la
reflexidon, de las hipétesis del saber que sefalan el sentido de la historia, que
sefalan su porqué a la historia, su para qué, su como hacerse la historia, su
qué sujeto para esa historia.

Habermas' plantea un programa u objetivos de discusion:

Primero: precisar el concepto de racionalidad, el cual se introduce

con la teoria de la accién comunicativa "sin los debidos rodeos".

> Ver en El debate de la modernidad-posmodernidad. Buenos Aires: Ediciones el Cielo por Asalto, 1995.
B Veren Eldiscurso filoséfico de la modernidad: doce lecciones. Madrid: Taurus, 1993.
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Segundo: recorrer hacia atras la historia de la discusion filosoéfica
acerca de la Modernidad para reconstruir las encrucijadas en que quedoé
articulada la autocomprension del mundo moderno.

Tercero: mostrar el verdadero caracter de las corrientes que hoy
se autoatribuyen una posicion trascendente respecto del pensamiento moderno.

Cuarto: exponer el medio en que hoy cabe explicitar el "contenido
normativo" del "proyecto inacabado" y "no superado" que la modernidad
representa.

Por lo anterior, para Habermas, el mundo de la modernizacién social se
ha desfasado, criticando, este autor, los enfoques funcionalistas y
conservadores de la sociologia de los anos '50. Habermas piensa en un
desfase por aquella capacidad que tuvo la modernizacion cultural para orientar
el proceso historico: es la precipitacidon de un momento delicado y fuerte para
los tiempos modernos. Frente a esta ultima etapa de modernizacion, desde la
segunda posguerra en adelante, este ultimo momento racionalizador, como se
denominaba a la cultura, pareciera que ha quedado en situacién obsoleta,
incapaz de dar respuestas a aquellas preguntas: para qué la historia, por qué la
historia, cual es el punto de llegada, por qué ese punto de llegada, cdmo hacer
la historia. Es decir, el proyecto de la llustracién queda desvanecido, lo unico
que queda son sus consecuencias. La "modernidad cultural" queda restringida
al campo de las leyes econdmicas y del Estado. Las ideas, los mundos de

conocimiento, las esferas de saber y valorar parecieran que ya no pueden
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cumplir eficazmente esa misién de amalgamar, de sintetizar, de dar cuenta del
propio origen y del proceso moderno capitalista en cuanto a normas, légicas,
conductas, fines e ideales. Habermas visualiza un momento de quiebre entre
estas dos dimensiones que entran en crisis en este proceso racionalizador. Una
es la embestida de variables interpretativas que provocan esta crisis de la razén
y del proceso de racionalizacién para dar cuenta de la historia. Las variables
irracionalistas, para Habermas, y las variables nihilistas, antimodernas
(conservadoras como variables posmodernas) son el enjuiciamiento a la razén
ilustrada moderna, se acercan a posiciones reaccionarias, o a enfoques de
invalidar a la propia razon critica. En conclusién: para Habermas la modernidad,
como época, ya no depende ni se orienta por modelos de otras épocas hechas
por el orden teoldgico, esto es, "tiene que extraer su normatividad de si

"4 es una época autocomprensiva para constatarse. A partir de esto,

misma
critica a Hegel por su propuesta en que el sujeto tiene -positivamente- una
relacion reflexiva y cognoscente consigo mismo, lo cual ayudaria al
reestablecimiento de la totalidad incompleta. El problema es que en esta misma
l6gica, Hegel propone que la intersubjetividad de las relaciones de
entendimiento equivoca la meta para la autofundamentacion o autocompresion
de la modernidad. Supuestamente, el sujeto se supera a partir del propio

principio en que surge, el de la subjetividad. Por eso, la libertad subjetiva de la

modernidad, en Hegel parece una "falta de modestia": la razén tiene también
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sus contradicciones vy la religiéon tenia el fin absoluto en la Antigtiiedad, la cual
demolié el apogeo de la llustracion, entendida esta idea base como una
paradoja misma de la Modernidad. Por lo tanto, esos argumentos dan paso a
los planteamientos de Nietzsche, quien, segun Habermas: "el hombre de la
modernidad, un hombre desprovisto de mitos, sélo puede esperar de la nueva
mitologia un tipo de redencion que suprime todas las mediaciones (...) con
Nietzsche la critica de la modernidad renuncia por primera vez a mantener su
contenido emancipatorio. La razon centrada en el sujeto queda ahora
confrontada con lo absolutamente otro de la razén. Y como contrainstancia de
la razon Nietzsche apela a las experiencias de autodesenmascaramiento,
transportadas a lo arcaico, de una subjetividad descentrada, liberada de todas
las limitaciones del conocimiento y la actividad racional con arreglo a fines, de
todos los imperativos de lo util y de la moral. La via para escapar de la
modernidad ha de consistir en "rasgar el principio de individuacion". Por lo
tanto, Nietzsche descompone lo moderno para dar paso a las primeras
inflexiones de lo posmoderno, desde donde se elabora una continuidad
discursiva, segun Habermas, con Bataille, Lacan y Foucault. En sintesis,
Nietzsche seria el inaugurador de lo posmoderno. Habermas concluye la
contradiccion interna de algunos pensadores que desmantelan a la modernidad:
"cuando Adorno, de forma paraddjica, reclama validez veritativa para lo que

dice; cuando Foucault se niega a sacar consecuencias de sus manifiestas

B p.122.
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contradicciones; cuando Heidegger o Derrida aluden Ila obligaciéon de
fundamentos acogiéndose a lo esotérico o a una fusién de lo légico con lo
retdrico -en todos los casos se produce una simbiosis de cosas incompatibles,
una amalgama que en el fondo repugna al analisis cientifico "normal". Poco
cambian las cosas cuando desplazamos todo ello, cuando mudamos de sistema
de referencia y ya no tratamos esos mismos discursos como ciencia o filosofia
sino como literatura"™ .

Por este motivo, estamos en una etapa que exige un reencuentro con el
proceso de racionalizacion explicativa, frente a los peligros que entrega, segun
Habermas, salir del camino de la razén, cuestionar equivocadamente a la razén
porque no da cuenta cierta o porque no llegé a una meta propuesta. Mas aun,
ese peligro de entrar, en contrapartida a esa acusaciéon contra la razén
moderna, en caminos irracionales. Desde algunas perspectivas posmodernas,
la historia de las grandes ideas modernas, claves, fundamentadoras de un
proyecto ilustrado, pareceria estar concluida. La capacidad de dar fundamentos
desde la razon ilustrada pareceria alcanzar un limite insuperable. La historia
pareciera no poder dar cuenta de hacia donde va y lo que pretende, qué es lo
que busca.

Es lo que Raymond Wiliams' llama "la oscuridad del futuro™ una

experiencia inaudita para la modernidad, que, a pesar de etapas salvajes -

16

p-398.
" Ver en La politica del modernismo: contra los nuevos reformistas. Buenos Aires:
Manantial, 1997.
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como el proyecto nazi- las fuerzas, cosmovisiones, ideologias, tenia un sentido
y fin de la historia, una utopia de futuro. Segun Williams estariamos situados en
la oscuridad del futuro en cuanto a estas variables que racionalmente tratan, en
forma fallida, de dar cuenta de un proceso histérico. Es lo que da pie a muchas
interpretaciones, que afirman que habriamos pasado de una historia moderna a
una historia posmoderna, de una historia moderna o a una posthistoria
moderna. Cuestionando la vigencia, la incidencia, la sobrevivencia de esa clave
de razén que fund6é el mundo moderno capitalista burgués, pero también el
proyecto comunista confrontador, por ejemplo, y sostuvo a ambos a través de
las grandes metadiscursividades que alimentaron el proceso moderno en los
ultimos doscientos cincuenta afos. La idea de progreso, incuestionable hasta
cierta época, hoy esta en profunda discusion. Se progresa o se esta
retrocediendo segun la mirada que se instale y segun las referencias que se
tome para pensar el progreso. Como dice Casullo: " la idea del sentido de la
historia como una meta a conquistar (la historia corre hacia una meta a
conquistar, hacia ella hay que llegar, por ella hay que procurarse). La idea del
bienestar indefinido. La idea muy cara al proyecto de ilustracion del siglo XVIII
de la autodeterminacion del hombre. La idea que nace con la llustracion, en la
Revolucién Francesa, de la superacion de las miserias materiales y espirituales
del hombre y los derechos humanos y ciudadanos inalienables (...) hoy lo

vivimos en profundo cuestionamiento"'®. Este autor, el cual contrapone a la

Bp. 11
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modernidad con la posmodernidad, entiende la primera como un proceso de
autoconciencia: "el mundo es la representacion que nos hacemos de éI"°. Es
decir, nace de la caida o agotamiento de una vieja representacion del mundo
regida por lo teolégico. Como etapas claves de este encuentro, Casullo®
expone cuatro fases. Primero: se situa a la modernidad en una esperanza, en el
optimismo de la llustracién y en el progreso indefinido, conjuntamente con la
capacidad civilizatoria hacia una felicidad definitiva para el hombre. Segundo:
objetiviza a la historia, es decir, cada area del saber dara distintas variables
interpretativas como proceso de racionalizacion. Tercero: el sentido es el fin o la
meta de distintas variables como las teorias filoséficas. Se elaboran o
reelaboran las bases utépicas de un mundo mejor. Cuarto: la cosmovisiéon
global o las historias de las sociedades, de los grandes relatos instaurados por
ejemplo en la Revolucion Francesa. Por lo tanto, lo posmoderno es una etapa
de crisis de todo lo anteriormente nombrado debido a las reformulaciones en las
etapas del capitalismo, crisis del Estado de Bienestar, crisis del proyecto politico
e ideoldgico alternativo al sistema capitalista, crisis de los sujetos sociales
histéricos. La burguesia sustituydé a la nobleza. La clase obrera, desde el
marxismo, debia sustituir a la clase burguesa, (la creacién de un mundo
poscapitalista), la crisis de la sociedad del trabajo: es la forma de entender a la
sociedad capitalista desde el plano cultural; crisis de las formas burguesas de lo

politico y la politica , o sea, su capacidad de actuar politicamente en la

19 :
Op cit.
2 Ver en Itinerarios de la modernidad. Buenos Aires: Eudeba, 2001.
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sociedad, es el control politico a escala mundial, globalizado; la emergencia de
un tiempo cultural de reconversion tecnoldgica y de revolucion tecnolégica
como la modificacion de las categorias y de los niveles de trabajo. El uso de la
cibernética por el hombre, en palabras de Casullo "planetarizacién del capital
financiero mas alld de la posibilidad de intervencién de los Estados (...) Esta
reconversion, este reciclaje, esta produccién tecnoldgica, produce mutaciones
en la escena, frente a la cual los politicos, sobre todo los politicos de izquierda,

"21 Por ultimo, la instrumentalizacion cultural,

no encuentran todavia respuesta
desde los poderes del capital que tienen la posesion del mensaje de masas,
informativo, publicitario, ficcional, de entretenimiento, deportivo, sobre lo social:
la intervencidn del mercado en el espacio cultural con nuevas estrategias
comunicativas globalizantes, en las cuales los sujetos sociales pasan a ser
masa, televidentes o espectadores, es decir, participan de un simulacro de una
vida ajena a los principios modernos de autoconciencia.

Entendida la posmodernidad como una etapa o un proceso de la
modernidad, pero que se adhiere a la crisis de ésta, Casullo®® explica que:
"reconociendo este contexto, el debate modernidad/posmodernidad hace
explicito un proceso de profunda desrealizacion de la historia. Una cultura

capitalista conmovida por viejas y nuevas técnicas de consumo, fragmentacion,

fugacidad y expropiacién de la memoria, pasa a ser lo unico audible, mirable,

21
p.199.
2 Ver en El debate modernidad-posmodernidad. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1995.
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comparable, como utopia de la nueva época donde también la oferta de los
poderes produce y agota efimeras figuras de sujetos-moda"?*.

La pregunta es si ese sujeto moderno sigue existiendo. Si no somos
absoluta y definitivamente atravesados por apariencias, sefiuelos, virtualidades,
en las que nosotros somos agujeros vacios, que no podemos narrar
absolutamente nada.

Marshall Berman®* se pregunta principalmente frente a esta conciencia
que de golpe aparece en lo tedrico, lo politico, lo ideoldgico y lo artistico: ¢ cual
es el mundo en el que estamos parados?

Este autor plantea que la modernidad es una larga e histérica atmdsfera,
un clima cultural de extremos y de opuestos. Situa su Edad de Oro en el siglo
XIX, y pone como figuras importantes a Marx y a Nietzsche, como modelos de
contradiccion del espiritu moderno. Desde ahi caracteriza a la modernidad
como un escenario constante que se fue perdiendo en el sujeto moderno del
siglo XX, lo cual nos pone en una extensa y compleja agonia de lo moderno. El
libro de Berman es una respuesta a los planteamientos del tedrico marxista
inglés Perry Anderson. Marshall Berman plantea a Anderson que a pesar de
que lo moderno por excelencia quedo en el XIX, existen en el siglo XX algunos

signos de rebeldias y utopias, es decir, de una modernidad que puede

vigorizarse. A pesar que la propia lectura de Anderson estaria indicando que lo

23
p- 60.

*Ver en Todo lo sélido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. Madrid: Siglo XXI,

1988.
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moderno por excelencia es aquello que hemos dejado atras definitivamente.
Perry Anderson® contesta criticamente a Berman: va a plantear que el proceso
de la modernidad, de subjetividades y sensibilidades, se da a través de una
enorme, contradictoria y compleja lucha contra la tradicién cultural (la
reaccionaria y retrograda), que cree y plantea la expectativa del avance
tecnolégico indetenible que planteaba la modernidad como utopia. Anderson
argumenta que esos modernismos, que gestaron la modernizacion del mundo
como sus instancias mas vigorosas, constituyeron la base de lo que fue lo
moderno: después de la Segunda Guerra, las tres claves, la lucha contra la
tradicién, la utopia tecnoldgica y la utopia politica se han agotado. El sujeto ha
llegado a una conciencia de haber dejado atras las culturas retrogradas. La
tecnologia ya no es una utopia, sino una amenaza.

Lyotardze, por otro lado, plantea que la temporalidad moderna ha
concluido porque los grandes metarrelatos modernos que le dieron referencia
racional han claudicado. Ya no tienen el poder ni la persuasion para hacerse
creibles a los grandes contingentes sociales. Crisis de estos grandes relatos y
aparicion en su lugar de una multiplicidad de relatos no totalizadores, de relatos
parciales y variables que sirven circunstancialmente, en términos de eficacia,
para cada una de las situaciones que uno vive. Lyotard trabaja esta idea de la

pluralidad o multiplicidad a partir de la idea de los fragmentos, del propio

% Ver en Los fines de la historia. Bogota: Tercer Mundo, 1995. Ademés, en Los origenes de la
posmodernidad. Barcelona: Anagrama, 2000.

% Ver en La posmodernidad (explicada a los nifios). Barcelona: Gedisa, 1987. Y en La condicién
posmoderna: informe sobre el saber. Madrid: Catedra, 2000.
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mensaje massmediatico. Es decir, estariamos en los bordes de la modernidad,
en sintonia con un tiempo posmoderno, plural, polisémico y parcial en valores.

Para Eduardo Subirats?’ lo posmoderno se evidencia en el abandono
explicito de la filosofia critica, y, por tanto, el abandono de la critica a la historia,
a los poderes, a las nuevas logicas del conocimiento, es decir, de una critica
con un lugar de referencia. Esto sucede, segun Subirats, por los mismos
factores tecnoldgicos de la civilizacion, que reestructuran el mundo de una
forma absolutamente inédita y dejan atras el posicionarse en un lugar critico
concreto, como conciencia critica. Por lo tanto, las lecturas, teorias y formas de
comprensién por la cultura y de las politicas de izquierda, sobre el propio
capitalismo, han quedado anacronizadas y superadas, por las nuevas formas
culturales que presenta el propio capitalismo.

Fredric Jameson ubica al posmodernismo a finales de la década del '50 y
principios de los '60. Es en donde se da el corte entre una supuesta innovacién
estética contra lo moderno: desaparece la frontera de lo que modernamente se
entendia como diferencia entre la alta cultura y la cultura de masas, lo cual va
ligado, fuera de lo cultural, con otros planos: la pertenencia a la sociedad de
consumo, sociedad de los medios de comunicacion masivos y a la sociedad de
la informatica. Jameson®® propone que la sociedad posmoderna es

esquizofrénica desde las perspectivas lacanianas. Es decir, la pérdida del

" Ver en Linterna mdgica: vanguardia, media y cultura tardomoderna . Madrid: Siruela, 1997;y en La
Hlustracion insuficiente. Madrid: Taurus, 1981.
* Ver en El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: Paidos, 1991.
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circuito completo que entrega una vision global de la realidad conectadas a
través de los significantes. Un esquizofrénico tendria una ruptura entre un
significante con otro, y, por consiguiente, tendria representaciones parciales de
la realidad sobre todo con el pasado. Eso seria reflejo de la actitud
posmoderna. En otro texto, Teoria de la posmodernidad (Madrid: Trotta, 1998),
Jameson crea una metafora del posmodernismo, refiriéndose a lo anterior, "lo
que pretendo apuntar es que nuestras representaciones defectuosas de una
inmensa red de comunicaciones y de computacibn no son mas que una
figuracién distorsionada de algo mas profundo, a saber, todo el sistema
internacional del capitalismo multinacional de nuestros dias"?®. Ese discurso
massmediatico que alude a todo, sin relacionar ni contextualizar nada, es lo que
construye un nuevo discurso: un simulacro. Fragmentacion y, a la vez, aparente
realidad que también se incorpora como modalidad de los discursos sociales,
donde aparecen cada vez los lenguajes privados, particulares o subdivididos.
Disolvencia de relatos, que accede a la propia teoria o lenguaje del saber, a
experiencias de la escritura, de la literatura en si, a un infinitum de relatos que
ya no son , que se reconstituyen en otro, que dan pie al pastiche o a un relato
neutralizado de caracteristicas propias, distintas.

Terry Eagleton3°, desde una critica o perspectiva socialista, apunta en
contra del posmodernismo. Lo caracteriza como un estilo de pensamiento " que

desconfia de las nociones clasicas de verdad, razén, identidad y objetividad, de

29
p. 63.
*Ver en Las ilusiones del posmodernismo. Buenos Aires: Paidés, 1998.
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la idea de progreso universal o de emancipacion, de las estructuras aisladas, de
los grandes relatos o de los sistemas definitivos de explicacion (...)considera al
mundo como contingente, inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, un
conjunto de cultura desunidas o de interpretaciones que engendra un grado de
escepticismo sobre la objetividad de la verdad, la historia y las normas, lo dado

31 Esta relativizacion de

de las naturalezas y la coherencia de las identidades
la vida descentrada o nédmade de la cultura posmoderna, inicia "una variedad
menos comprometida del posmodernismo, existir histéricamente es pasar a
través del falsificador esquema de la Historia y vivir peligrosa,
descentradamente, en los limites de los fundamentos y de los origenes,
dejando oir el extrano grufiido de su risa sardonica y danzando extasiadas al
borde del abismo (...) Para una rama mas radical del posmodernismo, la libertad
y la pluralidad deben aun ser creadas politicamente, y sélo pueden alcanzarse
luchando contra la opresiva clausura de la Historia, cuyas condiciones
materiales han sido abandonadas ahora por las transformaciones radicales del
propio sistema. El socialismo, como hemos visto, estaria de acuerdo en
combatir contra la historia: no tiene ningun deseo particular de perpetuar el gran
relato que ha sido en su totalidad de fatigas e indignidad. Sélo que no esta de

acuerdo en que el sistema se haya transformado a si mismo al punto de que los

socialistas estén cerca de lograr lo que pretende o ya no necesiten mas de lo

.11,
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que exigieron tradicionalmente"*?. Eagleton es uno de los criticos mas punzante
frente a la cultura posmoderna, su texto completo muestra sus contradicciones:
"es a la vez radical y conservador [al igual que el Estructuralismo]”, dira, ya que
"la l6gica del mercado es de placer y pluralidad, de lo efimero y discontinuo, de
cierta gran cadena de deseo descentrada de la que los individuos parecen
meros efectos fugaces. Aunque para mantener esta anarquia potencial
controlada se requiera de fuertes fundamentos y de un firme marco politico.
Cuantas fuerzas del mercado amenazan con subvertir la estabilidad, mas
estridentemente se necesitara insistir en los valores tradicionales (...) pero
cuanto mas apela este sistema a los valores metafisicos para legitimarse, mas
sus propias actividades racionalizadoras y secularizadoras amenazan con
hundirlas en el vacio (...) el posmodernismo es radical en tanto desafia a un
sistema que todavia necesita de valores absolutos, de fundamentos metafisicos
y de sujetos autoidénticos; contra eso lanza la multiplicidad, la no identidad, la
transgresion, el antifundamentalismo, el relativismo cultural. El resultado, en su
mejor parte, es una subversion llena de recursos contra el sistema dominante
de valores, al menos en el nivel de la teoria (...) Pero el posmodernismo falla a
menudo en reconocer que lo que pasa por el nivel de la ideologia no siempre

sucede en el nivel del mercado"*3.

2. 103,104.
3 p. 194, 195.
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Para terminar esta seccién, Gianni Vattimo®* propone una lectura
ontoldgica en la llamada condicion posmoderna desde Nietzsche y Heidegger.
Para esto hace una revision de la hermenéutica, partiendo por Gadamer, a
quien le confiere una pretension de universalidad con una hermenéutica mas
bien hegemodnica. Por lo tanto, Vattimo propone como lectura ontoldgica y
hermenéutica la figura del "declinar del sujeto". Especificamente referido a la
muerte del sujeto del "cofre”, segun Heidegger: este ser-frente- a-la-muerte es
la experiencia histérica del sujeto frente a su muerte. Por esta razoén, lo
posmoderno seria el declinar de una etapa de lo moderno (instalado desde
Nietzsche y Heidegger), en donde se rearticulan algunos aspectos tales como la
igualdad entre los hombres y las relaciones comunicativas que en la experiencia
moderna quedaron de lado. Por otro lado, en su texto El fin de la modernidad:
nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna (Espafa: Gedisa, 2000),
plantea que la posmodernidad no es el fin de la historia como muchos criticos
proponen, sino mas bien, es "la amenaza de la posibilidad de una catastrofe
atdmica, que ciertamente es real, como un elemento caracteristico de este
"nuevo" modo de vivir la experiencia que se designa con la expresion "fin de la
historia"*®. Por lo anterior, ubica al nihilismo como figura que da un enfoque
totalizador del sujeto. Pero este nihilismo lo diferencia como chance: no es el
que se ha dado a través de la historia como destino (Heidegger), sino mas bien

como una cabalidad. La raiz de este nihilismo cabal o consumado se origina en

** Ver en Mds alld del sujeto. Barcelona: Paidés, 1992.
35
p-13.
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el siglo XX al no haber un proyecto en el tiempo, de "reapropiacion"
(exceptuando al marxismo). Esto sucede porque las manifestaciones culturales
y el horizonte de Occidente se basaron desde el siglo XIX hasta el siglo XX en
el valor de cambio. EI marxismo quiso "reapropiar" con el valor de uso, es decir,
se "diluye el ser en el valor de cambio"®. El mundo reducido a ese valor, el
mundo convertido en fabula, parafraseando a Nietzsche en E/ Crepusculo de
los idolos, "el mundo verdadero se ha convertido en fabula": “la resolucion del
ser en valor de cambio, la transformacion en la fabula del mundo verdadero es
también nihilismo por cuanto supone un debilitamiento de la fuerza terminante
de la "realidad". En el mundo del valor de cambio generalizado todo esta dado
como narracién, como relato (de los medios de comunicacion de masas
esencialmente que se interpretan de manera inextricable con la tradicion de los
mensajes que el lenguaje nos aporta del pasado y de las otras culturas; los
medios de difusién de masas no son pues sélo una perversion ideoldgica sino

ademas una declinacion vertiginosa de esta tradicion™".
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3. EL PARADIGMA ESTETICO MASIVO: ENTRE LO SAGRADO Y LO

PROFANO

Aqui trataré de dar algunas interpretaciones o acotaciones a lo dicho
sobre modernidad y posmodernidad. Reduciré los planteamientos anteriores al
subtitulo que lleva esta seccion.

Primero que todo, quiero establecer que en la literatura chilena de finales
del siglo XX hay variedades escriturales que van desde lo que la version clasica
de clasificacion dispone como alta literatura o arte mayor vy literatura masiva o
arte menor. Esta separacién, aunque arbitraria, compone un sesgo
diferenciador para lo que me propongo. Mejor dicho: propongo ver el panorama
literario chileno de la dictadura y posdictadura en el marco de las influencias
que ellas acaparan sobre las bases culturales, histoéricas, filoséficas y estéticas
que se proyectan de la discusion anterior entre modernidad y posmodernidad,
esto es , la disposicion escritural para adherir a una estrategia artistica como
experimentacion, busqueda de nuevas imagenes o proyectos de escritura
frente a textos que anclan su produccién en un mecanismo reflejo del estado
globalizador, por lo tanto mercantil, de sus escrituras.

Por un lado, quiero separar aguas de escritores como Isabel Allende,
Alberto Fuguet -en especial en el proyecto del diario EI Mercurio con su
suplemento “Zona de Contacto”, como fue Cuentos con Walkman o McOndo-,

Hernan Rivera Letelier, con escritores como Diamela Eltit, Juan Luis Martinez,
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Guadalupe Santa Cruz o Malu Urriola. El segundo grupo trataré de articularlo
tanto desde la historicidad de sus textos como desde su experimentacion, como
una propuesta u horizonte estético propio. En todo caso, en la tercera seccion
me extenderé un poco sobre aquello. Para el primer grupo acudiré al subtitulo al
que hace mencion esta parte.

Quisiera referir un pequefio marco ordenador para este punto a tratar: el
texto de Antonio Negri y Michael Hard, Imperio®, propone que la figura de
Imperio tiene un antecedente llamado Imperialismo. Estos autores ordenan que
el Imperio pertenezca a la etapa posmoderna y el Imperialismo a la moderna.
Comprenden las diferencias entre ambas etapas, pero el sentido limitador de
ambas no ha variado. No me extenderé sobre dichas diferencias que aqui no
vienen al caso. Lo que si amplian estos autores es que desde el origen de la
modernidad, existen mas bien dos modernidades, es decir, una version dual
del origen. Por un lado, existe una modernidad utdpica, subversiva,
revolucionaria, la cual es critica y descomponedora de ciertos lineamientos de
poder: frustran las expectativas que se le imponen. Por otro lado, hay una
modernidad continuista y acomodaticia al sistema, que cabe en las perspectivas
de la masa. Por esta razon responde a la relacién continuista con respecto a la
mercancia, en tanto que, reproduce la modernizacién tecnoldgica y provoca una
globalizacion de la mercancia que, a su vez, es la globalizacién de una estética.

Por lo tanto, confirma y no frustra las expectativas impuestas.

¥ Buenos Aires: Paidos, 2003.
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Cuando hablo de globalizacién de una estética, encontramos la relacién del
arte con la mercancia, el espectaculo, el simulacro, el kitsch como componentes
definitorios de un arte masivo. En palabras de Guy Debord®: "El espectaculo no
es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre personas
mediatizadas por imagenes" (4,8). Con lo anterior - la imagen- el espectaculo se
inscribe dentro del valor de cambio, transa una imagen en el mercado que no
tiene una necesidad real, esta pensada solo para ser consumida: "la pérdida de
la calidad, tan evidente a todos los niveles del lenguaje espectacular, de los
objetos que éste elogia y de las conductas que regula, no hace mas que
traducir los caracteres fundamentales de la produccion real que desdefa la
realidad: la forma de mercancia es , de parte en parte, la igualdad consigo
misma, la categoria de lo cuantitativo. Lo cuantitativo es lo que ella desarrolla y
no puede desarrollarse mas que en él" (N° 38, 22). Por lo tanto, esa sociedad a
la cual alude vive solo de representaciones, se mediatiza en ellas.
Indudablemente Debord alude a una sociedad alienada, incapaz de
sobreponerse a ver en representaciones, incapaz de autocomprenderse en si
misma. Esa alienacion se ubica en el uso de la mercancia en un sentido
estético y cultural. Debord cree que se esta en el borde de la modernidad, que
se esta rompiendo con un limite. Pero lo criticable aca es que para este autor,
desde los postulados de Marx, la historia se puede interpretar cuando un

proceso esta por concluir, para poder verlo hacia atras. Dicho de otro modo,

3 Ver en La sociedad del espectdculo. Valencia: Pre-Textos, 2003.
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Debord lucha contra la sociedad espectacular, la del valor de cambio; al igual
de lo que Marx (El Capital: critica de la economia politica. Buenos Aires:
Biblioteca de Propaganda, 1918) entendia por mercancia como equivalente del
trabajo y de los objetos del mundo, diferenciando su valor en uso o de
cambio:"es un objeto externo (...) una cosa apta para satisfacer necesidades
humanas de cualquier clase que ellas sean (...) la utilidad de un objeto lo
convierte en valor de uso (...) Es algo que esta condicionado por las cualidades
materiales de la mercancia y que no puede existir sin ellas. Lo que constituye
un valor de uso o un bien es, por tanto, la materialidad de la mercancia misma
(...) El valor de uso sélo toma cuerpo en el uso o consumo de los objetos (...) [y
estos valores] son, ademas, el soporte material del valor de cambio"®. Con lo
anterior, el valor de cambio es "lo que caracteriza visiblemente la relaciéon de
cambio de las mercancias, es precisamente el hecho de hacer abstracciéon de
sus valores de usos respectivos (...) Como valores de uso, las mercancias
representan, ante todo, cualidades distintas; como valores de cambio, sdélo se
distinguen por la cantidad: no encierran, por tanto, ni un atomo de valor de
uso"’.

Queda, con esto, decir que la literatura -mejor dicho, parte de una
literatura chilena y mundial- se representa sobre el soporte del valor de cambio:

los medios de comunicacion, el folletin y el pastiche se encuentran a un mismo

nivel de cambio con estas novelas o proyectos de escritores ya nombrados. Es

“p. 34
p. 5.
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decir, el mercado, en conjunto con estos formatos, "absorbe" los movimientos
que se manifiestan en la sociedad para renovar o "llenar el vacio" simbdlico que
nace desde la misma sociedad. En palabras de Beatriz Sarlo**: "en el mercado,
las mercancias deben ser nuevas, deben tener el estilo de la moda, deben
captar los cambios mas insignificantes del aire de los tiempos. La renovacion
incesante que necesita el mercado capitalista captura el mito de novedad
permanente que también impulsa a la juventud (...) nunca como hoy, las
necesidades del mercado estan afinadas de manera tan precisa al imaginario
de sus consumidores"**. Desde lo anterior, la paradoja: la "tolerancia relativa" al
interior de los productores y receptores del arte se da sélo en ese espacio que
obviamente regula -la tolerancia ya dicha- el mercado; en cambio, este ultimo
se presenta como un bloque duro que define gustos y horizontes simbdlicos de
su conveniencia: "Si el relativismo es un ideal de tolerancia, no es el mercado
de bienes simbdlicos el espacio donde ese ideal se despliega. Mas bien, el
mercado opera como consulado del gusto: unos productos circulan con visados
preferenciales, otros son favorecidos por politicas proteccionistas, unos pocos
son desterrados, una cantidad considerable tiene problemas serios de ingreso.
El gusto se forma en la colision y la alianza de todas estas tendencias. En

nombre del relativismo valorativo, y a falta de otros criterios de diferenciacién

porque precisamente son los fundamentos del valor los que han sido

42 . . . .
Ver en Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte y videocultura en la Argentina. Buenos
Aires: Ariel, 1994.

B p.43.
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erosionados, se opera "como si" el mercado fuera el espacio ideal del
pluralismo. Aunque también podria pensarse que mas que neutralidad
valorativa lo que el mercado ejerce son fuertes intervenciones, sobre los artistas
y sobre el publico. Un "absolutismo de mercado", especialmente en aquellas
producciones artisticas vinculadas a las industrias audiovisuales, reemplaza la
autoridad de viejo tipo"*.

El posmodernismo legitimaria obras que corresponden al mantenimiento
del mercado. Obras que regulan el gusto por la mercancia, al mantenimiento del
espectaculo y del simulacro. Son proyectos de valor de cambio. Se podrian
denominar como escapistas, o, en resumen, reaccionarios y conservadores. En
definitiva, obras kitsch, un sistema de imitacién, opuesta a la verdadera
creacion. Hermann Broch, respecto al kitsch en Kitsch, vanguardia y el arte por
el arte (Barcelona: Tusquets, 1979), da una perspectiva ética sobre este tipo de
obras que trato de diagnosticar: "El "sistema-kitsch" impone a sus adeptos la
siguiente exigencia: "haz un bello trabajo", mientras que el "sistema arte" les
pone ante el imperativo ético: "haz un buen trabajo". El kitsch es el mal dentro
del sistema de valores del arte"* .

Por ultimo, todo este diagndstico repone la idea de una literatura masiva
0 como proyecto de mercado absorbente de planos productivos de textos,

independientes de su formato, en legitimadores de una etapa del Imperio (Negri

y Hardt); al igual que la absorcidén de lo que se recepciona de la critica, la cual

*p. 167,168.
¥ p.29.
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también se permea con estas estrategias posmodernas: "Y son los medios de
comunicacion, desde una critica plegada también al valor de cambio (con un
lenguaje sometido a una retérica ingeniosa, ludica, estetizante, que en el fondo
se ofrece a si mismo, simétricamente, como otro espectaculo, intransitivo a si
mismo) los llamados a asumir la tarea de la gestiéon de esta imagen: crean su
expectativa y dan cuenta de los grados y formas de su cumplimiento"*°.

Con todo Ilo anterior, el paradigma estético masivo seria la
representacion del proyecto cultural en esta etapa de la modernidad. Su
funcionalidad va de la mano con la idea de mercancia, especificamente con la
del valor de cambio. Es decir, es un paradigma que responde a estrategias
culturales amplias o globalizadas que son producto de esta fase capitalista (la
del avance y extension de la mercancia como nunca antes se habia visto en la
historia del Capitalismo, inclusive, tomando como antecedente al
Mercantilismo).

Este paradigma se define por las modulaciones e inflexiones de lo que se
denomina como posmoderno en el entendido de un proyecto ideolégico. Como
es entendido en este trabajo, es un proyecto que responde a la insercion de la
mercancia en espacios donde antes era inimaginable que entrara. Me refiero,
en definitiva, a los espacios culturales y artisticos. Por lo tanto, transforma los

textos, imagenes, espacios culturales, por ejemplo, en valor de cambio: en una

mercancia que incluye ciertos “dispositivos estéticos” que concuerdan con las

* Morales, Leonidas. Novela chilena contempordnea: José Donoso y Diamela Eltit. Santiago: Cuarto
Propio, 2004, 168,169.
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estrategias del orden Capitalista. Esto es: dicho paradigma no se preocupa por
la cantidad de ventas de algun producto cultural, ni de los rankings nacionales e
internacionales, mas bien se preocupa de su relacion con estos dispositivos que
funcionan como conectores entre lo que el mercado regula y la gente consume.
Por esta razén, detras de esto hay una idea de sujeto en su relacion con los
productos culturales: se crea un sujeto que consume imagenes y textos que
representan un vaciamiento de lo espectacular como funcionalidad de las
estrategias del mercado. Estas estrategias, de modo general, se pueden
ordenar de la siguiente manera:

- Son dispositivos que estan internamente en el producto cultural para
reivindicar el espectaculo como efecto de consumo.

- Construyen la historia nacional o local desde el plano de los efectos de la
entretencion, dejando de lado la critica o la modificacion a estatutos
reduccionistas de los discursos historicos.

- Es un paradigma conservador, ya que se propone constituir
continuidades estéticas arraigadas en reflexiones éticas y culturales
opuestas al entendimiento de nuevas expectativas o utopias (Negri y
Hardt).

- Elabora un horizonte que se ancla en el efecto de la entretencion. Lo
anterior significa el despojo de la capacidad critica del espectador.

- Construye un tipo de sujeto (receptor) esquizofrénico en palabras de

Jameson. Es decir, un sujeto que no puede conectar el pasado con el
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presente y al que, ademas, se le presenta la realidad como algo difuso y
sin comprension.

El paradigma estético masivo se podria entender, con lo dicho, no como un
modelo que escinde a los textos y productos culturales entre “buenos y malos”
segun esta categoria. La finalidad de este paradigma no es maniqueista. La
finalidad propuesta es el alcance que pueden tener los “dispositivos estéticos
masivos” al interior de los textos y como estos construyen espectaculo a través
de efectos, incluyendo la relacion de ese texto con el tipo de sujeto que se
quiere construir para que exista simetria entre el producto y el espectador.
Estos dispositivos estan insertos como efectos vacios que anulan la capacidad
critica y la posibilidad de construir o abrir fronteras para elaborar distintas
imagenes de la realidad. Por lo anterior, la diferenciacion esta desde la
concepcion marxista de la mercancia, entre el valor de cambio y de uso.

Desde un plano mayor como las politicas de un pais (pensando en Chile,
especificamente; ademas, no olvidando que pertenece a un grupo mayor que
son los paises latinoamericanos), estas estrategias entraron e irrumpieron el
espectro cultural para disefiar espacios cada vez menos flexibles para la
elaboracién de productos culturales que promuevan una nueva propuesta

desde sus dispositivos estéticos.
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3. LO PROFANO Y LO SAGRADO

Giorgio Agamben, en los diez ensayos que componen su libro
Profanaciones (Argentina: Adriana Hidalgo editora, 2005), define la importancia
de la filosofia contemporanea desde su ruptura entre lo sacro y lo profano. El
ensayo “Elogio de la profanacion” propone la direccién del libro a partir de la
nocion de lo profano. Esta figura, que nace de la reflexion de un escrito
postumo de Benjamin (“El capitalismo como religion”), indica la actitud politica
de la filosofia. Por esta razén, profanar es releer la historia, separarla de lo
religioso: “significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que
ignora la separacion o, sobre todo, hace de ella un uso particular’*’. Releer la
historia es provocar un quiebre con la solemnidad engendrada en la religion. Es
decir, la profanacion genera un juego de lo sagrado: “La profanacion implica
una neutralizacion de aquello que profana. Una vez profanado, lo que era
indispensable y separado pierde su aura y es restituido al uso. Ambas son
operaciones politicas: pero la primera (la secularizacion) tiene que ver con el
ejercicio del poder, garantizandolo mediante la referencia a un modelo sagrado;
la segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso comun los
espacios que el poder habia confiscado™?.
Por lo anterior, Agamben, siguiendo a Benjamin, resuelve que el

Capitalismo también separa las cosas del mundo (sacro/profano;

divino/humano), pero elabora una sacralizacion del mercado, en si misma de la

p. 99.
% p.102.
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mercancia para crear so6lo el espectaculo de la separacion. En su extensidn
crea una separacion multiforme de todo sin tener ningun motivo para separarlo,
es decir, es la contaminacion o el uso extremo de la secularizacion, o sea, del
poder por el poder. Por otro lado, la profanacion tratara de crear un nuevo uso
en las separaciones de las cosas, donde el sujeto desactive el viejo uso para
volverlo inoperante. Por lo tanto, “una profanacion absoluta y sin residuos
coincide ahora con una consagracion igualmente vacua e integral. Y como en
la mercancia la separacién es inherente a la forma misma del objeto, que se
escinde en valor de uso y valor de cambio y se transforma en un fetiche
inaprensible, asi ahora todo lo que es actuado, producido y vivido -incluso el
cuerpo humano, incluso la sexualidad, incluso el lenguaje- son divididos de si
mismos y desplazados en una esfera separada que ya no define alguna division
sustancial y en la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible. Esta
esfera es el consumo. Si, como se ha sugerido, llamamos espectaculo a la fase
extrema del Capitalismo que estamos viviendo, en la cual cada cosa es
exhibida en su separacion de si misma, entonces espectaculo y consumo son
las dos caras de una unica imposibilidad de usar. Lo que puede ser usado es,
como tal, consignado al consumo o a la exhibicion espectacular. Pero eso
significa que profanar se ha vuelto imposible (o, al menos, exige procedimientos

especiales). Si profanar significa devolver al uso comun lo que fue separado en
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la esfera de lo sagrado, la religion capitalista en su fase extrema apunta a la
creacion de una absolutamente Improfanable™.

En la literatura chilena de finales de siglo XX, ambas nociones van de la
mano con lo que este trabajo pretende. Lo sagrado seria la utilizacién separada
que se haria para consagrar el consumo, lo Improfanable. En el caso de esta
literatura existen escritores (y todo un aparataje: editoriales y difusién
periodistica, por ejemplo) que legitiman una estética masiva y espectacular,
serian los feligreses de esta sentencia benjaminiana de “el capitalismo como
religion”. Esta estética espectacular, transformaria las imagenes, giros de
lenguaje, contextos histdricos, imagenes de sociedad y pais , de hombre o
mujer, etc., en una palabra, su imagen del mundo, en una mercancia dispuesta
a sacralizar al capitalismo a través de una estética que esta al servicio de las
condiciones u horizontes que el mercado requiere o condiciona.

Por otro lado, lo profano trata (como “procedimiento especial”, en palabras
de Agamben) de “devolver al uso comun lo que fue separado en la esfera de lo
sagrado”, es decir, sus expectativas chocan con las condiciones de este
capitalismo religioso. Quiere, en definitiva, construir un espacio politico que
provoque un quiebre (la profanacién) desde la imagen que existe, al interior de
sus textos, sobre el mundo. La puesta en practica , por lo anterior, esta en los

textos y los escritores (como poética o proyecto literario si se quiere entender

de esa manera) del capitulo uno de este trabajo.

# p.107. Lo destacado es mio.
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Desde lo sagrado, por su cercania, a modo de ejemplo, se revisaran tres
textos que representan esta nocion: Cuentos con walkman, McOndo y La
ciudad anterior de Gonzalo Contreras. Hago notar que este ultimo libro sélo lo
ubico como un entre: contiene referencias a ambos conceptos. Es mas bien una

novela que tiene un vaivén entre ambas nociones.

4. CUENTOS CON WALKMAN Y MCONDO: EL PROBLEMA DE LA MEMORIA
EN LA NARRATIVA DE MASAS EN LA POSDICTADURA: TENSION ENTRE

HISTORIA'Y MERCADO

4.1. ENTRADA

Es sabida la importancia que tuvieron y tienen —aun- las publicaciones de
cierta narrativa (no toda) a principios de los 90 —“a principios” y durante toda la
década - es de importancia, entendida esta como un valor conflictivo en la
tradicidn narrativa chilena. Esta idea tiene una mayor acentuacion desde la
perspectiva histérica, como fue el término de la Dictadura de Pinochet: la
censura impuesta en los largos diecisiete afnos tuvo un final al término del
periodo y con esto una irrupcion o “destape” de lo cultural. En esta linea incluyo
a escritores como Alberto Fuguet, Isabel Allende, Sergio Gomez, Gonzalo
Contreras, Marcela Serrano, entre otros. Queda claro que estos escritores

pertenecen a una linea de produccion particular: la literatura de masas.
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Estos escritores, con un gran numero de ventas, tienen una problematica
desde lo histérico y desde su estilistica, con respecto a la memoria. Esta
palabra se complejiza desde los enfoques que se desprenden de sus textos.

Por lo anterior, revisaré un texto paradigmatico que afronta lo expuesto,
Cuentos con walkman (Fuguet, Alberto y Goémez, Sergio, Eds. Santiago,
planeta, 5° edicién, 1996). Agrego, sobre todo, el prologo de este texto y el
prélogo de otro similar, McOndo (Fuguet, Alberto y Gémez, Eds. Barcelona,
Mondadori, 1996)*°. Estos prélogos son —digdmoslo asi- una suerte de
“manifiesto” o de “declaracion de principios” de una —supuesta- “nueva narrativa
chilena”. Esa actitud fundacional sera evaluada aca a partir del enfoque de
Steve Stern®'. Este critico propone una mirada para entender la nocion de
‘memoria colectiva”, la cual seria —dialécticamente- la sintesis entre “memoria
suelta” (multiplicidad de recuerdos) y la “memoria emblematica” (recuerdo con
sentido). Para esto, Stern elabora una metodologia abierta® para disefiar un
cuerpo o periodo —desde lo historico- que da sefiales manifiestas en las
producciones culturales.

Que la Dictadura de Pinochet fue un hecho traumatico, aqui no cabe
duda. Por esto que la idea de memoria y los despojos culturales que dejo la

represion pinochetista en los textos McOndo y Cuentos con walkman se podria

%0 Cuentos con walkman es una antologia narrativa chilena, McOndo recoge escritores hispanoamericanos.
3! Mario Garcés, Pedro Milos y otros (compiladores)“De la memoria suelta a la memoria emblemdtica:
hacia el recordar y el olvidar como proceso historico (Chile, 1973-1998)”, Memoria para un nuevo siglo:
Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX. Santiago, ECO-LOM, U.SA.CH., 2000.

>? Se organiza en tres “nudos”: grupos humanos, de “hechos y fechas™ y sitios o restos fisicos.
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designar como superficial , “light” o evasiva en su construccion histérica. No es
por una opcion generalizada o arbitraria de estos escritores que se incluyen en
ambas antologias, sino mas bien responden a un programa determinado, las
editoriales transnacionales y su participacidon de un escenario mundial, el
neoliberalismo.

Por lo tanto, propongo la “memoria emblematica” como problema en la

narrativa de masas de la posdictadura.

4.2. TRAYECTO

En esta seccion trabajaré con tres textos de Cuentos con walkman®: Hace
tanto tiempo de Felipe Merino, Rayados de Hernan Rodriguez Matte y Santiago
Zombie de Pablo lllanes. Estos “relatos” y todo el resto del libro ayudan a
designar tres aspectos: lo estilistico, lo ideoldgico y la “memoria emblematica”,

elementos que refuerzan la hipoétesis planteada.

4.3. DOS FIGURAS DEL ESPECTACULO: EL CONSUMO Y EL KITSCH
Segun Hermann Broch: “ningun arte puede prescindir de efectos (...). Pero
el kitsch esta sometido a la inferencia dogmatica de lo que “ya ha existido”, para

comprender que nunca toma directamente sus vocablos de la realidad del

> Dejo en claro que en el prélogo del libro hay una “teoria” con respecto a la extension de los relatos. El
libro se divide en “zona de relatos” y “zona de cuentos”. La palabra “zona” refiere a textos escogidos en el
suplemento del diario EI Mercurio, Zona de Contacto. Esto fue en un periodo de dos afios (marzo de 1992
y julio de 1993). La “fundamentacion” o “teoria”: “Se trata de relatos breves, euforicos y rapidos, escritos
a toda prisa y pensando en las paginas y en la extension que establece el suplemento. En la segunda parte,
titulada “zona de cuentos”, presentamos con mucho agrado y algo de orgullo, narraciones mas

extensas...”, p.11)
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mundo, sino que utiliza vocablos prefabricados que con su poder se hacen
rigidos hasta convertirse en clichés (...) tiene una vocacién conservadora™*.
Bréch propone al kitsch como un arte reaccionario y burgués. Ensalza una
dinamica que apunta a la entretencién, entendida esta palabra como una
direccion al olvido. Es un “trabajo agradable” versus un “buen trabajo”: “la
novela kitsch ilustra el mundo no como es sino “como lo desea o teme”°. Sin
olvidar que Broch asume esta critica desde una ética del arte.

Por lo anterior, estos relatos se entienden desde una entretencion —un
“trabajo agradable”-, al ritmo de un tema musical sonando en un walkman
comprado a crédito.

Los relatos escogidos — y el resto del libro- se insertan en una estilistica o
retérica que asume un dogma: la no-pertenencia a una “estética clasica’,

tradicional®®

—a su parecer- y a la cual “quiebran” con su perspectiva escritural,
la abundancia de lugares comunes. “Lugares comunes”, entendidos como
efectos que entrega una entretencion lectora. Ademas, por otro lado, imagenes
pertenecientes a un reducto etareo: programas de televisiébn, marcas de
productos, grupos de rock, es decir, sbélo elementos utilizados por los

adolescentes de la época. Este punto es fundamental en esos “lugares

comunes”. La idea es fundar una literatura que rompa con el Realismo Magico,

> Kitsch, Vanguardia y el arte por el arte. Barcelona, Tusquets Editor, 1979, p.10.

> Op.cit., p. 9.

%6 Se entiende esto desde una doble ironia. Por un lado, lo “clasico” o “tradicional” en el sentido que
entiende la existencia de un “Gran Arte” o una “Alta Literatura” , y la otra es la que entienden Fuguet y
Gomez por este tipo de creaciones.
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para ellos ya viejos canones de la literatura. Realizan este —supuesto- quiebre
desde sus propios lugares comunes: son la nueva sabia lista para bofetear a los
viejos escritores (“odio al padre”, diria Freud).

Hace tanto tiempo (Felipe Merino) es un relato sobre un grupo de ex
jévenes universitarios acomodados (Ingenieria Comercial en la Universidad
Catodlica). Muestra el cambio de vida de algunos de este grupo: Gregorio
ingresa al Seminario. La problematica se da en cémo ellos van modificando sus
perspectivas de vida y fueron dejando la ingenuidad de la adolescencia. Este
relato trata de hacer un guifo histérico: Gregorio opta por la vida austera y que
“votar por el NO no es tan terrible”. Es decir, las experiencias de estos
adolescentes, que se encuentran en el presente en la misa dirigida por su
amigo cura, ofrecen una galeria de efectos: la revista “Cosas”, los pasatiempos
y la utilizacion de situaciones historicas.

En Rayados (Hernan Rodriguez Matte), se exageran los efectos a
diferencia del relato anterior. Dos jévenes que rayan la ciudad, montados en sus
skates y peleando en video juegos (“Young Fighters”). Los rayados son
rebeldias a lo impuesto. Son protestas a su entorno. Finaliza el relato en una
frustracion amorosa de uno de estos dos adolescentes (Juan Cristébal). Los
gustos, intereses y el actuar de estos personajes —su rebeldia- son, desde
Broch, “vocablos prefabricados” para ver al mundo “como desea o teme”: andan
en skate rojo, juegan video, transportan un “walkman Sony WN-F43 con

audifonos marca Kenwood modelo MDR-W11” (p.107), rayan “Acid Rave”,
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“Love Nicole”, “Devil is cool’y “God is cool”, fuman Lucky Strike y pasean en el
Drugstore.

Los estilos de vida de los personajes, en estos relatos, y sus “lugares
comunes”, reflejan una escritura nominativa de objetos y, son éstos, los que
enfocan una literatura (hedonista, ¢ podria ser?)que redunda en el plano del
objeto mas que en el pensamiento de los personajes. Uno ocupa el espacio del
otro. Impide la reflexién de temas y si los hace son un gesto imitativo, kitsch.

Toda esta critica a los efectos planteados hasta ahora tiene un fin que no
es independiente a lo ya dicho, el consumo. Por eso existe una nostalgia casi
fetichista en los objetos. Una carencia de “huella” que se recrea desde la
mercancia (legitima un discurso que vende), del efecto que produce el objeto:
‘los vocablos mas inmediatos de la realidad histérica eran sustituidos por

clichés prefabricados™’.

Esos clichés —estd claro- son los objetos ya
designados. Es una escritura que convoca “dispositivos estéticos” (nostalgias)
para un consumo presente. Estos efectos son mercancias (objetos) dispuestas

al consumo del lector desde su estilistica y su imagen de mundo.

4.5. MEMORIA E IDEOLOGIA: LOS PROLOGOS DE CUENTOS CON

WALKMAN'Y McONDO

7 Op.cit., p.11.
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Estos prélogos tienen una perspectiva bastante singular: crear una
reflexidon a partir de su caracter fundacional. Por un lado, se muestran a si
mismos con un error de enfoque: saben (Fuguet y Gomez) que sus puntos de
vista no son certeros. Desde el titulo del prélogo de Cuentos con walkman,
“Urgentes, desechables y ambulantes: una presentacion arbitraria” hasta lo
siguiente: "veinte jovenes, casi todos varones (;donde estan las voces
femeninas?), casi todos periodistas, han contado un cuento. Y sus cuentos,
pensamos, cuentan. Funcionan. Son, en el mejor sentido del término,
desechables. Utilitarios e industriales. No son ni under ni vanguardistas ni
marginados. Son cuentos de consumo. Invitan a ser consumidos. Dan ganas de
leerlos. Son historias cercanas, rapidas, digeribles y entretenidas. Aqui hay
colegios y universidades, familias unidas y disfuncionales, patotas y clanes,
pololos y amigos, solitarios y tristes. Hay sexo, pero poco, y cuando aparece la
droga es mas para encerrarse que para celebrar. Algunos no estan ni ahi, pero
la mayoria ni siquiera estan" (p. 12-13). Esta cita, a modo de inventario, “le baja
el perfil” a su propuesta, son "desechables" en su escritura. No se dan
importancia, mejor dicho, es una escritura “sin valor’. Se entiende esto ultimo
como un berrinche de jovenes, de buena onda que son, de pose irreverente. El
lector debe entender que aqui no hay propuestas, que es sélo un pataleo.
Segun la cita, estos cuentos “funcionan”... para qué y para quiénes “funcionan”.

Luego tomaré el camino.



56

McOndo tiene esa misma particularidad: “Comprobamos que cada escrito
ha elegido el camino que mas le acomoda, con los temas que consideraba mas
adecuados. ¢Trabajo inutili entonces? Creemos que no: debajo de la
heterogeneidad algo parece unir a todos estos escritores y a toda una
generacion de adultos recientes. El mundo se empequefecié y compartimos
una cultura bastarda similar, que nos ha hermanado irremediablemente sin
buscarlo. Hemos crecido pegados a los mismos programas de television,
admirado las mismas peliculas y leido todo lo que se merece leer, en una
sincronia digna de considerarse magica. Todo esto trae, evidentemente, una
similar postura ante la literatura y el compartir campos de referencia
unificadores. Esta realidad no es gratuita. Capaz que sea hasta magica” (p.20).

Disculpando la extension de las citas, hay un matiz —por parte de los que
escribieron el prélogo- ingenuo. Como jovenes se muestran de esa manera, por
decirlo de alguna manera.

El problema que contrasta con todo lo anterior no es ingenuo, ni menos
de bajo perfil. Estos prélogos tienen un caracter fundacional. Ellos vienen a dar
un frescor a todo lo viejo. Van a romper con todo lo que hay (precisan al
Realismo Magico). Ahi ellos “funcionan”.

Un alto en el camino. Con respecto al Realismo Magico hay algunos
puntos que es debido aclarar, por la alta ignorancia en el conocimiento de la
literatura y creo, mas significativamente, de la literatura latinoamericana. Lo

primero es que quieren quebrar la “estética” (lo magico o lo maravilloso,
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precisamente) del Realismo Magico a partir de los noventa. Este movimiento
que fue disefiado —en su generalidad- por las editoriales —léase desde el
mercado como Boom literario- a finales de los ’60, la cual tenia fecha de
muerte. Esto es: combaten con un movimiento literario de masas (en su
mayoria como proliferacion de ventas de textos de escritores latinoamericanos)
y no de un proyecto cultural que sobre pasa los treinta afnos. Es como si antes
de los 90 no hubiera existido otra cosa: primer error. Lo segundo: van a
crucificar a Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez y sus discipulos (las
feligresas Laura Esquivel e Isabel Allende, por ejemplo) por resaltar —las dos
primeras, esto si que hay que dejar claro- el tema de “lo maravilloso”
latinoamericano®®, como parte de una constante problematica identitaria. No es
una constancia, -repito- es una problematica. Fuguet y Gémez pelean codo a
codo pero con una cultura —identitaria- bastarda: “Temerle a la cultura bastarda
es negar nuestro propio mestizaje”. Ellos confunden lo bastardo con lo hibrido.
Segundo error. Tercero: esto es mas en el aire. Creo que cuando piensan en el
Realismo Magico lo confunden con una literatura de finales del siglo XIX y
principios del XX, el Regionalismo o Mundonovismo (esto ultimo, segun Goic).
Tercer error. Cuarto: si se critica al nombrado Realismo Magico estan pensando
en los discipulos y no en los fundadores de este movimiento. Los juniors de

esta tendencia sin el mercado no tendrian mucho que decir, porque es una

¥ Mejor dicho “lo real maravilloso” como postulé Carpentier. Importante seria aclarar que esta idea del
escritor cubano respondia a una nocién que en la comunidad Latinoamericana se daba como caracteristica.
* McOndo, p. 17.
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literatura dada a la mercancia (efectista, ya se habldé sobre eso) y no a una
creacion que dé nuevas imagenes. Fuguet y Gémez pelean con los hijos de... y
son a éstos los que les denominan como un grupo que no asume “lo bastardo”
siendo, precisamente, los hijos de..., un pastiche literario. Ultimo, creo, error
visible.

Reiterando la idea de donde “funcionan”. Lo que esconden en esa capa
ingenua es una idea de lo nuevo, lo fundacional. Vienen a implantar un Nuevo
Enfoque u otro tipo de leer y producir literatura: “Este es un libro ambulante,
urgente, arbitrario (...) Pero también es un producto que ojala se lea rapido y no
se olvide™®. ; No se debe olvidar lo desechable?

Estos textos funcionan, son nuevos. Pero para el mercado. El para qué,
el por qué y el para quién, estdn mediados en la mercancia. En este punto es
donde la idea de memoria resulta compleja. Pensando a esta palabra desde la
contingencia histérica de los '70 en adelante en Chile. ;qué pasa con la
memoria en este texto? ;Mas que memoria, produce olvido? ¢EI olvido es
parte de un “programa” ideoldgico? ¢ El mercado desea “blanquear” un pasado?

Cerrando esta seccién, inserto un fragmento de Guy Debord®’ que
cuestiona o responde a las preguntas planteadas anteriormente. Responderé —
acudo a la certeza- en la tercera seccidon algunas de estas problematicas: “La
cultura ha surgido de la historia, que disolvié el género de vida del mundo viejo,

pero en tanto que esfera separada ella no es aun mas que la inteligencia y la

" Cuentos con walkman, p. 11. Lo destacado es mio.
' La sociedad del espectdculo. Santiago, Ediciones Naufragio, 1995, p.120.
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comunicacion sensible que siguen siendo parciales en una sociedad

parcialmente historica. Ella es el sentido de un mundo con muy poco sentido”.

4.6. LA “MEMORIA EMBLEMATICA” EN CUENTOS CON WALKMAN
Como ya dije en la introduccion, Steve Stern propone —€l piensa desde el
Golpe de Estado chileno en adelante- una metodologia de la memoria que
abarque un panorama amplio. A esta memoria la denomina como emblematica:
“es una forma de organizar las memorias concretas y sus sentidos” (p.7), y esta
compuesta por distintos elementos. Plantea Stern: “Creo que las memorias
emblematicas y los nudos convocantes pueden ser dos instrumentos
metodologicos, cuya coordinacion analitica nos permite ver el proceso de crear
memoria colectiva en la sociedad en su conjunto” (p.8).
Stern propone cuatro tipos de memorias emblematicas:
1. Memoria como salvacion: es el recuerdo catastrofico de la
U.P. (Unidad Popular: 1970-1973) y que se ordena o “salva”
con el Golpe.
2. Memoria como ruptura: es el drama de la pérdida de vidas,
torturas y desapariciones de personas.
3. Memoria como consecuencia ética y democratica: es la
lucha y la reivindicacion de los compromisos y los valores

democraticos.
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4. Memoria como olvido: es “cerrar’ el pasado para “no abrir la
herida”. Esto provoca un sentido amnésico de la memoria.
La importancia de estos tipos de memoria es el cruce con “ecos” de la
sociedad, los cuales deben distanciarse de las arbitrariedades. Estos son seis:
1. La historicidad: la memoria emblematica se  “percibe” como
histérica y fundamental de un proceso.

2. La autenticidad: es la constatacion de que los hechos histéricos
sucedieron. Hay recuerdos concretos que dan autenticidad.

3. La amplitud: es tratar de incorporar la mayor cantidad de
experiencias concretas.

4. Proyeccién en los espacios publicos o semi-publicos: es tratar de
perpetuar —en estos espacios- las manifestaciones de interés
cultural e histérico. Si no, pasan a ser — en el sistema social- sélo
memorias sueltas.

5. La encarnacion en un referente social convincente: son anclajes
que sirven para simbolizar un hecho historico. Esta en el plano de
la representatividad.

6. Los portavoces: son personas comprometidas y organizadas
para compartir memorias, organizarlas y proyectarlas. Van
interpretando los recuerdos.

Para esta seccion utilizaré una de las memorias emblematicas, la

memoria como olvido. Esto unido a dos “ecos”: la historicidad y la proyeccion en
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los espacios publicos o semi-publicos. Asumo estos elementos desde una
negatividad o de una carencia que los relatos de esta antologia de cuentos
presentan.

Desde la memoria como olvido, visualizo a este texto en una complejidad
politica e histdrica.

A principios de los noventa, con la llegada de la supuesta Democracia, se
instala una forma de relacion particular con la memoria y con las producciones
literarias. Los medios de comunicaciéon y la clase politica derechista y
concertacionista propusieron una practica para ver al pasado como un
argumento que ya sucedio y quedo atras. Tomas Moulian sefala: “La llamada
transicion ha operado como un sistema de trueques: la estabilidad, se dijo, tiene
que ser comparada con el silencio (...) Las negociaciones parecieron realizadas,
especialmente durante el gobierno de Aylwin, bajo el imperio del terror, como si
estuvieran inspirados por una tactica de apaciguamiento (...) Pero la élite
decidora actud inspirada en otra estrategia, la del “blanqueo” de Chile. Estuvo
movida por un realismo frio y soberbio, carente de remordimientos porque decia

"62 Pienso en los

(¢,0 creia?) interpretar el “bien comun”, la necesidad de Chile
relatos del texto... No es necesario dar a entender que estos cuentos no dan
referencia explicita a cierta memoria. Uno puede entender esto desde lo

implicito, “forzar” a la doble lectura. Pero, en este punto, no hay imagenes de un

Chile que vivioé experiencias traumaticas. Aqui la literatura no se hace cargo de

82 Chile actual: anatomia de un mito. Santiago, LOM, 19? edicion, 1998, p.32.
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la historia reciente. No tiene que ver con edades ni experiencias aparte de lo
transcurrido en el pais. Tiene que ver con una mirada ajena a lo sucedido. Mas
aun, cuando lo hace, es s6lo como un acto sin condicionantes claros y precisos.
Es el nombrar algun hecho (Plebiscito de 1988 o los Detenidos Desaparecidos,
por ejemplo) sin precision: la incapacidad de reflexionar sobre algo. Es sélo el
nombrar. Son sélo parcialidades (Debord) para constatar una cultura o un tipo
de ésta, la de consumo. Véase, por ejemplo, los relatos vistos aca (Hace tanto
tiempo, Rayados y, sobre todo, como veremos en Santiago zombie). Es en este
ultimo cuento en donde se ve un “espectaculo” (lo que vende, la mercancia,
pensando en Debord) de los muertos en la ciudad de Santiago. Estos “muertos-
zombies” podrian pensarse como los DD.DD. (Detenidos Desaparecidos).
Podria ser. Personalmente me distancio un poco de esa idea: el texto esta lleno
de giros forzosos que elaboran algunas imagenes gratuitas y predecibles. No
son contradictorias. Eso seria merecer al texto como un aporte. El relato se
elabora a modo de confesionario entre Maca, Quena, Tere y Toya. Cada
confesion es una escena cinematografica, en la cual cada mujer ocupa ciertas
escenas. Este texto opera, mejor dicho, “funciona” como todos los demas de la
antologia. Insisto, son pequefios espectaculos alimentados por imagenes
preconcebidas de los medios de comunicacién y utilizan esos soportes para
continuarlos —y no complejizarlos, dislocarlos, es decir, provocar ruptura- en sus
textos. Eso lo proponen como algo novedoso, algo que constituira un nuevo

Olimpo Literario, destruyendo lo que, hasta ese momento, se ha escrito en



63

Chile. Por lo tanto, hay un Chile globalizado, que jibariza el pasado y el sistema
social presente. Estamos en presencia de otro Chile, uno virtual. Corolario para
esta parte, dice Debord: “El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino
una relacién social entre personas mediatizadas por imagenes™°.

Es por eso que estos relatos adhieren a esa “posmodernidad light”®* —“el
fin de la historia”, diria Francis Fukuyama- son discursos virtuales, sin un cuerpo
identitario®®. Hacen referencia a una historia, paradojalmente, ahistérica.
Promueven el olvido a través del espectaculo escritural. Se “muestra” a otro
Chile al mundo, al escenario mundial, al T.L.C. (Tratado de Libre Comercio) y a
cuanto tratado se agite: un Chile limpio, sin problemas con el pasado. Es igual
al iceberg presentado en Sevilla a principios de los 90 (coincidente con las
fechas de las primeras publicaciones de estos escritores, en esta antologia y
fuera de ella). Moulian entrega una reflexién analoga entre Chile y el iceberg.
Bajo el mismo filtro: Cuentos con walkman y Chile. Moulian sentencia: “Pero el
significado del iceberg no se agotaba en el gesto mercantil. No era sélo una
estratagema en la cual el vendedor hacia gala de su juego de abalorios.

Tampoco era la puesta en escena de un distanciamiento de América Latina. El

significante permitia esos significados, pero otro, el menos evidente, era el

8 La sociedad del especticulo, p.8.

6 Aquella que no presupone un referente, en este caso histérico. Aquel que excluye los centros o bases
construidas en el pasado. Pienso en Lyotard, La condicion posmoderna. No por eso se piensa en una
posmodernidad existente que reflexiona sobre la carencia del proyecto moderno: pienso, sobre todo, en la
figura de la Revolucion Francesa que es la base de la Ilustracion , como es la de la igualdad.

55" Confronte, dentro de esta linea, con Bernardo Subercaseaux en Chile: una loca historia
(Santiago,LOM, Coleccion “Libros del ciudadano”, 2000). Aqui se diferencia a la nocion de identidad
(“espesor cultural”) cuestionadora a diferencia de una light, en donde los sujetos son solo discursos.
Conclusion: no habria, en esta ultima perspectiva, hechos o cambios sociales.
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principal. El iceberg representa el estreno en sociedad del Chile Nuevo,
limpiado, sanitizado, purificado por la larga travesia del mar. En el iceberg no
habia huella alguna de sangre, de desaparecidos. No estaba ni la sombra de
Pinochet. Era como si Chile acababa de nacer (...) El iceberg fue un exitoso
signo, arquitectura de la transparencia y de la limpieza, donde lo dafado se
habia transfigurado”®.

Desde ese escenario es que este libro ocupa un espacio publico
(segundo “eco”). Se proyecta como una literatura —con toda su seudo
ingenuidad- fundadora de otra produccion -y recepciéon- de novedades.
Transitan para lograr una nueva imagen —basandose en el olvido- de Chile.
Ocupan el espacio (editoriales transnacionales) para mostrar una literatura
renovada y nueva (reaccionaria, por lo demas). Ese espacio es el nuevo Chile
maquillado que sale al mundo.

Por esta razén, es que la memoria emblematica es compleja. Es una
memoria que —paradojalmente- es emblema de la memoria suelta, la cual —para
Stern- es el otro tipo de memoria. Una que recurre al vacio, a la multiplicidad de
recuerdos. Es la mala nostalgia de un pasado. Digo mala porque son

dispersiones. “Relaciones sociales” entre discursos literarios “mediatizados por

imagenes” (Debord, nuevamente).

5 Chile Actual..., p.35.
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4.7. SALIDA

La dinamica del mercado se hizo parte en estos escritores a principios de
los ’90. Es una literatura que nace como producto de la globalizacion. Pensando
en esto, no es gratuito que en Espana —en la misma década- haya un grupo de
escritores jovenes (José Angel Mafias, Ray Lariga y Ricardo Emilio Bofill, por
ejemplo), autodenominados como la Generacién X®" o Generacién Nirvana
(nombre que hace referencia al grupo de rock, icono del Grunge de los ’'90).
Son estrategias del mercado, globalizando caracteristicas literarias comunes.
Esto va de la mano con las editoriales transnacionales (Planeta y Alfaguara)
que encasillan un estilo de escritura: personajes jévenes que rechazan el
pasado (el “niahismo” chileno), se informan en internet, son rockeros,
telemaniacos y jalan coca. En Cuentos con walkman: “Muchos incluso nacieron
bajo el reinado de Pinochet, pero se caracterizan por ser apoliticos que llegan a
ser ideoldgicos. Criados por la cultura de la imagen, saben mas de rock y de
videos que de literatura” (p.13).En McOndo: “Temerle a la cultura bastarda es
negar nuestro propio mestizaje. Latinoamérica es el Teatro Colon de Buenos
Aires y Machu Pichu, “Siempre en Domingo” y Magneto, Soda Stereo y
Verdnica Castro, Lucho Gatica, Gardel y Cantinflas, el Festival de Viha y el
Festival de Cine de La Habana, es Puig y Cortazar, Onetti y Corin Tellado, la
revista Vuelta y los tabloides sensacionalistas. Latinoamérica es,

irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante consenso, ese influjo que

57 Generacién X es el titulo de la novela de Douglas Coupland.
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coloniza nuestra conciencia a través del cable, y que se esta convirtiendo en el
mejor ejemplo del suefo bolivariano cumplido, mas concreto y eficaz a la hora
de hablar de union de cientos de tratados y foros internacionales. De paso,
digamos que McOndo es MTV latina, pero en papel y letras de molde” (p.17-
18).

Una pregunta al cierre: ¢por qué en estos escritores desconocemos la
creacion de poemas? O ;por qué no se hacen participes a poetas de alguna
antologia de poesia? El asunto pasa por el desconocimiento de formatos
expresivos. Sus escrituras son la convocatoria de una narrativa arbitraria. Creo
que hay una resistencia de este formato poético que no se conlleva con las
estrategias del mercado. Soledad Bianchi, pensando en esto, sentencia: “Hace
unos pocos anos, nadie cuestionaba que, salvo contadisimas excepciones, la
novela chilena era mala y no se vendia. Y, de repente, como por arte de magia,
nos convencen de que la situacion varioé y hasta podria pensarse en un “mini-
boom” narrativo: cada dia aparecen nuevos autores, nuevos titulos, y se dice
que el publico chileno los compra (¢ los lee?), a precios nada ventajosos (con
una lentitud y demora, poco dignas de &agiles empresas modernas, recién
comienzan econdmicas colecciones de bolsillo), y nuevos best-sellers
nacionales ocupan posiciones aventajadas en los rankings nacionales, lo que
parecia imposible. Entonces, no queda sino alegrarse por la labor de Editorial
Planeta, y otras menos relevantes, por esta “invencién”. Sostengo, eso si, que

la habria resultado mucho mas facil promover un “boom” —nada de “mini”, en
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este caso- con la poesia chilena. Basta leer muchos de las obras del Nuevo-
Olimpo-Literario para notar que no siempre existe preocupacién por la escritura,
que ciertos tratados son insulsos, que sus tramas y enfoques simplifican, que
las estructuras, que no siempre es la calidad la que se ha impuesto. ;Qué la
poesia no se vende? Ya saben esos mismos editores que, si se lo proponen,
s6lo deben poner en accidn las leyes del marketing para comercializar cualquier
libro (y sino me creen, mira las listas de los mas vendidos), y con mas razén en
un pais con ciertas tradiciones poéticas; aunque, es indudable, que en el Chile
actual —exitista, inmediatista, competitivo-, la poesia ha perdido prestigio y

aura”®®.

% En “Cabos Sueltos (dudas en voz alta: poesia-consumo-mercado-modernidad-etc.)”, Posdata, N° 1y 2,
Santiago, 1998, p.8.
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5. LA CIUDAD ANTERIOR DE GONZALO CONTRERAS: ENTRE EL
PARADIGMA ESTETICO MASIVO Y LA CRITICA AL ESPECTACULO®
“‘SUPERMAN se hizo extraordinariamente popular

gracias a su doble y quizas triple identidad: descendiente de
un planeta desaparecido a raiz de una catastrofe, y dotado
de poderes prodigiosos, habita en la Tierra: primero bajo la
apariencia de un periodista, luego de un fotégrafo y por
ultimo, tras las multiples mascaras de un inquietante y joven
poeta chileno, que renuncia incluso a la propiedad de su
nombre, para mostrarse como un ser a la vez timido y
agresivo, borroso y anénimo. (Esto ultimo es un humillante
disfraz para un héroe cuyos poderes son literal y
literariamente ilimitados)”

La Nueva Novela, Juan Luis Martinez

% Texto leido en el marco del coloquio organizado por el Doctorado de Filosofia, mencién Estética y
Teoria del Arte el 20 de noviembre de 2006.
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1. Al comenzar la década de los '90 en Chile’®, se inicia lo que se

70 « . cr ey . . .
“En el ensayo “Elogio de la profanacién” (Agamben, Profanaciones), €l autor realiza un

analisis sobre lo profano como una contra a lo sacro, es decir, a las modulaciones hechas desde el poder y
el mercado. Esta figura, que nace de la reflexion de un escrito postumo de Benjamin llamado “El
capitalismo como religion”, indica la actitud politica en la filosofia. Por esta razon, profanar es releer la
historia, separarla de lo religioso, de lo sagrado: “significa abrir la posibilidad de una forma especial de
negligencia, que ignora la separacion o, sobre todo, hace de ella un uso particular”. Releer la historia es
provocar un quiebre con la solemnidad engendrada en la religion. Es decir, la profanacion genera un juego
de lo sagrado: “La profanacion implica una neutralizacién de aquello que profana. Una vez profanado, lo
que era indispensable y separado pierde su aura y es restituido al uso. Ambas son operaciones politicas:
pero la primera (la secularizacion) tiene que ver con el ejercicio del poder, garantizandolo mediante la
referencia a un modelo sagrado; la segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso comun
los espacios que el poder habia confiscado”.

Por lo anterior, Agamben siguiendo a Benjamin, observa que el Capitalismo también separa las
cosas del mundo (sacro/profano; divino/humano), pero para crear una sacralizacion del mercado, en si
misma de la mercancia para crear ¢l solo espectaculo de la separacion. En su extension crea una
separacion multiforme de todo sin tener ningun motivo para separarlo, es decir, es la contaminacion o el
uso extremo de la secularizacion, o sea, del poder por el poder. Por otro lado, la profanacion tratara de
crear un nuevo uso en las separaciones de las cosas, para que el sujeto desactive el viejo uso para volverlo
inoperante. Por lo tanto, “una profanacion absoluta y sin residuos coincide ahora con una consagracion
igualmente vacua e integral. Y como en la mercancia la separacion es inherente a la forma misma del
objeto, que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transforma en un fetiche inaprensible, asi
ahora todo lo que es actuado, producido y vivido -incluso el cuerpo humano, incluso la sexualidad,
incluso el lenguaje- son divididos de si mismos y desplazados en una esfera separada que ya no define
alguna division sustancial y en la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible. Esta esfera es el
consumo. Si, como se ha sugerido, llamamos espectaculo a la fase extrema del Capitalismo que estamos
viviendo, en la cual cada cosa es exhibida en su separacion de si misma, entonces espectaculo y consumo
son las dos caras de una unica imposibilidad de usar. Lo que puede ser usado es, como tal, consignado al
consumo o a la exhibicion espectacular. Pero eso significa que profanar se ha vuelto imposible (o, al
menos, exige procedimientos especiales). Si profanar significa devolver al uso comun lo que fue separado
en la esfera de lo sagrado, la religion capitalista en su fase extrema apunta a la creaciéon de una
absolutamente Improfanable”.

En la literatura chilena de finales de siglo XX, ambas nociones van de la mano con lo que este
trabajo pretende. Lo sagrado seria la utilizacion separada que se haria para consagrar el consumo, lo
Improfanable. En el caso de esta literatura existen escritores (y todo un aparataje: editoriales y difusion
periodistica, por ejemplo) que legitiman una estética masiva y espectacular, serian los feligreses de esta
sentencia benjaminiana de “el capitalismo como religion”. Esta estética espectacular, transformaria a las
imagenes, giros de lenguaje, contextos historicos, imagenes de sociedad y pais, de hombre o mujer, etc., es
decir, la imagen del mundo en una mercancia dispuesta a sacralizar al capitalismo a través de una estética
que esta al servicio de las condiciones u horizontes que el mercado requiere o condiciona.

Por otro lado, lo profano trata (como “procedimiento especial”’, en palabras de Agamben) de
“devolver al uso comtin lo que fue separado en la esfera de lo sagrado”, es decir, sus expectativas chocan
con las condiciones de este capitalismo religioso. Quiere, en definitiva, construir un espacio politico que
provoque un quiebre (lo profano) desde la imagen que existe, al interior de sus textos, sobre el mundo que
representa. La puesta en practica para esto estd en los textos y los escritores (como poética o proyecto
literario si se quiere entender de esa manera)”. Cita de este mismo trabajo —respetando las mismas citas
que se hacen interiormente- pp. 48-51.
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conoce como el retorno a la Democracia. Esta etapa histérico nacional confirma
un modelo puesto en practica en la década de los 80, en plena Dictadura: lo
posmoderno (como constructo ideoldgico) conjuntamente con la Globalizacién
seran el horizonte econdmico y cultural que propondra nuevas expectativas. El
mercado, desde lo neoliberal, sera el marco de la sociedad chilena para
movilizar y enfrentar los vacios que dejé la Dictadura’. Lo anterior presenta
una problematica mayor desde el plano cultural, el cual pasa a ser regulado por
el mercado —cosa inimaginable en dos o tres décadas anteriores-. Es decir, los
lineamientos entre un arte de consumo (incitado por el valor de cambio) y un
arte de expectativas mayores: mas rupturista, por ejemplo (incitado por el valor
de uso), se confunden cada vez mas.

La instalacion, sin ninguna discusién ni reflexion previa, en Dictadura, de
los dispositivos mercantiles y globalizados, dio origen, en los 90, a una
estrategia bastante peculiar en la tradicion de la narrativa chilena. El llamado

n72

“mini-boom narrativo”“ ( Soledad Bianchi) compuesto por jovenes escritores

n73

emergentes que proponian dentro de su poética “post””, una estrategia de

lectura y produccion de textos para lectores que no “leyeran”’*. Debian poseer

"1 Léase —como para confirmar el modelo- a José¢ Joaquin Brunner en América latina: cultura y
Modernidad. Nuestra Modernidad. México, Grijalbo, 1992.

2 Desde el género poético, véase esta idea en dos textos de Soledad Bianchi “Cabos sueltos”, Posdata.
Santiago, N°1, 1998 y en “Paisajes: ciudad presente/cuidad distante”, Revista chilena de literatura, N° 54.
Santiago, 1999. Un texto de Grinor Rojo “Observaciones: ;sobre poesia chilena actual?”, Posdata.
Santiago, N°1, 1998.

7 Palabrita de moda, que “refresca” la imagen de un nuevo escritor. Véase en Ciudad poética post: diez
poetas jovenes chilenos. Santiago, Fondos de iniciativas culturales, I.N.J., 1992

™ A modo de inventario revisar dos textos de Alberto Fuguet y Sergio Gémez (como editores y como
representantes de lo que discutiblemente se le denominé como “Nueva Narrativa”): Cuentos con walkman
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un perfil simétrico a los que lo producian: se crea un tipo de escritor y, a la vez,
un tipo de lector. Mesianismo light con una carga ideoldgica (como falsa
conciencia) instalada claramente para resolver el oscurantismo cultural
pinochetista: el nacimiento de una turba de antologias, tanto de narrativa como
de poesia serian el espacio para mostrar a las jévenes promesas de nuestras
letras.

La novela La Ciudad Anterior de Gonzalo Contreras (Buenos Aires,
Planeta, 1991), seria un texto que se instala en el contexto anteriormente
descrito, el aqui llamado paradigma estético masivo.

El propdsito de este trabajo, seria ubicar esta novela en una continuidad
al paradigma estético masivo, es decir, acude a lo sagrado que Agamben
explicd en su libro, especificamente, a una continuidad en la cultura de
consumo -desde sus dispositivos intratextuales- que convierte ciertas imagenes

del texto en mercancias. Por otro lado, plantea algunas criticas al paradigma

(Santiago, Planeta, 1996) y McOndo (Barcelona, Mondadori, 1996). En el primero encontramos los
siguientes juicios: “Son, en el mejor sentido del término, desechables. Utilitarios e industriales. No son ni
under ni vanguardistas ni marginados. Son cuentos de consumo. Invitan a ser consumidos. Dan ganas de
leerlos. Son historias cercanas, rapidas, digeribles y entretenidas (...) Muchos incluso nacieron bajo el
reinado de Pinochet, pero se caracterizan por ser apoliticos que llegan a ser ideoldgicos. Criados por la
cultura de la imagen, saben mas de rock y de videos que de literatura” (p.13). En el segundo: ”Temerle a
la cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje. Latinoamérica es el teatro Colon de Buenos Aires y
Machu Pichu, “Siempre en Domingo” y Magneto, Soda Stereo y Veronica Castro, Lucho Gatica, Gardel y
Cantinflas, el Festival de Vifa y el Festival de Cine de La Habana, es Puig y Cortazar, Onetti y Corin
Tellado, la revista Vuelta y los tabloides sensacionalistas. Latinoamerica es, irremediablemente, MTV
latina, aquel alucinante consenso, ese influjo que coloniza nuestra conciencia a través del cable, y que se
esta convirtiendo en el mejor ejemplo del suefio bolivariano cumplido, mas concreto y eficaz a la hora de
hablar de union de cientos de tratados o foros internacionales. De paso, digamos que McOndo es MTV
latina, pero en papel y letras de molde” (p.17-18)
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mencionado, también desde lo intratextual, a partir del propio sujeto o
protagonista que construye identidades como flaneur (Benjamin)™.

Como hipdtesis de trabajo se revisara este texto desde la memoria
histdrica entre la estética masiva y la construccion de una critica al paradigma

estético masivo.

2. ANTES DE LO ANTERIOR

Carlos Feria, como protagonista, es un flaneur’®. Un flaneur que relata
desde su soledad’’. Esta soledad es la que insita a Carlos Feria para relatar su
mirada que construira identidades al interior de la ciudad, a la cual llega
accidentalmente. Este sujeto que relata se muestra como una persona sin
mayores inquietudes politicas ni ideologicas. Se puede hablar de un sujeto
autédmata que en vez de relatar el espectaculo de la ciudad, es €l mismo quien
se transforma en un filtro de ese espectaculo al relatar desde si lo que observa:
como un flaneur, fluye en si mismo el espectaculo que ve. Se deshace a si
mismo el caracter del flaneur o espectador de la ciudad a un flaneur que a su

vez hace crisis desde la propia mirada que instala. Es decir, “profana” con su

™ Hay que aclarar que este flaneur tiene algunas distancias con el flaneur clasico- por decirlo de esa
manera- que Benjamin inserta cuando habla sobre la poesia de Baudelaire.

7 Benjamin, Walter, /luminaciones II. Poesia y Capitalismo. Madrid, Taurus, 1980.

7 La soledad como funcionalidad esencial que describe Benjamin (ver en El Narrador, en Para una
critica de la violencia y otros ensayos. Madrid, Taurus, 1991) al escritor moderno en oposicion a dos
narradores de épocas antiguas: el marinero y el labrador (caracterizados por su convivencia comunitaria).
La soledad como motor de lo moderno, de la ciudad, de lo fragmentario.
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mirada particular el espacio del espectaculo (segun Feria, “es como un gran
bazar”’) al dar un caracter personal a su mirada, sin intuiciones politicas e
ideoldgicas y, a su vez, a través de esa misma mirada, “sacraliza” su funcion de
flaneur, transformandose de espectador en espectaculo de esa ciudad: un entre
desde lo “profano” (una estética critica al espectaculo) y lo “sagrado” (el
paradigma estético masivo): “Si, muy pronto llegué a sentirme mejor en la
provincia que en otra parte. El anonimato me pareci6é casi un reposo que yo
merecia y, en cuanto a lo de las armas, descubri en ello un matiz vibrante que
no habia sospechado. Mientras mas desconocido mi interlocutor y mas remoto
el lugar donde me encontraba, mas me veia exhortado a una elocuencia casi
temeraria; mis palabras salian de mi y yo tras ella como una misma cosa “(39).

Carlos Feria, de oficio vendedor viajero de armas, inicia su estadia en
una ciudad que se representa como lugar de ventas. Se podria hablar aqui de
una analogia entre ciudad y sujeto (otra lectura de este texto se puede hacer a
partir de esta afirmacion. La ciudad absorbe al protagonista para ser otra vitrina
de ese espacio. Ese cruce entre espacio y sujeto se podria llevar a cabo con la
pregunta: s qué vende o qué ofrece Carlos Feria a la Ciudad y viceversa?).

Este espacio citadino es un embudo —casi dantesco-, la bajada a una
representacion (“La leve pendiente de la calle me empujaba hacia el centro de
la ciudad”, 16), conectando a Carlos Feria (un mercado a partir de su marca

paterna) con una exhibiciéon de productos (habitantes),es decir, de mercancias
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que pululan: “La ciudad se agolpaba en una especie de bazar(...) Todo el
mundo en esta ciudad tiene algo que vender” (22).

Todo el bazar/ciudad se abre frente a Carlos: los personajes que lo
entornan (Blas, Teresa, Ivan, Susana, Luengo, menos Araujo, mas adelante
hablaré de eso) tienen una historia que contar. Se abren a este desconocido, a
este ser de paso: para ellos, Carlos, es algo “anterior” que se llevara sus
representaciones a otro lugar.

Carlos Feria inicia su mirada abriendo el panorama de si mismo. Un
panorama casi aéreo:’unos disciplinados cultivos que escapan en perspectiva.
En medio, unos galpones plateados con inmensas letras en el tejado, como
para ser leidas desde un avién” (11). Lo “casi aéreo” no es gratuito. Es un guifio
profético que el texto mostrara. Carlos ve unos “disciplinados cultivos”, los
cuales serian el orden de los sujetos de la ciudad (luego, en el texto, se ve el
orden del cementerio). Estos “escapan en perspectiva”: se desordenan o
tienden a cierto caos, lo cual encaja con la imagen de los huelguistas. Luego,
unos galpones con “‘inmensas letras en los tejados”, letras que pueden ser
leidas desde el cielo. El unico que lo puede hacer es Araujo, ya que él es el
duefio del avién del pueblo. El puede descifrar el Texto (casi como cabala), el
misterio que se le presenta a Carlos frente al texto del cementerio o la historia
de los padres de Susana e lvan. En definitiva, el relato de algo anterior, una

historia escondida (también como parte de la cabala).
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Araujo es el que tiene el poder sobre la ciudad (“el hombre mas
importante de la ciudad”, 24), posee el control, la torre mas alta de la ciudad.
Esta Atalaya: “Desde ahi (desde esa leve pendiente) se alcanzaba a ver un
edificio de altura. Tal vez tuviera doce pisos’ y atin cuando estaba sin terminar
debia ser algo asi como un idolo de la ciudad” (22). Ese pandptico (Foucault)™®
que controla, desde la conducta de los sujetos que la habitan, el detalle de las
historias personales de cada habitante (“Su poder (el de Araujo) era de otro
signo”, 23). Es el propio Araujo quien decide el destino -entre quedarse o no en
la ciudad- de Carlos: esconde a Susana por un supuesto embarazo por parte de
Carlos o Arturo. Situacion ultima que detona la salida de ese bazar/ciudad.

Araujo es la analogia de Pinochet: “Lo del bombardeo a las nubes fue un
servicio a la comunidad, no cobré un centavo” (24). Este personaje es el que
tiene el control de los signos del cielo (“inmensas letras en el tejado”) y de la
tierra (“disciplinados cultivos”) y “salva” o ‘libera” a la ciudad con sus
bombardeos. Los “salva” de la sequedad de la posible infértil tierra (“el cancer
marxista”, los huelguistas) sin cobrar “un centavo”. Sélo por “liberar” del mal a la
ciudad. Es el mesias, que desde la altura de su torre, libera al pueblo del mal.
En definitiva, Araujo decide los destinos del resto. Los hace participar a su

parecer. Paralelamente, Carlos entra y abre su mirada en la ciudad. Ese

8 “Tal vez tuviera doce pisos™: ese “tal vez” pueden ser doce, mas o menos de esa cifra. El texto esta
relatado desde el afio 1985. Hablando Carlos con Blas sobre el Toque de Queda: “Salvo en las primeras
semanas de septiembre del ’73, nunca hubo toque de queda en la ciudad, mientras que en Santiago ya
duraba doce afios” (158). Doce afios después del golpe. Es decir, casi los doce pisos, “tal vez”. Los afios
de la Dictadura.

” Foucault, Michel, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién. Madrid, Siglo XXI, 2000.
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quiebre de la continuidad de su vida se transformara en una continuidad -el
vaivén constante de esta novela que ya se ha tratado- en su papel de
espectador a espectaculo, ya que Araujo transformara a Carlos en una vitrina
mas de su bazar. Por lo tanto, Carlos construye constantemente las identidades
de su entorno, pero el que decidié finalmente fue Araujo.

Este flaneur que abre y cierra distintos fragmentos de esa ciudad (sus
habitantes y su arquitectura) y se completa en si mismo como portador de
identidad. Un flaneur, una mirada que se fija para ser espectador de todo su
entorno, pero hay otro personaje que vigila (Araujo), que se distancia de la
mirada de Carlos y que lo convierte en espectaculo de sus deseos: “Buscaba
un agujero por donde salir a otro compartimiento, una puerta que desembocara
en otro lugar que no fuera esa sala, ese campo de aterrizaje, esa ciudad” (178).
Ese relato de Carlos al saber la decision de Araujo hacia Susana hace concluir
su participacién como habitante de la ciudad®.

Carlos no asume, es incapaz de leer signos para decidir su destino al
final del texto. Leer los signos de la memoria —el pasado de Susana e Ivan- es

una tarea en la cual Carlos no tiene la habilidad. Sélo es un lapsus de interés.

3. INTERMEZZO ESPECTACULAR

% Ese relato en oposicion a la decision de irse de la ciudad por parte de Carlos (su decision de destino,
inauténtica, por decirlo) cuando va a ver el arma vendida a Matus: “Jamas llegué a saber el destino final de
alguna de mis ventas, ni me volvi a topar con ninguno de sus propietarios. Esa era la primera vez, y
tampoco habria mas, asi es que era también la tltima de las armas de mi carrera. Aquel hermoso revolver,
el tnico que habia logrado alcanzarme, daba por concluido mi largo viaje” (152). Queda claro que esa
decision jamas tomo cuerpo. Araujo decidid por él.
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Carlos llega a la ciudad desde la Panamericana, que podria representar
a Chile como una “larga y angosta faja de asfalto’- para ingresar a una obra, un
espacio teatral como espectaculo, el bazar/ciudad: “La Panamericana va
demasiado recta para detenerse en cada ciudad (...) Lo cierto es que lo deja a
uno siempre al borde del camino” (9), para comenzar la historia de /o anterior ,
de lo pasado: “Al cabo de un rato estaba otra vez en la carretera, con el sol
enfrente (...) mas tarde o temprano habria llegado a la Panamericana” (185).
Primera y ultima pagina a la vez. Carlos que entra a ser espectador de ese
espacio, de una ciudad que se cae de la carretera, al borde, como si fuera el
apéndice de algo. Como la memoria (casi igual al pueblo Un lugar sin limites de
Donoso), para después salir como un espectaculo mas de ese lugar. Carlos se
propone actuar como un extranjero mas en la ciudad: “El anonimato me parecié
casi un reposo que yo merecia” (38-39).

En ese espacio se iran abriendo otros espacios, que seran los habitantes
que Carlos conocera en su recorrido. En cada personaje (incluido el
protagonista) se va revelando — al igual que en una fotografia - y
reconstruyendo algo anterior, un pasado por aparecer. Son espacios que se

abren para rememorar un desamparo.
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4. DESPUES DE LO ANTERIOR

Siguiendo la linea conductora de este trabajo (hipétesis), quedaria observar
como se da la nocidn de kitsch en la perspectiva de la “memoria histérica como
mercancia”. Esta actitud efectista se da en la estilistica que recorre varias
partes del texto. Hay una prefabricacion desde la influencia de otros escritores.
Antes de seguir, esto: “Ningun arte puede prescindir de efectos (...) Pero el
kitsch siempre esta sometido a la influencia dogmatica de lo que “ya ha
existido”, para comprender que nunca toma directamente sus vocablos de la
realidad del mundo, sino que utiliza vocablos prefabricados que con su poder se

hacen rigidos hasta convertirse en clichés™’.

Aqui hay varias cosas que
sintetizar. Lo primero es que modifico la palabra vocablo por imagenes. Estas
imagenes tienen un sentido en lo expuesto inicialmente: estan adscritas desde
dos escritores que detecto, José Donoso y Juan Rulfo.

Lo que quiero decir, es la utilizacion de algo anterior, ya hecho como
imagen, prefabricado. Esto es distinto a lo que se puede entender como
intertexto. Por ejemplo, la imagen que se ve en varias partes del texto es la de
los huelguistas. Al leer el texto Casa de Campo, se podra observar a un grupo
periférico: los “antropéfagos”, personas (indigenas) que representan “la lucha” o

la reivindicacion de derechos —para la mirada conservadora- mas instintivos,

casi viscerales, los huelguistas en el texto que estoy revisando. Con Rulfo, en

8! Broch, Hermann, Kitsch, Vanguardia y el arte por el arte. Barcelona, Tusquets Editor, 1979, p. 10. Lo
destacado es mio.
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Pedro Paramo, se da al inicio del texto. La llegada —y bajada- a la ciudad —casi
fantasmal, esperpéntica- es una imagen ya prefabricada en la novela de Rulfo.
Como decia anteriormente, aca no se esta confundiendo intertextualidad
con prefabricacion de imagenes. Hay un endurecimiento (“se hacen rigidos”,
dice Broch) en esas imagenes. Se utilizan para crear un efecto y no un
“‘préstamo productivo” hacia lo creativo, estilisticamente hablando. Esto es:
crear un cliché (Broch) a partir de algo ya hecho. Si es un cliché, en la linea de
Bréch, es un espectaculo, “(el receptor) perfecciona una experiencia estética
privilegiada”®?. Por otro lado, la memoria esta en el texto a través de
imagenes analizadas anteriormente como la Dictadura, Pinochet y las
represiones; pero en una forma a veces parcial, como ese vaivén mencionado
en el analisis de este texto, ya que la utilizacion de la memoria como rescate de
una historicidad critica, es lo que se profanaria, desde Agamben, entre el
discurso oficialista de la transicion democratica: desde el blanqueo
concertacionista de crear un borrén en la historia y politica nacional. Debord, al
respecto: “La cultura ha surgido de la historia que disolvio el género de vida del
mundo viejo, pero en tanto, que esfera separada ella no es aun mas que la
inteligencia y la comunicacion sensible que siguen siendo parciales en una

sociedad parcialmente historica. Ella es el sentido de un mundo con muy poco

sentido”®®. Esta parcialidad equivoca el sentido. Carlos Feria es un sujeto que

82 Eco, Umberto, Apocalipticos e integrados. Barcelona, Editorial Lumen, 1999, p.89.
% Debord, Guy, La sociedad del espectdiculo. Santiago, Ediciones Naufragio, 1995, parrafo183, p.120. Lo
destacado es mio.
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va de ciudad en ciudad sin ninguna memoria, solo tiene unos flashes que
anudan su existencia. Feria se va de la ciudad, supuestamente a otra al final de
la novela. Es decir: repite —significante tras significante- esa memoria parcial. El
problema es el siguiente: se puede rebatir que ese es el fin del texto, que Carlos
Feria representa ese tipo de memoria de un sector nacional. Ese seria el juego
0 vaivén de esta novela: estar cercano al paradigma estético masivo y, a la vez,
provocar una distancia con el mismo. Carlos Feria seria el fracaso de la
memoria al transformarla solo en clichés, pero a su vez la misma novela
constataria como una de sus finalidades este hecho. Es decir, mostraria en si
misma el fracaso de la memoria en los sujetos que construyen sus miradas
desde parcialidades. Es el flaneur que construye desde su ignorancia parcial
de las cosas. Esa problematica es la que me hace decir que esta novela esta
entre lo profano y lo sagrado. Pero el tema es que la novela en si habla sobre
una contingencia —como muchos novelistas de los noventa- especifica de Chile.
El tratamiento de esa tematica es s6lo nombrarla, ponerla en el tapete -como
dicen algunos de nuestros politicos, politicamente correcto-, pero esquivarla.
Sacarla de encima, ya que molesta mucho. Esa memoria se transforma en un
gesto, en una marca pero no en una subversion —pensando que la memoria, en
este sentido, el politico, en nuestra historia reciente deberia serlo- que
establezca fisuras o dislocaciones de un pensamiento que esquiva la exhibicion;
al contrario, que se haga cargo de la “puesta en escena”’. Es soélo

representacion de un espectaculo, o la memoria como tal.
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La problematica de la memoria como representacidn no es inocente.
Responde a un contexto histdrico que absorbe el mercado, las editoriales®.
Gonzalo Contreras, con este texto, y , a diferencia de otros escritores que
comenzaron a publicar sus primeros textos en la década de los '90, hace
tratamiento de ciertas tematicas histéricas reducidas a una condicion efectista,
en este caso es para poner una tension, ya que “el mercado —eso lo sabemos
bien- trabaja contra la memoria, trabaja con un deseo inapelable y febril de
presente(...)De esta manera, las operaciones entre literatura y mercado no son
inocentes, son el resultado de un conjunto de modelos discursivos de vastas
proporciones. Y en este sentido, lo que entendemos por lectores —auscultando
en el interior del sistema- son nada mas y nada menos que los efectos de una
construccion programatica elaborada por el sistema mismo”®. Sistematizar la
memoria, perdiendo el caracter (el aura o la huella, si se quiere) revelador. No
disloca nada desde esa perspectiva, “Sélo pueden/deben leer lo que el sistema
les propone para obtener asi un espacio legible y confortable en el sistema”®®.

Desde su tematica —ya expuesta -, sus imagenes “prefabricadas” y su
retérica (desde la narrativa) contribuyen a una representacién (“imitacién”,

puede ser, segun Broch) de cosas. Son restos que se instalan en una estrategia

de mercado. Son signos permeados que sobran de otros lugares comunes,

¥ El libro Mala Onda de Alberto Fuguet también responde a esa inquietante sospecha.

85 Eltit, Diamela, “la compra, la venta”, Emergencias. Santiago, Planeta, 2000, p.25.
% Ibid, p.25
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“dicho de otro modo, comercializar al maximo las ideologias hasta convertirlas

en marcas y en mercado”®’.

87 Op.cit, “Sociedad anénima”, p.37.
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El capitulo anterior traté de mostrar al paradigma estético masivo desde su
funcionalidad cultural: desde dénde se produce y hacia dénde va dirigido. Por
esta razon, la finalidad de este capitulo es la de entregar, tanto en narrativa
como en poesia, textos —0, mas bien, proyectos de escritores, por decirlo de
alguna manera- que estan distantes, contrarios o que no se subordinan al
paradigma estético masivo.

La eleccion de los textos estara de acuerdo al analisis que se hara en
adelante. Es por esto que he llamado a este capitulo “analisis de textos” en el

entendido de un conglomerado de producciones que estan fuera del paradigma.

SECCION NOVELA: LUMPERICA Y LOS DETECTIVES SALVAJES

1. DIAMELA ELTIT
LUMPERICA

Esta primera novela de la escritora, publicada en 1983%, agrega un
caracter de experimentacion en la literatura chilena de la época hasta nuestro
presente. Es experimental®® desde la tension existente sobre la figura del
narrador, por lo tanto, de la propia narracion, que esta entramada como

discurso, desde su organizacion interna como la insercion de personajes y la

% Laedicion que trabajaré fue publicada por Seix Barral (Santiago, tercera edicion, 1998). Las citas
tendran el nimero de pagina de esta edicion.

% La nocion de experimental esté en la linea que Peter Biirger (Teoria de la vanguardia. Barcelona:
Ediciones Peninsula, 1997) propone a las obras vanguardistas como obra inorganica.
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propia teoria literaria en que esta sumergida. Esto ultimo, responde a algo ya
clasico en la literatura moderna®;: el propio texto experimenta con su propia
teoria interna. Nos muestra su proceso de creacion.

Para este texto acudiré a la figura del rizoma, pero también con otras
figuras extraidas de la Filosofia de la historia ®'de Benjamin: el despertar, la
alegoria y la cita. Estas figuras, aunque corresponden al saber histérico como

disciplina, me parece pertinente ocuparlas para este cometido.

1. 1 EL DESPERTARY EL RIZOMA
La figura del despertar en Benjamin representa una fugacidad. El que
cuenta una historia (escritor, para el caso de Benjamin, un historiador) trata de
proyectar lo vivido hacia un proceso por contar. Inserta el pasado en el
presente para generar un despliegue discursivo. Por esta razon, el despertar es
un “chispazo”, un recordatorio de lo ocurrido y es ahi en donde las cosas tienen

su “verdadero rostro™®?.

% Ejemplos: Tristram Shandy (Laurence Sterne), El Quijote de Cervantes, Rayuela (Cortazar) o 2666
(Bolafio).
V' La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santiago: LOM, 1996 (Traduccion,

introduccion y notas de Pablo Oyarzin)

%2 “E] giro copernicano de la vision historica es éste: se considero que el punto fijo era lo “sido” y se vio
el presente empefiado en dirigir el conocimiento, por tanteos, a esta fijeza. Ahora debe invertirse esta
relacion, y volverse lo sido inversion dialéctica, ocurrencia invasora de la conciencia despertada. Los
hechos se convierten en algo que acaba de salirnos al paso, establecerlos es el asunto del recuerdo. Y de
hecho el despertar es el caso ejemplar del recuerdo: el caso en que nos cae en suerte acordarnos de lo mas
proximo, lo mas banal, lo que esta mas cerca. Lo que tiene Proust en mente con el experimento del cambio
de los muebles en la duermevela matutina (...) no es otra cosa que lo que aqui debe ser asegurado en el
plano histdrico, y colectivamente. Hay un saber —aun-no-conciente de lo sido, cuya promocion tiene la
estructura del despertar.(...) A menudo servimos a fuerzas inconmensurables como el dormir. Lo que
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Para el caso de Lumpérica esta figura funciona desde la experimentacion
de formatos discursivos que esta novela posee. Hay inserciones en el mismo
relato de estructuras poéticas: especies de giros de versos de habla coloquial
que aparecen en el relato (“sigue en el esperpento de la produccion de su
alumbrado publico/ dona por eso su anca/ su hocico/ su baba que se resbala
sobre el verde banco”, p.62), narracién al servicio de la teatralidad (esto recorre
casi todo el texto, pero estd mas presente en el capitulo 7): textos que
presentan una teorizacion del habla del propio narrador (capitulo 4) y, por
ultimo, la narracién como simulacion de un guién cinematografico (con sus
respectivos comentarios e indicaciones). Esto ultimo tiene una carga irénica de
simulacro. Estos ejemplos son los mas aparentes de todos los que se puedan
rescatar.

Todos estos “giros” internos se experimentan desde el propio lenguaje, lo
que a su vez, es la propia experimentacion del narrador en su discurso®. Esto
es: la sujeto que narra estda completamente fragmentada. Tiene “chispazos” que
conectan el pasado con el presente. Este despliegue temporal de pasar de un

tiempo a otro es plasmado por la narradora a través de su vision fragmentaria

hacemos y pensamos se encuentra lleno del ser del padre y los antepasados. Nos esclaviza sin descanso un
simbolismo no comprendido. A veces, al despertar, logramos recordar un suefio. Algunas visiones claras
iluminan los campos en ruinas de nuestro animo, en el que el tiempo sobrevuela (...) La humanidad,
restregandose los ojos, reconoce precisamente esta imagen onirica como tal. Es en este instante que el
historiador se hace cargo de la tarea de interpretar el sueflo”, Ensayos Escogidos. Buenos Aires: Sur, 1967,
p- 186, N4, 1.

3 No hay que olvidar que ademas la narradora se ubica el nombre de la autora. Por otro lado, inserta una
fotografia de Diamela Eltit simulando a L.Iluminada (161).
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de la realidad que observa. Por lo tanto, son esos “chispazos”, esos fragmentos
de mirada que construyen el “verdadero rostro” de L.lluminada y su entorno.

Esa visién del despertar construye, con la experimentacion, la realidad.

Esto tiene también un sentido dual:
- Primero: se hablé de la experimentacion en el texto mismo.
- Segundo: hay una experimentacion del sometimiento represivo en el
cuerpo de L.lluminada. Aqui hay toda una postura critica hacia el
logocentrismo (Derrida): el incesto, el ninguneo hacia la mujer, la
sumisién al iluminado por su control total de los movimientos de
L.lluminada. A esto se agrega toda la represion simbdlica de la
Dictadura de Pinochet™
Es decir, el texto como cuerpo y el cuerpo de L.lluminada como
experimentacion. El despertar mostraria, en este proceso, la realidad marginada
o el “verdadero rostro”: el lumpen como metafora de América, mejor dicho
Latinoamérica, el verdadero rostro de lo que significa Lumpérica.

Por lo anterior, lo dicho puede entregar una mirada desde lo rizomatico.
Ya se explico el punto de la fragmentariedad discursiva, pero esto tiene su
ampliacion desde el entendido que esta novela podria cobrar mayor

comprensién (escenografia citadina, personajes que aparecen fantasmalmente,

por ejemplo) a partir de su multiplicidad discursiva (agenciamientos). Es decir, la

% Una aproximacion al caso seria el propio nombre de la protagonista: iluminada como si estuviera en una
indagacion policial. El foco en el rostro para que diga lo que sabe, en este caso, lo que observa. Esta idea
quedara como analisis para otra ocasion.
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multiplicidad de narradores y de discursos genera una comprension desde dos
principios: el de multiplicidad y el de cartografia.

El primer principio mencionado propone el quiebre o “cambio de
naturaleza” en el discurso de la novela. En el primer capitulo hay comentarios a
la primera escena, con sus respectivas indicaciones. Cambia el discurso al girar
de un relato narrativo novelesco a un relato ordenado como guién filmico. Esto
va definiendo a la novela como multiple desde su propia estructura. Es decir,
desde un afuera mismo (lo extratextual: lo politico y lo contingente,
especificamente) del propio contenido del relato. La forma del texto va
presentando modificaciones continuas que estan en plena simetria con el
contenido de la misma: la apertura a la experimentacién formal del lenguaje y
de su estructura da como resultado una multiplicidad del contenido que se
quiere relatar.

El segundo principio resalta lo experimental como una performance. La
elaboracién general del relato de la novela como una representacion
escenografica de L.lluminada y su entorno. Lo expuesto hasta ahora es una
multiplicidad que da origen, como ultimo giro a esta parte, a una performance. O
sea, una obra que muestra su propio proceso de creacion y orienta al texto
mismo a aperturas de recepcidn, ya que no se muestra como un “calco” de la
realidad, sino que el ejercicio literario esta dirigido a la descomposicién de la
realidad a través del lenguaje, lo cual, como ya se dijo, el lenguaje como cuerpo

es la simetria con dicha descomposicion que a su vez es la propia novela y
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L.lluminada. Es decir, estan para mostrar (si eso es una de las tantas cosas que
se pueden rescatar de la novela) la descomposicion del texto como cuerpo. Y,
paradojalmente, es el mismo lenguaje que intentara armar (el despertar) la
realidad como cuerpo (texto y L.lluminada) que esta en constante aparicién y
desaparicion. Por lo tanto, el texto es un rizoma (mas especificamente, una
performance) que “muestra” o habla sobre grados de apertura o clausura del

cuerpo que se desea exponer.

1.2. LA ALEGORIA
Benjamin entiende esta figura como una expresion del pasado® en
fragmentos que se rehusan a pertenecer a una totalidad®®. El modo de

expresion de ese pasado se da a través de otra figura que se asoma al

% El pasado lo entiende, paradojalmente, desde un presente interrumpido (ambos, pasado y presente

serian parte de la dialéctica benjaminiana, llamada moénada, la cual seria una figura dialéctica ambigua). El
pasado aparece fugazmente (desde el tiempo mesianico, por el cual opta Benjamin dentro de dos tiempos
mas: el tiempo del drama -el lenguaje como agonia- y el tiempo trdgico -un sentido fijo ¢ inoperable-)
para interrumpir el presente desde la posvida, en definitiva, de la Revelacion: “El recuerdo de la
meditacion dispone de la masa desordenada del saber muerto. Para €1, el saber humano es fragmentario en
un sentido particularmente significativo: se parece al monton de pedazos arbitrariamente cortados de un
puzzle (...) Este gesto, en particular, el gesto del alegorista que toma aqui o alld un pedazo del montén
confuso que su saber pone a disposicion, pone ese pedazo al lado de otro y trata de hacer que vayan
juntos: tal significacion con tal imagen, tal imagen con tal significacion. No se puede anticipar el
resultado, pues no hay mediacion natural entre ambos (...) Ningun hada ha determinado en su nacimiento
la significacion que el espiritu penetrante del alegorista iba a atribuirle, y desde que ha adquirido tal
significacion, se puede en todo momento substituirle otra. Los modos de significacion cambian.

“La calavera de la alegoria barroca es un producto a medio terminar del proceso de la historia de
la salvacion (...) El triunfo de la alegoria, la vida que significa la muerte (...) La alegoria es la forma viable
de esta sobrevivencia”

“El objeto golpeado por la intencion alegorica es desprendido de las correlaciones de vida; es el
mismo tiempo quebrado en pedazos y conservado. La alegoria se apega a las ruinas”. Ensayos Escogidos...
p- J79-80,2)

% Es la llamada obra inorgéanica que Peter Biirger (Teoria de la vanguardia.) opone a la obra organica
(totalidad).
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presente, la calavera. Es la posvida: el rescate fragmentario del pasado (tiempo
mesianico) que se abrira al futuro (mdénada).

La alegoria esta en directa relacion con el contenido de la obra. El
capitulo 6 de la novela trata sobre la finalidad de la literatura: el relato o hablar
es construir un cuerpo para descomponerlo. Lumpérica, en esta secciéon de la
novela, es la construccion del espacio social: después de las paginas 129 y
130, en donde se acentua, como introduccién la palabra “imaginar’ (puerta de
entrada a lo que vendra: imaginar lo que seguira del relato) estan las distintas
miradas sobre el fin de la escritura (como desatino, ficcion, seduccion,
engranaje, sentencia, refrote, evasion, objetivo, iluminacioén, burla, abandono y
erosion). Es decir, la construccidén del espacio social en el despojo tiene como
posibilidad primera la de imaginar. El espacio social como texto igual que la
plaza.

La alegoria, en este caso, por lo tanto, aparece (calavera), desde su
vinculacion politica del relato: la crisis social que produjo la Dictadura Militar, da
para crear simétricamente, una crisis del texto que se quiere construir. A
diferencia de la primera parte de este trabajo, la descomposicidon aqui seria una
alegoria politica, la cual aparece como una calavera® en el presente en crisis.
En definitiva: la actitud politica esta en el imaginar (primera parte del capitulo 6
de la novela) la crisis del habla que es el texto mismo, L.lluminada y su entorno

que seria la metafora de la Dictadura.

°7 Esta es otra figura elaborada por Benjamin, la cual refiere a lo descompuesto, al resto de algo que fue.
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En conclusién, la alegoria es la politica del texto, que construiria la
representacion de una escenografia en degradacion bajo el poder absoluto. Un
pandptico (Foucault en Vigilar y castigar’®) simbélico de la Dictadura anclado en
el luminoso, el que alumbra y vigila la escenografia (se entiende que es Chile)
desde su posicion absoluta (la luz que enceguece a los palidos): “La luz del
luminoso, que esta instalado sobre el edificio cae en la plaza. Es una
proposicion de insania para recubrir a los palidos de Santiago que se han
agrupado en torno a L.lluminada nada mas que como complemento visual para

sus formas” (11).

1.3. LA CITA

Como definicion esta figura plantea el encuentro de un determinado
pasado con un determinado presente al querer construir un discurso histérico.
Es un contacto que define a la posvida, a esa dialéctica ambigua de Benjamin.
Se define como un tiempo determinado hacia otro que, a su vez, se cruza, vy,
por lo tanto, es un tiempo reconocible. Es en ese mismo contacto o encuentro
en donde se decide entre un tiempo reaccionario o revolucionario. Es lo que, en
una razén ultima, Benjamin define como salto: el cruce yuxtapuesto del pasado

con el presente, que generan montajes de citas que a su vez originan el aura (el

% Madrid, Siglo XXI, 2000.
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devenir fragmentario del pasado), es decir, la figura del desecho de la historia,
el llamado cadaver™.

Como se ha hablado, Lumpérica es una novela experimental, por lo
tanto, profana (Agamben) el horizonte del paradigma estético masivo. Es decir,
la experimentacion en esta novela es la apertura a otros horizontes de
expectativas que se enmarcan en una subversién al paradigma mencionado.
Sus dispositivos internos estan construidos desde la marginalidad no como un
cliché, sino mas bien, como un constructo que se elabora desde el propio
lenguaje y, a su vez, desde el cuerpo de la protagonista. Ejemplo de lo anterior,
es el caracter experimental a través del montaje de citas: el encuentro de voces
del pasado (“Lo que resta de este anochecer sera un festin para L.lluminada”,
9) con el presente de L.lluminada (“Ella sostuvo la mirada por un instante, pero
después la dejo ir hacia la calle de enfrente”, 219); cruce que, nada de casual,
reune distintos elementos (politicos, tedricos, literarios, distintos formatos de

narracion, por ejemplo) que provocan un “salto” de esta novela en la

EEINT3

% “Existe una cita (verabredung: también “acuerdo”, “compromiso”) secreta entre las generaciones
pasadas y la nuestra. Entonces nos ha sido dada, tal como a cada generacion que nos precedio, una débil
fuerza mesianica, sobre la cual el pasado reclama derecho (...) Es de interés vital saber discernir un cruce
de caminos en un momento dado de la evolucidn (...) Su explotacién en un sentido reaccionario o en un
sentido revolucionario se decide entonces. Por lo tanto, escribir historia significa, pues, citar historia. Pero
en el concepto de citar estd que el objeto historico respectivo sea arrancado a su contexto (...) Formula:
construccion por ensamblaje de hechos. Construccion que elimina completamente la teoria (...) Método de
este trabajo: montaje literario. S6lo mostrar. No voy a hurtar nada valioso ni me apropiaré¢ de
formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: ésos no los voy a inventariar, sino hacerles
justicia del Ginico modo posible: usandolos (...) La primera etapa de este camino sera acoger el principio
de montaje en la historia. Erigir, entonces, las grandes construcciones a partir de las mas pequenas piezas
de construccion, confeccionadas de manera cortante y tajante. Y en el analisis del pequefio momento
singular, descubrir el cristal del acontecer total. Aprehender la construccion de la historia como tal.
Desechos de la historia. (...) La necesidad de escuchar agudamente, durante muchos afios, a cada cita, a
cada pasajera mencion de un libro ( En mi trabajo, las citas son como los salteadores de caminos que
irrumpen armados y despojan de su conviccion al ocioso paseante”, Ensayos...p. 4.
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configuracion de sujeto que esta detras del texto. L.lluminada, con la luz
recepcionada en su cuerpo -ella no tiene dicha luz por si sola, llega desde el
afuera para si- , representa al sujeto desechado (en este caso marginal y
mujer) que instala su mirada (flaneur) en el espacio politico. La violacion,
marginacion, despojo de su identidad por la represion patriarcal es el conjunto
de elementos que reune al sujeto que vive la experiencia de la represion: es el
cadaver expuesto en el texto que sostiene al sujeto que esta fuera del texto y
que asume todos los elementos mencionados en su cuerpo.

El cuerpo (no como algo aparte del plano psiquico o mental; o, si quiere,
para algunos, alma y espiritu) es el texto que habla de la propia experiencia. Es
el espacio donde habla la representacion de su identidad. Es el resto, lo que
queda (cadaver) que habla de un pasado desde el presente. L.lluminada seria
lo anterior, en plena significacion con el sujeto reprimido. Seria, como
conclusién, la representacion paranoica de la explotacion violenta de la
Dictadura en el cuerpo: de los sujetos, de la sociedad, de sus valores y sus

expectativas.
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2. ROBERTO BOLANO
2.1. LOS DETECTIVES SALVAJES: ENTRE EL GENERO DE LA ENTREVISTA

Y LA ESCRITURA DE LA MEMORIA

A Bolafio como escritor se lo podria revisar como poeta, novelista y
cuentista’®. En todas esas posibilidades —pienso especificamente desde su
narrativa - es la entrada y salida de una generacion que vivid, en casi toda
Latinoamérica, la década de los '70. Década que de una u otra manera marco
el proyecto de generar igualdades sociales con sus respectivos fracasos. Se
podria pensar que era una generacion de personas que vivieron las revueltas
entre las Dictaduras y las proclamas revolucionarias. Bolafio vivié esto desde
una mixtura de paises (Chile, Venezuela, México y Espana), desde las
posibilidades de cambios culturales y sociales y sus respectivos fracasos en la
brutalidad de las represiones militares: “todo lo que he escrito es una carta de
amor o de despedida a mi propia generacion, los que nacimos en la década de
los '50 y los que escogimos en un momento dado el ejercicio de la milicia, en
este caso seria mas correcto decir militancia, y entregamos lo poco que
teniamos, lo mucho que teniamos, que era nuestra juventud, a una causa que

creiamos la mas generosa de las causas del mundo y que en cierta forma lo

1% Consejos de un discipulo de Morrison a un fandtico de Joyce, escrito conjuntamente con AG. Porta,
1984. La pista de hielo, 1993. Literatura nazi en América, 1996. Llamadas telefonicas, 1997. Los
detectives salvajes, 1998. Amuleto, 1999. Monsieur Pain, 1999. Nocturno de Chile, 2000. Tres, 2000.
Estrella distante, 1996. Los perros romanticos, 2000. Putas asesinas, 2001. Amberes, 2002. Una novelita
lumpen, 2002. El gaucho insufrible, 2003. Entre paréntesis, 2004. 2666, 2004.
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era, pero que en realidad no lo era. De mas esta decir que luchamos a brazo
partido, pero tuvimos jefes corruptos, lideres cobardes, un aparato de
propaganda que era peor que una leproseria (...), pero igual lo hicimos, porque
fuimos estupidos y generosos, como son los jévenes, que todo lo entregan y no
piden nada a cambio, y ahora de esos jovenes ya no queda nada (...) Toda
Latinoamérica esta sembrada con los huesos de estos jévenes olvidados”'?".

En varias entrevistas, Bolafio apunta a que su escritura es sobre la

memoria. La contextualizacion de elementos que sustentan su memoria, da

como resultado la novela que se revisara aqui.

2.2. LOS DETECTIVES SALVAJES Y EL GENERO DE LA ENTREVISTA
Cuando pienso en el género de la entrevista, también dirijo la estructura
del libro como un confesionario y testimonio. No subtitulo esta seccién con
estos dos ultimos géneros, que estan en juego, indudablemente, porque la
entrevista tiene aqui una mayor carga ficcional. Si leemos cualquier capitulo
de la segunda parte de la novela (“Los detectives salvajes, 1976-1996"), nos
damos cuenta de que los relatos parten con un pie forzado: “alguien” pregunta
sobre Arturo Belano y Ulises Lima. Es decir, todos los relatos de los personajes
que circulan en esta parte de la novela estan supeditadas por un “alguien” que

pregunta. Mas aun, es ese “alguien” el que ordena cronolégicamente la

1" Fragmento del discurso de entrega del Premio Rémulo Gallegos (2 de agosto de 1999). Ver en
Manzoni, Celina (Comp.), Roberto Bolario: la escritura como tauromaquia. Buenos Aires: Ediciones
Corregidor, 2002, p.212.
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seguidilla de estos dos escritores en sus aventuras y busqueda de la poeta real-
visceralista, Cesarea Tinajero. Exceptuando, eso si, el relato o testimonio de
Amadeo Salvatierra, que siempre gira en la misma fecha.

Lo primero que podriamos pensar es que es el propio narrador a quien le
recae esta categoria de “alguien”. Este narrador reconstruye la historia. Bien,
ahi todo de acuerdo, pero es este narrador el que tiene un juego doble. Le
pondremos un nombre a este narrador: testigo. En primer lugar, este narrador o
testigo parte del seguimiento de estos poetas, Belano y Lima. Por otro lado, los
personajes que relatan son el testimonio que elabora producto de la entrevista
qgue se esta haciendo a lo largo de toda la novela.

Por lo anterior, esta figura dual del narrador- testigo consigue el relato de
los personajes que hablan a través de la entrevista. Para eso, hay que
adentrarse en la funcién de este género: “La entrevista es un dialogo
organizado sobre la base de preguntas y respuestas. Autoritario sin duda, en la
medida en que uno de los interlocutores, el entrevistador, tiene el monopolio de
las preguntas y por lo tanto lo conduce (...) El intercambio de palabras entre los
interlocutores de la entrevista, la sucesion de relevos en sus roles de emisor y
receptor, evoca de inmediato en el lector el marco de comunicacion propio de lo
esceénico, de lo “representado” (...) A menudo el autor de la entrevista, al editar
el texto, refuerza ademas los efectos de teatralidad del didlogo: lo introduce
dando detalles sobre el lugar y el momento en que se realizd la entrevista, o

registra entre paréntesis, en el transcurso del dialogo, los gestos del
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entrevistado cuando responde (risas, énfasis de la voz, movimientos de las
manos, etc.), exactamente como en las “acotaciones” de los textos
dramaticos”'%.

Si se piensa que aqui la entrevista no existe es porque se piensa que no
existe el clasico esquema pregunta/respuesta. Pero como ya dije, es la figura
interna que hay de testigo, ese “alguien” que pregunta (para dejar que el relato
fluya por parte de los “interrogados) sobre Belano y Lima para que el
interlocutor confiese o de testimonio del paso de estos dos escritores.

El testigo, como dice la cita anterior, “refuerza los efectos de teatralidad”
para dar una carga ficcional de lo que se relata. Estos relatos son la
reconstruccién o “representacién” que el testigo da al que recibe la accion. Aqui
la palabra detective toma mayor importancia: por un lado, son Belano y Lima los
que investigan sobre el periplo de Casarea Tinajero. Ademas, es el
narrador/detective que va detras de las pesquisas de estos personajes. Esta
l6gica textual produce una ficcionalizacion del relato. Todos hablan (menos
Amadeo Salvatierra) con distancia temporal de la ultima visita de Belano y Lima.
Es decir, el recordar, el hacer memoria de los hechos, que por lo demas deben
ser concretos o especificos a la supuesta pregunta detectivesca ¢ cuando fue la
ultima vez que vidé a Arturo Belano y a Ulises Lima?, reconstruye no un dato

fidedigno y concreto. Todo lo contrario, se reconstruye — es importante aqui el

prefijo re- a través de la fabulacidon (Antonio Candido), el imaginario de la

192 Morales, Leonidas, “El género de la entrevista y la critica periodistica en Chile (1988-1995)”, La
escritura de al lado: géneros referenciales. Santiago: Cuarto Propio, 2001, p.161.
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pregunta. La distancia temporal elabora esta carga'®. Por lo tanto, novelar lo
sucedido es reelaborar o reconstruir hechos que rozan la fabulacion del relato.
Teatralizan el acto de hablar hasta su maxima expresion, por ejemplo, en
Joaquin Font. Todo acto testimonial, seria entonces, una representacion y no
una aclaracién de lo sucedido.

Por otro lado, los testigos que hablan pierden su condicion de certeza.
Palabra que no tiene mucha importancia para generar una discusion al
respecto de este andlisis: estos testigos secuenciales tienen una carga temporal
que los supervisa este detective/narrador. Pero, por otro lado, hay otro testigo,
el cual abre y cierra este periplo de busqueda: Garcia Madero (poeta de menor
edad en el grupo de los real visceralistas). Una especie de alter ego de Belano,
el cual construye desde si y para si sus experiencias con estos personajes.
Este testigo toma una connotacién mas intimista, ya que en este narrador,
personaje y testigo se deposita la clasica figura del protagonista de una novela
de formacion. En la primera parte (“Mexicanos perdidos en México, 1975”), se
muestra a un Garcia Madero en las primeras experiencias ritualisticas de
ingreso al mundo: la sexualidad, la desavenencia con la autoridad (sus tios) por
no estudiar la carrera que al parecer es impuesta, y sus primeros acercamientos
a su vocacion de poeta, al ingresar al grupo real visceralista. Esta ultima
experiencia carece de un ritual iniciatico: “2 de noviembre. He sido cordialmente

invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto, he aceptado. No

1 . r . y y . . .
% Pienso, ademés, en otro texto, Tejas Verdes de Hernan Valdés: el hecho de reconstruir su vivencia en
ese campo de concentracion provoca que el relato esté en el limite entre la novela y el testimonio.
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hubo ceremonia de iniciacion. Mejor asi”’(13). Es decir, la iniciacion no es algo
que se concentre en un acto o en un principio, sino que se entiende como un
proceso: el viaje y la busqueda son constantes ritos que si se elaboran bien
(pensemos en Rimbaud), transforman a la vida misma en un mito de si mismo.

En la segunda parte (“Los desiertos de Sonora, 1976”) este personaje en
formacion relata el encuentro -también a la pasada de él mismo: se decide a
dejar todo y ser un poeta- con Cesarea Tinajero y todo el absurdo y cémico de
la muerte que ahi sucede.

En definitiva, entrevista y testigo son elementos constitutivos de la
creacion y rearticulacién de la memoria. Novelar (ficcionalizar) los hechos es
ejercicio de esta memoria multiple en la cantidad de personajes (testigos) que
hablan y del ejercicio narrativo que realiza el mismo narrador/detective que

ordena todo este periplo.

2.3. METAMORFOSIS DE LA ESCRITURA: MEMORIA Y DESAPARICION DEL
SUJETO

Este texto, como se dijo anteriormente, presenta a un narrador dual.
Ahora, por otro lado, mas que dual, es un narrador multiple: esta investigando el
paso de Belano y Lima por cualquier lugar en que estos circulen. Intercepta a
los testigos (testimonio) de ambos escritores para que hablen. Por lo tanto, la

multiplicidad esta relacionada con el transcurrir del tiempo. Es un narrador que
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también impregna su experiencia del viaje en el seguimiento de Belano y Lima.
Como dicen Deleuze y Guattari en el Rizoma (tercer principio): “Las
multiplicidades se definen por el afuera: por la linea abstracta, linea de fuga o
de desterritorializacion segun el cual cambien de naturaleza al conectarse con
otros” (p.21). Esto es: el narrador se multiplica por las voces que hablan en el
transcurso de veinte afios (segunda parte del libro) de seguimiento. El narrador
seria todas las voces que estan, también, fuera de él. No es que el narrador sea
un reflejo de los personajes que hablan -un espejo, si se quiere- sino que la voz
de los personajes rebota en el narrador y viceversa. En este “eterno retorno”, se
construye el relato con este narrador multiple. Mas aun, cuando hablo de
“eterno retorno”, es por que este texto esta lleno de interrupciones temporales,
sobre todo entre la primera parte con la segunda y, a su vez, esta ultima con la
tercera: el texto se va armando desde su globalidad un circuito que se abre y se
cierra en si mismo. El libro mostrando su propio proceso de creacion, pero que
se elabora como una red de discursos que lo transforman en un multidiscurso,
que son todos los personajes que hablan, que a su vez es el propio narrador
de la segunda parte del libro. Esta multiplicidad se logra bajo otro principio del
rizoma (4° principio), el de ruptura asignificante: “Un rizoma puede ser roto,
interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza segun, este o aquella
de sus lineas, y segun otros (...) Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las
lineas segmentarias surge bruscamente una linea de fuga, que también forma

parte del rizoma (22). No hay imitaciéon ni semejanza, sino surgimiento, a partir
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de dos series heterogéneas, de una linea de fuga compuesta de un rizoma
comun que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante alguno (24)”.

La diacronia de la segunda parte genera rupturas con la primera y la
tercera parte, pero retoma un sentido multiple en la totalidad del texto, esto
tomando en cuenta la ruptura o logica del tiempo en las partes del libro: la
primera y tercera parte presentan una sincronia que quiebra con la diacronia
interna de la segunda parte. Pero es este mismo quiebre que produce la
aventura de Belano y Lima. Aqui no interesa saber el fin, por absurdo que sea,
de encontrar a Cesarea Tinajero, sino como las multiplicidades
(“agenciamientos”) se van conectando, alargando o rebotando unos con otros
para producir una escritura que se metamorfosea, que se crea a si misma. Esta
metamorfosis es para mostrar cdmo la escritura funciona desde su propio
andar: como genera voces, coOmo estas voces se conectan entre ellas, como
buscar un absoluto poético, como representar el absurdo del crimen, como
creer que la poesia salvara al mundo, etc. Es decir, como la escritura se va
metamorfoseando para mostrarse escurridiza consigo misma. El Unico punto de
conexion para lograr lo dicho es la utilizacion de la memoria. Esta escritura
funciona con dicha nocién. La memoria crea la multiplicidad que rompe con toda
conexion refleja para volver a este mismo punto.

Creo que estructurar la lectura desde lo anterior considera al texto, o
mejor dicho a la escritura como tal, como funcionamiento, un ejercicio de la

memoria, por lo tanto, “como una pequena maquina literaria” (rizoma, 11) que
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descompone el relato para volverlo a componer a través de la memoria. Esto
es: la memoria como acto subversivo si en la mesa (libro) se instalan imagenes
de situaciones sociales y politicas de los 70 en Latinoamérica que brotan en la
escritura no como simple denominacion o por ser nombradas, sino por el hecho
de recrearlas, paradojalmente, como una desaparicion en los mismos sujetos
que transitan el libro, especificamente Belano y Lima.

En estos sujetos recae la memoria pero es en ellos mismos donde se
instala la desaparicion de una generacién que luché por la igualdad. Es decir,
estos sujetos, como muestra muchas veces el libro, parece que se van
desapareciendo, se desvanecen en el tiempo. Por ejemplo, el relato de Lisandro
Morales en marzo de 1977: “también recuerdo que miré a Arturo Belano y que
éste no se levantdé de su asiento cuando llegoé el ecuatoriano, es mas, no sélo
no se levantd, es que ni siquiera nos hizo caso, ni nos mird, vaya, vi su nuca
llena de pelos y por un segundo pensé que aquello que veia no era una
persona, no era un ser humano de carne y hueso, con sangre en las venas

como usted'®

0 como Yo, sino un espantapajaros, un envoltorio de ropas
desastradas sobre un cuerpo de paja y de plastico, o algo asi” (209).
Por eso, ese desvanecimiento, es también del tiempo que estos sujetos

vivieron. Ahi es donde entra la memoria para volver a representar ese tiempo

recobrado.

194" Se refiere al narrador que pregunta por Belano y Lima. Ese “alguien”, ese detective, ese testigo que
pregunta para generar el testimonio.
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Otro punto que conecta con lo dicho, como otra estructura u orden, es
desde el psicoanalisis. Lo nombro porque, desde un punto rizomatico, el
analisis hecho rebota con esta otra mirada. Por lo anterior, Grinor Rojo, plantea
lo siguiente: “Volver a la madre (seria a la madre literaria, Cesarea Tinajero) es,
pues, la consigna durante el episodio que otorga su forma a la accion central de
Los Detectives Salvajes. Nos referimos al periplo que los cuatro ocupantes del
Ford Impala llevan a cabo entre el 2 de enero y el 1 de febrero de 1976. Y esto
sin perjuicio de que el tiempo completo de la novela de Bolano incluya ademas
una doble prehistoria, que en su primera parte va del 73 al 75 y de la que
sabemos sobre todo a través del testimonio de la poetisa uruguaya exiliada en
México Auxilio Lacouture ( “Yo conoci a Arturo Belano cuando él tenia dieciséis
afios y era un nifo timido y no sabia beber”, 190) y que en la segunda abarca
los dos meses finales de 1975 y nos llega a través de la voz del joven poeta
Juan Garcia Madero es la que introduce y cierra autobiografica y
cronisticamente la disposicion externa de la novela; que Garcia Madero, en
cuanto personaje/narrador, en el marco de una novela que elude como al
demonio el empleo de la narraciébn en tercera persona, es por esoO un
desplazamiento y en cierto modo también un desdoblamiento de Belano y Lima,
el encargado de poner sus peripecias y la de los demas en letras de molde.
“‘desde adentro” y “desde afuera”, durante el turning point del proyecto de
recobro. A todo lo anteriores afiade una posthistoria, entre 1976 y 1996, que es

la que cubre las dos fases que restan en el esquema freudiano de Bloom. En
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total, un tiempo de veintitrés anos: entre la adolescencia de un Belano que
después de ir a Chile “a hacer la revolucion” en el 73, vuelve a México pero “ya
no era el mismo” (Lacouture), y un Belano ya maduro, de cuarenta y tantos
anos, escritor de novelas y listo para desvanecerse en medio de las guerras
civiles de Monrovia”'®.

Por lo tanto, esta obra, desde el paradigma estético masivo, muestra una
contra a través de la construccién de los sujetos que se presentan en la novela.
Es decir, esta construccion mencionada realiza una distancia con el paradigma
expuesto. En el texto, los personajes son elaborados desde su inoperancia en
la realidad que les tocd vivir: desenvolverse en el medio burgués que les
entrega expectativas acordes a la funcionalidad de los sujetos que habitan en
una ciudad, estarian distantes a las expectativas burguesas. Por esta razon, los
movimientos de estos personajes muestran una simulacién en la construccién
de sus identidades. Esto es: exponen sus identidades como algo en constante
desvanecimiento, o sea, indican sefales de desapariciones antes mencionadas.
El resultado es que el lenguaje es la unica forma de representacion identitaria:
sus estrategias de vida sélo quedan sometidas a lo que las palabras determinan
fuera de ellos. Son seres que bordean lo fantasmal. Esa condicion de seudos

zombies es la condicién dual y multiple que adquiere esta novela desde sus

articulaciones que los personajes tienen con y a través del lenguaje.

195 En “Sobre Los detectives salvajes”. Ver en Espinosa, Patricia (comp.), Territorios en fuga: estudios
criticos sobre la obra de Roberto Bolario. Santiago: Frasis Editores, 2003, p.69.
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SECCION POESIA: JUAN LUIS MARTINEZ, RODRIGO LIRA Y
MALU URRIOLA

1. JUAN LUIS MARTINEZ (1942-1993): LA NUEVA NOVELA
Los textos publicados de este poeta, a la fecha, son La Nueva Novela
(1977), La Poesia Chilena (1978), un texto inédito “El silencio de la trizadura” y
Poemas del otro (Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2003).
Existen pocos estudios sobre este poeta. Su reducto analitico se
encuentra en monografias de revistas especializadas en el tema literario y
humanistico, algunas tesis de grado y postgrado; pero donde hay bastante

informacion es en los perioddicos (algunos de una importancia menor).

1.1. FIGURA RIZOMATICA: EL ETERNO RETORNO Y LA TENSION
ENTRE SIGNIFICADO Y SIGNIFICANTE

El texto como discurso poético, en cada expresion es concebido a través del
principio de multiplicidad del rizoma'® : la portada, las contratapas, las solapas,

el colofén y el epigrafe son construcciones incluidas para distintos temas a

196« as multiplicidades se definen por el afuera: por la linea abstracta, linea de fuga o de
desterritorializacion seglin la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras” : Deleuze, Guilles y
Guattari, Félix, Rizoma, Pre-textos: Espafia, 1997, p.21.
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tratar'®’. Ademas de su incorporacién de materiales graficos, objetos y efectos
de disefio que en su totalidad constituye un corpus multiforme. Es decir, se esta
en presencia de un libro-objeto.

Desde el plano del sujeto, la construccién de textos y objetos se presenta
como un collage, un artesanado que instala fragmentos de muchas miradas a
punto de constituirse. Todos estos fragmentos o miradas estan en constante
resemiotizacion (la posible constitucion del sujeto en un significado o
significados posibles), finalmente, para crear muchas representaciones
(semantica). Esta estrategia escritural es la entrega de distintas modulaciones
de entrada a la lectura; por lo tanto, este aspecto se podria deducir como una
herencia de las vanguardias historicas en la union de elementos verbales con
los no verbales'®.

Por otro lado, se observa desde la idea de sujeto como la representacion
y alegoria en distintos personajes ubicados en el texto (la llamada transparencia
del Ser, un onthos que habla). Lo anterior se da en la negacién de un yo
monolitico y unico: es lo que Deleuze y Guattari explican como principio de
ruptura asignificante, es decir, “no hay imitacion ni semejanza, sino surgimiento,

a partir de dos series heterogéneas, de una linea de fuga compuesta de un

197 Véase Monarca, Patricia. Juan Luis Martinez: el juego de las contradicciones. Santiago, RIL Editores,
1998. Este libro basa su andlisis en estos elementos.

1% por ejemplo la incorporacion de elementos no verbales, en particular graficos; la comprension o la
expansion del texto; el intento de establecer nuevas relaciones entre los signos, los significados y los
referentes; la investigacion de nuevas dimensiones del sujeto y de la escritura misma. Lo anterior se
incorpora en este poeta, segun la critica, al movimiento llamado Neovanguardia, entendida ésta como una
escritura rupturista, por ejemplo: en una actitud provocativa y rebelde frente a las convenciones y valores
vigentes; el afan de transformar la sociedad mediante la interaccion de arte y vida, y la aguda percepcion
de la sociedad en crisis.
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rizoma comun que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante

alguno”'®.

Ejemplo: “Si la Transparencia se observara a si misma/ ;Qué
observaria?// Si la Transparencia se observara a si misma/ ;Qué observaria?//
La Transparencia no podra nunca observarse a si misma” (p. 39,40, 41,42). En
la misma linea la utilizacion de un personaje como Jean Tardieu y el gato
Cheshire: este juego entre ambos se basa en la metafora del espejo (“¢,Qué hay
al otro lado?”) representado en Alicia en el Pais de las Maravillas de Lewis
Carrol. Aqui muestra la imposibilidad de separar las dicotomias “Todo es real”
(André Breton) versus “Nada es real” (Sotoba Komachi), es decir, el texto de
Martinez es un vaivén entre estas dos maneras de concebir lo real: una
escritura escéptica en donde la existencia del sujeto queda en estado de
vibracion, que no esta fijo ni quiere estarlo. Una conciencia de saber que no
esta el conocimiento de la realidad ni dentro ni fuera de si o puede estar en
ambos lados. Eso aqui no es una complicacion de dénde esta el conocimiento,
sino que es un juego que entra a plantear que la escritura poética genera un
espacio que borra la certeza e instala la duda: potencial constante de busqueda
de si mismo. Es decir, se podria pensar la escritura como laberinto, imagen que
es construida en la tradicion de la literatura moderna: el sujeto que escribe o la
propuesta sobre el acceso al conocimiento esta basado en el juego de la

incertidumbre mas que de la verificacion de lo real como una meta certera. Al

interior del texto, a pesar de dicho vaivén escritural, esta realidad- sea como

1% Tbid, p.24.
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sea- es perturbadora y desquiciada por el sélo hecho de que la construccion de

sujeto (identidad) se basa en otro, como un deslinde de si mismo:

LA PROBABLE E IMPROBABLE DESAPARICION DE UN GATO POR
EXTRAVIO DE SU PROPIA PORCELANA
aRl *
Ubicado sobre la repisa de la habitacion
el gato no tiene ni ha tenido otra tarea

que vigilar dia y noche su propia porcelana.

El gato supone que su imagen fue atrapada

y no le importa si por Neurosis o Esquizofrenia
observado desde la porcelana el mundo sélo sea

una Pequefia Cosmogonia de representaciones malignas
y el Sentido de la Vida se encuentre reducido ahora

a vigilar dia y noche la propia porcelana.

A través de su gato

la porcelana observa y vigila también

el inmaculado color blanco de si misma,

sabiendo que para él ese color es el simbolo pavoroso

de infinitas reencarnaciones futuras.
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Pero la porcelana piensa lo que el gato no piensa
y cree que pudiendo haber atrapado también en ella
la imagen de una Virgen o la imagen de un Buddha

fue ella la atrapada por la forma de un gato.

En tanto el gato piensa que si él y la porcelana

no se hubiera atrapado simultaneamente

€l no tendria que vigilarla ahora

y ella creeria ser La Virgen en la imagen de La virgen

o alcanzar el Nirvana en la imagen de Buddha.

Y es asi como gato y porcelana
se vigilan el uno al otro desde hace mucho tiempo
sabiendo que bastaria la distraccion mas minima

para que desaparecieran habitacién, repisa, gato y porcelana.
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* (La casa de R.l. en Chartres de Francia, tiene las paredes, cielo raso, piso y

muebles cubiertos con fragmentos de porcelana rota)

Por otro lado, se encuentra una posicion, paradojalmente, totalizante en
el lenguaje: esto es a través de la musicalidad de la palabra poética (por
ejemplo en Goethe, “La poesia mas que belleza es verdad” o en Novalis “La
poesia es lo real absoluto”). La musicalidad es la ordenadora a través de los
ritmos (Pitagoras) del universo: “escuchar” una obra de arte es traspasar la
barrera de lo posible. Es el juego constante en el poema “La poesia china”'™® y
en el canto de los pajaros’".

Existe una “cartografia” o mapa que instala un lugar en movimiento del

texto que se incluye a través de una intertextualidad sobre el propio sujeto que

habla (Rimbaud, Marx, Huidobro, entre otros). Entre Rimbaud y Marx se

19 «E| cuerpo es el arbol Bodhi/ La mente es el espejo brillante en que él se mira/ Cuidar que
esté siempre limpio/ Y que polvo alguno lo empafie.// Shen- hsiu// Nunca existi6 el arbol Bodhi/
Ni el brillante espejo en que él se mira/ Fundamentalmente nada existe/ Entonces, ¢ qué polvo
lo empafa?// Hui-neng// (NADIE LEERA NUNCA/ OIRA (INTERPRETARA MENTALMENTE
DOS POEMAS CHINOS).// (NADIE RECORDARA NUNCA/ TARAREARA (EVOCARA
MENTALMENTE) ESTOS DOS POEMAS CHINOS).// (FUNDAMENTALMENTE LA POESIA
CHINA, (EN SU FORMA ACTUAL O EN OTRA CUALQUIERA) NO HA EXISTIDO JAMAS).”
(P.97)

"1 Por ejemplo en la nota al pie del poema “OBSERVACIONES RELACIONADAS CON LA
EXUBERANTE ACTIVIDAD DE LA “CONFABULACION FONETICA” O “LENGUAJE DE LOS
PAJAROS” EN LAS OBRAS DE J. P. BRISSET, R. ROUSSEL, M. DUCHAMP Y OTROS”:
“NOTA:/I Los pajaros cantan en pajaristico,/ pero los escuchamos en espafiol./ (El espafiol es
una lengua opaca,/ con un gran numero de palabras fantasmas;/ el pajaristico es una lengua
transparente y sin palabras)” (p.89)
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concibe la idea nacida en Nietzsche''?

, el “eterno retorno”, el cual puede ser, a
su vez, una imagen dual: por un lado se muestra una verificacion de la figura
del eterno retorno, pero también es tomado como un juego. Por otro lado, los
procesos histéricos (Marx) y vitales (Rimbaud) no se modifican: no hay ruptura
ni continuidad, solo existe una especie de devenir que vuelve a ser o mismo
desde su inicio. De ahi que establezca esto en un absurdo al ingresar a Marx
(el revolucionario de la sociedad) y Rimbaud (el revolucionario de la vida): dos
formas de enfocar los cambios y los quiebres rotundos pero que no consiguen
el absoluto. El eterno retorno en los modelos a seguir y su absurdo en la
trascendencia. Sin olvidar que en el final del texto hay una especie de dialéctica
(disculpando la pretension) del absurdo, ya que el sujeto une estos dos
personajes, sintetizandolos en la figura de Superman. Por otro lado, los iguala
en su accion al grado de fantasmas por su impotencia (como caracter
mesianico) de imponer la accion antes que la palabra (onomatesis).

“En esencia, el mito de SUPERMAN satisface las secretas nostalgias del
hombre moderno, que aunque se sabe débil y limitado, suefa rebelarse un dia
como un “personaje excepcional”’, como un “héroe” cuyos sufrimientos estan
llamados a cambiar las pautas ontoldgicas del mundo” (p.147).

Con Huidobro, a partir de los dos personajes anteriores existe esta

intertextualidad con un poema representativo de Huidobro como es “Arte

"2 En su trabajo El origen de la tragedia. Madrid, Ibérica grafic, 1995.
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»113

Poética” '°, en la idea sobre el abuso del lenguaje. Esto se conecta con el

poema “Las metaforas”.

“- No importa que usted, utilizando todo el poder que le confiere el uso y abuso
de algunas metaforas en el ejercicio de la poesia, tenga o no el derecho de
querer destruir o arrojar a la basura una vieja cajita de madera, diciendo que
sélo la mata, la espulga, la cocina, la come, la digiere, o bien que la borra, la
tacha, la condena, la encarcela, la destierra, la destituye, la vaporiza, la
extingue, la desuella, la embalsama, la funde, la electrocuta, la deshincha, la
barre, o bien, decir que sdlo la decapita, la escupe, la hiela, la accidenta, la
deshilacha, la martiriza, la estrangula, la asfixia, la ametralla, la envenena, la
ahoga, la fusila, la atomiza, la recuerda y la olvida, siempre y cuando usted le
reconozca a esa vieja cajita de madera el derecho inalienable de morir
dignamente en su propia cama y con la conciencia tranquila.” (p.25).

Mas aun, dentro de la dialéctica explicada anteriormente sobre
Superman, como otro absurdo, lo proyecta en la joven poesia chilena de la
época, es decir, en él mismo:

“‘SUPERMAN se hizo extraordinariamente popular gracias a su doble y quizas

triple identidad: descendiente de un planeta desaparecido a raiz de una

'3 “Que el verso sea como una llave/ que abra mil puertas./ Una hoja cae; algo pasa volando;/ cuanto

miren los ojos creado sea,/ y el alma del oyente quede temblando.// Inventa mundos nuevos y cuida tu
palabra;/ el adjetivo, cuando no da vida, mata.// Estamos en el ciclo de los nervios./ El musculo cuelga,/
como recuerdo, en los museos;/ mas no por eso tenemos menos fuerza:/ el vigor verdadero/ reside en la
cabeza.// Por qué cantais la rosa, joh, Poetas!/ Hacedla florecer en el poema;// S6lo para nosotros/ viven
todas las cosas bajo el Sol.// El Poeta es un pequefio Dios” en Huidobro, Fundacion Vicente Huidobro,
1992.
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catastrofe, y dotado de poderes prodigiosos, habita en la Tierra: primero bajo la
apariencia de un periodista, luego de un fotégrafo y por ultimo, tras las multiples
mascaras de un inquietante y joven poeta chileno, que renuncia incluso a la
propiedad de su nombre, para mostrarse como un ser a la vez timido y
agresivo, borroso y andnimo. (Esto ultimo es un humillante disfraz para un
héroe cuyos poderes son literal y literariamente ilimitados)”. (p.147).

Siguiendo lo anterior, con respecto al sujeto, éste desaparece, es una
Transparencia mas, ya que al crear un producto de arte su caracter absoluto se
reduce a un artificio (fragmento del poema “El cisne troquelado”, p. 87):

“(¢Y el signo interrogante de su cuello(?)?:

reflejado en el discurso del agua: (¢) : es una errata).

(¢, Swan de Dios?)

(jRecuerda Jxuan de Dios!!): (Olvidaras la paginal!!)
y en la suprema identidad de su reverso

no invocaras nombre de hombre o de animal:

en nombre de los otros: jtus hermanos!

También el agua borrara tu nombre:

El plumaje anénimo: su nombre tafiedor de signos

Borroso en su designio

Borrandose al borde de la pagina...”
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Por lo tanto, el poeta, en su material productivo origina su creatividad en
“artificios” (“parasitos” en palabras de Derrida) imposibles de entrar en un
absoluto. Para esto, lo que propone el texto de Martinez es optar por el Silencio
como estrategia originaria del habla; ejemplo de esto esta en el poema “El oido”
(fragmento, p.107): “3. Los sonidos, ruidos, palabras, etc., que capta nuestro
oido, son realmente/ burbujas de silencio que viajan desde la fuente emisora
que las produce has-/ ta el érgano receptor de silencio que es el oido”. El
lenguaje se origina desde ahi: conocer la realidad se estima desde el “desorden
de los sentidos” (Capitulo VII del libro). El lenguaje se encierra solo, ahi
habita’*. En un ambito lingliistico (Saussure) seria el cumplimiento de este
silencio a escala del significante: inagotable, una eternidad. La imposibilidad de
significar la realidad en palabras: esto conduce al extremo en la tachadura de la
autoria del libro en posibles versiones (Juan Luis Martinez). Un nombre es
tachado por otro nombre (una existencia sobre otra) y asi sucesivamente.

En conclusion, sobre este punto del absurdo dialéctico'", se trata de
armar dos estructuras, a partir de dualidades complementarias (Marx y
Rimbaud) que intentan encontrarse en el absoluto que quisiera entregar la
escritura poética. Este ejercicio que se transforma en juego (que es lo unico que

tiene el caracter de absoluto en esta escritura) , es una “cartografia” que

114 yéase en Galindo, Oscar. “El alfabestiario universal de La Nueva Novela de Juan Luis Martinez”.
Santiago, Revista_Chilena de Literatura, N° 57,2000, p.35.
'3 Esta idea es entendida como un absurdo. Por ejemplo: la sintesis de esta dialéctica es Superman.
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responde al quinto y sexto principio del rizoma, es la construccién de un lugar
gue se juega con las cartas del ejercicio poético del absurdo (la transparencia,
Superman, el perro Fox Terrier, por ejemplo). Esto es: la construccion de
imagenes que construyen sélo incertidumbres. Por lo anterior, Deleuze y
Guattari, explican lo siguiente: “la Iégica del arbol es una légica del calco y de la
reproduccion (...) Consiste, pues, en calcar algo que se da por hecho, a partir
de una estructura que sobrecodifica o de un eje que soporta. El arbol articula y
jerarquiza calcos, los calcos son como las hojas del arbol (...) Si el mapa se
opone al calco es precisamente porque esta totalmente orientado hacia una
experimentacion que actua sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente
cerrado sobre si mismo, lo construye (...) Un mapa es un asunto de
PERFORMANCE, mientras que el calco siempre remite a una supuesta
COMPETANSE”"'"®. Ese juego de incertidumbres se podria asignar a una
performance de escritura, el lugar que se construye es a través de esta puesta
en escena en donde la incerteza de las cosas convoca a un movimiento vital —la
propia escritura poética- como un absurdo. No se trata de un sin sentido vacio
gue comienza y termina en si mismo, sino mas bien de la construccion de la
palabra poética como cartografia: un deslinde de si mismo para construir en el
absurdo distintas versiones e imagenes de si mismo.

A nivel del discurso, también intertextualmente hablando, pero desde otro

ambito, el perro guardian: el Fox Terrier ubicado al inicio del libro en un fondo

1% Ibid, p.28-29.
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blanco y al final del texto en una posicion inversa y en un fondo negro. Este
perro como centinela del libro (otro absurdo al pensar en los centinelas dentro
de la tradicién en imagenes de fortaleza sagrada como lo han sido dragones,
guerreros o gargolas en comparacion al perrito indicado) es otro en si mismo
(movimiento de la identidad a través del color y sus posiciones ya nombradas).
Ademas, el que cuida o vigila los discursos al interior del texto: el autor se
refiere a si mismo en este animal en su oficio de cuidador de lo que escribe.
Incluso el juego interno que se ha dicho de este perro con su propia
desaparicion (“FOX TERRIER DESAPARECE EN LA INTERSECCION DE LAS
AVENIDAS GAUSS Y LOBATCHEWSKY?”, por ejemplo en este titulo, p.82).

El fin del sujeto y del lenguaje (aqui el sujeto es lenguaje y viceversa) es
desaparecer, es el desequilibrio de los sin limites. En el poema ‘“La
desaparicion de una familia”, Elizabeth Monasterios realiza este seguimiento
hasta encontrar la desaparicién del propio protagonista (autor): “A la hija de 5
afos sucede el hijo de 10 afios, que se extravia entre la sala del bafo y el
cuarto de los juguetes; los gatos de la casa (Musch y Gurba), que desaparecen
en el living, entre unos almohadones y un buda de porcelana, el pequefo fox
terrier, que desaparece en el séptimo peldaino de la escalera hacia el segundo
piso vy, finalmente, el protagonista mismo, que extravia entre el desayuno y la
hora del té. Cada una de estas desapariciones esta acompanada de una frase
apocaliptica destinada a recordar la fragilidad del sitio en que se ha asentado la

familia, es decir, la casa misma (en la tapa del libro se muestra un conjunto de
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casas entre derrumbes, en un estado de vacio). Sucesivamente van desfilando
todos los modelos posibles de casas: las grandes y las pequefas, las anchas y
las delgadas, las bajas y las altas. Todas fatalmente inseguras; en todas, por
las ventanas se filtra el poder corrosivo del tiempo y por las puertas escapa la
utopia de poseer un sitio a salvo. De aqui en el menor descuido se pierde la
condicidn de un espacio seguro, se borran las sefales de ruta (“sefiales de ruta”
es un titulo que utiliza Enrique Lihn para referirse al texto de Martinez) y de esta
vida, en fin, desaparece toda esperanza. Las ultimas enunciaciones de “La
desaparicion de una familia” captan magistralmente esta dimensién apocaliptica
al registrar la desaparicion del protagonista del relato, cuya identidad esta ya
ligada a la voz lirica:

Ese ultimo dia, antes que él mismo se extraviara

Entre el desayuno y la hora del té,

Advirtié para sus adentros:

-Ahora que el tiempo se ha muerto

y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,

desearia decir a los proximos que vienen,

que en esta casa miserable

nunca hubo ruta o sefal alguna

y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza(137)” """ .

17 Monasterios, Elizabeth, “La Nueva Novela: el texto que rie”, Revista Iberoamericana, Vol. LX, N°
168-169, 1994, p. 862-863.
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Todo acto de representacion es producto de cruces de distintos signos,
los cuales se mezclan con distintas cosas (materiales): uno de los signos a
representar y desconstruir es la imagen de autor en el texto, es el ya nombrado
principio de multiplicidad del Rizoma. El acto de borradura de la identidad es
mas bien un acto de transmutacion en distintos elementos (nombrados
anteriormente). Es decir, hay una negacion (un no significado) de la autoria, del
que escribié y armo todos los discursos''®: produce un quiebre al estatuto de la
“autonomia del arte”. La incorporacion de su persona en, por ejemplo, un fox
terrier (guardian) crea un otro que recepciona el texto: participa el lector del
proceso creativo pero no en un plano extratextual, sino que se ubica al interior
del texto, otro artificio que provoca un infinito que no se sintetiza: esta entre la
tesis y la antitesis, la oposicidn ya clasica de la Desconstruccion. Por lo tanto, el
sujeto entabla su problematica a escala temporal y a su representacion
mimética: la imagen del bosque como metéafora del interior de la casa (en la
portada); lo temporal como laberinto (“El nifio que yo era/ se extravido en el
bosque/ y ahora el bosque tiene mi edad”, p.35). Este laberinto (imagen
constante de la literatura moderna) es la busqueda, las “sefiales de ruta” (“La
desaparicion de una familia”) que no tienen esperanza, el fin entonces es
desaparecer: la posibilidad es crearse artificios (“fantasmas”, segun Bretdn) es

un soporte que ubica al sujeto en un tiempo y en un espacio, los cuales,

'8 En un sentido ontologico de esta problematica se puede analogar los postulados de Breton en su texto
Nadja, ya que en el comienzo de este libro, dice “Quién soy™: la tesis para responder a dicha pregunta no
esté en la sacralizacion ni en la cristalizacion del ser, sino que las respuestas posibles se daran si uno “crea
un fantasma de uno mismo”.
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ademas, son otros artificios de otros artificios y asi sucesivamente. Tanto el
espacio y el tiempo'"® como problemas de desplazamientos del (supuesto) ser
estan tratados en forma irdnica: este sera el tercer topico de este analisis, el

carnaval en la escritura de Juan Luis Martinez.

1.2. LA NUEVA NOVELA COMO CARNAVAL'?°

En la seccién anterior se vieron los problemas del ser y el no ser frente al
lenguaje: la imposibilidad de unir el significado y el significante, descartando la
famosa dicotomia, soélo proyectandolo en el absoluto como un absurdo
consciente en el autor. Es por esta razén que no dedico este trabajo, como lo
hacen, en su mayoria, los articulos periodisticos, a la tematica vanguardista y
neovanguardista: por ejemplo en la técnica pura como la Corriente de la
Conciencia (también en la Escritura Automatica) presentan conciencia en su
acto creativo separado de un corpus o libro (la correlacién entre, por ejemplo,
un poema con otro en el mismo texto), debe demostrar en su totalidad una
coherencia, una organizacion por capitulos, temas o secciones que incorporen,

se quiera o no, tépicos a expresar. Por esta razén, en Juan Luis Martinez, hay

119 “PROBLEMA 4// Cuando usted habla del infinito, ; hasta cuantos kilémetros puede hacer/ sin
cansarse? /| -Se puede hacer cualquier cantidad de kilometros siempre que se tenga/ el
cuidado de descansar a razéon de n palabras hablando del infinito por/ cada n cantidad de
kilbmetros de recorrido// NOTA: a. Hablando del infinito el hombre queda inmovilizado/b. “El
infinito es la realidad de las cosas menos el limite”, p. Janet” (p.12). En la misma perspectiva:
“EL TIEMPO// Dados dos viajeros, uno nacido en 1903 y el otro en 1890, ;como ha/ ran para
encontrarse en 19447// Medir en décimos de segundo el tiempo que se necesita para
pronunciar/ la palabra “eternidad” (p. 13).

120 Ocupo este concepto en la linea de Bajtin en “Carnaval y literatura: sobre la teoria de la novela y la
cultura de la risa”, Revista de la cultura de Occidente, vol. 23, N° 129, 1971, pp. 311- 338.
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una conciencia (en extrema ironia) de lo que hace'” desde su estructura
discursiva y grafica. Toda esta modulacién entrega la postura de este trabajo
indicado hacia la imposibilidad. Los mundos posibles como artificios'?*creados
para nombrar el absoluto. Esa capacidad de mostrar y nombrar de esa manera
las cosas es el carnaval en esta escritura. Lo anterior se observa en tres
aspectos de lo carnavalesco en el texto de Martinez: la utilizaciéon del lenguaje
cientifico para mostrar paradojas (la ciencia como verdad, critica a la visidén
positivista), el propio sujeto que escribe como un elemento ludico y el lenguaje
poético como estrategia para llevar a cabo todo el proyecto. Bajtin dice que lo
carnavalesco no es un fendmeno literario sino que es “una forma de
ESPECTACULO SINCRETICO de caracter ritual” (p.311), por lo cual las
manifestaciones carnavalescas no pueden ser traducidas completamente, por
su naturaleza compleja, pero ésta se asimila en la literatura “por su caracter
concreto y sensible”’(p.312). Para esto Bajtin entrega cuatro categorias de este
orden: las distancias (“modo nuevo de relaciones humanas”), la excentricidad
(“expresion abierta fuera de toda restriccion”), las desaveniencias (“‘union de
opuestos: sagrado/pagano, sabiduria/tonteria) y la profanacion (son

“pensamientos carnavalescos que conviven cotidianamente en la sociedad”).

2! Supongo los arraigos a la tematica vanguardista en la manera de decir las cosas (por ejemplo en la
utilizacion del lenguaje no verbal como el material grafico).

122 Aparte de los artificios (Desconstruccionismo), se podria ver, en otra oportunidad, desde la nocion de
“mundos posibles” que Nelson Goodman realiza en su texto Maneras de hacer mundos. Barcelona, Seix
Barral, 1983.
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1.3. EL LENGUAJE CIENTIFICO EN SU PARADOJA

Con el advenimiento del Positivismo, desde el siglo XIX, se establece el
lenguaje cientifico (mas bien entendiendo el lenguaje como estructura cultural)
como el instrumento veridico de la realidad. Este pensamiento llegbé a ser una
cuasi religion, lo cual éstos mismos lo criticaban. El porvenir estaba en ese
espacio de pensamiento (Comte, por ejemplo, hablaba de la etapa o estadio
cientifico como el tope de los procesos sociales, era la etapa feliz para la
humanidad, el hombre responderia certeramente a sus grandes preguntas). La
figura del escritor debe ser igual a un cientifico, quien ocupa a la obra literaria
como reflejo de la sociedad, los personajes se estan experimentando al interior
del texto para darles la determinacion darwiniana, que es un simil de la
concepcion de sujeto que esta detras de esa sociedad burguesa. De mas esta
hablar, en el caso de la literatura, sobre las paradojas que se han dado en
ambitos cientificistas como lo fueron el Naturalismo, luego en la teoria literaria
con el Formalismo Ruso y el Estructuralismo. Martinez utiliza el lenguaje
cientifico para mostrar, del mismo modo, sus ambigliedades sobre lo real. Hay
un sin fin de estos ejemplos ordenados por temas (el espacio, el tiempo, la
algebra, la Psicologia, la Arqueologia, la Geografia, la Logica, la Astronomia, la
Metafisica, etc., en el capitulo “Respuestas a problemas de Jean Tardieu”). El
ejemplo concreto, “LA LOGICA”:

“Encuentre en qué estriba el vicio de

construccion del sgte. Silogismo:
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Mortal era Socrates.
Ahora bien, yo soy parisiense.

Luego, todos los pajaros cantan

Cuando usted “supone resuelto el problema”,
épor qué continua, pues, la demostracién?

¢ no seria mejor que se fuera a dormir?” (p.22)

Por esta razén, las expresiones cientificas se prestan para
manifestaciones ludicas, siendo valido plantear un juego poético en
articulaciones silogisticas, en definitiva, del carnaval. En una entrevista con
Ester Roblero, ésta le pregunta a Martinez “4 Es cierto que La Nueva Novela ha
entusiasmado a muchos fisicos extranjeros?”. Respuesta: “Si (sonrie divertido).
Me han escrito algunas cartas. Pero la verdad es que han visto en mis versos
algun trasfondo que yo no pretendi poner. Creo que la interpretacion de ellos es

algo restrictiva, porque le quita humor a mi poesia”'*® .

' Nota al pie de la pagina extraida del trabajo nombrado anteriormente “El alfabestiario...”, p. 38,39.
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1.4. EL SUJETO (AUTOR) COMO ELEMENTO LUDICO

Al inicio y casi al final del texto se encuentra el ya nombrado fox terrier, el
“guardian del libro”. Este elemento explicado anteriormente tiene la connotacién
de ser el alter ego del autor, el cual es el responsable de lo que escribe desde
su “principio hasta el fin”, materialmente hablando. Esto se comprueba desde la
portada: la desaparicién del autor como sujeto organizador de sus discursos,
relacionandolo con la categoria de distancia que habla Bajtin, crea un espacio
ludico del propio sujeto autor de si mismo: es su ser en otro, en un acto reflejo,

invocado desde el artificio a lo que el “ser” puede de uno mismo.

EL LENGUAJE POETICO

Este aspecto es el resultante de todo lo anterior. Es la estrategia poética
como nexo de todo este viaje carnavalesco del lenguaje: es la contradiccion
desde su propio lenguaje (lo que uno es y no es) para demostrar desde ahi la
confusiéon que se produce en el choque con la realidad. Bajtin dice: “La risa
ambivalente carnavalesca posee un gran poder creativo, capaz de engendrar
géneros. Alcanza y abarca los fenébmenos en el curso de su transformacion y de
su reemplazo, fija en ellos los dos polos del devenir, en su inestabilidad

permanente, fecunda, regeneradora: en la mente presagia el nacimiento; en el
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nacimiento, la muerte (...) La risa carnavalesca no deja a ninguno de esos

momentos del cambio absolutizarse y fijarse en la seriedad monolégica”'?*,

2. RODRIGO LIRA (1949-1980): PROYECTO DE OBRAS COMPLETAS

Mucho se ha escrito y poco se ha dicho realmente de la poesia de
Lira'®. Lo que marea de la figura de este poeta, en la critica periodistica, es
todo el relato sobre su vida'®: sus problemas psiquiatricos, sus indecisiones,
sus inconstancias académicas... su suicidio.

Son muy pocas las monografias o articulos especializados, apuntados a la
escritura de Lira. Incluso en ciertas antologias no esta incluido.

Proyecto de obras completas'?’ es un libro de poemas pdstumos de Lira,
recolectados por Lihn.

Lira, poeta de los ochenta, proporciona un arsenal creativo que desliza una
generacion en donde el sujeto, en una sociedad castigadora y pandptica

(Foucault), se disuelve, se enmudece. Lira, teniendo certeras referencias en

Huidobro y Parra, crea una gama multiple de visiones en un lenguaje personal.

124 Del mismo texto de este autor, p.336, 337. El destacado es mio.

125 3610 un boton de muestra: Solis, Valeria.” Al rescate del metapoeta”, La Nacion, 3 de enero de 1996,
p.28,29; Gacitlia, Oscar. “Los dibujos escritos de Rodrigo Lira”, El Llanquihue, 24 de enero de 1993, p.
A8; Memet, José Maria.”La herejia de la sociedad del lenguaje”, La Epoca, 4 de mayo de 1997, p.5;
Merino, Roberto. “La llamada eliptica”, APSI, N° 268, septiembre de 1988, p. IV, V; Sepulveda, Jests.
“Soélo tendras piedras”, Piel de Leopardo, N°2, enero-marzo de 1993, p.8,9.

126 Agrego, ademas, un documental sobre la vida de Lira “Topologia de un Topo”, estrenada en el Centro
Cultural Alameda en el afio 2000.

127 Armado por Enrique Lihn, Santiago, Editorial Universitaria, 2004.
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Su escritura tiene un acuerdo con la creacibn novedosa de imagenes
(Huidobro) en una sociedad de mercado y del hombre de masa (Parra). Por otro
lado, otorga un tinglado a la poesia reciente como el juego de palabras (por
ejemplo, las aliteraciones), lo marginal como contracultura (sobre todo con los
referentes en el Pop Art y la Beat Generation en los poetas de los '90) y el
narcisismo apegado a un solo referente.

En este sentido, ocuparé 2 poemas (“‘Angustioso caso de solteria” y
“Topologia del pobre topo”) de gran importancia en el libro'®®. Esto es: la
representatividad de discursos y los temas referidos a este trabajo.

Por ultimo, la importancia de Lira queda manifiesta en su escritura

distintiva de una generacion gestada en Dictadura.

2.1. “LA ESCRITURACION EXASPERADA’?® DE CONEXIONES Y DE
HETEROGENEIDAD

Desde el titulo (no escrito por Lira) el texto presenta dos formas
(conexiones y heterogeneidades como principios rizomaticos, primer y segundo
principio) de concebir esta escritura:

Primero: el “proyecto” de poemas ordenados por un sujeto distinto al que

escribe (Lihn). El “proyecto” visto como una estrategia reguladora’® .

2% Otros poemas tendran una referencia demostrativa y comparativa de lo que en un minuto se quiere
decir.
12 Caracterizacion de Lihn a la poesia de Lira.
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Segundo: este proyecto es de “obras completas”, es decir, del supuesto o
de lo que “podria haber sido”, ya sea por lo que escribid Lira y por su temprana
muerte.

Hay dos tipos de conexiones y heterogeneidades en la escritura de Lira
al nivel de sujeto y de la propia escritura. Desde el sujeto hay una constante
autorreferencia (que tiene la caracteristica rizomatica que se ha estado
revisando) que va de la mano con la autoria. Este es el caso del poema
“Topologia del pobre topo”. Aqui crea un alter ego de si mismo para mostrar su
introspeccion (“si sube a la altura del suelo/ se apuna”, p.129). El sélo hecho de
mostrarse en un espejo poético lleva a una mirada desde si y para si (digamos
narcisista). Se exorciza en el propio ejercicio poético: “Tormentoso, el topo
tiembla: tiene tristeza; atrona un poco” (p. 130), es decir, se caracteriza a través
de la negatividad, incluyendo morfolégicamente sonidos semejantes™’. Por otro
lado, se determina de acuerdo a “sus posesiones (tristeza, taller, anatomia,
habitat, libreta, lengua de taladro, escudilla, refugio), sus carencias (comida y
dinero) y sus acciones (atronar, tallar, tropezar, reptar, sentir, montar elefantes,
interrogarse, estudiar su Antropo Logia, tapizar su entramado de tratados,
combatir con un cumulo de dudas, tomar notas, destemplarse, tratar,

trastabillar, urdir subterfugios, tramar trombas muy tremendas, trabajar y

01 ihn desestabiliza, con la publicacién, el enmudecimiento de Lira: “El Chile de los afios setenta tendria
que parar la oreja, si no fuera sordo, al enmudecimiento de Lira, fendmeno que ocurre a partir de la letra,
como una desestabilizacion del sentido del acto mismo de escribir. Si el objeto de la poesia no fuera el de
consolarnos y hacernos sofiar, sino el de desconsolarnos, manteniéndonos desvelados, Rodrigo Lira
tendria el lugar que le reservamos en el Olimpo subterraneo de la poesia chilena, antes que en el escenario
de la reconciliacion” (p.20)

31 Este tipo de sonidos es recurrente. Trataré esto a través del concepto de carnaval (Bajtin)
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transpirar duro, tapar su destete, trepidar, tropezar, temblar, tomar una
decision)’’*?. Su proyecto personal de negarse a si mismo concluye en el
silenciamiento™®°.

Este acto vacio del lenguaje es la imposibilidad que resuelve Juan Luis
Martinez en el libro ya visto. Lira queda en el asombro.

Por otro lado, el poema “Angustioso caso de solteria” (p. 27) es un caso
interesante del cuarto principio del rizoma, el de ruptura asignificante. En la
primera parte acude a la presentacion de Juan Esteban Pons Ferrer, historiador
y arqueodlogo que esta “harto de experimentarse asi mismo como/ huna
hentidad hincompleta”. La segunda parte un “Poemaanuncio”: aviso econémico
en donde solicita contratar a una mujer en una vision reducida a la ironia de su
cuerpo. Este aviso es con un sueldo a base del desprendimiento (“pan y
cebolla”), de un programa politico con la oracion mariana o el canto popular
(“techo y abrigo”; “alma, corazén y vida”) y su posible matrimonio con la
postulante, cuya ficha petitoria, preferentemente fisica, queda al desnudo en

once enunciados"'?*

. Esto se cierra con la direccién del solicitante para sus
posibles interesadas. Este poema esta “empapado” de sujeto: las exhibiciones

de si mismo construyen visiones arbitrarias de la realidad (por ejemplo, la

132 Blume, Jaime. “Rodrigo Lira, poeta post-moderno”, Literatura y Lingiiistica, N°7, 1994, p.153

133 Como ejemplo, el ltimo poema del libro Verano de 1979: comienzo de un nuevo block: “en el limite
del lenguaje/ me canso./ Entonces, cualquier palabra/ es un regreso, un mas-aca/ o tal vez/
nada mas que la cabriola,/ la pirueta, el cohete o/ el petardo: ruido/ breve, todo/ pasa./ ;Hay
limites en el lenguaje?/ o s6lo que decir: el/ sentido. Y el sonido? ;La rafaga?/ de palabras,
el estallido?/ ruido breve,/ todo pasa./ La vivencia: otro hito o/ punto de referencia. In-
transferible/ sustancia: comunicable, tal vez, con telepatia/ -pero no con poesias, pero no con
escritura./ Para qué, por qué. El silencio./ Mejor. Mejor/ Nada.” (p. 153)

134 Blume, Jaime. “Rodrigo Lira, poeta post-moderno”... p.147
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usanza de la mujer como un cuerpo al que “le han corrido demasiada mano”).
Se endurece o reduce el espesor universal de las cosas en lo particular.
Teniendo en cuenta que lo universal es una convocacion a todas las cosas del
entorno, al nivel de sujeto, el endurecimiento responde al exhibicionismo en
crear una imagen desastrosa de si: es un sujeto que cierra en su escritura un
circuito en él mismo, sefalando peripecias de salida en la exhibicién. En
definitiva, este proceso de ruptura asignificante es una convocacion sobre si
mismo: se constituye en simbolos (semantica) creados a partir de otro (un
signo), de su realidad mental (semidtica). O sea, se resemiotiza: reconstruye a
través de lo simbdlico su propia imagen.

Desde la escritura, este poema es un testimonio o un acto de escritura
circunstancial de su vida. Ademas de las distintas formas adoptadas en su
estructura: aviso econdmico, citas literarias, variedad de idiomas, juegos
verbales y una constante intertextualidad religiosa. Jaime Blume enumera esta
variedad o “pot pourrie demencial”: “buen sueldo" (Iéxico propio del aviso
econdmico); “pan y cebolla” (versién abreviada del dicho popular “contigo pan y
cebolla”); “techo y abrigo” (expresion sintética de la consigna electoral del
candidato a la presidencia de la Republica del afo ’38, don Pedro Aguirre
Cerda); “alma, corazén y vida” (estribillo y nombre del tradicional vals peruano
de Adrian Flores, tal vez tomado de la oracion mariana “bendita sea tu pureza”)
y “disposicion a contraer matrimonio” (lugar comun dentro del Correo del Amor

de varios diarios nacionales). A las ya mencionadas cuhas textuales, se
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agregan otros que remiten a Ercilla (“fértil y sefalada provincia”), a un Churchill
claramente intervenido (“semen, sudor y lagrimas”) y al director de cine sueco
Ingmar Bergman (“gritos y susurros”, titulo de una de sus mas famosas
peliculas). El efecto que a nivel de composicion poética produce semejante
enredo es uno de los rasgos que mejor tipifica la obra de Lira”"*®.

En el poema “topologia del pobre topo” la presencia musical tiene un
ritmo desquiciado a partir de las relaciones morfolégicas del poema (“Es un
bicharraco (el topo) raro, parrandero, repelente y recatado”). Este
desquiciamiento se presenta desde el ritmo incorporado en las palabras
utilizadas conjuntamente con su carga ideoldgica.

Otro punto de su escritura (tomando en cuenta el proceso resemiotizador
del sujeto que habla) esta en la carga intertextual de su poesia. Dar cuenta de
esto en forma rotunda seria un trabajo aparte de éste por el s6lo hecho que la
poesia de Lira presenta, en todo momento, referencias hacia lo popular, lo
académico, la contingencia, por ejemplo. Como dice Lihn: era “un erudito de la
contracultura, del pop y del pop art"'*® . Dentro de esto destaco el poema: “78:
panorama poético santiaguino”, en el cual hace un recorrido desde Nicanor
Parra, pasando por Huidobro y Violeta Parra, por ejemplo. Los poemas con mas
claridad al respecto son: “ars poetique” (p.33), en donde el poema “Arte poética”

de Huidobro es trastocado por las manos de Lira; “Ars poetique, deux” (p34), lo

mismo que en el anterior pero con la escritura de Lihn y, por ultimo, en un

3 1dem. .. p.148.
3¢ En el prélogo del libro de Lira, p.15
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sentido menos parodiador, el poema “Epiglamah olientaleh” (p.114), el cual
tiene un intertexto con un poema de Parra “Canto del forastero”™*": se imita a un
vendedor judio de peinetas.

Ahora, en las dimensiones de lo carnavalesco, se puede tirar cable a
tierra: en un inicio, desde el sujeto, se aclaré su actitud autoeliminadora a través
del exhibicionismo para acabar en un lenguaje vacio, el silencio. Por otro lado,
mas adelante, en la escritura se encuentra una posicion distinta: resemiotizarse
desde un signo cualquiera da un significado al referirse el propio sujeto en otro.
Bueno, estos vaivenes entre el silencio y el hablar desesperadamente tiene su
accionar en el carnaval.

Esto tiene un cruce entre el exhibicionismo en su frecuencia identitaria a
través de otro: las relaciones humanas que se puedan extraer de estos poemas
estan en el desconcierto de armar una nueva forma de relacion; los poemas son
estructuras comunicativas referidas a distintas personas, las cuales, en el
sujeto, crean una exhibicidén que el mismo acepta. Es decir, el poema es un
exorcismo de su persona enfrentado al problema de las carencias de este
sujeto. La palabra desnuda a su creador y lo expone en un nuevo y novedoso
circuito comunicacional: las carencias es el propio lenguaje, como y con qué
palabras refleja su problematica. Sélo queda exhibirse, ser el titiritero (autor) y

titere (el poeta con sus palabras: vida y obra) de una misma funcion (relacion

con el mundo).

BTEn Obra gruesa, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, p.181-182
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Por lo tanto, el desenvolvimiento de todo esto es la creacion de un
lenguaje excéntrico, el cual es un espejo de si para -si viene el caso- verse
reflejado (catarsis en el sentido aristotélico) y poder centrar sus referentes. De
ahi que la escritura sea un sin fin de desavenencias con las estructuras
establecidas, por lo tanto, su ironizacion mezcle textos religiosos con letras de
canciones populares: crear ese acto risuefio por el sdlo hecho de hacerlo;
romper la “seriedad monoldgica” (Bajtin) de la tradicién poética chilena (esto
basado absolutamente en Parra, en el poema, “Los poetas bajaron del
Olimpo”).

Todo esto fluye en lo que Bajtin determina como profanacion, es decir,
un texto que da muestra de un pensamiento cotidiano que se vuelve poema.
Lira pone de manifiesto la decadencia para reconocerla en un estado relativo o
de relatividad universal: “La desinflamacién del sujeto del texto habria sido
recomendable, antes de su textualizacion: el tejido es burdo y transparente: una
estrategia de la desestabilizacién del otro, de todos los otros”™®. Un juego
poético: entre el silenciamiento (la identidad del que habla) y hablar en otro
(posibilidad de encarar la realidad). Esta aporia carnavalesca exhibicionista en

un otro es este “proyecto” poético y su importancia en la poesia chilena.

8 Lihn en el prologo de Proyecto de obras completas... p.12.
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3. MARILU URRIOLA (1967)

Marilu (Malu) Urriola con su primer libro Piedras Rodantes (Editorial
Cuarto propio, Santiago, 1988, 55p.), inaugura una escritura de las mas
interesantes en la poesia femenina chilena.

Al inicio del libro se ubica una “Propuesta”, es decir, abre el libro,
proponiendo una voz de la misma hablante. Es su otro yo que la aconseja: “La
malu - me dijo- oye urriola/ evita el cigarro/ quedarte sola en el techo fumando/
es para volverse loca./ Evita las playas en invierno/ las olas acostumbran
aumentar/ obscenas nostalgias./ Esquiva nifitos jugando al luche/ tu cuartucho
solitario/esquiva gatos, ventanas/ y sobre todo los techos/ los techos sobre
todo” (p.11). Luego, al final del libro hay una “Respuesta” de lo dicho. Se
concluye el proceso, lo cierra: “ME HABLE DICIENDOME/ NEGANDOME A LO
QUE ACEPTARIA/ TECHUMBRADA EN LA SIGUIENTE LINEA/ ASUMIENDO
LA ILOGICIDAD DE LA LOGICA/ INCLUSO PROPIA/ CONTINUE EN PLAYAS
EVITADAS INVERNALES/ OBSCENAS TENDENCIAS PRETERIDAS/ YO
MISMA NUEVAMENTE NINITA LUDICA/ EN EL GEOMETRICO
RECEPTACULO DE LAS LINEAS/ GATANDOME GATANDO VENTANAS/ Y

SOBRE TODO TECHADO/ TECHANDOME SOBRETODO” (p.55).

La segunda publicacién, Dame tu sucio amor (Editorial Surada, Santiago,

1994, 93 p.), presenta la siguiente estructura:
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- Capitulo | . “Desolados Gritos”. Tiene los siguientes
paratextos: “Imito docilmente el gesto del amor. Esa es una demanda que
habia abandonado por mi aguda sospecha de que no era sino una refinada
forma de canibalismo”, Eugenia Brito: y “No estoy hecho para tanta ternura/
hasta ahora iba golpeandome la cabeza contra la pared”, Dinos
Christianopoulos.

Este libro, a diferencias del primero, contiene una mayor carga anecdotica
y narrativa en la poesia presentada.

En Malu Urriola hay una conciencia autorreferencial que implica un
desarrollo y conocimiento del yo. Esto crea la posibilidad de que la misma
sujeto poeta se transforme en receptora de si desde la perspectiva que sugiere
Adriana Valdés™®. Estos aspectos generales, y otros especificos, seran
incluidos en el andlisis.

En Piedras Rodantes el sujeto que habla nace junto con la autora, es
decir, hay un elemento autorreferencial al inicio del libro: “PROPUESTAS: La
malu -me dijo- oye, urriola/ evita el cigarro/ quedarte sola en el techo fumando/
es para volverse loca” (p.11). Esta propuesta abre el libro, lo por decir; y lo

cierra con la respuesta: es la conciencia de la que habla para proponer y

139 4 A1 escribir, las mujeres pueden haberse afirmado contra la falta de afirmacion inherente en lo
“femenino”, pero en muchos casos, mediante el discipulado, mediante el mimetismo, renuncian
inconscientemente a su propia afirmacion, y trasladan a la palabra su gesto de sumision” (p.193). Por lo
anterior, opta por una “escritura de lo femenino” en vez de “escritura de mujer” para independizar la
sexualidad de quien produce textos. Por lo tanto,esta intelectual opta por la tercera posibilidad, una lectura
que descubra “lo que hay detras de lo que se dice”: hacerse cargo que hay “otra tradicion que pasa por un
“acto” de supervivencia, por una re-vision” (p.194). Propuesta desde una “perspectiva heterodoxa” de
lectura “para ser la mds inteligente lectura que puede hacer un esclavo”. En Composicion de lugar:
escritos sobre cultura: Santiago, Editorial Universitaria, 1995.
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responder a lo dicho: “RESPUESTA: ME HABLE DICIENDOME/ NEGANDOME
A LO QUE ACEPTARIA” (p.55).

El principio de conexion y de heterogeneidad rizomatica como elemento
horizontal en el discurso poético para hablar de si misma: “Hecho en Piedra”: La
malu no existe como casullistica, sucede; pero es soélo una proyeccion
inanimada mas en esta gran pantalla indefinible y abstracto logos: VIDA” (p.25).
Y con respecto a su escritura: “y las palabras no son sino/ piedras rodantes/ en
la mirada de una pendeja sola/ en la cara fria del Dylan/ cuando no tienes nada/
ni gatos, ni la esquizofrénica/ sonrisa del Lira, subiéndole las patillas/ te vas con
el rabo entre las piernas” (p.39).

Ademas, este sujeto metamorfosea su identidad, igualandose a los
gatos. Por esta razon, este animal habla de la autora: “y se tire un gatillazo de
fondo/ bailandote un rock/ porque a veces estas tan down/ muchacha traviesa”
(p.43).

Por lo tanto, el titulo “Piedras Rodantes”, es la referencia a la escritura
del mismo sujeto. La poesia de la mujer como “bola huacha”, rodando, cayendo
e ironizando el devenir de su escritura en respuesta a lo escrito desde la
condicion de muijer.

En Dame tu sucio amor el caracter feminista no se deja de lado,
aludiendo al “sucio amor” como lo masculino. Por esta razén, hay una mujer

independizandose de ese “sucio amor”: “ARDERE EN M| EN TU AUSENCIA”

(p.42).
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Por otro lado, hay una mujer destrozada y maldita, creada desde si como
propuesta consciente de su existencia: “Soy la cabellera arrancada/ de la
muerte, la sombra/ de mi terror (...) tal vez esté muerta” (p.16-17), “Me arrastro
en la furia del desencanto” (p.27), “Asi me hallaras, cortada por metales
punzantes/ igual que una ramera// con un mal olor en el corazén” (p.40).

Se repite en este libro dicho principio de conexion rizomatica como
conocimiento del yo (autor-sujeto hablante): “por el mecanico sonido de esta
maquina en que no acabo de escribirme, hay un terrible espacio en este cuarto
donde las palabras me devuelven en toda su dimension la fiebre de mi propio
abandono” (p.83). Se manifiesta esta carga como una igualdad (o igualar) la
creacion propia del sujeto conjuntamente con la creacion de la escritura. Es
decir, es la proyeccion de su propia escritura: “soy la deuda de mi escritura”
(p.93).

En Piedras Rodantes el lenguaje juega un papel principal en la

“Respuesta”’?

por la creacion de nuevas palabras (neologismos). Dentro de la
presentacion del poema, entregamos las siguientes palabras: “Preteridas”,
“Ninitada”, “Gatandome” y “Gatando”.

“Preteridas” es la unién posible de “pretérito” y “preferidas” para crear el
pasado preferido, optando por las “obscenas tendencias”.

“‘Nifitada” es la posible union de “nifita” con “hada”. Es la inocencia

magica, reflejando la pureza.

140 E] texto completo esta en el inicio.
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“Gatandome” es la tentativa de la transformacién en gato y accionar con
la agilidad de este animal: “encaramandome”, es la mujer-gato que actua como
tal.

“Gatando” es posiblemente el “gato andando”. El propio sujeto“andando
como gato” por los techos de la soledad.

Estas palabras pronuncian una tentativa semantica que enriquece la
respuesta, la cual cierra el libro.

Dame tu sucio amor tiene un lenguaje en el cual cambia la grafia. Esto
es: la escritura se transforma en manuscrita. Es una construccion artesanal, en
donde une un trozo con otro para constituir un todo organizado: un patchwork .
Una red de conexiones que derivan hacia otros lugares que el lenguaje en su
propiedad creativa va ejerciendo como generador de imagenes de si misma.

En la pagina 61, el sujeto usa letras de recortes de diarios y revistas. Es
un collage de trozos de palabras que se entrecruzan para formar un poema.

Ya se afirmd, a nivel del sujeto, la conciencia de heterogeneidad
rizomatica de éste y con respecto a su escritura: el lenguaje muestra y habla
sobre el origen de esto. Este proceso enmarcado en la noche (lo marginado, lo
no visto) es el espacio revelador: “Imposible cortar mis palabras, una muralla
cae dentro de este cuarto, despedazando, el unico espacio solitario, el ruido del
vulgar clamor, las revelaciones de la locura, una noche sin la deliciosa mudez,

sin el afiebrado transpirar, de recurrir arrojada al tecleo de la maquina” (p.57).
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El mundo representado en Piedras Rodantes es el suburbio, los tejados,
donde estan los gatos. Articula ese espacio mas los gatos como la soledad
circundante. Es decir, hay un auto-abandono reflejado en la crueldad del
entorno™".

Por este motivo, aquel mundo es rechazado. Razones: es un entorno
afiejo, repetitivo y mondétono: “VII: La cabrona vida/ se te va por los codos, malu/
con el humor avinagrado/ de los viejos” (p.39). Por otro lado, es criticado, por
oposicion a lo anterior, lo nuevo como transmision de lo antiguo. Por esta
razon, se critica el entorno como el contenido de los mismos errores de
generacion en generacion'*?.

Por otro lado, caracteriza a la ciudad, en Dame tu sucio amor, como el
espacio excesivamente habitado, pero deshabitado a la vez, ya que la soledad
y el abandono estan arraigados en ella. En este sentido, la ciudad como

espacio degradado, se iguala a la condicion masculina: la ciudad como hombre

41 “Gatos”: | Los gatos chicos a veces mueren/ apretados en el hocico de una perra/ y parece
que juegan/ y muevan la colita/ pero se estdn muriendo./ Hacen globitos con la sangre/
mientras la lengua arranca / y un sol ludico tironea su sombra/ El gatito se inclina/ proyectando
desde los ojos/ una noche que se desmenuza/ que cae en pedazos toda rofioza/ y el cucho
reventandose/ trata de alcanzar un sol que se inclina/ que cae en una noche pataleante/
entonces hace como si se ahogara/ mientras fermenta la noche/un dia lleno de sol/ que cae
duro en los techos/ en sus ojos vidriosos/ el gato es extinguido/ sacado fuera de lo real” (p.15).

142 «X]" “Lo estropearon todo, baby/ y te bailas un rock de malas ganas/ porque ellos quieren
verte/ reventar de noche/ ebria/ sin hablar con nadie/ y de dia se lo pasaran pateando gatos/ es
entretenido verlos pavonearse/ con sus chascas y sus ropitas excéntricas/ pretendiendo volver
al divino tesoro/ que va, si son iguales a los demas/ las grandes lumbreras del mundo/
deborando ratas en las bibliotecas/ bebiendo de noche en algun bar snob/ de algun barrio snob/
y salir sobmente borrachos/ tragate esa vaga sensacion de techos/ despoblados, pendeja/ y ve
a emborracharte hasta que revientes/ con tus amigos oligofrénicos/ a quien le importa/ que el
ultimo gato gris se aleje/ en medio de los cachureos del techo/ y que a lo lejos Bob Dylan gima/
“like a rolling stone”. (p.47).
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y viceversa. Por lo tanto, el dano a la conciencia femenina comienza dentro del
espacio urbano. No olvidemos que el espacio femenino, en el libro, se
representa en el propio cuerpo de la mujer (cuerpo-espacio)143.

El concepto de cuerpo entrega una imagen danada y dolorida para la
mujer. Son sabidas las asimilaciones tradicionales con respecto a la mujer:
mujer-patria, mujer-libertad, mujer-América (fertilidad), entre otras. Por este
motivo, aqui se representa el espacio de la mujer como su propio cuerpo. Al
contrario, el hombre es el creador de espacios que degradan el cuerpo
femenino. Por lo tanto, se habla de un mundo escindido: lo inauténtico, el
hombre; lo auténtico, la mujer: “El secreto estara guardado aun por mucho
tiempo, retirame las marcas del cuerpo, hallame aqui sostenida por horribles
suefos, con un paquete de cigarrillos que asilo en mis pulmones. EIl dolor se
pierde de vista gradualmente, afuera para todos la ciudad brilla de progreso”
(p.79).

La presencia de un receptor de toda la carga escritural de este sujeto en
Piedras Rodantes es la propia autora. Es decir, la sujeto habla de la autora v,
sin olvidar, la relacién entre ambas estrecha el sentido de una cartografia de si

(principio quinto y sexto del rizoma) (“y no sabe otra cosa, esta confundida/

extendiéndose en el texto”, p.33; “Hey, malu, asume la vida de gato (...) Hey,

1 «Acabo esta cerveza tibia, en este lugar que ha sido la soledad del continente, las masas
hambrientas, ignorantes, no se dan cuenta de nada y repletan las calles, solos, mestizos, es un
camino gastado, Chilean.

Quédate en este lado de la avenida, por aca, en las luces intermitentes de las sombras, los
brazos de los muchachos estampados de heroina, las bocas infectadas de dolor y los ojos en
otros paraisos” (p.41).
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malu, nace una estrella”, p.45). En este sentido, la creacién de un “alter ego” y
la autora como destinataria. Este “juego de los espejos” ubica el filtro critico de
los actos de la autora, su vision de mundo y el lenguaje provocado para
transmitir lo dicho: “Hay que asumir, pendeja/ que estas sola/ que te bailas un
rock/ para quitarte las ganas - tu sabes de que-/porque de tanto perraje
patriarcal trompeteando/ estas hasta la tusa/ y ellos siguen tirandose a partir/
prejuiciados/ amablementes discrepantes/ hey, malu, una raja, que te importa/
si ni siquiera encuentras algo que te importe/ por eso callas y luego ries/ porque
nadie te llena el hoyo;/ ni el vino/ ni los machitos/ ni mirar sus traseros sin
forma/ no te queda mas que caminar borracha/ y llegar borracha a tu home/
piedrita mendiga” (p.46).

En Dame tu sucio amor, se absorbe el mecanismo anteriormente dicho.
Ubica tres cartas para si misma, las cuales se titulan “Correspondencias’.
Estas tres cartas estan foliadas como paginas dentro del libro. Por otro lado, la
destinataria se conforma desde si y para si.

Entendiendo el concepto de destinatario como aquella entidad en la cual
recae la accion (indirecta y dativa), se encuentra al hombre como el gran
destinatario en el correlato ideoldégico de los poemas. La entidad que absorbe
casi la totalidad de lo dicho por el sujeto que habla. Este destinatario es lo
negativo: “Guardo las marcas de tus mordeduras, / asilame en la piel como mi

mordaza/ en silencio” (p.65).
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“Dame tu sucio amor” es lo significativo que apela hacia lo negativo, el
hombre. Esta apelaciéon es la peticion y lucha de este sujeto para designar
como un absurdo constante de la vida, mas aun en la mujer.

Por ultimo, al tratar en gran parte el tema de las conexiones rizomaticas
en la produccion poética de esta poeta, se une una red de conexiones
(“calcomanias”, desde Deleuze) fragmentaria desde una posibilidad de
autoconocimiento: fragmentarse para verse desde si. Este recurso es un
ejercicio vital de esta escritura, reconocerse en otro que, en definitiva, es uno
mismo.

Con esto se confirma un elemento esencial de la literatura moderna al
crear o producir textos que avalen el conocimiento de uno en otro, mediatizarse
(Girard) en el fragmento para acabar siendo protagonista en las acciones
estipuladas. Confirmar la busqueda de lo novedoso en si, ya que al tener
conciencia de la no existencia de la unicidad se recurre al viaje fragmentario, es
decir, de un espacio vital que se reafirma en la escritura.

En sus dos libros anteriores y, principalmente, en el tercero, Hija de
Perra’* Malu Urriola, quiebra la famosa “autonomia de la obra de arte” al
nombrarse a si misma: se hace parte la autoria con la sujeto que habla al
interior del texto, une a la sujeto que habla con la autora. Desde su escritura y
su condicion de mujer, este quiebre es una limpieza a las estructuras

“falocéntricas” (Derrida): limpia a la escritura nombrandose, camuflada en si

144 Santiago, Surada, 2001.
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misma. Por esto su escritura, y este libro, son una confesion y su intimidad una
evocacion a que las situaciones vitales pasan por el prisma poético,
combatiendo desde la escritura su condicién de mujer.

Hija de Perra es una autoexorcizacion en donde los fantasmas
personales (el pasado historico, el “espectaculo cultural”, el erotismo hacia otro,
las palabras, en resumen, la literatura) exploran la intimidad de esta sujeto para
ponerlos cara a cara e interpelarlos. Esto ultimo es un acto inutil, ya que estos
elementos estan vacios, muertos; para crear en la recepcién de esta sujeto una
alegoria a la nada.

Como buen proceso exorcizador, el discurso poético es una ola gigante
que revienta en miles de gotas, en miles de palabras “salpicadas” de muchas
experiencias. Por eso es que este discurso tiene un vigor espontaneo para decir
las cosas. En definitiva, hay presencia de una escritura automatica. Este tipo de
escritura es la conciencia intima que se muestra a la propia sujeto (“a quién le
interesa lo que escriba”). Esta conexidon es un signo reflejo: mostrarse desde si.
Pero es mas que eso, es mostrar a Santiago, a la cultura de Santiago en un
desamparo. Es una carga politica reveladora en lo negativo del panorama
nacional. Ademas, se establece esta escritura en lo que Benjamin descubri6 en

el escritor moderno™®

. escribir desde la soledad. Este es el espacio de este
libro: la soledad de la sujeto, partiendo de otra soledad, la ciudad. Este espacio

se proyecta y se analoga a la intimidad de la que habla: hay una

'3 Ver en “El Narrador”, en Para una critica de la violencia y otros ensayos. Madrid, Taurus, 1991.
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correspondencia entre ambos espacios. Por lo tanto, la mirada de la sujeto
(mirada desde otra figura hecha por Benjamin, el flaneur) se instala en el
desamparo para ningunear a la ciudad: “esta ciudad que no limita con ninguna
cordillera, con ninguna mole, con ningun mar, por que esta ciudad limita con la
estupidez en sus cuatro costados” (p. 26). Esta mirada no es circuito que va
finalmente a la muerte, sino que ya esta instalada ahi, es una voz que habla
desde abajo, como un topo (Lira). La ciudad es la representacién final de la
conciencia: “puedes seguir haciendo lo que estabas haciendo porque la muerte
no es nada, la muerte es como Santiago y cuando digo Santiago sabes que
hablo de la nada, tu lo sabes perfectamente” (p. 65).

Por otro lado, este libro presenta una multiplicidad de intertextos, el mas
evidente y mas interesante es el referido a La Amortajada (Bombal). Este acto
es iniciatico, por dos razones:

e De ahi la sujeto “aprendio a leer”.

e La sujeto conecta su yo en ese encierro, en ese profundo encierro

amortajado.

Esta lectura evidente sobre este texto opera como un bautizo que se
proyectara en su propia escritura. Por lo tanto, da cuenta que su escritura es un
amortajamiento y, en ese mismo estado, en la recepcion, habra que entender

146

su escritura (Adriana Valdés) Esta correspondencia hace valido el

16 Por otro lado, desde la perspectiva de Bloom (La angustia de las influencias,“Formacion del poeta”.
Caracas: Monte Avila, 1991), la joven poeta se mide con la escritora vieja para deslindar su horizonte
creativo hacia lo novedoso.
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descenso a la nada (amortajada), en donde la escritura poética, para la sujeto
que habla, no tiene sentido. Pero este mismo sin sentido es una muestra de
ruptura consigo misma para mostrarse en una actitud de protesta frente a su
decir, frente al ser mujer en una realidad degradada nacional.

Lo importante de este libro, es desde dénde se habla. Si se detiene la
lectura por algunos pasajes, habra que detenerse en el nombramiento de las
partes del cuerpo (boca, lengua, cabeza y brazo). De todos estos es el brazo el
que tiene una mayor importancia, ya que este fragmento es el que realiza el
habla al producir la escritura de si misma: “manca, me volveria manca para no
volver a escribir, para que este brazo dejara de escribir como una puta, de pedir
como una puta, de rogar como una puta, porque este brazo escribe rogando
que desees mi brazo, que lo acaricies, acariciame este brazo que me vuelve
salvaje y se calla, no soporto, tu sabes que pesan como si durmiera bajo un
muerto, se me pudre el brazo, como se me pudre el muerto, se me descascara,
las larvas de este brazo comen de mi, no puedo mantenerlo quieto, no puedo,
el ojo mira y el brazo ejecuta como si fuesen mis Unicos miembros, no conozco
mas vida que esta de sentarme a escribir y no sé por qué me siento, y no sé por
qué escribo, no sé por qué me siento y escribo, como una fatalidad escribo,
COmo una perra, como una amante arruinada por una pasion futil, he perdido la
esperanza por eso escribo, para mantenerme viva, como una perra vieja que
cava el hoyo para sus huesos, sé que el final sera funesto, vomitivo sera, como

todos los finales” (p. 38-39).



144

Aqui se evidencia un acto de desconstruccion, en donde se fragmenta
el cuerpo y son estos fragmentos los que estan y estaran a cargo de hablar. El
impulso es irrefrenable, no se detiene porque el lenguaje es el cuerpo. La
escritura se metamorfosea en partes para materializarse en un cuerpo. De ahi
la doble lectura:

-Leer el cuerpo es leer la conciencia de la sujeto: “ leo, y leyendo me
olvido de todo, leo y mi vida no es mas que un libro, un libro que cierro y abro
en cualquier pagina, las cosas que pasan dentro del libro me pasan a mi -y
dentro de este cuento que no es light, ni best sellers, ni vendera miles de
copias, ni leeran los muchachos newyorkinos a sus noviecitas hardcore- estas
tu, esta cabeza de perra no se convence, pero bien podria cortarmela, hacerla
rodar a tus pies...” (p. 36-37).

-El desamparo se fragmenta en distintas voces para crear el
advenimiento de una escritura que se corresponde con otro cuerpo, la ciudad.

Con todo lo anterior, Hija de perra, es el desamparo y el despojo de un
animal que explora desde su condicién una protesta de estar viva (el “porque
escribo estoy vivo”, dice Lihn) para ejecutar la propia muerte en el lenguaje.

Su ultimo libro, Nada (Santiago, LOM, 2005), se podria decir, es una
condensaciéon de las tematicas que Malu Urriola ya ha tratado en sus libros
anteriores. El titulo tiene una “condicion prefiada”, es multiple su significaciéon y
conexion con distintas cosas. Nada de nadar en el mar de las palabras, en el

infinito de lo que intentan decir, del silencio. Esto conectado con la Nada de



145

algo baldio, de ese mar de palabras que es tan infinito que no se atribuye a
ningun lado; una especie de vacio (silencio) entre tanta palabra (“La poesia es
una luz que deja a tantos ciegos”, p.27).

Nada es un libro que trata de generar conexiones en su interior desde su
multiplicidad tematica.

Desde el principio de conexion y de heterogeneidad del Rizoma, la palabra
poética, en este libro, trata de hacer resonancia de las experiencias de la sujeto
que habla en la busqueda de su propia palabra personal. Esto provoca que el
poema sea conexion del “pensamiento incoherente” (“Este libro es un
espejismo, un reflejo,/un pensamiento incoherente,/una silueta que me arranca
del implacable dia” p.13) de la sujeto que habla con el poema mismo. El
resultado de esto es el recuerdo: la palabra poética como evocacion e, incluso,
de invocacién, es decir, es la accidon de ese “pensamiento incoherente” en la
escritura. Esa “incoherencia” es multiple, sin lograr un sentido mas que el del
poema:

“Cuando las palomas han emprendido el vuelo,
no queda del vuelo sino el recuerdo.
Este libro es un recuerdo.

Un recuerdo que quiere salir interface {(...)

La muerte y yo, por citar al recuerdo,

de vez en cuando arrojamos la ropa por el suelo,
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y mientras sus manos desabotonan mi camisa,
yo acaricio los largos cabellos canos

que cuelgan hasta sus caderas” (p.13)

De ahi que el poema, en la generalidad del sentido en la escritura de
Malu Urriola, es un filtro (o una transparencia como se dirda mas adelante) que
se ubica entre esos “pensamientos incoherentes” y la proyeccion hacia la
“interface”. Por lo tanto, el poema como filtro ubica al recuerdo en su categoria
mimética de un sin sentido: nace esa “interface” que multiplica el sentido de la
palabra poética (principio rizomatico).

Una posibilidad que podria existir en este punto es la apropiacion de esta
sujeto en si misma. La palabra poética, con su sentido multiple, que REBOTA
en la propia sujeto. Sin olvidar que es esta misma quien lo genera. La sujeto
que habla trata de legitimar esa “incoherencia” multiple en la palabra para que
ella misma trate de “traducir’ lo que dice. Ese rebote en si misma podria ser la
busqueda de si misma (una auto traduccion) desde la incoherencia. Este juego
no es para dar respuestas claras o, mas aun, certezas para aliviar las
incoherencias. Al contrario, es la propia sujeto que complejiza sus visiones: el
acto de escritura seria un ejercicio de busqueda de ambigledades; una
fotografia (la palabra poética, la imagen) que se saca y que se revela a si
misma:

“Este es un libro tartamudo porque tutu, y yoyo,
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no somos los mismos,

nunca lo hemos sido,

yoyo soy un extrafio, que no sabe para donde,

doénde, por qué, qué, qué fuerza hace llevar el yugo

y trazar el arado de unos cuantos brotes de creatividad

que da tumbos contra las paredes.

Las palabras que no escribo son las mejores,
los vagabundos de metros,
los proxenetas de bares de mala muerte,

los adictos al margen como a las enaguas de una reina’ (p.15)

La sujeto hace rizoma con la palabra poética que al volver a si misma
(rebote) no resuelve sus problematicas, sino que las agudiza para elaborar una
travesia por el mar de palabras. El acto poético es el “nado”, un trayecto que
involucra una cartografia (los poemas, el libro) de la travesia. Ademas, como ya
se dijo, ese “mar de palabras” en donde nada la sujeto que habla se inserta en

el vacio de si misma, en la inutilidad de si misma:

“Escribir es un ejercicio innecesario, las hojas secas del otofio
cuando un arremolinado viento las eleva,

escriben mejor que nosotros, (...)
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La poesia es una luz que deja a tantos ciegos” (p. 27)

Cuando la sujeto habla consigo misma (en el rebote de la palabra), se
distancia de si misma: la sujeto habla con su yo, que es una de las tantas
partes de este sujeto fragmentado. La escritura es un destello de si , es el flash
que circunda al yo. Pero es el mismo lenguaje (que seria la misma sujeto), que
no consigue hablar de si misma. Por esta razén, existe esa “incoherencia”, esa
multiplicidad de flashes que tratan de asir a una sujeto esquiva hacia si. Es
decir, la sujeto retrataria su transparencia para salir del silencio: la escritura
como un aullido no plausible que se transforma en tartamudez. El habla como
rupturas (la tartamudez, p.15) de lo que se quiere decir.

En conclusion, a la sujeto sélo le queda la transparencia para sostenerse,
para no seguir interrumpiéndose en las incoherencias propias. Esa
transparencia que esta al filo de ser nada: la sujeto que se da cuenta de su
propia desaparicion. La transparencia aparece como aviso de ese filo. Es decir,
la sujeto que no busca significarse en nada (principio de ruptura asignificante
del rizoma). Desde ese lugar (la cartografia de su travesia) alterna su linea de
fuga (la escritura) para desplazarse en prolongaciones de sus contradicciones:

“Ah, las palabras como miles de piedrecillas
que si los juntasemos de una vez, lo dirian todo.

La compasion de si mismo, degollé al cordero. (...)
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Y la habitacion se ensancha como se ensanchan los dias

Y despiertas para olvidar

Que sobrevives a la mas alucinante de las pesadillas.
Quién anda afuera? Quién?

Soy la nada, que nada dice y nada ve,

La que nada recuerda

La que recuerda todo” (p.70)

3.1. EL DESPABILAMIENTO EN LA PALABRA POETICA

“El rizoma no se deja reducir ni lo Uno ni a lo Mdltiple (...) No tiene ni
principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda” (48). Ese
medio al cual aluden Deleuze y Guattari es el deslinde o el filo que se quiere
construir. Deslinde que certifica y legitima a la nada como la tartamudez (la
incoherencia, palabra ya sumergida en la sujeto) que habla. Despabila el estado
caotico en palabras, en un orden. La palabra poética, quiérase o no, aqui,
remece a la sujeto a plasmar esa nada, esa travesia (cartografia del viaje) por
ese mar de palabras que se ordenan y construyen poemas: ese
despabilamiento elabora un animo en la escritura de los poemas, la ira de hacer
conciencia de que las palabras ordenan; el estado primigenio seria el silencio
que la sujeto reverencia como el campo o lugar perteneciente a la imaginacion.

Por este motivo, la poesia seria un ejercicio contradictorio: por un lado ordena
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el caos imaginario (el silencio) a través de las palabras y por otro plasma el
rebote (las contradicciones y las incoherencias) que la sujeto inscribe desde su
transparencia que recorre el filo de la nada:

“Los dias pasan aprisa y ni aun mis dedos

consiguen rozar los pétalos de esta huraria entrega.

Esta a mi lado y su alma enteramente mia.

Se aleja y mi alma es enteramente suya.

La poesia es un invento cruel.

Pensamientos que de puro salvajes insisten,

mientras los pajaros cantan magistralmente afuera.

Ha amanecido y la ciudad despierta.

Oh, welcome to reality.

Nada soy,

en ningun lugar,

nadie”. (p.75)

La idea aca no es la construccion de identidad, menos de dar perfiles de
verdades; sino que el lugar esta al otro lado del puente, es la oposicion, la nada.
Y es ese mismo lugar el que provoca ira: son las palabras las demostrativas de
ese estado y no las pulsaciones improvisadas (las incoherencias) de la
imaginacion. Es el imposible de este proyecto: escribir el silencio. Es la crisis

por no conseguir la autonomasia de lo que se quiere decir. Un imposible
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parecido o ya visto en Rimbaud y del que Mallarmé se da cuenta para construir
sus poemas caracteristicos.
Ese imposible de esta sujeto es la ira del orden que provocan las palabras:
“Que nada digan las palabras,
que no mientan mas,
que no sobornen,
que no encubran.
Que no mienta el silencio que cuando calla miente
y esculpe la duda,

de si anochece, o anochezco” (p. 79)
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CAPITULO TRES:

DICTADURA, TRANSICION Y DEMOCRACIA:
PANORAMA HISTORICO Y POLITICO DE LA
LITERATURA CHILENA DE FINALES DE
SIGLO XX
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El propdsito de este capitulo es revisar al conjunto literario que
corresponde a fines de siglo XX, a partir de un deslinde de la tesis que propone
Angel Rama en su libro Rubén Dario y el Modernismo (circunstancia
socioeconoémica de un arte americano)

(Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970). Lo anterior servira de base
para analizar este periodo desde un punto de vista histérico. Para esto, se
revisaran textos que estan dentro de la linea que entiende el ingreso del

Neoliberalismo y la cultura de mercado en el Chile de los afios 80 en adelante.

La tesis de Rama en el libro mencionado es que mientras mas avanzo el
Capitalismo en Latinoamérica (a finales del siglo XIX y principios del siglo XX)
mas avanzé el Modernismo en el escenario cultural y artistico. Por lo anterior,
es posible leer esta tesis cien afos después y entender que el ingreso del
Neoliberalismo en Latinoamérica, y sobre todo en Chile como cuna
experimental, modificé la expresividad, los formatos y dispositivos internos de la
literatura a partir de finales de los 70. Para reformular esta mirada seria
necesaria una explicacion para el libro de Rama que produzca una reflexién

mas 0 menos convincente.
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1. RUBEN DARIO Y EL MODERNISMO

Rama propone este movimiento como el primer grupo literario que trato
la problematica identitaria de Latinoamérica. Esta idea nace a partir de la lectura
critica que existido hasta la década de los 70 con respecto al modernismo al
tratarlo como un movimiento evasivo y extranjerizante. Rama elabora un
sistema triangular para entender su propuesta: literatura, estructura
socioeconomica y cultura.

Para el plano literario, distingue dos tipos de rasgos. Uno con respecto al
rol del escritor y otro con respecto a la escritura propiamente tal. En el primer
rasgo, atiende a dos aspectos:

- La especializacién en oficios periodisticos que se enmarca en
la division del trabajo, es decir, el caracter moderno que
contiene la sociedad capitalista burguesa.

- Conciencia del mundo en que actua, es decir, la figura del
artista en la sociedad que le tocé vivir.

Sobre el segundo rasgo, existen tres distinciones:

- Subjetivismo: relacionado con la presencia del sujeto

- Originalidad: es tratar de marcar una diferencia en la tradicion
literaria latinoamericana, es decir, crear una otredad.

- Novedad: es impactar con lo nuevo.
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En el plano de la estructura socioeconémica, Rama da cuenta del ingreso
del Capitalismo en Latinoamérica y, de como éste, provocd una
homogeneizacion de los modos de produccién. Por lo tanto, se estaria hablando
de la teoria de la dependencia para entender el contexto latinoamericano como
un espacio subordinado entre centro y periferia, creando una presencia historica
de la periferia hacia el centro.

Dentro del plano -cultural, existe lo que Rama denomina como
intensificacion cultural a través de los procesos de modernizacion, es decir, de
urbanizacién en Latinoamérica. A partir de lo anterior, se crea la figura moderna
de la ciudad, que es el espacio simbdlico de los modernistas por su caracter
cosmopolita. Otro punto es la instalacion de la divisiéon del trabajo, esto es, el
“subjetivismo  econdmico” (Capitalismo) y el “subjetivismo artistico”
(Modernismo) se relacionan en el modo de operar a través de la novedad en la
técnica, el rigor disciplinario y el cuidado en los objetos. O sea, los modernistas
ocuparon los propios mecanismos del Capitalismo para rechazarlo. Por lo tanto,
el poeta debe situarse en la sociedad de mercado, lo cual produce una
disparidad entre produccion y objeto. Esto genera ciertas consecuencias: la
anulacion propia para ingresar a otro campo, la marginalizacién en la bohemia
en la critica de una sociedad decadente, preservacion del mecenas,
dependencia del patron y del publico, adoctrinarse segun la ideologia del
periddico, influencia de la escritura periodistica en la escritura artistica. Por otro

lado, lo positivo seria: la novedad, atraccidén, velocidad, shock, rareza,
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intensidad y sensacion. Crea una prosa periodistica sugerente que, a su vez,
produce una escritura artistica con una mayor fuerza creativa. La busqueda de
lo insdlito se experimenta con otras artes a través de la musicalidad y visualidad
de la poesia. Esto se resume en lo que Rama llama el “modo oblicuo”, que es la
forma como estos poetas ingresan al mercado a través del periddico, pero a su
vez es ese mismo espacio el que utilizan para criticarlo.

Por ultimo, Rama trata el problema de lo mimético con el cual se acusaba
a este grupo desde la critica hasta mediados de los 70. Para eso, propone una
transmutacion entre la experiencia de los poetas franceses de finales del XIX
con los modernistas. Esto lo logra a través del “canon arménico” de Dario: éste
cree en una armonia pre-establecida en el universo, la poesia se encargaria de
plasmarla. Por esta razén, la poesia francesa no seria el fin de los modernistas
sino mas bien un medio de expresion

Como conclusion, lo anterior, cien ainos después sera lo que se tratara en
este capitulo y, también a los largo de todo este trabajo: la pertenencia o
distancia o, mejor dicho, la ubicacion de los textos literarios de finales de siglo
XX con respecto al paradigma estético masivo. El ingreso del Neoliberalismo en
la década de los 80 en Chile instala una forma de adquirir y leer textos desde un
trasvasije a través de los medios de comunicacién hacia una productividad y
critica a lo que se esta produciendo en la literatura chilena: la influencia de este
soporte masivo interviene en varias producciones literarias, por lo cual dicha

influencia genera una nueva inflexion para algunas producciones literarias. Por
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esta razdn, el ingreso del Neoliberalismo aceler6 una forma de produccion,
acunada con el llamado paradigma estético masivo. Desde esa ldogica
encontramos los textos escogidos en el corpus de este trabajo. Por otro lado,
encontramos textos que se asumen en dicho paradigma y otros que tienen una
suerte de coqueteo o vaivén con este modelo dicho. Lo sustancial es que el
ingreso del Neoliberalismo modificé la produccién, formatos, tematicas y criticas
literarias desde los 80 hasta nuestros dias. Ademas, como justificacion a este
capitulo, dicho ingreso se da por ciertas condiciones histéricas como el Golpe

de Estado y la continuacién del modelo de mercado acufiado en Dictadura.

2. UN LEVE BARNIZ HISTORICO

Para este propdsito seguiré los lineamientos de dos autores: Tomas
Moulian™” y Gabriel Salazar'*®. Este trabajo estd mas cerca de los
planteamientos del primer critico. Ambos autores tienen metodologias distintas
de percibir la historia de Chile: Moulian dirige su vision desde las teorias
sociales; en cambio, Salazar, observa los procesos histéricos desde lo que él
denomina como “bajo pueblo”, considerandolo como un factor mas en la
heterogeneidad nacional. Este apartado tiene dos etapas: Dictadura y
Postdictadura. Para la década del '80, la primera; para la década del '90, la

segunda.

7 Chile actual: anatomia de un mito. Santiago, LOM, primera edicion, 1997.
18 Historia Contempordnea de Chile, Volumenes 1-2. Santiago, LOM, 1999.
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2.1. DICTADURA

Comenzaré con un precedente: en el aino 1970 asume el gobierno
Salvador Allende con el conglomerado de la Unidad Popular. El primer paso fue
el nacionalizar las industrias para que el Estado fuera un ente organizador de
los bienes nacionales, lo cual produjo serios problemas politicos con la derecha
de entonces:

a) El gobierno no tuvo los medios para realizar la revolucion que se habia
planteado desde un principio. Por esta razon, la desarticulacion interna llevo a
un ocaso dentro del mismo mandato.

b) Las presiones externas por parte de la derecha y de la Democracia
Cristiana. Las razones: el deseo de continuidad politica y econdmica se vio
bloqueado por este gobierno socialista.

c) Por parte de la derecha se favorecid, como unica solucién, la
intervencion de los militares para “establecer el orden”.

d) Ya a finales del gobierno de Allende se especuld un boicot con los
productos de necesidades basicas por parte de la derecha y los militares para
oponer a la ciudadania al gobierno de la Unidad Popular.

Esto produce la manifestacion de una clase social, proyectando su punta
de flecha en el ejército y, con ello, la interrupcion al proceso democratico como

fue el Golpe de Estado del ano '73: se establece la Junta de Gobierno y el
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General Augusto Pinochet como presidente de la Republica. En palabras de
Gabriel Salazar: “Hacia 1973, la clase que se hallaba en disposicidon
revolucionaria no era el empresariado capitalista sino la clase trabajadora, en
tanto desplegaba protesta y propuesta, poder de fusion y bastante —como diria
Moulian- poder de “fision”. Aunque no suficiente —como diria Rodrigo Bano-
“‘poder de fuego”, como para imponer su voluntad revolucionaria. En rigor, la
“revolucion” de 1973 no fue ni revolucién industrial ni revolucion burguesa ni
revolucién de tipo nacionalista, sino, menos que eso —y mas burdamente -, sélo
una “contra-revolucion militar” que, en el corto plazo, fue antiproletaria, y en el
mediano, pro-capitalismo internacional”’*°

Se establece el régimen militar, simbolizado en el “orden natural” (casi
divino, adanico) del caos anterior (por ejemplo, metaféricamente hablando, el
“‘cancer marxista). Se quiso imponer este orden conjuntamente con la Iglesia
Catdlica, la cual se opuso a su gobernabilidad, considerando, mas tarde, un
gobierno como no legitimo. Por otro lado, se dictaminé la negacion de los
partidos politicos.

Se instala el neoliberalismo como fuerza econdémica, apoyada por
estudiosos economistas de Estados Unidos (los “Chicago Boys” y sus maestros,
el nobel Friedman y Harberger), quienes estructuraron un gobierno ligado sélo a

lo econémico y, a la vez, altamente racional en este sentido (verdades

cientificas experimentadas en Chile, ni siquiera en el propio pais del norte: lo

' Historia Contempordnea..., vol.1, p. 101,
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economico). Por lo tanto, la derecha despierta del inactivismo politico y es la
“voz” oficial del régimen: se hegemoniza a través del discurso unilateral de
salvacién del caos (“‘cancer marxista”, por ejemplo). EI antes mencionado
historiador, Salazar, dice: “El dilema es simple: amnesia racional o caos
irracional. Por ello la modernista revolucion de 1973 seria un ejercicio
radicalmente técnico y pragmatico, que saco a Chile del caos irracional y de sus
recuerdos (...) La fusion de esos “profesionalismos” (unién entre militares mas
los Chicago Boys) produjo asi una visidn sin tropiezos sociales, un poder
operativo deshumanizado, un proyecto histérico sin recuerdos (...) Exorcizando
el viejo miedo a los “fantasmas” de la sociedad. Porque, bajo el imperio de ese
Demiurgo, las clases sociales son, solamente, mera realidad virtual. Juegos o
simulacros”™. Por lo tanto, como en todos los gobiernos, la existencia de
imaginarios provee de opinion a la ciudadania, los marxistas, en este caso,
articulan el caos, mas bien, todo lo que represente disidencia al sistema
dictatorial.

En marzo de 1975 hubo un desajuste entre las exportaciones e
importaciones y la politica antiinflacionaria no podia contener las tasas
mensuales del 15%. Las medidas de reestructuracién econémica se basaron en
los siguientes puntos:

a) Aceleracion de la privatizacion de los productores econdémicos

internos.

0 Historia Contempordnea..., vol 1, p. 102-103.
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b) Estructuracién de un sector financiero mas moderno, con participaciéon
tanto de financieras como de bancos.

c) Apertura externa mediante una baja de aranceles mucho mas drastica
que la fijada anteriormente.

d) Apertura de la inversion extranjera, la cual llevo incluso al posterior
retiro de Chile del Pacto Andino, que imponia disposiciones restrictivas en esta
materia.

e) Politica de diversificacion de exportaciones.

f) Politica industrial “negativa” que se limitaba a dejar que funcionara la
seleccion material, o sea, la capacidad de enfrentar la competencia externa,
acrecentada por la apertura arancelaria.

Existieron dos articulaciones que acentuaron el aparataje autoritario, la
hegemonia y el discurso politico. Para el primero, se dieron dos ambitos:

Primero: como integracion de otras modalidades que apoyaran el
neoliberalismo, por ejemplo, el enfoque gremialista de Jaime Guzman.

Segundo: como neutralizacion al silenciar a otros discursos
diferenciadores del impuesto. Por esta razon, se anula la libertad de expresion,
excepto la de la Iglesia Catdlica. Por otro lado, el diario “El Mercurio” era el ente
de proyeccion del gobierno y creaba la opinidén publica.

La segunda articulacién (discursos politicos), apoyé la funcionalidad

econdmica de la siguiente manera:
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a) Cerrar la brecha entre libertad econdmica y despotismo politico al
superarse la situacion de emergencia (en lo econémico).

b) Producir —en el plano discursivo, luego en la practica- un Estado en
donde la libertad politica no fuera el verdugo de la libertad econémica.

c) Elaborar para ello modelos institucionales aptos para persuadir la
necesidad de adaptar dichos modelos elaborados con visidn estratégica a largo
plazo.

d) Realizar operaciones para abrir paso a una democracia que fuera
compatible, en diferentes escenarios, con el neoliberalismo.

Por lo tanto, se crea una “Democracia Protegida” apoyada por este
“orden natural”, derivando una gobernabilidad vertical por parte del Ejecutivo y
la derivacion al Legislativo (Junta de Gobierno), compuestos por comandantes
en jefes de las cuatro ramas de las Fuerzas Armadas.

En 1976, se crean, a través de la Comision de Estudios Constitucionales,
las Actas del mismo nombre en reemplazo de algunas secciones de la
Constitucion de 1925. Cuatro actas que proclamaban que todos los organismos
e instituciones del Estado se sujetaran a un solo mando, del Ejército hacia
abajo. Dado lo anterior, el dia once de septiembre de 1980 se echa a andar el
plebiscito para establecer l|a modificacion del Proyecto Constitucional (la
creacion de la Constitucion de 1980) propuesta por el Consejo de Estado,

ganando dudosamente la opcién del régimen militar.
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El supuesto fraude electoral cred6 las primeras movilizaciones de protesta
de la oposicion. Se acusa al Estado de Derecho por violaciones a los Derechos
Humanos, por detenciones y torturas. La primera protesta se efectu6 el 11 de
mayo de 1983 por la Coordinadora Nacional Sindicalista de Trabajadores del
Cobre. Con esto, el ministro de entonces, Sergio Onofre Jarpa, propone un
didlogo entre la oposicion y el gobierno para liberar y consensuar el ambiente
politico, ejemplo de esta flexibilizacién fue el término paulatino del exilio.

La rebelion popular adquiria cada vez mayor auge, por esto, ambos
grupos politicos necesitaron consensuar para frenar la sublevacion popular; por
el lado de la oposicion nacid el conglomerado denominado Alianza
Democratica. Dicho conglomerado propuso una Asamblea Constituyente, que
construiria leyes politicas de caracter constitucional (agosto de 1983). Esto
acabd con la oposicion de Pinochet a esta propuesta.

Se dio prioridad a las privatizaciones, lo que condujo a la debilitacion de
la capacidad financiera del Estado. Como consecuencia de esto, en el afo
1982, hubo una recesion econdmica por la irresponsabilidad de los privados en
el manejo de los depdsitos bancarios y de los fondos mutuos que estaban a su
cuidado.

En 1985, asume Hernan Buchi el cargo de Ministro de Hacienda para

profundizar aun mas el modelo neoliberal. Reprivatizé la economia para crear
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nuevos grupos econdémicos’'. En ese mismo afio, el 25 de agosto, se crea el
Acuerdo Nacional para dar posibilidades de una reforma a la dictadura. Esto se
gestd a través de las conversaciones entre partidos de izquierda y de derecha
(Izquierda Cristiana, Democracia Cristiana, Movimiento de Unidad Nacional y
Partido Nacional). Qued6 fuera el M.D.P., el cual pretendia cambios
constitucionales inmediatos. El resultado fue la participacion de partidos
politicos publicamente, pero su oposicion era sometida al criterio del régimen.
Debido a esto, en octubre de 1986 fue promulgada la ley de inscripciones
electorales y en marzo de 1987, se aprobd la ley de partidos politicos.

Luego de definir la modalidad del plebiscito, el 5 de octubre de 1988 la

opcién NO venci6 a la del régimen, la del Si.

2.2. POSTDICTADURA

“Los dieciséis afnos de dictadura rompieron la trama intima de la vida
cotidiana chilena, publica y privada, tal como se habia configurado a lo largo del
siglo XX. Esta ruptura tuvo efectos profundos en diversos planos del
funcionamiento de los “géneros discursivos” (como los llama Bajtin), tanto los
literarios como los no literarios o referenciales”'®?. Se instala el bloque de la

Concertacion de Partidos por la Democracia como entidad, en su inicio,

131 yéase el libro de Maria Olivia Ménckeberg, El saqueo de los grupos econdmicos al Estado chileno,
edicion pirateada

12 Morales, Leonidas, Cartas de peticion:Chile 1973-1989. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000, p.
17.
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representativa de la izquierda. Patricio Aylwin asume el cargo de presidente el

11 de marzo de 1990.

En el aflo 1993, un grupo alzado del ejército intenta un pronunciamiento,
llamado el “boinazo”. La tension entre lo anterior (la Dictadura) y lo nuevo (la
transicion) va de vaivén en vaivén en todo aspecto. Sobre todo la
conceptualizacion que se le da a este gobierno, de transicion: esta transicién no
concluy6 (ni ha concluido) con Aylwin a la cabeza. Asi asume como presidente
Eduardo Frei Ruiz-Tagle el 11 de marzo de 1994. Este promueve un fuerte
impulso macroecondémico apoyado en tratados internacionales de intercambio,
como por ejemplo, el Mercosur. Salazar argumenta: “En una palabra, las elites
concertacionistas, incapaces de incidir significativamente sobre el orden
hegemodnico neoliberal, habrian terminado o por incorporarse a su légica, o por
hundirse en un desaliento carente de propuestas. En la practica si no en las
intenciones, el verdadero poder social seguiria bajo el firme control de las elites

de siempre”'®3.

Lo mas importante, dentro del plano propuesto en el inicio de este
apartado y su importancia en lo cultural, es que sigue en vigencia la
Constitucion de 1980 como herencia del gobierno militar. Es decir, hay una

reproduccion en el manejo del Estado a partir de dicha constitucion. La repetida

133 Historia Contempordnea..., vol. 2, p. 64
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“transicion” todavia no se entiende ni se enfrenta’™*: “Esta hermandad entre

razon y poder, garantizada por las instituciones “tecnificadoras”, tiene la misién
de impedir los perniciosos efectos de las inevitables veleidades de la masa. Por

tanto se trata de un sistema politico trucado”®°.

'%* Como botén de muestra, el 11 de diciembre de 1997, en las elecciones parlamentarias, se proyect6 un
descontento nacional indicado en un 11,8% de votos nulos y blancos.
135 Moulian, Tomas, Chile Actual..., p.49.
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3. LITERATURA'Y MERCADO: ENTRE LA DICTADURAY LA

CONCERTACION

Este apartado tiene como finalidad exponer y analizar dos épocas
histéricas en Chile, la Dictadura y la Concertacién, en su participacion en los
parametros culturales que promovieron. Por esta idea expuesta es que se
revisara cual es la politica frente al plano cultural y artistico de Chile en las
ultimas décadas.

Lo primero que habria que revisar es el tipo de modernidad en esta etapa
neoliberal, ubicada a finales de la década de los 70. Segun Jorge Larrain: “Esto
tiene tres efectos muy importantes sobre los procesos modernizadores: primero
la reafirmacion de la tendencia centralista autoritaria en conflicto con el estado
de derecho. Segundo el comienzo de un cambio desde el modelo europeo de
autonomia colectiva al modelo norteamericano de autonomia individual,
especialmente en algunos paises como Peru, Ecuador, México, Argentina y
Chile. Tercero, la despolitizacion relativa de la sociedad, que en un comienzo es
forzada, pero que posteriormente, ya retomada la democracia, se transforma en
desconfianza general en los politicos, partidos, ideologias y elecciones.

El elemento comun de los dos primeros efectos es la presencia creciente
de los Estados Unidos en la region. Caben pocas dudas de que la tendencia
centralista y autoritaria en América Latina se potencia por la Iégica de la Guerra

Fria. Las intervenciones cada vez mas abiertas de los Estados Unidos, tratando
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de impedir que algun pais cayera en manos del comunismo, estan ciertamente
relacionadas con la nueva ola de gobiernos militares. Pero también influencian
la manera como se conciben las politicas econémicas y sociales dentro del
area, las que empiezan mas y mas a seguir el modelo de autonomia individual
de los Estados Unidos”'®.

El primer punto de esta esquematizacion tiene gran importancia para
este trabajo, es la llamada nocion de la modernidad concéntrica. Es decir,
dadas las condiciones politicas de Latinoamérica y, en especial de Chile, es que
entre poder y legalidad hay una tendencia por la centralizacion del poder. Esto
provoca una falta de legitimacion y de legalidad del sistema politico, quedando
lo que ya se sabe en el panorama politico chileno, con respecto a las dictaduras
militares, y, a la postre, a la imposicién de la légica del mercado en todo el
espectro politico y cultural.

Por lo anterior, el ingreso del Neoliberalismo se produjo bajo condiciones
impuestas en el sustrato histérico latinoamericano. Especificamente en Chile,
esta condicion impuesta se debe a la Dictadura Militar instalada a partir del
Golpe de 1973. Por otro lado, las condiciones per se que, en la historia
nacional, han sido reproducidas, posteriormente, por los gobiernos de la
Concertacion. Ademas, segun Larrain lo anterior tiene que ver, en el fondo, con

el rol del catolicismo en toda América Latina. Dicho rol es el que calza a la

perfeccion con el neoliberalismo de Hayek, que es un liberalismo conservador

3¢ América Latina moderna?: Globalizacién e identidad. Santiago: LOM, 2005, p. 48, 49.
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que entiende a la democracia como piedra de tope para ejercer todo su proceso
econdmico: el orden social se construye no con el poder de la mayoria, sino con
un poder absoluto. Es la emanacién del poder de forma jerarquizante: “El
catolicismo cultico y tradicional parece tener una mayor afinidad con el tipo de
Neoliberalismo de Hayek. En su concepcién se funden religion, autoritarismo y
libre mercado. Esto puede contribuir a explicar la mayor facilidad con que una
Ameérica Latina abrumadoramente catélica ha adoptado un tipo mas radical de
liberalismo, mientras que en paises protestantes sobrevive un vinculo mas
fuerte entre protestantismo, democracia y constructivismo racional”’’.

La discusion aqui se centra en que el Neoliberalismo es una concepciéon
e ideologia que se establece por la fuerza en Dictadura, instalando la economia
de mercado desde sus parametros particulares, esto, a diferencia del
liberalismo social que lo combina con la democracia, cosa que se puede ver con
los gobiernos de la Concertacién, pero no en su totalidad. Como algunos han
dicho este tipo de gobernabilidad responde a lo que conocemos como la social
democracia. Aspecto que es muy discutible en el entendido de que esta forma
de gobernabilidad esta dentro del espectro europeo, el cual tiene un modelo
colectivo, que es inverso, como se dijo al inicio en la cita de Larrain, a nuestro
contexto. Esa diferencia enmarca el problema puntual de este ingreso del

Neoliberalismo y su muy particular forma de continuismo hasta nuestros dias.

Esto es: el Neoliberalismo instala como base a toda su funcionalidad ideolégica

" bid, p.55
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la nocion de catalaxia, es decir, aquel orden espontaneo del mercado que
transforma al Estado en un ente que no ejerce casi ninguna regulacién. En
definitiva, es lo que vemos en el Chile del Golpe del 73 hasta hoy. Un Estado
que totaliza la economia de mercado y que, a su vez, debilita los aspectos
democraticos. Esa formula neoliberal es la que predomina. Y mas alla de la
ideologia neoliberal, lo que salta como pivote, desde lo cultural, lo politico y la
memoria es lo que Tomas Moulian denomina a todo este proceso de la
Dictadura y en la continuacion con los partidos de la Concertacibn como
“transformismo”'®.

El cuadro expuesto da paso a lo que en Chile se resiente desde lo
cultural —con la globalizacién- teniendo en cuenta sus debilidades y sus
fortalezas, pero que en un sentido general es la forma mas avanzada que
podriamos ver del Capitalismo como ideologia que desde sus inicios siempre ha
mostrado el caracter de extension de su hegemonia: veamoslo desde el
mercantilismo, la modernizacién tecnoldgica hasta Internet y las multinacionales
han generado modelos culturales que responden a “superestructuras” del
mercado. Podemos ver la igualdad tematica y retérica de la “generacién X” en
Espana con la del “Mini-boom narrativo” aca en Chile.

Lo significativo de esto es que mientras mas avanza el Neoliberalismo en

Latinoamérica, mas transformaciones a los formatos escriturales hubo. Es decir,

tematicas como la adolescencia, el rock, el cine y el cémic, jergas de tribus

¥ Ver el capitulo 5° de la Primera Parte del libro Chile actual: anatomia de un mito. Santiago: LOM,
1997, pp. 145-147.



171

juveniles; agregando una retérica que se sustenta en un receptor “que no
entiende nada de literatura”. En ambos puntos la ideologia de fondo es el cliché
de escritores que se alimentan de los medios de comunicacion, teniendo
simetria con respecto a sus supuestos lectores. Lo cual, como dije, es una
ideologia que esta a afos luz de considerarse siquiera teéricamente valida (ver
capitulo 1 de este trabajo). Como muestra, lo siguiente: “con la globalizacién de
la cultura el vinculo entre cultura y territorio se habria ido gradualmente
rompiendo y se habria creado un nuevo espacio cultural electrénico sin un lugar
geografico preciso. Como resultado, la transmision de la cultura moderna,
crecientemente mediatizada por los medios de comunicacion, supera las formas
personales y locales de comunicacion e introduce un quiebre entre los
productores y los receptores de formas simbdlicas. El surgimiento de
conglomerados internacionales de comunicaciones que monopolizan la
produccion de noticias, series de televisidon y peliculas es un aspecto relevante
de este quiebre”™®.

Con lo anterior, y tratando de contestar a la tesis de Rama, en el inicio de
este capitulo, al igual que algunos poetas modernistas, que produjeron literatura
evasiva o0 se “vendieron” a la ideologia de los periédicos en donde

trabajaban'®; también hubo, lo que Rama denominé “modo oblicuo”, que fue la

estrategia para desenvolverse en la sociedad que les toco vivir a los poetas

19 Larrain, Jorge, ;jAmérica Latina moderna?.., p. 111. Lo destacado es mio.
10 Ver las caracteristicas que hace Rama sobre este aspecto. Esto estd explicado al inicio de este capitulo.
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modernistas. Y, al igual que los escritores del Boom'®’

(este grupo de escritores
chilenos de finales de siglo XX) dentro de todo el espectro de producciones
literarias que aparecieron, también hubo escritores de gran valor y criticos al
escenario descrito. Ejemplo de lo anterior es el capitulo 2 de este trabajo v,

ademas, del analisis de una novela, en el capitulo 1, de Gonzalo Contreras:

escritor al que ubico entre el contexto descrito y de una critica a éste mismo.

4. LA FIGURA DEL TESTIMONIO

Lo principal de este apartado es revisar la figura titulada desde el
contexto de lo posmoderno. Estoy pensando en esta figura como la posibilidad
de relato en la cual la posmodernidad establece el enmudecimiento del sujeto,
ya sea por la supuesta desaparicion de éste o por la caida de los grandes
metarrelatos, posiciones que los defensores de lo posmoderno ubican dentro de
sus lineas. La idea principal aqui es mostrar una disidencia a los aspectos
posmodernos mencionados durante el desarrollo de este texto para reevaluar la
autonomia del sujeto en el acto del habla. Esto, obviamente, se inserta con el
relato literario desde su plano politico: el relato literario como salida, el
testimonio como valoracién del sujeto desde su posicion critica al silenciamiento
posmoderno. Esto es: la profanacion (Agamben) a una literatura comprometida

con el llamado paradigma estético masivo.

' Rama, Angel, “El Boom en perspectiva”, Mds alld del Boom: literatura y mercado. Buenos Aires:
Folios Ediciones, 1981.
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Para esta finalidad se revisaran dos perspectivas teéricas'®* Gianni
Vattimo'®® y Beatriz Sarlo'®”.

Para empezar, doy una definicién sobre el testimonio a partir de Vattimo:
“es la irrepetible existencia de lo singular, su peculiar e individualisima relacion
con la verdad, relacion en la cual la persona esta totalmente, y sélo ella en el

fondo, comprometida”'®®.

Es decir, el relato testimonial necesariamente es
dependiente de QUIEN narra (el yo, la primera persona) para proponer su
verdad y construir el mundo. El testimonio nace en el marco del “ocaso del
existencialismo” que, a su vez, se inscribe en la crisis de la nociéon de sujeto.
Por lo tanto, segun Vattimo, desde Nietzsche, el testimonio se anula y, también,
paralelamente, inicia la crisis del sujeto: el testimonio al ser relatado por
ALGUIEN, ese alguien no es, ya que su verdad no es contingente con su
entorno: “también el discurso sobre el testimonio parece vaciarse
completamente de significado: desaparece su sujeto; el testigo queda reducido
€l mismo a puro sintoma: no es un centro unico y activo de interpretacion, sino

que se ofrece a su vez, como objeto a interpretaciones ulteriores”"®®.

12 paralelamente me guio , ademas, en la linea argumentativa de Leonidas Morales: “Puesto que el relato
testimonial es el exponente y el garante de la verdad del sujeto, no puede sino hallarse sometido a una
cuidadosa vigilancia de su exactitud (...) Hasta tal punto el relato es puntilloso y menudo en el registro de
circunstancias y datos, que a menudo evoca en el lector a uno de los géneros literarios modernos: el de la
novela policial “ en Cartas de peticion: Chile 1973-1989. Santiago: Cuarto Propio, 2000, p.20

' Las aventuras de la diferencia: pensar después de Nietzsche y Heidegger. Barcelona: Ediciones
Peninsula, 1985.

' Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusién. Buenos Aires: Siglo XXI,
2005.

' Las aventuras. .., p. 65.

' Ibid., p.74. Lo destacado es mio.
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Este diagndstico interpreta las condiciones de que el testimonio se ha
desvanecido (lo posmoderno) desde la nocidn de sujeto que propone Nietzsche:
el sujeto es dependiendo de la suma de representaciones que adquiere en sus
experiencias, es decir, es una nocién de sujeto descentrado y antiesencialista:
su voz (testimonio) depende de la condicién en que se encuentre, lo cual, a su
vez, no lograria una autonomia ya que su centro siempre esta en movimiento.

Sarlo analiza la figura del testimonio a partir de la nocién de experiencia,
nocion problematizada por Benjamin. Sarlo ubica a la experiencia benjaminiana
en el enmudecimiento de la experiencia que se instala en los signos culturales:
“‘Benjamin se refiere a un “enmudecimiento”, a partir de que el relato de una
experiencia significativa se eclips6, mucho antes del shock de la guerra y del
shock técnico de la modernidad, con el surgimiento de la novela, que tomo el
lugar de la “formas artesanales” de transmisién, es decir, aquellas arraigadas en
la inmediatez de la voz, en un mundo donde el peligro rodeaba a la experiencia
(la hacia posible), en lugar de habitar su centro(...) Cuando la narracién se
separa del cuerpo, la experiencia se separa de su sentido (...) En ese momento
utdpico lo que se vive es lo que se relata, y o que se relata es lo que se vive.
Naturalmente, no corresponde en ese momento legendario la nostalgia, sino la
melancolia que reconoce su absoluta imposibilidad”'®”.

Para este enmudecimiento hay una salida -a través de la memoria- de

la construccion de una historia que reivindica al sujeto como centro de

7 Tiempo pasado..., p. 32-33.
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elaboracion de autonomia. El relato literario que construye desde la experiencia
profanadora hacia los enjambres ocupados por la ideologia del mercado. Por lo
anterior, Sarlo da una salida a este enmudecimiento, al referirse a Benjamin,
desde el plano politico: “Su filosofia de la historia es una reivindicacion de la
memoria como instancia reconstructiva del pasado. Los llamados “hechos” de la
historia son un “mito epistemoldgico”, que deifica y anula su posible verdad,
encadenandolos en un relato dirigido por alguna teleologia. En la estela de
Nietzsche, Benjamin denuncia el causalismo; en la estela de Bergson, reivindica
la cualidad psiquica y temporal de los hechos de la memoria. El historiador,
seguida esta afirmacion en todas sus consecuencias, no reconstruye los hechos
del pasado (esto equivaldria a someterse a una filosofia de la historia reificante
y positivista), sino que los “recuerda”, dandoles asi su caracter de pasado
presente, respecto del cual hay siempre una deuda impaga”'®®.

Asi todo, el testimonio, como relato literario, histérico, politico y filoséfico,
hoy en dia, desde Sarlo, contamina a la reificacion discursiva y, a su vez, al
enmudecimiento posmoderno. El testimonio como critica y profanacion de
valores instalados desde lo conservador, desde el posmodernismo arraigado en
la ahistoria, en el concierto de los dispositivos estéticos acufiados a las leyes

del mercado. En fin, el testimonio como posibilidad: “La impureza del testimonio

es una fuente inagotable de vitalidad polémica, pero también requiere que su

1% Ibid, p.34.
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sesgo no se olvide frente al impacto de la primera persona que habla por si y

estampa su nombre como reaseguro de su verdad”'®®.

199 p. 80.
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CONCLUSION

En esta ultima etapa del trabajo, trataré de esquematizar y sintetizar lo
expuesto en las paginas anteriores. Principalmente este trabajo quiso abarcar
un periodo de la literatura chilena de siglo XX desde su relacién con el mercado,
sus problematicas desde lo histérico con respecto a la Dictadura y la Transicion
Democratica y su relacion entre dos fases culturales como son la modernidad y
la posmodernidad. Comenzaré de atras para adelante. Sintetizando lo que ya
se dijo al respecto de esta mixtura entre modernidad y posmodernidad, se trata
de entenderla desde las confusiones que se dan para este caso. Digo
confusion porque los choques y coincidencias entre ambas fases culturales,
tratadas por distintos pensadores, apuntan a distancias y encuentros de
nociones. Por lo anterior, en la seccion correspondiente a este tema es que se
quiso exponer un panorama con textos y pensadores que personalmente llevan
esta discusion con mas claridad. Lo que podemos decir al respecto, es que en
este trabajo, se optd por entender a esta fase como moderna y lo posmoderno
seria un matiz y no una borradura de lo moderno. Este matiz, el “capitalismo

tardio”'"®

como dice Jameson, corresponde a una etapa de la modernidad en
que se muestra el Capitalismo en su maxima expansion. La llamada
globalizacion, la cual, vista de distintos puntos, es un avance para las relaciones

comunicacionales, pero que también es producto de las relaciones comerciales

' Ver el texto de Grinor Rojo Globalizacion e identidades nacionales y postnacionales... ;de qué
estamos hablando? Santiago: LOM, 2006. en especial el capitulo VI, “El capitalismo”, pp.107-122.
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(transnacionales, por ejemplo) entre la fortaleza de una potencia en desmedro
de un pais dependiente. En definitiva, una estrategia de esta etapa moderna
establecida en paradigmas de consumo como nunca se habia visto. El
horizonte del mercado llega a abarcar espacios que no le estaban conferidos.
Por otro lado, entiendo lo posmoderno, no desde un plano negativo, como una
fase cultural que viene a cuestionar algunas nociones basicas de la
modernidad. Es decir, entender a lo posmoderno como una rearticulacion de las
bases de la modernidad es poner al primero en un sitial de apéndice de la
modernidad. Cuando me refiero a lo anterior, estoy pensando especificamente
en las figuras, por decirlo de alguna manera, éticas de lo moderno, como son
los valores de la revolucién francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Me
detengo en el segundo concepto. La modernidad desde el siglo XIX dio germen
a los fascismos que conocemos. Los autoritarismos occidentales que se
empezaron a expandir hacia otras zonas del mundo. Las democracias

impuestas. En sintesis, una contradiccion’”"

constante que ha dado origen a
matanzas, discriminaciones, segregaciones Yy, lo importante aqui, a
desigualdades. Esto es: lo posmoderno pone en la mesa estas falencias,
pensemos en el descontruccionismo, la teoria del género, lo postcolonial, los

estudios culturales, el postestructuralismo, por ejemplo: son elementos que

vienen a ventilar el espesor del ambiente que construyd, desde el mismo

"I No es la idea de presentar a la modernidad como algo no contradictorio, sino més bien todo lo
contrario. La modernidad es algo que tiene contradicciones en su interior, pero desde el punto de vista de
su episteme, de su aparataje discursivo racional. La contradiccion que se plantea en el texto es desde lo
ético, como marco de movimiento de los discursos modernos.
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discurso moderno, las desigualdades que ya sabemos y que no queremos
saber mas.

Producto de lo anterior, como segundo punto, es la época que este
periodo histérico abarca, la Dictadura y la Transicion Democratica en Chile.
Sintetizando: este periodo quebrd las relaciones cotidianas y los parametros
culturales que existian en Chile hasta esa época. La dispersion violenta elabord
un espacio para la insercion y experimentaciéon de los ultimos acordes del
capitalismo en Chile, como fue el Neoliberalismo. Los patrones culturales se
modificaron a través de la censura, el exilio y el establecimiento de
privatizaciones, dieron resultado a la borradura - ya en democracia o, mejor
dicho, en la transicion democratica- de cualquier proyecto o idea alternativa a la
industria del arte en este pais. Es decir, se entiende que el mercado regula todo
o casi todo, el problema que se plantea es que no se han creado espacios para
una actividad cultural que no sea lo archisabido: estar entre el mundo industrial
y privatizado (editoriales transnacionales, por ejemplo) y la institucionalidad
artistica basada en concursos publicos. No hay espacios construidos, ni la
voluntad de crearlos, para generar deslindes. Es la l6gica de la democracia
protegida que reina en este aspecto. Una democracia artistica y plural que teme
a la disidencia y a la contradiccion. En este punto, anclo el ultimo lineamiento de
esta tesis: la relacion de esta literatura tratada con el mercado. En definitiva, al
no haber espacios para la producciéon de otra literatura que no sea a través de

los esquemas rigidos y castradores de las empresas ni de las instituciones
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gubernamentales, la literatura chilena de finales de siglo XX ha estado es una
constante problematizacion. Por ultimo, ademas, podemos ver como ha
ingresado el tema del mercado —de la forma como se ha expuesto- no solo de la
manera mencionada, sino a través de dispositivos internos del propio texto.
Esto es: la literatura que pertenece al paradigma estético masivo, nocion que la

he tratado durante todo este trabajo.

BONUS TRACK

Después de establecer el llamado paradigma estético masivo desde su
base tedrica como desde la forma de operar, puedo inferir que este paradigma
puede trabajarse para otra oportunidad desde dos vias:

Primero: aplicar este paradigma a otras expresiones artisticas.
Proponiendo su desplazamiento en obras que asumen distancia, acercamiento
o vaivenes hacia él. En este trabajo lo ubiqué solo en poesia y novela chilena.
Por ello es posible verlo en otro contexto temporal y en otras formas expresivas.

Segundo: que este mismo paradigma sirva para elaborar una suerte de
poéticas artisticas de artistas y escritores. Es decir, este paradigma puede
revisar a escritores desde su cercania, distancia o vaivén con el modelo para
crear un proyecto o poética de algun escritor con sus obras especificas,
agregando la contingencia histérica y estética. Cuando hablo de proyecto o
poética es la funcion de la critica la de establecer bajo este modelo los

movimientos del corpus de la obra de un escritor en especial.
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Este paradigma es abierto, por lo tanto, no se cierra a ninguna insercion
de elementos de distintas areas del saber. Implica que a este se le puede
modificar algunos puntos como el contexto historico y estético. En definitiva, es
un modelo que trata de reflejar de forma mas o menos exacta su presencia en

la contingencia posmoderna.

FINAL DEL JUEGO

Queda rescatar que este trabajo sélo pretendié dar a conocer la
funcionalidad de este paradigma en un corpus bien restringido, pero que a su
vez abre posibilidades para revisar otros formatos literarios y artisticos, otros
escritores, otros grupos de escritores. En fin, puede moldearse para el caso
necesario en que se encuentre la relacién del texto u obra con la problematica
del mercado. Puede usarse también en cémo los medios de comunicacion han
sido un factor importante para influir en los dispositivos internos de algunas
obras a la hora de producir textos. En definitiva, de como los medios de
comunicacion permean la forma de escribir.

Por otro lado, de cdmo algunos escritores emergentes establecen
parametros estéticos distintos de sus antecesores como, a su vez, de otros
formatos, por ejemplo, entre poesia y novela.

Muchos pensamos hasta cuando seguira la légica del mercado
influyendo a la forma de escribir, es decir, desde el otro lado del puente, cuando

la escritura se separara o intentara ser autbnoma del mercado, desde su
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facturacion como del ingreso a la escritura en si. La respuesta me lleva a casi
puros clichés de amargo marxista. Queda claro, aun no tengo respuesta clara
para eso, lo que si tengo claro es que este trabajo transparenta o evidencia un
hecho. Pone las cartas sobre |la mesa para tratar de aclarar problemas que son
cada vez mas visibles. Desde esa posicidon, creo que este trabajo agrega una
discusién sobre arte y mercado. Un tema politico, sin duda, desde la primera

vocal, si entendemos que la politica es el espacio para cambiar algunas cosas.
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