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INTRODUCCIÓN 

 

 Este trabajo es una suma de inquietudes. Inquietudes que van desde 

reflexiones personales, entre amigos y  -por qué no-  de otros autores que han 

escrito sobre el tema y con cuyos textos “converso” en son de mantener un 

diálogo que abre posibilidades de miradas más que generar cerraduras y 

respuestas inmediatas.  

En 1997, pensando en hacer mi tesis para titularme de Profesor de 

Castellano y, en coincidencias teóricas con el profesor Manuel Jofré, decidí  -

con el grupo de compañeros de ese tiempo-  elaborar un trabajo sobre la 

literatura chilena actual. Dicho trabajo se redujo a la clasificación etárea  -que 

en ese entonces yo no discutía, por ignorancia de mi parte-  de los escritores 

elegidos, bajo el manto de la periodización literaria de Cedomil Goic6. El 

resultado fue bueno desde la perspectiva de la calificación final, pero, en mi 

fuero interno, quedé con infinitas dudas y sospechas. Por otro lado, al participar 

de distintos seminarios en mi paso por el Magíster en Literatura de la 

Universidad de Chile, siempre di vueltas a esto llamado “literatura chilena de 

fines del siglo XX”, considerando su problemática histórica y política entre  la 

Dictadura y la llamada Transición Democrática, y los proyectos de algunos 

autores más o menos conocidos. Resultado de lo anterior: mi tesis del magíster 

                                                 
6  Ver en La novela chilena: los mitos degradados. Santiago: Editorial Universitaria, 1997 
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trató la problemática de la poesía chilena en las décadas de los 80 y 90. El fin 

de ese trabajo era criticar la tesis hecha en la etapa de la pedagogía: demoler 

casi con bandera en mano  -ahora  con distancia me da risa tanta vehemencia 

en eso-  la periodización goiceana. En dicha oportunidad también  quedé con 

muchas dudas. 

 En el periodo del Doctorado en Filosofía en la Universidad de Chile, logré 

verbalizar mis dudas, que maduraron en un asunto clave que viene a dar cuenta 

de las inquietudes mencionadas anteriormente en esta descripción temporal 

sobre la literatura chilena de finales de siglo XX: el “comportamiento” de ciertos 

dispositivos literarios (giros, imágenes, tratamiento de los hechos históricos, en 

definitiva, desde dónde habla el texto que se  está leyendo) que asumen 

simetrías con la llamada cultura posmoderna (entendida como un proyecto 

ideológico) y otros que se alejan de ella. En suma, lo anterior me llevó a la 

discusión, para nada nueva, entre arte y mercado. Es lo que he llamado, y 

elaboraré en este trabajo, como el paradigma estético masivo. Y,  en estas 

circunstancias,  hay textos y escritores que mantienen una distancia o cercanía 

con ese paradigma. Este es el pie forzado para las revisiones que se harán 

aquí. 

 Una vez planteada la problemática que me encauza en este trabajo, mi 

propósito principal es dar cuenta de esta fase histórica en el ámbito nacional 

existente en algunos textos en relación con el paradigma estético masivo. Por lo 

anterior, acudo, como escenario general, a la discusión entre Modernidad y 
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Posmodernidad, pero agregando un escenario particular o local: Dictadura y la 

Transición Democrática. Es decir, habrá una revisión en la discusión del 

proyecto posmoderno que se cruza con la historia nacional, esta última desde 

ciertos modelos o representaciones sobre la operatoria dictatorial en adelante y 

el ingreso brutal  -sin consensos políticos mínimos-  de la economía de 

mercado. 

 

EL OBJETO  

Para precisar, diré que el campo de estudio será el de la literatura chilena de 

finales del siglo XX, situando en primer lugar dos géneros literarios: poesía y 

novela. Cuando digo literatura chilena de finales del siglo XX, comprendo  tres 

décadas: la de los ’80, ’90 y la primera del siglo XXI. Por esta razón, se podría 

hablar, desde el punto de vista político e histórico en Chile, de Dictadura y 

Transición. Por otro lado, desde un escenario mundial  -que también incide en 

la elaboración de esta tesis-  este período asume la problemática propia del 

paso de la Modernidad a la Posmodernidad. El objetivo principal, por tanto, es 

analizar este período literario desde el itinerario de la tradición de la modernidad 

literaria (por ejemplo la noción de fragmentación, ruptura y el texto como 

conciente de sí mismo) y cómo los soportes escriturales (producto textual 

literario) han ido modificando los paradigmas estéticos a partir de las 

discusiones y controversias de la llamada Posmodernidad, ya que, por un lado, 

en este mismo periodo encontramos textos que asumen la fase posmoderna 
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desde una solidaridad con la cultura de consumo (en los cuales se instalan 

dispositivos de consumo como son lo espectacular y una literatura entendida 

como “entretención”) y otros textos que tienen una relación de ruptura con la 

misma.  

En resumen, existe un paradigma estético masivo, perteneciente a la cultura 

de masas arraigado principalmente en los medios de comunicación masivos, 

que privilegian obras o textos basados en la noción de espectáculo (Sarlo y 

Debord). Este paradigma sugiere el espectáculo como forma de operar y, a su 

vez, es simétrico con el tipo de sujeto y sociedad que se desea lean estos tipos 

de textos: la literatura chilena, de este periodo que se quiere estudiar, no estaría 

ajena a todo este proceso. Los medios de comunicación, en especial la 

televisión, Internet y el periódico, han contribuido a articular un modelo estético. 

Es decir, dicho modelo permea la producción literaria con el mercado: habría 

una correspondencia entre ambos (texto y mercado), lo cual se perpetuaría con 

algunas editoriales que corroboran esta dinámica: el paradigma masivo posee 

una simetría con una expectativa de lector que se quiere. En conclusión, en 

este trabajo se entiende  la fase posmoderna como una regulación del 

nombrado paradigma estético masivo (noción de lo  espectacular, por ejemplo, 

desde la perspectiva de Eagleton en su libro Las ilusiones del posmodernismo7) 

en la obra literaria, la cual comprende a la noción de sujeto y, a su vez,  una 

noción del lector en una simetría con dicho paradigma.  

                                                 
7  Buenos Aires: Paidós, 2004. 
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 En síntesis, a esta fase posmoderna, se la entenderá aquí como una 

estrategia ideológica que articula el paradigma señalado. Es ideológica porque 

no asumo  esta fase como una etapa posterior a la Modernidad, sino como una 

etapa de corte o conclusiva de la Modernidad; en donde se coarta, por un lado, 

cualquier resistencia hacia el Capitalismo (la caída del muro de Berlín, la 

desaparición de la URSS, por ejemplo) y se abre otra fase: el Estado burgués 

en su máximo esplendor y el desarrollo de la llamada Globalización.  

En las décadas que esta tesis trabajará (80, 90 y primera del siglo XXI) 

se instalan efectos culturales en la vida cotidiana a través de los medios de 

comunicación. Se elabora una hegemonía de los medios de comunicación, que 

tienen una complicidad con lo que Jameson denomina como fase capitalista 

tardía. Es decir, esta fase posmoderna elabora un paradigma estético dual: por 

una lado se crea una literatura cuya función se reduce a la entretención 

(Bröch8) y, por otro lado, se da sentido, con lo anterior, a una literatura 

conservadora, entendiendo este concepto como una literatura que no 

experimenta, sino que sólo acentúa sus expectativas de producción en el 

nombrado paradigma masivo. 

 Este campo de estudio (literatura chilena de finales de siglo XX), 

conjuntamente a los géneros señalados (poesía y novela) y a los escritores 

pertenecientes a esta fase histórica (corpus), está en la frontera del desarrollo 

                                                 
8 Kitsch, vanguardia y el arte por el arte. Barcelona: Tusquets, 1979. Además,  se puede agregar, desde 
esa misma línea, la noción de espectáculo de Guy Debord (La sociedad del espectáculo, Valencia: Pre-
textos, 2003) 
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de la modernidad literaria ya mencionada. Es decir, lo posmoderno (como 

proyecto cultural) puede ser asumido aquí de dos maneras: desde un marco 

político-cultural y económico; y, desde el marco que aquí interesa, literario-

artístico. Esto se entendería en la lógica de las dos modernidades que plantean  

Negri y Hardt (Imperio9); una modernidad dual, por un lado 

revolucionaria/utópica que choca o está en contraste con una modernidad 

conservadora/contrarevolucionaria. 

 

TALLER DE HERRAMIENTAS 

Para este trabajo se utilizará, según sus capítulos, la siguiente metodología:  

PRIMER CAPÍTULO: diferencia entre producciones solidarias del paradigma 

masivo y  producciones críticas al paradigma señalado. 

La diferenciación se hará a través de las nociones de lo profano y lo sagrado 

que plantea Giorgio Agamben10. 

SEGUNDO CAPÍTULO: análisis de textos  

                                                 
9 Buenos Aires: Paidós, 2004. 
10 Para ambas nociones, Agamben, en su libro Profanaciones (Argentina: Adriana Hidalgo editora, 2005), 
establece su tesis de orden político (provocar un quiebre a lo Improfanable) desde la sentencia de 
Benjamin (fragmento póstumo) “El capitalismo como religión”. Desde lo anterior Sacralizar serían “los 
juegos televisivos de masas (que) forman parte de una nueva liturgia, secularizan una nueva intención 
inconscientemente religiosa (...) llamamos espectáculo a la fase extrema del capitalismo que estamos 
viviendo, en la cual cada cosa exhibida en su separación de sí misma, entonces espectáculo y consumo son 
la dos caras de una  única imposibilidad de usar” (101, 107). Profanar significa “desactivar los dispositivos 
de poder y restituye al uso común los espacios que el poder había confiscado” (102). Con lo anterior, se 
revisarán los textos expuestos con distintos ejemplos más otros textos que estén entre lo profano y lo 
sagrado 
(por ejemplo, La Ciudad Anterior de Gonzalo Contreras), a  través de estos conceptos que enmarcarán 
diferencias en la profanación a la “sacralización” del mercado (paradigma estético masivo). 
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- Se utilizará la noción de Rizoma, el cual permite –a mi juicio-  una mejor 

manera de entender los textos escogidos, a diferencia de otros soportes 

teóricos que nacen a partir de las Vanguardias históricas, como es lo 

fragmentario o las clasificaciones que hace Peter Bürger (Teoría de la 

Vanguardia11): obra orgánica versus obra inorgánica. Considero que, 

dichas nociones presentarían carencias para los textos que se revisarán 

en esta tesis. 

TERCER CAPÍTULO: panorama histórico y político de la literatura chilena de 

finales de siglo XX 

- Se trabajará con la tesis de Ángel Rama (Rubén Darío y el Modernismo), 

que propone que mientras más avanzó el Capitalismo en Latinoamérica 

a finales del siglo XIX, más avanzó el Modernismo. La idea aquí es 

aplicar dicha tesis (con sus elementos y componentes característicos) 

cien años después en Chile en su contexto cultural e histórico como fue 

la Dictadura y la Transición. 

- Se trabajará con las nociones de “travestismo” y “blanqueo” que propone 

Tomás Moulián en Chile actual: anatomía de un mito.  

 

A MODO DE CORPUS 

 Este periodo literario asume  la problemática señalada en el apartado 

anterior desde distintas perspectivas. Por un lado, en Chile, desde la década de 

                                                 
11 Barcelona: Ediciones Península, 1997. 
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los 80, en Dictadura, se impuso un modelo que articuló un sistema de mercado, 

por ende un modelo desde la masividad,  que avasalló toda posibilidad de 

generar un deslinde cultural. En los 90, con la Transición y los gobiernos de la 

Concertación, el modelo neoliberal se legitimó y obtuvo una continuidad hasta 

nuestros días. Por un lado, hay escritores y textos que son solidarios con el 

modelo masivo (aquel que protagoniza el mercado como figura central) o con lo 

que se puede llamar “globalización de la mercancía” (“modernidad 

conservadora” de Negri y Hardt): Isabel Allende, Marcela Serrano y Hernán 

Rivera Letelier, por ejemplo, en contraste con otros que asumen la fase 

posmoderna desde una resistencia o ruptura (“modernidad revolucionaria” de 

Negri y Hardt): Diamela Eltit, Guadalupe Santa Cruz, Roberto Bolaño, Juan Luis 

Martínez, Rodrigo Lira, Malú Urriola, por ejemplo). Por tanto, desde la poesía y 

la novela de este periodo, habría dos grupos que se sitúan de distinta forma 

frente a este paradigma globalizado.  

 El primer grupo asumiría esa solidaridad con el mercado para perpetuar 

el paradigma estético globalizado a través del mismo: pertenecen a una 

hegemonía cultural masiva, en la cual los textos toman al espectáculo como 

modelo estético. El segundo  grupo practica una resistencia al paradigma 

estético masivo (como se entiende desde acá), ya que no presenta una 

solidaridad con el mercado ni con sus estrategias generadoras de un paradigma 

estético globalizado: construirían textos o imágenes que tratan de promover una 

estética autónoma y conciente de sí misma, en síntesis, revolucionaria en ese 
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espíritu moderno que proponen Negri y Hardt. Es decir, ambos grupos 

pertenecen a una literatura denominada como posmoderna o de posvanguardia, 

pero ambos grupos resuelven sus prácticas de formas distintas. Además ambos 

grupos tendrían una problemática no menor si se piensa en su relación con el 

pasado: en la tradición de la literatura chilena, en su historicidad, habría una 

problemática con este grupo literario desde la mirada de los paradigmas 

estéticos que han asumido los distintos periodos. Por ejemplo, desde la 

producción textual de la novela chilena, se podría pensar que en José Donoso 

la noción de fragmentación sería más óptima, pero en Diamela Eltit esa noción 

sería insatisfactoria por el tipo de relato multidiscursivo, en el cual sería más 

provechoso aplicar la noción de Rizoma (Deleuze y Guattari), que entendería al 

texto literario (dentro de esta crisis entre Modernidad y Posmodernidad) como 

una red discursiva que se cruza con otros discursos independientes del texto 

total. Por esta razón, esta tesis trabajará con tres poetas: Juan Luis Martínez, 

Rodrigo Lira y Malú Urriola además de dos novelistas: Diamela Eltit y Roberto 

Bolaño. La elección de estos escritores se fundamenta en que en ellos se da un 

espacio crítico (tienen un proyecto literario o una cierta poética) al llamado 

paradigma masivo: construyen  imágenes de la realidad (del mercado, de Chile, 

de lo político, de la globalización y del lenguaje mismo, por ejemplo) que 

quiebran con las expectativas del sujeto y del lector que lo posmoderno –como 

es entendido desde aquí- trata de diseñar.  
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 Por otro lado, los conceptos e ideas presentadas aquí sobre el tema de 

esta tesis  tratan de construir una imagen crítica de las producciones poéticas y 

narrativas que van de la mano con la crítica y estudios sobre este periodo: hay 

variados estudios (tesis de postgrado, monografías, crítica periodística, por 

ejemplo), pero existe a la vez , creo, una pobreza en este ámbito por dos 

razones: la primera es que no hay una preocupación panorámica o, si  se quiere 

un poco más abarcadora, de este periodo; más bien hay estudios que se 

preocupan de las novelas de mujeres dentro de las perspectivas del feminismo 

o cómo se daban estos textos en la Dictadura y luego en la Transición 

Democrática. Es decir, creo hay una base cultural que ha distanciado a estos 

textos de su valor estético. La segunda es que la crítica literaria ha revisado 

estos textos sin considerar algunas fracturas de carácter local como fue la 

Dictadura y otra de carácter más general como es el ingreso de lo posmoderno 

(el paradigma masivo ya explicado). Sin olvidar que es esta misma crítica la que 

analiza los textos con la misma perspectiva que expliqué para el primer 

argumento: la falta de un sustento estético en la mirada. 

 Todo lo anterior,  trataría de dar dos posiciones, opuestas entre sí, con 

respecto al modelo o paradigma estético que estos dos grupos asumen en su 

contingencia. Es decir, detrás de esto, además, habría una  complicidad con la 

noción de sujeto: un sujeto disponible para la experiencia receptora y 

productora de la estética del espectáculo y otra que trata de construir un sujeto 

conciente de sí mismo. Es lo que Eagleton (Las ilusiones del posmodernismo) 
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denomina, por un lado,  como “deseo descentrado”: aquel sujeto posmoderno 

que construye un sentido vital a través de efectos, lo que sería simétrico a la 

sociedad en la cual habita. Por otro lado, habría un sujeto que se resiste a las 

estrategias posmodernas (específicamente en lo que se ha denominado como 

la globalización de la mercancía), el cual quiere construir como proyecto o 

expectativa, un sujeto autónomo, que sería simétrico a la sociedad en la que 

vive y al tipo de obra que quiere lograr (Negri y Hardt). 

El corpus elegido tanto para el género de poesía como para el de novela 

está relacionado con las propuestas del planteamiento del problema ya 

indicado. Para poesía estarán los siguientes autores con estas obras Juan Luis 

Martínez: La nueva novela, Rodrigo Lira: Proyecto de obras completas, Malú 

Urriola: Piedras Rodantes, Dame tu sucio amor, Hija de perra, Nada. Para 

novela las siguientes: Diamela Eltit: Lumpérica, Roberto Bolaño: Los detectives 

salvajes. 

Por último, la finalidad de la hipótesis de este trabajo tiene como anclaje, o 

punto de partida, el concepto de paradigma estético masivo (en los términos 

conceptuales e históricos ya establecidos), y postula que desde él, es decir, 

desde una instancia estética entendida como generadora o inductora de 

“expectativas” de lectura, es posible dar cuenta de textos literarios chilenos 

(poesía y novela) de las dos últimas décadas del siglo XX y la primera del XXI 

(justamente cuando ese paradigma entra en su fase, la posmoderna, de  

generalización progresiva), definiéndolos críticamente por el modo en que ellos 
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se plantean, como discurso, frente al paradigma. Si los modos extremos de este 

plantearse son, en un caso, de confirmación  de los supuestos inherentes al 

paradigma, y, en el otro, de ruptura con tales supuestos, las novelas y 

poemarios incorporados a nuestro corpus representan, obviamente, el modo de 

la ruptura, y es desde esa condición desde donde habría que analizarlos. 
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1. INTRODUCCIÓN 

     Este capítulo tiene por objetivo  revisar algunos aspectos del panorama o 

escenario cultural mundial y chileno de finales del siglo XX. La razón de esto se 

inscribe en el marco más bien local en el cual pienso moverme. La literatura 

chilena, desde el siglo XIX hasta la década de los 70', en el siglo XX, con 

rupturas y continuidades, tuvo una trayectoria histórica bastante homogénea. 

Digo homogénea porque esta literatura pertenece a un escenario mayor, el 

latinoamericano. Por esta razón, y de acuerdo a los periodos que en ella se han 

estudiado, esta literatura se comprende a través de los lineamientos que se 

daban desde la metrópolis. Es discutible, eso sí, que el Romanticismo 

latinoamericano sea el mismo Romanticismo alemán, pero lo que trato de decir 

es que la literatura latinoamericana y chilena tiene y tuvo una subordinación 

mayor con la metrópolis, independientemente de algunas reformulaciones o 

inflexiones nacidas en esta región del mundo. 

 Desde lo anterior, la literatura chilena de finales del siglo XX se inscribe 

en la discusión entre modernidad y posmodernidad. Más aun, y en un evento 

particular chileno, podríamos decir que la literatura chilena es actual desde el 

Golpe de Estado de 1973. Es actual desde esa fecha en adelante porque existe 

un quiebre cultural que ha sido discusión hasta nuestros días y que comprende 

un antes y un después de la cultura local; además existe un grupo de artistas 

que han vivido experiencias más o menos parecidas: la literatura de exilio, la 

libertad de opinión y la censura fueron elementos que se conjugaron en una 
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producción y difusión de una escritura con características particulares. Es decir, 

en la tradición de la narrativa y de la poesía  -esta última con algunos matices 

más profundos-  encontramos una discusión al interior de los textos, que es el 

tema del poder como eje articulador de las expectativas culturales. Pienso en la 

línea que va desde Donoso hasta la Eltit como propone Leonidas Morales en su 

texto sobre la novela chilena contemporánea (Cuarto Propio, 2004), o también, 

con el proyecto inicial de la memoria que elaboró Lemebel con sus crónicas o 

José Ángel Cuevas y Armando Uribe en poesía.  

 Hay una discusión interna con lo dicho desde el punto de vista local, la 

cual es tributaria de una discusión mundial de finales del siglo XX: modernidad y 

posmodernidad. Por este motivo, trataré de dar un panorama de esta discusión 

para lograr un antecedente que sirva de explicación a ciertas modificaciones de 

la literatura nacional. El tema del Golpe de Estado de 1973 lo trataré desde un 

quiebre cultural  -que lo fue desde su sangrienta manifestación- especificando 

dicho quiebre en el ingreso de la literatura a un campo como  es la 

globalización. Es decir, el mercado como permeador de una estética.  

 

2. MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD 

 En esta discusión, ubico un mapa ordenador de las perspectivas de 

algunos pensadores o críticos que me parecen más sugerentes en esta 

disyuntiva histórica. Me son sugerentes porque ellos abordan el tema desde 

una perspectiva historicista: comprendiendo el sentido filosófico desde esta 
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causa histórica para dar respuestas a distintas aristas, específicamente la del 

arte.  

 La historia, desde la emergencia rudimentaria y luego más asentada de 

la producción capitalista, experimenta una modernización extrema, la 

modernización de lo social: la modernización industrial, los obreros, las fábricas, 

las grandes revoluciones industriales. Pero también una modernización cultural: 

verdades, fundamentos, formas de la conciencia, lógicas, teorías, 

sistematizaciones, valores, normas de acción, que tienen que dar cuenta de 

este "proceso aluvional moderno”. En palabras de Casullo12: "podríamos decir 

que la lucha entre el burgués y el proletario, entre el liberalismo y el marxismo, 

entre las posiciones de la derecha y las posiciones socialistas, tuvieron este 

denominador común de racionalización que compartieron ambas partes en 

litigio, denominador de fuerte fondo racionalizador con que Occidente plantea 

su forma moderna en la historia". Es decir, junto a la modernización estructural 

aparece esta modernización cultural de las ideas, del pensamiento, de la 

reflexión, de las hipótesis del saber que señalan el sentido de la historia, que 

señalan su porqué a la historia, su para qué, su cómo hacerse la historia, su 

qué sujeto para esa historia. 

 Habermas13  plantea un programa u objetivos de discusión: 

  Primero: precisar el concepto de racionalidad, el cual se introduce 

con la teoría de la acción comunicativa "sin los debidos rodeos". 
                                                 
12 Ver en El debate de la modernidad-posmodernidad. Buenos Aires: Ediciones el Cielo por Asalto, 1995. 
13 Ver en  El discurso filosófico de la modernidad: doce lecciones. Madrid: Taurus, 1993. 
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  Segundo: recorrer hacia atrás la historia de la discusión filosófica 

acerca de la Modernidad para reconstruir las encrucijadas en que quedó 

articulada la autocomprensión del mundo moderno. 

  Tercero: mostrar el verdadero carácter de las corrientes que hoy 

se autoatribuyen una posición trascendente respecto del pensamiento moderno. 

  Cuarto: exponer el medio en que hoy cabe explicitar el "contenido 

normativo" del "proyecto inacabado" y "no superado" que la modernidad 

representa. 

 Por lo anterior, para Habermas, el mundo de la modernización social se 

ha desfasado, criticando, este autor, los enfoques funcionalistas y 

conservadores de la sociología de los años '50. Habermas piensa en un 

desfase por aquella capacidad que tuvo la modernización cultural para orientar 

el proceso histórico: es la precipitación de un momento delicado y fuerte para 

los tiempos modernos. Frente a esta última etapa de modernización, desde la 

segunda posguerra en adelante, este último momento racionalizador, como se 

denominaba a la cultura, pareciera que ha quedado en situación obsoleta, 

incapaz de dar respuestas a aquellas preguntas: para qué la historia, por qué la 

historia, cuál es el punto de llegada, por qué ese punto de llegada, cómo hacer 

la historia. Es decir, el proyecto de la Ilustración queda desvanecido, lo único 

que queda son sus consecuencias. La "modernidad cultural" queda restringida 

al campo de las leyes económicas y del Estado. Las ideas, los mundos de 

conocimiento, las esferas de saber y valorar parecieran que ya no pueden 
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cumplir eficazmente esa misión de amalgamar, de sintetizar, de dar cuenta del 

propio origen y del proceso moderno capitalista en cuanto a normas, lógicas, 

conductas, fines e ideales. Habermas visualiza un momento de quiebre entre 

estas dos dimensiones que entran en crisis en este proceso racionalizador. Una 

es la embestida de variables interpretativas que provocan esta crisis de la razón 

y del proceso de racionalización para dar cuenta de la historia. Las variables 

irracionalistas, para Habermas, y las variables nihilistas, antimodernas 

(conservadoras como variables posmodernas) son el enjuiciamiento a la razón 

ilustrada moderna, se acercan a posiciones reaccionarias, o a enfoques de 

invalidar a la propia razón crítica. En conclusión: para Habermas la modernidad, 

como época, ya no depende ni se orienta por modelos de otras épocas hechas 

por el orden teológico, esto es, "tiene que extraer su normatividad de sí 

misma"14: es una época autocomprensiva para constatarse. A partir de esto, 

critica a Hegel por su propuesta en que el sujeto tiene -positivamente-  una 

relación reflexiva y cognoscente consigo mismo, lo cual ayudaría al 

reestablecimiento de la totalidad incompleta. El problema es que en esta misma 

lógica, Hegel propone que la intersubjetividad de las relaciones de 

entendimiento equivoca la meta para la autofundamentación o autocompresión 

de la modernidad. Supuestamente, el sujeto se supera a partir del propio 

principio en que surge, el de la subjetividad. Por eso, la libertad subjetiva de la 

modernidad, en Hegel parece una "falta de modestia": la razón tiene también 

                                                 
14 p. 18. 
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sus contradicciones y la religión tenía el fin absoluto en la Antigüedad, la cual 

demolió el apogeo de la Ilustración, entendida esta idea base como una 

paradoja misma de la Modernidad. Por lo tanto, esos argumentos dan paso a 

los planteamientos de Nietzsche, quien, según Habermas: "el hombre de la 

modernidad, un hombre desprovisto de mitos, sólo puede esperar de la nueva 

mitología un tipo de redención que suprime todas las mediaciones (...) con 

Nietzsche la critica de la modernidad renuncia por primera vez a mantener su 

contenido emancipatorio. La razón centrada en el sujeto queda ahora 

confrontada con lo absolutamente otro de la razón. Y como contrainstancia de 

la razón Nietzsche apela a las experiencias de autodesenmascaramiento, 

transportadas a lo arcaico, de una subjetividad descentrada, liberada de todas 

las limitaciones del conocimiento y la actividad racional con arreglo a fines, de 

todos los imperativos de lo útil y de la moral. La vía para escapar de la 

modernidad ha de consistir en "rasgar el principio de individuación"15. Por lo 

tanto, Nietzsche descompone lo moderno para dar paso a las primeras 

inflexiones de lo posmoderno, desde donde se elabora una continuidad 

discursiva, según Habermas, con Bataille, Lacán y Foucault. En síntesis, 

Nietzsche sería el inaugurador de lo posmoderno. Habermas concluye la 

contradicción interna de algunos pensadores que desmantelan a la modernidad: 

"cuando Adorno, de forma paradójica, reclama validez veritativa para lo que 

dice; cuando Foucault se niega a sacar consecuencias de sus manifiestas 

                                                 
15 p.122. 
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contradicciones; cuando Heidegger o Derrida aluden la obligación de 

fundamentos acogiéndose a lo esotérico o a una fusión de lo lógico con lo 

retórico  -en todos los casos se produce una simbiosis de cosas incompatibles, 

una amalgama que en el fondo repugna al análisis científico "normal". Poco 

cambian las cosas cuando desplazamos todo ello, cuando mudamos de sistema 

de referencia  y ya no tratamos esos mismos discursos como ciencia o filosofía 

sino como literatura"16 . 

 Por este motivo, estamos en una etapa que exige un reencuentro con el 

proceso de racionalización explicativa, frente a los peligros que entrega, según 

Habermas, salir del camino de la razón, cuestionar equivocadamente a la razón 

porque no da cuenta cierta o porque no llegó a una meta propuesta. Más aun, 

ese peligro de entrar, en contrapartida a esa acusación contra la razón 

moderna, en caminos irracionales. Desde algunas perspectivas posmodernas, 

la historia de las grandes ideas modernas, claves, fundamentadoras de un 

proyecto ilustrado, parecería estar concluida. La capacidad de dar fundamentos 

desde la razón ilustrada parecería alcanzar un límite insuperable. La historia 

pareciera no poder dar cuenta de hacia dónde va y lo que pretende, qué es lo 

que busca.  

 Es lo que Raymond Williams17 llama "la oscuridad del futuro": una 

experiencia inaudita para la modernidad, que, a pesar de etapas salvajes  -

                                                 
16 p.398. 
17 Ver en La política del modernismo: contra los nuevos reformistas. Buenos Aires: 
Manantial, 1997. 
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como el proyecto nazi-  las fuerzas, cosmovisiones, ideologías, tenía un sentido 

y fin de la historia, una utopía de futuro. Según Williams estaríamos situados en 

la oscuridad del futuro en cuanto a estas variables que racionalmente tratan, en 

forma fallida, de dar cuenta de un proceso histórico. Es lo que da pie a muchas 

interpretaciones, que afirman que habríamos pasado de una historia moderna a 

una historia posmoderna, de una historia moderna o a una posthistoria 

moderna. Cuestionando la vigencia, la incidencia, la sobrevivencia de esa clave 

de razón que fundó el mundo moderno capitalista burgués, pero también el 

proyecto comunista confrontador, por ejemplo, y sostuvo a ambos a través de 

las grandes metadiscursividades que alimentaron el proceso moderno en los 

últimos doscientos cincuenta años. La idea de progreso, incuestionable hasta 

cierta época, hoy está en profunda discusión. Se progresa o se está 

retrocediendo según la mirada que se instale y según las referencias que se 

tome para pensar el progreso. Como dice Casullo: " la idea del sentido de la 

historia como una meta a conquistar (la historia corre hacia una meta a 

conquistar, hacia ella hay que llegar, por ella hay que procurarse). La idea del 

bienestar indefinido. La idea muy cara al proyecto de ilustración del siglo XVIII 

de la autodeterminación del hombre. La idea que nace con la Ilustración, en la 

Revolución Francesa, de la superación de las miserias materiales y espirituales 

del hombre y los derechos humanos y ciudadanos inalienables (...) hoy lo 

vivimos en profundo cuestionamiento"18. Este autor, el cual contrapone a la 

                                                 
18 p. 11 
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modernidad con la posmodernidad, entiende la primera como un proceso de 

autoconciencia: "el mundo es la representación que nos hacemos de él”19. Es 

decir, nace de la caída o agotamiento de una vieja representación del mundo 

regida por lo teológico. Como etapas claves de este encuentro, Casullo20 

expone cuatro fases. Primero: se sitúa a la modernidad en una esperanza, en el 

optimismo de la Ilustración y en el progreso indefinido, conjuntamente con la 

capacidad civilizatoria hacia una felicidad definitiva para el hombre. Segundo: 

objetiviza a la historia, es decir, cada área del saber dará distintas variables 

interpretativas como proceso de racionalización. Tercero: el sentido es el fin o la 

meta de distintas variables como las teorías filosóficas. Se elaboran o 

reelaboran las bases utópicas de un mundo mejor. Cuarto: la cosmovisión 

global o las historias de las sociedades, de los grandes relatos instaurados por 

ejemplo en la Revolución Francesa. Por lo tanto, lo posmoderno es una etapa 

de crisis de todo lo anteriormente nombrado debido a las reformulaciones en las 

etapas del capitalismo, crisis del Estado de Bienestar, crisis del proyecto político 

e ideológico alternativo al sistema capitalista, crisis de los sujetos sociales 

históricos. La burguesía sustituyó a la nobleza. La clase obrera, desde el 

marxismo, debía sustituir a la clase burguesa, (la creación de un mundo 

poscapitalista), la crisis de la sociedad del trabajo: es la forma de entender a la 

sociedad capitalista desde el plano cultural; crisis de las formas burguesas de lo 

político y la política , o sea, su capacidad de actuar políticamente en la 
                                                 
19 Op cit. 
20 Ver en Itinerarios de la modernidad. Buenos Aires: Eudeba, 2001. 
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sociedad, es el control político a escala mundial, globalizado; la emergencia de 

un tiempo cultural de reconversión tecnológica y de revolución tecnológica 

como la modificación de las categorías y de los niveles de trabajo. El uso de la 

cibernética por el hombre, en palabras de Casullo "planetarización del capital 

financiero más allá de la posibilidad de intervención de los Estados (...) Esta 

reconversión, este reciclaje, esta producción tecnológica, produce mutaciones 

en la escena, frente a la cual los políticos, sobre todo los políticos de izquierda, 

no encuentran todavía respuesta"21. Por último, la instrumentalización cultural, 

desde los poderes del capital que tienen la posesión del mensaje de masas, 

informativo, publicitario, ficcional, de entretenimiento, deportivo, sobre lo social: 

la intervención del mercado en el espacio cultural con nuevas estrategias 

comunicativas globalizantes, en las cuales los sujetos sociales pasan a ser 

masa, televidentes o espectadores, es decir, participan de un simulacro de una 

vida ajena a los principios modernos de autoconciencia. 

 Entendida  la posmodernidad como una etapa o un proceso de la 

modernidad, pero que se adhiere a la crisis de ésta, Casullo22 explica que: 

"reconociendo este contexto, el debate modernidad/posmodernidad hace 

explícito un proceso de profunda desrealización de la historia. Una cultura 

capitalista conmovida por viejas y nuevas técnicas de consumo, fragmentación, 

fugacidad y expropiación de la memoria, pasa a ser lo único audible, mirable, 

                                                 
21 p.199. 
22  Ver en El debate modernidad-posmodernidad. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1995. 
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comparable, como utopía de la nueva época donde también la oferta de los 

poderes produce y agota efímeras figuras de sujetos-moda"23.  

 La pregunta es si ese sujeto moderno sigue existiendo. Si no somos 

absoluta y definitivamente atravesados por apariencias, señuelos, virtualidades, 

en las que nosotros somos agujeros vacíos, que no podemos narrar 

absolutamente nada. 

 Marshall Berman24 se pregunta principalmente frente a esta conciencia 

que de golpe aparece en lo teórico, lo político, lo ideológico y lo artístico: ¿cuál 

es el mundo en el que estamos parados?  

 Este autor plantea que la modernidad es una larga e histórica atmósfera, 

un clima cultural de extremos y de opuestos. Sitúa su Edad de Oro en el siglo 

XIX, y pone como figuras importantes a Marx y a Nietzsche, como modelos de 

contradicción del espíritu moderno. Desde ahí caracteriza a la modernidad 

como un escenario constante que se fue perdiendo en el sujeto moderno del 

siglo XX, lo cual nos pone en una extensa y compleja agonía de lo moderno. El 

libro de Berman es una respuesta a los planteamientos del teórico marxista 

inglés Perry Anderson. Marshall Berman plantea a Anderson que a pesar de 

que lo moderno por excelencia quedó en el XIX, existen en el siglo XX algunos 

signos de rebeldías y utopías, es decir, de una modernidad que puede 

vigorizarse. A pesar que la propia lectura de Anderson estaría indicando que lo 

                                                 
23 p. 60. 
24 Ver  en Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. Madrid: Siglo XXI, 
1988. 
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moderno por excelencia es aquello que hemos dejado atrás definitivamente. 

Perry Anderson25 contesta críticamente a Berman: va a plantear que el proceso 

de la modernidad, de subjetividades y sensibilidades,  se da a través de una 

enorme, contradictoria y compleja lucha contra la tradición cultural (la 

reaccionaria y retrógrada), que cree y plantea  la expectativa del avance 

tecnológico indetenible que planteaba la modernidad como utopía. Anderson 

argumenta que esos modernismos, que gestaron la modernización del mundo 

como sus instancias más vigorosas, constituyeron la base de lo que fue lo 

moderno: después de la Segunda Guerra, las tres claves, la lucha contra la 

tradición, la utopía tecnológica y la utopía política se han agotado. El sujeto ha 

llegado a una conciencia de haber dejado atrás las culturas retrógradas. La 

tecnología ya no es una utopía, sino una amenaza.  

 Lyotard26, por otro lado, plantea que la temporalidad moderna ha 

concluido porque los grandes metarrelatos modernos que le dieron referencia 

racional han claudicado. Ya no tienen el poder ni la persuasión para hacerse 

creíbles a los grandes contingentes sociales. Crisis de estos grandes relatos y 

aparición en su lugar de una multiplicidad de relatos no totalizadores, de relatos 

parciales y variables que sirven circunstancialmente, en términos de eficacia, 

para cada una de las situaciones que uno vive. Lyotard trabaja esta idea de la 

pluralidad o multiplicidad a partir de la idea de los fragmentos, del propio 

                                                 
25  Ver en Los fines de la historia. Bogotá: Tercer Mundo, 1995.  Además, en Los orígenes de la 
posmodernidad. Barcelona: Anagrama, 2000. 
26 Ver en La posmodernidad (explicada a los niños). Barcelona: Gedisa, 1987.  Y en  La condición 
posmoderna: informe sobre el saber. Madrid: Cátedra, 2000. 
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mensaje massmediático. Es decir, estaríamos en los bordes de la modernidad, 

en sintonía con un tiempo posmoderno, plural, polisémico y parcial en valores. 

 Para Eduardo Subirats27 lo posmoderno se evidencia en el abandono 

explícito de la filosofía crítica, y, por tanto, el abandono de la crítica a la historia, 

a los poderes, a las nuevas lógicas del conocimiento, es decir, de una crítica 

con un lugar de referencia. Esto sucede, según Subirats, por los mismos 

factores tecnológicos de la civilización, que reestructuran el mundo de una 

forma absolutamente inédita y dejan atrás el posicionarse en  un lugar crítico 

concreto, como conciencia crítica. Por lo tanto, las lecturas, teorías y formas de 

comprensión por la cultura y de las políticas de izquierda, sobre el propio 

capitalismo, han quedado anacronizadas y superadas, por las nuevas formas 

culturales que presenta el propio capitalismo.  

 Fredric Jameson ubica al posmodernismo a finales de la década del '50 y 

principios de los '60. Es en donde se da el corte entre una supuesta innovación 

estética contra lo moderno: desaparece la frontera de lo que modernamente se 

entendía como diferencia entre la alta cultura y la cultura de masas, lo cual va 

ligado, fuera de lo cultural, con otros planos: la pertenencia a la sociedad de 

consumo, sociedad de los medios de comunicación masivos y a la sociedad de 

la informática. Jameson28 propone que la sociedad posmoderna es 

esquizofrénica desde las perspectivas lacanianas. Es decir, la pérdida del 

                                                 
27  Ver en Linterna mágica: vanguardia, media y cultura tardomoderna . Madrid: Siruela, 1997; y  en La 
Ilustración insuficiente. Madrid: Taurus, 1981. 
28 Ver en  El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: Paidós, 1991. 
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circuito completo que entrega una visión global de la realidad conectadas a 

través de los significantes. Un esquizofrénico tendría una ruptura entre un 

significante con otro, y, por consiguiente, tendría representaciones parciales de 

la realidad sobre todo con el pasado. Eso sería reflejo de la actitud 

posmoderna. En otro texto, Teoría de la posmodernidad (Madrid: Trotta, 1998), 

Jameson crea una metáfora del posmodernismo, refiriéndose a lo anterior, "lo 

que pretendo apuntar es que nuestras representaciones defectuosas de una 

inmensa red de comunicaciones y de computación no son más que una 

figuración distorsionada de algo más profundo, a saber, todo el sistema 

internacional del capitalismo multinacional de nuestros días"29. Ese discurso 

massmediático que alude a todo, sin relacionar ni contextualizar nada, es lo que 

construye un nuevo discurso: un simulacro. Fragmentación y, a la vez, aparente 

realidad que también se incorpora como modalidad de los discursos sociales, 

donde aparecen cada vez los lenguajes privados, particulares o subdivididos. 

Disolvencia de relatos, que accede a la propia teoría o lenguaje del saber, a 

experiencias de la escritura, de la literatura en sí, a un infinitum de relatos que 

ya no son , que se reconstituyen en otro, que dan pie al pastiche o a un relato 

neutralizado de características propias, distintas. 

 Terry Eagleton30, desde una crítica o perspectiva socialista, apunta en 

contra del posmodernismo. Lo caracteriza como un estilo de pensamiento " que 

desconfía de las nociones clásicas de verdad, razón, identidad y objetividad, de 
                                                 
29 p. 63. 
30 Ver en  Las ilusiones del posmodernismo. Buenos Aires: Paidós, 1998. 
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la idea de progreso universal o de emancipación, de las estructuras aisladas, de 

los grandes relatos o de los sistemas definitivos de explicación (...)considera al 

mundo como contingente, inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, un 

conjunto de cultura desunidas o de interpretaciones que engendra un grado de 

escepticismo sobre la objetividad de la verdad, la historia y las normas, lo dado 

de las naturalezas y la coherencia de las identidades "31. Esta relativización de 

la vida descentrada o nómade de la cultura posmoderna, inicia "una variedad 

menos comprometida del posmodernismo, existir históricamente es pasar a 

través del falsificador esquema de la Historia y vivir peligrosa, 

descentradamente, en los límites de los fundamentos y de los orígenes, 

dejando oír el extraño gruñido de su risa sardónica y danzando extasiadas al 

borde del abismo (...) Para una rama más radical del posmodernismo, la libertad 

y la pluralidad deben aun ser creadas políticamente, y sólo pueden alcanzarse 

luchando contra la opresiva clausura de la Historia, cuyas condiciones 

materiales han sido abandonadas ahora por las transformaciones radicales del 

propio sistema. El socialismo, como hemos visto, estaría de acuerdo en 

combatir contra la historia: no tiene ningún deseo particular de perpetuar el gran 

relato que ha sido en su totalidad de fatigas e indignidad. Sólo que no está de 

acuerdo en que el sistema se haya transformado a sí mismo al punto de que los 

socialistas estén cerca de lograr lo que pretende o ya no necesiten más de lo 

                                                 
31 p. 11. 
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que exigieron tradicionalmente"32. Eagleton es uno de los críticos mas punzante 

frente a la cultura posmoderna, su texto completo muestra sus contradicciones: 

"es a la vez radical y conservador [al igual que el Estructuralismo]”, dirá, ya que 

"la lógica del mercado es de placer y pluralidad, de lo efímero y discontinuo, de 

cierta gran cadena de deseo descentrada de la que los individuos parecen 

meros efectos fugaces. Aunque para mantener esta anarquía potencial 

controlada se requiera de fuertes fundamentos y de un firme marco político. 

Cuantas fuerzas del mercado amenazan con subvertir la estabilidad, más 

estridentemente se necesitará insistir en los valores tradicionales (...) pero 

cuanto más apela este sistema  a los valores metafísicos para legitimarse, más 

sus propias actividades racionalizadoras y secularizadoras amenazan con 

hundirlas en el vacío (...) el posmodernismo es radical en tanto desafía a un 

sistema que todavía necesita de valores absolutos, de fundamentos metafísicos 

y de sujetos autoidénticos; contra eso lanza la multiplicidad, la no identidad, la 

transgresión, el antifundamentalismo, el relativismo cultural. El resultado, en su 

mejor parte, es una subversión llena de recursos contra el sistema dominante 

de valores, al menos en el nivel de la teoría (...) Pero el posmodernismo falla a 

menudo en reconocer que lo que pasa por el nivel de la ideología no siempre 

sucede en el nivel del mercado"33. 

                                                 
32 p. 103,104. 
33 p. 194, 195. 
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 Para terminar esta sección, Gianni Vattimo34  propone una lectura 

ontológica en la llamada condición posmoderna desde Nietzsche y Heidegger. 

Para esto hace una revisión de la hermenéutica, partiendo por Gadamer, a 

quien le confiere una pretensión de universalidad con una hermenéutica más 

bien hegemónica. Por lo tanto, Vattimo propone como lectura ontológica y 

hermenéutica la figura del "declinar del sujeto". Específicamente referido a la 

muerte del sujeto del "cofre”, según Heidegger: este ser-frente- a-la-muerte es 

la experiencia histórica del sujeto frente a su muerte. Por esta razón, lo 

posmoderno sería el declinar de una etapa de lo moderno (instalado desde 

Nietzsche y Heidegger), en donde se rearticulan algunos aspectos tales como la 

igualdad entre los hombres y las relaciones comunicativas que en la experiencia 

moderna quedaron de lado. Por otro lado, en su texto El fin de la modernidad: 

nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna (España: Gedisa, 2000), 

plantea que la posmodernidad no es el fin de la historia como muchos críticos 

proponen, sino más bien,  es "la amenaza de la posibilidad de una catástrofe 

atómica, que ciertamente es real, como un elemento característico de este 

"nuevo" modo de vivir la experiencia que se designa con la expresión "fin de la 

historia"35. Por lo anterior, ubica al nihilismo como figura que da un enfoque 

totalizador del sujeto. Pero este nihilismo lo diferencia como chance: no es el 

que se ha dado a través de la historia como destino (Heidegger), sino más bien 

como una cabalidad. La raíz de este nihilismo cabal o consumado se origina en 
                                                 
34  Ver en Más allá del sujeto. Barcelona: Paidós, 1992. 
35 p.13. 
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el siglo XX al no haber un proyecto en el tiempo, de "reapropiación" 

(exceptuando al marxismo). Esto sucede porque las manifestaciones culturales 

y el horizonte de Occidente se basaron desde el siglo XIX hasta el siglo XX en 

el valor de cambio. El marxismo quiso "reapropiar" con el valor de uso, es decir, 

se "diluye el ser en el valor de cambio"36. El mundo reducido a ese valor, el 

mundo convertido en fábula, parafraseando a Nietzsche en El Crepúsculo de 

los ídolos, "el mundo verdadero se ha convertido en fábula": “la resolución del 

ser en valor de cambio, la transformación en la fábula del mundo verdadero es 

también nihilismo por cuanto supone un debilitamiento de la fuerza terminante 

de la "realidad". En el mundo del valor de cambio generalizado todo está dado 

como narración, como relato (de los medios de comunicación de masas 

esencialmente que se interpretan de manera inextricable con la tradición de los 

mensajes que el lenguaje nos aporta del pasado y de las otras culturas; los 

medios de difusión de masas no son pues sólo una perversión ideológica sino 

además una declinación vertiginosa de esta tradición"37. 

 

                                                 
36 p. 29. 
37 p. 30. 
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3. EL PARADIGMA ESTÉTICO MASIVO: ENTRE LO SAGRADO Y LO 

PROFANO 

 

Aquí trataré de dar algunas interpretaciones o acotaciones a lo dicho 

sobre modernidad y posmodernidad. Reduciré los planteamientos anteriores al 

subtítulo que lleva esta sección. 

 Primero que todo, quiero establecer que en la literatura chilena de finales 

del siglo XX hay variedades escriturales que van desde lo que la versión clásica 

de clasificación dispone como alta literatura o arte mayor y literatura masiva o 

arte menor. Esta separación, aunque arbitraria, compone un sesgo 

diferenciador para lo que me propongo. Mejor dicho: propongo ver el panorama 

literario chileno de la dictadura y posdictadura en el marco de las influencias 

que ellas acaparan sobre las bases culturales, históricas, filosóficas y estéticas 

que se proyectan de la discusión anterior entre modernidad y posmodernidad, 

esto es , la disposición escritural para adherir a una estrategia artística como 

experimentación,  búsqueda de nuevas imágenes o proyectos de escritura 

frente a textos que anclan su producción en un mecanismo reflejo del estado 

globalizador, por lo tanto mercantil, de sus escrituras. 

 Por un lado, quiero separar aguas de escritores como Isabel Allende, 

Alberto Fuguet  -en especial en el proyecto del diario El Mercurio con su 

suplemento “Zona de Contacto”, como fue Cuentos con Walkman o McOndo-,  

Hernán Rivera Letelier, con escritores como Diamela Eltit, Juan Luis Martínez, 
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Guadalupe Santa Cruz o Malú Urriola. El segundo grupo trataré de articularlo 

tanto desde la historicidad de sus textos como desde su experimentación, como 

una propuesta u horizonte estético propio. En todo caso, en la tercera sección 

me extenderé un poco sobre aquello. Para el primer grupo acudiré al subtítulo al 

que hace mención esta parte. 

 Quisiera referir un pequeño marco ordenador para este punto a tratar: el 

texto de Antonio Negri y Michael Hard, Imperio38, propone  que la figura de 

Imperio tiene un antecedente llamado Imperialismo. Estos autores ordenan que 

el Imperio pertenezca a la etapa posmoderna y el Imperialismo a la moderna. 

Comprenden las diferencias entre ambas etapas, pero el sentido limitador de 

ambas no ha variado. No me extenderé sobre dichas diferencias que aquí no 

vienen al caso. Lo que sí amplían estos autores es que desde el origen de la 

modernidad, existen más bien dos modernidades, es decir,  una versión dual 

del origen. Por un lado, existe una modernidad utópica, subversiva, 

revolucionaria, la cual es crítica y descomponedora de ciertos lineamientos de 

poder: frustran las expectativas que se le imponen. Por otro lado, hay una 

modernidad continuista y acomodaticia al sistema, que cabe en las perspectivas 

de la masa. Por esta razón responde a la relación continuista con respecto a la 

mercancía, en tanto que, reproduce la modernización tecnológica y provoca una 

globalización de la mercancía que, a su vez, es la globalización de una estética. 

Por lo tanto, confirma y no frustra las expectativas impuestas. 

                                                 
38 Buenos Aires: Paidós, 2003. 
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      Cuando hablo de globalización de una estética, encontramos la relación del 

arte con la mercancía, el espectáculo, el simulacro, el kitsch como componentes 

definitorios de un arte masivo. En palabras de Guy Debord39: "El espectáculo no 

es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas 

mediatizadas por imágenes" (4,8). Con lo anterior - la imagen- el espectáculo se 

inscribe dentro del valor de cambio, transa una imagen en el mercado que no 

tiene una necesidad real, está pensada sólo para ser consumida:  "la pérdida de 

la calidad, tan evidente a todos los niveles del lenguaje espectacular, de los 

objetos que éste elogia y de las conductas que regula, no hace más que 

traducir los caracteres fundamentales de la producción real que desdeña la 

realidad: la forma de mercancía es , de parte en parte, la igualdad consigo 

misma, la categoría de lo cuantitativo. Lo cuantitativo es lo que ella desarrolla y 

no puede desarrollarse más que en él" (Nº 38, 22). Por lo tanto, esa sociedad a 

la cual alude vive sólo de representaciones, se mediatiza en ellas. 

Indudablemente Debord alude a una sociedad alienada, incapaz de 

sobreponerse a ver en representaciones, incapaz de autocomprenderse en sí 

misma. Esa alienación se ubica en el uso de la mercancía en un sentido 

estético y cultural. Debord cree que se está en el borde de la modernidad, que 

se está rompiendo con un límite. Pero lo criticable acá es que para este autor, 

desde los postulados de Marx, la historia se puede interpretar cuando un 

proceso está por concluir, para poder verlo hacia atrás. Dicho de otro modo, 

                                                 
39 Ver en La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-Textos, 2003. 
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Debord lucha contra la sociedad espectacular, la del valor de cambio; al igual 

de lo  que Marx (El Capital: crítica de la economía política. Buenos Aires: 

Biblioteca de Propaganda, 1918) entendía por mercancía como equivalente del 

trabajo y de los objetos del mundo, diferenciando su valor en uso o de 

cambio:"es un objeto externo (...) una cosa apta para satisfacer necesidades 

humanas de cualquier clase que ellas sean (...) la utilidad de un objeto lo 

convierte en valor de uso (...) Es algo que está condicionado por las cualidades 

materiales de la mercancía y que no puede existir sin ellas. Lo que constituye 

un valor de uso o un bien es, por tanto, la materialidad de la mercancía misma 

(...) El valor de uso sólo toma cuerpo en el uso o consumo de los objetos (...) [y 

estos valores] son, además, el soporte material del valor de cambio"40. Con lo 

anterior, el valor de cambio es  "lo que caracteriza visiblemente la relación de 

cambio de las mercancías, es precisamente el hecho de hacer abstracción de 

sus valores de usos respectivos (...) Como valores de uso, las mercancías 

representan, ante todo,  cualidades distintas; como valores de cambio, sólo se 

distinguen por la cantidad: no encierran, por tanto, ni un átomo de valor de 

uso"41.                                                                                                                                         

 Queda, con esto, decir que la literatura -mejor dicho, parte de una 

literatura chilena y mundial-  se representa sobre el soporte del valor de cambio: 

los medios de comunicación, el folletín y el pastiche se encuentran a un mismo 

nivel de cambio con estas novelas o proyectos de escritores ya nombrados. Es 
                                                 
40 p. 3,4. 
41 p. 5. 
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decir, el mercado, en conjunto con estos formatos, "absorbe" los movimientos 

que se manifiestan en la sociedad para renovar o "llenar el vacío" simbólico que 

nace desde la misma sociedad. En palabras de Beatriz Sarlo42: "en el mercado, 

las mercancías deben ser nuevas, deben tener el estilo de la moda, deben 

captar los cambios más insignificantes del aire de los tiempos. La renovación 

incesante que necesita el mercado capitalista captura el mito de novedad 

permanente que también impulsa a la juventud (...) nunca como hoy, las 

necesidades del mercado están afinadas de manera tan precisa al imaginario 

de sus consumidores"43. Desde lo anterior, la paradoja: la "tolerancia relativa" al 

interior de los productores y receptores del arte se da sólo en ese espacio que 

obviamente regula  -la tolerancia ya dicha-  el mercado; en cambio, este último 

se presenta como un bloque duro que define gustos y horizontes simbólicos de 

su conveniencia: "Si el relativismo es un ideal de tolerancia, no es el mercado 

de bienes simbólicos el espacio donde ese ideal se despliega. Más bien, el 

mercado opera como consulado del gusto: unos productos circulan con visados 

preferenciales, otros son favorecidos por políticas proteccionistas, unos pocos 

son desterrados, una cantidad considerable tiene problemas serios de ingreso. 

El gusto se forma en la colisión y la alianza de todas estas tendencias. En 

nombre del relativismo valorativo, y a falta de otros criterios de diferenciación 

porque precisamente son los fundamentos del valor los que han sido 

                                                 
42 Ver en  Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte y videocultura en la Argentina. Buenos 
Aires: Ariel, 1994.  
 
43 p. 43. 
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erosionados, se opera "como si" el mercado fuera el espacio ideal del 

pluralismo. Aunque también  podría pensarse que más que neutralidad 

valorativa lo que el mercado ejerce son fuertes intervenciones, sobre los artistas 

y sobre el público. Un "absolutismo de mercado", especialmente en aquellas 

producciones artísticas vinculadas a las industrias audiovisuales, reemplaza la 

autoridad de viejo tipo"44. 

 El posmodernismo legitimaría obras que corresponden al mantenimiento 

del mercado. Obras que regulan el gusto por la mercancía, al mantenimiento del 

espectáculo y del simulacro. Son proyectos de valor de cambio. Se podrían 

denominar como escapistas, o, en resumen, reaccionarios y conservadores. En 

definitiva, obras kitsch, un sistema de imitación, opuesta a la verdadera 

creación. Hermann Bröch, respecto al kitsch en Kitsch, vanguardia y el arte por 

el arte (Barcelona: Tusquets, 1979), da una perspectiva ética sobre este tipo de 

obras que trato de diagnosticar: "El "sistema-kitsch" impone a sus adeptos la 

siguiente exigencia: "haz un bello trabajo", mientras que el "sistema arte" les 

pone ante el imperativo ético: "haz un buen trabajo". El kitsch es el mal dentro 

del sistema de valores del arte"45 . 

 Por último, todo este diagnóstico repone la idea de una literatura masiva 

o como proyecto de mercado absorbente de planos productivos de textos, 

independientes de su formato, en legitimadores de una etapa del Imperio (Negri 

y Hardt); al igual que la absorción de lo que se recepciona de la crítica, la cual 
                                                 
44 p. 167,168. 
45 p. 29. 
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también se permea con estas estrategias posmodernas:  "Y son los medios de 

comunicación, desde una crítica plegada también al valor de cambio (con un 

lenguaje sometido a una retórica ingeniosa, lúdica, estetizante, que en el fondo 

se ofrece a sí mismo, simétricamente, como otro espectáculo, intransitivo a sí 

mismo) los llamados a asumir la tarea de la gestión de esta imagen: crean su 

expectativa y dan cuenta de los grados y formas de su cumplimiento"46. 

 Con todo lo anterior, el paradigma estético masivo sería la 

representación del proyecto cultural en esta etapa de la modernidad. Su 

funcionalidad va de la mano con la idea de mercancía, específicamente con la 

del valor de cambio. Es decir, es un paradigma que responde a estrategias 

culturales amplias o globalizadas que son producto de esta fase capitalista (la 

del avance y extensión de la mercancía como nunca antes se había visto en la 

historia del Capitalismo, inclusive, tomando como antecedente al 

Mercantilismo).  

 Este paradigma se define por las modulaciones e inflexiones de lo que se 

denomina como posmoderno en el entendido de un proyecto ideológico. Como 

es entendido en este trabajo, es  un proyecto que responde a la inserción de la 

mercancía en espacios donde antes era inimaginable que entrara. Me refiero, 

en definitiva, a los espacios culturales y artísticos. Por lo tanto, transforma los 

textos, imágenes, espacios culturales, por ejemplo, en valor de cambio: en una 

mercancía que incluye ciertos “dispositivos estéticos” que concuerdan con las 
                                                 
46  Morales, Leonidas. Novela chilena contemporánea: José Donoso y Diamela Eltit. Santiago: Cuarto 
Propio, 2004, 168,169. 
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estrategias del orden Capitalista. Esto es: dicho paradigma no se preocupa por 

la cantidad de ventas de algún producto cultural, ni de los rankings nacionales e 

internacionales, más bien se preocupa de su relación con estos dispositivos que 

funcionan como conectores entre lo que el mercado regula y la gente consume. 

Por esta razón, detrás de esto hay una idea de sujeto en su relación con los 

productos culturales: se crea un sujeto que consume imágenes y textos que 

representan un vaciamiento de lo espectacular como funcionalidad de las 

estrategias del mercado. Estas estrategias, de modo general, se pueden 

ordenar de la siguiente manera: 

- Son dispositivos que están internamente en el producto cultural para 

reivindicar el espectáculo como efecto de consumo. 

- Construyen la historia nacional o local desde el plano de los efectos de la 

entretención, dejando de lado la crítica o la modificación a estatutos 

reduccionistas de los discursos históricos. 

- Es un paradigma conservador, ya que se propone constituir 

continuidades estéticas arraigadas en reflexiones éticas y culturales 

opuestas al entendimiento de nuevas expectativas o utopías (Negri y 

Hardt). 

- Elabora un horizonte que se ancla en el efecto de la entretención. Lo 

anterior significa el despojo de la capacidad crítica del espectador. 

- Construye un tipo de sujeto (receptor) esquizofrénico en palabras de 

Jameson. Es decir, un sujeto que no puede conectar el pasado con el 
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presente y al que, además, se le presenta la realidad como algo difuso y 

sin comprensión. 

El paradigma estético masivo se podría entender, con lo dicho, no como un 

modelo que escinde a los textos y productos culturales entre “buenos y malos” 

según esta categoría. La finalidad de este paradigma no es maniqueísta. La 

finalidad propuesta es el alcance que pueden tener los “dispositivos estéticos 

masivos” al interior de los textos y cómo estos construyen espectáculo a través 

de efectos, incluyendo la relación de ese texto con el tipo de sujeto que se 

quiere construir para que exista simetría entre el producto y el espectador. 

Estos dispositivos están insertos como efectos vacíos que anulan la capacidad 

crítica y la posibilidad de construir o abrir fronteras para elaborar distintas  

imágenes de la realidad. Por lo anterior, la diferenciación está desde la 

concepción marxista de la mercancía, entre el valor de cambio y de uso.  

Desde un plano mayor como las políticas de un país (pensando en Chile, 

específicamente; además, no olvidando que pertenece a un grupo mayor que 

son los países latinoamericanos), estas estrategias entraron e irrumpieron el 

espectro cultural para diseñar espacios cada vez menos  flexibles para la 

elaboración de productos culturales que promuevan una nueva propuesta 

desde sus dispositivos estéticos. 
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3. LO PROFANO Y LO SAGRADO 

Giorgio Agamben, en los diez ensayos que componen su libro 

Profanaciones (Argentina: Adriana Hidalgo editora, 2005), define la importancia  

de la filosofía contemporánea desde su ruptura entre lo sacro y lo profano. El 

ensayo “Elogio de la profanación” propone la dirección del libro a partir de la 

noción de lo profano. Esta figura, que nace de la reflexión de un escrito 

póstumo de Benjamín (“El capitalismo como religión”), indica la actitud política 

de la filosofía. Por esta razón, profanar es releer la historia, separarla de lo 

religioso: “significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que 

ignora la separación o, sobre todo, hace de ella un uso particular”47. Releer la 

historia es provocar un quiebre con la solemnidad engendrada en la religión. Es 

decir, la profanación genera un juego de lo sagrado: “La profanación implica 

una neutralización de aquello que profana. Una vez profanado, lo que era 

indispensable y separado pierde su aura y es restituido al uso. Ambas son 

operaciones políticas: pero la primera (la secularización) tiene que ver con el 

ejercicio del poder, garantizándolo mediante la referencia a un modelo sagrado; 

la segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso común los 

espacios que el poder había confiscado”48. 

Por lo anterior, Agamben, siguiendo a Benjamín, resuelve que el 

Capitalismo también separa las cosas del mundo (sacro/profano; 

divino/humano), pero elabora una sacralización del mercado, en sí misma de la 
                                                 
47 p. 99. 
48 p. 102. 
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mercancía para crear  sólo el espectáculo de la separación. En su extensión 

crea una separación multiforme de todo sin tener ningún motivo para separarlo, 

es decir, es la contaminación o el uso extremo de la secularización, o sea, del 

poder por el poder. Por otro lado, la profanación  tratará de crear un nuevo uso 

en las separaciones de las cosas, donde el sujeto desactive el viejo uso para 

volverlo inoperante. Por lo tanto, “una profanación absoluta y sin residuos 

coincide ahora con una consagración igualmente vacua  e integral. Y como en 

la mercancía la separación es inherente a la forma misma del objeto, que se 

escinde en valor de uso y valor de cambio y se transforma en un fetiche 

inaprensible, así ahora todo lo que es actuado, producido y vivido  -incluso el 

cuerpo humano, incluso la sexualidad, incluso el lenguaje-  son divididos de sí 

mismos y desplazados en una esfera separada que ya no define alguna división 

sustancial y en la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible. Esta 

esfera es el consumo. Sí, como se ha sugerido, llamamos espectáculo a la fase 

extrema del Capitalismo que estamos viviendo, en la cual cada cosa es 

exhibida en su separación de sí misma, entonces espectáculo y consumo son 

las dos caras de una única imposibilidad de usar. Lo que puede ser usado es, 

como tal, consignado al consumo o a la exhibición espectacular. Pero eso 

significa que profanar se ha vuelto imposible (o, al menos, exige procedimientos 

especiales). Si profanar significa devolver al uso común lo que fue separado en 
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la esfera de lo sagrado, la religión capitalista en su fase extrema apunta a la 

creación de una absolutamente Improfanable”49. 

En la literatura chilena de finales de siglo XX, ambas nociones van de la 

mano con lo que este trabajo pretende. Lo sagrado sería la utilización separada 

que se haría para consagrar el consumo, lo Improfanable. En el caso de esta 

literatura existen escritores (y todo un aparataje: editoriales y difusión 

periodística, por ejemplo) que legitiman una estética masiva y espectacular, 

serían los feligreses de esta sentencia benjaminiana de “el capitalismo como 

religión”. Esta estética espectacular, transformaría  las imágenes, giros de 

lenguaje, contextos históricos, imágenes de sociedad y país , de hombre o 

mujer, etc., en una palabra, su imagen del mundo, en una mercancía dispuesta 

a sacralizar al capitalismo a través de una estética que está al servicio de las 

condiciones u horizontes que el mercado requiere o condiciona. 

Por otro lado, lo profano trata (como “procedimiento especial”, en palabras 

de Agamben) de “devolver al uso común lo que fue separado en la esfera de lo 

sagrado”, es decir, sus expectativas chocan con las condiciones de este 

capitalismo religioso. Quiere, en definitiva, construir un espacio político que 

provoque un quiebre (la profanación) desde la imagen que existe, al interior de 

sus textos, sobre el mundo. La puesta en práctica , por lo anterior, está en los 

textos y los escritores (como poética o proyecto literario si se quiere entender 

de esa manera) del capítulo uno de este trabajo. 

                                                 
49  p. 107.  Lo destacado es mío. 
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Desde lo sagrado, por su cercanía, a modo de ejemplo, se revisarán tres 

textos que representan esta noción: Cuentos con walkman, McOndo y La 

ciudad anterior de Gonzalo Contreras. Hago notar que este último libro sólo lo 

ubico como un entre: contiene referencias a ambos conceptos. Es más bien una 

novela que tiene un vaivén entre ambas nociones. 

 

4. CUENTOS CON WALKMAN Y MCONDO: EL PROBLEMA DE LA MEMORIA 

EN LA NARRATIVA DE MASAS EN LA POSDICTADURA: TENSIÓN ENTRE 

HISTORIA Y MERCADO 

 

4.1. ENTRADA 

Es sabida la importancia que tuvieron y tienen –aún- las publicaciones de 

cierta narrativa (no toda) a principios de los ’90 –“a principios” y durante toda la 

década - es de importancia, entendida esta como un valor conflictivo en la 

tradición narrativa chilena. Esta idea tiene una mayor acentuación desde la 

perspectiva histórica, como fue el término de la Dictadura de Pinochet: la 

censura impuesta en los largos diecisiete años tuvo un final al término del 

período y con esto una irrupción o “destape” de lo cultural. En esta línea incluyo 

a escritores como Alberto Fuguet, Isabel Allende, Sergio Gómez, Gonzalo 

Contreras, Marcela Serrano, entre otros. Queda claro que estos escritores 

pertenecen a una línea de producción particular: la literatura de masas.  
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 Estos escritores, con un gran número de ventas, tienen una problemática 

desde lo histórico y desde su estilística, con respecto a la memoria. Esta 

palabra se complejiza desde los enfoques que se desprenden de sus textos. 

 Por lo anterior, revisaré un texto paradigmático que afronta lo expuesto, 

Cuentos con walkman (Fuguet, Alberto y Gómez, Sergio, Eds. Santiago, 

planeta, 5° edición, 1996). Agrego, sobre todo, el prólogo de este texto y el 

prólogo de otro similar, McOndo (Fuguet, Alberto y Gómez, Eds. Barcelona, 

Mondadori, 1996)50. Estos prólogos son –digámoslo así- una suerte de 

“manifiesto” o de “declaración de principios” de una –supuesta- “nueva narrativa 

chilena”. Esa actitud fundacional será evaluada acá a partir del enfoque de 

Steve Stern51. Este crítico propone una mirada para entender la noción de 

“memoria colectiva”, la cual sería –dialécticamente- la síntesis entre “memoria 

suelta” (multiplicidad de recuerdos) y la “memoria emblemática” (recuerdo con 

sentido). Para esto, Stern elabora una metodología abierta52 para diseñar un 

cuerpo o período –desde lo histórico- que da señales manifiestas en las 

producciones culturales. 

 Que la Dictadura de Pinochet fue un hecho traumático, aquí no cabe 

duda. Por esto que la idea de memoria y los despojos culturales que dejó la 

represión pinochetista en los textos McOndo y Cuentos con walkman se podría 

                                                 
50 Cuentos con walkman es una antología narrativa chilena, McOndo recoge escritores hispanoamericanos. 
51  Mario Garcés, Pedro Milos y otros (compiladores)“De la memoria suelta a la memoria emblemática: 
hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”, Memoria para un nuevo siglo: 
Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX. Santiago, ECO-LOM, U.SA.CH., 2000. 
 
52 Se organiza en tres “nudos”: grupos humanos, de “hechos y fechas” y sitios o restos físicos. 
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designar como superficial , “light” o evasiva en su construcción histórica. No es 

por una opción generalizada o arbitraria de estos escritores que se incluyen en 

ambas antologías, sino más bien responden a un programa determinado, las 

editoriales transnacionales y su participación de un escenario mundial, el 

neoliberalismo. 

 Por lo tanto,  propongo  la “memoria emblemática” como problema en la 

narrativa de masas de la posdictadura. 

 

4.2. TRAYECTO 

En esta sección trabajaré con tres textos de Cuentos con walkman53: Hace 

tanto tiempo de Felipe Merino, Rayados de Hernán Rodríguez Matte y Santiago 

Zombie de Pablo Illanes. Estos “relatos” y todo el resto del libro ayudan a 

designar tres aspectos: lo estilístico, lo ideológico y la “memoria emblemática”, 

elementos que refuerzan la hipótesis planteada. 

 

4.3. DOS FIGURAS DEL ESPECTÁCULO: EL CONSUMO Y EL KITSCH 

Según Hermann Bröch: “ningún arte puede prescindir de efectos (…). Pero 

el kitsch está sometido a la inferencia dogmática de lo que “ya ha existido”, para 

comprender que nunca toma directamente sus vocablos de la realidad del 
                                                 
53 Dejo en claro que en el prólogo del libro hay una “teoría” con respecto a la extensión de los relatos. El 
libro se divide en “zona de relatos” y “zona de cuentos”. La palabra “zona” refiere a textos escogidos en el 
suplemento del diario El Mercurio, Zona de Contacto. Esto fue en un período de dos años (marzo de 1992 
y julio de 1993). La “fundamentación” o “teoría”: “Se trata de relatos breves, eufóricos y rápidos, escritos 
a toda prisa y pensando en las páginas y en la extensión que establece el suplemento. En la segunda parte, 
titulada “zona de cuentos”, presentamos con mucho agrado y algo de orgullo, narraciones más 
extensas…”, p.11) 
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mundo, sino que utiliza vocablos prefabricados que con su poder se hacen 

rígidos hasta convertirse en clichés (…) tiene una vocación conservadora”54. 

Bröch propone al kitsch como un arte reaccionario y burgués. Ensalza una 

dinámica que apunta a la entretención, entendida esta palabra como una 

dirección al olvido. Es un “trabajo agradable” versus un “buen trabajo”: “la 

novela kitsch ilustra el mundo no como es sino “como lo desea o teme”55. Sin 

olvidar que Bröch asume esta crítica desde una ética del arte. 

Por lo anterior, estos relatos se entienden desde una entretención –un 

“trabajo agradable”-, al ritmo de un tema musical sonando en un walkman 

comprado a crédito. 

Los relatos escogidos – y el resto del libro- se insertan en una estilística o 

retórica que asume un dogma: la no-pertenencia a una “estética clásica”, 

tradicional56 –a su parecer- y a la cual “quiebran” con su perspectiva escritural, 

la abundancia de lugares comunes. “Lugares comunes”, entendidos como 

efectos que entrega una entretención lectora. Además, por otro lado, imágenes 

pertenecientes a un reducto etáreo: programas de televisión, marcas de 

productos, grupos de rock, es decir, sólo elementos utilizados por los 

adolescentes de la época. Este punto es fundamental en esos “lugares 

comunes”. La idea es fundar una literatura que rompa con el Realismo Mágico, 

                                                 
54 Kitsch, Vanguardia y el arte por el arte. Barcelona, Tusquets Editor, 1979, p.10. 
55 Op.cit., p. 9. 
56  Se entiende esto desde una doble ironía. Por un lado, lo “clásico” o “tradicional” en el sentido que 
entiende la existencia de un “Gran Arte” o una “Alta Literatura” , y la otra es la que entienden Fuguet y 
Gómez por este tipo de creaciones. 
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para ellos ya viejos cánones de la literatura. Realizan este –supuesto- quiebre 

desde sus propios lugares comunes: son la nueva sabia lista para bofetear a los 

viejos escritores (“odio al padre”, diría Freud). 

Hace tanto tiempo (Felipe Merino) es un relato  sobre un grupo de ex 

jóvenes universitarios acomodados (Ingeniería Comercial en la Universidad 

Católica). Muestra el cambio de vida de algunos de este grupo: Gregorio 

ingresa al Seminario. La problemática se da en cómo ellos van modificando sus 

perspectivas de vida y fueron dejando la ingenuidad de la adolescencia. Este 

relato trata de hacer un guiño histórico: Gregorio opta por la vida austera y que 

“votar por el NO no es tan terrible”. Es decir, las experiencias de estos 

adolescentes, que se encuentran en el presente en la misa dirigida por su 

amigo cura, ofrecen una galería de efectos: la revista “Cosas”, los pasatiempos 

y la utilización de situaciones históricas. 

En Rayados (Hernán Rodríguez Matte), se exageran los efectos a 

diferencia del relato anterior. Dos jóvenes que rayan la ciudad, montados en sus 

skates y peleando en video juegos (“Young Fighters”). Los rayados son 

rebeldías a lo impuesto. Son protestas a su entorno. Finaliza el relato en una 

frustración amorosa de uno de estos dos adolescentes (Juan Cristóbal). Los 

gustos, intereses y el actuar de estos personajes –su rebeldía- son, desde 

Bröch, “vocablos prefabricados” para ver al mundo “como desea o teme”: andan 

en skate rojo, juegan video, transportan un “walkman Sony WN-F43 con 

audífonos marca Kenwood modelo MDR-W11” (p.107), rayan “Acid Rave”, 
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“Love Nicole”, “Devil is cool”y “God is cool”, fuman Lucky Strike y pasean en el 

Drugstore. 

Los estilos de vida de los personajes, en estos relatos, y sus “lugares 

comunes”, reflejan una escritura nominativa de objetos y, son éstos, los que 

enfocan una literatura (hedonista, ¿podría ser?)que redunda en el plano del 

objeto más que en el pensamiento de los personajes. Uno ocupa el espacio del 

otro. Impide la reflexión de temas y si los hace son un gesto imitativo, kitsch. 

Toda esta crítica a los efectos planteados hasta ahora tiene un fin que no 

es independiente a lo ya dicho, el consumo. Por eso existe una nostalgia casi 

fetichista en los objetos. Una carencia de “huella” que se recrea desde la 

mercancía (legitima un discurso que vende), del efecto que produce el objeto: 

“los vocablos más inmediatos de la realidad histórica eran sustituidos por 

clichés prefabricados”57. Esos clichés –está claro- son los objetos ya 

designados. Es una escritura que convoca “dispositivos estéticos” (nostalgias) 

para un consumo presente. Estos efectos son mercancías (objetos) dispuestas 

al consumo del lector desde su estilística y su imagen de mundo. 

 

 

 4.5. MEMORIA E IDEOLOGÍA: LOS PRÓLOGOS DE CUENTOS CON 

WALKMAN Y McONDO 

 

                                                 
57 Op.cit., p.11. 
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 Estos prólogos tienen una perspectiva bastante singular: crear una 

reflexión a partir de su carácter fundacional. Por un lado, se muestran a sí 

mismos con un error de enfoque: saben (Fuguet y Gómez) que sus puntos de 

vista no son certeros. Desde el título del prólogo de Cuentos con walkman, 

“Urgentes, desechables y ambulantes: una presentación arbitraria” hasta lo 

siguiente: "veinte jóvenes, casi todos varones (¿dónde están las voces 

femeninas?), casi todos periodistas, han contado un cuento. Y sus cuentos, 

pensamos, cuentan. Funcionan. Son, en el mejor sentido del término, 

desechables. Utilitarios e industriales. No son ni under ni vanguardistas ni 

marginados. Son cuentos de consumo. Invitan a ser consumidos. Dan ganas de 

leerlos. Son historias cercanas, rápidas, digeribles y entretenidas. Aquí hay 

colegios y universidades, familias unidas y disfuncionales, patotas y clanes, 

pololos y amigos, solitarios y tristes. Hay sexo, pero poco, y cuando aparece la 

droga es más para encerrarse que para celebrar. Algunos no están ni ahí, pero 

la mayoría ni siquiera están" (p. 12-13). Esta cita, a modo de inventario, “le baja 

el perfil” a su propuesta, son "desechables" en su escritura. No se dan 

importancia, mejor dicho, es una escritura “sin valor”. Se entiende esto último 

como un berrinche de jóvenes, de buena onda que son, de pose irreverente. El 

lector debe entender que aquí no hay propuestas, que es sólo un pataleo. 

Según la cita, estos cuentos “funcionan”… para qué y para quiénes “funcionan”. 

Luego tomaré el camino. 
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 McOndo tiene esa misma particularidad: “Comprobamos que cada escrito 

ha elegido el camino que más le acomoda, con los temas que consideraba más 

adecuados. ¿Trabajo inútil entonces? Creemos que no: debajo de la 

heterogeneidad algo parece unir a todos estos escritores y a toda una 

generación de adultos recientes. El mundo se empequeñeció y compartimos 

una cultura bastarda similar, que nos ha hermanado irremediablemente sin 

buscarlo. Hemos crecido pegados a los mismos programas de televisión, 

admirado las mismas películas y leído todo lo que se merece leer, en una 

sincronía digna de considerarse mágica. Todo esto trae, evidentemente, una 

similar postura ante la literatura y el compartir campos de referencia 

unificadores. Esta realidad no es gratuita. Capaz que sea hasta mágica” (p.20). 

 Disculpando la extensión de las citas, hay un matiz –por parte de los que 

escribieron el prólogo- ingenuo. Como jóvenes se muestran de esa manera, por 

decirlo de alguna manera. 

 El problema que contrasta con todo lo anterior no es ingenuo, ni menos 

de bajo perfil. Estos prólogos tienen un carácter fundacional. Ellos vienen a dar 

un frescor a todo lo viejo. Van a romper con todo lo que hay (precisan al 

Realismo Mágico). Ahí ellos “funcionan”. 

 Un alto en el camino. Con respecto al Realismo Mágico hay algunos 

puntos que es debido aclarar, por la alta ignorancia en el conocimiento de la 

literatura y creo, más significativamente, de la literatura latinoamericana. Lo 

primero es que quieren quebrar la “estética” (lo mágico o lo maravilloso, 
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precisamente) del Realismo Mágico a partir de los noventa. Este movimiento 

que fue diseñado –en su generalidad- por las editoriales –léase desde el 

mercado como Boom literario- a finales de los ’60, la cual tenía fecha de 

muerte. Esto es: combaten con un movimiento literario de masas (en su 

mayoría como proliferación de ventas de textos de escritores latinoamericanos) 

y no de un proyecto cultural que sobre pasa los treinta años. Es como si antes 

de los ’90 no hubiera existido otra cosa: primer error. Lo segundo: van a 

crucificar a Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez y sus discípulos (las 

feligresas Laura Esquivel e Isabel Allende, por ejemplo) por resaltar –las dos 

primeras, esto si que hay que dejar claro- el tema de “lo maravilloso” 

latinoamericano58, como parte de una constante problemática identitaria. No es 

una constancia, -repito- es una problemática. Fuguet y Gómez pelean codo a 

codo pero con una cultura –identitaria- bastarda: “Temerle a la cultura bastarda 

es negar nuestro propio mestizaje”59. Ellos confunden lo bastardo con lo híbrido. 

Segundo error. Tercero: esto es más en el aire. Creo que cuando piensan en el 

Realismo Mágico lo confunden con una literatura de finales del siglo XIX y 

principios del XX, el Regionalismo o Mundonovismo (esto último, según Goic). 

Tercer error. Cuarto: si se critica al nombrado Realismo Mágico están pensando 

en los discípulos y no en los fundadores de este movimiento. Los juniors de 

esta tendencia sin el mercado no tendrían mucho que decir, porque es una 

                                                 
58  Mejor dicho “lo real maravilloso” como postuló Carpentier. Importante sería aclarar que esta idea del 
escritor cubano respondía a una noción que en la comunidad Latinoamericana se daba como característica. 
59  McOndo, p. 17. 
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literatura dada a la mercancía (efectista, ya se habló sobre eso) y no a una 

creación que dé nuevas imágenes. Fuguet y Gómez pelean con los hijos de... y 

son a éstos los que les denominan como un grupo que no asume “lo bastardo” 

siendo, precisamente, los hijos de..., un pastiche literario. Último, creo, error 

visible.  

 Reiterando la idea de dónde “funcionan”. Lo que esconden en esa capa 

ingenua es una idea de lo nuevo, lo fundacional. Vienen a implantar un Nuevo 

Enfoque u otro tipo de leer y producir literatura: “Este es un libro ambulante, 

urgente, arbitrario (...) Pero también es un producto que ojalá se lea rápido y no 

se olvide”60. ¿No se debe olvidar lo desechable? 

 Estos textos funcionan, son nuevos. Pero para el mercado. El para qué, 

el por qué y el para quién, están mediados en la mercancía. En este punto es 

donde la idea de memoria resulta compleja. Pensando a esta palabra desde la 

contingencia histórica de los ’70 en adelante en Chile. ¿qué pasa con la 

memoria en este texto? ¿Más que memoria, produce olvido? ¿El olvido  es 

parte de un “programa” ideológico? ¿El mercado desea “blanquear” un pasado? 

 Cerrando esta sección, inserto un fragmento de Guy Debord61 que 

cuestiona  o responde a las preguntas planteadas anteriormente. Responderé –

acudo a la certeza- en la tercera sección algunas de estas problemáticas: “La 

cultura ha surgido de la historia, que disolvió el género de vida del mundo viejo, 

pero en tanto que esfera separada ella no es aún más que la inteligencia y la 
                                                 
60  Cuentos con walkman, p. 11. Lo destacado es mío. 
61  La sociedad del espectáculo. Santiago, Ediciones Naufragio, 1995,  p.120. 
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comunicación sensible que siguen siendo parciales en una sociedad 

parcialmente histórica. Ella es el sentido de un mundo con muy poco sentido”.  

 

 

4.6. LA “MEMORIA EMBLEMÁTICA” EN CUENTOS CON WALKMAN  

Como ya dije en la introducción, Steve Stern propone –él piensa desde el 

Golpe de Estado chileno en adelante- una metodología de la memoria que 

abarque un panorama amplio. A esta memoria la denomina como emblemática: 

“es una forma de organizar las memorias concretas y sus sentidos” (p.7), y está 

compuesta por distintos elementos. Plantea Stern: “Creo que las memorias 

emblemáticas y los nudos convocantes pueden ser dos instrumentos 

metodológicos, cuya coordinación analítica nos permite ver el proceso de crear 

memoria colectiva en la sociedad en su conjunto” (p.8). 

 Stern propone cuatro tipos de memorias emblemáticas: 

1. Memoria como salvación: es el recuerdo catastrófico de la 

U.P. (Unidad Popular: 1970-1973) y que se ordena o “salva” 

con el Golpe. 

2. Memoria como ruptura: es el drama de la pérdida de vidas, 

torturas y desapariciones de personas. 

3. Memoria como consecuencia ética y democrática: es la 

lucha y la reivindicación de los compromisos y los valores 

democráticos. 
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4. Memoria como olvido: es “cerrar” el pasado para “no abrir la 

herida”. Esto provoca un sentido amnésico de la memoria. 

La importancia de estos tipos de memoria es el cruce con “ecos” de la 

sociedad, los cuales deben distanciarse de las arbitrariedades. Estos son seis: 

1. La historicidad: la memoria emblemática se    “percibe” como 

histórica y fundamental de un proceso. 

2.  La autenticidad: es la constatación de que los hechos históricos 

sucedieron. Hay recuerdos concretos que dan autenticidad. 

3. La amplitud: es tratar de incorporar la mayor cantidad de 

experiencias concretas. 

4. Proyección en los espacios públicos o semi-públicos: es tratar de 

perpetuar –en estos espacios- las manifestaciones de interés 

cultural e histórico. Si no, pasan a ser – en el sistema social- sólo 

memorias sueltas. 

5. La encarnación en un referente social convincente: son anclajes 

que sirven para simbolizar un hecho histórico. Está en el plano de 

la representatividad. 

6. Los portavoces: son personas comprometidas y organizadas 

para compartir memorias, organizarlas y proyectarlas. Van 

interpretando los recuerdos. 

Para esta sección utilizaré una de las memorias emblemáticas, la 

memoria como olvido. Esto unido a dos “ecos”: la historicidad y la proyección en 
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los espacios públicos o semi-públicos. Asumo estos elementos desde una 

negatividad o de una carencia que los relatos de esta antología de cuentos 

presentan. 

Desde la memoria como olvido, visualizo a este texto en una complejidad 

política e histórica. 

A principios de los noventa, con la llegada de la supuesta Democracia, se 

instala una forma de relación particular con la memoria y con las producciones 

literarias. Los medios de comunicación y la clase política derechista y 

concertacionista propusieron una práctica para ver al pasado como un 

argumento que ya sucedió y quedó atrás. Tomás Moulián señala: “La llamada 

transición ha operado como un sistema de trueques: la estabilidad, se dijo, tiene 

que ser comparada con el silencio (...) Las negociaciones parecieron realizadas, 

especialmente durante el gobierno de Aylwin, bajo el imperio del terror, como si 

estuvieran inspirados por una táctica de apaciguamiento (...) Pero la élite 

decidora actuó inspirada en otra estrategia, la del “blanqueo” de Chile. Estuvo 

movida por un realismo frío y soberbio, carente de remordimientos porque decía 

(¿o creía?) interpretar el “bien común”, la necesidad de Chile”62 . Pienso en los 

relatos del texto... No es necesario dar a entender que estos cuentos no dan 

referencia explícita a cierta memoria. Uno puede entender esto desde lo 

implícito, “forzar” a la doble lectura. Pero, en este punto, no hay imágenes de un 

Chile que vivió experiencias traumáticas. Aquí la literatura no se hace cargo de 

                                                 
62  Chile actual: anatomía de un mito. Santiago, LOM, 19ª edición, 1998, p.32. 
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la historia reciente. No tiene que ver con edades ni experiencias aparte de lo 

transcurrido en el país. Tiene que ver con una mirada ajena a lo sucedido. Más 

aún, cuando lo hace, es sólo como un acto sin condicionantes claros y precisos. 

Es el nombrar algún hecho (Plebiscito de 1988 o los Detenidos Desaparecidos, 

por ejemplo) sin precisión: la incapacidad de reflexionar sobre algo. Es sólo el 

nombrar. Son sólo parcialidades (Debord) para constatar una cultura o un tipo 

de ésta, la de consumo. Véase, por ejemplo, los relatos vistos acá (Hace tanto 

tiempo, Rayados y, sobre todo, como veremos en Santiago zombie). Es en este 

último cuento en donde se ve un “espectáculo” (lo que vende, la mercancía, 

pensando en Debord) de los muertos en la ciudad de Santiago. Estos “muertos-

zombies” podrían pensarse como los DD.DD. (Detenidos Desaparecidos). 

Podría ser. Personalmente me distancio un poco de esa idea: el texto está lleno 

de giros forzosos que elaboran algunas imágenes gratuitas y predecibles. No 

son contradictorias. Eso sería  merecer al texto como un aporte. El relato se 

elabora a modo de confesionario entre Maca, Quena, Tere y Toya. Cada 

confesión es una escena cinematográfica, en la cual cada mujer ocupa ciertas 

escenas. Este texto opera, mejor dicho, “funciona” como todos los demás de la 

antología. Insisto, son pequeños espectáculos alimentados por imágenes 

preconcebidas de los medios de comunicación y utilizan esos soportes para 

continuarlos –y no complejizarlos, dislocarlos, es decir, provocar ruptura- en sus 

textos. Eso lo proponen como algo novedoso, algo que constituirá un nuevo 

Olimpo Literario, destruyendo lo que, hasta ese momento, se ha escrito en 
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Chile. Por lo tanto, hay un Chile globalizado, que jibariza el pasado y el sistema 

social presente. Estamos en presencia de otro Chile, uno virtual. Corolario para 

esta parte, dice Debord: “El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino 

una relación social entre personas mediatizadas por imágenes”63. 

Es por eso que estos relatos adhieren a esa “posmodernidad light”64 –“el 

fin de la historia”, diría Francis Fukuyama- son discursos virtuales, sin un cuerpo 

identitario65. Hacen referencia a una historia, paradojalmente, ahistórica. 

Promueven el olvido a través del espectáculo escritural. Se “muestra” a otro 

Chile al mundo, al escenario mundial, al T.L.C. (Tratado de Libre Comercio) y a 

cuanto tratado se agite: un Chile limpio, sin problemas con el pasado. Es igual 

al iceberg presentado en Sevilla a principios de los ’90 (coincidente con las 

fechas de las primeras publicaciones de estos escritores, en esta antología y 

fuera de ella). Moulián entrega una reflexión análoga entre Chile y el iceberg. 

Bajo el mismo filtro: Cuentos con walkman y Chile. Moulián sentencia: “Pero el 

significado del iceberg no se agotaba en el gesto mercantil. No era sólo una 

estratagema en la cual el vendedor hacía gala de su juego de abalorios. 

Tampoco era la puesta en escena de un distanciamiento de América Latina. El 

significante permitía esos significados, pero otro, el menos evidente, era el 

                                                 
63 La sociedad del espectáculo, p.8. 
64  Aquella que no presupone un referente, en este caso histórico. Aquel que excluye los centros o bases 
construidas en el pasado. Pienso en Lyotard, La condición posmoderna. No por eso se piensa en una 
posmodernidad  existente que reflexiona sobre la carencia del proyecto moderno: pienso, sobre todo, en la 
figura de la Revolución Francesa que es la base de la Ilustración , como es la de la igualdad. 
65  Confronte, dentro de esta línea, con Bernardo Subercaseaux en Chile: una loca historia 
(Santiago,LOM, Colección “Libros del ciudadano”, 2000). Aquí se diferencia a la noción de identidad 
(“espesor cultural”) cuestionadora a diferencia de una light, en donde los sujetos son sólo discursos. 
Conclusión: no habría, en esta última perspectiva, hechos o cambios sociales. 
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principal. El iceberg representa el estreno en sociedad del Chile Nuevo, 

limpiado, sanitizado, purificado por la larga travesía del mar. En el iceberg no 

había huella alguna de sangre, de desaparecidos. No estaba ni la sombra de 

Pinochet. Era como si Chile acababa de nacer (...) El iceberg fue un exitoso 

signo, arquitectura de la transparencia y de la limpieza, donde lo dañado se 

había transfigurado”66. 

Desde ese escenario es que este libro ocupa un espacio público 

(segundo “eco”). Se proyecta como una literatura –con toda su seudo 

ingenuidad- fundadora de otra producción –y recepción-  de novedades. 

Transitan para lograr una nueva imagen –basándose en el olvido- de Chile. 

Ocupan el espacio (editoriales transnacionales) para mostrar una literatura 

renovada y nueva (reaccionaria, por lo demás). Ese espacio es el nuevo Chile 

maquillado que sale al mundo.   

Por esta razón, es que la memoria emblemática es compleja. Es una 

memoria que –paradojalmente- es emblema de la memoria suelta, la cual –para 

Stern- es el otro tipo de memoria. Una que recurre al vacío, a la multiplicidad de 

recuerdos. Es la mala nostalgia de un pasado. Digo mala porque son 

dispersiones. “Relaciones sociales” entre discursos literarios “mediatizados por 

imágenes” (Debord, nuevamente). 

 

                                                 
66 Chile Actual..., p.35. 
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4.7. SALIDA 

La dinámica del mercado se hizo parte en estos escritores a principios de 

los ’90. Es una literatura que nace como producto de la globalización. Pensando 

en esto, no es gratuito que en España –en la misma década- haya un  grupo de 

escritores jóvenes (José Ángel Mañas, Ray Láriga y Ricardo Emilio Bofill, por 

ejemplo), autodenominados como la Generación X67 o Generación Nirvana 

(nombre que hace referencia al grupo de rock, ícono del Grunge de los ’90). 

Son estrategias del mercado, globalizando características literarias comunes. 

Esto va de la mano con las editoriales transnacionales (Planeta y Alfaguara) 

que encasillan un estilo de escritura: personajes jóvenes que rechazan el 

pasado (el “niahísmo” chileno), se informan en internet, son rockeros, 

telemaníacos y jalan coca. En Cuentos con walkman: “Muchos incluso nacieron 

bajo el reinado de Pinochet, pero se caracterizan por ser apolíticos que llegan a 

ser ideológicos. Criados por la cultura de la imagen, saben más de rock y de 

videos que de literatura” (p.13).En McOndo: “Temerle a la cultura bastarda es 

negar nuestro propio mestizaje. Latinoamérica es el Teatro Colón de Buenos 

Aires y Machu Pichu, “Siempre en Domingo” y Magneto, Soda Stereo y 

Verónica Castro, Lucho Gatica, Gardel y Cantinflas, el Festival de Viña y el 

Festival de Cine de La Habana, es Puig y Cortazar, Onetti y Corín Tellado, la 

revista  Vuelta y los tabloides sensacionalistas. Latinoamérica es, 

irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante consenso, ese influjo que 

                                                 
67  Generación X es el título de la novela de Douglas Coupland. 
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coloniza nuestra conciencia a través del cable, y que se está convirtiendo en el 

mejor ejemplo del sueño bolivariano cumplido, más concreto y eficaz a la hora 

de hablar de unión de cientos de tratados y foros internacionales. De paso, 

digamos que McOndo es MTV latina, pero en papel y letras de molde” (p.17-

18). 

Una pregunta al cierre: ¿por qué en estos escritores  desconocemos la 

creación de poemas? O ¿por qué no se hacen participes a poetas de alguna 

antología de poesía? El asunto pasa por el desconocimiento de formatos 

expresivos. Sus escrituras son la convocatoria de una narrativa arbitraria. Creo 

que hay una resistencia de este formato poético que no se conlleva con las 

estrategias del mercado. Soledad Bianchi, pensando en esto, sentencia: “Hace 

unos pocos años, nadie cuestionaba que, salvo contadísimas excepciones, la 

novela chilena era mala y no se vendía. Y, de repente, como por arte de magia, 

nos convencen de que la situación varió y hasta podría pensarse en un “mini-

boom” narrativo: cada día aparecen nuevos autores, nuevos títulos, y se dice 

que el público chileno los compra (¿los lee?), a precios nada ventajosos (con 

una lentitud y demora, poco dignas de ágiles empresas modernas, recién 

comienzan económicas colecciones de bolsillo), y nuevos best-sellers 

nacionales ocupan posiciones aventajadas en los rankings nacionales, lo que 

parecía imposible. Entonces, no queda sino alegrarse por la labor de Editorial 

Planeta, y otras menos relevantes, por esta “invención”. Sostengo, eso sí, que 

la habría resultado mucho más fácil promover un “boom” –nada de “mini”, en 
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este caso- con la poesía chilena. Basta leer muchos de las obras del Nuevo-

Olimpo-Literario para notar que no siempre existe preocupación por la escritura, 

que ciertos tratados son insulsos, que sus tramas y enfoques simplifican, que 

las estructuras, que no siempre es la calidad la que se ha impuesto. ¿Qué la 

poesía no se vende? Ya saben esos mismos editores que, si se lo proponen, 

sólo deben poner en acción las leyes del marketing para comercializar cualquier 

libro (y sino me creen, mira las listas de los más vendidos), y con más razón en 

un país con ciertas tradiciones poéticas; aunque, es indudable, que en el Chile 

actual –exitista, inmediatista, competitivo-, la poesía ha perdido prestigio y 

aura”68.  

 

                                                 
68  En  “Cabos Sueltos (dudas en voz alta: poesía-consumo-mercado-modernidad-etc.)”, Posdata, Nº 1 y 2, 
Santiago, 1998, p.8. 
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5. LA CIUDAD ANTERIOR DE GONZALO CONTRERAS: ENTRE EL 
PARADIGMA ESTÉTICO MASIVO Y LA CRÍTICA AL ESPECTÁCULO69 
 

“SUPERMAN se hizo extraordinariamente popular 

gracias a su doble y quizás triple identidad: descendiente de 

un planeta desaparecido a raíz de una catástrofe, y dotado 

de poderes prodigiosos, habita en la Tierra: primero bajo la 

apariencia de un periodista, luego de un fotógrafo y por 

último, tras las múltiples máscaras de un inquietante y joven 

poeta chileno, que renuncia incluso a la propiedad de su 

nombre, para mostrarse como un ser a la vez tímido y 

agresivo, borroso y anónimo. (Esto último es un humillante   

disfraz para un héroe cuyos poderes son literal y 

literariamente ilimitados)” 
    La Nueva Novela, Juan Luis Martínez 

 

 

                                                 
69  Texto leído en el marco del coloquio organizado por el Doctorado de Filosofía, mención Estética y 
Teoría del Arte el 20 de noviembre de 2006.  
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  1. Al comenzar la década de los ’90 en Chile70, se inicia lo que se 

                                                 
70  “En el ensayo “Elogio de la profanación” (Agamben, Profanaciones), el autor realiza un 

análisis sobre lo profano como una contra a lo sacro, es decir, a las modulaciones hechas desde el poder y 
el mercado. Esta figura, que nace de la reflexión de un escrito póstumo de Benjamín llamado “El 
capitalismo como religión”, indica la actitud política en la filosofía. Por esta razón, profanar es releer la 
historia, separarla de lo religioso, de lo sagrado: “significa abrir la posibilidad de una forma especial de 
negligencia, que ignora la separación o, sobre todo, hace de ella un uso particular”. Releer la historia es 
provocar un quiebre con la solemnidad engendrada en la religión. Es decir, la profanación genera un juego 
de lo sagrado: “La profanación implica una neutralización de aquello que profana. Una vez profanado, lo 
que era indispensable y separado pierde su aura y es restituido al uso. Ambas son operaciones políticas: 
pero la primera (la secularización) tiene que ver con el ejercicio del poder, garantizándolo mediante la 
referencia a un modelo sagrado; la segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso común 
los espacios que el poder había confiscado”. 

Por lo anterior, Agamben siguiendo a Benjamín, observa que el Capitalismo también separa las 
cosas del mundo (sacro/profano; divino/humano), pero para crear una sacralización del mercado, en sí 
misma de la mercancía para crear él sólo espectáculo de la separación. En su extensión crea una 
separación multiforme de todo sin tener ningún motivo para separarlo, es decir, es la contaminación o el 
uso extremo de la secularización, o sea, del poder por el poder. Por otro lado, la profanación  tratará de 
crear un nuevo uso en las separaciones de las cosas, para que el sujeto desactive el viejo uso para volverlo 
inoperante. Por lo tanto, “una profanación absoluta y sin residuos coincide ahora con una consagración 
igualmente vacua  e integral. Y como en la mercancía la separación es inherente a la forma misma del 
objeto, que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transforma en un fetiche inaprensible, así 
ahora todo lo que es actuado, producido y vivido  -incluso el cuerpo humano, incluso la sexualidad, 
incluso el lenguaje-  son divididos de sí mismos y desplazados en una esfera separada que ya no define 
alguna división sustancial y en la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible. Esta esfera es el 
consumo. Sí, como se ha sugerido, llamamos espectáculo a la fase extrema del Capitalismo que estamos 
viviendo, en la cual cada cosa es exhibida en su separación de sí misma, entonces espectáculo y consumo 
son las dos caras de una única imposibilidad de usar. Lo que puede ser usado es, como tal, consignado al 
consumo o a la exhibición espectacular. Pero eso significa que profanar se ha vuelto imposible (o, al 
menos, exige procedimientos especiales). Si profanar significa devolver al uso común lo que fue separado 
en la esfera de lo sagrado, la religión capitalista en su fase extrema apunta a la creación de una 
absolutamente Improfanable”. 

En la literatura chilena de finales de siglo XX, ambas nociones van de la mano con lo que este 
trabajo pretende. Lo sagrado sería la utilización separada que se haría para consagrar el consumo, lo 
Improfanable. En el caso de esta literatura existen escritores (y todo un aparataje: editoriales y difusión 
periodística, por ejemplo) que legitiman una estética masiva y espectacular, serían los feligreses de esta 
sentencia benjaminiana de “el capitalismo como religión”. Esta estética espectacular, transformaría a las 
imágenes, giros de lenguaje, contextos históricos, imágenes de sociedad y país, de hombre o mujer, etc., es 
decir, la imagen del mundo en una mercancía dispuesta a sacralizar al capitalismo a través de una estética 
que está al servicio de las condiciones u horizontes que el mercado requiere o condiciona. 

Por otro lado, lo profano trata (como “procedimiento especial”, en palabras de Agamben) de 
“devolver al uso común lo que fue separado en la esfera de lo sagrado”, es decir, sus expectativas chocan 
con las condiciones de este capitalismo religioso. Quiere, en definitiva, construir un espacio político que 
provoque un quiebre (lo profano) desde la imagen que existe, al interior de sus textos, sobre el mundo que 
representa. La puesta en práctica para esto está en los textos y los escritores (como poética o proyecto 
literario si se quiere entender de esa manera)”.  Cita de este mismo trabajo –respetando las mismas citas 
que se hacen interiormente-  pp. 48-51. 
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conoce como el retorno a la Democracia. Esta etapa histórico nacional confirma 

un modelo puesto en práctica en la década de los 80, en plena Dictadura: lo 

posmoderno (como constructo ideológico) conjuntamente con la Globalización 

serán el horizonte económico y cultural que propondrá nuevas expectativas. El 

mercado, desde lo neoliberal, será el marco de la sociedad chilena para 

movilizar y enfrentar los vacíos que dejó la Dictadura71. Lo anterior presenta 

una problemática mayor desde el plano cultural, el cual pasa a ser regulado por 

el mercado –cosa inimaginable en dos o tres décadas anteriores-. Es decir, los 

lineamientos entre un arte de consumo (incitado por el valor de cambio) y un 

arte de expectativas mayores: más rupturista, por ejemplo (incitado por el valor 

de uso), se confunden cada vez más.  

 La instalación, sin ninguna discusión ni reflexión previa, en Dictadura, de 

los dispositivos mercantiles y globalizados, dio origen, en los 90, a una 

estrategia bastante peculiar en la tradición de la narrativa chilena. El llamado 

“mini-boom narrativo”72 ( Soledad Bianchi) compuesto por jóvenes escritores 

emergentes que proponían dentro de su poética “post”73, una estrategia de 

lectura y producción de textos para lectores que no “leyeran”74. Debían poseer 

                                                 
71 Léase –como para confirmar el modelo- a José Joaquín Brunner en América latina: cultura y 
Modernidad. Nuestra Modernidad. México, Grijalbo, 1992. 
72  Desde el género poético, véase esta idea en dos textos de Soledad Bianchi “Cabos sueltos”, Posdata. 
Santiago, Nº1, 1998 y en “Paisajes: ciudad presente/cuidad distante”,  Revista chilena de literatura, N° 54. 
Santiago, 1999. Un texto de Grínor Rojo “Observaciones: ¿sobre poesía chilena actual?”, Posdata. 
Santiago, Nº1, 1998. 
73 Palabrita de moda, que “refresca” la imagen de un nuevo escritor. Véase en Ciudad poética post: diez 
poetas jóvenes chilenos. Santiago, Fondos de iniciativas culturales, I.N.J., 1992 
74 A modo de inventario revisar dos textos de Alberto Fuguet y Sergio Gómez (como editores y como 
representantes de lo que discutiblemente se le denominó como “Nueva Narrativa”): Cuentos con walkman 
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un perfil simétrico a los que lo producían: se crea un tipo de escritor y, a la vez, 

un tipo de lector. Mesianismo light con una carga ideológica (como falsa 

conciencia) instalada claramente para resolver el oscurantismo cultural 

pinochetista: el nacimiento de una turba de antologías, tanto de narrativa como 

de poesía serían el espacio para mostrar a las jóvenes promesas de nuestras 

letras.  

La novela La Ciudad Anterior de Gonzalo Contreras (Buenos Aires, 

Planeta, 1991), sería  un texto que se instala en el contexto anteriormente 

descrito, el aquí llamado paradigma estético masivo. 

 El propósito de este trabajo, sería ubicar esta novela en una continuidad 

al paradigma estético masivo, es decir, acude a lo sagrado que Agamben 

explicó en su libro, específicamente, a una continuidad en la cultura de 

consumo  -desde sus dispositivos intratextuales- que convierte ciertas imágenes 

del texto en mercancías. Por otro lado, plantea algunas críticas al paradigma 

                                                                                                                                                
(Santiago, Planeta, 1996) y McOndo (Barcelona, Mondadori, 1996). En el primero encontramos los 
siguientes juicios: “Son, en el mejor sentido del término, desechables. Utilitarios e industriales. No son ni 
under ni vanguardistas ni marginados. Son cuentos de consumo. Invitan a ser consumidos. Dan ganas de 
leerlos. Son historias cercanas, rápidas, digeribles y entretenidas (...) Muchos incluso nacieron bajo el 
reinado de Pinochet, pero se caracterizan por ser apolíticos que llegan a ser ideológicos. Criados por la 
cultura de la imagen, saben más de rock y de videos que de literatura” (p.13). En el segundo: ”Temerle a 
la cultura bastarda  es negar nuestro propio mestizaje. Latinoamérica es el teatro Colón de Buenos Aires y 
Machu Pichu, “Siempre en Domingo” y Magneto, Soda Stereo y Verónica Castro, Lucho Gatica, Gardel y 
Cantinflas, el Festival de Viña y el Festival de Cine de La Habana, es Puig y Cortazar, Onetti y Corín 
Tellado, la revista Vuelta y los tabloides sensacionalistas. Latinoamerica es, irremediablemente, MTV 
latina, aquel alucinante consenso, ese influjo que coloniza nuestra conciencia a través del cable, y que se 
está convirtiendo en el mejor ejemplo del sueño bolivariano cumplido, más concreto y eficaz a la hora de 
hablar de unión de cientos de tratados o foros internacionales. De paso, digamos que McOndo es MTV 
latina, pero en papel y letras de molde” (p.17-18) 
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mencionado, también desde lo intratextual, a partir del propio sujeto o 

protagonista que construye identidades como flaneur (Benjamín)75.  

Como hipótesis de trabajo se revisará este texto desde la memoria 

histórica entre la estética masiva y la construcción de una crítica al paradigma 

estético masivo.  

 

 

2. ANTES DE LO ANTERIOR 

Carlos Feria, como protagonista, es un flâneur76. Un flâneur que relata 

desde su soledad77. Esta soledad es la que insita a Carlos Feria para relatar su 

mirada que construirá identidades al interior de la ciudad, a la cual llega 

accidentalmente. Este sujeto que relata se muestra como una persona sin 

mayores inquietudes políticas ni ideológicas. Se puede hablar de un sujeto 

autómata que en vez de relatar el espectáculo de la ciudad, es él mismo quien 

se transforma en un filtro de ese espectáculo al relatar desde sí lo que observa: 

como un flâneur, fluye en sí mismo el espectáculo que ve. Se deshace a  sí 

mismo el carácter del flâneur o espectador de la ciudad a un flâneur que a su 

vez hace crisis desde la propia mirada que instala. Es decir, “profana” con su 

                                                 
75  Hay que aclarar que este flaneur tiene algunas distancias con el flaneur clásico- por decirlo de esa 
manera- que Benjamín inserta cuando habla sobre la poesía de Baudelaire. 
76 Benjamin, Walter, Iluminaciones II. Poesía y Capitalismo. Madrid, Taurus, 1980. 
77 La soledad como funcionalidad esencial que describe Benjamin (ver en El Narrador, en Para una 
crítica de la violencia y otros ensayos. Madrid, Taurus, 1991) al escritor moderno en oposición a dos 
narradores de épocas antiguas: el marinero y el labrador (caracterizados por su convivencia comunitaria). 
La soledad como motor de lo moderno, de la ciudad, de lo fragmentario. 
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mirada particular el espacio del espectáculo (según Feria, “es como un gran 

bazar”) al dar un carácter personal a su mirada, sin intuiciones políticas e 

ideológicas y, a su vez, a través de esa misma mirada, “sacraliza” su función de 

flaneur, transformándose de espectador en espectáculo de esa ciudad: un entre 

desde lo “profano” (una estética crítica al espectáculo) y lo “sagrado” (el 

paradigma estético masivo): “Sí, muy pronto llegué a sentirme mejor en la 

provincia que en otra parte. El anonimato me pareció casi un reposo que yo 

merecía y, en cuanto a lo de las armas, descubrí en ello un matiz vibrante que 

no había sospechado. Mientras más desconocido mi interlocutor y más remoto 

el lugar donde me encontraba, más me veía exhortado a una elocuencia casi 

temeraria; mis palabras salían de mí y yo tras ella como una misma cosa “(39). 

 Carlos Feria, de oficio vendedor viajero de armas, inicia su estadía en 

una ciudad que se representa como lugar de ventas. Se podría hablar aquí de 

una analogía entre ciudad y sujeto (otra lectura de este texto se puede hacer a 

partir de esta afirmación. La ciudad absorbe al protagonista para ser otra vitrina 

de ese espacio. Ese cruce entre espacio y sujeto se podría llevar a cabo con la 

pregunta: ¿qué vende o qué ofrece Carlos Feria a la Ciudad y viceversa?).  

 Este espacio citadino es un embudo –casi dantesco-, la bajada a una 

representación (“La leve pendiente de la calle me empujaba hacia el centro de 

la ciudad”, 16), conectando a Carlos Feria (un mercado a partir de su marca 

paterna) con una exhibición de productos (habitantes),es decir, de mercancías 
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que pululan: “La ciudad se agolpaba en una especie de bazar(...) Todo el 

mundo en esta ciudad tiene algo que vender” (22). 

 Todo el bazar/ciudad se abre frente a Carlos: los personajes que lo 

entornan (Blas, Teresa, Iván, Susana, Luengo, menos Araujo, más adelante 

hablaré de eso) tienen una historia que contar. Se abren a este desconocido, a 

este ser de paso: para ellos, Carlos, es algo “anterior” que se llevará sus 

representaciones a otro lugar. 

 Carlos Feria inicia su mirada abriendo el panorama de sí mismo. Un  

panorama casi aéreo:”unos disciplinados cultivos que escapan en perspectiva. 

En medio, unos galpones plateados con inmensas letras en el tejado, como 

para ser leídas desde un avión” (11). Lo “casi aéreo” no es gratuito. Es un guiño 

profético que el texto mostrará. Carlos  ve unos “disciplinados cultivos”, los 

cuales serían el orden de los sujetos de la ciudad (luego, en el texto, se ve el 

orden del cementerio). Éstos “escapan en perspectiva”: se desordenan o 

tienden a cierto caos, lo cual encaja con la imagen de los huelguistas. Luego, 

unos galpones con “inmensas letras en los tejados”, letras que pueden ser 

leídas desde el cielo. El único que lo puede hacer es Araujo, ya que él es el 

dueño del avión del pueblo. Él puede descifrar el Texto (casi como cábala), el 

misterio que se le presenta a Carlos frente al texto del cementerio o la historia 

de los padres de Susana e Iván. En definitiva, el relato de algo anterior, una 

historia escondida (también como parte de la cábala). 
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 Araujo es el que tiene el poder sobre la ciudad (“el hombre más 

importante de la ciudad”, 24), posee el control, la torre más alta de la ciudad. 

Esta Atalaya: “Desde ahí (desde esa leve pendiente) se alcanzaba a ver  un 

edificio de altura. Tal vez tuviera doce pisos78 y aún cuando estaba sin terminar 

debía ser algo así como un ídolo de la ciudad” (22). Ese panóptico (Foucault)79 

que controla, desde  la conducta de los sujetos que la habitan, el detalle de las 

historias personales de cada habitante (“Su poder (el de Araujo) era de otro 

signo”, 23). Es el propio Araujo quien decide el destino -entre quedarse o no en 

la ciudad- de Carlos: esconde a Susana por un supuesto embarazo por parte de 

Carlos o Arturo. Situación última que detona la salida de ese bazar/ciudad. 

 Araujo es la analogía de Pinochet: “Lo del bombardeo a las nubes fue un 

servicio a la comunidad, no cobró un centavo” (24). Este personaje es el que 

tiene el control de los signos del cielo (“inmensas letras en el tejado”) y de la 

tierra (“disciplinados cultivos”) y “salva” o “libera” a la ciudad con sus 

bombardeos. Los “salva” de la sequedad de la posible infértil tierra (“el cáncer 

marxista”, los huelguistas) sin cobrar “un centavo”. Sólo por “liberar” del mal a la 

ciudad. Es el mesías, que desde la altura de su torre, libera al pueblo del mal. 

En definitiva, Araujo decide los destinos del resto. Los hace participar a su 

parecer. Paralelamente, Carlos entra y abre su mirada en la ciudad. Ese 

                                                 
78  “Tal vez tuviera doce pisos”: ese “tal vez” pueden ser doce, más o menos de esa cifra. El texto está 
relatado desde el año 1985. Hablando Carlos con Blas sobre el Toque de Queda: “Salvo en las primeras 
semanas de septiembre del ’73, nunca hubo toque de queda en la ciudad, mientras que en Santiago ya 
duraba doce años” (158). Doce  años después del golpe. Es decir, casi los doce pisos, “tal vez”. Los años 
de la Dictadura. 
79  Foucault, Michel, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Madrid, Siglo XXI, 2000. 
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quiebre de la  continuidad de su vida se transformará en una continuidad  -el 

vaivén constante de esta novela que ya se ha tratado-  en su papel de 

espectador a espectáculo, ya que Araujo transformará a Carlos en una vitrina 

más de su bazar. Por lo tanto, Carlos construye constantemente las identidades 

de su entorno, pero el que decidió finalmente fue Araujo. 

 Este flâneur que abre y cierra distintos fragmentos de esa ciudad (sus 

habitantes y su arquitectura) y se completa en sí mismo como portador de 

identidad. Un flâneur, una mirada que se fija para ser espectador de todo su 

entorno, pero hay otro personaje que vigila (Araujo), que se distancia de la 

mirada  de Carlos y que lo convierte en espectáculo de sus deseos: “Buscaba 

un agujero por donde salir a otro compartimiento, una puerta que desembocara 

en otro lugar que no fuera esa sala, ese campo de aterrizaje, esa ciudad” (178). 

Ese relato de Carlos al saber la decisión de Araujo hacia Susana  hace concluir 

su participación como habitante de la ciudad80. 

 Carlos no asume, es incapaz de leer signos para decidir su destino al 

final del texto. Leer los signos de la memoria –el pasado de Susana e Iván- es 

una tarea en la cual Carlos no tiene la habilidad. Sólo es un lapsus de interés. 

  

3. INTERMEZZO ESPECTACULAR 

                                                 
80  Ese relato en oposición a la decisión de irse de la ciudad por parte de Carlos (su decisión de destino, 
inauténtica, por decirlo) cuando va a ver el arma vendida a Matus: “Jamás llegué a saber el destino final de 
alguna de mis ventas, ni me volví a topar con ninguno de sus propietarios. Esa era la primera vez, y 
tampoco habría más, así es que era también la última de las armas de mi carrera. Aquel hermoso revólver, 
el único que había logrado alcanzarme, daba por concluido mi largo viaje” (152). Queda claro que esa 
decisión jamás tomó cuerpo. Araujo decidió por él. 
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Carlos llega  a la ciudad desde la Panamericana, que podría representar 

a Chile como una “larga y angosta faja de asfalto”- para ingresar a una obra, un 

espacio teatral como espectáculo, el bazar/ciudad: “La Panamericana va 

demasiado recta para detenerse en cada ciudad (...) Lo cierto es que lo deja a 

uno siempre al borde del camino” (9), para comenzar la historia de lo anterior , 

de lo pasado: “Al cabo de un rato estaba otra vez en la carretera, con el sol 

enfrente (...) más tarde o  temprano habría llegado a la Panamericana” (185). 

Primera y última página a la vez. Carlos que entra a ser espectador de ese 

espacio, de una ciudad que se cae de la carretera, al borde, como si fuera el 

apéndice de algo. Como la memoria (casi igual al pueblo Un lugar sin límites de 

Donoso), para después salir como un espectáculo más de ese lugar. Carlos se 

propone actuar como un extranjero más en la ciudad: “El anonimato me pareció 

casi un reposo que yo merecía” (38-39). 

 En ese espacio se irán abriendo otros espacios, que serán los habitantes 

que Carlos conocerá en su recorrido. En cada personaje (incluido el 

protagonista) se va revelando – al igual que en una fotografía - y 

reconstruyendo algo anterior, un pasado por aparecer. Son espacios que se 

abren para rememorar un desamparo. 
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4. DESPUÉS DE LO ANTERIOR 

Siguiendo la línea conductora de este trabajo (hipótesis), quedaría observar 

cómo se da la noción de kitsch en la perspectiva de la “memoria histórica como 

mercancía”. Esta actitud efectista se da en la estilística que recorre varias 

partes del texto. Hay una prefabricación desde la influencia de otros escritores. 

Antes de seguir, esto: “Ningún arte puede prescindir de efectos (...) Pero el 

kitsch siempre está sometido a la influencia dogmática de lo que “ya ha 

existido”, para comprender que nunca toma directamente sus vocablos de la 

realidad del mundo, sino que utiliza vocablos prefabricados que con su poder se 

hacen rígidos hasta convertirse en clichés”81. Aquí hay varias cosas que 

sintetizar. Lo primero es que modifico la palabra vocablo por imágenes. Estas 

imágenes tienen un sentido en lo expuesto inicialmente: están adscritas desde 

dos escritores que detecto, José Donoso y Juan Rulfo. 

 Lo que quiero decir, es la utilización de algo anterior, ya hecho como 

imagen, prefabricado. Esto es distinto a lo que se puede entender como 

intertexto. Por ejemplo, la imagen que se ve en varias partes del texto es la de 

los huelguistas. Al leer el texto Casa de Campo, se podrá observar a un grupo 

periférico: los “antropófagos”, personas (indígenas) que representan “la lucha” o 

la reivindicación de derechos –para la mirada conservadora- más instintivos, 

casi viscerales, los huelguistas en el texto que estoy revisando. Con Rulfo, en 
                                                 
81 Broch, Hermann, Kitsch, Vanguardia y el arte por el arte. Barcelona, Tusquets Editor, 1979, p. 10. Lo 
destacado es mío. 
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Pedro Páramo, se da al inicio del texto. La llegada –y bajada- a la ciudad –casi 

fantasmal, esperpéntica- es una imagen ya prefabricada en la novela de Rulfo. 

 Como decía anteriormente, acá no se está confundiendo intertextualidad 

con prefabricación de imágenes. Hay un endurecimiento (“se hacen rígidos”, 

dice Bröch) en esas imágenes. Se utilizan para crear un efecto y no un 

“préstamo productivo” hacia lo creativo, estilísticamente hablando. Esto es: 

crear un cliché (Bröch) a partir de algo ya hecho. Si es un cliché, en la línea de 

Bröch,  es un espectáculo, “(el receptor) perfecciona una experiencia estética 

privilegiada”82. Por otro lado, la memoria está en el texto a través de 

imágenes analizadas anteriormente como la Dictadura, Pinochet y las 

represiones;  pero en una forma a veces parcial, como ese vaivén mencionado 

en el análisis de este texto, ya que la utilización de la memoria como rescate de 

una historicidad crítica, es lo que se profanaría, desde Agamben, entre el 

discurso oficialista de la transición democrática: desde el blanqueo 

concertacionista de crear un borrón en la historia y política nacional. Debord, al 

respecto: “La cultura ha surgido de la historia que disolvió el género de vida del 

mundo viejo, pero en tanto,  que esfera separada ella no es aún más que la 

inteligencia y la comunicación sensible que siguen siendo parciales en una 

sociedad parcialmente histórica. Ella es el sentido de un mundo con muy poco 

sentido”83. Esta parcialidad equivoca el sentido. Carlos Feria es un sujeto que 

                                                 
82 Eco, Umberto, Apocalípticos e integrados.  Barcelona, Editorial Lumen, 1999, p.89. 
83 Debord, Guy, La sociedad del espectáculo. Santiago, Ediciones Naufragio, 1995, párrafo183, p.120. Lo 
destacado es mío. 
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va de ciudad en ciudad sin ninguna memoria, sólo tiene unos flashes que 

anudan su existencia. Feria se va de la ciudad, supuestamente a otra al final de 

la novela. Es decir: repite –significante tras significante- esa memoria parcial. El 

problema es el siguiente: se puede rebatir que ese es el fin del texto, que Carlos 

Feria representa ese tipo de memoria de un sector nacional. Ese sería el juego 

o vaivén de esta novela: estar cercano al paradigma estético masivo y, a la vez, 

provocar una distancia con el mismo. Carlos Feria sería el fracaso de la 

memoria al transformarla solo en clichés, pero a su vez la misma novela 

constataría como una de sus finalidades este hecho. Es decir, mostraría en sí 

misma el fracaso de la memoria en los sujetos que construyen sus miradas 

desde parcialidades. Es el  flâneur que construye desde su ignorancia parcial 

de las cosas. Esa problemática es la que me hace decir que esta novela está 

entre lo profano y lo sagrado. Pero el tema es que la novela en sí habla sobre 

una contingencia –como muchos novelistas de los noventa- especifica de Chile. 

El tratamiento de esa temática es sólo nombrarla, ponerla en el tapete  -como 

dicen algunos de nuestros políticos, políticamente correcto-, pero esquivarla. 

Sacarla de encima, ya que molesta mucho. Esa memoria se transforma en un 

gesto, en una marca pero no en una subversión –pensando que la memoria, en 

este sentido, el político, en nuestra historia reciente debería serlo- que 

establezca fisuras o dislocaciones de un pensamiento que esquiva la exhibición; 

al contrario, que se haga cargo de la “puesta en escena”. Es sólo 

representación de un espectáculo, o la memoria como tal. 
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 La problemática de la memoria como representación no es inocente. 

Responde a un contexto histórico que absorbe el mercado, las editoriales84. 

Gonzalo Contreras, con este texto, y , a diferencia de otros escritores que 

comenzaron a publicar sus primeros textos en la década de los ’90, hace 

tratamiento de ciertas temáticas históricas reducidas a una condición efectista, 

en este caso es para poner una tensión, ya que “el mercado –eso lo sabemos 

bien-  trabaja contra la memoria, trabaja con un deseo inapelable y febril de 

presente(...)De esta manera, las operaciones entre literatura y mercado no son 

inocentes, son el resultado de un conjunto de modelos discursivos de vastas 

proporciones. Y en este sentido, lo que entendemos por lectores –auscultando 

en el interior del sistema- son nada más y nada menos que los efectos de una 

construcción programática elaborada por el sistema mismo”85. Sistematizar la 

memoria, perdiendo el carácter (el aura o la huella, si se quiere) revelador. No 

disloca nada desde esa perspectiva, “Sólo pueden/deben leer lo que el sistema 

les propone para obtener así un espacio legible y confortable en el sistema”86. 

 Desde su temática –ya expuesta -, sus imágenes “prefabricadas” y su 

retórica (desde la narrativa) contribuyen a una representación (“imitación”, 

puede ser, según Bröch) de cosas. Son restos que se instalan en una estrategia 

de mercado. Son signos permeados que sobran de otros lugares comunes, 

                                                 
84  El libro Mala Onda de Alberto Fuguet también responde a esa inquietante sospecha. 
85 Eltit, Diamela, “la compra, la venta”, Emergencias. Santiago, Planeta, 2000, p.25. 
86 Ibid, p.25 
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“dicho de otro modo, comercializar al máximo las ideologías hasta convertirlas 

en marcas y en mercado”87. 

  

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

                                                 
87 Op.cit, “Sociedad anónima”, p.37. 
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        El capítulo anterior trató de mostrar al paradigma estético masivo desde su 

funcionalidad cultural: desde dónde se produce y hacia dónde va dirigido. Por 

esta razón, la finalidad de este capítulo es la de entregar, tanto en narrativa 

como en poesía, textos –o, más bien, proyectos de escritores, por decirlo de 

alguna manera-  que están distantes, contrarios o que no se subordinan al 

paradigma estético masivo.  

 La elección de los textos estará de acuerdo al análisis que se hará en 

adelante. Es por esto que he llamado a este capítulo “análisis de textos” en el 

entendido de un conglomerado de producciones que están fuera del paradigma. 

 

SECCIÓN NOVELA: LUMPÉRICA Y LOS DETECTIVES SALVAJES 

  

1. DIAMELA ELTIT 

 LUMPÉRICA 

Esta primera novela de la escritora, publicada en 198388, agrega un 

carácter de experimentación en la literatura chilena de la época hasta nuestro 

presente. Es experimental89 desde la tensión existente sobre la figura del 

narrador, por lo tanto, de la propia narración, que está entramada como 

discurso, desde su organización interna como la inserción de personajes y la 
                                                 
88  La edición  que trabajaré fue publicada por Seix  Barral (Santiago, tercera edición, 1998). Las citas 
tendrán el número de página de esta edición. 
89  La noción de experimental está en la línea que Peter Bürger (Teoría de la vanguardia. Barcelona: 
Ediciones Península, 1997) propone a las obras vanguardistas como obra inorgánica. 
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propia teoría literaria en que está sumergida. Esto último, responde a algo ya 

clásico en la literatura moderna90: el propio texto experimenta con su propia 

teoría interna. Nos muestra su proceso de creación. 

Para este texto acudiré  a la figura del rizoma, pero también con otras 

figuras extraídas de la Filosofía de la historia 91de Benjamín: el despertar, la 

alegoría y la cita. Estas figuras, aunque corresponden al saber histórico como 

disciplina, me parece pertinente ocuparlas para este cometido. 

 

1. 1 EL DESPERTAR Y EL RIZOMA 

La  figura del despertar en Benjamín representa una fugacidad. El que 

cuenta una historia (escritor, para el caso de Benjamín, un historiador) trata de 

proyectar lo vivido  hacia un proceso por contar. Inserta el pasado en el 

presente para generar un despliegue discursivo. Por esta razón, el despertar es 

un “chispazo”, un recordatorio de lo ocurrido y es ahí en donde las cosas tienen 

su “verdadero rostro”92.  

                                                 
90 Ejemplos: Tristram Shandy (Laurence Sterne), El Quijote de Cervantes, Rayuela (Cortazar) o 2666 
(Bolaño). 
91 La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santiago: LOM, 1996 (Traducción, 
introducción y notas de Pablo Oyarzún) 
 
92  “El giro copernicano de la visión histórica es éste: se considero que el punto fijo era lo “sido” y se vio 
el presente empeñado en dirigir el conocimiento, por tanteos, a esta fijeza. Ahora debe invertirse esta 
relación, y volverse lo sido inversión dialéctica, ocurrencia invasora de la conciencia despertada. Los 
hechos se convierten en algo que acaba de salirnos al paso, establecerlos es el asunto del recuerdo. Y de 
hecho el despertar es el caso ejemplar del recuerdo: el caso en que nos cae en suerte acordarnos de lo más 
próximo, lo mas banal, lo que está más cerca. Lo que tiene Proust en mente con el experimento del cambio 
de los muebles en la duermevela matutina (...) no es otra cosa que lo que aquí debe ser asegurado en el 
plano histórico, y colectivamente. Hay un saber –aún-no-conciente de lo sido, cuya promoción tiene la 
estructura del despertar.(...) A menudo servimos a fuerzas inconmensurables como el dormir. Lo que 
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Para el caso de Lumpérica esta figura funciona desde la experimentación 

de formatos discursivos que esta novela posee. Hay inserciones en el mismo 

relato de estructuras poéticas: especies de giros de versos de habla coloquial 

que aparecen en el relato (“sigue en el esperpento de la producción de su 

alumbrado público/ dona por eso su anca/ su hocico/ su baba que se resbala 

sobre el verde banco”, p.62), narración al servicio de la teatralidad (esto recorre 

casi todo el texto, pero está más presente en el capítulo 7): textos que 

presentan una teorización del habla del propio narrador (capítulo 4) y, por 

último, la narración como simulación de un guión cinematográfico (con sus 

respectivos comentarios e indicaciones). Esto último tiene una carga irónica de 

simulacro. Estos ejemplos son los más aparentes de todos los que se puedan 

rescatar. 

Todos estos “giros” internos se experimentan desde el propio lenguaje, lo 

que a su vez, es la propia experimentación del narrador en su discurso93. Esto 

es: la sujeto que narra está completamente fragmentada. Tiene “chispazos” que 

conectan el pasado con el presente. Este despliegue temporal de pasar de un 

tiempo a otro es plasmado por  la narradora a través de su visión fragmentaria 

                                                                                                                                                
hacemos y pensamos se encuentra lleno del ser del padre y los antepasados. Nos esclaviza sin descanso un 
simbolismo no comprendido. A veces, al despertar, logramos recordar un sueño. Algunas visiones claras 
iluminan los campos en ruinas de nuestro ánimo, en el que el tiempo sobrevuela (...) La humanidad, 
restregándose los ojos, reconoce precisamente esta imagen onírica como tal. Es en este instante que el 
historiador se hace cargo de la tarea de interpretar el sueño”, Ensayos Escogidos. Buenos Aires: Sur, 1967, 
p. 186, N4, I. 
93  No hay que olvidar que además la narradora se ubica el nombre de la autora. Por otro lado, inserta una 
fotografía de Diamela Eltit simulando a L.Iluminada (161). 
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de la realidad que observa. Por lo tanto, son esos “chispazos”, esos fragmentos 

de mirada que construyen el “verdadero rostro” de L.Iluminada y su entorno.   

Esa visión del despertar construye, con la experimentación, la realidad. 

Esto tiene también un sentido dual: 

- Primero: se habló de la experimentación en el texto mismo. 

- Segundo: hay una experimentación del sometimiento represivo en el 

cuerpo de L.Iluminada. Aquí hay toda una postura crítica hacia el 

logocentrismo (Derrida): el incesto, el ninguneo hacia la mujer, la 

sumisión al iluminado por su control total de los movimientos de 

L.Iluminada. A esto se agrega toda la represión simbólica de la 

Dictadura de Pinochet94 

Es decir, el texto como cuerpo y el cuerpo de L.Iluminada como 

experimentación. El despertar mostraría, en este proceso, la realidad marginada 

o el “verdadero rostro”: el lumpen como  metáfora de América, mejor dicho 

Latinoamérica, el verdadero rostro de lo que significa Lumpérica. 

Por lo anterior, lo dicho puede entregar una mirada desde lo rizomático. 

Ya se explicó el punto de la fragmentariedad discursiva, pero esto tiene su 

ampliación desde el entendido que esta novela podría cobrar mayor 

comprensión (escenografía citadina, personajes que aparecen fantasmalmente, 

por ejemplo) a partir de su multiplicidad discursiva (agenciamientos). Es decir, la 

                                                 
94 Una aproximación al caso sería el propio nombre de la protagonista: iluminada como si estuviera en una 
indagación policial. El foco en el rostro para que diga lo que sabe, en este caso, lo que observa. Esta idea 
quedará como análisis para otra ocasión. 
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multiplicidad de narradores y de discursos genera una comprensión desde dos 

principios: el de multiplicidad y el de cartografía. 

El primer principio mencionado propone el quiebre o “cambio de 

naturaleza” en el discurso de la novela. En el primer capítulo hay comentarios a 

la primera escena, con sus respectivas indicaciones. Cambia el discurso al girar 

de un relato narrativo novelesco a un relato ordenado como guión fílmico. Esto 

va definiendo a la novela como múltiple desde su propia estructura. Es decir, 

desde un  afuera mismo (lo extratextual: lo político y lo contingente, 

específicamente) del propio contenido del relato. La forma del texto va 

presentando modificaciones continuas que están en plena simetría con el 

contenido de la misma: la apertura a la experimentación formal del lenguaje y 

de su estructura da como resultado una multiplicidad del contenido que se 

quiere relatar. 

El segundo principio resalta lo experimental como una performance. La 

elaboración general del relato de la novela como una representación 

escenográfica de L.Iluminada y su entorno. Lo expuesto hasta ahora es una 

multiplicidad que da origen, como último giro a esta parte, a una performance. O 

sea, una obra que muestra su propio proceso de creación y orienta al texto 

mismo a aperturas de recepción, ya que no se muestra como un “calco” de la 

realidad, sino que el ejercicio literario está dirigido a la descomposición de la 

realidad a través del lenguaje, lo cual, como ya se dijo, el lenguaje como cuerpo 

es la simetría con  dicha descomposición que a su vez es  la propia novela y 



 89

L.Iluminada. Es decir, están para mostrar (si eso es una de las tantas cosas que 

se pueden rescatar de la novela) la descomposición del texto como cuerpo. Y, 

paradojalmente, es el mismo lenguaje que intentará armar (el despertar) la 

realidad como cuerpo (texto y L.Iluminada) que está en constante aparición y 

desaparición. Por lo tanto, el texto es un rizoma (más específicamente, una 

performance) que “muestra” o habla sobre grados de apertura o clausura del 

cuerpo que se desea exponer. 

 

1.2. LA ALEGORÍA 

Benjamín entiende esta figura como una expresión del pasado95 en 

fragmentos que se rehúsan a pertenecer a una totalidad96. El modo de 

expresión de ese pasado se da a través de otra figura que se asoma al 

                                                 
95  El pasado lo entiende, paradojalmente, desde un presente interrumpido (ambos, pasado y presente 
serían parte de la dialéctica benjaminiana, llamada mónada, la cual sería una figura dialéctica ambigua). El 
pasado aparece fugazmente (desde el tiempo mesiánico, por el cual opta Benjamín dentro de dos tiempos 
más: el tiempo del drama  -el lenguaje como agonía-  y el tiempo trágico  -un sentido fijo e inoperable-) 
para interrumpir el presente desde la posvida, en definitiva, de la Revelación: “El recuerdo de la 
meditación  dispone de la masa desordenada del saber muerto. Para él, el saber humano es fragmentario en 
un sentido particularmente significativo: se parece al montón de pedazos arbitrariamente cortados de un 
puzzle (...) Este gesto, en particular, el gesto del alegorista que toma aquí o allá  un pedazo del montón 
confuso que su saber pone a disposición, pone ese pedazo al lado de otro y trata de hacer que vayan 
juntos: tal significación con tal imagen, tal imagen con tal significación. No se puede anticipar el 
resultado, pues no hay mediación natural entre ambos (...) Ningún hada ha determinado en su nacimiento 
la significación que el espíritu penetrante del alegorista iba a atribuirle, y desde que ha  adquirido tal 
significación, se puede en todo momento substituirle otra. Los modos de significación cambian. 
 “La calavera de la alegoría barroca es un producto a medio terminar del proceso de la historia de 
la salvación (...) El triunfo de la alegoría, la vida que significa la muerte (...) La alegoría es la forma viable 
de esta sobrevivencia” 
 “El objeto golpeado por la intención alegórica es desprendido de las correlaciones de vida; es el 
mismo tiempo quebrado en pedazos y conservado. La alegoría se apega a las ruinas”. Ensayos Escogidos... 
p. J79-80,2) 
96 Es la llamada obra inorgánica que Peter Bürger (Teoría de la vanguardia.) opone a la obra orgánica 
(totalidad). 
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presente, la calavera. Es la posvida: el rescate fragmentario del pasado (tiempo 

mesiánico) que se abrirá al futuro (mónada). 

La alegoría está en directa relación con el contenido de la obra. El 

capítulo 6 de la novela trata sobre la finalidad de la literatura: el relato o hablar 

es construir un cuerpo para descomponerlo. Lumpérica, en esta sección de la 

novela, es la construcción del espacio social: después de las  páginas 129 y 

130, en donde se acentúa, como introducción la palabra “imaginar” (puerta de 

entrada a lo que vendrá: imaginar lo que seguirá del relato) están las distintas 

miradas sobre el fin de la escritura (como desatino, ficción, seducción, 

engranaje, sentencia, refrote, evasión, objetivo, iluminación, burla, abandono y 

erosión). Es decir, la construcción del espacio social en el despojo tiene como 

posibilidad primera la de imaginar. El espacio social como texto igual que la 

plaza. 

La alegoría, en este caso, por lo tanto, aparece (calavera), desde su 

vinculación política del relato: la crisis social que produjo la Dictadura Militar, da 

para crear simétricamente, una crisis del texto que se quiere construir. A 

diferencia de la primera parte de este trabajo, la descomposición aquí sería una 

alegoría política, la cual aparece como una calavera97 en el presente en crisis. 

En definitiva: la actitud política está en el imaginar (primera parte del capítulo 6 

de la novela) la crisis del habla que es el texto mismo, L.Iluminada y su entorno 

que sería la metáfora de la Dictadura. 

                                                 
97  Esta es otra figura elaborada por Benjamín, la cual refiere a lo descompuesto, al resto de algo que fue.  
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En conclusión, la alegoría es la política del texto, que construiría la 

representación de una escenografía en degradación bajo el poder absoluto. Un 

panóptico (Foucault en Vigilar y castigar98) simbólico de la Dictadura anclado en 

el luminoso, el que alumbra y vigila la escenografía (se entiende que es Chile) 

desde su posición absoluta (la luz que enceguece a los pálidos): “La luz del 

luminoso, que está instalado sobre el edificio cae en la plaza. Es una 

proposición de insanía para recubrir a los pálidos de Santiago que se han 

agrupado en torno a L.Iluminada nada más que como complemento visual para 

sus formas” (11). 

 

1.3. LA CITA 

Como definición esta figura plantea el encuentro de un determinado 

pasado con un determinado presente al querer construir un discurso histórico. 

Es un contacto que define a la posvida, a esa dialéctica ambigua de Benjamín. 

Se define como un tiempo determinado hacia otro que, a su vez, se cruza, y, 

por lo tanto, es un tiempo reconocible. Es en ese mismo contacto o encuentro 

en donde se decide entre un tiempo reaccionario o revolucionario. Es lo que, en 

una razón última, Benjamín define como salto: el cruce yuxtapuesto del pasado 

con el presente, que generan montajes de citas que a su vez originan el aura (el 

                                                 
98 Madrid, Siglo XXI, 2000. 
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devenir fragmentario del pasado), es decir, la figura del desecho de la historia, 

el llamado cadáver99. 

Como se ha hablado, Lumpérica es una novela experimental, por lo 

tanto, profana (Agamben) el horizonte del paradigma estético masivo. Es decir, 

la experimentación en esta novela es la apertura a otros horizontes de 

expectativas que se enmarcan en una subversión al paradigma mencionado. 

Sus dispositivos internos están construidos desde la marginalidad no como un 

cliché, sino más bien, como un constructo que se elabora desde el propio 

lenguaje y, a su vez, desde el cuerpo de la protagonista.  Ejemplo de lo anterior, 

es el carácter experimental a través del montaje de citas: el encuentro de voces 

del pasado (“Lo que resta de este anochecer será un festín para L.Iluminada”, 

9) con el presente de L.Iluminada (“Ella sostuvo la mirada por un instante, pero 

después la dejó ir hacia la calle de enfrente”, 219); cruce que, nada de casual, 

reúne distintos elementos (políticos, teóricos, literarios, distintos formatos de 

narración, por ejemplo) que provocan un  “salto” de esta novela en la 

                                                 
99 “Existe una cita (verabredung: también “acuerdo”, “compromiso”)  secreta entre las generaciones 
pasadas y la nuestra. Entonces nos ha sido dada, tal como a cada generación que nos precedió, una débil 
fuerza mesiánica, sobre la cual el pasado reclama derecho (...) Es de interés vital saber discernir un cruce 
de caminos en un momento dado de la evolución (...) Su explotación en un sentido reaccionario o en un 
sentido revolucionario se decide entonces. Por lo tanto, escribir historia significa, pues,  citar historia. Pero 
en el concepto de citar está que el objeto histórico respectivo sea arrancado a su contexto (...) Fórmula: 
construcción por ensamblaje de hechos. Construcción que elimina completamente la teoría (...) Método de 
este trabajo: montaje literario. Sólo mostrar. No voy a hurtar nada valioso ni me apropiaré  de 
formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: ésos no los voy a inventariar, sino hacerles 
justicia del único modo posible: usándolos (...) La primera etapa de este camino será acoger  el principio 
de montaje en la historia. Erigir, entonces, las grandes construcciones a partir de las más pequeñas piezas 
de construcción, confeccionadas de manera cortante y tajante. Y en el análisis del pequeño momento 
singular, descubrir el cristal del acontecer total. Aprehender la construcción de la historia como tal. 
Desechos de la historia. (...) La necesidad de escuchar agudamente, durante muchos años, a cada cita, a 
cada pasajera mención de un libro ( En mi trabajo, las citas son como los salteadores de caminos que 
irrumpen armados y despojan de su convicción al ocioso paseante”, Ensayos...p. 4. 
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configuración de sujeto que está detrás del texto. L.Iluminada, con la luz 

recepcionada en su cuerpo  -ella no tiene dicha luz por sí sola, llega desde el 

afuera para sí-  , representa al sujeto desechado (en este caso marginal y 

mujer) que instala su mirada (flaneur) en el espacio político. La violación, 

marginación, despojo de su identidad por la represión patriarcal es el conjunto 

de elementos que reúne al sujeto que vive la experiencia de la represión: es el 

cadáver expuesto en el texto que sostiene al sujeto que está fuera del texto y 

que asume todos los elementos mencionados en su cuerpo. 

El cuerpo (no como algo aparte del plano psíquico o mental; o, si quiere, 

para algunos, alma y espíritu) es el texto que habla de la propia experiencia. Es 

el espacio donde habla la representación de su identidad. Es el resto, lo que 

queda (cadáver) que habla de un pasado desde el presente. L.Iluminada sería 

lo anterior, en plena significación con el sujeto reprimido. Sería, como 

conclusión, la representación paranoica de la explotación violenta de la 

Dictadura en el cuerpo: de los sujetos, de la sociedad, de sus valores y sus 

expectativas. 
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2. ROBERTO BOLAÑO 

2.1. LOS DETECTIVES SALVAJES: ENTRE EL GÉNERO DE LA ENTREVISTA 

Y LA ESCRITURA DE LA  MEMORIA 

 
 A Bolaño como escritor se lo podría revisar como poeta, novelista y 

cuentista100. En todas esas posibilidades –pienso específicamente desde su 

narrativa -  es la entrada y salida de una generación que vivió, en casi toda 

Latinoamérica, la década de los ’70. Década que de una  u otra manera marcó 

el proyecto de generar igualdades sociales con sus respectivos fracasos. Se 

podría pensar que era una generación de personas que vivieron las revueltas 

entre las Dictaduras y las proclamas revolucionarias. Bolaño vivió esto desde 

una mixtura de países (Chile, Venezuela, México y España), desde las 

posibilidades de cambios culturales y sociales y sus respectivos fracasos en la 

brutalidad de las represiones militares: “todo lo que he escrito es una carta de 

amor o de despedida a mi propia generación, los que nacimos en la década de 

los ’50 y los que escogimos en un momento dado el ejercicio de la milicia, en 

este caso sería más correcto decir militancia, y entregamos lo poco que 

teníamos, lo mucho que teníamos, que era nuestra juventud, a una causa que 

creíamos la más generosa de las causas del mundo y que en cierta forma lo 

                                                 
100 Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce, escrito conjuntamente con AG. Porta, 
1984. La pista de hielo, 1993. Literatura nazi en América, 1996. Llamadas telefónicas, 1997. Los 
detectives salvajes, 1998. Amuleto, 1999. Monsieur Pain, 1999. Nocturno de Chile, 2000. Tres, 2000. 
Estrella distante, 1996. Los perros románticos, 2000. Putas asesinas, 2001. Amberes, 2002. Una novelita 
lumpen, 2002. El gaucho insufrible, 2003. Entre paréntesis, 2004. 2666, 2004. 
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era, pero que en realidad no lo era. De más está decir que luchamos a brazo 

partido, pero tuvimos jefes corruptos, líderes cobardes, un aparato de 

propaganda que era peor que una leprosería (…), pero igual lo hicimos, porque 

fuimos estúpidos y generosos, como son los jóvenes, que todo lo entregan y no 

piden nada a cambio, y ahora de esos jóvenes ya no queda nada (…) Toda 

Latinoamérica está sembrada con los huesos de estos jóvenes olvidados”101. 

 En varias entrevistas, Bolaño apunta a que su escritura es sobre la 

memoria. La contextualización de elementos que sustentan su memoria, da 

como resultado la novela que se revisará aquí. 

 

2.2. LOS DETECTIVES SALVAJES Y EL GÉNERO DE LA ENTREVISTA 

 Cuando pienso en el género de la entrevista, también dirijo la estructura 

del libro como un confesionario y testimonio. No subtítulo esta sección con 

estos dos últimos géneros, que están en juego, indudablemente, porque la 

entrevista tiene aquí una  mayor carga ficcional.  Si leemos cualquier capítulo 

de la segunda parte de la novela (“Los detectives salvajes, 1976-1996”), nos 

damos cuenta de que los relatos parten con un pie forzado: “alguien” pregunta 

sobre Arturo Belano y Ulises Lima. Es decir,  todos los relatos de los personajes 

que circulan en esta parte de la novela están supeditadas por un “alguien” que 

pregunta. Más aun, es ese “alguien” el que ordena cronológicamente la 

                                                 
101 Fragmento del discurso de entrega del Premio Rómulo Gallegos (2 de agosto de 1999). Ver en 
Manzoni, Celina (Comp.), Roberto Bolaño: la escritura como tauromaquia. Buenos Aires: Ediciones 
Corregidor, 2002, p.212. 
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seguidilla de estos dos escritores en sus aventuras y búsqueda de la poeta real-

visceralista, Cesárea Tinajero. Exceptuando, eso sí, el relato o testimonio de 

Amadeo Salvatierra, que siempre gira en la misma fecha. 

 Lo primero que podríamos pensar es que es el propio narrador a quien le 

recae esta categoría de “alguien”. Este narrador reconstruye la historia. Bien, 

ahí todo de acuerdo, pero es este narrador el que tiene un juego doble. Le 

pondremos un nombre a este narrador: testigo. En primer lugar, este narrador o 

testigo parte del seguimiento de estos poetas, Belano y Lima. Por otro lado, los 

personajes que relatan son el testimonio que elabora producto de la entrevista 

que se está haciendo a lo largo de toda la novela. 

 Por lo anterior, esta figura dual del narrador- testigo consigue el relato de 

los personajes que hablan a través de la entrevista. Para eso, hay que 

adentrarse en la función de este género: “La entrevista es un diálogo 

organizado sobre la base de preguntas y respuestas. Autoritario sin duda, en la 

medida en que uno de los interlocutores, el entrevistador, tiene el monopolio de 

las preguntas y por lo tanto lo conduce (…) El intercambio de palabras entre los 

interlocutores de la entrevista, la sucesión de relevos en sus roles de emisor y 

receptor, evoca de inmediato en el lector el marco de comunicación propio de lo 

escénico, de lo “representado” (…) A menudo el autor de la entrevista, al editar 

el texto, refuerza además los efectos de teatralidad del diálogo: lo introduce 

dando detalles sobre el lugar y el momento en que se realizó la entrevista, o 

registra entre paréntesis, en el transcurso del diálogo, los gestos del 
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entrevistado cuando responde (risas, énfasis de la voz, movimientos de las 

manos, etc.), exactamente como en las “acotaciones” de los textos 

dramáticos”102. 

 Si se piensa que aquí la entrevista no existe es porque se piensa que no 

existe el clásico esquema pregunta/respuesta. Pero como ya dije, es la figura 

interna que hay de testigo, ese “alguien” que pregunta (para dejar que el relato 

fluya por parte de los “interrogados) sobre Belano y Lima para que el 

interlocutor confiese o de testimonio del paso de estos dos escritores. 

 El testigo, como dice la cita anterior, “refuerza los efectos de teatralidad” 

para dar una carga ficcional de lo que se relata. Estos relatos son la 

reconstrucción  o “representación” que el testigo da al que recibe la acción. Aquí 

la palabra detective toma mayor importancia: por un lado, son Belano y Lima los 

que investigan sobre el periplo de Casárea Tinajero. Además, es el 

narrador/detective que va detrás de las pesquisas de estos personajes. Esta 

lógica textual produce una ficcionalización del relato. Todos hablan (menos 

Amadeo Salvatierra) con distancia temporal de la última visita de Belano y Lima. 

Es decir, el recordar, el hacer memoria de los hechos, que por lo demás deben 

ser concretos o específicos a la supuesta pregunta detectivesca ¿cuándo fue la 

última vez que vió a Arturo Belano y a Ulises Lima?, reconstruye no un dato 

fidedigno y concreto. Todo lo contrario, se reconstruye – es importante aquí el 

prefijo re-  a través de la fabulación (Antonio Cándido), el imaginario de la 
                                                 
102  Morales, Leonidas, “El género de la entrevista y la crítica periodística en Chile (1988-1995)”, La 
escritura de al lado: géneros referenciales. Santiago: Cuarto Propio, 2001, p.161. 
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pregunta. La distancia temporal elabora esta carga103. Por lo tanto, novelar lo 

sucedido es reelaborar o reconstruir hechos que rozan la fabulación del relato. 

Teatralizan el acto de hablar hasta su máxima expresión, por ejemplo, en 

Joaquín Font. Todo acto testimonial, sería entonces, una representación y no 

una aclaración de lo sucedido. 

 Por otro lado, los testigos que hablan pierden su condición de certeza. 

Palabra  que no tiene mucha importancia para generar una discusión al 

respecto de este análisis: estos testigos secuenciales tienen una carga temporal 

que los supervisa este detective/narrador. Pero, por otro lado, hay otro testigo, 

el cual abre y cierra este periplo de búsqueda: García Madero (poeta de menor 

edad en el grupo de los real visceralistas). Una especie de alter ego de Belano, 

el cual construye desde sí y para sí sus experiencias con estos personajes. 

Este testigo toma una connotación más intimista, ya que en este narrador, 

personaje y testigo se deposita la clásica figura del protagonista de una novela 

de formación. En la primera parte (“Mexicanos perdidos en México, 1975”), se 

muestra a un García Madero en las primeras experiencias ritualísticas de 

ingreso al mundo: la sexualidad, la desavenencia con la autoridad (sus tíos) por 

no estudiar la carrera que al parecer es impuesta, y sus primeros acercamientos 

a su vocación de poeta, al ingresar al grupo real visceralista. Esta última 

experiencia carece de un ritual iniciático: “2 de noviembre. He sido cordialmente 

invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto, he aceptado. No 
                                                 
103  Pienso, además, en otro texto, Tejas Verdes de Hernán Valdés: el hecho de reconstruir su vivencia en 
ese campo de concentración provoca que el relato esté en el límite entre la novela y el testimonio. 
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hubo ceremonia de iniciación. Mejor así”(13). Es decir, la iniciación no es algo 

que se concentre en un acto o en un principio, sino que se entiende como un 

proceso: el viaje y la búsqueda son constantes ritos que si se elaboran bien 

(pensemos en Rimbaud), transforman a la vida misma en un mito de sí mismo. 

 En la segunda parte (“Los desiertos de Sonora, 1976”) este personaje en 

formación relata el encuentro  -también a la pasada de él mismo: se decide a 

dejar todo y ser un poeta-  con Cesárea Tinajero y todo el absurdo y cómico de 

la muerte que ahí sucede. 

En definitiva, entrevista y testigo son elementos constitutivos de la 

creación y rearticulación de la memoria. Novelar (ficcionalizar) los hechos es 

ejercicio de esta memoria múltiple en la cantidad de personajes (testigos) que 

hablan y del ejercicio narrativo que realiza el mismo narrador/detective que 

ordena todo este periplo.  

 

 
2.3. METAMORFOSIS DE LA ESCRITURA: MEMORIA Y DESAPARICIÓN DEL 

SUJETO 

 

Este texto, como se dijo anteriormente, presenta a un narrador dual. 

Ahora, por otro lado, más que dual, es un narrador múltiple: está investigando el 

paso de Belano y Lima por cualquier lugar en que estos circulen. Intercepta a 

los testigos (testimonio) de ambos escritores para que hablen. Por lo tanto, la 

multiplicidad está relacionada con el transcurrir del tiempo. Es un narrador que 
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también impregna su experiencia del viaje en el seguimiento de Belano y Lima. 

Como dicen Deleuze y Guattari en el Rizoma (tercer principio): “Las 

multiplicidades se definen por el afuera: por la línea abstracta, línea de fuga o 

de desterritorialización según el cual cambien de naturaleza al conectarse con 

otros” (p.21). Esto es: el narrador se multiplica por las voces que hablan en el 

transcurso de veinte años (segunda parte del libro) de seguimiento. El narrador 

sería todas las voces que están, también, fuera de él. No es que el narrador sea 

un reflejo de los personajes que hablan -un espejo, si se quiere-  sino que la voz 

de los personajes rebota en el narrador y viceversa. En este “eterno retorno”, se 

construye el relato con este narrador múltiple. Más aún, cuando hablo de 

“eterno retorno”, es por que este texto está lleno de interrupciones temporales, 

sobre todo entre la primera parte con la segunda y, a su vez,  esta última con la 

tercera: el texto se va armando desde su globalidad un circuito que se abre y se 

cierra en sí mismo. El libro mostrando su propio proceso de creación, pero que 

se elabora como una red de discursos que lo transforman en un multidiscurso, 

que son todos los personajes que hablan, que a  su vez  es el propio narrador 

de la segunda parte del libro. Esta multiplicidad se logra bajo otro principio del 

rizoma (4° principio), el de ruptura asignificante: “Un rizoma puede ser roto, 

interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según, este o aquella 

de sus líneas, y según otros (...) Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las 

líneas segmentarias surge bruscamente una línea de fuga, que también forma 

parte del rizoma (22). No hay imitación ni semejanza, sino surgimiento, a partir 
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de dos series heterogéneas, de una línea de fuga compuesta de un rizoma 

común que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante alguno (24)”. 

La diacronía de la segunda parte genera rupturas con la primera y la 

tercera parte, pero retoma un sentido múltiple en la totalidad del texto, esto 

tomando en cuenta la ruptura o lógica del tiempo en las partes del libro: la 

primera y tercera parte presentan una sincronía que quiebra con la diacronía 

interna de la segunda parte. Pero es este mismo quiebre que produce la 

aventura de Belano y Lima. Aquí no interesa saber el fin, por absurdo que sea, 

de encontrar a  Cesárea Tinajero, sino como las multiplicidades 

(“agenciamientos”) se van conectando, alargando o rebotando unos con otros 

para producir una escritura que se metamorfosea, que se crea a sí misma. Esta 

metamorfosis es para mostrar cómo la escritura funciona desde su propio 

andar: cómo genera voces, cómo estas voces se conectan entre ellas, cómo 

buscar un absoluto poético, cómo representar el absurdo del crimen, cómo 

creer que la poesía  salvará al mundo, etc. Es decir, cómo la escritura se va 

metamorfoseando para mostrarse escurridiza consigo misma. El único punto de 

conexión para lograr lo dicho es la utilización de la memoria. Esta escritura 

funciona con dicha noción. La memoria crea la multiplicidad que rompe con toda 

conexión refleja para volver a este mismo punto. 

Creo que estructurar la lectura desde lo anterior considera al texto, o 

mejor dicho a la escritura como tal, como funcionamiento, un ejercicio de la 

memoria, por lo tanto, “como una pequeña máquina literaria” (rizoma, 11) que 
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descompone el relato para volverlo a componer a través de la memoria. Esto 

es: la memoria como acto subversivo si en la mesa (libro) se instalan imágenes 

de situaciones sociales y políticas de los 70 en Latinoamérica que brotan en la 

escritura no como simple denominación o por ser nombradas, sino por el hecho 

de recrearlas, paradojalmente, como una desaparición en los mismos sujetos 

que transitan el libro, específicamente Belano y Lima. 

En estos sujetos recae la memoria pero es en ellos mismos  donde se 

instala la desaparición de una generación que luchó por la igualdad. Es decir, 

estos sujetos, como muestra muchas veces el libro, parece que se van 

desapareciendo, se desvanecen en el tiempo. Por ejemplo, el relato de Lisandro 

Morales en marzo de 1977: “también recuerdo que miré a Arturo Belano y que 

éste no se levantó de su asiento cuando llegó el ecuatoriano, es más, no sólo 

no se levantó, es que ni siquiera nos hizo caso, ni nos miró, vaya, vi su nuca 

llena de pelos y por un segundo pensé que aquello que veía no era una 

persona, no era un ser humano de carne y hueso, con sangre en las venas 

como usted104 o como yo, sino un espantapájaros, un envoltorio de ropas 

desastradas sobre un cuerpo de paja y de plástico, o algo así” (209). 

Por eso, ese desvanecimiento, es también del tiempo que estos sujetos 

vivieron. Ahí es donde entra la memoria para volver a representar ese tiempo 

recobrado. 

                                                 
104  Se refiere al narrador que pregunta por Belano y Lima. Ese “alguien”, ese detective, ese testigo que 
pregunta para generar el testimonio. 
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Otro punto que conecta con lo dicho, como otra estructura u orden, es 

desde el psicoanálisis. Lo nombro porque, desde un punto rizomático, el 

análisis hecho rebota con esta otra mirada. Por lo anterior, Grínor Rojo, plantea 

lo siguiente: “Volver a la madre (sería a la madre literaria, Cesárea Tinajero) es, 

pues, la consigna durante el episodio que otorga su forma a la acción central de 

Los Detectives Salvajes. Nos referimos al periplo que los cuatro ocupantes del 

Ford Impala llevan a cabo entre el 2 de enero y el 1 de febrero de 1976. Y esto 

sin perjuicio de que el tiempo completo de la novela de Bolaño incluya además 

una doble prehistoria, que en su primera parte va del 73 al 75 y de la que 

sabemos sobre todo a través del testimonio de la poetisa uruguaya exiliada en 

México Auxilio Lacouture ( “Yo conocí a Arturo Belano cuando él tenía dieciséis 

años y era un  niño tímido y no sabía beber”, 190) y que en la segunda abarca 

los dos meses finales de 1975 y nos llega a través de la voz del joven poeta 

Juan García Madero es la que introduce y cierra autobiográfica y 

cronísticamente la disposición externa de la novela; que García Madero, en 

cuanto personaje/narrador, en el marco de una novela que elude como al 

demonio el empleo de la narración en tercera persona, es por eso  un 

desplazamiento y en cierto modo también un desdoblamiento de Belano y Lima, 

el encargado de poner sus peripecias y la de los demás en letras de molde. 

“desde adentro” y “desde afuera”, durante el turning point del proyecto de 

recobro. A todo lo anteriores añade una posthistoria, entre 1976 y 1996, que es 

la que cubre las dos fases que restan en el esquema freudiano de Bloom. En 
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total, un tiempo de veintitrés años: entre la adolescencia de un Belano que 

después de ir a Chile “a hacer la revolución” en el 73, vuelve a México pero “ya 

no era el mismo” (Lacouture), y un Belano ya maduro, de cuarenta y tantos 

años, escritor de novelas y listo para desvanecerse en medio de las guerras 

civiles de Monrovia”105. 

Por lo tanto, esta obra, desde el paradigma estético masivo, muestra una 

contra a través de la construcción de los sujetos que se presentan en la novela. 

Es decir, esta construcción mencionada realiza una distancia con el paradigma 

expuesto. En el texto, los personajes son elaborados desde su inoperancia en 

la realidad que les tocó vivir: desenvolverse en el medio burgués que les 

entrega expectativas acordes a la funcionalidad de los sujetos que habitan en 

una ciudad, estarían distantes a las expectativas burguesas. Por esta razón, los 

movimientos de estos personajes muestran una simulación en la construcción 

de sus identidades. Esto es: exponen sus identidades como algo en constante 

desvanecimiento, o sea, indican señales de desapariciones antes mencionadas. 

El resultado es que el lenguaje es la única forma de representación identitaria: 

sus estrategias de vida sólo quedan sometidas a lo que las palabras determinan 

fuera de ellos. Son seres que bordean lo fantasmal. Esa condición de seudos 

zombies es la condición dual y múltiple que adquiere esta novela desde sus 

articulaciones que los personajes tienen con y a través del lenguaje. 

 
                                                 
105 En “Sobre Los detectives salvajes”. Ver en Espinosa, Patricia (comp.), Territorios en fuga: estudios 
críticos sobre la obra de Roberto Bolaño. Santiago: Frasis Editores, 2003, p.69. 
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SECCIÓN POESÍA: JUAN LUIS MARTÍNEZ, RODRIGO LIRA Y 

MALÚ URRIOLA 

 

1. JUAN LUIS MARTÍNEZ (1942-1993): LA NUEVA NOVELA 

Los textos publicados de este poeta, a la fecha, son  La Nueva Novela 

(1977), La Poesía Chilena (1978), un texto inédito “El silencio de la trizadura” y 

Poemas del otro (Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2003). 

 Existen pocos estudios sobre este poeta. Su reducto analítico se 

encuentra en monografías de revistas especializadas en el tema literario y 

humanístico, algunas tesis de grado y postgrado; pero donde hay bastante 

información es en los periódicos (algunos de una importancia menor). 

  

1.1. FIGURA RIZOMÁTICA: EL ETERNO RETORNO Y LA TENSIÓN 

ENTRE SIGNIFICADO Y SIGNIFICANTE 

  

El texto como discurso poético, en cada expresión es concebido a través del 

principio de multiplicidad del rizoma106 : la portada, las contratapas, las solapas, 

el colofón y el epígrafe son construcciones incluidas para distintos temas a 

                                                 
106  “Las multiplicidades se definen por el afuera: por la línea abstracta, línea de fuga o de 
desterritorialización según la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras” : Deleuze, Guilles y 
Guattari, Félix, Rizoma, Pre-textos: España, 1997, p.21. 
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tratar107. Además de su incorporación de materiales gráficos, objetos y efectos 

de diseño que en su totalidad constituye un corpus multiforme. Es decir, se está 

en presencia de un libro-objeto. 

 Desde el plano del sujeto, la construcción de textos y objetos se presenta 

como un collage, un artesanado que instala fragmentos de muchas miradas  a 

punto de constituirse. Todos estos fragmentos o miradas están en constante 

resemiotización (la posible constitución del sujeto en un significado o 

significados posibles), finalmente,  para crear muchas representaciones 

(semántica). Esta estrategia escritural es la entrega de distintas modulaciones 

de entrada a la lectura; por lo tanto, este aspecto se podría deducir como una 

herencia de las vanguardias históricas en la unión de elementos verbales con 

los no verbales108. 

 Por otro lado, se observa desde  la idea de sujeto como la representación 

y alegoría en distintos personajes ubicados en el texto (la llamada transparencia 

del Ser, un onthos que habla). Lo anterior se da en la negación de un yo 

monolítico y único: es lo que Deleuze y Guattari explican como principio de 

ruptura asignificante, es decir, “no hay imitación ni semejanza, sino surgimiento, 

a partir de dos series heterogéneas, de una línea de fuga compuesta de un 

                                                 
107 Véase Monarca, Patricia. Juan Luis Martínez: el juego de las contradicciones. Santiago, RIL Editores, 
1998. Este libro basa su análisis en estos elementos. 
108  Por ejemplo la incorporación de elementos no verbales, en particular gráficos; la comprensión o la 
expansión del texto; el intento de establecer nuevas relaciones entre los signos, los significados y los 
referentes; la investigación de nuevas dimensiones del sujeto y de la escritura misma. Lo anterior se 
incorpora en este poeta, según la crítica, al movimiento llamado Neovanguardia, entendida ésta como una 
escritura rupturista, por ejemplo: en una actitud provocativa y rebelde frente a las convenciones y valores 
vigentes; el afán de transformar la sociedad mediante la interacción de arte y vida, y la aguda percepción 
de la sociedad en crisis.  
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rizoma común  que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante 

alguno”109. Ejemplo: “Si la Transparencia se observara a sí misma/ ¿Qué 

observaría?// Si la Transparencia se observara a sí misma/ ¿Qué observaría?// 

La Transparencia no podrá nunca observarse a sí misma” (p. 39,40, 41,42). En 

la misma línea la utilización de un personaje como Jean Tardieu y el gato 

Cheshire: este juego entre ambos se basa en la metáfora del espejo (“¿Qué hay 

al otro lado?”) representado en Alicia en el País de las Maravillas de Lewis 

Carrol. Aquí muestra la imposibilidad de separar las dicotomías “Todo es real” 

(André Bretón) versus “Nada es real” (Sotoba Komachi), es decir, el texto de 

Martínez es un vaivén entre estas dos maneras de concebir lo real: una 

escritura escéptica en donde la existencia del sujeto queda en estado de 

vibración, que no está fijo ni quiere estarlo. Una conciencia de saber que no 

está el conocimiento de la realidad ni dentro ni fuera de sí o puede estar en 

ambos lados. Eso aquí no es una complicación de dónde está el conocimiento, 

sino que es un juego que entra a plantear que la escritura poética genera un 

espacio que borra la certeza e instala la duda: potencial constante de búsqueda 

de sí mismo. Es decir, se podría pensar la escritura como laberinto, imagen que 

es construida en la tradición de la literatura moderna: el sujeto que escribe o la 

propuesta sobre el acceso al conocimiento está basado en el juego de la 

incertidumbre más que de la verificación de lo real como una meta certera. Al 

interior del texto, a pesar de dicho vaivén escritural, esta realidad- sea como 

                                                 
109 Ibid, p.24. 
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sea- es perturbadora y desquiciada por el sólo hecho de que la construcción de 

sujeto (identidad) se basa en otro, como  un deslinde de sí mismo: 

 

LA PROBABLE E IMPROBABLE DESAPARICIÓN DE UN GATO POR 

EXTRAVIO DE SU PROPIA PORCELANA 

                                                                                        a R.I.  * 

Ubicado sobre la repisa de la habitación  

el gato no tiene ni ha tenido otra tarea 

que vigilar día y noche su propia porcelana. 

 

El gato supone que su imagen fue atrapada 

y no le importa si por Neurosis o Esquizofrenia 

observado desde la porcelana el mundo sólo sea 

una Pequeña Cosmogonía de representaciones malignas 

y el Sentido de la Vida se encuentre reducido ahora 

a vigilar día y noche la propia porcelana. 

 

A través de su gato 

la porcelana observa y vigila también 

el inmaculado color blanco de sí misma, 

sabiendo que para él ese color es el símbolo pavoroso 

de infinitas reencarnaciones futuras. 
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Pero la porcelana piensa lo que el gato no piensa 

y cree que pudiendo haber atrapado también en ella 

la imagen de una Virgen o la imagen de un Buddha 

fue ella la atrapada por la forma de un gato. 

 

 

 

 

En tanto el gato piensa que si él y la porcelana 

no se hubiera atrapado simultáneamente 

él no tendría que vigilarla ahora 

y ella creería ser La Virgen en la imagen de La virgen 

o alcanzar el Nirvana en la imagen de Buddha. 

 

Y es así como gato y porcelana 

se vigilan el uno al otro desde hace mucho tiempo 

sabiendo que bastaría la distracción más mínima 

para que desaparecieran habitación, repisa, gato y porcelana. 
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* (La casa de R.I. en Chartres de Francia, tiene las paredes, cielo raso, piso y 

muebles cubiertos con fragmentos de porcelana rota) 

 

 

 

 Por otro lado, se encuentra una posición, paradojalmente, totalizante en 

el lenguaje: esto es a través de la musicalidad de la palabra poética (por 

ejemplo en Göethe, “La poesía más que belleza es verdad” o en Novalis “La  

poesía es lo real absoluto”). La musicalidad es la ordenadora a través de los 

ritmos (Pitágoras) del universo: “escuchar” una obra de arte es traspasar la 

barrera de lo posible. Es el juego constante en el poema “La poesía china”110 y 

en el canto de los pájaros111. 

 Existe una “cartografía” o mapa que instala un lugar en movimiento del 

texto que se incluye a través de una intertextualidad sobre el propio sujeto que 

habla (Rimbaud, Marx, Huidobro, entre otros). Entre Rimbaud y Marx se 

                                                 
110 “El cuerpo es el árbol Bodhi/ La mente es el espejo brillante en que él se mira/ Cuidar que 
esté siempre limpio/ Y que polvo alguno lo empañe.//   Shen- hsiu// Nunca existió el árbol Bodhi/ 
Ni el brillante espejo en que él se mira/ Fundamentalmente nada existe/ Entonces, ¿qué polvo 
lo empaña?// Hui-neng// (NADIE LEERA NUNCA/ OIRA (INTERPRETARA MENTALMENTE 
DOS POEMAS CHINOS).// (NADIE RECORDARA NUNCA/ TARAREARA (EVOCARA 
MENTALMENTE) ESTOS DOS POEMAS CHINOS).// (FUNDAMENTALMENTE LA POESÍA 
CHINA, (EN SU FORMA ACTUAL O EN OTRA CUALQUIERA) NO HA EXISTIDO JAMAS).” 
(P.97) 
111 Por ejemplo en la nota al pie del poema “OBSERVACIONES RELACIONADAS CON LA 
EXUBERANTE ACTIVIDAD DE LA “CONFABULACIÓN FONÉTICA” O “LENGUAJE DE LOS 
PÁJAROS” EN LAS OBRAS DE J. P. BRISSET, R. ROUSSEL, M. DUCHAMP Y OTROS”: 
“NOTA:// Los pájaros cantan en pajarístico,/ pero los escuchamos en español./ (El español es 
una lengua opaca,/ con un gran número de palabras fantasmas;/ el pajarístico es una lengua 
transparente y sin palabras)” (p.89) 
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concibe la idea nacida en Nietzsche112, el “eterno retorno”, el cual puede ser, a 

su vez, una imagen dual: por un lado se muestra una verificación de la figura 

del eterno retorno, pero también es tomado como un juego. Por otro lado, los 

procesos históricos (Marx) y vitales (Rimbaud) no se modifican: no hay ruptura 

ni continuidad, sólo existe una especie de devenir que vuelve a ser lo mismo 

desde su inicio. De ahí que establezca esto en un absurdo  al ingresar a Marx 

(el revolucionario de la sociedad) y Rimbaud (el revolucionario de la vida): dos 

formas de enfocar los cambios y los quiebres rotundos pero que no consiguen 

el absoluto. El eterno retorno en los modelos a seguir y su absurdo en la 

trascendencia. Sin olvidar que en el final del texto hay una especie de dialéctica 

(disculpando la pretensión) del absurdo, ya que el sujeto une estos dos 

personajes, sintetizándolos en la figura de Superman. Por otro lado, los iguala 

en su acción al grado de fantasmas por su impotencia (como carácter  

mesiánico) de imponer la acción antes que la palabra (onomatesis). 

 “En esencia, el mito de SUPERMAN satisface las secretas nostalgias del 

hombre moderno, que aunque se sabe débil y limitado, sueña rebelarse un día 

como un “personaje excepcional”, como un “héroe” cuyos sufrimientos están 

llamados a cambiar las pautas ontológicas del mundo” (p.147). 

Con Huidobro, a partir de los dos personajes anteriores existe esta 

intertextualidad con un poema representativo de Huidobro como es “Arte 

                                                 
112 En su trabajo El origen de la tragedia. Madrid,  Ibérica grafic, 1995. 
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Poética”113, en la idea  sobre el abuso del lenguaje. Esto se conecta con el 

poema “Las metáforas”.   

 

“ - No importa  que usted, utilizando todo el poder que le confiere el uso y abuso 

de algunas metáforas en el ejercicio de la poesía, tenga o no el derecho de 

querer destruir o arrojar a la basura una vieja cajita de madera, diciendo que 

sólo la mata, la espulga, la cocina, la come, la digiere, o bien que la borra, la 

tacha, la condena, la encarcela, la destierra, la destituye, la vaporiza, la 

extingue, la desuella, la embalsama, la funde, la electrocuta, la deshincha, la 

barre, o bien, decir que sólo la decapita, la escupe, la hiela, la accidenta, la 

deshilacha, la martiriza, la estrangula, la asfixia, la ametralla, la envenena, la 

ahoga, la fusila, la atomiza, la recuerda y la olvida, siempre y cuando usted le 

reconozca a esa vieja cajita de madera el derecho inalienable de morir 

dignamente en su propia cama y con la conciencia tranquila.” (p.25). 

  Más aún, dentro de la dialéctica explicada anteriormente sobre 

Superman, como otro absurdo, lo proyecta en la joven poesía chilena de la 

época, es decir, en él mismo:  

“SUPERMAN se hizo extraordinariamente popular gracias a su doble y quizás 

triple identidad: descendiente de un planeta desaparecido a raíz de una 
                                                 
113 “Que el verso sea como una llave/ que abra mil puertas./  Una hoja cae; algo pasa volando;/ cuanto 
miren los ojos creado sea,/ y el alma del oyente quede temblando.// Inventa mundos nuevos y cuida tu 
palabra;/ el adjetivo, cuando no da vida, mata.// Estamos en el ciclo de los nervios./ El músculo cuelga,/ 
como recuerdo, en los museos;/ mas no por eso tenemos menos fuerza:/ el vigor verdadero/ reside en la 
cabeza.// Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas!/ Hacedla florecer en el poema;// Sólo para nosotros/ viven 
todas las cosas bajo el Sol.// El  Poeta es un pequeño Dios” en Huidobro, Fundación Vicente Huidobro, 
1992. 
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catástrofe, y dotado de poderes prodigiosos, habita en la Tierra: primero bajo la 

apariencia de un periodista, luego de un fotógrafo y por último, tras las múltiples 

máscaras de un inquietante y joven poeta chileno, que renuncia incluso a la 

propiedad de su nombre, para mostrarse como un ser a la vez tímido y 

agresivo, borroso y anónimo. (Esto último es un humillante  disfraz para un 

héroe cuyos poderes son literal y literariamente ilimitados)”. (p.147). 

 Siguiendo lo anterior, con respecto al sujeto, éste desaparece, es una 

Transparencia más, ya que al crear un producto de arte su carácter absoluto se 

reduce a un artificio (fragmento del poema “El cisne troquelado”, p. 87): 

 “(¿Y el signo interrogante de su cuello(?)?: 

            reflejado en el discurso del agua:        (¿) : es una errata). 

 

 (¿Swan de Dios?) 

 (¡Recuerda Jxuan de Dios!!):  (Olvidarás la página!!) 

 y en la suprema identidad de su reverso 

 no invocarás nombre de hombre o de animal: 

 en nombre de los otros:  ¡tus hermanos! 

 También el agua borrará tu nombre: 

 El plumaje anónimo: su nombre tañedor de signos 

 

 Borroso en su designio 

                                                                   Borrándose al borde de la página...” 
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 Por lo tanto, el poeta, en su material productivo origina su creatividad en 

“artificios” (“parásitos” en palabras de Derrida) imposibles de entrar en un 

absoluto. Para esto, lo que propone el texto de Martínez es optar por el Silencio 

como estrategia originaria del habla; ejemplo de esto está en el poema “El oído” 

(fragmento, p.107): “3. Los sonidos, ruidos, palabras, etc., que capta nuestro 

oído, son realmente/ burbujas de silencio que viajan desde la fuente emisora 

que las produce has-/ ta el órgano receptor de silencio que es el oído”. El 

lenguaje se origina desde ahí: conocer la realidad se estima desde el “desorden 

de los sentidos” (Capítulo VII del libro). El lenguaje se encierra solo, ahí 

habita114. En un ámbito lingüístico (Saussure) sería el cumplimiento de este 

silencio a escala del significante: inagotable, una eternidad. La imposibilidad de 

significar la realidad en palabras: esto conduce al extremo en la tachadura de la 

autoría del libro en posibles versiones (Juan Luis Martínez). Un nombre es 

tachado por otro nombre  (una existencia sobre otra) y así sucesivamente. 

 En conclusión, sobre este punto del absurdo dialéctico115, se trata de 

armar dos estructuras, a partir de dualidades complementarias (Marx y 

Rimbaud) que intentan encontrarse en el absoluto que quisiera entregar la 

escritura poética. Este ejercicio que se transforma en juego (que es lo único que 

tiene el carácter de absoluto en esta escritura) , es una “cartografía” que 

                                                 
114 Véase en Galindo, Oscar. “El alfabestiario universal de La Nueva Novela de Juan Luis Martínez”. 
Santiago, Revista Chilena de Literatura, Nº 57, 2000, p.35. 
115 Esta idea es entendida como un absurdo. Por ejemplo: la síntesis de esta dialéctica es Superman. 
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responde al quinto y sexto principio del rizoma, es la construcción de un lugar 

que se juega con las cartas del ejercicio poético del absurdo (la transparencia, 

Superman, el perro Fox Terrier, por ejemplo). Esto es: la construcción de 

imágenes que construyen sólo incertidumbres. Por lo anterior, Deleuze y 

Guattari, explican lo siguiente: “la lógica del árbol es una lógica del calco y de la 

reproducción (...) Consiste, pues, en calcar algo que se da por hecho, a partir 

de una estructura que sobrecodifica o de un eje que soporta. El árbol articula y 

jerarquiza calcos, los calcos son como las hojas del árbol (...) Si el mapa se 

opone al calco es precisamente porque está totalmente orientado hacia una 

experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente 

cerrado sobre sí mismo, lo construye (...) Un mapa es un asunto de  

PERFORMANCE, mientras que el calco siempre remite a una supuesta 

COMPETANSE”116. Ese juego de incertidumbres se podría asignar a una 

performance de escritura, el lugar que se construye es a través de esta puesta 

en escena en donde la incerteza de las cosas convoca a un movimiento vital –la 

propia escritura poética-  como un absurdo. No se trata de un sin sentido vacío 

que comienza y termina en sí mismo, sino más bien de la construcción de la 

palabra poética como cartografía: un deslinde de sí mismo para construir  en el 

absurdo distintas versiones e imágenes de sí mismo. 

 A nivel del discurso, también intertextualmente hablando, pero desde otro 

ámbito, el perro guardián: el Fox Terrier ubicado al inicio del libro en un fondo 

                                                 
116  Ibid, p.28-29. 
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blanco y al final del texto en una posición inversa y en un fondo negro. Este 

perro como centinela del libro (otro absurdo al pensar en los centinelas dentro 

de la tradición en imágenes de fortaleza sagrada como lo han sido dragones, 

guerreros o gárgolas en comparación al perrito indicado) es otro en sí mismo 

(movimiento de la identidad a través del color y sus posiciones ya nombradas). 

Además, el que cuida o vigila los discursos al interior del texto: el autor se 

refiere a sí mismo en este animal en su oficio de cuidador de lo que escribe. 

Incluso el juego interno que se ha dicho de este perro con su propia 

desaparición (“FOX TERRIER DESAPARECE EN LA INTERSECCIÓN DE LAS 

AVENIDAS GAUSS Y LOBATCHEWSKY”, por ejemplo en este título, p.82). 

 El fin del sujeto y del lenguaje (aquí el sujeto es lenguaje y viceversa) es 

desaparecer, es el desequilibrio de  los sin límites. En el poema “La 

desaparición de una familia”, Elizabeth Monasterios realiza este seguimiento 

hasta encontrar la desaparición del propio protagonista (autor): “A la hija de 5 

años sucede el hijo de 10 años, que se extravía entre la sala del baño y el 

cuarto de los juguetes; los gatos de la casa (Musch y Gurba), que desaparecen 

en el living, entre unos almohadones y un buda de porcelana, el pequeño fox 

terrier, que desaparece en el séptimo peldaño de la escalera hacia el segundo 

piso y, finalmente, el protagonista mismo, que extravía entre el desayuno y la 

hora del té. Cada una de estas desapariciones está acompañada de una frase 

apocalíptica destinada a recordar la fragilidad del sitio en que se ha asentado la 

familia, es decir, la casa misma (en la tapa del libro se muestra un conjunto de 
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casas entre derrumbes, en un estado de vacío). Sucesivamente van desfilando 

todos los modelos posibles de casas: las grandes y las pequeñas, las anchas y 

las delgadas, las bajas y las altas. Todas fatalmente inseguras; en todas, por 

las ventanas se filtra el poder corrosivo del tiempo y por las puertas escapa la 

utopía de poseer un sitio a salvo. De aquí en el  menor  descuido se pierde la 

condición de un espacio seguro, se borran las señales de ruta (“señales de ruta” 

es un título que utiliza Enrique Lihn para referirse al texto de Martínez) y de esta 

vida, en fin, desaparece toda esperanza. Las últimas enunciaciones de “La 

desaparición de una familia” captan magistralmente esta dimensión apocalíptica 

al registrar la desaparición del protagonista del relato, cuya identidad está ya 

ligada a la voz lírica: 

  Ese último día, antes que él mismo se extraviara 

 Entre el desayuno y la hora del té, 

 Advirtió para sus adentros: 

 -Ahora que el tiempo se ha muerto 

 y el espacio agoniza en la cama de mi mujer, 

 desearía decir a los próximos que vienen, 

 que en esta casa miserable 

 nunca hubo ruta o señal alguna 

 y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza(137)” 117 . 

  
                                                 
117 Monasterios, Elizabeth, “La Nueva Novela: el texto que ríe”,  Revista Iberoamericana, Vol. LX, Nº 
168-169, 1994, p. 862-863. 
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 Todo acto de representación es producto de cruces de distintos signos, 

los cuales se mezclan con distintas cosas (materiales): uno de los signos a 

representar y desconstruir es la imagen de autor en el texto, es el ya nombrado 

principio de multiplicidad del Rizoma. El acto de borradura de la identidad es 

más bien un acto de transmutación en distintos elementos  (nombrados 

anteriormente). Es decir, hay una negación (un no significado) de la autoría, del 

que escribió y armó todos los discursos118: produce un quiebre al estatuto de la 

“autonomía del arte”. La incorporación de su persona en, por ejemplo, un fox 

terrier (guardián) crea un otro que recepciona el texto: participa el lector del 

proceso creativo pero no en un plano extratextual, sino que se ubica al interior 

del texto, otro artificio que provoca un infinito que no se sintetiza: está entre la 

tesis y la antítesis, la oposición ya clásica de la Desconstrucción. Por lo tanto, el 

sujeto entabla su problemática a escala temporal y a su representación 

mimética: la imagen del bosque como metáfora del interior  de la casa (en la 

portada); lo temporal como laberinto (“El niño que yo era/ se extravió en el 

bosque/ y ahora el bosque tiene mi edad”, p.35). Este laberinto (imagen 

constante de la literatura moderna) es la búsqueda, las “señales de ruta” (“La 

desaparición de una familia”) que no tienen esperanza, el fin entonces es 

desaparecer: la posibilidad es crearse artificios (“fantasmas”, según Bretón) es 

un soporte que ubica al sujeto en un tiempo y en un espacio, los cuales, 

                                                 
118 En un sentido ontológico de esta problemática se puede analogar los postulados de Bretón en su texto 
Nadja, ya que en el comienzo de este libro, dice “Quién soy”: la tesis para responder a dicha pregunta no 
está en la sacralización ni en la cristalización del ser, sino que las respuestas posibles se darán si uno “crea 
un fantasma de uno mismo”. 
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además, son otros artificios de otros artificios y así sucesivamente. Tanto el 

espacio  y el tiempo119 como problemas de desplazamientos del (supuesto) ser 

están tratados en forma irónica: este será el tercer tópico de este análisis, el 

carnaval en la escritura de Juan Luis Martínez. 

 

1.2. LA NUEVA NOVELA COMO CARNAVAL120 

 En la sección anterior se vieron los problemas del ser y el no ser frente al 

lenguaje: la imposibilidad de unir el significado y el significante, descartando la 

famosa dicotomía, sólo proyectándolo en el absoluto como un absurdo 

consciente en el autor. Es por esta razón que no dedico este trabajo, como lo 

hacen, en su mayoría, los artículos periodísticos, a la temática vanguardista y 

neovanguardista:  por ejemplo en la técnica pura como la Corriente de la 

Conciencia (también en la Escritura Automática) presentan conciencia en su 

acto creativo separado de un corpus o libro (la correlación entre, por ejemplo, 

un poema con otro en el mismo texto),  debe demostrar en su totalidad una 

coherencia, una organización por capítulos, temas o secciones que incorporen, 

se quiera o no, tópicos a expresar. Por esta razón, en Juan Luis Martínez, hay 

                                                 
119 “PROBLEMA 4// Cuando usted habla del infinito, ¿hasta cuántos kilómetros puede hacer/ sin 
cansarse? //   -Se puede hacer cualquier cantidad de kilómetros siempre que se tenga/ el 
cuidado de descansar a razón de n palabras hablando del infinito por/ cada n cantidad de 
kilómetros de recorrido// NOTA: a. Hablando del infinito el hombre queda inmovilizado/b. “El 
infinito es la realidad de las cosas menos el límite”, p. Janet” (p.12). En la misma perspectiva: 
“EL TIEMPO// Dados dos viajeros, uno nacido en 1903 y el otro en 1890, ¿cómo ha/ rán para 
encontrarse en 1944?// Medir en décimos de segundo el tiempo que se necesita para 
pronunciar/ la palabra “eternidad” (p. 13). 
120 Ocupo este concepto en la línea de Bajtín en “Carnaval y literatura: sobre la teoría de la novela y la 
cultura de la risa”, Revista de la cultura de Occidente, vol. 23, Nº 129, 1971, pp. 311- 338. 
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una conciencia (en extrema ironía) de lo que hace121 desde su estructura 

discursiva y gráfica. Toda esta modulación entrega la postura de este trabajo 

indicado hacia la imposibilidad. Los mundos posibles como artificios122creados 

para nombrar el absoluto. Esa capacidad de mostrar  y nombrar de esa manera 

las cosas es el carnaval en esta escritura. Lo anterior se observa en tres 

aspectos de lo carnavalesco en el texto de Martínez: la utilización del lenguaje 

científico para mostrar paradojas (la ciencia como verdad, crítica a la visión 

positivista), el propio sujeto que escribe como un elemento lúdico y el lenguaje 

poético como estrategia para llevar a cabo todo el proyecto. Bajtín dice que lo 

carnavalesco no es un fenómeno literario sino que es “una forma de 

ESPECTÁCULO SINCRÉTICO  de carácter ritual” (p.311), por lo cual las 

manifestaciones carnavalescas no pueden ser traducidas completamente, por 

su naturaleza compleja, pero ésta se asimila en la literatura “por su carácter   

concreto y sensible”(p.312). Para esto Bajtín entrega cuatro categorías de  este 

orden: las distancias (“modo nuevo de relaciones humanas”), la excentricidad 

(“expresión abierta fuera de toda restricción”), las desaveniencias (“unión de 

opuestos: sagrado/pagano, sabiduría/tontería) y la profanación (son 

“pensamientos carnavalescos que conviven cotidianamente en la sociedad”). 

 

                                                 
121 Supongo los arraigos a la temática vanguardista en la manera de decir las cosas (por ejemplo en la 
utilización del lenguaje  no verbal como el material gráfico). 
122 Aparte de los artificios (Desconstruccionismo), se podría ver, en otra oportunidad, desde la noción de 
“mundos posibles” que Nelson Goodman realiza en su texto Maneras de hacer mundos. Barcelona, Seix 
Barral, 1983. 
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1.3. EL LENGUAJE CIENTÍFICO EN SU PARADOJA 

 Con el advenimiento del Positivismo, desde el siglo XIX, se establece el 

lenguaje científico (más bien entendiendo el lenguaje como estructura cultural) 

como el instrumento verídico de la realidad. Este pensamiento llegó a ser una 

cuasi religión, lo cual éstos mismos lo criticaban. El porvenir estaba en ese 

espacio de pensamiento (Comte, por ejemplo, hablaba de la etapa o estadio 

científico como el tope de los procesos sociales, era la etapa feliz para la 

humanidad, el hombre respondería certeramente a sus grandes preguntas). La 

figura del escritor debe ser igual a un científico, quien ocupa a la obra literaria 

como reflejo de la sociedad, los personajes se están experimentando al interior 

del texto para darles la determinación darwiniana, que es un símil de la 

concepción de sujeto que está detrás de esa sociedad burguesa. De más está 

hablar, en el caso de la literatura, sobre las paradojas que se han dado en 

ámbitos cientificistas como lo fueron el Naturalismo, luego en la teoría literaria 

con el Formalismo Ruso y el Estructuralismo. Martínez utiliza el lenguaje 

científico para mostrar, del mismo modo, sus ambigüedades sobre lo real. Hay 

un sin fin de estos ejemplos ordenados por temas (el espacio, el tiempo, la 

álgebra,  la Psicología, la Arqueología, la Geografía, la Lógica, la Astronomía, la 

Metafísica, etc., en el capítulo “Respuestas a problemas de Jean Tardieu”). El 

ejemplo concreto, “LA LÓGICA”: 

 “Encuentre en qué estriba el vicio de 

 construcción del sgte. Silogismo: 
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     Mortal era Sócrates. 

     Ahora bien, yo soy parisiense. 

     Luego, todos los pájaros cantan 

 

 Cuando usted “supone resuelto el problema”, 

 ¿por qué continúa, pues, la demostración? 

 ¿no sería mejor que se fuera a dormir?” (p.22) 

 

 Por esta razón, las expresiones científicas se prestan para 

manifestaciones lúdicas, siendo válido plantear un juego poético en 

articulaciones silogísticas, en definitiva, del carnaval. En una entrevista con 

Ester Roblero, ésta le pregunta a Martínez “¿Es cierto que La Nueva Novela ha 

entusiasmado a muchos físicos extranjeros?”. Respuesta: “Sí (sonríe divertido). 

Me han escrito algunas cartas. Pero la verdad es que han visto en mis versos 

algún trasfondo que yo no pretendí poner. Creo que la interpretación de ellos es 

algo restrictiva, porque le quita humor a mi poesía”123 . 

 

                                                 
123 Nota al pie de la página extraída del trabajo nombrado anteriormente “El alfabestiario...”, p. 38,39. 
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1.4. EL SUJETO (AUTOR) COMO ELEMENTO LÚDICO 

 Al inicio y casi al final del texto se encuentra el ya nombrado fox terrier, el 

“guardián del libro”. Este elemento explicado anteriormente tiene la connotación 

de ser el alter ego del autor, el cual es el responsable de lo que escribe desde 

su “principio hasta el fin”, materialmente hablando. Esto se comprueba desde la 

portada: la desaparición del autor como sujeto organizador de sus discursos, 

relacionándolo con la categoría de distancia que habla Bajtín, crea un espacio 

lúdico del propio sujeto autor de sí mismo: es su ser en otro, en un acto reflejo, 

invocado desde el artificio a lo que el “ser” puede de uno mismo. 

 

EL LENGUAJE POÉTICO 

 Este aspecto es el resultante de todo lo anterior. Es la estrategia poética 

como nexo de todo este viaje carnavalesco del lenguaje: es la contradicción 

desde su propio lenguaje (lo que uno es y no es) para demostrar desde ahí la 

confusión que se produce en el choque con la realidad. Bajtín dice: “La risa 

ambivalente carnavalesca posee un gran poder creativo, capaz de engendrar 

géneros. Alcanza y abarca los fenómenos en el curso de su transformación y de 

su reemplazo, fija en ellos los dos polos del devenir, en su inestabilidad 

permanente, fecunda, regeneradora: en la mente presagia el nacimiento; en el 
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nacimiento, la muerte (...) La risa carnavalesca no deja a ninguno de esos 

momentos del cambio absolutizarse y fijarse en la seriedad monológica”124. 

 

 

2. RODRIGO LIRA (1949-1980): PROYECTO DE OBRAS COMPLETAS 

 

Mucho se ha escrito y poco se ha dicho realmente de la poesía de 

Lira125. Lo que marea de la figura de este poeta, en la crítica periodística, es 

todo el relato sobre su vida126: sus problemas psiquiátricos, sus indecisiones, 

sus inconstancias académicas… su suicidio. 

Son muy pocas las monografías o artículos especializados, apuntados a la 

escritura de Lira. Incluso en ciertas antologías no está incluido. 

Proyecto de obras completas127 es un libro de poemas póstumos de Lira, 

recolectados por Lihn. 

Lira, poeta de los ochenta, proporciona un arsenal creativo que desliza una 

generación en donde el sujeto, en una sociedad castigadora y panóptica 

(Foucault), se disuelve, se enmudece. Lira, teniendo certeras referencias en 

Huidobro y Parra, crea una gama múltiple de visiones en un lenguaje  personal. 

                                                 
124  Del mismo texto de este autor, p.336, 337. El destacado es mío. 
125 Sólo un botón de muestra: Solis, Valeria.” Al rescate del metapoeta”, La Nación, 3 de enero de 1996, 
p.28,29;  Gacitúa, Oscar. “Los dibujos escritos de Rodrigo Lira”, El Llanquihue, 24 de enero de 1993, p. 
A8;  Memet, José María.”La herejía de la sociedad del lenguaje”, La Época, 4 de mayo de 1997, p.5; 
Merino, Roberto. “La llamada elíptica”, APSI, N° 268, septiembre de 1988, p. IV, V; Sepúlveda, Jesús. 
“Sólo tendrás piedras”, Piel de Leopardo, N°2, enero-marzo de 1993, p.8,9.  
126 Agrego, además, un documental sobre la vida de Lira “Topología de un Topo”, estrenada en el Centro 
Cultural Alameda en el año 2000. 
127 Armado por Enrique Lihn,  Santiago, Editorial Universitaria, 2004.   
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Su escritura tiene un acuerdo con la creación novedosa de imágenes 

(Huidobro) en una sociedad de mercado y del hombre de masa (Parra). Por otro 

lado, otorga un tinglado a la poesía  reciente como el juego de palabras (por 

ejemplo, las aliteraciones), lo marginal como contracultura (sobre todo con los 

referentes en el  Pop Art y la Beat Generation en los poetas de los ’90) y el 

narcisismo apegado a un solo referente. 

En este sentido, ocuparé 2 poemas (“Angustioso caso de soltería” y 

“Topología del pobre topo”) de gran importancia en el libro128. Esto es: la 

representatividad  de discursos y los temas referidos a este trabajo. 

Por último, la importancia de Lira queda manifiesta en su escritura 

distintiva de una generación gestada en Dictadura. 

 

 

2.1. “LA ESCRITURACIÓN EXASPERADA”129 DE CONEXIONES Y DE 

HETEROGENEIDAD 

 Desde el título (no escrito por Lira) el texto presenta dos formas 

(conexiones y heterogeneidades como principios rizomáticos, primer y segundo 

principio) de concebir esta escritura: 

 Primero: el “proyecto” de poemas ordenados por un sujeto distinto al que 

escribe (Lihn). El “proyecto” visto como una estrategia reguladora130 . 

                                                 
128 Otros poemas tendrán una referencia demostrativa y comparativa de lo que en un minuto se quiere 
decir. 
129 Caracterización de Lihn a la poesía de Lira. 
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 Segundo: este proyecto es de “obras completas”, es decir, del supuesto o 

de lo que “podría haber sido”, ya sea por lo que escribió Lira y por su temprana 

muerte. 

 Hay dos tipos de conexiones y heterogeneidades en la escritura de Lira 

al nivel de sujeto y de la propia escritura. Desde el sujeto hay una constante 

autorreferencia (que tiene la característica rizomática que se ha estado 

revisando) que va  de la mano con la autoría. Este es el caso del poema 

“Topología del pobre topo”. Aquí crea un alter ego de sí mismo para mostrar su 

introspección (“si sube a la altura del suelo/ se apuna”, p.129). El sólo hecho de 

mostrarse en un espejo poético lleva a una mirada desde sí y para sí (digamos 

narcisista).  Se  exorciza en el propio ejercicio poético: “Tormentoso, el topo 

tiembla: tiene tristeza; atrona un poco” (p. 130), es decir, se caracteriza a través 

de la negatividad, incluyendo morfológicamente sonidos semejantes131. Por otro 

lado, se determina  de acuerdo a “sus posesiones (tristeza, taller, anatomía, 

hábitat, libreta, lengua de taladro, escudilla, refugio), sus carencias (comida y 

dinero) y sus acciones (atronar, tallar, tropezar, reptar, sentir, montar elefantes, 

interrogarse, estudiar su Antropo Logía, tapizar su entramado de tratados, 

combatir con un cúmulo de dudas, tomar notas, destemplarse, tratar, 

trastabillar, urdir subterfugios, tramar trombas muy tremendas, trabajar y 
                                                                                                                                                
130 Lihn desestabiliza, con la publicación, el enmudecimiento de Lira: “El Chile de los años setenta tendría 
que parar la oreja, si no fuera sordo, al enmudecimiento de Lira, fenómeno que ocurre a partir de la letra, 
como una desestabilización  del sentido del acto mismo de escribir. Si el objeto de la poesía no fuera el de 
consolarnos y hacernos soñar, sino el de desconsolarnos, manteniéndonos desvelados, Rodrigo Lira 
tendría el lugar que le reservamos en el Olimpo subterráneo de la poesía chilena, antes que en el escenario 
de la reconciliación” (p.20)   
131 Este tipo de sonidos es recurrente. Trataré esto a través del concepto de carnaval (Bajtín) 
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transpirar duro, tapar su destete, trepidar, tropezar, temblar, tomar una 

decisión)”132. Su proyecto personal de negarse a sí mismo concluye en el 

silenciamiento133. 

 Este acto vacío del lenguaje es la imposibilidad que resuelve Juan Luis 

Martínez en el libro ya visto. Lira queda en el asombro. 

 Por otro lado, el poema “Angustioso caso de soltería” (p. 27) es un caso 

interesante del cuarto principio del rizoma, el de ruptura asignificante. En la 

primera parte acude a la presentación de Juan Esteban Pons Ferrer, historiador 

y arqueólogo que está “harto de experimentarse así mismo como/ huna 

hentidad hincompleta”. La segunda parte un “Poemaanuncio”: aviso económico 

en donde solicita contratar a una mujer en una visión reducida a la ironía de su 

cuerpo. Este aviso es con un sueldo a base del desprendimiento (“pan y 

cebolla”), de un programa político con la oración mariana o el canto popular 

(“techo y abrigo”; “alma, corazón y vida”) y su posible matrimonio con la 

postulante, cuya ficha petitoria, preferentemente física, queda al desnudo en 

once enunciados"134 . Esto se cierra con la dirección del solicitante para sus 

posibles interesadas. Este poema está “empapado” de sujeto: las exhibiciones 

de sí mismo construyen visiones arbitrarias de la realidad (por ejemplo, la 

                                                 
132 Blume, Jaime. “Rodrigo Lira, poeta post-moderno”, Literatura y Lingüística, N°7, 1994, p.153 
133 Como ejemplo, el último poema del libro Verano de 1979: comienzo de un nuevo block: “en el límite 
del lenguaje/ me canso./ Entonces, cualquier palabra/ es un regreso, un más-acá/ o tal vez/ 
nada más que la cabriola,/ la pirueta, el cohete o/ el petardo: ruido/ breve, todo/ pasa./ ¿Hay 
límites en el lenguaje?/ o sólo que decir: el/ sentido.   ¿Y el sonido?   ¿La ráfaga?/ de palabras, 
el estallido?/ ruido breve,/ todo pasa./ La vivencia: otro hito o/ punto de referencia. In-
transferible/ sustancia: comunicable, tal vez, con telepatía/ -pero no con poesías,   pero no con 
escritura./ Para qué, por qué.            El silencio./ Mejor.          Mejor/ Nada.” (p. 153) 
134 Blume, Jaime. “Rodrigo Lira, poeta post-moderno”… p.147 
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usanza de la mujer como un cuerpo al que “le han corrido demasiada mano”). 

Se endurece o reduce el espesor universal de las cosas en lo particular. 

Teniendo en cuenta que lo universal es una convocación a todas las cosas del 

entorno, al nivel de sujeto, el endurecimiento responde al exhibicionismo en 

crear una imagen desastrosa de sí: es un sujeto que cierra en su escritura un 

circuito en él mismo, señalando peripecias de salida en la exhibición. En 

definitiva,  este proceso de ruptura asignificante es una convocación sobre sí 

mismo: se constituye en símbolos (semántica) creados a partir de otro (un 

signo), de su realidad mental (semiótica). O sea, se resemiotiza: reconstruye a 

través de lo simbólico su propia imagen. 

 Desde la escritura, este poema es un testimonio o un acto de escritura 

circunstancial de su vida. Además de las distintas formas adoptadas en su 

estructura: aviso económico, citas literarias, variedad de idiomas, juegos 

verbales y una constante intertextualidad religiosa. Jaime Blume enumera esta 

variedad o “pot pourrie demencial”:  “buen sueldo" (léxico propio del aviso 

económico); “pan y cebolla” (versión abreviada del dicho popular “contigo pan y 

cebolla”);  “techo y abrigo” (expresión sintética de la consigna electoral del 

candidato a la presidencia de la República del año ’38, don Pedro Aguirre 

Cerda); “alma, corazón y vida” (estribillo y nombre del tradicional vals peruano 

de Adrián Flores, tal vez tomado de la oración mariana “bendita sea tu pureza”) 

y “disposición a contraer matrimonio” (lugar común dentro del Correo del Amor 

de varios diarios nacionales). A las ya mencionadas cuñas textuales, se 
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agregan otros que remiten a Ercilla (“fértil y señalada provincia”), a un Churchill 

claramente intervenido (“semen, sudor y lágrimas”) y al director de cine sueco 

Ingmar Bergman (“gritos y susurros”, título de una de sus más famosas 

películas). El efecto que a nivel de composición poética produce semejante 

enredo es uno de los rasgos que mejor tipifica la obra de Lira”135. 

 En el poema “topología del pobre topo” la presencia musical tiene un 

ritmo desquiciado a partir de las relaciones morfológicas del poema (“Es un 

bicharraco (el topo) raro, parrandero, repelente y recatado”). Este 

desquiciamiento se presenta desde el ritmo incorporado en las palabras  

utilizadas conjuntamente con su carga ideológica. 

 Otro punto de su escritura (tomando en cuenta el proceso resemiotizador 

del sujeto que habla) está en la carga intertextual de su poesía. Dar cuenta de 

esto en forma rotunda sería un trabajo aparte de éste por el sólo hecho que  la 

poesía de Lira presenta, en todo momento, referencias hacia lo popular, lo 

académico, la contingencia, por ejemplo. Como dice Lihn: era “un erudito de la 

contracultura, del pop y del pop art"136 . Dentro de esto destaco el poema: “78: 

panorama poético santiaguino”,   en el cual  hace un recorrido desde Nicanor 

Parra, pasando por Huidobro y Violeta Parra, por ejemplo. Los poemas con más 

claridad al respecto son: “ars poetique” (p.33), en donde el poema “Arte poética”  

de Huidobro es trastocado por las manos de Lira; “Ars poetique, deux” (p34), lo 

mismo que en el anterior pero con la escritura de Lihn y, por último, en un 
                                                 
135 Idem… p.148. 
136 En el prólogo del libro de Lira, p.15 
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sentido menos parodiador, el poema “Epiglamah olientaleh” (p.114), el cual 

tiene un intertexto con un poema de Parra “Canto del forastero”137: se imita a un 

vendedor judío de peinetas. 

 Ahora, en las dimensiones de lo carnavalesco, se puede tirar cable a 

tierra: en un inicio, desde el sujeto, se aclaró su actitud autoeliminadora a través 

del exhibicionismo para acabar en un lenguaje vacío, el silencio. Por otro lado, 

más adelante, en la escritura se encuentra una posición distinta: resemiotizarse 

desde un signo cualquiera da un significado al referirse el propio sujeto en otro. 

Bueno, estos vaivenes  entre el silencio y el hablar desesperadamente tiene su 

accionar en el carnaval. 

 Esto tiene un cruce entre el exhibicionismo en su frecuencia identitaria a 

través de otro: las relaciones humanas que se puedan extraer de estos poemas 

están en el desconcierto de armar una nueva forma de relación; los poemas son 

estructuras comunicativas referidas a distintas personas, las cuales, en el 

sujeto, crean una exhibición que el mismo acepta. Es decir, el poema es un 

exorcismo de su persona enfrentado al problema de las carencias de este 

sujeto. La palabra desnuda a su creador y lo expone en un nuevo y novedoso 

circuito comunicacional: las carencias es el propio lenguaje, cómo y con qué 

palabras refleja su problemática. Sólo queda exhibirse, ser el titiritero (autor) y 

títere (el poeta con sus palabras: vida y obra) de una misma función (relación 

con el mundo). 

                                                 
137 En  Obra gruesa, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, p.181-182 
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 Por lo tanto, el desenvolvimiento de todo esto es la creación de un 

lenguaje excéntrico, el cual es un espejo de sí para  –si viene el caso- verse 

reflejado (catarsis en el sentido aristotélico) y  poder centrar sus referentes. De 

ahí que la escritura sea un sin fin de desavenencias con las estructuras 

establecidas, por lo tanto,  su ironización mezcle textos religiosos con letras de 

canciones populares: crear ese acto risueño por el sólo hecho de hacerlo; 

romper la “seriedad monológica” (Bajtín) de la tradición poética chilena (esto 

basado absolutamente en Parra, en el poema, “Los poetas bajaron del 

Olimpo”). 

 Todo esto fluye en lo que Bajtín determina como profanación, es decir, 

un texto que da muestra de un pensamiento cotidiano que se vuelve poema. 

Lira pone de manifiesto la decadencia para reconocerla en un estado relativo o 

de relatividad universal: “La desinflamación del sujeto del texto  habría sido 

recomendable, antes de su textualización: el tejido es burdo y transparente: una 

estrategia de la desestabilización del otro, de todos los otros”138. Un juego 

poético: entre el silenciamiento (la identidad del que habla) y hablar en otro 

(posibilidad de encarar la realidad). Esta aporía carnavalesca exhibicionista en 

un otro es este “proyecto” poético y su importancia en la poesía chilena. 

 

 

                                                 
138  Lihn en el prólogo de Proyecto de obras completas… p.12. 
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3. MARILÚ URRIOLA (1967) 

            Marilú (Malú) Urriola con su primer libro Piedras Rodantes (Editorial 

Cuarto propio, Santiago, 1988, 55p.), inaugura una escritura de las más 

interesantes en la poesía femenina chilena.   

Al inicio del libro se ubica una “Propuesta”, es decir, abre el libro, 

proponiendo una voz de la misma hablante.  Es su otro yo que la aconseja: “La 

malú - me dijo- oye urriola/ evita el cigarro/ quedarte sola en el techo fumando/ 

es para volverse loca./ Evita las playas en invierno/ las olas acostumbran 

aumentar/ obscenas nostalgias./ Esquiva niñitos jugando al luche/ tu cuartucho 

solitario/esquiva gatos, ventanas/ y sobre todo los techos/ los techos sobre 

todo” (p.11).  Luego, al final del libro hay una “Respuesta” de lo dicho.  Se 

concluye el proceso, lo cierra: “ME HABLE DICIÉNDOME/ NEGÁNDOME A LO 

QUE ACEPTARÍA/ TECHUMBRADA EN LA SIGUIENTE LÍNEA/ ASUMIENDO 

LA ILOGICIDAD DE LA LÓGICA/ INCLUSO PROPIA/ CONTINUÉ EN PLAYAS 

EVITADAS INVERNALES/ OBSCENAS TENDENCIAS PRETERIDAS/ YO 

MISMA NUEVAMENTE NIÑITA LÚDICA/ EN EL GEOMÉTRICO 

RECEPTÁCULO DE LAS LÍNEAS/ GATANDOME GATANDO VENTANAS/ Y 

SOBRE TODO TECHADO/ TECHÁNDOME SOBRETODO” (p.55). 

 

La segunda publicación, Dame tu sucio amor (Editorial Surada, Santiago, 

1994, 93 p.), presenta la siguiente estructura: 
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- Capítulo I : “Desolados Gritos”. Tiene los siguientes 

paratextos: “Imito dócilmente el gesto del amor.  Esa es una demanda que 

había abandonado por mi aguda sospecha de que no era sino una refinada 

forma de canibalismo”, Eugenia Brito: y “No estoy hecho para tanta ternura/ 

hasta ahora iba golpeándome la cabeza contra la pared”, Dinos 

Christianopoulos. 

    Este libro, a diferencias del primero, contiene una mayor carga anecdótica 

y narrativa en la poesía presentada. 

En Malú Urriola hay una conciencia autorreferencial que implica un 

desarrollo y conocimiento del yo.  Esto crea la posibilidad de que la misma 

sujeto poeta se transforme en receptora de sí desde la perspectiva que sugiere 

Adriana Valdés139.  Estos aspectos generales, y otros específicos, serán 

incluidos en el análisis. 

En  Piedras Rodantes  el sujeto que habla nace junto con la autora, es 

decir, hay un elemento autorreferencial al inicio del libro: “PROPUESTAS: La 

malú  -me dijo- oye, urriola/ evita el cigarro/ quedarte sola en el techo fumando/ 

es para volverse loca” (p.11).  Esta propuesta abre el libro, lo por decir; y lo 

cierra con la respuesta: es la conciencia de la que habla para  proponer y 
                                                 
139 “Al escribir, las mujeres pueden haberse afirmado contra la falta de afirmación inherente en lo 
“femenino”, pero en muchos casos, mediante el discipulado, mediante el mimetismo, renuncian 
inconscientemente a su propia afirmación, y trasladan a la palabra su gesto de sumisión” (p.193). Por lo 
anterior, opta por una “escritura de lo femenino” en vez de “escritura de mujer” para independizar la 
sexualidad de quien produce textos. Por lo tanto,esta intelectual opta por la tercera posibilidad, una lectura 
que descubra “lo que hay detrás de lo que se dice”: hacerse cargo que hay “otra tradición que pasa por un 
“acto” de supervivencia, por una re-visión” (p.194). Propuesta desde una “perspectiva heterodoxa” de 
lectura “para ser la más inteligente lectura que puede hacer un esclavo”. En Composición de lugar: 
escritos sobre cultura: Santiago, Editorial Universitaria, 1995. 
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responder a lo dicho: “RESPUESTA: ME HABLE DICIÉNDOME/ NEGÁNDOME 

A  LO QUE ACEPTARÍA” (p.55). 

El principio de conexión y de heterogeneidad rizomática como elemento 

horizontal en el discurso poético para hablar de sí misma: “Hecho en Piedra”: La 

malú no existe como casullística, sucede; pero es sólo una proyección 

inanimada más en esta gran pantalla indefinible y abstracto logos: VIDA” (p.25). 

Y con respecto a su escritura: “y las palabras no son sino/ piedras rodantes/ en 

la mirada de una pendeja sola/ en la cara fría del Dylan/ cuando no tienes nada/ 

ni gatos, ni la esquizofrénica/ sonrisa del Lira, subiéndole las patillas/ te vas con 

el rabo entre las piernas” (p.39). 

Además, este sujeto metamorfosea su identidad, igualándose a los 

gatos.  Por esta razón, este animal habla de la autora: “y se tire un gatillazo de 

fondo/ bailándote un rock/ porque a veces estás tan down/ muchacha traviesa” 

(p.43). 

Por lo tanto, el título “Piedras Rodantes”, es la referencia a la escritura 

del mismo sujeto.  La poesía de la mujer como “bola huacha”, rodando, cayendo 

e ironizando el devenir de su escritura en respuesta a lo escrito desde la 

condición de mujer. 

En Dame tu sucio amor el carácter feminista no se deja de lado, 

aludiendo al “sucio amor” como lo masculino.  Por esta razón, hay una mujer 

independizándose de ese “sucio amor”: “ARDERÉ EN MI EN TU AUSENCIA” 

(p.42). 
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Por otro lado, hay una mujer destrozada y maldita, creada desde sí como 

propuesta consciente de su existencia: “Soy la cabellera arrancada/ de la 

muerte, la sombra/ de mi terror (...) tal vez esté muerta” (p.16-17), “Me arrastro 

en la furia del desencanto” (p.27), “Así me hallarás, cortada por metales 

punzantes/ igual que una ramera// con un mal olor en el corazón” (p.40). 

Se repite en este libro dicho principio de conexión rizomática como 

conocimiento del yo (autor-sujeto hablante): “por el mecánico sonido de esta 

máquina en que no acabo de escribirme, hay un terrible espacio en este cuarto 

donde las palabras me devuelven en toda su dimensión la fiebre de mi propio 

abandono” (p.83).  Se manifiesta esta carga como una igualdad (o igualar) la 

creación propia del sujeto conjuntamente con la creación de la escritura. Es 

decir, es la proyección de su propia escritura: “soy la deuda de mi escritura” 

(p.93). 

En Piedras Rodantes el lenguaje juega un papel principal en la 

“Respuesta”140 por la creación de nuevas palabras (neologismos).  Dentro de la 

presentación del poema, entregamos las siguientes palabras:  “Preteridas”, 

“Niñitada”, “Gatandome” y “Gatando”. 

“Preteridas” es la unión posible de “pretérito” y “preferidas” para crear el 

pasado preferido, optando por las “obscenas tendencias”. 

“Niñitada” es la posible unión de “niñita” con “hada”.  Es la inocencia 

mágica, reflejando la pureza. 

                                                 
140  El texto completo está en el inicio. 
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“Gatandome” es la tentativa de la transformación en gato y accionar con 

la agilidad de este animal: “encaramándome”, es la mujer-gato que actúa como 

tal. 

“Gatando” es posiblemente el “gato  andando”. El propio sujeto“andando 

como gato” por los techos de la soledad. 

Estas palabras pronuncian una tentativa semántica que enriquece la 

respuesta, la cual cierra el libro. 

Dame tu sucio amor tiene un lenguaje en el cual cambia la grafía.  Esto 

es: la escritura se transforma en manuscrita.  Es una construcción artesanal, en 

donde une un trozo con otro para constituir un todo organizado: un patchwork .  

Una red de conexiones que derivan hacia otros lugares que el lenguaje en su 

propiedad creativa va ejerciendo como generador de imágenes de sí misma. 

          En la página 61, el sujeto usa letras de recortes de diarios y revistas.  Es 

un collage de trozos de palabras que se entrecruzan para formar un poema. 

Ya se afirmó, a nivel del sujeto, la conciencia de heterogeneidad 

rizomática de éste y con respecto a su escritura: el lenguaje muestra y habla 

sobre el origen de esto.  Este proceso enmarcado en la noche (lo marginado, lo 

no visto) es el espacio revelador: “Imposible cortar mis palabras, una muralla 

cae dentro de este cuarto, despedazando, el único espacio solitario, el ruido del 

vulgar clamor, las revelaciones de la locura, una noche sin la deliciosa mudez, 

sin el afiebrado transpirar, de recurrir arrojada al tecleo de la máquina” (p.57). 
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El mundo representado en Piedras Rodantes es el suburbio, los tejados, 

donde están los gatos. Articula ese espacio más los gatos como la soledad 

circundante.  Es decir, hay un auto-abandono reflejado en la crueldad del 

entorno141. 

Por este motivo, aquel mundo es rechazado.  Razones: es un entorno 

añejo, repetitivo y monótono: “VII: La cabrona vida/ se te va por los codos, malú/ 

con el humor avinagrado/ de los viejos” (p.39).  Por otro lado, es criticado, por 

oposición a lo anterior, lo nuevo como transmisión de lo antiguo.  Por esta 

razón, se critica el entorno como el contenido de los mismos errores de 

generación en generación142. 

Por otro lado, caracteriza a la ciudad, en Dame tu sucio amor, como el 

espacio excesivamente habitado, pero deshabitado a la vez, ya que la soledad 

y el abandono están arraigados en ella.  En este sentido, la ciudad como 

espacio degradado, se iguala a la condición masculina: la ciudad como hombre 

                                                 
141  “Gatos”: I Los gatos chicos a veces mueren/ apretados en el hocico de una perra/ y parece 
que juegan/  y muevan la colita/ pero se están muriendo./  Hacen globitos con la sangre/ 
mientras la lengua arranca / y un sol lúdico tironea su sombra/  El gatito se inclina/ proyectando 
desde los ojos/ una noche que se desmenuza/ que cae en pedazos toda roñoza/ y el cucho 
reventándose/  trata de alcanzar un sol que se inclina/ que cae en una noche pataleante/ 
entonces hace como si se ahogara/ mientras fermenta la noche/un día lleno de sol/ que cae 
duro en los techos/ en sus ojos vidriosos/ el gato es extinguido/ sacado fuera de lo real” (p.15). 
 
142 . “XI”: “Lo estropearon todo, baby/ y te bailas un rock de malas ganas/ porque ellos quieren 
verte/ reventar de noche/ ebria/ sin hablar con nadie/ y de día se lo pasarán pateando gatos/ es 
entretenido verlos pavonearse/ con sus chascas y sus ropitas excéntricas/ pretendiendo volver 
al divino tesoro/ que va, si son iguales a los demás/ las grandes lumbreras del mundo/ 
deborando ratas en las bibliotecas/ bebiendo de noche en algún bar snob/ de algún barrio snob/ 
y salir sobmente borrachos/ trágate esa vaga sensación de techos/ despoblados, pendeja/ y ve 
a emborracharte hasta que revientes/ con tus amigos oligofrénicos/ a quien le importa/ que el 
último gato gris se aleje/ en medio de los cachureos del techo/ y que a lo lejos Bob Dylan gima/ 
“like a rolling stone”. (p.47). 
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y viceversa.  Por lo tanto, el daño a la conciencia femenina comienza dentro del 

espacio urbano.  No olvidemos que el espacio femenino, en el libro, se 

representa en el propio cuerpo de la mujer (cuerpo-espacio)143.  

El concepto de cuerpo entrega una imagen dañada y dolorida para la 

mujer.  Son sabidas las asimilaciones tradicionales con respecto a la mujer: 

mujer-patria, mujer-libertad, mujer-América (fertilidad), entre otras.  Por este 

motivo, aquí se representa el espacio de la mujer como su propio cuerpo.  Al 

contrario, el hombre es el creador de espacios que degradan el cuerpo 

femenino.  Por lo tanto, se habla de un mundo escindido: lo inauténtico, el 

hombre; lo auténtico, la mujer: “El secreto estará guardado aún por mucho 

tiempo, retírame las marcas del cuerpo, hállame aquí sostenida por horribles 

sueños, con un paquete de cigarrillos que asilo en mis pulmones.  El dolor se 

pierde de vista gradualmente, afuera para todos la ciudad brilla de progreso” 

(p.79). 

La presencia de un receptor de toda la carga escritural de este sujeto en 

Piedras Rodantes es la propia autora.  Es decir, la sujeto habla de la autora y, 

sin olvidar, la relación entre ambas estrecha el sentido de una cartografía de sí 

(principio quinto y sexto del rizoma) (“y no sabe otra cosa, está confundida/ 

extendiéndose en el texto”, p.33; “Hey, malú, asume la vida de gato (...) Hey, 

                                                 
143  “Acabo esta cerveza tibia, en este lugar que ha sido la soledad del continente, las masas 
hambrientas, ignorantes, no se dan cuenta de nada y  repletan las calles, solos, mestizos, es un 
camino gastado, Chilean. 
Quédate en este lado de la avenida, por acá, en las luces intermitentes de las sombras, los 
brazos de los muchachos estampados de heroína, las bocas infectadas de dolor y los ojos en 
otros paraísos” (p.41). 
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malú, nace una estrella”, p.45).  En este sentido, la creación de un “alter ego” y 

la autora como destinataria.  Este “juego de los espejos” ubica el filtro crítico de 

los actos de la autora, su visión de mundo y el lenguaje provocado para 

transmitir lo dicho: “Hay que asumir, pendeja/ que estás sola/ que te bailas un 

rock/ para quitarte las ganas - tú sabes de que-/porque de tanto perraje 

patriarcal trompeteando/ estás hasta la tusa/ y ellos siguen tirándose a partir/ 

prejuiciados/ amablementes discrepantes/ hey, malú, una raja, que te importa/ 

si ni siquiera encuentras algo que te importe/ por eso callas y luego ríes/ porque 

nadie te llena el hoyo;/ ni el vino/ ni los machitos/ ni mirar sus traseros sin 

forma/ no te queda más que caminar borracha/ y llegar borracha a tu home/ 

piedrita mendiga” (p.46). 

En Dame tu sucio amor, se absorbe el mecanismo anteriormente dicho. 

Ubica tres cartas para sí misma, las cuales se titulan “Correspondencias”.  

Estas tres cartas están foliadas como páginas dentro del libro.  Por otro lado, la 

destinataria se conforma desde sí y para sí. 

         Entendiendo el concepto de destinatario como aquella entidad en la cual 

recae la acción (indirecta y dativa), se encuentra al hombre como el gran 

destinatario en el correlato ideológico de los poemas.  La entidad que absorbe 

casi la totalidad de lo dicho por el sujeto que habla.  Este destinatario es lo 

negativo: “Guardo las marcas de tus mordeduras, / asílame en la piel como mi 

mordaza/ en silencio” (p.65). 
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           “Dame tu sucio amor” es lo significativo que apela hacia lo negativo, el 

hombre.  Esta apelación es la petición y lucha de este sujeto para designar 

como un absurdo constante de la vida, más aún en la mujer. 

            Por último, al tratar en gran parte el tema de las conexiones rizomáticas 

en la producción poética de esta poeta, se une una red de conexiones 

(“calcomanías”, desde Deleuze) fragmentaria desde una posibilidad de 

autoconocimiento: fragmentarse para verse desde sí. Este recurso es un 

ejercicio vital de esta escritura, reconocerse en otro que, en definitiva, es uno 

mismo.  

            Con esto se confirma un elemento esencial de la literatura moderna al 

crear  o producir textos que avalen el conocimiento de uno en otro, mediatizarse 

(Girard) en el fragmento para acabar siendo protagonista  en las acciones 

estipuladas. Confirmar la búsqueda de lo novedoso en sí, ya que al tener 

conciencia de la no existencia de la unicidad se recurre al viaje fragmentario, es 

decir, de un espacio vital que se reafirma en la escritura. 

 En sus dos libros anteriores y, principalmente, en el tercero, Hija de 

Perra144, Malú Urriola, quiebra la famosa “autonomía de la obra de arte” al 

nombrarse a sí misma: se hace parte la autoría con la sujeto que habla al 

interior del texto, une a la sujeto que habla con la autora. Desde su escritura y 

su condición de mujer, este quiebre es una limpieza a las estructuras 

“falocéntricas” (Derrida): limpia a la escritura nombrándose, camuflada en sí 

                                                 
144  Santiago, Surada, 2001. 
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misma. Por esto su escritura, y este libro, son una confesión y su intimidad una 

evocación a que las situaciones vitales pasan por el prisma poético, 

combatiendo desde la escritura su condición de mujer. 

 Hija de Perra es una autoexorcización  en donde los fantasmas 

personales (el pasado histórico, el “espectáculo cultural”, el erotismo hacia otro, 

las palabras, en resumen, la literatura) exploran la intimidad de esta sujeto para 

ponerlos cara a cara e interpelarlos. Esto último es un acto inútil, ya que  estos 

elementos están vacíos, muertos; para crear en la recepción de esta sujeto una 

alegoría a la nada. 

 Como buen proceso exorcizador, el discurso poético es una ola gigante 

que revienta en miles de gotas, en miles de palabras “salpicadas” de muchas 

experiencias. Por eso es que este discurso tiene un vigor espontáneo para decir 

las cosas. En definitiva, hay presencia de una escritura automática. Este tipo de 

escritura es la conciencia íntima que se muestra a la propia sujeto (“a quién le 

interesa lo que escriba”). Esta conexión es un signo reflejo: mostrarse desde sí. 

Pero es más que eso, es mostrar a Santiago, a la cultura de Santiago en un 

desamparo. Es una carga política reveladora en lo negativo del panorama 

nacional. Además, se establece esta escritura en lo que Benjamin descubrió en 

el escritor moderno145: escribir desde la soledad. Este es el espacio de este 

libro: la soledad de la sujeto, partiendo de otra soledad, la ciudad. Este espacio 

se proyecta y se analoga  a la intimidad de la que habla: hay una 

                                                 
145 Ver en “El Narrador”, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Madrid, Taurus, 1991.  
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correspondencia entre ambos espacios. Por lo tanto, la mirada de la sujeto 

(mirada desde otra figura hecha por Benjamin, el flâneur) se instala en el 

desamparo para ningunear a la ciudad: “esta ciudad que no limita con ninguna 

cordillera, con ninguna mole, con ningún mar, por que esta ciudad limita con la 

estupidez en sus cuatro costados” (p. 26). Esta mirada no es circuito que va 

finalmente a la muerte, sino que ya está instalada ahí, es una voz que habla 

desde abajo, como un topo (Lira). La ciudad es la representación final de la 

conciencia: “puedes seguir haciendo lo que estabas haciendo porque la muerte 

no es nada, la muerte es como Santiago y cuando digo Santiago sabes que 

hablo de la nada, tú lo sabes perfectamente” (p. 65). 

 Por otro lado, este libro presenta una multiplicidad de intertextos, el más 

evidente y más interesante es el referido a La Amortajada (Bombal). Este acto 

es iniciático, por dos razones: 

• De ahí la sujeto “aprendió a leer”. 

• La sujeto conecta su yo en ese encierro, en ese profundo encierro 

amortajado. 

 Esta lectura evidente sobre este texto opera como un bautizo que se 

proyectará en su propia escritura. Por lo tanto, da cuenta que su escritura es un 

amortajamiento  y, en ese mismo estado, en la recepción,  habrá que entender 

su escritura (Adriana Valdés)146 . Esta correspondencia  hace válido el 

                                                 
146 Por otro lado, desde la perspectiva de Bloom (La angustia de las influencias,“Formación del poeta”. 
Caracas: Monte Ávila, 1991), la joven poeta se mide con la escritora vieja para deslindar su horizonte 
creativo hacia lo novedoso. 
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descenso a la nada (amortajada), en donde la escritura poética, para la sujeto 

que habla, no tiene sentido. Pero este mismo sin sentido es una muestra de 

ruptura consigo misma para mostrarse en una actitud de protesta frente a su 

decir, frente al ser mujer en una realidad degradada nacional. 

 Lo importante de este libro,  es desde dónde se habla. Si se detiene la 

lectura por algunos pasajes, habrá que detenerse en el nombramiento de las 

partes del cuerpo (boca, lengua, cabeza y brazo). De todos estos es el brazo el 

que tiene una mayor importancia, ya que este fragmento es el que realiza el 

habla al producir la escritura de sí misma: “manca, me volvería manca para no 

volver a escribir, para que este brazo dejara de escribir como una puta, de pedir 

como una puta, de rogar como una puta, porque este brazo escribe rogando 

que desees mi brazo, que lo acaricies, acaríciame este brazo que me vuelve 

salvaje y se calla, no soporto, tú sabes que pesan como si durmiera bajo un 

muerto, se me pudre el brazo, como se me pudre el muerto, se me descascara, 

las larvas de este brazo comen de mí, no puedo mantenerlo quieto, no puedo, 

el ojo mira y el brazo ejecuta como si fuesen mis únicos miembros, no conozco 

más vida que esta de sentarme a escribir y no sé por qué me siento, y no sé por 

qué escribo, no sé por qué me siento y escribo, como una fatalidad escribo, 

como una perra, como una amante arruinada por una pasión fútil, he perdido la 

esperanza por eso escribo, para mantenerme viva, como una perra vieja que 

cava el hoyo para sus huesos, sé que el final será funesto, vomitivo será, como 

todos los finales” (p. 38-39). 
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 Aquí se evidencia un acto de desconstrucción, en donde se fragmenta 

el cuerpo y son estos fragmentos los que están y estarán a cargo de hablar. El 

impulso es irrefrenable, no se detiene porque el lenguaje es el cuerpo. La 

escritura se metamorfosea en partes para materializarse en un cuerpo. De ahí 

la doble lectura: 

 -Leer el cuerpo es leer la conciencia de la sujeto: “ leo, y leyendo me 

olvido de todo, leo y mi vida no es más que un libro, un libro que cierro y abro 

en cualquier página, las cosas que pasan dentro del libro me pasan a mí –y 

dentro de este cuento que no es light, ni best sellers, ni venderá miles de 

copias, ni leerán los muchachos newyorkinos a sus noviecitas hardcore- estás 

tú, esta cabeza de perra no se convence, pero bien podría cortármela, hacerla 

rodar a tus pies…” (p. 36-37). 

 -El desamparo se fragmenta en distintas voces para crear el 

advenimiento de una escritura que se corresponde con otro cuerpo, la ciudad. 

 Con todo lo anterior, Hija de perra, es el desamparo y el despojo de un 

animal que explora desde su condición  una protesta de estar viva (el “porque 

escribo  estoy vivo”, dice Lihn) para ejecutar la propia muerte en el lenguaje. 

 Su último libro, Nada (Santiago, LOM, 2005), se podría decir, es una 

condensación de las temáticas que Malú Urriola ya ha tratado en sus libros 

anteriores. El título tiene una “condición preñada”, es múltiple su significación  y 

conexión con distintas cosas. Nada de nadar en el mar de las palabras, en el 

infinito de lo que intentan decir, del silencio. Esto conectado con la Nada de 
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algo baldío, de ese mar de palabras que es tan infinito que no se atribuye a 

ningún lado; una especie de vacío (silencio) entre tanta palabra (“La poesía es 

una luz que deja a tantos ciegos”, p.27). 

 Nada es un libro que trata de generar conexiones en su interior desde su 

multiplicidad temática. 

 Desde el principio de conexión y de heterogeneidad del Rizoma, la palabra 

poética, en este libro, trata de hacer resonancia de las experiencias de la sujeto 

que habla en la búsqueda de su propia palabra personal. Esto provoca que el 

poema sea conexión del “pensamiento incoherente” (“Este libro es un 

espejismo, un reflejo,/un pensamiento incoherente,/una silueta que me arranca 

del implacable día” p.13) de la sujeto que habla con el poema mismo. El 

resultado de esto es el recuerdo: la palabra poética como evocación e, incluso, 

de invocación, es decir, es la acción de ese “pensamiento incoherente” en la 

escritura. Esa “incoherencia” es múltiple, sin lograr un sentido más que el del 

poema: 

   “Cuando las palomas han emprendido el vuelo, 

   no queda del vuelo sino el recuerdo. 

   Este libro es un recuerdo. 

   Un recuerdo que quiere salir interface (...) 

 

   La muerte y yo, por citar al recuerdo, 

   de vez en cuando arrojamos la ropa por el suelo, 
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   y mientras sus manos desabotonan mi camisa,  

   yo acaricio los largos cabellos canos 

   que cuelgan hasta sus caderas” (p.13) 

 

 De ahí que el poema, en la generalidad del sentido en la escritura de 

Malú Urriola, es un filtro (o una transparencia como se dirá más adelante) que 

se ubica entre esos “pensamientos incoherentes” y la proyección hacia la 

“interface”. Por lo tanto, el poema como filtro ubica al recuerdo en su categoría 

mimética de un sin sentido: nace esa “interface” que multiplica el sentido de la 

palabra poética (principio rizomático). 

  Una posibilidad que podría existir en este punto es la apropiación de esta 

sujeto en sí misma. La palabra poética, con su sentido múltiple, que REBOTA 

en la propia sujeto. Sin olvidar  que es esta misma quien lo genera. La sujeto 

que habla trata de legitimar esa “incoherencia” múltiple en la palabra para que 

ella misma trate de “traducir” lo que dice. Ese rebote en sí misma podría ser la 

búsqueda de sí misma (una auto traducción) desde  la incoherencia. Este juego 

no es para dar respuestas claras o, más aún, certezas para aliviar las 

incoherencias. Al contrario, es la propia sujeto que complejiza sus visiones: el 

acto de escritura sería un ejercicio de búsqueda de ambigüedades; una  

fotografía (la palabra poética, la imagen) que se saca y que se revela a sí 

misma: 

   “Este es un libro tartamudo porque tútú, y yoyo, 
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   no somos los mismos, 

   nunca lo hemos sido, 

   yoyo soy un extraño, que no sabe para dónde, 

   dónde, por qué, qué, qué fuerza hace llevar el yugo 

   y trazar el arado de unos cuantos brotes de creatividad 

   que da tumbos contra las paredes. 

 

   Las palabras que no escribo son las mejores, 

   los vagabundos de metros, 

   los proxenetas de bares de mala muerte, 

   los adictos al margen como a las enaguas de una reina” (p.15) 

 

 La sujeto hace rizoma con la palabra poética que al volver a sí misma 

(rebote) no resuelve sus problemáticas, sino que las agudiza para elaborar una 

travesía por el mar de  palabras. El acto poético es el “nado”, un trayecto que 

involucra una cartografía (los poemas, el libro) de la travesía. Además, como ya 

se dijo, ese “mar de palabras” en donde nada la sujeto que habla se inserta en 

el vacío de sí misma, en la inutilidad de sí misma: 

 

   “Escribir es un ejercicio innecesario, las hojas secas del otoño 

   cuando un arremolinado viento las eleva, 

   escriben mejor que nosotros, (...) 



 148

 

   La poesía es una luz que deja a tantos ciegos” (p. 27) 

 

 Cuando la sujeto habla consigo misma (en el rebote de la palabra), se 

distancia de sí misma: la sujeto habla con su yo, que es una de las tantas 

partes de este sujeto fragmentado. La escritura es un destello de sí , es el flash 

que circunda al yo. Pero es el mismo lenguaje (que sería la misma sujeto), que 

no consigue hablar de sí misma. Por esta razón, existe esa “incoherencia”, esa 

multiplicidad de flashes que tratan de asir a una sujeto esquiva hacia sí. Es 

decir, la sujeto retrataría su transparencia para salir del silencio: la escritura 

como un aullido no plausible que se transforma en tartamudez. El habla como 

rupturas (la tartamudez, p.15) de lo que se quiere decir. 

 En conclusión, a la sujeto sólo le queda  la transparencia para sostenerse, 

para no seguir interrumpiéndose en las incoherencias propias. Esa  

transparencia que está al filo de ser nada: la sujeto que se da cuenta de su 

propia desaparición. La transparencia aparece como aviso de ese filo. Es decir, 

la sujeto que no busca significarse en nada (principio de ruptura asignificante 

del rizoma). Desde ese lugar (la cartografía de su travesía) alterna su línea de 

fuga (la escritura) para desplazarse en prolongaciones de sus contradicciones: 

   “Ah, las palabras como miles de piedrecillas 

   que si los juntásemos de una vez, lo dirían todo. 

   La compasión de sí mismo, degolló al cordero. (...) 
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   Y la habitación se ensancha como se ensanchan los días 

   Y despiertas para olvidar 

   Que sobrevives a la más alucinante de las pesadillas. 

   Quién anda afuera? Quién? 

   Soy la nada, que nada dice y nada ve, 

   La que nada recuerda 

   La que recuerda todo” (p.70) 

 

3.1. EL DESPABILAMIENTO EN LA PALABRA POÉTICA 

  “El rizoma no se deja reducir ni lo Uno ni a lo Múltiple (...) No tiene ni 

principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda” (48). Ese 

medio al cual aluden Deleuze y Guattari es el deslinde o el filo que se quiere 

construir. Deslinde que certifica y legitima a la nada como la tartamudez (la 

incoherencia, palabra ya sumergida en la sujeto) que habla. Despabila el estado 

caótico en palabras, en un orden. La palabra poética, quiérase o no, aquí, 

remece a la sujeto a plasmar esa nada, esa travesía (cartografía del viaje) por 

ese mar de palabras que se ordenan y construyen poemas: ese 

despabilamiento elabora un ánimo en la escritura de los poemas, la ira de hacer 

conciencia de que las palabras ordenan; el estado primigenio sería el silencio 

que la sujeto reverencia como el campo o lugar perteneciente a la imaginación. 

Por este motivo, la poesía sería un ejercicio contradictorio: por un lado ordena 
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el caos imaginario (el silencio) a través de las palabras y por otro plasma el 

rebote (las contradicciones y las incoherencias) que la sujeto inscribe desde su 

transparencia que recorre el filo de la nada: 

   “Los días pasan aprisa y ni aún mis dedos 

   consiguen rozar los pétalos de esta huraña entrega. 

   Está a mi lado y su alma enteramente mía. 

   Se aleja y mi alma es enteramente suya. 

   La poesía es un invento cruel. 

   Pensamientos que de puro salvajes insisten, 

   mientras los pájaros cantan magistralmente afuera. 

   Ha amanecido y la ciudad despierta. 

   Oh, welcome to reality. 

   Nada soy, 

   en ningún lugar, 

   nadie”. (p.75) 

 

 La idea acá  no es la construcción de identidad, menos de dar perfiles de 

verdades; sino que el lugar está al otro lado del puente, es la oposición, la nada. 

Y es ese mismo lugar el que provoca ira: son las palabras las demostrativas de 

ese estado y no las pulsaciones improvisadas (las incoherencias) de la 

imaginación. Es el imposible de este proyecto: escribir el silencio. Es la crisis 

por no conseguir la autonomasia de lo que se quiere decir. Un imposible 
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parecido o ya visto en Rimbaud y del que Mallarmé se da cuenta para construir 

sus poemas característicos. 

 Ese imposible de esta sujeto es la ira del orden que provocan las palabras: 

   “Que nada digan las palabras, 

   que no mientan más, 

   que no sobornen, 

   que no encubran. 

   Que no mienta el silencio que cuando calla miente 

   y esculpe la duda, 

   de si anochece, o anochezco” (p. 79) 
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SIGLO XX 
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El propósito de este capítulo es  revisar al conjunto literario que 

corresponde a fines de siglo XX,  a partir de un deslinde de la tesis que propone 

Ángel Rama en su libro Rubén Darío y el Modernismo (circunstancia 

socioeconómica de un arte americano) 

(Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970). Lo anterior servirá de base 

para analizar este periodo desde un punto de vista histórico. Para esto, se 

revisarán textos que están dentro de la línea que entiende el ingreso del 

Neoliberalismo y la cultura de mercado en el Chile de los años 80 en adelante. 

La tesis de Rama en el libro mencionado es que mientras más avanzó el 

Capitalismo en Latinoamérica  (a finales del siglo XIX y principios del siglo XX) 

más avanzó el Modernismo en el escenario cultural y artístico. Por lo anterior, 

es posible leer esta tesis cien años después y entender que el ingreso del 

Neoliberalismo en Latinoamérica, y sobre todo en Chile como cuna 

experimental, modificó la expresividad, los formatos y dispositivos internos de la 

literatura a partir de finales de los 70. Para reformular esta mirada sería 

necesaria una explicación para el libro de Rama que produzca una reflexión 

más o menos convincente. 
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1. RUBÉN DARÍO Y EL MODERNISMO 

  
 Rama propone este movimiento como el primer grupo literario que trató 

la problemática identitaria de Latinoamérica. Esta idea nace a partir de la lectura 

crítica que existió hasta la década de los 70 con respecto al modernismo al 

tratarlo como un movimiento evasivo y extranjerizante. Rama elabora un 

sistema triangular para entender su propuesta: literatura, estructura 

socioeconómica y cultura. 

 Para el plano literario, distingue dos tipos de rasgos. Uno con respecto al 

rol del escritor y otro con respecto a la escritura propiamente tal. En el primer 

rasgo, atiende a dos aspectos: 

- La especialización en oficios periodísticos que se enmarca en 

la división del trabajo, es decir, el carácter moderno que 

contiene la sociedad capitalista burguesa. 

- Conciencia del mundo en que actúa, es decir, la figura del 

artista en la sociedad que le tocó vivir. 

Sobre el segundo rasgo, existen tres distinciones: 

- Subjetivismo: relacionado con la presencia del sujeto 

- Originalidad: es tratar de marcar una diferencia en la tradición 

literaria latinoamericana, es decir, crear una otredad. 

- Novedad: es impactar con lo nuevo. 
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En el plano de la estructura socioeconómica, Rama da cuenta del ingreso 

del Capitalismo en Latinoamérica y, de cómo éste, provocó una 

homogeneización de los modos de producción. Por lo tanto, se estaría hablando 

de la teoría de la dependencia para entender el contexto latinoamericano como 

un espacio subordinado entre centro y periferia, creando una presencia histórica 

de la periferia hacia el centro.  

Dentro del plano cultural, existe lo que Rama denomina como 

intensificación cultural a través de los procesos de modernización, es decir, de 

urbanización en Latinoamérica. A partir de lo anterior, se crea la figura moderna 

de la ciudad, que es  el espacio simbólico de los modernistas por su carácter 

cosmopolita. Otro punto es la instalación de la división del trabajo, esto es, el 

“subjetivismo económico” (Capitalismo) y el “subjetivismo artístico” 

(Modernismo) se relacionan en el modo de operar a través de la novedad en la 

técnica, el rigor disciplinario y el cuidado en los objetos. O sea, los modernistas 

ocuparon los propios mecanismos del Capitalismo para rechazarlo. Por lo tanto, 

el poeta debe situarse en la sociedad de mercado, lo cual produce una 

disparidad entre producción y objeto. Esto genera ciertas consecuencias: la 

anulación propia para ingresar a otro campo, la marginalización en la bohemia 

en la crítica de una sociedad decadente, preservación del mecenas, 

dependencia del patrón y del público, adoctrinarse según la ideología del 

periódico, influencia de la escritura periodística en la escritura artística. Por otro 

lado, lo positivo sería: la novedad, atracción, velocidad, shock, rareza, 



 156

intensidad y sensación. Crea una prosa periodística sugerente que, a su vez, 

produce una escritura artística con una mayor fuerza creativa. La búsqueda de 

lo insólito se experimenta con otras artes a través de la musicalidad y visualidad 

de la poesía. Esto se resume en lo que Rama llama el “modo oblicuo”, que es la 

forma como estos poetas ingresan al mercado a través del periódico, pero a su 

vez es ese mismo espacio el que utilizan para criticarlo. 

Por último, Rama trata el problema de lo mimético con el cual se acusaba 

a este grupo desde la crítica hasta mediados de los 70. Para eso, propone una 

transmutación entre la experiencia de los poetas franceses de finales del XIX 

con los modernistas. Esto lo logra a través del “canon armónico” de Darío: éste 

cree en una armonía pre-establecida en el universo, la poesía se encargaría de 

plasmarla. Por esta razón, la poesía francesa no sería el fin de los modernistas 

sino más bien un medio de expresión 

Como conclusión, lo anterior, cien años después será lo que se tratará en 

este capítulo y, también a los largo de todo este trabajo: la pertenencia o 

distancia o, mejor dicho, la ubicación de los textos literarios de finales de siglo 

XX con respecto al paradigma estético masivo. El ingreso del Neoliberalismo en 

la década de los 80 en Chile instala una forma de adquirir y leer textos desde un 

trasvasije a través de los medios de comunicación hacia una productividad y 

critica a lo que se está produciendo en la literatura chilena: la influencia de este 

soporte masivo interviene en varias producciones literarias, por lo cual dicha 

influencia genera una nueva inflexión para algunas producciones literarias. Por 
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esta razón, el ingreso del Neoliberalismo aceleró una forma de producción, 

acuñada con el llamado paradigma estético masivo. Desde esa lógica 

encontramos los textos escogidos en el corpus de este trabajo. Por  otro lado, 

encontramos textos que se asumen en dicho paradigma y otros que tienen una 

suerte de coqueteo o vaivén con este modelo dicho. Lo sustancial es que el 

ingreso del Neoliberalismo modificó la producción, formatos, temáticas y críticas 

literarias desde los 80 hasta nuestros días. Además, como justificación a este 

capítulo, dicho ingreso se da por ciertas condiciones históricas como el Golpe 

de Estado y la continuación del modelo de mercado acuñado en Dictadura. 

 

2. UN LEVE BARNIZ HISTÓRICO 

 

Para este propósito seguiré los lineamientos de dos autores: Tomás 

Moulián147 y Gabriel Salazar148. Este trabajo está más cerca de los 

planteamientos del primer crítico. Ambos autores tienen metodologías distintas 

de percibir la historia de Chile: Moulián dirige su visión desde las teorías 

sociales; en cambio, Salazar, observa los procesos históricos desde lo que él 

denomina como “bajo pueblo”, considerándolo como un factor más en la 

heterogeneidad nacional. Este apartado tiene dos etapas: Dictadura y 

Postdictadura. Para la década del ’80, la primera; para la década del ’90, la 

segunda. 

                                                 
147 Chile actual: anatomía de un mito. Santiago, LOM, primera edición, 1997. 
148 Historia Contemporánea de Chile, Volúmenes 1-2. Santiago, LOM, 1999. 
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2.1. DICTADURA  
 

Comenzaré con un precedente: en el año 1970 asume el gobierno 

Salvador Allende con el conglomerado de la Unidad Popular. El primer paso fue 

el nacionalizar las industrias para que el Estado fuera un ente organizador de 

los bienes nacionales, lo cual produjo serios problemas políticos con la derecha 

de entonces: 

a) El gobierno no tuvo los medios para realizar la revolución que se había 

planteado desde un principio. Por esta razón, la desarticulación interna llevó a 

un ocaso dentro del mismo mandato. 

b) Las presiones externas por parte de la derecha y de la Democracia 

Cristiana. Las razones: el deseo de continuidad política y económica se vio 

bloqueado  por este gobierno socialista. 

c) Por parte de la derecha se favoreció, como única solución, la 

intervención de los militares para “establecer el orden”.  

d) Ya a finales del gobierno de Allende se especuló un boicot con los 

productos de necesidades básicas por parte de la derecha y los militares para 

oponer a la ciudadanía al gobierno de la Unidad Popular.  

Esto produce la manifestación de una clase social, proyectando su punta 

de flecha en el ejército y, con ello, la interrupción al proceso democrático como 

fue el Golpe de Estado del año ’73: se establece la Junta de Gobierno y el 
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General Augusto Pinochet como presidente de la República. En palabras de 

Gabriel Salazar: “Hacia 1973, la clase que se hallaba en disposición 

revolucionaria no era el empresariado capitalista sino la clase trabajadora, en 

tanto desplegaba protesta y propuesta, poder de fusión y bastante –como diría 

Moulian- poder de “fisión”. Aunque no suficiente –como diría Rodrigo Baño- 

“poder de fuego”, como para imponer su voluntad revolucionaria. En rigor, la 

“revolución” de 1973 no fue ni revolución industrial ni revolución burguesa ni 

revolución de tipo nacionalista, sino, menos que eso –y más burdamente -, sólo 

una “contra-revolución militar” que, en el corto plazo, fue antiproletaria, y en el 

mediano, pro-capitalismo internacional”149  

Se establece el régimen militar, simbolizado en el “orden natural” (casi 

divino, adánico) del caos anterior (por ejemplo, metafóricamente hablando, el 

“cáncer marxista). Se quiso imponer este orden conjuntamente con la Iglesia 

Católica, la cual se opuso a su gobernabilidad, considerando, más tarde, un 

gobierno como no legitimo. Por otro lado, se dictaminó la negación de los 

partidos políticos. 

Se instala el neoliberalismo como fuerza económica, apoyada por 

estudiosos economistas de Estados Unidos (los “Chicago Boys” y sus maestros, 

el nobel Friedman y Harberger), quienes estructuraron un gobierno ligado sólo a 

lo económico y, a la vez, altamente racional en este sentido (verdades 

científicas experimentadas en Chile, ni siquiera en el propio país del norte: lo 

                                                 
149 Historia Contemporánea..., vol.1, p. 101. 
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económico). Por lo tanto, la derecha despierta del inactivismo político y es la 

“voz” oficial del régimen: se hegemoniza a través del discurso unilateral de 

salvación del caos (“cáncer marxista”, por ejemplo). El antes mencionado 

historiador, Salazar, dice: “El dilema es simple: amnesia racional o caos 

irracional. Por ello la modernista revolución de 1973 sería un ejercicio 

radicalmente técnico y pragmático, que sacó a Chile del caos irracional y de sus 

recuerdos (...) La  fusión de esos “profesionalismos” (unión entre militares más 

los Chicago Boys) produjo así una visión sin tropiezos sociales, un poder 

operativo deshumanizado, un proyecto histórico sin recuerdos (...) Exorcizando 

el viejo miedo a los “fantasmas” de la sociedad. Porque, bajo el imperio de ese 

Demiurgo, las clases sociales son, solamente, mera realidad virtual. Juegos o 

simulacros”150. Por lo tanto, como en todos los gobiernos, la existencia de 

imaginarios provee de opinión a la ciudadanía, los marxistas, en este caso,  

articulan el caos, más bien, todo lo que represente disidencia al sistema 

dictatorial.  

En marzo de 1975 hubo un desajuste entre las exportaciones e 

importaciones y la política antiinflacionaria no podía contener las tasas 

mensuales del 15%. Las medidas de reestructuración económica se basaron en 

los siguientes puntos: 

a) Aceleración de la privatización de los productores económicos 

internos. 

                                                 
150 Historia Contemporánea..., vol 1, p. 102-103. 
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b) Estructuración de un sector financiero más moderno, con participación 

tanto de financieras como de bancos. 

c) Apertura externa mediante una baja de aranceles mucho más drástica 

que la fijada anteriormente. 

d) Apertura de la inversión extranjera, la cual llevó incluso al posterior 

retiro de Chile del Pacto Andino, que imponía disposiciones restrictivas en esta 

materia. 

e) Política de diversificación de exportaciones. 

f) Política industrial “negativa” que se limitaba a dejar que funcionara la 

selección material, o sea, la capacidad de enfrentar la competencia externa, 

acrecentada por la apertura arancelaria. 

Existieron dos articulaciones que acentuaron el aparataje autoritario, la 

hegemonía y el discurso político. Para el primero, se dieron dos ámbitos: 

Primero: como integración de otras modalidades que apoyaran el 

neoliberalismo, por ejemplo, el enfoque gremialista de Jaime Guzmán. 

Segundo: como neutralización al silenciar a otros discursos 

diferenciadores del impuesto. Por esta razón, se anula la libertad de expresión, 

excepto la de la Iglesia Católica. Por otro lado, el diario “El Mercurio” era el ente 

de proyección del gobierno y creaba la opinión pública. 

La segunda articulación (discursos políticos), apoyó la funcionalidad 

económica de la siguiente manera: 
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a) Cerrar la brecha entre libertad económica y despotismo político al 

superarse la situación de emergencia (en lo económico). 

b) Producir –en el plano discursivo, luego en la práctica- un Estado en 

donde la libertad política no fuera el verdugo de la libertad económica. 

c) Elaborar para ello modelos institucionales aptos para persuadir la 

necesidad de adaptar dichos modelos elaborados con visión estratégica a largo 

plazo. 

d) Realizar operaciones para abrir paso a una democracia que fuera 

compatible, en diferentes escenarios, con el neoliberalismo. 

Por lo tanto, se crea una “Democracia Protegida” apoyada por este 

“orden natural”, derivando una gobernabilidad vertical por parte del Ejecutivo y 

la derivación al Legislativo (Junta de Gobierno), compuestos por comandantes 

en jefes de las cuatro ramas de las Fuerzas Armadas. 

En 1976, se crean, a través de la Comisión de Estudios Constitucionales, 

las Actas  del mismo nombre en reemplazo de algunas secciones de la 

Constitución de 1925. Cuatro actas que proclamaban que todos los organismos 

e instituciones del Estado se sujetaran a un solo mando, del Ejército hacia 

abajo. Dado lo anterior, el día once de septiembre de 1980 se echa a andar el 

plebiscito para establecer  la modificación del Proyecto Constitucional (la 

creación de la Constitución de 1980) propuesta por el Consejo de Estado, 

ganando dudosamente la opción del régimen militar. 
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El supuesto fraude electoral creó las primeras movilizaciones de protesta 

de la oposición. Se acusa al Estado de Derecho por violaciones a los Derechos 

Humanos, por detenciones y torturas. La primera protesta se efectuó el 11 de 

mayo de 1983 por la Coordinadora Nacional Sindicalista de Trabajadores del 

Cobre. Con esto, el ministro de entonces, Sergio Onofre Jarpa, propone un 

diálogo entre la oposición y el gobierno para liberar y consensuar el ambiente 

político, ejemplo de esta flexibilización  fue el término paulatino del exilio. 

La rebelión popular adquiría cada vez mayor auge, por esto,  ambos 

grupos políticos necesitaron consensuar para frenar la sublevación popular; por 

el lado de la oposición nació el conglomerado denominado Alianza 

Democrática. Dicho conglomerado propuso una Asamblea Constituyente, que 

construiría leyes políticas de carácter  constitucional (agosto de 1983). Esto 

acabó con la oposición de Pinochet a esta propuesta. 

Se dio prioridad a las privatizaciones, lo que  condujo a la debilitación de 

la capacidad financiera del Estado. Como consecuencia de esto, en el año 

1982, hubo una recesión económica por la irresponsabilidad de los privados en 

el manejo de los depósitos bancarios y de los fondos mutuos que estaban a su 

cuidado. 

En 1985, asume Hernán Büchi el cargo de Ministro de Hacienda para 

profundizar aún más el modelo neoliberal. Reprivatizó la economía para crear 
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nuevos grupos  económicos151. En ese mismo año, el 25 de agosto, se crea el 

Acuerdo Nacional para dar posibilidades de una reforma a la dictadura. Esto se 

gestó a través de las conversaciones entre partidos de izquierda y de derecha 

(Izquierda Cristiana, Democracia Cristiana, Movimiento de Unidad Nacional y 

Partido Nacional). Quedó fuera el M.D.P., el cual pretendía cambios 

constitucionales inmediatos. El resultado fue la participación de partidos 

políticos públicamente, pero su oposición era sometida al criterio del régimen. 

Debido a esto, en octubre de 1986 fue promulgada la ley de inscripciones 

electorales y en marzo de 1987, se aprobó la ley de partidos políticos. 

Luego de definir la modalidad del plebiscito, el 5 de octubre de 1988 la 

opción NO venció a la del régimen, la del SÍ. 

  

2.2. POSTDICTADURA 

“Los dieciséis años de dictadura rompieron la trama íntima de la vida 

cotidiana chilena, pública y privada, tal como se había configurado a lo largo del 

siglo XX. Esta ruptura tuvo efectos profundos en diversos planos del 

funcionamiento de los “géneros discursivos” (como los llama Bajtín), tanto los 

literarios como los no literarios o referenciales”152. Se instala el bloque de la 

Concertación de Partidos por la Democracia como entidad, en su inicio, 

                                                 
151 Véase el libro de María Olivia Mönckeberg, El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, 
edición pirateada 
152 Morales, Leonidas, Cartas de petición:Chile 1973-1989. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000, p. 
17. 
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representativa de la izquierda. Patricio Aylwin asume el cargo de presidente el 

11 de marzo de 1990.  

En el año 1993, un grupo alzado del ejército intenta un  pronunciamiento, 

llamado el “boinazo”. La tensión entre lo anterior (la Dictadura) y lo nuevo (la 

transición) va de vaivén en vaivén en todo aspecto. Sobre todo la 

conceptualización que se le da a este gobierno, de transición: esta transición no 

concluyó (ni ha concluido) con Aylwin a la cabeza. Así asume como presidente 

Eduardo Frei Ruiz-Tagle  el 11 de marzo de 1994. Éste promueve un fuerte 

impulso macroeconómico apoyado en tratados internacionales de intercambio, 

como por ejemplo, el Mercosur. Salazar argumenta: “En una palabra, las elites 

concertacionistas, incapaces de incidir significativamente sobre el orden 

hegemónico neoliberal, habrían terminado o por incorporarse a su lógica, o por 

hundirse en un desaliento carente de propuestas. En la práctica si no en las 

intenciones, el verdadero poder social seguiría bajo el firme control de las elites 

de siempre”153. 

 Lo más importante, dentro del  plano propuesto en el inicio de este 

apartado y su importancia en lo cultural, es que sigue en vigencia la 

Constitución de 1980 como herencia del gobierno militar. Es decir, hay una 

reproducción en el manejo del Estado a partir de dicha constitución. La repetida 

                                                 
153  Historia Contemporánea..., vol. 2, p. 64 
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“transición” todavía no se entiende ni se enfrenta154: “Esta hermandad entre 

razón y poder, garantizada por las instituciones “tecnificadoras”, tiene la misión 

de impedir los perniciosos efectos de las inevitables veleidades de la masa. Por 

tanto se trata de un sistema político trucado”155. 

 

 

                                                 
154 Como botón de muestra, el 11 de diciembre de 1997, en las elecciones parlamentarias, se proyectó un 
descontento nacional indicado en un 11,8% de votos nulos y blancos. 
155 Moulian, Tomás, Chile Actual..., p.49. 
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3. LITERATURA Y MERCADO: ENTRE LA DICTADURA Y LA 

CONCERTACIÓN 

 

 Este apartado tiene como finalidad exponer y analizar dos épocas 

históricas en Chile, la Dictadura y la Concertación, en su participación en los 

parámetros culturales que promovieron. Por esta idea expuesta es que se 

revisará cuál es la política frente al plano cultural y artístico de Chile en las 

últimas décadas. 

 Lo primero que habría que revisar es el tipo de modernidad en esta etapa 

neoliberal, ubicada a finales de la década de los 70. Según Jorge Larraín: “Esto 

tiene tres efectos muy importantes sobre los procesos modernizadores: primero 

la reafirmación de la tendencia centralista autoritaria en conflicto con el estado 

de derecho. Segundo el comienzo de un cambio desde el modelo europeo de 

autonomía colectiva al modelo norteamericano de autonomía individual, 

especialmente en algunos países como Perú, Ecuador, México, Argentina y 

Chile. Tercero, la despolitización relativa de la sociedad, que en un comienzo es 

forzada, pero que posteriormente, ya retomada la democracia, se transforma en 

desconfianza general en los políticos, partidos, ideologías y elecciones. 

El elemento común de los dos primeros efectos es la presencia creciente 

de los Estados Unidos en la región. Caben pocas dudas de que la tendencia 

centralista y autoritaria en América Latina se potencia por la lógica de la Guerra 

Fría. Las intervenciones cada vez mas abiertas de los Estados Unidos, tratando 
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de impedir que algún país cayera en manos del comunismo, están ciertamente 

relacionadas con la nueva ola de gobiernos militares. Pero también influencian 

la manera como se conciben las políticas económicas y sociales dentro del 

área, las que empiezan más y más a seguir el modelo de autonomía individual 

de los Estados Unidos”156. 

El primer punto de esta esquematización tiene gran importancia para 

este trabajo, es la llamada noción de la modernidad concéntrica. Es decir, 

dadas las condiciones políticas de Latinoamérica y, en especial de Chile, es que 

entre poder y legalidad  hay una tendencia por la centralización del poder. Esto 

provoca una falta de legitimación y de legalidad del sistema político, quedando 

lo que ya se sabe en el panorama político chileno, con respecto a las dictaduras 

militares, y, a la postre, a la imposición de la lógica del mercado en todo el 

espectro político y cultural. 

Por lo anterior, el ingreso del Neoliberalismo se produjo bajo condiciones 

impuestas en el sustrato histórico latinoamericano. Específicamente en Chile, 

esta condición impuesta se debe a la Dictadura Militar instalada a partir del 

Golpe de 1973. Por otro lado, las condiciones per se que, en la historia 

nacional, han sido reproducidas, posteriormente, por los gobiernos de la 

Concertación. Además, según Larraín lo anterior tiene que ver, en el fondo, con 

el rol del catolicismo en toda América Latina. Dicho rol es el que calza a la 

perfección con el neoliberalismo de Hayek, que es un liberalismo conservador 

                                                 
156  ¿América Latina moderna?: Globalización e identidad. Santiago: LOM, 2005, p. 48, 49. 
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que entiende a la democracia como piedra de tope para ejercer todo su proceso 

económico: el orden social se construye no con el poder de la mayoría, sino con 

un poder absoluto. Es la emanación del poder de forma jerarquizante: “El 

catolicismo cúltico y tradicional parece tener una mayor afinidad con el tipo de 

Neoliberalismo de Hayek. En su concepción se funden religión, autoritarismo y 

libre mercado. Esto puede contribuir a explicar la mayor facilidad con que una 

América Latina abrumadoramente católica ha adoptado un tipo más radical de 

liberalismo, mientras que en países protestantes sobrevive un vínculo más 

fuerte entre protestantismo, democracia y constructivismo racional”157. 

La discusión aquí se centra en que el Neoliberalismo es una concepción 

e ideología que se establece por la fuerza en Dictadura, instalando la economía 

de mercado desde sus parámetros particulares, esto, a diferencia del 

liberalismo social que lo combina con la democracia, cosa que se puede ver con 

los gobiernos de la Concertación, pero no en su totalidad. Como algunos han 

dicho este tipo de gobernabilidad responde a lo que conocemos como la social 

democracia. Aspecto que es muy discutible en el entendido de que esta forma 

de gobernabilidad está dentro del espectro europeo, el cual tiene un modelo 

colectivo, que es inverso, como se dijo al inicio en la cita de Larraín, a nuestro 

contexto. Esa diferencia enmarca el problema puntual de este ingreso del 

Neoliberalismo y su muy particular forma de continuismo hasta nuestros días. 

Esto es: el Neoliberalismo instala como base a toda su funcionalidad ideológica 

                                                 
157 Ibid, p.55 
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la noción de catalaxia, es decir, aquel orden espontáneo del mercado que 

transforma al Estado en un ente que no ejerce casi ninguna regulación. En 

definitiva, es lo que vemos en  el Chile del Golpe del 73 hasta hoy. Un Estado 

que totaliza la economía de mercado y que, a su vez, debilita los aspectos 

democráticos. Esa fórmula neoliberal es la que predomina. Y más allá de la 

ideología neoliberal, lo que salta como pivote, desde lo cultural, lo político y la 

memoria es lo que Tomás Moulián denomina a todo este proceso de la 

Dictadura y en la continuación  con los partidos de la Concertación como 

“transformismo”158. 

El cuadro expuesto da paso a lo que en Chile se resiente desde lo 

cultural –con la globalización-  teniendo en cuenta sus debilidades y sus 

fortalezas, pero que en un sentido general es la forma más avanzada que 

podríamos ver del Capitalismo como ideología que desde sus inicios siempre ha 

mostrado el carácter de extensión de su hegemonía: veámoslo desde el 

mercantilismo, la modernización tecnológica hasta Internet y las multinacionales 

han generado modelos culturales que responden a “superestructuras” del 

mercado. Podemos ver la igualdad temática y retórica de la “generación X” en 

España con la del “Mini-boom narrativo” acá en Chile. 

Lo significativo de esto es que mientras mas avanza el Neoliberalismo en 

Latinoamérica, más transformaciones a los formatos escriturales hubo. Es decir, 

temáticas como la adolescencia, el rock, el cine y el cómic, jergas de tribus 
                                                 
158   Ver el capítulo 5º de la Primera Parte del libro Chile actual: anatomía de un mito. Santiago: LOM, 
1997, pp. 145-147. 
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juveniles; agregando una retórica que se sustenta en un receptor “que no 

entiende nada de literatura”. En ambos puntos la ideología de fondo es el cliché 

de escritores que se alimentan de los medios de comunicación, teniendo 

simetría con respecto a sus supuestos lectores. Lo cual, como dije, es una 

ideología que está a años luz de considerarse siquiera teóricamente válida (ver 

capítulo 1 de este trabajo). Como muestra, lo siguiente: “con la globalización de 

la cultura el vínculo entre cultura y territorio se habría ido gradualmente 

rompiendo y se habría creado un nuevo espacio cultural electrónico sin un lugar 

geográfico preciso. Como resultado, la transmisión de la cultura moderna, 

crecientemente mediatizada por los medios de comunicación, supera las formas 

personales y locales de comunicación e introduce un quiebre entre los 

productores y los receptores de formas simbólicas. El surgimiento de 

conglomerados internacionales de comunicaciones que monopolizan la 

producción de noticias, series de televisión y películas es un aspecto relevante 

de este quiebre”159. 

Con lo anterior, y tratando de contestar a la tesis de Rama, en el inicio de 

este capítulo, al igual que algunos poetas modernistas, que produjeron literatura 

evasiva o se “vendieron” a la ideología de los periódicos en donde 

trabajaban160; también hubo, lo que Rama denominó “modo oblicuo”, que fue la 

estrategia para desenvolverse en la sociedad que les tocó vivir a los poetas 

                                                 
159 Larraín, Jorge, ¿América Latina moderna?.., p. 111. Lo destacado es mío. 
160  Ver las características que hace Rama sobre este aspecto. Esto está explicado al inicio de este capítulo. 
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modernistas. Y, al igual que los escritores del Boom161 (este grupo de escritores 

chilenos de finales de siglo XX) dentro de todo el espectro de producciones 

literarias que aparecieron, también hubo escritores de gran valor y críticos al 

escenario descrito. Ejemplo de lo anterior es el capítulo 2 de este trabajo y, 

además, del análisis de una novela, en el capítulo 1, de Gonzalo Contreras: 

escritor al que ubico entre el contexto descrito y de una crítica a éste mismo. 

 

4. LA FIGURA DEL TESTIMONIO 

 Lo  principal de este apartado es revisar la figura titulada desde el 

contexto de lo posmoderno. Estoy pensando en esta figura como la posibilidad 

de relato en la cual la posmodernidad establece el enmudecimiento del sujeto, 

ya sea por la supuesta desaparición de éste o por la caída de los grandes 

metarrelatos, posiciones que los defensores de lo posmoderno ubican dentro de 

sus líneas. La idea principal aquí es mostrar una disidencia a los aspectos 

posmodernos mencionados durante el desarrollo de este texto para reevaluar la 

autonomía del sujeto en el acto del habla. Esto, obviamente, se inserta con el 

relato literario desde su plano político: el relato literario como salida, el 

testimonio como valoración del sujeto desde su posición crítica al silenciamiento 

posmoderno. Esto es: la profanación (Agamben) a una literatura comprometida 

con el llamado paradigma estético masivo. 

                                                 
161  Rama, Ángel, “El Boom en perspectiva”, Más allá del Boom: literatura y mercado. Buenos Aires: 
Folios Ediciones, 1981. 
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 Para esta finalidad se revisarán dos perspectivas teóricas162: Gianni 

Vattimo163 y Beatriz Sarlo164. 

 Para empezar, doy una definición sobre el testimonio a partir de Vattimo: 

“es la irrepetible existencia de lo singular, su peculiar e individualísima relación 

con la verdad, relación en la cual la persona está totalmente, y sólo ella en el 

fondo, comprometida”165. Es decir, el relato testimonial necesariamente es 

dependiente de QUIEN narra (el yo, la primera persona) para proponer su 

verdad y construir el mundo. El testimonio nace en el marco del “ocaso del 

existencialismo” que, a su vez, se inscribe en la crisis de la noción de sujeto. 

Por lo tanto, según Vattimo, desde Nietzsche, el testimonio se anula y, también, 

paralelamente, inicia la crisis del sujeto: el testimonio al ser relatado por 

ALGUIEN, ese alguien no es, ya que su verdad no es contingente con su 

entorno: “también el discurso sobre el testimonio parece vaciarse 

completamente de significado: desaparece su sujeto; el testigo queda reducido 

él mismo a puro síntoma: no es un centro único y activo de interpretación, sino 

que se ofrece a su vez, como objeto a interpretaciones ulteriores”166. 

                                                 
162 Paralelamente me guío , además, en la línea argumentativa de Leonidas Morales: “Puesto que el relato 
testimonial es el exponente y el garante de la verdad del sujeto, no puede sino hallarse sometido a una 
cuidadosa vigilancia de su exactitud (…) Hasta tal punto el relato es puntilloso y menudo en el registro de 
circunstancias y datos, que a menudo evoca en el lector a uno de los géneros literarios modernos: el de la 
novela policial “ en Cartas de petición: Chile 1973-1989. Santiago: Cuarto Propio, 2000, p.20 
163  Las aventuras de la diferencia: pensar después de Nietzsche y Heidegger. Barcelona: Ediciones 
Península, 1985. 
164  Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión. Buenos Aires: Siglo XXI, 
2005. 
165 Las aventuras…, p. 65. 
166 Ibid., p.74. Lo destacado es mío. 
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 Este diagnóstico interpreta las condiciones de que el testimonio se ha 

desvanecido (lo posmoderno) desde la noción de sujeto que propone Nietzsche: 

el sujeto es dependiendo de la suma de representaciones que adquiere en sus 

experiencias, es decir, es una noción de sujeto descentrado y antiesencialista: 

su voz (testimonio) depende de la condición en que se encuentre, lo cual, a su 

vez, no lograría una autonomía ya que su centro siempre está en movimiento. 

 Sarlo analiza la figura del testimonio a partir de la noción de experiencia, 

noción problematizada por Benjamin. Sarlo ubica a la experiencia benjaminiana 

en el enmudecimiento de la experiencia que se instala en los signos culturales: 

“Benjamin se refiere a un “enmudecimiento”, a partir de que el relato de una 

experiencia significativa se eclipsó, mucho antes del shock de la guerra y del 

shock técnico de la modernidad, con el surgimiento de la novela, que tomó el 

lugar de la “formas artesanales” de transmisión, es decir, aquellas arraigadas en 

la inmediatez de la voz, en un mundo donde el peligro rodeaba a la experiencia 

(la hacia posible), en lugar de habitar su centro(…) Cuando la narración se 

separa del cuerpo, la experiencia se separa de su sentido (…) En ese momento 

utópico lo que se vive es lo que se relata, y lo que se relata es lo que se vive. 

Naturalmente, no corresponde en ese momento legendario la nostalgia, sino la 

melancolía que reconoce su absoluta imposibilidad”167. 

 Para este enmudecimiento hay una salida  -a través de la memoria-   de 

la construcción de una historia que reivindica al sujeto como centro de 

                                                 
167  Tiempo pasado…, p. 32-33. 



 175

elaboración de autonomía. El relato literario que construye desde la experiencia 

profanadora hacia los enjambres ocupados por la ideología del mercado. Por lo 

anterior, Sarlo da una salida a este enmudecimiento, al referirse a Benjamin, 

desde el plano político: “Su filosofía de la historia es una reivindicación de la 

memoria como instancia reconstructiva del pasado. Los llamados “hechos” de la 

historia son un “mito epistemológico”, que deifica y anula su posible verdad, 

encadenándolos en un relato dirigido por alguna teleología. En la estela de 

Nietzsche, Benjamin denuncia el causalismo; en la estela de Bergson, reivindica 

la cualidad psíquica y temporal de los hechos de la memoria. El historiador, 

seguida esta afirmación en todas sus consecuencias, no reconstruye los hechos 

del pasado (esto equivaldría a someterse a una filosofía de la historia reificante 

y positivista), sino que los “recuerda”, dándoles así su carácter de pasado 

presente, respecto del cual hay siempre una deuda impaga”168. 

 Así todo, el testimonio, como relato literario, histórico, político y filosófico, 

hoy en día, desde Sarlo, contamina a la reificación discursiva y, a su vez, al 

enmudecimiento posmoderno. El testimonio como crítica y profanación de 

valores instalados desde lo conservador, desde el posmodernismo arraigado en 

la ahistoria, en el concierto de los dispositivos estéticos acuñados a las leyes 

del mercado. En fin, el testimonio como posibilidad: “La impureza del testimonio 

es una fuente inagotable de vitalidad polémica, pero también requiere que su 

                                                 
168  Ibid, p.34. 
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sesgo no se olvide frente al impacto de la primera persona que habla por sí y 

estampa su nombre como reaseguro de su verdad”169. 

   

 

 

 

 

 

 

                                                 
169 p. 80. 
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CONCLUSIÓN 
 
  

En esta última etapa del trabajo, trataré de esquematizar y sintetizar lo 

expuesto en las páginas anteriores. Principalmente este trabajo quiso abarcar 

un periodo de la literatura chilena de siglo XX desde su relación con el mercado, 

sus problemáticas desde lo histórico con respecto a la Dictadura y la Transición 

Democrática y su relación entre dos fases culturales como son la modernidad y 

la posmodernidad. Comenzaré de atrás para adelante. Sintetizando lo que ya 

se dijo al respecto de esta mixtura entre modernidad y posmodernidad, se trata 

de  entenderla desde las confusiones que se dan para este caso. Digo 

confusión porque los choques y coincidencias entre ambas fases culturales, 

tratadas por distintos pensadores, apuntan a distancias y encuentros de 

nociones. Por lo anterior, en la sección correspondiente a este tema es que se 

quiso exponer un panorama con textos y pensadores que personalmente llevan 

esta discusión con más claridad. Lo que podemos decir al respecto, es que en 

este trabajo, se optó por entender a esta fase como moderna y lo posmoderno 

sería un matiz y no una borradura de lo moderno. Este matiz, el “capitalismo 

tardío”170 como dice Jameson, corresponde a una etapa de la modernidad en 

que se muestra el Capitalismo en su máxima expansión. La llamada 

globalización, la cual, vista de distintos puntos, es un avance para las relaciones 

comunicacionales, pero que también es producto de las relaciones comerciales 
                                                 
170  Ver el texto de Grínor Rojo Globalización e identidades nacionales y postnacionales… ¿de qué 
estamos hablando? Santiago: LOM, 2006. en especial el capítulo VI, “El capitalismo”, pp.107-122. 
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(transnacionales, por ejemplo) entre la fortaleza de una potencia en desmedro 

de un país dependiente. En definitiva, una estrategia de esta etapa moderna 

establecida en paradigmas de consumo como nunca se había visto. El 

horizonte del mercado llega a abarcar espacios que no le estaban conferidos. 

Por otro lado, entiendo lo posmoderno, no desde un plano negativo, como una 

fase cultural que viene a cuestionar algunas nociones básicas de la 

modernidad. Es decir, entender a lo posmoderno como una rearticulación de las 

bases de la modernidad es poner al primero en un sitial de apéndice de la 

modernidad. Cuando me refiero a lo anterior, estoy pensando específicamente 

en las figuras, por decirlo de alguna manera, éticas de lo moderno, como son 

los valores de la revolución francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Me 

detengo en el segundo concepto. La modernidad desde el siglo XIX dio germen 

a los fascismos que conocemos. Los autoritarismos occidentales que se 

empezaron a expandir hacia otras zonas del mundo. Las democracias 

impuestas. En síntesis, una contradicción171 constante que ha dado origen a 

matanzas, discriminaciones, segregaciones y, lo importante aquí, a 

desigualdades. Esto es: lo posmoderno pone en la mesa estas falencias, 

pensemos en el descontruccionismo, la teoría del género, lo postcolonial, los 

estudios culturales, el postestructuralismo, por ejemplo: son elementos que 

vienen a ventilar el espesor del ambiente que construyó, desde el mismo 

                                                 
171  No es la idea de presentar a la modernidad como algo no contradictorio, sino más bien todo lo 
contrario. La modernidad es algo que tiene contradicciones en su interior, pero desde el punto de vista de 
su episteme, de su aparataje discursivo racional. La contradicción que se plantea en el texto es desde lo 
ético, como marco de movimiento de los discursos modernos. 
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discurso moderno, las desigualdades que ya sabemos y que no queremos 

saber más. 

 Producto de lo anterior, como segundo punto, es la época  que este 

periodo histórico abarca, la Dictadura y la Transición Democrática en Chile. 

Sintetizando: este periodo quebró las relaciones cotidianas y los parámetros 

culturales que existían en Chile hasta esa época. La dispersión violenta elaboró 

un espacio para la inserción y experimentación de los últimos acordes del 

capitalismo en Chile, como fue el Neoliberalismo. Los patrones culturales se 

modificaron a través de la censura, el exilio y el establecimiento de 

privatizaciones, dieron resultado a la borradura - ya en democracia o, mejor 

dicho, en la transición democrática- de cualquier proyecto o idea alternativa a la 

industria del arte en este país. Es decir, se entiende que el mercado regula todo 

o casi todo, el problema que se plantea es que no se han creado espacios para 

una actividad cultural que no sea lo archisabido: estar entre el mundo industrial 

y privatizado (editoriales transnacionales, por ejemplo) y la institucionalidad 

artística basada en concursos públicos. No hay espacios construidos, ni la 

voluntad de crearlos, para generar deslindes. Es la lógica de la democracia 

protegida que reina en este aspecto. Una democracia artística y plural que teme 

a la disidencia y a la contradicción. En este punto, anclo el último lineamiento de 

esta tesis: la relación de esta literatura tratada con el mercado. En definitiva, al 

no haber espacios para la producción de otra literatura que no sea a través de 

los esquemas rígidos y castradores de las empresas ni de las instituciones 
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gubernamentales, la literatura chilena de finales de siglo XX ha estado es una 

constante  problematización. Por último, además, podemos ver cómo ha 

ingresado el tema del mercado –de la forma como se ha expuesto- no solo de la 

manera mencionada, sino a través de dispositivos internos del propio texto. 

Esto es: la literatura que pertenece al paradigma estético masivo, noción que la 

he tratado durante todo este trabajo. 

 

BONUS TRACK 

 Después de establecer el llamado paradigma estético masivo desde su 

base teórica como desde la forma de operar, puedo inferir que este paradigma 

puede trabajarse para otra oportunidad desde dos vías: 

 Primero: aplicar este paradigma a otras expresiones artísticas. 

Proponiendo su desplazamiento en obras que asumen distancia, acercamiento 

o vaivenes hacia él. En este trabajo lo ubiqué solo en poesía y novela chilena. 

Por ello es posible verlo en otro contexto temporal y en otras formas expresivas. 

 Segundo: que este mismo paradigma sirva para elaborar una suerte de 

poéticas artísticas de artistas y escritores. Es decir, este paradigma puede 

revisar a escritores desde su cercanía, distancia o vaivén con el modelo para 

crear un proyecto o poética de algún escritor con sus obras especificas, 

agregando la contingencia histórica y estética. Cuando hablo de proyecto o 

poética es la función de la critica la de establecer bajo este modelo los 

movimientos del corpus de la obra de un escritor en especial. 
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 Este paradigma es abierto, por lo tanto, no se cierra a ninguna inserción 

de elementos de distintas áreas del saber. Implica que a este se le puede 

modificar algunos puntos como el contexto histórico y estético. En definitiva, es 

un modelo que trata de reflejar de forma mas o menos exacta su presencia en 

la contingencia posmoderna. 

 

FINAL DEL JUEGO 

 Queda rescatar que este trabajo sólo pretendió dar a conocer la 

funcionalidad de este paradigma en un corpus bien restringido, pero que a su 

vez abre posibilidades para revisar otros formatos literarios y artísticos, otros 

escritores, otros grupos de escritores. En fin, puede moldearse para el caso 

necesario en que se encuentre la relación del texto u obra con la problemática 

del mercado.  Puede usarse también en cómo los medios de comunicación han 

sido un factor importante para influir en los dispositivos internos de algunas 

obras a la hora de producir textos. En definitiva, de cómo los medios de 

comunicación permean la forma de escribir. 

 Por otro lado, de cómo algunos escritores emergentes establecen 

parámetros estéticos distintos de sus antecesores como, a su vez, de otros 

formatos, por ejemplo, entre poesía y novela. 

 Muchos pensamos hasta cuándo seguirá la lógica del mercado 

influyendo a la forma de escribir, es decir, desde el otro lado del puente, cuándo 

la escritura se separará o intentará ser autónoma del mercado, desde su 
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facturación como del ingreso a la escritura en si. La respuesta me lleva a casi 

puros clichés de amargo marxista. Queda claro, aun no tengo respuesta clara 

para eso, lo que si tengo claro es que este trabajo transparenta o evidencia un 

hecho. Pone las cartas sobre la mesa para tratar de aclarar problemas que son 

cada vez más visibles. Desde esa posición, creo que este trabajo agrega una 

discusión sobre arte y mercado. Un tema político, sin duda, desde la primera 

vocal, si entendemos que la política es el espacio para cambiar algunas cosas. 
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