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Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de
provincia. Viene buscando a Don Quijote y lo encuentra:
estd sentado aparte y mira fijamente la pantalla. La sala
estd casi llena, la galeria estd completamente ocupada
por nifios ruidosos. Después de algunos intentos inatiles
de alcanzar a Don Quijote, Sancho se sienta de mala
gana en la platea. La proyeccion estd empezada, es una
pelicula de época, sobre la pantalla corren caballeros
armados, de pronto aparece una mujer en peligro.
Inmediatamente Don Quijote se pone de pie, desenvaina
su espada, se precipita contra la pantalla y sus sablazos
comienzan a lacerar la tela. Sobre la pantalla todavia
aparecen la mujer y los caballeros, pero el rasgon negro
abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada
vez mas, devora implacablemente las imagenes. Al final,
de la pantalla ya no queda casi nada, se ve solo la
estructura de madera que la sostenia. El publico
indignado abandona la sala, pero en la galeria los nifios
no paran de animar fanaticamente a Don Quijote. Sola,
una nifia en la platea lo mira con desaprobacion.

¢Que debemos hacer con nuestras imaginaciones?
Amarlas, creerlas a tal punto de tener que destruir,
falsificar. Pero cuando, al final, ellas se revelan vacias,
incumplidas, cuando muestran la nada de la que estan
hechas, solamente entonces pagar el precio de su verdad:
entender que Dulcinea, a quien hemos salvado, no puede
amarnos.

GIORGIO AGAMBEN
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PRESENTACION

El presente trabajo corresponde a la investigacion final realizada para optar al grado de
Licenciatura en Artes con mencion en Teoria e Historia del Arte, en la Facultad de Artes de
la Universidad de Chile. Si bien la formacion que he recibido al interior de esta carrera ha
sido estrictamente tedrica, ciertos estudios anteriores me vinculan més bien al campo
practico de la produccion audiovisual, especialmente al area de la post-produccion. Mis
intereses tedricos, por lo tanto, pueden ser reducidos a dos vertientes principales. Por un
lado, busco desplazar los problemas propios de la teoria e historia del arte hacia el campo
cinematogréfico, es decir, utilizar al cine como puerta de entrada a la reflexion estética.
Dentro de esta linea (y debido a su predominancia a lo largo del siglo XX), considero que el
analisis del cine narrativo clasico es de vital importancia. Asimismo, el acceso cada vez
mayor a los medios de produccién audiovisual exige de una redefinicion de los conceptos

tradicionales dentro de la disciplina estética.

Por otro lado, mis intereses tedricos se vinculan directamente con la reflexion politica. Con
esto me refiero al cuestionamiento de las fuerzas especificas que modelan un orden social
determinado. Hoy en dia somos testigos de una integracion extrema del planeta a un orden
global hegemonico. La velocidad de esta integracion dificulta enormemente nuestra
capacidad de pensar acerca de ella, ya que genera la ilusion de obsolescencia de los
conceptos heredados. Por esto, es necesario un pensamiento critico que le devuelva el peso

a las cosas, y de este modo evite que nos hundamos en el mar del pesimismo cinico.

Se podria decir, entonces, que esta investigacion es el fruto de la convergencia entre estas
dos lineas de pensamiento. Es el intento por encontrar (0 construir) una relacion interna
entre el cine cléasico y la Ideologia de mercado cuya expansidn pareciese imparable. Sin
embargo, esta investigacion es también producto del anhelo por rescatar el valor critico (y
politico) de la reflexion estética. En mi opinion, la teoria y la historia del arte solo seran
justificables en la medida en que permitan comprender el presente, y no mientras sigan

apelando a la mera conservacion de una tradicion.



Esta es la tarea mas dificil que actualmente toda disciplina debe aceptar en cuanto desafio
politico: superar la autonomia caracteristica del saber moderno, para asi reinstaurar un
pensamiento totalizante que vuelva a vincular dicho saber con las condiciones materiales
que lo han posibilitado histéricamente. Este trabajo es el ensayo por recuperar ciertos
conceptos y ciertos pronosticos ya dados de baja, pero que siguen manifestandose hoy de
manera sintomatica: vuelven una y otra vez a nuestro presente, pero lo hacen de manera

enigmatica, deformados por el corte represivo de la ilusion pos-ideoldgica.

Por ultimo, quiero agradecer a ciertas personas que han ayudado al desarrollo de esta
investigacion. En primer lugar, agradecer al profesor Sergio Rojas, quien ha sido no solo el
profesor guia de esta tesis de grado, sino también una gran fuente de reflexion para los
temas aqui tratados; al profesor Jaime Cordero, por su constante ayuda y por el tiempo
destinado a repetidas correcciones; al profesor Carlos Pérez Villalobos, de cuyas clases han
surgido gran parte de las hipotesis aqui expuestas; a César Vargas, por ser un compafiero de
estudio a lo largo del dltimo afio; y a Cecilia Galaz, mi abuela, quien no se ha cansado de

discutirme largamente estos temas.



INTRODUCCION

La presente investigacion tiene su origen en la pelicula de animacién Toy Story'. Més
especificamente, en la constatacion de que dicho largometraje (el primero realizado en su
totalidad con tecnologias digitales) reproduce el modo de representacion del cine clasico.
Esta pelicula, al ser realizada con tecnologia CGI (Computer Generated Images), podria
haber construido su propio lenguaje visual, ya que su modo de produccion no esta limitado
técnica o materialmente como si lo esta en el cine tradicional. Sin embargo, Toy Story no
hace sino imitar un modo de produccion ya establecido, sosteniéndose sobre la hegemonia
del lenguaje narrativo del cine clésico. Asi, caracterizaremos esta obra como el cine que
imita al cine, es decir, planteamos que su aparente realismo visual no se debe a su
adecuacion con la realidad, sino a su capacidad de reproducir el estilo del cine narrativo

clésico.

Al plantear que una pelicula determinada de animacion digital imita al cine clasico, nos
vemos obligados tedricamente a examinar la definicion misma de dicho modo de
representacion. Si decimos que Toy Story reproduce el estilo clasico, no estamos
meramente estableciendo la subordinacién de una obra a una categoria especifica, sino que
estamos redefiniendo tal categoria a partir de un objeto aparentemente externo a ésta. Ahora
bien, cuando intentamos definir una categoria estética nos encontramos forzados a proceder
de manera deductiva: primero debemos construir un modelo tedrico y sélo posteriormente
podemos dirigirnos hacia los ejemplos particulares®. Esta sera nuestra primera tarea: definir

una matriz tedrica que permita redefinir el concepto de cine clasico.

! Largometraje estrenado en Noviembre de 1995. Fue producido por los estudios Walt Disney Pictures y Pixar
Inc., dirigida por John Lasseter y distribuida por Buena Vista.

2 Esto ya lo habia pensado Roland Barthes al intentar establecer los fundamentos para un analisis estructural
de los relatos. Ante la imposibilidad de un método inductivo, donde primero habria que revisar todas las obras
por separado, Barthes reconoce que “esta condenado a un procedimiento deductivo; se ve obligado a concebir
primero un modelo hipotético de descripcion (una teoria) y descender luego poco a poco a partir de este
modelo, hasta las especies (las obras) que a la vez participan y se separan de él” (Barthes, 1972; 11). Véase:
Barthes, Roland. Andlisis estructural del relato. Editorial Tiempo Contemporaneo. Buenos Aires, 1972.
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Tradicionalmente, el concepto de cine clésico ha sido utilizado por la disciplina de la
historia del cine para definir un modo de produccion particular asociado a la industria
norteamericana entre las década de 1930 y 1960°. Por el contrario, lo que planteamos aquf
consiste en que el cine clasico corresponde a una categoria estética (un modo de
representacion determinado) que trasciende geografica y temporalmente, lo que
tradicionalmente ha sido entendido por dicho concepto. Mas aun, este modo de
representacion posee una indiscutible predominancia dentro de la historia del cine,
transformando el aparato cinematografico de un mero descubrimiento cientifico a un
complejo dispositivo narrativo (llegando incluso a naturalizar por completo la construccién
significante necesaria para que dicho aparato técnico opere como transmisor de un relato

cualquiera).

Para definir el concepto de narracion clasica dentro del campo cinematografico
consideraremos tres aspectos fundamentales: las categorias de espacio y tiempo, la
estructura narrativa y el estilo filmico. El objetivo de este primer momento es poder
identificar conceptualmente cuél es la matriz clasica (si es que existe alguna) que trama al
cine narrativo y asi comprobar su predominancia dentro de la historia del cine. Hemos
planteado una primera constatacion segun la cual Toy Story reproduce los codigos clésicos:
mientras la historia no es sino una version en juguetes del viaje del héroe, su puesta en
escena responde al canon clasico de produccién (montaje, claridad narrativa, testigo
invisible, etc.). Todos los recursos técnicos estan al servicio de hacer renacer una vez mas
la misma vieja historia: un largometraje realizado en plena época de la informacion (capaz
por lo tanto de explotar al méximo los recursos técnicos) y que, sin embargo, no hace otra
cosa que rescatar una fabula clasica (el viaje del héroe). ¢Es la historia simplemente una
excusa para desplegar y lucir los recursos técnicos? ¢O son los recursos digitales un nuevo
medio para representar la misma historia, que es, en dltima instancia, lo que el publico no

se agota de consumir?

* Probablemente, el trabajo mas acabado sobre este tema ha sido desarrollado por David Bordwell y Kristin
Thompson, Véase: El cine clasico de Hollywood. Editorial Paidés. Barcelona, 1997.



La segunda parte de la investigacion busca llevar esta definicion de cine clasico al campo
de la reflexion politica. EI punto de partida esta vez se encuentra en Toy Story 2,
particularmente en la secuencia de créditos al final de la pelicula. Alli podemos ver una
serie de outtakes (chascarros) donde los personajes cometen distintos errores tipicos de una
produccion cinematografica normal: se rien, erran los parlamentos, entra el micr6fono a
cuadro, se pierde el foco de la cAmara, e incluso los ‘actores’ se hacen bromas entre si.
Aqui se revela el procedimiento fundamental de la pelicula: la auto-conciencia de su
cardcter de simulacion (tanto al modo de representacion clasico como a su propia
produccion) se hace explicito, la obra hace una auto-referencia a la ilusion que construye. Y
he aqui el problema: tal acto de auto-critica aparece despojado de toda efectividad
desilusionante; la lucidez de tal operacion no es sino una parte de la ilusion; la trasgresion
que implica revelar los limites de la ficcidn es, en este caso, experimentada dentro de un
marco mayor: la totalidad del espectaculo. El espectador sabe que lo que tiene al frente no
es mas que la ilusion de una ilusion y, en esa misma condicion, puede gozarla

estéticamente.

¢Qué pasa cuando desplazamos este problema de la auto-critica hacia el campo politico?
¢Qué relacion existe entre la operacion auto-reflexiva de Toy Story y el contexto ideoldgico
actual? ¢Es vélida la nocion cinica de una era post-ideologica, o post-histdrica? Este es el
segundo problema que trataremos en la presente investigacion: indagar sobre la relacion
entre cine y politica, en un periodo historico donde el cinismo pareciera haber desplazado
toda posible critica a la ideologia y donde, sin embargo, es mas necesario que nunca un
cuestionamiento del caracter hegemonico de un mundo en vias de su absoluta integracion.
Para esto debemos, en primer lugar, pensar cuél es el papel de la auto-conciencia dentro del
contexto social y politico contemporaneo. Slavoj Zizek propone retener de ““los viejos y
buenos tiempos la idea de que el impulso del progreso en el socialismo es la auto-critica™
(Zizek, 1998; 12). En contra de esto se nos presenta la secuencia de chascarros en Toy Story
2: ¢Qué le pasa al concepto de ficcion cuando la critica pierde su capacidad desilusionante?
¢Qué le pasa al concepto de auto-conciencia cuando éste se convierte en un recurso mas y

del cual la subjetividad puede disponer técnicamente?
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De lo que se quiere hablar aqui, en Gltima instancia, es de la relacion entre cine y politica, o
si se quiere, entre arte y politica. Toy Story nos sirve para entender un momento clave
dentro de esta relacién, un tercer estadio, como lo definiremos a continuacion. Digamos
que un primer momento en la relacion entre cine y politica tiene lugar fundamentalmente a
nivel referencial, es decir, dentro del campo de los contenidos. Este es el momento
estrictamente ilustrado de la relacién, donde la responsabilidad politica de cada individuo
depende de su correcta informacién, de su mayoria de edad*. La funcién politica de una
pelicula consistiria principalmente en comunicar un mensaje determinado a un publico
especifico: la pelicula, como construccién significante, desaparece tras la sintesis del
significado, permitiendo al espectador aprehender la historia narrada y, de esta manera,

formarse una opinién sobre el tema tratado.

El segundo momento de la relacion tiene lugar alli donde las operaciones significantes
(particularmente el gesto auto-reflexivo) se tornan politicas en si mismas, es decir,
formalmente. Tomemos como ejemplo la obra de Jean-Luc Godard. Podemos decir que la
operacion que atraviesa su obra es la de desilusionar al publico en su fascinacion por el
sentido, demostrando la trama ideoldgica inherente al cine narrativo clasico. Al igual que el
teatro de Brecht, Godard interrumpe constantemente la identificacion del espectador con la
historia, obstaculizando una y otra vez su anhelo de cierre y su satisfaccion narcisista. Lo
fundamental de esta relacion entre cine y politica es que su proceder acontece, ya no en el
contenido de la obra, sino en la forma de ésta: es a través de cortes abruptos, de miradas a
la cdmara, de cambio de actores, etc., que la pelicula desilusiona al espectador. ¢Para qué?
So6lo para revelarle que la ficcion nos es sino una construccion significante. Esto poseeria
un rendimiento politico simplemente por hacer reflexionar al espectador sobre lo aleatorio
de sus condiciones de existencia, es decir, por revelar la ldeologia que opera en la
estructura misma del teatro (o del cine) y cuya funcién es reproducir las relaciones de

produccion de un determinado orden social.

* Con esta formula, Kant intento definir en 1784 el concepto de llustracién, haciendo una analogia entre el
desarrollo individual (alcanzar la mayoria de edad, y por ende la autonomia) y el desarrollo histérico (la
humanidad alcanzando su propia independencia). Lo que esta en juego en esta concepcion de la autonomia es,
principalmente, la capacidad de la conciencia de dictaminar libremente los actos del cuerpo y las practicas
concretas del sujeto. Véase el articulo de Kant, ¢Qué es la llustracion?, y el ensayo de Michel Foucault que
lleva el mismo titulo.
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Este segundo momento estd directamente relacionado con la creencia de que la auto-
reflexion es el motor fundamental de una posible revolucién marxista, donde simplemente
bastaria revelarle a cada individuo la ideologia que trama su realidad, para que éste fuese ya
un activo agente transformador®. Esto hace emerger otra ilusién: creer que gracias al
desarrollo de la auto-conciencia podremos tarde o temprano acceder de manera no-
ideologica a la realidad. Por esto, cuando la teoria critica se top6 con que toda realidad no
podia ser sino ideologica, el término perdid popularidad: si todo es ideologia, entonces nada

lo es. Ahora bien, ¢por qué traer nuevamente a discusion el concepto de ideologia?

La operacion auto-reflexiva de Toy Story, carente a su vez de un rendimiento critico
efectivo, nos remite al tercer momento de la relacion cine-politica. La salida facil es la de
proponer una actitud cinica ante el mundo: ellos saben lo que hacen, y aun asi lo hacen®.
Pero tal salida es probablemente ideoldgica en si. Dice Guy Debord: “El espectaculo es la
pesadilla de la sociedad moderna encadenada que, en ultima instancia, no expresa sino su
deseo de dormir” (Debord, 1995; 821). Esta seria la salida critica, ya que considera el
deseo de dormir (el cinismo) como una practica ya ideologizada (en este caso, por el
espectaculo moderno, producto a su vez del alto grado de acumulacién de capital y el
sometimiento de la totalidad de la vida a la economia). Para Walter Benjamin el hombre
moderno ha llegado a un grado tal de auto-alienacion “que le permite vivir su propia
destruccion como un goce estético de primer orden’ (Benjamin, 1989; 24). De igual forma,
para Debord la acumulacion de capital, posibilitada por el capitalismo tardio, ha convertido
al mundo en una imagen, integrando la critica misma como objeto de goce dentro del

espectaculo total en el que ha devenido la realidad.

Todo esto se sitla en el problema mismo de la modernidad, entendida ésta como el
desarrollo progresivo de la subjetividad (y la auto-conciencia como el motor de su

progreso). Robert Stam delimita la narracion moderna entre Don Quijote y Jean-Luc

% La conciencia de clases opera en el marxismo tradicional como el motor de la lucha de clases y la ulterior
superacion de éstas. Lo importante es destacar que esta conciencia solo puede ser alcanzada por el
proletariado, ya que ellos son la condicion de posibilidad de la burguesia (el cuerpo que la sostiene).

® Esta formulacion la utiliza Slavoj Zizek para referir a la hipotesis de Peter Sloterdijk (Critica de la Razén
Cinica) que reformula la clasica definicion de Ideologia propuesta por Marx (“ellos no lo saben y por eso lo
hacen™) para plantear que habitamos una era pos-ideolégica caracterizada por el cinismo. Véase: Zizek,
Slavoj. El sublime Objeto de la Ideologia. Editorial Siglo XXI. Buenos Aires, 2003.
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Godard, planteando el progresivo desarrollo de la reflexividad como recurso artistico’. Tal
limite propuesto por Stam nos permite entender sélo hasta el segundo momento
identificado en la relacion entre cine y politica. Por esto, la presente investigacion busca
extender los limites de dicha definicion, pensando la narracion moderna desde Don Quijote
hasta Toy Story, es decir, hasta un punto ulterior dentro del desarrollo de la subjetividad
(momento en que la auto-conciencia deviene recurso, del cual tanto el artista como el

sujeto pueden disponer técnicamente).

Digamos, entonces, que la presente investigacion posee un doble interés disciplinar:
concierne a la teoria cinematografica el redefinir el concepto de cine clasico; y a la critica
contemporanea de la ideologia el reintroducir la discusion acerca de la auto-conciencia.
Mas aun, vincula ambos problemas para reflexionar sobre la relacion entre la imagen y la
produccion de subjetividad (entre arte y politica). De esta manera, buscamos poner a prueba
dos hipétesis a lo largo de este texto: en primer lugar, al definir el concepto de cine clasico
no solo estamos comprobando la predominancia de este modo de produccion dentro de la
historia del cine, sino que, ademas, pretendemos fundamentar que el cine narrativo clasico
opera como un dispositivo concreto de produccién de subjetividad. En segundo lugar,
plantear que la supuesta era post-ideoldgica que habitamos (caracterizada principalmente
por la actitud cinica de los sujetos ante la realidad) no corresponde al fin de las ideologias
sino que depende de su materializacion. Si queremos hablar de fin de la ldeologia, sélo
podemos (debemos) hacerlo desde la reflexion de Debord segin la cual el fin de las
ideologias corresponde a la Sociedad del espectaculo. No es que ya no exista algo asi como
la Ideologia, sino que nunca ésta habia sido tan concreta y, por ende, tan efectiva. Asi, la
segunda hipotesis pretende rescatar el valor de la auto-reflexién dentro del marco de la
critica marxista, valor que ha sido anulado por la reflexion conservadora, concepto que
queremos poner a prueba y que remite al goce estético de la auto-reflexion en cuanto

recurso técnico.

El desarrollo de estas hipotesis sera expuesto a traves de tres capitulos. En el primero (Cine

Narrativo, Cine Clasico) revisaremos la formacion de la narracién cinematografica y las

" Véase: Stam, Robert. Reflexivity in Film and Literature. Editorial Umi-Research. Michigan, 1985.
13



caracteristicas esenciales del estilo clasico, para luego relacionar dicha categoria tanto con
el Psicoanalisis como con la Ideologia. Esta relacion nos introduce de lleno en el segundo
capitulo (Cine, politica e Ideologia), donde se discutiran, en primer lugar, la validez del
concepto de Ideologia, para posteriormente desarrollar los tres estadios de la relacion entre
cine y politica. Por ultimo, el tercer capitulo (El caso Toy Story) permitira no solo ilustrar
los conceptos tratados en los primeros dos capitulos a través del caso particular de Toy
Story, sino ademas introducir el concepto de reflexion conservadora. De esta manera, dicha
pelicula opera tanto como puerta de entrada a nuestro problema asi como a modo de
sintesis: este tercer capitulo sirve para ejemplificar las definiciones que se desarrollan a lo
largo del texto, pero también ofrece una solucidn a ciertas interrogantes abiertas tanto en

esta introduccion como a lo largo del texto.
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CAPITULO |
CINE NARRATIVO, CINE CLASICO

El cine sabe tan bien como narrar una historia
que quiza da la impresion de que siempre

ha sabido como hacerlo.

André Gaudreault

1-. EL NUEVO HOLLYWOOD

El concepto de Hollywood proviene del nombre de un distrito de la ciudad de Los Angeles
en California. En este lugar, y desde principios del 1900, comenz0 a instalarse una serie de
estudios cinematogréficos provenientes de la costa noreste de los Estados Unidos. Los
primeros estudios se encontraban principalmente en los Estados de Nueva York y Nueva
Jersey (incluido el estudio de Thomas Edison y la Biograph), pero ante la poca luz solar en
invierno decidieron trasladarse al Estado de California donde los dias eran mas largos.
Durante las primeras dos décadas del siglo XX, estos estudios sirvieron de cuna para el
modo de representacion que luego se convertiria en el fundamento del cine clasico: aqui se
produjeron los experimentos cinematograficos tanto de Porter como de Griffith, que
terminaron constituyendo un lenguaje narrativo fundamental para la historia del cine’. Sin
embargo, fue en la década de los afios treinta (y con la consolidacién del cine sonoro) que
los estudios de Hollywood se impusieron como el centro mundial de la produccion
cinematogréafica. En el libro El cine clasico de Hollywood, David Bordwell delimita, a
partir del modo de produccién, el concepto de cine clasico entre los afios 1930 y 1960°.
Este periodo es conocido generalmente como la edad de oro del cine de Hollywood, con
sus monumentales obras, sus grandes directores y sus famosos actores y actrices, todos
estos convertidos en fetiches de culto de la industria del entretenimiento. Ahora bien, a
partir de la misma clasificacion de Bordwell se puede plantear que después de los afios

sesenta se produce un decaimiento en la valoracion de este modo de produccion que, a su

! Entre los afios 1908 y 1913 David W. Griffith trabajo para los estudios Biograph. Estos estudios, si bien
comenzaron en Nueva York, muy pronto se trasladaron a Hollywood. Fue en este periodo que Griffith realizé
la mayoria de sus experimentos con el montaje cinematografico que luego culminaran en sus grandes obras El
nacimiento de una nacién (1915) e Intolerancia (1917). (Para el desarrollo de esta hipotesis, véase: Brunetta,
Gian Piero. El nacimiento del relato cinematografico. Editorial Catedra. Madrid, 1993).

Z Véase: Bordwell, David. El cine clasico de Hollywood. Editorial Paid6s. Barcelona, 1997.
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vez, da paso al cine independiente norteamericano asi como al cine europeo. Las razones de
esta decadencia asi como la constatacion de que verdaderamente haya ocurrido no son
preguntas que aqui nos atafien. Lo que si nos interesa es que a partir de los afios ochenta el
cine de Hollywood vuelve a instalar un indiscutible dominio en lo que refiere a su presencia
mundial. Ante este fendmeno, Toby Miller forja el término El nuevo Hollywood, definiendo
las caracteristicas del modo de produccion de la industria cinematografica de las Gltimas
dos décadas®. Segin Miller, “hacia 1990, Estados Unidos suministraba alrededor del 80%
de la produccion cinematografica mundial” (Miller, 2005). Pero mas importante adn (y que
nos permite ingresar a lo que aqui realmente nos interesa) es el hecho de que este nuevo
Hollywood refleja una recuperacion de la hegemonia de un modo particular de
representacion, lo que nos posibilita volver a utilizar el aparentemente obsoleto término de

cine clésico.

La primera tarea de la presente investigacion consiste, por lo tanto, en producir una
definicion del concepto de cine clasico. Esta definicion, a su vez, nos permitira poner a
prueba nuestra primera hipotesis, segun la cual el cine clasico es la forma predominante
dentro de la historia del cine, y cuyo analisis constituye una exigencia teorica de primer
orden para cualquier reflexion sobre el cine en cuanto tal. Como hemos planteado en la
introduccién, procederemos de manera deductiva, es decir, primero estableceremos un
modelo tedrico que luego nos permitira dirigirnos hacia la historia del cine (con sus obras
particulares) e interpretarla en su caracter predominantemente clésico. Asi, dicho modelo
tedrico buscara definir el modo de representacion del cine clésico a partir de dos pilares
fundamentales: por un lado las caracteristicas a nivel significante, en especial las que
construyen al testigo invisible; por el otro, los rasgos principales de la estructura narrativa
gue conforman el relato clasico. Para la definicion que intentamos establecer, el punto de
partida debe ser, sin duda alguna, el caracter estrictamente narrativo del cine clésico. La
hegemonia que buscamos comprobar se debe, en primer lugar, a la potencia que posee el
cine narrativo y que ha hecho equiparar el aparato cinematografico (cuya importancia
pertenece antes que nada a la historia de la ciencia) con un dispositivo estrictamente

narrativo.

¥ Véase: Miller, Toby. El nuevo Hollywood. Editorial Paidds. Barcelona, 2005.
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2-. DEL QUIJOTE A TOY STORY: LA NARRACION MODERNA

Nuestra investigacion del cine clasico comienza con el analisis de la narracion
cinematogréafica. Este analisis, a su vez, debe partir del supuesto de que toda reflexion sobre
la narracion en el cine no puede ignorar su caracter estrictamente moderno. Para esto, y si
quisiéramos definir de manera simple a la narracion moderna, podemos hacerlo desde su
distancia tanto con la narracion mitolégica del mundo grecolatino como con los relatos
sagrados del mundo cristiano. El relato moderno, en este sentido, se caracteriza por su
desacralizacion, es decir, por la pérdida de todo sustento suprasensible tanto en su creacién
como en su recepcion. Esta pérdida se encuentra en directa relacion con el desarrollo de la
burguesia como clase dominante y con la transformacion epistemol6gica que esto conllevo.
La filosofia moderna, inaugurada por Descartes, introduce una nueva etapa del pensamiento
occidental; a partir de este momento, el sujeto se convierte en el fundamento del
conocimiento. Asimismo, este cambio al pensamiento occidental va acompafiado por una
serie de transformaciones historicas: desarrollo de las ciencias, consolidacion del
capitalismo, revolucion francesa, etc. La narracién moderna la podemos entender como un
reflejo de la progresiva desacralizacion, tanto del orden social como del orden
epistemoldgico, al interior de la historia de occidente. Ahora bien, cuando occidente
comienza a perder su fundamento suprasensible, ;como puede el artista seguir justificando
sus creaciones? ¢Como llenar el espacio vacio dejado por la ausencia de las musas, de los
dioses y de las revelaciones? Tal espacio es, en la modernidad, ocupado por el sujeto
trascendental. Asi, la subjetividad se convierte en el lugar privilegiado, no sélo del
conocimiento moderno, sino también de la narracion moderna. Con esto, la auto-conciencia

comienza a desempefiar un papel fundamental en la ficcion®.

Podemos, entonces, resumir la historia de la narracién en occidente a través de tres
momentos: un primer momento inaugurado por Homero y el relato mitolégico, donde la
creacion poética es equivalente a rememorar los hechos heroicos, inspirados por las

musas’; un segundo momento de caracter teoldgico-cristiano, en el cual la creacién poética

* Véase: Stam, Robert. Reflexivity in Film and Literature. Editorial UMI Research Press. Michigan, 1985.
> El texto fundamental de la narracion griega, La Odisea, comienza con la siguiente frase: “Hablame, Musa,
de aquel varén de multiforme ingenio...”. Homero, en cuanto figura autoral, no es sino el médium a través del
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corresponde a una revelacion divina; el tercer y ultimo momento se encuentra con la
ausencia de toda inspiracion extraterrenal, y debe llenar tal vacio con la capacidad de la
subjetividad de ganar auto-conciencia de la ficcion en cuanto tal. Si el concepto de
narracion, que proviene de la raiz griega Gnos, significa dar a conocer, entonces en toda
época existiria una relacion interna entre su teoria del conocimiento y sus manifestaciones
narrativas. En la modernidad, la condicion de posibilidad del conocimiento es, sin lugar a
duda, el sujeto trascendental, cuyo motor fundamental no es sino su capacidad auto-
reflexiva. Asi, la narracion comienza a depender de la capacidad del sujeto de relacionarse
conscientemente con la condicion ficticia de toda narracion. De igual manera, la narracion
moderna comienza progresivamente a explicitar su propia condicion de objeto de ficcion,
estableciendo una tensién entre la ilusién que pretende generar y la auto-conciencia del
cardcter meramente ficticio de aquello que expresa. Esta tension terminard convirtiéndose

en una de las caracteristicas principales de toda obra moderna.

Michel Foucault, al intentar trazar un mapa epistemoldgico de la modernidad, lo hace a
partir de las figuras de Don Quijote y de Las meninas®. Estas dos manifestaciones artisticas
del siglo XVII ejemplifican el papel fundamental de la subjetividad al interior de la ficcion,
revelando una relacion interna entre la modernidad filoséfica y la narrativa. Si la
modernidad se caracteriza por la progresiva pérdida de una alteridad trascendente y
absoluta, entonces la subjetividad se constituye como el lugar privilegiado para relacionarse
con la alteridad a través de los procesos de auto-reflexidn. Sin embargo, la relacion deja de
ser con la alteridad en cuanto lo otro-en-si y comienza a ser con lo otro-para-mi. Por esto,
tanto el concepto de representacion como el de auto-conciencia adquieren un lugar
fundamental en la modernidad. La novela Don Quijote de la Mancha, por ejemplo, puede
ser considerada como una manifestacion artistica que pone en obra y anticipa el
escepticismo moderno inaugurado posteriormente por Descartes. Don Quijote es

considerado un loco, principalmente porque cree en el mundo sin reflexionar sobre éste;

cual las musas trasmiten el mito fundacional de la tradicion griega. En la mitologia griega, Mnemésine (diosa
de la memoria) es la madre de la nueve musas, lo que establece una directa relacion entre la inspiracion
poética y la rememoracidn. Mas aun, la teoria del conocimiento de Platdn establece que el conocimiento
acerca de la sustancia de las cosas ((nico conocimiento verdadero) no es sino el alma que recuerda su paso
por el mundo de las ideas. De esta manera, se puede reconocer en la antigiiedad clasica un vinculo entre el
concepto de ficcion (narracién homérica) y el de metafisica (teoria del conocimiento).

® Véase: Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Editorial Siglo XXI. Buenos Aires, 2002.
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Sancho, por el contrario, revela una y otra vez que la creencia de Don Quijote no es mas
que una representacion que €l se hace del mundo. De este modo, la novela expone el
desdoblamiento de la subjetividad moderna: o se cree en el mundo o se es consciente de los
procesos de creencia del mundo. La ficcion que vive Don Quijote, por lo tanto, es una
ficcion al interior de la ficcion que constituye la novela y estd determinada por la
incapacidad del Quijote de tomar conciencia de si. Cuando lo hace, Don Quijote desaparece

en la figura de Alonso: o se es Don Quijote o se es Alonso Quijano.

La novela de Cervantes, por lo tanto, es una puesta en obra del problema epistemoldgico de
la modernidad: el sujeto trascendental como la figura central del pensamiento moderno y su
capacidad auto-reflexiva como el medio de fundamentar el conocimiento. Méas adn, dicha
obra revela la incapacidad de la subjetividad para, simultaneamente, creer en el mundo y
ganar auto-conciencia de sus estructuras epistemoldgicas. Cuando somos conscientes de
nuestra percepcion del mundo, éste desaparece en la distancia auto-reflexiva. Esto quiere
decir que la auto-conciencia distancia a la subjetividad del orden natural del mundo,
revelandole los procesos de recepcion que lo han conformado. Como dijimos, cuando Don

Quijote gana conciencia de si, su mundo desaparece en el de Quijano.

De este modo, la narracion moderna se caracteriza esencialmente por la tension que
produce entre el ilusionismo y la reflexividad. La ficcion moderna jugara de una u otra
manera con esta tension, problematizando la imposibilidad de la subjetividad para creer en
el mundo mientras goza de los procesos desilusionantes que la desenmascaran. Asi, Toy
Story ocuparia un lugar privilegiado para reflexionar sobre el papel de la auto-reflexion al
interior de la narracién moderna: el espectador puede gozar de una ilusién al mismo tiempo
que tal ilusién revela que no es mas que una simulacion del cine clasico. La tension entre
ilusion y reflexividad, que trama ocultamente al cine narrativo y a toda ficcion moderna en
general, queda expuesta en el espectaculo visual que ofrece Toy Story al simular el modo de

representacion clasico.

Por otro lado, la progresiva desacralizacion de occidente (su creciente secularizacion) es

también responsable de haber transformado la relacion de los individuos con la
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representacion. La consolidacion de la sociedad burguesa, con la paulatina desaparicion de
las tradiciones pre-modernas y el repentino desarrollo de las ciencias, significd el
debilitamiento de la fe cristiana, transformando las instituciones sociales asi como su
relacion con la muerte. Al desaparecer la seguridad de la vida después de la muerte, la
burguesia ha transformado esta carencia en su malestar permanente. En este sentido, tanto
el desarrollo de la ciencia como la acumulacion de capital han intentado colmar ese vacio’,
transformandose en maquinas de salvacion de las que “poco a poco la ascesis intramundana
se ha retirado en provecho de la acumulacién mundana y productiva, sin cambiar de

finalidad: la proteccion contra la muerte®,

La burguesia, desde su proyecto ilustrado, ha sofiado con la conquista de la naturaleza por
parte de la razon humana. Sin embargo, la conciencia de nuestra inevitable condicién finita
ha generado el gran malestar moderno. Ante esto, el arte ha ofrecido un mecanismo de
sublimacién de dicho malestar a través de la promesa de una ilusion total. Esta es la
ideologia burguesa de la representacion, como la define Noél Burch: la realizacion de una
ilusion perfecta del mundo perceptual; es el gran suefio frankensteiniano del siglo XIX,
recrear la vida, triunfar simbdlicamente sobre nuestra condicion finita (Burch, 1981: 29).
La aparicion de la fotografia y posteriormente del cine reflejan una evolucion técnica
paralela a la ideologia burguesa de la representacion. Ahora bien, como plantea Burch, “no
deberiamos olvidar que la expansién econdémica y el acceso de la burguesia al poder
politico estan intimamente ligados a los progresos de las ciencias y de las técnicas, por lo
que, al exponer las incidencias estrictamente cientificas de este o aquel instrumento o modo
de representacion, no abandonamos en modo alguno el terreno historico de las relaciones de
produccion” (Burch, 1981: 25). Por esto, la presente reflexion acerca de la narracién
cinematografica comienza desde dos presupuestos tedricos: por un lado, la ideologia
burguesa de la representacion, el oculto deseo de superar la muerte en un mundo despojado

de toda existencia sagrada; por el otro, el desarrollo técnico del siglo XIX, posibilitado por

" En cuanto al primer punto, esto se manifiesta ejemplarmente en el desarrollo de la medicina, en especial
durante las Gltimas décadas con los avances de la genética. Respecto al segundo punto, Max Weber establece
una importante relacién entre el cristianismo y el capitalismo. (Véase Berman, Marshall: Todo lo sélido se
desvanece en el aire; y Weber, Max: La ética protestante y el espiritu del capitalismo).

® Esta es una de las hip6tesis planteadas por Jean Baudrillard en su libro El intercambio simbolico y la muerte
y refiere a los mismos puntos de la nota 4. (Citado en Burch, 1981; 23).
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las nuevas condiciones econdémicas, el cual permitié consumar progresivamente el suefio de
la ilusion total. Estas dos hipotesis, profundamente implicadas entre si, no pueden ser
analizadas aisladamente, por lo que sera necesario ubicar, en los origenes del cine, la

oposicién entre una pulsion cientifica y otra ilusionista.

3-. ANALISIS Y SINTESIS DEL MOVIMIENTO: ORIGENES DEL CINE

Para referirse al cine clasico, Noél Burch introduce en su libro “‘El tragaluz del infinito’, de
1981, el término Modo de Representacion Institucional (MRI). Su principal interés es
separarse de las lecturas “linguisticas” del cine, para realizar algo asi como una genealogia
del cine clasico. Su objetivo es analizar las fuerzas que presiden el nacimiento del cine,
dilucidando de esta manera las condiciones de emergencia de un modo de representacion
que determina toda la historia del cine. Por esta razon, cuando hablemos tanto de MRI
como de cine clasico estaremos refiriéndonos a lo mismo. Esto, a lo que estaremos
refiriendo, es exactamente lo que intentaremos definir a partir de nuestro modelo teorico.
Como ya hemos planteado, el cine es el producto de dos procesos evolutivos. Por una lado
el desarrollo técnico de los distintos instrumentos cinematogréficos (cdmaras, peliculas,
emulsiones, lentes, proyectores, sonido, color, etc.); por el otro, el desarrollo de un cédigo
narrativo, es decir, un modo de representacion que, partiendo de ciertas posibilidades
técnicas, permitio transformar un dispositivo aparentemente cientifico en un dispositivo
narrativo. Ya en los origenes del cine esta tension se hace visible: estan quienes ven en el
cine una nueva herramienta para analizar el mundo, para deconstruirlo, ubicandolo junto al
telescopio y al microscopio; pero estan también aquellos que lo consideran en su capacidad
sintética, es decir, ilusionista y narrativa. Asi, los dos inventores del cine, los hermanos
Lumiére por un lado y Thomas Edison por el otro, representan las dos maneras de

interpretar el verdadero rendimiento del cine.

Comencemos entonces con la concepcion cientifico-analitica, aquella que considera la

aparicion del cine como un gran descubrimiento en pos de la investigacion cientifica. Uno
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de los primeros cientificos en
explotar esto fue el inglés Edward
James Muybridge, quien utilizé la

fotografia para probar si un caballo,

al correr, se encontraba por un
momento con todas las patas

separadas del piso. Ante la poca

credibilidad obtenida por sus
primeras  imégenes, Muybridge

LAY
[T, J—— e

decidio devolverles el movimiento,

. : . The horse in motion
logrando asi las primeras fotografias Edward Muybridge
animadas. 1878

Estas reconstrucciones del movimiento llevadas a cabo por Muybridge son la base de toda
obra cinematogréafica: primero registra la realidad a partir de su deconstruccion (este es el
momento analitico); luego proyecta tal registro, devolviéndole la vida y el movimiento a
aquello que lo habia perdido (éste es el momento sintético). Este es el prodigio mas
sorprendente del dispositivo cinematografico: “transformar una discontinuidad en una
continuidad; posibilitar la sintesis de elementos discontinuos e inmdviles en un conjunto
continuo y mavil; realizar la transicion entre los dos aspectos primordiales de la naturaleza
gue, desde que existe una metafisica de las ciencias, parecian oponerse el uno al otro y
excluirse reciprocamente” (Epstein, 1960; 19). Por esto, para la linea cientifica, la
concepcion ilusionista-sintética no ofrecia nada nuevo a nuestros sentidos, sacrificando el
verdadero rendimiento del cine como instrumento cientifico: “Porque el auténtico caracter
de un método cientifico radica en suplir la insuficiencia de nuestros sentidos o en corregir
sus errores” (Burch, 1981; 29). Esta es la razén por la que ganan importancia el ralenti, el
acelerado y las distintas posibilidades 6pticas® del aparato cinematografico. Las obras de

los hermanos Lumiere y de su industria, por ejemplo, se inscriben en esta vision

% Estas ideas originarias sobre el cine ejercieron gran influencia en el posterior cine tanto de Dziga Vertov
como de Jean Epstein. Véase: Epstein, Jean. La inteligencia de una maquina. Editorial Nueva Vision. Buenos
Aires, 1960; y Vertov, Dziga. Kino-Eye, the writings of Dziga Vertov. University of California Press.
California, 1984.
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cientificista de la invencion del cine. Los filmes de una sola toma, de plano Unico, y con
vistas generales y frontales, buscaban capturar un pedazo de realidad, un pedazo de tiempo:
registrar una accion determinada pero sin influir sobre ésta. Burch define estos paisajes
urbanos como postales, las cuales, a diferencia de la tradicion artistica de la época, ofrecian
una mirada poli-céntrica. Estas obras exigian ser miradas varias veces, ya que la cantidad
de detalles no podia ser abarcada en una sola proyeccién, haciendo imposible cualquier

rendimiento narrativo.

Por el contrario, si los hermanos Lumiere representan la linea analitica, es probablemente
Thomas Edison quien representa mejor los origenes del anhelo ilusionista frente a la
representacion cinematografica. Hay “bajo el disfraz de un simple hombre de negocios
avispado, una elocuente prolongacion de la fantasia wagneriana, de esa ideologia de la
‘obra de arte total’ [...] en él se localiza el lugar o la fantasia burgueses por excelencia, de la
infinitud de aqui abajo del sujeto, del triunfo materialista sobre la muerte; fantasia que se
encuentra sublimada en la de la representacion total, donde el espectador supera los pobres
limites de su vida comunicando con artistas y musicos muertos hace tiempo, que se

proyectan en su supervivencia”. (Burch, 1981: 45).

Ante las peliculas de los Lumiere, que presentaban postales urbanas filmadas en exteriores
y sin ningln concepto de puesta en escena, las peliculas de Edison eran todo lo contrario.
Edison es responsable de haber construido el primer estudio cinematogréafico, el Black
Maria, en 1894. Es aqui donde Edison y sus colaboradores realizaron la mayoria de sus
filmes; todos ellos caracterizados no por su fidelidad al objeto representado, sino por una
puesta en escena artificial: ya no el mero registro de un pedazo de accion en una ciudad,
sino una eleccién y un control sobre la imagen producida. Edison representa asi un tipo de
cine que exige la puesta en escena de una idea concebida previamente. En este sentido,
Edison marca el origen de todo cine de ficcion, donde los recursos son utilizados para

expresar una narracion determinada con anterioridad a su puesta en escena.

Etimologicamente también podemos notar la diferencia entre ambos inventores. El aparato

de proyeccion de los hermanos Lumiére se llamo Cinématographe (escritura en
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movimiento), mientras que el proyector que Edison patentd se llamé Vitascope (vision de la
vida)'. Dentro de la linea sintético-ilusionista, Edison siempre consideré al Kinetoscope y
al Vitascope como una “etapa experimental y transitoria en una serie de investigaciones
cuyo objetivo final siguid siendo la reproduccion de la vida, la proyeccion en una amplia
sala de imagenes y de sonidos que pudieran constituir una reproduccion de la realidad”.
(Burch, 1981: 46). Aqui ya no consistia en poner los avances técnicos de la cinematografia
al servicio de la observacion cientifica, sino todo lo contrario: poner los descubrimientos
técnicos al servicio de la representacion total. A partir de esta pulsion ilusionista es que el
aparato cinematografico comenzard poco a poco a tornarse un dispositivo narrativo,
construyendo un lenguaje especifico que permita entregar al espectador, mediante la

representacion visual, un relato determinado.

Ahora bien, las peliculas de los Lumiére “llevan inscritas la necesidad de ser vistas una y
otra vez; es inconcebible que un publico del momento, lo mismo que un publico actual,
pudiera considerar haberlas visto definitivamente después de una Unica vision, del modo

que hoy podemos decir que hemos

visto la pelicula que la semana pasada
echaban en el cine de nuestro barrio y
que no volveremos a ver precisamente
porque la hemos visto, es decir,
consumido” (Burch, 1981; 34).

A diferencia de este policentrismo, el

cine narrativo e ilusionista exige que

cada plano sea capaz de entregar toda

La Sortie des usines Lumiere _ _ _
Hermanos Lumiére la informacion con una sola mirada,

1895

determinando asi la percepcion hacia

ciertos objetos especificos. “Después de 1900 hubo claros intentos para simplificar, hacer

10°E| primer aparato cinematografico de Edison se llamé Kinetoscope (visién del movimiento). Este aparato
era de recepcion individual, es decir, el espectador veia a través de dos orificios un cilindro por donde corria
la pelicula, generando la ilusion de movimiento. El Vitascope fue inicialmente inventado por Charles Jenkins,
pero obtuvo este nombre cuando fue adquirido por la compaifiia de Edison, y consiste en un proyector que
servira de prototipo a los proyectores modernos.
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mas austero el plano de conjunto primitivo a fin de facilitar su lectura (intentos que
corresponden a los fondos negros de Dickson y Edison)” (Burch, 1981: 161). Unicamente
de esta manera se podra conformar un estilo narrativo: s6lo cuando cada toma haga
explicita la informacién que desea entregar, y cuando esta informacion pueda, ademas, ser
captada en su totalidad, de una sola vez; s6lo a partir de alli comenzara a desarrollarse el

relato cinematogréafico propiamente tal.

4-. FRAGMENTACION Y RETRATO: ORIGENES DEL RELATO

Hemos planteado hasta aqui que en los origenes del cine se enfrentaron dos pulsiones, dos
anhelos e interpretaciones de los avances técnicos de la fotografia animada: la pulsion
cientifica, por un lado, la ilusionista, por el otro. Hemos planteado, ademas, que el
desarrollo del estilo narrativo clasico que intentamos definir dependid, antes que nada, de
la segunda pulsion, es decir, de aquella que aspiraba a la representacion total. Ahora bien,
tanto la pulsion ilusionista de Edison y la cientificista de los Lumiére se inscriben dentro
del marco de lo que llamaremos representacion primitiva. En ninguno de los dos casos
tenemos una narracion propiamente tal; y aunque ambos momentos fueron necesarios para
el posterior desarrollo de la narracién cinematografica, ambos se encuentran todavia

alejados de la aparicion del modo de representacion institucional.

La razodn principal de esto esta dada por lo que Burch define como autarquia primitiva.
Esta autarquia, propia de los primeros filmes, refiere a cbmo una accion es representada en
su totalidad por una sola toma, heredando un lenguaje teatral donde el plano
cinematogréfico equivaldria al escenario, y donde los actores entrarian por un lado,
realizarian la accién y saldrian por el otro. Pudovkin planteaba, en 1926, que los origenes
de la narracion cinematografica dependieron de su progresiva independencia del lenguaje
heredado del teatro', y que fueron especialmente los norteamericanos quienes
comprendieron que las posibilidades narrativas del cine dependian principalmente de la
superacion de la autarquia propia del teatro filmado. En este sentido, y si entendemos esta

1 véase: Pudovkin, Vsievolod. Film technique and film acting. Editorial Groove Press. Nueva York, 1960.
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autarquia como una continuidad a nivel significante, entonces, “desde el momento en que
una sola articulacion narrativa se manifiesta mediante una discontinuidad significante, se
franquea un umbral decisivo”. (Burch, 1981: 152). El origen de la narracion depende de
coémo una discontinuidad significante, es decir, una fragmentacién en la autarquia de las

primeras escenas filmadas, puede llegar a producir una continuidad narrativa.

En el libro “Nacimiento del relato cinematogréafico, G. P. Brunetta plantea la hipdtesis
segun la cual la narracion cinematogréafica se origina en el momento en que la continuidad
propia del registro es fragmentada. Mas aln, es necesario que tal fragmentacion posea un
orden temporal. Es a partir de la existencia de estas dos caracteristicas, fragmentacion y
linealidad, que nos encontraremos frente a una narracion cinematografica. Brunetta da el
ejemplo de un filme de 1896 en dos planos sobre el Papa Pio XII: paseo en carruaje por el
patio del Vaticano y el Papa sentado en el trono del Vaticano. La versidén norteamericana
consistia en los mismo planos, pero ordenados de manera contraria (Brunetta, 1993: 40).
Esto prueba que tal filme no exigia una relacion temporal entre las tomas, ni establecia una
unidad de accion; por esto, si bien existia una superacion de la autarquia primitiva de los
primeros filmes, todavia no habia una narracion propiamente tal. El siguiente ejemplo que
da Brunetta corresponde al filme Mary Jane’s mishaps, de 1901. Aqui la obra se compone
de siete planos: Mary Jane en la cocina; Mary Jane limpia los zapatos; Mary Jane intenta
encender el fuego; Mary Jane arroja una botella de petréleo al fuego; Mary Jane sale por la
chimenea; el cuerpo de Mary Jane cae al suelo en pedazos; escena final en el cementerio
(Brunetta, 1993: 45). Aqui tenemos un claro ejemplo de narracion cinematografica; aqui se
utiliza una serie de significantes (planos) que fragmentan la totalidad de la historia, pero
que dependen de un orden lineal otorgandole asi unidad de accion al filme. La narracion,
por lo tanto, se produce con la fragmentacion del continuum que es el registro de un puro

devenir, pero construyendo una légica temporal entre los significantes.

Volvemos entonces al problema de la narraciébn moderna. Ya hemos dicho que el lugar
fundamental de ésta se encuentra en el sujeto trascendental, posibilidad y limite del
conocimiento dentro de la modernidad, origen y fundamento de todo sentido y valor. Ahora

bien, para comprender la hipotesis de Brunetta respecto del origen de la narracién
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cinematogréfica no podemos sino hacerlo desde la relacion entre el sujeto moderno y la
narracion moderna. Podemos decir que el conocimiento en la modernidad depende de las
categorias del sujeto trascendental, quien, a través del entendimiento puede ordenar los
conceptos que le permiten comprender y relacionarse con el mundo. Su conocimiento es
finito en el sentido de que estd determinado por categorias determinadas; sin embargo, esta
finitud es también su condicion de posibilidad. Sélo porque el sujeto puede fragmentar la
totalidad del mundo en categorias y conceptos es que puede creerse en posesion de un
conocimiento sobre dicha totalidad. Dicho de otra manera, s6lo con la pérdida de la
inmanencia puede establecerse la relacion de trascendencia entre sujeto y objeto,
fundamento de todo conocimiento moderno. Solo al aislar, a través de conceptos
especificos, un objeto de la totalidad como continuum, es que el sujeto trascendental puede

conocer tal objeto y su relacién con dicho continuum.

En el caso de la narracion cinematografica, la fragmentacién significante funcionaria como
la puntuacion que posibilita todo conocimiento sobre un objeto determinado. Lo que la
fragmentacion propia de la narracion cinematogréafica hace es configurar una gramatica que
permite al espectador, en cuanto sujeto moderno, ir construyendo mentalmente los objetos
determinados que, al final del relato, generan la ilusion de una plenitud. En las postales
urbanas de los hermanos Lumiére no habia narracion porque no habia un concepto
especifico que fuese expresado, sino un pedazo del continuum temporal, un pedazo de
tiempo dentro de la ciudad. Ante este continuum, cada espectador puede intentar fragmentar
y ordenar una informacion determinada, pero el filme no habra alcanzado la condicion de
herramienta narrativa ya que no puede controlar dicha informacién. Si existe puro devenir,
pura inmanencia, entonces el sujeto es incapaz de establecer una relacion de conocimiento
con el mundo. El conocimiento moderno se sostiene, entonces, en la aparente separacion
entre causa y efecto, en el recorte de un objeto desde la totalidad de la que forma parte. Lo
mismo ocurre a nivel cinematografico. Si el aparato se limitara a registrar el eterno ir a
pérdida del presente, es decir, el devenir temporal de una totalidad inmanente, entonces no
estariamos frente a una narracion propiamente tal, sino frente a la réplica de una hipotética
relacion meramente sensible con la realidad. Pero como comprendemos filos6ficamente

que toda relacion con el mundo es mediada, y que tanto los conceptos como el
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entendimiento juegan un papel fundamental en la relacion con el mundo en cuanto
fendmeno, entonces podemos comprender por qué la narracion cinematografica exige de
una finitud; finitud que esta determinada principalmente por la fragmentacion significante,
pero también por la simplificacion de los planos, que se encarga de sefialar claramente cual
es el objeto ante el cual el espectador debe poner atencion. Asi, el policentrismo de los
filmes primitivos es reemplazado por la simplicidad y claridad del fragmento discontinuo
que permite (al ser ubicado junto a otros fragmentos discontinuos) no sélo construir una
narracion, sino también otorgarle unidad de tiempo y de accion. Esta es la importancia del
montaje para la narracion: es la técnica que permite unir los fragmentos para generar asi un
relato caracterizado por la ilusion de su plenitud y totalidad*?. Ahora bien, se podria rebatir
que existen peliculas narrativas realizadas en un solo gran plano secuencia. La soga (1948)
de Hitchcock o El arca rusa (2002) de Sokurov son dos ejemplos de esto. Sin embargo, si
una analiza la puesta en escena de ambas peliculas se dara cuenta de que en ambos casos, Si
bien no hay fragmentacion aparente a nivel de cortes, si existe una fragmentacion a nivel de
puesta en escena™. Ambas peliculas no tienen un montaje externo, pero si poseen un
montaje interno. El conocimiento entregado por estos filmes es igualmente posibilitado por
su finitud, fragmentacion y claridad. Para lograr esto, los directores han elegido
cuidadosamente el montaje que el plano secuencia realiza internamente. La ldgica es la
misma que la de una pelicula narrativa que opera a través de cortes: se decide qué mostrar y

en qué momento hacerlo.

Como ya hemos dicho, la narracion (literalmente dar a conocer) en el cine puede operar

solo a traves de su concordancia con el sujeto trascendental. Por esto, la fragmentacion de

12°En el libro La Imagen-movimiento, Gilles Deleuze propone una instancia pura del cine (una inmanencia
originaria anterior a toda subjetividad, producto del devenir propio del aparato cinematogréafico). Solo
posteriormente, y gracias a la aparicién del montaje, aparecen las primeras tres formas de la imagen: imagen-
accion, imagen-afeccion e imagen-percepcion. La fragmentacién significante, por lo tanto, corresponde a la
sustraccion de la totalidad que hace posible la subjetividad: “ella es sustractiva, ella sustrae de la cosa lo que
no le interesa”. De esta manera, los primeros capitulos de este libro pretenden explicitar los procesos de
constitucion de la subjetividad moderna, ejemplificandolos en la imagen cinematografica. (Véase: Deleuze,
Gilles. La Imagen-movimiento. Editorial Paidés. Barcelona, 1991).

13 Decimos aparente ya que en la pelicula La soga, Hitchcock tuvo que hacer una serie de cortes a negro para
cambiar las bobinas de la camara, las cuales solo duraban unos 10 minutos. Para generar el efecto de
continuidad, Hitchcock hacia pasar por delante de la cdmara a algin personaje con chaqueta negra. El Arca
Rusa, en cambio, al utilizar tecnologia digital, si pudo grabar un plano secuencia de noventa minutos sin corte
alguno.

28



la totalidad es un momento decisivo dentro del desarrollo del cine como dispositivo
narrativo. La discontinuidad significante es uno de los pasos fundamentales a traves de los
cuales un aparato técnico, visto principalmente con objetivos cientificos, ha devenido un
aparato capaz de contar una historia, ya que hace coincidir la finitud de las estructuras
epistémicas del sujeto moderno con la finitud de la informacion entregada por el plano

cinematogréfico.

Si algo ha demostrado la historia del cine es la eficacia del aparato técnico para servir a las
practicas narrativas: la hegemonia de un cine cuyos recursos significantes son puestos en
funcién de la ilusion de plenitud del relato. David Bordwell, por ejemplo, plantea que una
de las caracteristicas esenciales de lo que él define como estilo clasico corresponde a la
subordinacion de los recursos técnicos a la entrega de informacion: “en su totalidad, la
narrativa clésica trata la técnica filmica como un vehiculo para la transmision de la
informacion de la historia por medio del argumento”. (Bordwell, 1996: 163). En este
sentido, uno de los pasos decisivos en el nacimiento del relato filmico corresponde a la
conciencia de comenzar a utilizar los recursos cinematograficos, es decir, significantes, al
servicio de la entrega de una informacion determinada. Esa informacién corresponde al
relato mismo y Unicamente puede ser entregada en cuanto conocimiento finito para un
espectador que sélo puede enfrentarse a la narracion en su condicion de sujeto moderno. La
fragmentacion es lo que asegura la finitud de tal conocimiento; la finitud, por su lado, es lo
gue asegura la posibilidad de que exista un conocimiento determinado. La discontinuidad
significante actla como un sistema de puntuacion donde la division en planos de la puesta
en escena no tiene sélo un origen técnico: tal division es, antes que nada, lo que posibilita
que los recursos filmicos sean puestos al servicio de la narracion, es decir, al servicio de la
entrega de una informacion determinada. Asi nos hallaremos frente a una narracion
cinematogréfica cada vez que los recursos significantes funcionen como un vehiculo de
entrega de informacion; y para que esto sea posible, el continuum significante del aparato
debe ser fragmentado, modelado bajo la finitud del conocimiento moderno. Estos dos
puntos, la conciencia de utilizar los recursos significantes como medio de comunicacion

para un conocimiento especifico y la fragmentacion de tales recursos, marcan el umbral
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decisivo que el aparato cinematografico ha debido cruzar para consolidarse como un

dispositivo privilegiado para los fines narrativos.

Pero existe otra caracteristica que marca la emergencia del relato cinematografico. Esta
corresponde al progresivo desplazamiento del plano general (propio de las postales urbanas
de los Lumiére) por el primer plano, rasgo introducido por la compafiia de Edison con el
filme The Kiss (1896). Esta obra fue realizada en el estudio de Edison, el Black Maria, y
muestra en primer plano el beso de una pareja. Ya hemos planteado que las postales
urbanas de los Lumiéere eran policéntricas y no podian ser captadas en su totalidad de una

sola vez.

Debido a la cantidad de detalles
que estos planos generales
ofrecian, dichas obras de un
minuto de duracién exigian ser
vistas varias veces, lo que
significaba una imposibilidad
para transformar el cine en un
medio narrativo, donde la
informacion necesaria debe ser

captada de una sola mirada. A

diferencia de los planos poli-

The Kiss
Thomas Edison y William Heise céntricos de los Lumiere, la
1896

narracion exige de un plano en
el cual la atencidn esté centrada en un solo punto. Méas adn, esta simplificacion de los

planos permite comenzar a identificar a los individuos representados.

En este sentido, el primer plano introduce dos rasgos fundamentales para el desarrollo de la
narracion. Por un lado, permite tener mayor control sobre la atencion del espectador,
determinando qué objetos son importantes y cuales no en la entrega de la informacién. Esta

funcién guarda directa relacion con la fragmentacion del significante, ya que permite
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construir una gramatica, es decir, una puntuacion en la entrega del conocimiento. Asi como
una pelicula exige del montaje para la narracion, de igual forma exige de los primeros
planos, forma privilegiada para el control del contenido que se entrega al espectador. La
finitud del pensamiento expresada en la discontinuidad significante exige también de la
simplificacion de los planos, limitando la cantidad de informacion y posibilitando la

comprension de una historia Unica por parte del sujeto que contempla todo filme narrativo.

En segundo lugar, pero no menos importante, el primer plano introduce el formato,
heredado de la tradicion pictérica, del retrato. De esta forma, las obras comienzan a
generar una mayor cercania con los individuos representados, dando el primer paso hacia lo
que seran los personajes de la narracion. Esta mayor cercania se convertira poco a poco en
la identificacion con el personaje principal, fundamento a su vez de la estructura narrativa

clasica’.

Tenemos, entonces, una simplificacion de los planos, que permite, a su vez, comenzar a
reconocer personajes determinados. A diferencia del anonimato de los obreros saliendo de
la fabrica de los hermanos Lumiére, aparece la individualidad y singularidad de la pareja
que se besa en los estudios de Edison. Los recursos significantes nuevamente adquieren
importancia en el nacimiento de la narracién: “en el cine clasico, el principio predominante
es hacer que cada uso técnico obedezca a la transmision de informacion de la historia por
parte del personaje, con el resultado de que cuerpos y caras se convierten en puntos focales
de atencion”. (Bordwell, 1996: 163). La progresiva sistematizacion del primer plano,
fendmeno que se inscribe como parte del desarrollo de la fragmentacion significante,
comienza a otorgarle una identidad a los individuos representados, estableciendo las bases
para la conformacion de los personajes, fundamento, a su vez, de las acciones que

componen la narracion moderna.

1 En este punto también es interesante referir al libro La Imagen-Movimiento de G. Deleuze. La Imagen-
Afeccion (segundo momento de la imagen-movimiento) “no es otra cosa que el primer plano, y el primer
plano no es otra cosa que el rostro”. Con esta cita de Eisenstein, Deleuze propone la tesis de que el primer
plano implica una transformacién cualitativa de la imagen que, a su vez, “rostrifica” el contenido expresado
en ella. De esta manera, el movimiento que caracteriza al primer plano, al ser “rostrificado” deja de ser un
movimiento de extension y pasa a ser un movimiento de expresion. Este es el cambio cualitativo que ocurre
en todo primer plano, determinando la imagen como Imagen-Afeccion. (Véase el Capitulo 6 del libro ya
citado de Gilles Deleuze).
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Nos encontramos nuevamente con la linea sintético-ilusionista. El rostro comienza a
adquirir importancia, y esta importancia refleja el anhelo de recrear la vida. Cuando el
representado posee un rostro y una expresion, éste adquiere una mayor cercania a la vida,
posibilitando la identificacion del espectador con el retratado, ahora en calidad de
personaje. El primer plano del rostro, al introducir la expresion individual, es el primer paso
para la aparicion del personaje, que luego adoptard la figura del héroe, transcribiendo
cinematograficamente el relato mitico y asegurando la promesa de inmortalidad (Brunetta,
1993: 53).

He aqui los dos puntos fundamentales que marcan el umbral decisivo en el desarrollo de la
narracion cinematografica. Por un lado, la fragmentacion del continuum temporal propio de
los primeros registros filmicos; por el otro, el progresivo ingreso del primer plano y por
ende la aparicion de las primeras individualidades cinematogréficas. Sin embargo, la
narracion filmica no depende sélo de estos dos puntos, sino de la manera en que ambos
pueden ser integrados para producir un codigo propio del aparato cinematografico. Por ello
que la dificultad mayor que debid sortear el desarrollo de este cédigo especifico no fue
simplemente el de incorporar el formato del retrato, sino el de “integrar en la pelicula estos
primeros planos y estos planos cercanos, presentar sucesivamente los cuadros de conjunto y
planos mas préximos, es decir, llevar a cabo analiticamente la linealizacion del cuadro
primitivo en una sucesion de imagenes que lo recortan y ordenan, que lo vuelven legible”
(Burch, 1981: 166). Lo que ocurre, tal como lo define Pudovkin, es que la narracion
cinematogréafica comienza a adquirir un caracter propio, alejandose de su herencia teatral.
Si bien en un primer momento el relato filmico no era mas que teatro filmado, fue gracias a
la introduccidn de estos dos rasgos (la discontinuidad significante y el primer plano) que el
aparato cinematografico comenz6 a descubrir sus propias capacidades narrativas. El
observador inmdvil, propio del teatro filmado, comenz6 a desplazarse, a ofrecer una serie
de posibilidades impensables hasta ese momento y que permitieron acercarse aun mas al
suefio wagneriano de la representacion total. Lo que comenzd a manifestarse con la
narracion cinematografica fue un modo de representacion que terminara transformando la

camara en los ojos de un observador imaginario e ideal.

32



5-. DEL OBSERVADOR IMAGINARIO AL TESTIGO INVISIBLE

Ahora bien, a partir de los origenes de la narracién cinematografica, que hemos trazado
hasta aqui, podemos identificar uno de los rasgos fundamentales del estilo clasico: la
constitucién del testigo invisible. Tanto la fragmentacion como la simplificacion de los
planos establecen las bases para la narracion en cuanto ésta pone limites al conocimiento
entregado. Mas audn, la utilizacion de los recursos, en cuanto medio de comunicacién, hace
que éstos desaparezcan tras la ilusion generada por el relato comunicado. El primer punto
tiene que ver con la constitucion de un testigo, es decir, un sujeto observador. El segundo
punto tiene que ver con su efecto de invisibilidad, producto de la utilizacién de los recursos
en cuanto medios de comunicacion. La suma de estos dos factores sera decisiva para la
evolucion del rasgo mas caracteristico del cine narrativo clasico: la construccién de un
testigo invisible y omnipresente, un observador imaginario e ideal que no sélo permite
entregar la informacidn necesaria para la construccion del relato por parte del espectador,
sino que, ademas, es capaz de ocultarse a si mismo generando el efecto de su propia

invisibilidad.

El problema es, tal como lo hace notar David Bordwell, que mientras nos quedemos s6lo
con esta definicidn estaremos renunciando de antemano a cualquier rendimiento critico: “El
modelo del testigo invisible tiende a que los criticos acepten la comodidad de una banal
familiaridad y pasen por alto las cualidades especificas de unas peliculas en concreto [por
esto] debemos reconocer que las analogias con la percepcion de los fendmenos tienden a
naturalizar las operaciones del estilo filmico” (Bordwell, 1996: 11). Por esta razon, un
analisis del cine clasico fundado en el testigo invisible debe, antes que nada, deconstruir los
procesos a través de los cuales tal testigo se produce. No debemos olvidar que toda pelicula
narrativa produce su sentido a partir de una construccidn significante: el testigo invisible no
es el sujeto de una experiencia preexistente, sino el producto de un modo de representacion
determinado. Como dice Kate Hamburger: “mientras que una realidad concreta existe
porque existe, una realidad ficticia existe solo en virtud del hecho que se narra” (Citada en
Bordwell, 1996; 11). Si seguimos a esta autora debemos, entonces, referir no al testigo
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invisible como tal, sino a la trama significante que lo hace posible; sélo a partir de esto

podremos comprender tanto su formacion histérica como sus implicancias estéticas.

El observador imaginario, que ya en 1926 planteaba Pudovkin para entender el origen de la
narracion propiamente cinematografica, serd luego entendido por Noél Burch como el
sujeto ubiquitario; esta vez como el fundamento del Modo de Representacion Institucional.
Si la ubicuidad es la caracteristica de quien puede estar presente en varios lugares al mismo
tiempo, a nivel de lenguaje cinematografico esto significaria que es posible mostrar una
misma accion desde distintos puntos de vista. Como ya hemos planteado, la fragmentacion
significante debe ser entendida como el origen del relato filmico y la capacidad de
representar una accion desde diversos angulos seria el principal producto de tal
fragmentacion. La autarquia primitiva de la que hablamos se caracterizaba exactamente por
carecer de esta capacidad: la accion era representada en su totalidad en un solo plano. El
sujeto ubiquitario, por el contrario, posee la capacidad de elegir el mejor punto de vista, el
méas adecuado para la entrega de informacion a la que estan destinados los recursos
filmicos. El sujeto inmavil del teatro filmado es reemplazado por un sujeto movil, capaz de
ubicarse en varios lugares y de expresar una accion a través de un conjunto de planos;
conjunto que, en su articulacion, da origen al observador imaginario y, por ende, a la

narracion cinematografica propiamente tal.

Ahora bien, este observador imaginario puede ser asociado desde su origen a una pulsion
escopica que permite que la camara y el ojo del espectador coincidan. A través de toda la
historia del cine, la figura del mirén ha tenido una importancia fundamental. Esto nos
permitiria asegurar que uno de los pasos decisivos para la formacion del cine clasico tiene
que ver con la constitucion de un dispositivo narrativo que le aseguraria al miron que no
serd descubierto, permitiéndole asi gozar libremente de su pulsion voyeurista. La
constitucion del observador imaginario, por lo tanto, dependeria en gran medida de como la
historia del cine ha sabido lidiar con cierta relacion de miradas. “Por una parte se trata de la
mirada a la camara. Por otra, se trata de la mirada del espectador convertido en mirén”.
(Burch, 1981: 218). En el cine primitivo, debido a su herencia teatral, el actor no tenia

problemas con mirar a la camara; y la camara, en cuanto ojo del espectador, se limitaba a
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una mirada distante, es decir, el plano general. Como vemos, el sujeto-espectador del cine
primitivo no quedaba expuesto a nada distinto de lo que acostumbraba el espectador de

teatro.

Tomemos otro ejemplo que utiliza Brunetta: una de las primeras peliculas del estudio de
Edison muestra a una odalisca bailando para la cdmara y ubicada frente a un fondo negro.
Este filme carece completamente de un codigo cinematografico especifico, y a nivel de
lenguaje no difiere de lo que seria un espectaculo de feria de la época. Sin embargo, vemos
tres rasgos que luego maduraran en la constitucion del estilo clasico. Por un lado, el primer
plano de un solo individuo, la bailarina; individuo que, ademas, aparece recortado de un
fondo negro, simplificando la informacion entregada. Por ultimo, el cuerpo femenino se
presenta como el objeto de contemplacion del sujeto masculino, rasgo que se mantendra
durante todo el desarrollo del estilo clasico y que incluso hoy sigue siendo explotado. De
ahi que Burch plantee que “el cine primitivo a menudo dice en voz alta lo que el MRI se las
ingenia para decir en voz baja”. (Burch, 1981: 219). Volveremos luego a este problema, por
ahora limitémonos a la constitucion del observador imaginario y a la relacion de miradas

que lo traman.

Si en el teatro es posible mirar al espectador, esto se debe principalmente a que el
espectador se sabe acompafiado en su lugar de observador. La mirada al escenario se realiza
desde la condicion grupal del publico, por lo que una mirada inversa (del actor hacia el
publico) no es nunca personalizada. Esta es una de las transformaciones radicales en el
desarrollo del pablico cinematografico: “convertir al espectador como individuo solitario
frente a su tragaluz” (Burch, 1981: 221). Aparece nuevamente el problema de la
subjetividad. Cuando el publico se enfrentaba a las primeras proyecciones de los Lumiere,
el tren llegando a la estacion, por ejemplo, la relacién con el espectaculo era el de una
novedad de feria; el espectador gozaba grupalmente de la proyeccion del Cinématographe a
diferencia de la experiencia individual que se ofrecia en los orificios del Kinetoscope. Si
bien tanto las salas como el proyector se mantuvieron, fue la experiencia misma del
Kinetoscope la que perduré a traves del cine narrativo clésico: aquella donde el sujeto se

encuentra solo frente a la pantalla y donde puede gozar individualmente presenciando la
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vida privada de otro. Por esto, podemos decir que el efecto que la proyeccion de los
Lumiére producia no era en modo alguno el de una narracion, sino antes que nada el de una
alucinacion: algo asi como la puesta en obra de un suefio. Se dice que el tren llegando a la
estacion hizo que algunos de sus espectadores se levantaran aterrorizados, demostrando que
aun no existia una clara conciencia del caracter ilusionista del dispositivo. Hemos dicho,
ademas, que toda narracion moderna se juega en la tension entre la ilusion generada por el

relato y la conciencia del espectador del caracter ficticio de tal relato. Asi, la narracion
cinematogréfica también requiere de
que el dispositivo técnico pierda su
novedad alucinatoria, dando lugar a
un espectador consciente del viaje al
que es interpelado por este nuevo

observador imaginario.

El testigo invisible, por lo tanto, se

La ventana indiscreta

debe a la constitucion del sujeto Alfred Hitchcock

espectador en cuanto  mirdén 1955

consciente de la vida de otros sujetos. Sin embargo, y “puesto que el mironismo solitario y
ubiquitario de la Institucion necesitara como complemento indispensable la
invulnerabilidad del espectador, es preciso que estos actores, a quienes el espectador espia,
no le devuelvan nunca su mirada, hagan como si no se dieran cuenta de su presencia en esta
sala concreta, es preciso que sus miradas no lo sujeten nunca a su localidad” (Burch, 1981:
221). Por esto, una de las reglas de oro del cine clésico es la de nunca mirar a la cAmara ni
la de revelar las condiciones concretas de su produccion. Asi se protege la integridad del
mirén y la invisibilidad del testigo. El sujeto-espectador se vuelve totalmente invulnerable,
y esta invulnerabilidad le permite gozar plenamente de la vida privada de unos personajes
que nunca le devolveran la mirada. El sujeto-espectador puede espiar la privacidad de otros

con la absoluta seguridad de no ser jamas descubierto®.

> Muchas veces ha sido utilizada la pelicula de Hitchcock La ventana Indiscreta (1955) para ilustrar la
analogia entre cine y voyeurismo. Lo interesante es plantear que el suspenso producido a lo largo de este
relato se debe exactamente a la posibilidad del miron de ser descubierto. Esto produce una tension entre la
invulnerabilidad del espectador como voyeur y la vulnerabilidad del protagonista.
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Por ultimo, existe una tercera relacién de miradas: las miradas de los actores entre si,
producto ilusorio del montaje clasico que genera el efecto de unidad entre los planos. Jean-
Pierre Oudart utiliza el concepto de sutura para explicar como el espectador otorga unidad
espacial y temporal a una serie de planos fragmentados. “La sutura funciona creando
huecos y llenandolos después, implicando un espacio imaginario inmediatamente mostrado
por el siguiente plano” (Citado en Bordwell, 1996: 111). Para esto, el manejo de la
direccién de las miradas de los actores es fundamental. Un ejemplo tipico corresponde a la
sutura entre un plano del rostro de un personaje y un contraplano que muestre lo que el
personaje hipotéticamente estd observando. “La sutura funciona cuando, en un plano /
contraplano, la apariencia de una carencia percibida como un alguien va seguida de su
abolicién por alguien (o algo) colocado dentro del mismo campo” (Citado en Bordwell,
1996: 111). A través de esta operacion, el espectador puede ubicar espacialmente al sujeto-
observador: la direccion de las miradas de los actores sirve para que el espectador genere
una hipdtesis sobre la ubicacion del observador dentro del espacio ficticio en el cual ocurre

la accion.

Tenemos entonces al observador imaginario como el producto de la relacion entre tres
miradas. En primer lugar, la mirada del espectador, motivada principalmente por una
pulsion escopica, la cual se hace analoga a la mirada de la cdAmara. Esto produce, a través
de la fragmentacion y la integracién de los planos, el caracter ubiquitario del observador
imaginario. En segundo lugar, la mirada del actor, imposibilitado de mirar a la cAmara con
tal de asegurar la invulnerabilidad del miron. En tercer y dltimo lugar, las miradas de los
actores entre si, las cuales permiten al espectador ubicar espacialmente a la camara,
centrando asi al sujeto-observador y otorgando unidad a los fragmentos a través de la
sutura. Este observador imaginario opera como el narrador en el cine clasico,
constituyendose en el testigo invisible. Mas aun, su invisibilidad no depende solamente de
que el actor no le devuelva la mirada al espectador y de que la pelicula no revele sus
condiciones materiales de produccion, sino y principalmente por el hecho de que la
totalidad de los recursos significantes esté puesta en funcion de la entrega de la
informacion. Esta Gltima caracteristica trae como consecuencia que los recursos

significantes desaparezcan tras el efecto de plenitud del relato mismo.
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Por bastante tiempo ya, la linguistica ha entendido todo signo como la suma del significante
y el significado. El significante corresponde a la condicion material del signo, lo que hasta
ahora hemos denominado como recursos. El significado, por el contrario, hace referencia al
contenido conceptual expresado por tales recursos significantes. Ahora bien, dentro de una
tradicion logocéntrica™, el conocimiento se vincula directamente a la idea, es decir al
concepto, anteponiéndose como originario: se entiende asi el significado como anterior al
significante. Cuando el lenguaje es utilizado como mero instrumento de comunicacion, los
recursos significantes quedan ocultos tras la informacion desplegada; la aparicion de los
recursos es considerada una interferencia en la comunicacion, un obstaculo a la claridad y a

la efectividad del mensaje.

De la misma manera puede comprenderse el relato cinematogréfico: asi como el
significado, el relato se presenta como anterior a los recursos significantes que lo
construyen. Dice Bordwell: “la historia parece que no se ha construido; parece haber
preexistido a su representacion narrativa” (Bordwell, 1996: 161). Por esto, esta invisibilidad
de los recursos debe ser analizada exactamente a partir de las condiciones que hacen
posible su ocultamiento. El rasgo aparentemente neutral del estilo clasico no refleja de
manera alguna una neutralidad: el testigo invisible no es la carencia de estilo, sino un estilo

determinado que produce el efecto de tal carencia.

Roland Barthes trata este problema en el campo de la literatura'’. Opone la literatura
poética a la clésica, argumentando que en la primera aparece la importancia de la forma,
mientras que en la segunda, la forma da paso al fondo. Para entender el estilo filmico
clasico aqui nos interesa principalmente la segunda definicion, es decir, la de la escritura
clasica: “Escritura instrumental, ya que la forma se suponia al servicio del fondo, como una
ecuacion algebraica esta al servicio de un acto operatorio” (Barthes, 1993: 60). Ahora bien,
la pretendida objetividad de la escritura clasica (aquella que no pretende emitir juicio
alguno y que carga con la promesa de so6lo describir los hechos) no es sino el efecto de una

determinada utilizacion de los recursos. El uso del pretérito indefinido y del narrador en

18 Concepto trabajado por Derrida para definir la tradicion occidental del conocimiento, donde la idea posee
un valor privilegiado. Véase Derrida, Jacques. De la gramatologia. Editorial Siglo XXI. México, 1998.
17 véase: Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. Editorial Siglo XXI. México, 1993.
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tercera persona no corresponden a un momento pre-estilistico de la literatura; por el
contrario, marcan un estilo determinado que puede ser rastreado historica y estéticamente.
“La lengua clasica reviste las caracteristicas de lo universal, y la claridad se hace valor. De
hecho, la claridad es un atributo puramente retérico, no es una cualidad general del
lenguaje, posible en todo lugar y en todo tiempo, sino sélo el apéndice ideal de cierto
discurso, el mismo que esta sometido a una intencion permanente de persuasion” (Barthes,
1993: 62). De este modo, el lenguaje clasico seria aquel donde la forma adquiere un valor
de uso, y donde la neutralidad se constituye como estilo precisamente a partir de la ausencia
de todo juicio. Asi, la escritura recupera su instrumentalidad, caracteristica fundamental del
arte clasico y condicion primera de todo signo dentro de la tradicion logocéntrica. Barthes
formula el concepto de grado cero de la escritura para definir un momento especifico
dentro de la historia de la literatura; un estilo determinado que se caracteriza principalmente
por ofrecer la ilusion de neutralidad, objetividad y falta de estilo. Escribe Barthes:
“Guardando las distancias, la escritura en su grado cero es en el fondo una escritura
indicativa o si se quiere amodal; seria justo decir que se trata de una escritura de periodista
si, precisamente, el periodismo no desarrollara por lo general formas optativas o

imperativas, es decir, patéticas” (Barthes, 1993: 78).

Lo mismo ocurre a nivel de lenguaje cinematografico: los recursos construyen un testigo
invisible que parece hablar desde la mas pura objetividad, se limita a representar las
acciones de la fabula, para que el espectador pueda libremente emitir sus propios juicios
valoricos. A partir de la analogia entre la camara, el testigo invisible y el sujeto-espectador,
la pelicula genera el efecto de que la accion preexistia a su filmacion, de igual manera
como el significado parece preexistir al significante. Sin embargo, y gracias a las
propuestas tedricas de J. Lacan, podemos reconocer que la disposicion clasica del lenguaje
(es decir, que el significante quede oculto por el significado) no es sino el efecto de una
serie de relaciones entre los significantes; el significado no corresponde a una idea dada de
antemano: es la ilusion producida por una relacion entre significantes. De esta forma, Lacan
trata de invertir la tradicion logocéntrica que determina gran parte del pensamiento
occidental. La idea comienza a perder profundidad, disminuyendo a la vez su peso como

fundamento del pensamiento al revelarse como pura superficialidad significante.
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Asi, el relato no preexiste a la narracion cinematografica, sino que es el producto de ésta.
De igual manera, el testigo invisible no es un narrador objetivo, sino que su neutralidad
depende de un uso especifico de los recursos cinematograficos y de un juego determinado
entre la mirada del espectador, de la cAmara y de los actores. Las reglas de continuidad en
el montaje, de mantener el eje de la accidn y de que la cdmara no salte la linea imaginaria
de los 180° (sumado esto a la imposibilidad de la obra de revelar las condiciones materiales
de su produccién y de los actores de mirar a la cdAmara) son algunas de las normas que
permiten generar la ilusion de que la historia preexistio a su filmacion, reafirmando la
invisibilidad del narrador imaginario y asegurando la invulnerabilidad del espectador en

cuanto éste satisface su pulsion voyeurista.

La invisibilidad y la neutralidad del observador imaginario, por lo tanto, deben ser
comprendidas como dos caracteristicas esenciales del cine narrativo clésico; dos
caracteristicas que no son mas que una ilusion: no son el origen del sentido narrativo, sino
el efecto de una serie de juegos significantes, ayudado a su vez tanto por una pulsion
narrativa (anhelo de sentido) como por una pulsién escépica (deseo de mirar) por parte del

espectador.

6-. ESPACIO Y TIEMPO: LA HERENCIA RENACENTISTA

Si bien hemos planteado la ubicuidad del testigo invisible como uno de los rasgos
principales del cine clasico, debemos comprender que tanto su invisibilidad como su
eficiencia narrativa dependen de su capacidad para generar un espacio y un tiempo
coherentes. La ubicuidad de la camara, es decir, la capacidad de estar en diversos lugares al
mismo tiempo y representar una accion desde varios puntos de vista dependen de la
coherencia del espacio y del tiempo dentro del que se mueve. La claridad narrativa exige
que el espectador conozca en todo momento el lugar y la época en la que se desenvuelve el
relato. Esto es valido para toda pelicula narrativa clasica, y la Unica excepcion posible seria
que el relato mismo exigiese de un espectador que no gozase de tal claridad.
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Hemos dicho que lo que esta en juego en toda narracion es la entrega de la informacion.
Hemos planteado, ademas, que en toda época existe una relacion importante entre la
narracion y la manera en que el conocimiento es entendido. En la modernidad, por lo tanto,
el espacio y el tiempo son los fundamentos categoriales de toda experiencia sensible, la
condicidn a priori de relacionarnos con el mundo fenoménico. El espacio y el tiempo, por
lo tanto, son necesarios para que exista una entrega de informacion que se fundamenta
sobre la representacion visual de acciones determinadas; mas aun, tal espacio y tal tiempo
deben mantener una coincidencia con el espacio y el tiempo como formas puras de la
intuicién de todo sujeto: el testigo invisible debe reproducir las condiciones de posibilidad

de la experiencia cognitiva del espectador.

David Bordwell escribe: “En la narracion clasica, el estilo habitualmente alienta al
espectador a construir un tiempo y un espacio coherentes y consistentes para la accion de la
historia” (Bordwell, 1996: 163). En este sentido, el modo de representacion clasica se
esfuerza por conseguir la maxima claridad denotativa; esto exige que el espectador pueda
en todo momento ubicarse temporal y espacialmente. Los recursos significantes, en este
sentido, deben situar al sujeto-espectador al comienzo de toda escena, evitando asi toda
posibilidad de desorientacion o confusion narrativa. La narracién, como hemos dicho,
consiste en la entrega de informacion; la informacion, por su parte, consiste principalmente
en la representacion visual de acciones; acciones que sélo ocurren en un tiempo y un
espacio determinados. Por esto, una narracion que aspire a la claridad denotativa debe antes
que nada poder situar tales acciones tanto espacial como temporalmente; la desorientacién
momentanea, por su parte, serd permitida solo si ésta estd motivada narrativamente, es

decir, sélo si forma parte del relato.

Asi, toda narracion filmica exige que los recursos cinematograficos construyan un espacio
y un tiempo coherentes, respetando las reglas basicas de la experiencia sensible del sujeto
moderno y sin romper la verosimilitud interna de la narracion. Los recursos deben asegurar
una claridad en cuanto a la informacién acerca de tal espacio y de tal tiempo ya que
entiende que toda experiencia ocurre siempre en un espacio y un tiempo determinados. En

la narracion clasica estas dos formas puras de la intuicién no pueden ser alteradas ya que
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son la condicidn de posibilidad de toda representacion, es decir, de toda relacion con el

mundo en cuanto fendmeno®®,

Debemos entender que la constitucidn del testigo invisible depende de la coincidencia entre
el ojo del espectador y el lente de la camara. Ahora bien, esta coincidencia no es natural ni
ingenua, sino que ha sido determinada historicamente por el desarrollo de la perspectiva.
Técnicamente, el aparato cinematografico no hace sino agregarle movimiento a la
fotografia. Por su parte, el aparato fotogréafico no hizo sino agregarle una placa fotosensible
a la camera obscura, dispositivo que los pintores ya conocian y utilizaban por varios siglos
y que permitia representar el mundo a través de la perspectiva lineal. Asi podemos entender
que la representaciéon cinematografica forma parte de una misma linea de desarrollo: la
representacion visual del espacio, el suefio humanista de temporalizar el espacio, es decir,
de introducirlo en la historia. Lo que el Giotto inaugura a principios del siglo XIV no es
otra cosa que un problema de la representacién: el problema de cémo otorgarle un caracter
sensible al espacio, produciendo, a su vez, que tal espacio adquiera un caracter temporal. La
perspectiva lineal es introducida en el siglo XIV y sistematizada en el XV, pero su
influencia sobre la representacion pictorica se hace presente hasta el siglo XIX y es
posteriormente heredada por la fotografia y el cine. Tal como lo ha demostrado Erwin
Panofsky, la perspectiva no es una manera neutral y objetiva de representar el mundo, sino
que es, antes que nada, una forma simbolica que requiere de un codigo especifico para ser
leida®. La aparente objetividad del aparato fotografico, por lo tanto, no es sino el efecto de
una naturalizacién perceptual. Esta naturalizacion es, a su vez, el producto de una
homogeneizacién de la representacion visual acontecida en occidente en los ultimos cinco
siglos y de la cual la pintura, la fotografia y el cine forman parte esencial. Quienes postulan
la objetividad del cine y de la fotografia a partir de que no dependen de la mano de un
artista estan ignorando el carécter historico e ideoldgico que ha hecho de la perspectiva la

manera privilegiada para representar visualmente el espacio.

18 \/éase: Kant, I. Critica de la razon pura; Primera parte: Estética trascendental. Editorial Losada. Buenos
Aires, 2003.
19 Véase: Panofsky, Erwin. La perspectiva como forma simbélica. Editorial Tusquet. Buenos Aires, 2003.
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Podemos, por lo tanto, plantear que el cine como dispositivo técnico hereda una manera
determinada de representar el espacio; el cine narrativo clasico mantiene esta herencia y
construye el relato siempre a partir de la coherencia interna de dicho espacio: el espacio
euclidiano, un espacio que puede ser medido a partir de la coincidencia de un ndmero
determinado de planos (dimensiones). La eficacia del sujeto ubiquitario, es decir, del
testigo invisible, depende principalmente de que éste sea capaz de construir un espacio
analogo al de nuestra percepcion en tanto que espectadores. Esto se logra a través de la
constitucion de un codigo especifico capaz de centrar la mirada en un solo punto: el
observador imaginario. El plano-contraplano y la prohibicién de romper el eje de accion,
entre otros, forman parte de los codigos que fue necesario desarrollar para centrar al sujeto-
espectador y asi consumar la analogia entre el observador imaginario y el espectador de la
pelicula. El cine narrativo clasico se apropia de una manera determinada de la experiencia
sensible y construye al testigo invisible sobre tal fundamento. Asi, la homogeneizacion del
modo de representacion del espacio produce la naturalizacion de la percepcion y el
consecuente ocultamiento del caracter mediado de tal representacion, generando el efecto
de objetividad y neutralidad propio de la narracion clasica: algo asi como el grado cero de

la representacion cinematogréfica.

El tiempo en el cine clasico también posee una herencia similar. La proyeccion de una
pelicula clasica ocurre toda de una vez dentro de un rango de tiempo promedio que va de
los noventa a los ciento veinte minutos. Este rango determina el tiempo externo de la obra,
el cual debe ser de un duracién tal que pueda ser abarcada de una sola vez. Este tiempo
externo sera siempre lineal, ya que exige de la experiencia temporal del sujeto-espectador.
Ahora bien, la narracion cinematografica construye, ademas, un tiempo interno: el tiempo
dentro del que se desarrolla el relato. Este tiempo puede abarcar desde unas horas hasta
afos, dependiendo de las exigencias de la historia. Si bien este tiempo puede romper la
linealidad e irreversibilidad del tiempo lineal moderno, la narracion filmica clasica no hace
sino reproducir la experiencia temporal del sujeto moderno, homogeneizando un modo de
relacionarse sensiblemente con el mundo, tal como ocurre a nivel espacial. Si bien el
dispositivo narrativo permite una cantidad enorme de juegos temporales, la narracién

clasica se sustenta sobre la anulacion de dichas posibilidades, asegurando la linealidad del
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relato clasico. Toda historia cinematografica clasica sera narrada de comienzo a fin, en una

relacion de causalidad propia de la experiencia del sujeto moderno.

En este sentido, los quiebres temporales (flashback, flash-forward y racconto) seran sélo
permitidos en cuanto estén al servicio del relato. El flashback, por ejemplo, consiste en una
utilizacion especifica del montaje que inserta una escena pasada en una escena presente; en
la narracion cléasica, el flashback tiene por funcion aclarar una situacion presente por medio
de una explicacién respecto del pasado (un trauma, un accidente, un logro, una deuda, etc.)
y serd siempre motivado a partir de exigencias del relato: su utilizacion se hara en la forma
de un recuerdo, otorgandole verosimilitud a la estructura temporal. De igual manera, el
flash-forward consiste en la insercion de una escena futura al desarrollo presente del relato;
su utilizacion tendra una funcion premonitora (algo asi como un oréaculo), o una funcién
proyectiva, es decir, la manifestacion presente de una expectativa respecto del tiempo por
venir. En la narracion clasica, el flash-forward es poco comun, ya que, salvo en algunas
excepciones, tiende a romper la linealidad que lo caracteriza. Por ultimo, el racconto refiere
a una estructura narrativa que expone la historia como un relato ya acontecido: es una
analepsis de mayor extension que el flashback. En la narracién clasica, esto se utiliza
cuando la fabula, en su totalidad, es contada por algin personaje, como por ejemplo en
Titanic (1997) de James Cameron, donde toda la historia es revivida muchos afios después
por su protagonista. Al ser utilizada como la narracién de un personaje, el racconto
mantiene la verosimilitud del tiempo lineal y, al igual que el flashback, hace del pasado una
manifestacion del presente. Podemos plantear, entonces, que la narracion en el cine clasico
estara siempre en presente y que los quiebres temporales seran justificados narrativamente
como manifestaciones en el presente de tiempos pasados o futuros?®. Tal como San Agustin
ha definido los tres tiempos -pasado, presente y futuro- como el presente de cosas pasadas -
la memoria-, el presente de cosas presentes -la mirada- y el presente de cosas futuras -la
espera- (San Agustin, 1999: 273), de igual manera el cine clasico asegura la verosimilitud

del tiempo lineal, incluso alli donde inserta (siempre con motivaciones narrativas) escenas

0 En La Imagen-Tiempo, Giles Deleuze plantea que la concepcién del cine como eterno presente es propia a
la Imagen-Movimiento, opacando la comprension del cine moderno. El cine cldsico que aqui definimos se
inscribe en la categoria de Imagen-Movimiento, y por lo tanto depende de la ilusién de un presente continuo.
De este modo, el tiempo sélo puede ser representado indirectamente a partir del montaje. (Véase: Deleuze,
Giles. La Imagen-Tiempo. Editorial Paidds. Buenos Aires, 1987).
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pasadas o futuras en la trama presente. Por esto, peliculas como Memento (2000) de C.
Nolan o Irreversible (2002) de G. Nog, producen una desarticulacion del tiempo narrativo
clasico, desnaturalizando asi la experiencia temporal del sujeto-espectador. En estos dos
casos, la temporalidad clasica se quiebra, haciendo que el tiempo mismo aparezca como el
producto de una construccion significante y no como la condicion a priori de la experiencia

sensible.

El tiempo y el espacio utilizados por el cine clésico provienen de una herencia renacentista.
La perspectiva y el espacio euclidiano por un lado; el tiempo lineal unidireccional e
irreversible, por el otro. Estas dos concepciones refieren a un modelo humanista de
comprender la experiencia sensible del sujeto: el tiempo que avanza hacia delante es el
tiempo que avanza hacia el progreso, motivado por la fe en el hombre, pero también por la
conciencia de su finitud; el espacio euclidiano es el espacio que ha sido representado por un
punto de vista Unico, que anhela objetividad y que ha sido ingresado al tiempo. La
proyeccion de las lineas hacia el punto de fuga es analoga a la proyeccion temporal del
sujeto hacia el pasado como objetividad historica y hacia el futuro como promesa de
progreso. Esta concepcion del tiempo y del espacio establece los fundamentos para la
comprension moderna del sujeto: el punto de vista Unico refuerza al sujeto moderno en
cuanto origen de toda experiencia sensible, homogeneizando un modo particular de
relacionarse con el mundo. Asi, el sujeto moderno es naturalizado por la estandarizacion de
un modo de concebir la realidad en cuanto experiencia fenoménica del mundo. El cine
clasico, al heredar la experiencia temporal y espacial del sujeto moderno opera como un
dispositivo que reafirma la subjetividad del espectador, anulando de esta forma las
posibilidades de un rendimiento politico desnaturalizador. El tiempo y el espacio para el
sujeto moderno son reproducidos en el tiempo y en el espacio de la narracion
cinematogréfica clasica. El observador imaginario reafirma el punto de vista Unico y la
objetividad de la perspectiva lineal, y su invisibilidad no hace sino naturalizar dicho modo
de experiencia, mientras que la temporalidad interna de toda pelicula clasica mantiene la
relacion del sujeto con el tiempo propio de la modernidad. Asi, estos dos rasgos del cine
clasico no sdlo interpelan al espectador en cuanto sujeto, sino que, ademas, lo reafirman

como tal.
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7-. CAUSALIDAD Y NATURALIZACION: LA ESTRUCTURA NARRATIVA

Por ultimo, y ya planteados los principales rasgos a nivel formal que caracterizan al modo
de representacion institucional, pasemos a definir la estructura narrativa que trama al
relato cinematogréafico clasico. Hemos dicho que el origen de la narracion se debe en parte
a la introduccién del primer plano y, por ende, del formato pictérico del retrato a la
representacion cinematogréafica. Este fue el primer paso en la introduccién del personaje, ya
que al acercar la camara a los individuos, en especial al rostro, éstos comenzaron a ganar
singularidad, permitiendo al espectador identificar a uno de otro sujeto dentro de la imagen.
A partir de esto, y durante todo el desarrollo de la narracion cinematografica, el personaje
aparece como figura fundamental. Sin embargo, la importancia del personaje para la fabula
es sblo el efecto de otros rasgos fundamentales del relato clasico. David Bordwell plantea
que la estructura narrativa clasica se configura segin lo que él llama la historia candnica:
“la dependencia de la causalidad centrada en el personaje y la definicion de la accion como
un intento de conseguir un objetivo son caracteristicas sobresalientes del formato canénico”
(Bordwell, 1996: 157). Para comprender esto e introducirnos a la definicion de una
estructura canonica, debemos aclarar antes que nada la herencia Aristotélica de la narracion

clasica.

En la Poética, Aristoteles diferencia dos modos de narracion, es decir, dos maneras de
entregar la informacion: la mimesis y la diégesis. EI primer modo refiere al acto de mostrar;
el segundo al de contar. El primero exige hacer obrar y actuar a los personajes; el segundo
solo requiere de alguien que relate las acciones de tales personajes. La tragedia, dird
Aristoteles, se funda sobre el primer modo de entrega de informacién: “es imitacion que se
efectla por medio de personajes en accion y no narrativamente” (Aristoteles, 2003: 45).
Aqui encontramos la primera analogia con el cine clésico: éste no es un relato especifico
contado por alguien, sino la representacion visual de acciones determinadas por parte de
actores; y si bien el testigo invisible hace el papel del narrador, esto sélo es posible por un
complejo juego de significantes filmicos capaces de imitar las acciones que componen el
relato. El testigo invisible s6lo puede contar una historia porque las acciones que la

componen han sido antes imitadas a través de una fragmentacion significante. La historia
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(definida por Aristdteles como mythos, es decir, la fabula), por su parte, no seré la historia
de los personajes, sino la historia de las acciones imitadas por tales personajes, aquello que
les pasa a los personajes, los cuales “no acttan para imitar los caracteres, sino que reciben
los caracteres como accesorio, a causa de las acciones. Asi, las acciones y la fabula son el
fin de la tragedia, y el fin es lo mas importante de todas las cosas” (Aristoteles, 2003: 47).
Vemos, entonces, que la fragmentacion significante es tan necesaria como la introduccion
del primer plano, y que sélo en la integracion de ambos puede acontecer el relato
cinematografico. Solo a través de la fragmentacion las acciones pueden ser imitadas de
manera clara y vinculadas unas con otras; y sélo a traves de la imitacion de las acciones

puede el personaje aparecer como el centro de la historia y recibir ademas sus caracteres.

Hemos definido la narracion cinematografica como la entrega de informacion a través de la
imitacién de acciones determinadas. Estas acciones, a su vez, exigen de un espacio y un
tiempo especificos, pero también de un agente que realice y padezca las acciones; este
agente es el personaje principal, figura sobre la que pareciese que se sustenta la fabula.
Comunmente nos referimos a este personaje principal con el término de protagonista de la
historia. Asi, todo relato clasico requiere de un protagonista, caracterizado por ser el centro
de las acciones de la fabula y aquel con el cual el sujeto-espectador establece una relacion
de identificacion narcisista. Ahora bien, la importancia del personaje principal esta dada por
ser el agente central de las acciones imitadas, que son, en Ultima instancia, las que
componen la fabula. Sin embargo, la unidad de la fabula, que es aquello a lo que debe
aspirar el poeta, no esta asegurada por la unicidad del protagonista, “puesto que a un solo
personaje suceden muchas e infinitas cosas, entre las cuales hay algunas que no constituyen
ninguna unidad” (Aristoteles, 2003: 55); lo que asegura la unidad, en cambio, es la ilusion
de causalidad entre las partes, es decir, que cada accién aparezca como la consecuencia
l6gica y necesaria de la anterior, y como el fundamento de la siguiente. “En la construccion
clasica de la historia, la causalidad es el primer principio unificador. Las analogias entre
personajes, escenarios Yy situaciones estan ciertamente presentes pero, en el nivel
denotativo, cualquier paralelismo se subordina al movimiento de causa y efecto” (Bordwell,
1996: 157).
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La causalidad, por lo tanto, asegura la unidad de la historia. Esta unidad es uno de los
rasgos fundamentales para que la obra ofrezca la ilusion de completitud: “La fabula, que es
imitacion de accion, debe serlo de una que tenga unidad y constituya un todo; asimismo las
partes de las acciones deben estar compuestas de tal manera que, quitada alguna de ellas, el
todo se diferencie y conmueva, pues la cosa cuya presencia o0 ausencia no produce ningin
efecto no es parte del todo” (Aristoteles, 2003: 56). Asimismo, toda pelicula clésica se
construird solamente a partir de partes cuya unidad esté asegurada. Esto es valido tanto a
nivel de unidad de tiempo como de accion. La primera debe considerar la extension tanto
externa como interna de la pelicula. No debe ser demasiado larga como para aburrir o
confundir al espectador, pero lo suficientemente larga como para generar la identificacion
con el o los personajes. Ademas, debe sélo incluir una porcion de tiempo que pueda ser
abarcada de principio a fin de una sola vez y representando a cada momento una sola

accion, la cual debe ser claramente identificable.

Ya hemos visto como la simplificacion del plano conjunto fue un paso decisivo en la
constitucion de lenguaje cinematografico. Esto lo hemos explicado a partir de la necesidad
de la narracion de entregar la informacion de manera clara y simple, asegurando la
comprension del espectador a partir de una sola mirada. Esta unidad de la mirada aparece
antes que nada como un problema temporal: depende de que el tiempo entre el principio y
el fin, entre el nudo y el desenlace, sea abarcable e inteligible de una sola vez. En el cine, al
contrario que en una novela, no es posible para el receptor volver atras: la proyeccion
ocurre de una sola vez. A esto se debe la importancia de simplificar los planos y de
mantener la unidad temporal entre un plano y otro, y entre una escena y otra. Hemos visto,
ademas, que el cine narrativo clasico se apropia de un tiempo lineal y unidireccional, lo que
implica que cada evento esta determinado por los que lo preceden, y es a la vez
determinante para los que le siguen. La causalidad, como principio unificador, incide
directamente sobre la unidad de tiempo: “la causalidad también motiva los principios
temporales de organizacion: el argumento representa el orden, frecuencia y duracion de los
acontecimientos de la historia de forma que salgan a relucir las relaciones causales
importantes. Este proceso es especialmente evidente en un recurso muy caracteristico de la

narrativa clasica: el plazo temporal” (Bordwell, 1996: 157). Asi, otro rasgo de la estructura
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clasica corresponde al plazo temporal que, generalmente, determina el desenlace de la
historia. En casi todo relato clasico existe un rango de tiempo limitado (ya sea por un tren,
por una fecha, por una bomba, etc.) que reafirma su unidad temporal; todas las acciones se
unifican al realizarse al interior de este plazo, aumentando, ademas, el suspenso hacia el

que se dirige el desarrollo de los hechos.

Por otra parte, la unidad de accion estard garantizada por la aparente concatenacion légica
entre las acciones imitadas. La verosimilitud de la fabula, que es una de las cualidades
principales a las que debe aspirar el poeta, serd lograda solamente en la medida en que la
obra se construya de manera coherente, no siéndole fiel a la realidad, sino al sentido comun,
es decir, al Logos aristotélico. Un relato que no asegura la unidad es un relato donde “los
episodios no se suceden unos a otros segun la verosimilitud o la necesidad” (Aristételes,
2003: 59), sino que aparecen separados, escindidos, sin verdadera ilacion entre unos y
otros. En este sentido podemos encontrar uno de los fundamentos de la narracion clésica,
tanto en la Poética aristotélica como en el cine: la causalidad como el motor fundamental
que hila las acciones que componen la fabula. Esta causalidad tiene por consecuencia que la
historia se presente como una fatalidad, es decir, la historia es aquello que le pasa a los
personajes, y cuyo desarrollo no podia ser de otra manera ya que estd determinado por la
concatenacion logica de las acciones. Por esto es que tengamos que pensar la historia no
como la suma de las acciones realizadas por individuos particulares, sino como aquello que
le pasa a los personajes, aquello que los personajes deben padecer en la condicién fatal de

un destino escrito de antemano.

Existira, por lo tanto, siempre una relacién de causa y efecto que le otorgara unidad de
accién y de tiempo al relato. Esto asegura la causalidad como el motor fundamental de la
narracion, lo que mueve a los personajes y sus circunstancias y lo que vincula una escena
con la otra. Nuevamente tenemos la analogia con el sujeto moderno: la relacion causa-
efecto es una de las categorias a priori del entendimiento; es lo que posibilita que el sujeto,
frente a cualquier experiencia sensible del mundo, pueda ordenar los fendmenos a través de

la causalidad que los vincula. La relacidn causa-efecto no es algo propio de los objetos,
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sino una relacion proyectada por el entendimiento sobre los objetos, que permite

comprender el mundo mas alla de la intuicion sensible y de la memoria.

Ahora bien, comprendida la causalidad como el rasgo fundamental que otorga unidad a la
fabula, dirijamos nuestra atencidn a la estructura narrativa propiamente tal. La belleza, para
Aristteles, consistia, principalmente, en la armonia de las partes con el todo®’. En la
narracion, por lo tanto, la composicion de las partes debe construir una totalidad que genere
la ilusion de plenitud. Debe parecer como que nada falta y a la vez que nada sobra. La
composicion de la estructura narrativa debe buscar la imitacién de una accion acabada y
entera; y entero, para Aristoteles, es lo que tiene principio, medio y fin. “Principio es lo que
de por si no sigue necesariamente a otra cosa, pero después de lo cual hay o se produce
necesariamente algo; es fin, por el contrario, lo que de por si sigue naturalmente a otra cosa,
de manera necesaria o por regla general, y a lo cual no sigue ninguna otra cosa; medio es lo

que viene después de algo y es seguido por otra cosa” (Aristoteles, 2003: 51).

Planteamos que todo relato clasico se caracteriza por la unidad de accion y de tiempo,
haciendo de la causalidad su motor fundamental. La verosimilitud, por su parte, es la
ilusion de la necesidad de que los acontecimientos se sucedan unos a otros. Entendida de
esta manera, la verosimilitud es necesaria para que los acontecimientos aparenten seguirse
necesariamente. La causalidad, por lo tanto, es el efecto de un mero artificio significante, es
decir, producto de que la estructura narrativa sea verosimil. Por esto es que Aristoteles
insista tanto en que la historia se compone de acciones antes que de personajes; se debe
hacer aparecer lo inevitable del desarrollo de los hechos; revelar la fatalidad a la que estan
condenados los cuerpos a partir del desarrollo necesario de los eventos que componen la

estructura narrativa clésica.

Ahora bien, ¢cuél es esta estructura narrativa? Ya hemos dicho: aquella que posee un
principio, un medio y un fin. El cine clasico hereda este trinomio, haciendo de éste la base

estructural de todos sus relatos. El principio corresponde a un estado natural de las cosas,

2! Dice Aristoteles: “ En toda cosa hermosa que consta de partes, no s6lo deben éstas estar ordenadas, sino
que debe también existir la medida correspondiente, pues la belleza consiste en la medida y en el orden”.
(Poética, 51)
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un orden preestablecido donde los personajes gozan de una armonia natural; el medio
corresponde a la irrupcion de esa armonia y a la lucha por parte del protagonista para
recuperarla; el fin es aquel donde el equilibrio inicial es finalmente recuperado,
reestableciendo la armonia originaria. EI orden natural (es decir el principio) es aquello que
no sigue a otra cosa; presenta un orden original, un estado de inmanencia que naturaliza las
condiciones reales de existencia. EI medio, es decir el nudo® de la historia, sigue
necesariamente a la irrupcion del orden natural, y es seguido por el desenlace de la fabula.
El fin, por su parte, el desenlace de la historia, es el producto de la lucha por restituir el
orden de las cosas, es la recuperacion de la armonia inicial, y que, por lo tanto, no es

seguido por ninguna otra accion: es la vuelta a la inmanencia primera.

De igual manera, Claude Bremond define la secuencia elemental de todo relato a partir de
la agrupacion de tres funciones: a)una funcion que abre la posibilidad del proceso en forma
de conducta que haya que prever; b)una funcidn que realiza esta virtualidad en forma de
conducta o de acontecimiento en acto; c)una funcién que cierra el procesos en forma de
resultado alcanzado” (Bremond, 1972: 87). A nivel de estructura narrativa, estas tres
funciones mantienen la secuencia aristotélica de principio, medio y fin. La primera funcion
exige de una situacion inalterada; su objetivo es abrir la posibilidad a los acontecimientos
por venir. La segunda funcién consiste en la realizacion del objetivo externo establecido
por la primera funcion; esto es equivalente a la lucha por recuperar el orden inicial. Por
ultimo, la tercera funcién debe cerrar el proceso de la segunda, es decir, mostrar que el
equilibrio ha sido recuperado. Bordwell escribe acerca de los manuales para guionistas de
cine, segun los cuales “el argumento consiste en una situacion inalterada, la perturbacién, la
lucha y la eliminacién de esa perturbacion” (Bordwell, 1996: 157). Podemos ver entonces
coémo esta estructura de tres momentos se ha convertido en una regla de oro para todo guion
cinematogréfico, estandarizando asi un modelo narrativo determinado. Mé&s adn, y
siguiendo al mismo autor, “tal modelo argumental no es herencia de ninguna construccion

monolitica que responda al nombre de novelistica, sino de formas historicas especificas: el

22 Aristoteles plantea que toda tragedia se compone de nudo y desenlace: el desenlace sera todo lo que ocurra
a partir del reconocimiento y la peripecia; el nudo consiste en el desarrollo de todos los eventos anteriores al
desenlace.
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teatro, el romance popular y, especialmente, la novela corta de finales del siglo XIX”
(Bordwell, 1996: 157).

La fabula, por lo tanto, consistira principalmente en el viaje realizado por el personaje
principal para restituir ese estado natural de las cosas, roto éste a su vez por la irrupcion de
un agente externo a tal orden originario; todo esto ademas unido por una relacion de causa-
efecto. Toda pelicula clasica respetara esta estructura triple, donde las acciones que
componen la fabula estaran todas determinadas por el paso de un estado a otro. Esto
asegura ademas la unidad de accién dentro del relato, ya que sélo deben imitarse acciones
necesarias para la eventual recuperacion del orden natural. El personaje principal aparece
entonces como el agente fundamental de la accién, ya que actia como centro de la lucha
por reestablecer la inmanencia originaria. Todo relato clasico posee un objetivo externo:
este objetivo consiste siempre en recuperar algo perdido, y el eje de esto exige siempre de
un personaje principal conocido generalmente como el héroe. Asi, el viaje del héroe
consistird en el periplo que va desde la irrupcion del orden hasta su recuperacion y que
implicara la lucha del protagonista contra determinados agentes externos. A este objetivo
externo se le suma generalmente uno interno: durante todo el relato, el protagonista
necesitarda ir superando alguna carencia psicolégica, la cual sera resuelta hacia el desenlace
de la historia. Estos son los fundamentos de la historia candnica (como la llama David
Bordwell). Su maximo logro es el de otorgar unidad (causalidad y linealidad) a una
estructura narrativa conformada por tres momentos (orden, irrupcion y recuperacion),

haciendo girar la accion sobre un agente principal (el héroe y su viaje).

8-. NARCISISMO Y VOYEURISMO: CINE Y PSICOANALISIS

Generalmente se dice que el cine narrativo clasico tiene por funcion principal la de
entretener a su publico. Con este argumento, este cine pretende defenderse de las criticas a
su aparente superficialidad o a sus técnicas efectistas a la hora de buscar emociones
determinadas o de generar identificacion con tal o cual personaje. Ahora bien, el problema

con este argumento no reside en que busque defender a uno u otro tipo de cine, sino en que
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oculta los verdaderos procedimientos a travées de los que el estilo clasico opera. Asi como
vimos que era necesario deconstruir la articulacion significante que hacia posible al testigo
invisible, de igual manera debemos comprender cuales son los deseos a los que el cine
narrativo promete una eterna sustitucion. Segun Burch, “El extraordinario éxito del cine,
como industria de placer o como instrumento de manipulacion procede precisamente de la
perfecta armonizacion entre el sistema de representacion construido entre 1895y 1929 y las
estructuras inherentes al psiquismo occidental tal y como las formulan la teoria y la practica
psicoanaliticas” (Burch, 1981: 274). Contemporaneos entre si, el psicoanalisis puede servir

como herramienta conceptual para comprender la increible masificacion del cine narrativo.

En este sentido y ya en 1975 Laura Mulvey, en el ensayo Placer visual y cine narrativo®,
utiliza las herramientas del psicoanalisis para “descubrir donde y cdmo los mecanismos de
fascinacion del cine se ven reforzados por modelos preexistentes de fascinacion que operan
en el sujeto individual y en las formaciones sociales que lo han modelado” (Mulvey, 2001:
365). Su primera hipotesis consiste en que uno de los placeres que satisface el cine
narrativo clasico es la escopofilia: el mismo acto de mirar constituye una fuente de placer.
Al final de la clase 6 del Seminario XI, Jacques Lacan plantea la importancia de la pulsion
escopica: “Si uno sabe leerlo, se da cuenta de que Freud la coloca ya en primer plano en
Las pulsiones y sus destinos, y muestra que no es homologa a las otras. En efecto, ella es la
que elude mas completamente al término de la castracion”. Para entender esto debemos

examinar el concepto freudiano de pulsion.

Este concepto (que luego Lacan considerara uno de los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis®®) es definido por Freud en su ensayo Pulsiones y destinos de pulsién (1915).
Aqui, Freud diferencia a las pulsiones de los comportamientos meramente instintivos,
identificando sus caracteristicas principales: en primer lugar, toda pulsion proviene de
“fuentes de estimulo situadas en el interior del organismo y su emergencia, ademas, sera

siempre como una fuerza constante” (Freud, 1976: 115); por esto, Freud plantea que no es

2% Este ensayo aparece por primera vez en inglés en 1975. Se puede encontrar en espafiol en la compilacién de
Brian Wallis, El arte después de la modernidad. Editorial Akal. Madrid, 2001.

2 \éase: Lacan, Jacques. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis. Seminario XI. Editorial
Paidos. Buenos Aires, 1981.
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posible huir a las pulsiones y que la Unica posibilidad consiste en tramitarlas. Esta
tramitacion consiste en ofrecer ya sea un objeto de satisfaccion (sustitucién) o uno de
sublimacion. En altima instancia existirian solo dos pulsiones de las cuales derivan todas
las demas; estas son la pulsién de auto-conservacion y la pulsion sexual. Ahora bien, la
meta de toda pulsion corresponde a la satisfaccion. Esta se alcanza solo cuando se cancela
“el estado de estimulacion en la fuente de la pulsion. Pero si bien es cierto que esta meta
ultima permanece invariable para toda pulsion, los caminos que llevan a ella pueden ser
diversos, de suerte que para una pulsion se presenten multiples metas mas proximas o
intermediarias, que se combinan entre si 0 se permutan unas por otras” (Freud, 1976: 118).
El objeto de la pulsion, por su parte, es aquello a través de lo cual la pulsion puede alcanzar
su meta, es lo que representa la promesa de satisfaccion; no es necesariamente un objeto

externo, puede ser también una parte del cuerpo propio.

En el caso de la pulsion escopica, la mirada, como actividad, se presenta como el objeto
que promete la satisfaccion de la pulsion sexual. “En efecto, inicialmente la pulsion de ver
es auto-erdtica, tiene sin duda un objeto, pero este se encuentra en el cuerpo propio. Sélo
mas tarde se ve llevada (por la via de la comparacion) a permutar este objeto por uno
analogo del cuerpo ajeno” (Freud, 1976: 125). El placer activo de mirar, que comienza con
el propio cuerpo, luego se desplaza a un objeto distinto del yo. Vimos en la cita anterior de
Lacan la relacion que él establece entre la pulsiéon escépica y el complejo de castracion.
Conocemos, ademas, la importancia que otorga este autor a la imagen dentro del proceso de
formacion del yo®. En la fase del espejo, el nifio se constituye como sujeto a partir de la
mirada del Otro; de esta manera, el yo consiste esencialmente en su caracter de objeto de
deseo para tal Otro. La mirada juega un papel fundamental en esta formacién del yo en
cuanto objeto de deseo, ya que es la que permite el juego conocimiento-reconocimiento
propio de la fase del espejo: el nifio mira que es mirado, su acto de mirar le permite
conocerse como el objeto de la mirada del Otro. La satisfaccion de esta pulsion sera,
entonces, siempre una derivacién de la identificacion primaria en cuanto objeto de deseo, es

decir, un placer narcisista. “Nos hemos acostumbrado a llamar narcisismo a la fase

2> Véase: Lacan, Jacques. El estadio del espejo como formador de la funcién del yo. En Ideologia: un mapa de
la cuestion. Fondo de Cultura Econémica. México, 2003.
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temprana del desarrollo del yo, durante la cual sus pulsiones sexuales se satisfacen de
manera auto-erética. Deberiamos entonces decir que la etapa previa de la pulsion de ver
pertenece al narcisismo, es una formacion narcisista. Desde ella se desarrolla la pulsién
activa de ver” (Freud, 1976: 127).

Ahora bien, si la pulsion escopica esta en directa relacion con la formacion del yo, su
satisfaccion responde al ocultamiento de la angustia original: la angustia de la castracion.
“Lo que especifica el campo escopico, y engendra la satisfaccidon que le es propia, es que
alli, por razones de estructura, la caida del sujeto siempre permanece desapercibida, pues se
reduce a cero” (Lacan, 1981: Clase 6). La mirada permite que el sujeto goce en la
ignorancia fundamental de aquello que lo constituye como sujeto: la angustia de la
castracion (que es lo que permite al yo en su fase de formacion) queda oculta tras la
satisfaccidn escdpica. Existe, desde una lectura psicoanalitica, una directa relacion entre el
cine y la pulsion escopica. La imagen cinematografica se ofrece como el objeto que
promete la satisfaccion a la pulsion de ver. Ahora bien, como plantea el teérico frances
Christian Metz, el cine no satisface la pulsion escopica porque permita al espectador mirar
un objeto en particular, sino porque satisface el acto mismo de mirar: la identificacién
primaria no se articula sobre un contenido especifico, sino sobre la actividad misma del

ver®®,

Podemos entender, de esta forma, por qué el cine es asociado generalmente con una
perversion voyeurista. Su satisfaccion tiene lugar en la actividad misma que es la mirada:
primero como pulsién auto-erotica (el propio cuerpo) y luego desplazada hacia un objeto
distinto del yo (la vida privada de los otros). En el cine narrativo, ya hemos visto como la
construccion del testigo invisible respondia a la necesidad de asegurar la invulnerabilidad
del espectador en cuanto mirén, permitiéndole asi disfrutar del acto de mirar un mundo
privado. “El grueso de la produccion cinematografica dominante y las convenciones en
cuyo seno ha evolucionado conscientemente representan un mundo herméticamente sellado
que se despliega magicamente, indiferente a la presencia del publico, produciendo en éste
una sensacion de separacion y jugando con sus fantasias voyeuristas” (Mulvey, 2001: 367).

% Véase: Metz, Christian. El significante imaginario. Editorial Paidos. Buenos Aires, 2001.
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Por otro lado, el cine narrativo explota la escopofilia en su aspecto original, es decir,
narcisista. A partir del anhelo de identificacion, el espectador puede gozar de una
sustitucion a la escena de reconocimiento constitutivo del nifio ante el espejo: “las
convenciones establecidas del cine centran la atencion sobre la forma humana. La escala, el
espacio y las historias son siempre antropomérficas. La curiosidad y el deseo de mirar se
mezclan con la fascinacion ante la semejanza y el reconocimiento: el rostro humano, el
cuerpo humano, la relacion entre la forma humana y su entorno, la presencia visible de la
persona en el mundo” (Mulvey, 2001: 369). La imagen posee un papel fundamental en la
constitucién de todo sujeto: a través del juego conocimiento-reconocimiento, el nifio se
constituye como un yo en la medida en que se identifica con la mirada del otro. El placer
por la mirada narcisista que ofrece el cine seria una “reminiscencia nostalgica de aquel

momento pre-subjetivo de reconocimiento de la imagen” (Mulvey, 2001: 369).

Ahora bien, hemos dicho que el cine narrativo explota la singularidad del espectador; el
sujeto se relaciona con la pelicula como si se encontrase solo frente a la pantalla; la
experiencia cinematografica ha heredado la individualidad del Kinetoscope de Edison. De
esta manera, cuando planteamos la existencia de dos pulsiones (escopofilia y narcisismo)
en la fascinacion producida por el cine narrativo, estamos planteando el problema a nivel
individual: el cine esta dirigido a cada uno de los espectadores por separado; su promesa de
satisfaccion opera al interior de cada sujeto a partir de estos dos deseos basicos. “El
primero, escopofilico, surge del placer de usar a otra persona como objeto de estimulacién
sexual a través de la observacion. El segundo, que se desarrolla a través del narcisismo y la
constitucion del ego, procede de la identificacion con la imagen contemplada” (Mulvey,
2001: 369). Todo pelicula clasica, para satisfacer estas dos pulsiones, opera en una
combinacidon de espectaculo y narracion. Esto se manifiesta a través de la tension entre dos
miradas: una que anhela el sentido, otra que se satisface en el acto mismo de mirar. La
primera puede ser representada por la perspectiva, la segunda por el espectaculo. La
perspectiva, literalmente mirar-a-través, es una mirada que exige distancia, un punto de
vista, y una construccion simbdlica del mundo. Estos tres requisitos aseguran, a su vez, una
mirada objetiva que permite la entrega de la informacion. En el caso del cine, es la mirada

del testigo invisible, la del espectador que le da sentido a la fabula narrada. El término
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espectaculo también procede de la raiz mirar, pero ya no refiere a un mirar para conocer,
sino a un mirar-por-gusto. “Como espectador, espectacular, especular, prospecto,
circunspecto o espejo, espectaculo procede, indirectamente, del verbo latino specere: mirar.
Pero si perspectiva se formo a partir del término perspicere, esto es, ‘mirar atentamente o a
través de algo’, espectaculo deriva de spectaculum, que significa no sélo ‘cosa ofrecida a la
vista’ sino también diversion circense” (Lépez, 2004: 72). El espectaculo es aquel modo de
ver que busca el placer de mirar, es una mirada que sélo quiere seguir mirando. El cine
narrativo, por lo tanto, es espectaculo en cuanto ofrece la promesa de la representacion
total; so6lo asi satisface la escopofilia. El narcisismo, por el contrario, se satisface en la
identificacion de todo espectador con el personaje principal en cuanto éste se ofrece como
un yo-ideal. “Tenemos, por una parte, el yo inconsciente de la identificacion con la cAmara
que vive el proceso diegético como un suefio. Por otra, tenemos el yo de la identificacion

narrativa, que vive el relato como en un suefio despierto” (Burch, 1981: 252).

A modo de sintesis podemos plantear que toda pelicula narrativa opera a traves de una
tension entre dos miradas que no son sino el reflejo de una tensién méas profunda entre dos
pulsiones. Por un lado tenemos una mirada que anhela el sentido (y que posibilita la
narracion) y por el otro, una mirada que se satisface en acto mismo de ver (y que posibilita
de este modo la representacion). Estas dos miradas expresan una tension entre dos
pulsiones: la pulsion narcisista (el placer de la identificacion) y la pulsién vouyerista (el
placer escopico) respectivamente. Estas dos parejas de conceptos permiten entender
analiticamente una relacion interna entre las estructuras del psiquismo humano y el éxito
del aparato cinematografico en cuanto dispositivo narrativo. No debemos olvidar que las
estructuras del psiquismo humano que aparecen con la disciplina psicoanalitica se
manifiestan en un contexto histérico determinado que coincide con el desarrollo de la
modernidad y, por lo tanto, refieren directamente a la figura burguesa de hombre. De esta
manera, la hegemonia del cine narrativo a lo largo de la historia del cine puede ser
comprendida por la coincidencia histérica de las teorias de Freud y el desarrollo de un
modo de representacion institucional, ya que existiria una coincidencia entre la vida
psiquica del sujeto moderno y la satisfaccion pulsional del sujeto-espectador del cine

clasico.
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9-. CINE CLASICO E IDEOLOGIA

Para concluir el primer capitulo e introducirnos en el segundo debemos revisar las
consecuencias politicas de la irrefutable dominacion del cine narrativo a lo largo del siglo
XX. Hemos dicho que la invencién del cine representa un lugar dentro de la historia de la
investigacion cientifica, y que solo el posterior desarrollo de un lenguaje especifico
significd el nacimiento de un aparato narrativo. Sin embargo, durante el siglo XX la
predominancia narrativa del cine ha generado una equivalencia conceptual entre aparato
cinematogréafico y cine narrativo, lo cual puede ser analizado a partir de la relacién entre

cine narrativo y psicoanalisis.

Ahora bien, para entender el problema politico que se esconde tras la hegemonia del modo
de representacion clésico en el cine debemos considerar dos puntos fundamentales: en
primer lugar, comprender el cine narrativo como un dispositivo de produccion de
subjetividad, ya que interpela al individuo-espectador en cuanto sujeto-espectador; en
segundo lugar, comprender la estructura narrativa como la puesta en obra de ciertos
procesos ideoldgicos, ya que presenta un orden social determinado como si éste fuese

natural.

Noél Burch plantea que el modo de representacion del cine clasico busca principalmente:
“embarcar al espectador en viaje inmovil que es la esencia de la experiencia institucional. A
través de la identificacion constante con el punto de vista de la cAmara, la experiencia de la
pelicula clasica nos interpela unicamente en tanto que individuos incorporeos” (Burch,
250). Las dos pulsiones que se articulan en todo filme narrativo reafirman la condicion de
sujeto del espectador: la identificacion con el personaje y con la narracion no es otra cosa
que, en términos psicoanaliticos, una sustitucion del reconocimiento inicial del nifio ante la
imagen de la madre y luego del espejo; la escopofilia es, por su parte, la relacion erética del
sujeto espectador con el objeto de su mirada. Lo importante en este punto es que ambas

pulsiones reafirman la interpelacién del individuo en cuanto sujeto.
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Respecto de la construcciéon del espacio y tiempo narrativos, el estilo clasico buscara
siempre la coincidencia con el sujeto moderno. La perspectiva lineal, al establecer un punto
de vista Unico, refuerza la estructura perceptiva del sujeto trascendental. Como vimos,
Erwin Panofsky propone que la perspectiva lineal no corresponde a una representacion
natural del espacio, sino a una representacion simbdlica que depende de un cddigo

= == determinado: lo simbdlico de la perspectiva lineal es que
( representa la “objetivacion del subjetivismo” (Panofsky,
2003: 48). El tiempo, por su parte, se define a partir de
una experiencia lineal e irreversible. Asimismo, la entrega
! de informacion, por parte de la narracion clasica, esta en

concordancia con las categorias trascendentales del sujeto

moderno, haciendo del testigo invisible un analogo del
sujeto-espectador.

Ahora bien, a nivel politico, esta interpelacion del

espectador, en cuanto sujeto, nos permite referir al cine

narrativo como un dispositivo de produccion de

Los perspectores
Abraham Bosse subjetividad. Un individuo incorpéreo, cuya relacion con

1648

todo filme narrativo es motivada tanto por una pulsion
escopica como por una narrativa, es un individuo que ha suspendido su cuerpo, limitando
su experiencia Unicamente a la mirada y a la conciencia de estar comprendiendo un relato.
Este es el mismo efecto que la ldeologia produce al interpelar a los individuos en cuanto
sujetos: produce una separacion ilusoria entre conciencia y préactica, generando el efecto de
que las préacticas son determinadas libremente por la conciencia, y ocultando que dicha
conciencia no es sino el producto de ciertas practicas concretas. Cuando afirmamos que el
cine narrativo opera como dispositivo de produccion de subjetividad lo hacemos desde la
premisa de que éste hereda la contemplacién individual propia del Kinetoscope de Edison,
dejando de lado la percepcion distraida que ofrecian las escena policéntricas de los
hermanos Lumiére. Cada espectador sentado en sala de cine es interpelado como sujeto: su

cuerpo es anestesiado por la primacia tanto de la conciencia como de la mirada.
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A nivel de estructura narrativa, el cine clasico también establece una relacion con el
concepto de Ideologia: al presentar un orden social naturalizado se olvidan las condiciones
historicas que lo han hecho posible. Eso es exactamente lo que hace la Ideologia: naturaliza
un orden social. Gian Piero Brunetta plantea que existe una constante en todo filme de
propaganda, ya que estos operan a partir de una estructura triple: una fase idilica; una
fuerza que procede del exterior y que quiebra el equilibrio inicial; y los esfuerzos heroicos
por restituir el orden que culminan con su reposicién®’. Como hemos visto, la estructura
clasica se articula también sobre este trinomio, reafirmando el caracter ideologizado del
orden social. En este sentido, la hipdtesis de Brunetta consiste en que el lenguaje clasico del

cine narrativo esta intrinsecamente relacionado con la ideologia burguesa dominante.

Ahora bien, este modo de representacion clésico le debe mucho a David W. Griffith, quien
no sélo desarroll6 un lenguaje especifico, sino que ademas exploto esta estructura triple que
hemos mencionado. Ma&s aln, este importante precursor del cine narrativo aceptaba
abiertamente su pertenencia a la ideologia burguesa norteamericana de principios de siglo,
por lo que todas sus peliculas se esforzaran por definir el equilibrio social a partir de dicha
ideologia: una sociedad burguesa que convive en armonia y que se construye sobre la
familia edipica de padre, madre e hijo. Asimismo, este orden social serd roto por los
enemigos del libre mercado, de la democracia y de los valores familiares, y la pelicula
consistird en la lucha por su restitucion. De esta manera, Griffith establece uno de los
modelos narrativos que mayor trascendencia tendra para la historia del cine; modelo
narrativo que esta tramado histéricamente y que coincide con los procesos de globalizacion

por parte del capitalismo®.

El cine narrativo ha servido a la expansion ideolégica del capitalismo, ya que naturaliza un

orden social determinado donde los valores son presentados mas alla de su condicién

27 \/éase: F. Isaksson. Politics and Film. Editorial Studio Vista. Londres, 1971.

%8 S. Eisenstein establece una relacion entre la novela victoriana (cuyo maximo exponente es Charles Dickens)
y el cine narrativo de David W. Griffith. En primer lugar hace notar la aparente contradiccion entre la
modernidad industrial (de la que forma parte el aparato cinematogréafico) y el peso de los valores tradicionales
(y conservadores) de la moral protestante. En segundo lugar plantea una relacién interna entre el montaje
paralelo (caracteristico tanto de Dickens como de Griffith) y la sociedad de clases. (Véase: Eisenstein, Sergei.
La forma del cine (Especificamente el ensayo Dickens, Griffith y el cine actual). Editorial Siglo XXI. México,
1990.
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historica. Cada espectador, por su parte, es interpelado en cuanto sujeto (a fin de cuentas,
figura central de la filosofia moderna occidental y cuyo desarrollo coincide histéricamente
con el progresivo ascenso de la burguesia al poder). Podemos plantear, entonces, una
relacion interna entre el cine narrativo clasico y la ideologia dominante de los Gltimos dos
siglos; y esto no solo a nivel tematico, sino y principalmente a partir de la estructura

narrativa y del modo de representacion que han modelado a dicho estilo.
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CAPITULO 11
CINE, POLITICA E IDEOLOGIA

El espectaculo reune lo separado
pero lo redne en tanto y en cuanto
esta separado.

Guy Debord

1-. LA NATURALIZACION DEL ORDEN SOCIAL

Ya planteado un modelo teorico sobre el cine clasico, este capitulo pretende reflexionar
sobre las implicancias politicas de la hegemonia que dicho cine posee a lo largo del siglo
XX. De esta manera, no sélo estaremos hablando de un modo de representacion
determinado, sino que podremos trazar ciertas conclusiones mas generales sobre la relacion

entre cine y politica.

Lo primero, para tratar este problema, es entender que lo politico refiere siempre al caracter
social del hombre, a su necesidad de organizarse y de vivir en comunidad. Sin embargo, y
de acuerdo con Aristoteles, debemos entender que el hombre no es politico (es decir un
animal sociable) porque comprenda que vivir en comunidad le trae beneficios, sino y
principalmente porque posee el ‘logos’, es decir, esa capacidad racional del hombre que lo
diferencia del resto de las especies animales. Sin embargo, la esencia de esta capacidad
racional, y que hace del hombre un ser estrictamente social, es su condicion ‘hablante’.
Esto quiere decir que lo politico, nuestra necesidad implicita de comunidad, asi como
nuestra condicion de individuos cognitivos, dependen esencialmente del estar tramados por
el lenguaje; el origen de nuestra condicion socializante no lo encontraremos en una
necesidad especifica, sino en nuestra condicion estructural de ser animales capacitados en
el lenguaje. A partir de esto, entenderemos aqui el concepto de politica como todo aquello
que tenga que ver con el caracter socializante del hombre, su anhelo de comunidad. Pero
limitaremos el concepto a aquellos lugares donde emerja la reflexion sobre las fuerzas

mismas que posibilitan o que impiden que tal comunidad se realice facticamente.
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Desde esta acotacion sobre lo politico nos encontramos con el primer concepto por
desarrollar: la Ideologia. Este concepto nos ubica inmediatamente dentro del campo de la
modernidad filoséfica, es decir, donde el mundo acontece como representacion para un
sujeto de conocimiento. La Ideologia es la version politica del problema filoséfico de la
representacion en cuanto relacion de los sujetos con la realidad. En este sentido, la filosofia
critica de Kant aparece como el lugar fundamental desde donde emerge el problema
politico de la representacion, ya que ésta se establece desde la estructura constitutiva del
sujeto. La Ideologia, asi entendida, es el campo politico del sujeto trascendental: desplaza
el problema de la representacion hacia las fuerzas que determinan la relacion del sujeto con

su campo social.

Ahora bien, las posteriores teorias de Marx, Freud y Nietzsche han intentado demostrar el
caracter historico de dicho sujeto trascendental propuesto por Kant, reemplazando su
universalidad ahistorica por una genealogia de las fuerzas que lo han llegado a producir
dentro de un lugar especifico. Asi, estas teorias desilusionantes proponen que tal sujeto no
es el origen del sentido, sino el producto de ciertas fuerzas anteriores a su constitucion. Méas
aun, para que tal sujeto sea posible, tales fuerzas deben permanecer ignoradas: la
subjetividad como tal, cerrada sobre si misma, depende de tal ignorancia, que podemos

Ilamar una ignorancia fundamental.

Pero volvamos a las implicancias politicas de la hegemonia del cine clasico, para asi
introducirnos en el problema de la Ideologia. Ya hemos dicho que una de las caracteristicas
fundamentales del cine clésico es la de presentar un orden social como si éste fuese natural.
Hemos planteado que la estructura clasica de la narracion cinematografica se compone de
tres grandes momentos (orden natural de las cosas; irrupcion de ese orden y lucha por
restituirlo; orden restituido). Lo que hace el cine clasico al plantear un orden social como si
éste fuese natural, es decir, producto de cierta naturaleza humana, es uno de los efectos

principales de lo que definiremos como Ideologia.

En segundo lugar, esta estructura narrativa, al estar fundada sobre los conceptos

aristotélicos de unidad de tiempo y unidad de accion, genera el efecto de una fatalidad

63



inherente al desarrollo de la historia. En el cine clasico, la historia le pasa a los personajes:
la realidad factica queda tramada en su totalidad por el desarrollo de un plan, de un
concepto: la fabula. Ideoldgicamente, esto significa que el orden social queda tramado por
una fuerza especifica que le otorga sentido desde su exterior. Un ejemplo de esto es

claramente el Cristianismo.

Por otro lado, hemos dicho que tanto el lenguaje cinematografico como el modo de
representacion del cine clasico se caracterizan por su capacidad de ocultar los recursos
representacionales detras de la fuerza del mensaje, es decir, de la historia narrada. Como ya
hemos visto en el primer capitulo, David Bordwell define el estilo filmico del cine clasico
como aquel que produce el efecto de su propia invisibilidad: toda la densidad significante
desaparece en la ilusién de plenitud propia del significado. Esta otra caracteristica del cine
clasico es también una de las caracteristicas propia de la ldeologia: el orden social como
producto de una serie de précticas concretas desaparece tras la potencia del sentido que
aparentemente lo trama como orden. Esto quiere decir que la ldeologia nos muestra una
realidad como si ésta no dependiese de los dispositivos de simbolizacion que la producen,

sino como si los antecediese.

Tenemos, entonces, tres ideas generales del cine clasico que podemos desplazar hacia el
concepto de Ideologia: naturaliza un determinado orden social; inscribe tal orden como si
éste fuese una fatalidad; y hace que el sentido y el valor de tal orden se presenten como

anterior a las fuerzas que lo producen.

2-. MARX Y ALTHUSSER: EL CONCEPTO DE IDEOLOGIA

Politicamente, el concepto Ideologia adquiere importancia desde su apropiacion por parte
de Marx, quien lo define en La Ideologia Alemana (1845) como el conjunto de ideas que
determinan nuestra relacion con la realidad. La falsa conciencia, definicién clésica de la
Ideologia, se genera cuando el sujeto no reflexiona sobre las condiciones materiales

(infraestructura) que permiten y producen la representacion a través de la cual nos
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relacionamos con el mundo (superestructura). La ldeologia, para Marx, es puro suefio, es
pura ilusién, es una construccion imaginaria que nos aleja de la comprension directa de la
realidad, y cuyo valor es meramente negativo (Althusser, 2005: 137). La funcion de este
suefio o construccion imaginaria es, principalmente, la de mantener el orden social
establecido, es decir, la de reproducir las relaciones de produccién’. La ldeologia,
entendida de esta manera, seria el conjunto de ideas que permiten que los explotados

continten entregando su fuerza de trabajo en beneficio de los explotadores.

Ahora bien, al definir la Ideologia como falsa conciencia, Marx estd planteando la
posibilidad alternativa de un acceso mas directo a esta realidad: una conciencia verdadera
de las condiciones materiales de existencia. La herramienta critica que posibilitaria tal
relacion no es sino la auto-conciencia de clase. Pero no de cualquier clase, sino de la clase
proletaria, unica clase que puede tener plena conciencia de sus condiciones materiales de
existencia. Esto debido a que la burguesia ha desterrado tales condiciones hacia otro lugar:
su condicion de posibilidad es la existencia material del proletariado. En este sentido, la
auto-conciencia del proletariado no sélo liberara al explotado, sino también al explotador,
quien no puede escapar de su ideologia ya que no puede ganar auto-conciencia de sus
condiciones materiales de existencia. Esta concepcion clasica de ldeologia nos abre dos
problemas tedricos. Por un lado propone que existe un acceso no-ideologico a la realidad;
por el otro, asume el poder critico de la auto-conciencia como el motor de la revolucién

socialista y el consecuente fin de la sociedad de clases.

Comencemos por el primer punto. Si pensamos que existe un acceso no-ideoldgico a la
realidad estamos asumiendo la pre-existencia de un sentido y de un valor propios de esta
realidad, algo asi como la realidad-en-si, objetiva y pre-discursiva. La ldeologia seria,
entonces, la relacion distorsionada con ese mundo objetivo, aquello que desviaria nuestra

mirada de la verdadera realidad. Sin embargo, esta manera de comprender la ldeologia es

! Escribe Althusser: “Decia Marx que aun un nifio sabe que una formacion que no reproduzca las condiciones
de produccion al mismo tiempo que produce, no sobrevivira siquiera un afio” (Althusser, 2005; 115). El
capitalismo, por lo tanto, debe reproducir sus condiciones de produccion a tres niveles: reproduccion de los
medios de produccién, reproduccion de la fuerza de trabajo y reproduccion de las relaciones de produccidn.
La Ideologia juega un papel fundamental en este Gltimo nivel, ya que debe asegurar que se mantenga la
separacion entre los que controlan los medios de produccion y los que operan los medios de produccidn,
separacion necesaria, a su vez, para asegurar la continuacion del orden social.

65



el efecto mismo de una interpretacion del mundo, es el producto de una ilusién ideoldgica
determinada que nos ofrece la promesa de una eventual relacion pura con nuestras

condiciones reales de existencia: es el producto de un anhelo de objetividad.

Ahora bien, desde Lacan sabemos que en toda produccién de sentido, el significado no es
constitutivamente anterior al significante que lo expresa, sino que tal significado es el
efecto a posteriori de la relacion entre un significante y otros significantes. Existe, por lo
tanto, un desfase temporal inherente a todo lenguaje, donde significantes y significados no
pueden ser contemporaneos. Se revela asi que toda relacion con el lenguaje depende de una
mediacion y, como nuestra relacion con el mundo es una relacion de lenguaje, ésta no
podra depender sino de una interpretacion determinada, anulando toda posible objetividad.
En este mismo sentido, Slavoj Zizek plantea que no hay un meta-lenguaje, ya que nunca se
podra estar ‘fuera del’ lenguaje para contemplarlo como lenguaje desde una distancia
critica®. Asi, toda interpretacion, como toda critica, se realizara siempre desde un contexto
determinado de enunciacion. En este mismo sentido, propone que no es posible tener un
acceso no-ideologico a la realidad, ya que nuestra relacién con lo Real siempre sera
tramada por un codigo simbdlico especifico. Asi, el grado-cero de la ideologia seria la
ilusion de wuna presunta realidad extra-discursiva; esto constituiria una nocion
completamente ideologizada que asumiria la posibilidad de referirse objetivamente a
nuestras condiciones reales de existencia. Por esto, Zizek propone que en vez del concepto
Ideologia debemos utilizar el de ‘fantasia ideoldgica’, es decir, el conjunto de
simbolizaciones que permite que todo sujeto acceda a la realidad mientras oculta el desierto

de lo real.

Por Real, Zizek refiere directamente al concepto lacaniano: aquel irrepresentable que
permanece oculto para que podamos constituirnos como sujetos y habitar la realidad en
cuanto orden simbolico. Asi entendida, la Ideologia seria el conjunto de representaciones
que debemos hacernos de nuestra realidad para poder soportarla, es lo que nos permite

lidiar con la verdad fundamental de nuestras condiciones reales de existencia. Para

2 Véase: Zizek, Slavoj. El sublime objeto de la ideologia. Capitulo 5. Editorial Siglo XXI. Buenos Aires,
2003.
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comprender mejor este punto, podemos desplazar el concepto de lo Real en Lacan al de
Voluntad de poder en Nietzsche. La voluntad de poder es exactamente aquello que todo
individuo tiene que ocultar, reemplazandola por la representacion, para constituirse como
sujeto. Esta voluntad es negada por la ilusion de que el sujeto es sujeto de si mismo; ilusion
de que la conciencia se encuentra separada de los instintos y deseos del cuerpo; ilusion de

que la conciencia puede tener sobre estos Ultimos una soberania propia de todo sujeto.

Ahora bien, si la Ideologia es aquello que nos permite relacionarnos con la realidad,
ocultando su verdad fundamental, podemos entender que no es posible un acceso
ideologico a la realidad. Por un lado, por la simple razon de que esto nos disolveria como
sujetos, desarticulando nuestro mundo; por otro lado, y mas importante adn, por la
condicion estructural de nuestra relacion de sentido con la realidad. Ernesto Laclau propone
la nocién de distorsién constitutiva para comprender la relacion ldeoldgica con el mundo.
Si la nocién marxista cléasica concebia que la realidad misma quedaba deformada por la
relacion ideoldgica con ésta, la idea de Laclau plantea que dicha realidad original sélo es
una ilusion a posteriori de la distorsion inherente a toda relacion de lenguaje, es decir,
relacion mediada entre el sujeto y lo Real. Asi, la Ideologia ocultaria tal distorsion
originaria proyectando la ilusion metafisica de cierre; es decir, la ilusion de una completa
coincidencia entre el conjunto de ideas que trama nuestra relacion con la realidad y la
realidad propiamente tal. La ilusién ideoldgica consiste en proyectar una identidad
exactamente con aquello que, estructuralmente, no puede tenerla. “La operacion de cierre
es imposible pero al mismo tiempo necesaria; imposible en razon de la dislocacion
constitutiva que esta en la base de todo arreglo estructural; necesaria, porque sin esa
fijacion ficticia del sentido no habria sentido en absoluto” (Laclau, 2002: 19). El sentido de
todo enunciado encuentra su condicion de posibilidad en el anhelo de plenitud, en la
promesa de sentido que el sujeto proyecta en toda cadena significante; al generar la ilusion
de su cierre, todo enunciado antepone el significado al significante, haciendo que este
ultimo desaparezca en la transparencia del mensaje comunicado. El significado es siempre
posterior a la cadena significante, sin embargo, la fuerza de la sintesis, del cierre del
sentido, proyecta tal significado como si fuese el origen del lenguaje.
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Volvemos entonces al problema de la voluntad. Desde Nietzsche podemos decir que para
que haya sentido y valor debe antes que nada haber una voluntad que los interprete, es
decir, que desee su existencia. Asi, el concepto de cierre revela tal anhelo de plenitud;
anhelo que, aunque enterado de su condicidén imposible, seguira deseando su coincidencia
con la verdad: su adecuacion. Esta es la condicién del hombre en cuanto ser poseedor de
una voluntad: prefiere querer la nada a no querer; y si bien esto es una voluntad de la nada,
sigue y seguira siendo una voluntad®. Asi, la voluntad, aquello que debe quedar oculto para
gue un individuo devenga sujeto, es también la condicién de posibilidad de toda relacion de
sentido con la realidad; la voluntad desea el sentido, anhela el cierre, la plenitud metafisica,
que si bien sabe imposible, no la puede despojar, ya que ello significaria quedar sumergidos
en la nada. Por méas que la critica ideoldgica nos llene de reflexiones desilusionantes en
cuanto a nuestra relacién con la realidad, el anhelo de plenitud sera siempre la condicion de
posibilidad de todo sentido.

A partir de esto, y para volver a nuestro problema principal, refirimonos ahora a la
hipdtesis de Althusser, para quien la ldeologia es “una representacién de la relacion
imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia” (Althusser, 2005:
139). Con esto quiere decir, principalmente, que la Ideologia no es la falsa conciencia del
sujeto sobre las condiciones de existencia, sino de la relacion que los individuos establecen
con tales condiciones. Lo insoportable no son las condiciones concretas de existencia, sino
la relacion que establecemos con éstas, relacion tramada historica y socialmente. Asi, aun
cuando consideremos el caracter ilusorio de la ideologia y busquemos interpretarla para
acceder a las condiciones materiales reales de existencia, aun nos encontraremos con su
caracter imaginario. Ahora bien, al pensar la ideologia como la relacién “necesaria™ para
que los individuos se relacionen con sus condiciones reales de existencia, estaremos
naturalizando (es decir, ideologizando) la relacion del individuo con el mundo. Lo que el
individuo se representa como imaginario en la ideologia no son las condiciones materiales,
sino la relacion con estas condiciones materiales. Por esto, el modelo de interpretacion
propuesto por Freud puede ser una entrada tedrica al problema de la ideologia. El

inconsciente para Freud sélo puede ser una hipotesis: nunca se podra acceder a él como un

3 Véase: Nietzsche, Friedrich. La genealogia de la moral. Tratado Tercero. Editorial Alianza. Madrid, 1991.
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objeto, sino que siempre tendra que ser representado a partir de los sintomas. En este
mismo sentido, la Ideologia nunca podra ser estudiada como un objeto concreto: su
manifestacion solo es accesible a través de la relacion imaginaria de los sujetos con sus
condiciones reales de existencia. Esta es una primera conclusion respecto al concepto de
Ideologia tratado hasta aqui: la imposibilidad de acceder objetivamente (no-
ideologicamente) a la realidad y la necesidad de la critica de entender esta falsa conciencia
como falsa conciencia de la relacion misma entre el individuo y sus condiciones reales de

existencia.

Pasemos ahora al segundo punto: la hipdtesis marxista que otorga a la auto-conciencia un
rol fundamental en la revolucion socialista. En los viejos buenos tiempos, como lo llama
Zizek, todo el proyecto revolucionario se construia sobre el hecho de que el proletariado
ganase conciencia de si mismo como clase. Tal conciencia-para-si de la clase
revolucionaria haria insostenible el orden burgués establecido y se convertiria en el motor
fundamental del Estado socialista: una constante auto-critica; un desarrollo dialéctico de la
conciencia de clases que culminaria con su abolicion. Bajo esta concepcién hegeliano-
marxista de la auto-conciencia, la ldeologia se constituye en uno de los obstaculos
principales para el proyecto socialista: es aquel grupo de ideas que mantiene a las clases
bajo una falsa conciencia, reproduciendo asi las relaciones de produccion. En este sentido,
Zizek expresa la definicion clasica de la Ideologia bajo el lema: ““Ellos no lo saben, pero lo
hacen” (Zizek, 2003: 55).

En un contexto radicalmente distinto, ciertos autores han planteado la obsolescencia del
concepto ldeologia, postulando que habitamos una era pos-ideoldgica. Peter Sloterdijk, en
““Critica de la razén cinica” postula que la ideologia dominante actia de manera cinica, es
decir, los sujetos estan conscientes de la distorsion propia de toda relacién con el mundo vy,
sin embargo, hacen como si la ignorasen. Zizek define este proceder con la frase: “Ellos
saben muy bien lo que hacen, pero aun asi, lo hacen” (Zizek, 2003: 57). El problema con
esta Ultima postura es que se sostiene sobre una separacion radical entre el saber, es decir,
la conciencia, y el hacer, es decir, las practicas concretas de dicho saber. Esto revela la

imposibilidad estructural del sujeto de ganar auto-conciencia de si en la medida en que
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estad-en-el mundo. Sélo en cuanto se distancia de una practica concreta es que el sujeto

puede reflexionar sobre la relacion entre tal practica y el saber que la posibilita.

Desarrollemos esto a partir de ciertas ideas del texto ya citado de Louis Althusser, quien
propone entender la relacion entre infraestructura y superestructura como una relacion
dialéctica, ubicando a la Ideologia del lado del primero término. Asi, la Ideologia como
parte de la infraestructura no hace sino asegurar la coherencia unitaria de los aparatos
ideoldgicos, es decir, universaliza la verdad. La relacion entre los sujetos y el mundo, por lo
tanto, se construye sobre un discurso homogéneo cuya fuerza proviene del caracter
concreto, es decir material, de la Ideologia. Por esto, por la condicion material de la
Ideologia, por el hecho de que todo orden social se articula sobre un fundamento de
universalidad, sobre una verdad que asegura la coherencia de los distintos aparatos
concretos de produccidn de subjetividad, es que no puede haber nunca verdadero cinismo.

Detengdmonos en esto. Lo Real (lo irrepresentable de nuestras condiciones materiales de
existencia) solo deviene un espacio habitable en la medida en que una ldeologia genere el
efecto de una verdad que dé sentido y universalice nuestra relacién con él en cuanto
realidad efectiva. El sentido de la verdad, por lo tanto, es el de posibilitar que un sujeto se
haga mundo en medio de las cosas, que las pueda habitar. Como ya hemos planteado, existe
una imposibilidad estructural de estar-en-el-mundo y, simultdneamente, tener conciencia de
ello. Mientras estamos entre las cosas, mientras las habitamos y las utilizamos, dichas
practicas concretas estdn generando un saber determinado del cual no podemos tener
noticia ni reflexionar a menos que nos distanciemos, es decir, que dejemos de estar-en-el-
mundo. Habitar las cosas es olvidar la distancia sujeto-objeto, motor fundamental del
conocimiento moderno. De este modo, la historia de la verdad es la historia de la distancia
entre el ser y las cosas. La verdad, asi entendida, es lo que nos permite reflexionar sobre
nuestro habitar en el mundo y sobre el saber que esto produce. Es también lo que posibilita
reflexionar sobre la relacion dialéctica entre nuestras condiciones materiales de existencia
(infraestructura) y el orden simbdlico que determina la relacion de los sujetos con estas
condiciones (superestructura). Si abolimos la verdad, como nos pretende anunciar el

cinismo pos-ideoldgico, estamos haciendo desaparecer las practicas concretas que traman
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nuestra realidad tras un mundo de pura ideologia. Asi, esta nocién cinica que anuncia el fin
de la verdad es el logro maximo de la Ideologia imperante. Es la naturalizacion absoluta de
un modo determinado de relacionarse con la realidad, anulando el poder de la critica en
cuanto auto-reflexién. Lo que termina produciéndose no es sino la total sumision de la
fuerza politica activa de los individuos al modelo hegemdnico de produccion de sentido: el
modelo totalizante del mercado global. El lugar donde acontece esta sumision no es otro

que el sujeto, lugar Unico donde opera la Ideologia.

Llegamos asi a una segunda hipo6tesis de Althusser, para quien “no hay ideologia sino por el
sujeto y para los sujetos” (Althusser, 2005; 144). De esta forma, la Ideologia funciona ya
que se fundamenta sobre practicas concretas que interpelan a los individuos en cuanto
sujetos. Los aparatos ideoldgicos del Estado no serian otra cosa que dispositivos concretos
de produccién de subjetividad. La figura central de la ideologia, como anticipamos al
comienzo del capitulo, es el sujeto trascendental, lugar fundamental de la filosofia
moderna. Este sujeto, pensado ya por Descartes, se caracteriza, principalmente, por la
separacion entre el cuerpo y la conciencia. En esta separacion, la conciencia se antepone
como soberana del cuerpo, dictando las practicas a las que éste se somete. La coincidencia,
por lo tanto, entre las ideas de la conciencia y las practicas concretas del cuerpo sustenta
nuestro concepto de libertad. Creemos que en primer lugar la conciencia determina
libremente lo que “estd bien” vy, sélo posteriormente, en plena libertad de accion, lo
realizamos. Kant escribe respecto del rol de la razén en el campo de la moral: “El valor de
la practica reposa enteramente en su adecuacion a la teoria que le sirve de base, y todo esta
perdido si las condiciones empiricas y, por tanto, contingentes de la ejecucion de la ley, se
convierten en condiciones de la ley misma” (Kant, 1984: 3). Como vemos, ésta es la
soberania propia de todo sujeto moderno, fundamento no sélo del conocimiento, sino

también de la ciencia moral.

Sin embargo, la nocién misma de sujeto soberano es ya el producto de ciertas practicas
concretas que poseen un lugar determinado social e histéricamente. Es decir, el sujeto
trascendental, lugar central del conocimiento moderno, no es sino un efecto ideoldgico. La

autonomia de la conciencia ante las practicas sociales es una ilusion que depende a su vez
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de practicas concretas. Dichas practicas tienen por principal funcién el interpelar al
individuo en cuanto sujeto, haciéndole creer que él ha elegido libremente su relacién con la
ideologia y ocultandole el verdadero origen de su subjetividad. Hay ideologia, por lo tanto,
exactamente porque la relacion del sujeto con las practicas pareciera realizarse desde un
lugar distinto a las practicas mismas (llamese conciencia, libertad, etc.). El sujeto, en este
sentido, cree que ha decidido libremente, a partir de su conciencia, someterse a la ideologia
en cuanto sujeto. Para explicar esto, Althusser utiliza el término griego logos, que la
tradicion occidental ha asociado a la capacidad racional del sujeto, es decir, la conciencia
que dictamina libremente los actos del cuerpo sobre los que es soberana. Sin embargo, este
sujeto soberano es solo el efecto a posteriori de practicas ideoldgicas materiales, llevadas a
cabo por los aparatos ideoldgicos del Estado, dispositivos de caracter concreto y especifico.
Estas practicas ocultan que ellas son el verdadero origen del logos (como conciencia libre)
y lo proyectan ilusoriamente sobre la autonomia del sujeto. El Cristianismo, para Althusser,
seria la primera ldeologia, ya que en ella Dios le habla a cada individuo, interpelandolo en
cuanto sujeto. Méas adn, el Cristianismo genera la ilusion de una libre eleccion para
obedecer o0 no a los mandatos de Dios (el libre albedrio). Esta libertad ilusoria, producto de
fuerzas concretas, genera el efecto de una conciencia autbnoma, separada del cuerpo y de
sus préacticas, y con soberania para dirigirlo. El pecado, por ejemplo, estara siempre en

relacion a los deseos del cuerpo y a la incapacidad de la conciencia para controlarlos.

Volvamos ahora a nuestro problema: el rol de la auto-conciencia dentro del proyecto
socialista. Podemos decir, después de lo expuesto, que el rol politico fundamental de la
auto-conciencia debe ser el de entender las fuerzas concretas que se apropian de las tramas
ideologicas dominantes. Esto significaria que la auto-reflexion del sujeto, en cuanto tal,
debe antes que nada desarticular las practicas concretas que lo constituyen histéricamente.
De esta manera, la clase proletaria sélo alcanzara auto-conciencia de clase en la medida en
que entienda que su ideologia esta tramada por la relacion que ella, en cuanto clase,
establece con sus condiciones materiales de existencia, y no en la medida en que busque un
acceso no-ideoldgico, verdadero y objetivo, a la realidad. Asi, comprender histéricamente
la ideologia es comprender las fuerzas que la han tramado en sus distintas manifestaciones

particulares. De esta forma, desapareceria la ilusion de protagonismo de los individuos bajo
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la potencia del desarrollo historico. El gesto critico mas radical del sujeto auto-reflexivo
consistiria entonces en revelar que su propia capacidad auto-consciente es ya el producto de
una constitucion ideoldgica producida por ciertas practicas materiales a partir de
dispositivos ideoldgicos concretos. Solo asi la auto-conciencia puede reivindicar su
separacion fundamental con las précticas reales y proyectar una posible transformacion de

las condiciones materiales de existencia.

3-. EL CINE Y LO POLITICO DEL ARTE

Luego de estas reflexiones acerca del concepto de Ideologia podemos entrar en el problema
mas general de la relacién entre cine y politica. Ya vimos como el cine clésico nos servia de
puerta de entrada a la nocion de Ideologia ya que operaba de manera similar, naturalizando
un orden social y ocultando los recursos significantes que hacen posible tal naturalizacion.
Podemos, ademas, trazar una relacion entre la Ideologia, el Cristianismo y el cine clasico en
cuanto los tres interpelan a los individuos como sujetos. De este modo estariamos

entendiendo el cine narrativo como un dispositivo especifico de produccion de subjetividad.

Podemos también intentar trazar un mapa conceptual de la relacién entre cine y politica.
Este permitiria, a su vez, analizar el verdadero potencial critico del cine, asi como su fuerza
para servir a las ideologias dominantes. Para esto podemos comenzar por la distincion
basica que realiza Nelly Richard entre “arte y politica” y “lo politico del arte”*. El
primero tiene que ver con todas aquellas manifestaciones donde lo politico se manifiesta
como un contenido previamente dado, el cual es comunicado por los recursos significantes
del arte. En este sentido, la relacion entre la obra y la politica es una relacion de
exterioridad: lo politico aparece como una totalidad histérico-social ante la cual el arte
ofrece un mero servicio como medio de comunicacion. Aqui encontramos el “arte
comprometido”, panfletario; lo politico es s6lo el tema del discurso; los recursos, por su

parte, desaparecen tras el significado.

* Véase: Richard, Nelly. Arte y politica; lo politico en el arte, en Arte y Politica (varios autores). Editorial
Universidad Arcis y Universidad de Chile. Santiago, 2005.
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En el segundo caso, “lo politico en el arte™, la relacion refiere a una articulacion interna
entre la obra y su entorno social. La obra problematiza sus propias condiciones de
emergencia, de produccién material y de recepcion. De esta forma, el arte produce una
relacion critica consigo mismo y con el contexto institucional que la posibilita. Este
procedimiento critico pretende revelar la condicion naturalizada tanto de las relaciones de
produccion como de percepcion que traman nuestra relacion con la realidad, ya que
cuestiona internamente las redes de simbolizacion de la realidad que producen la recepcion
hegemonica de nuestras condiciones reales de existencia. Asi, durante el siglo XX, donde la
lucha por las imégenes ha sido ganada irrefutablemente por la ideologia dominante y por
sus dispositivos de produccion simbolica, el arte no ha tenido otra opcion que la de
responder con la “politizacion del arte”, es decir, con la fuerza critica de una
desnaturalizacion ideoldgica. Aqui, lo politico ya no se expresa a nivel de contenidos, sino
en los procedimientos mismos que hacen posible su existencia. Al revelar las condiciones
técnicas que articulan su significado, la obra permite reflexionar sobre las condiciones

naturalizadas de todo orden social.

Si desplazamos esto hacia el cine, tenemos entonces dos modelos diferentes de entender la
relacion cine y politica. Por un lado, un tipo de cine cuyos recursos estan puestos a
disposicion de un mensaje, y donde lo politico acontece a nivel de los contenidos, es decir,
de la historia. Es solamente a través de estos contenidos que este cine puede expresar una
ideologia especifica, o al menos pretende hacerlo. Un ejemplo concreto de esta
manifestacion politica en el campo cinematografico es el cine del inglés Ken Loach: cine

claramente comprometido, militante.

El problema de esta relacién es que ignora, u oculta, que el uso de los recursos
cinematogréaficos como medio de comunicacion posee una historia determinada y, por lo
tanto, no es inocente ni puede pretender ser neutral. Como ya vimos en el primer capitulo,
el lenguaje cinematografico, el cual permite comunicar un mensaje especifico a través de
los recursos filmicos, no escapa a la trama ideoldgica. Esto debido a que tal lenguaje se
inscribe dentro de un periodo histérico determinado, donde los codigos de recepcion del

mensaje han sido forjados bajo cierta ideologia concreta. Asi como vimos que no existe un
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metalenguaje ni un acceso no-ideoldgico a la realidad, asi tampoco existe una modalidad de
utilizar los recursos cinematograficos que pueda apelar a una objetividad no-ideoldgica.
Este es el fracaso del cine comprometido: pretende comunicar un discurso subversivo,
critico, pero ignora que los codigos de reconocimiento que permiten su lectura han sido
tramados histéricamente por la burguesia. Todo cine que utilice el Modo de Representacion
Institucional, que se articule sobre la identificacion con el protagonista, que posea una
estructura narrativa aristotélica y que oculte sus condiciones materiales de produccion, por
mucho que quiera comunicar un mensaje critico, su verdadero rendimiento no sera sino

reactivo.

Ante esta incapacidad critica a nivel de contenidos por parte del cine es que se levanta una
segunda relacién entre cine y politica. Asi como Nelly Richard llama a “lo politico en el
arte” y Walter Benjamin pronostica la “politizacion del arte™, asi aparece un cine donde la
relacion con la politica se manifiesta internamente, problematizando sus propios recursos y

desnaturalizando el lenguaje que lo trama.

De esta manera, el cine propone una interpretacion critica de la ldeologia, no a través de un
contenido determinado, sino otorgando herramientas concretas de desarticulacion de las
redes dominantes de produccion de sentido. El cine de Jean-Luc Godard es un buen
ejemplo de este cine: aqui los gestos irénicos, desilusionantes y de distanciamiento
adquieren una connotacion politica no a nivel tematico, sino en la medida en que cuestiona
las condiciones mismas de su recepcion. Estos dos momentos de la relacion entre cine y
politica requieren de un mayor desarrollo tedrico. Para esto, nos detendremos puntualmente
en tres problemas: la autonomia del arte, la desnaturalizacién de la percepcion y el

rendimiento politico de la auto-reflexion.

4-. SOBRE LA AUTONOMIA DEL ARTE

Mucho se ha hablado acerca del problema de una supuesta autonomia del arte. Las

vanguardias historicas en general se caracterizaron por cuestionar este concepto propio del
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arte decimondnico, proponiendo una nueva relacion entre arte y vida; de igual manera,
ciertos teoricos reciben con optimismo las nuevas tecnologias de reproduccion visual, ya
que ven en ellas nuevas posibilidades de superar la condicion estrictamente autbnoma con
que ha cargado el arte durante la modernidad®. Sin embargo, podemos plantear que tanto las
vanguardias como las nuevas tecnologias artisticas dependen esencialmente de que existe
un campo artistico autbnomo ya constituido (con sus propias reglas internas) que opera

como el contexto que otorga sentido y valor a las obras particulares.

De todos modos no agotaremos este tema aqui; lo que nos interesa puntualmente son las
condiciones concretas que posibilitan pensar un arte politico asi como lo politico en el arte.
¢Es el Arte un mero reflejo de las condiciones politicas puntuales de una sociedad
determinada? ¢Se limita éste a ser un espejo de un desarrollo histérico autdbnomo? ;O es el
Arte un lugar privilegiado para otorgar sentido a esa realidad y a ese desarrollo histérico y
de ésta manera incidir directamente sobre las practicas sociales concretas? La pregunta es,
por lo tanto, si el arte actia como un mero testimonio de las formaciones sociales 0 como

un dispositivo capaz de transformar el orden social determinado.

Ahora bien, el arte en la modernidad se caracteriza por su autonomia: autonomia formal y
autonomia real de las condiciones sociales de produccién. Sin embargo, esta autonomia no
es una separacion absoluta del arte con lo real, sino una determinada manera en que el arte
y lo real se relacionan entre si; la autonomia es el modo en que el arte puede hablar sobre
las condiciones sociales de emergencia, pero tras la ilusion de hallarse separado de éstas.
Maés aln, la autonomia no es una caracteristica especifica de las artes visuales, sino que
define la forma constitutiva del saber en la modernidad. Asi como el arte moderno es el arte

auténomo, la ciencia moderna es la ciencia objetiva y la historia es la ciencia del pasado.

La subjetividad moderna se construye sobre la conciencia auto-reflexiva del sujeto;
conciencia que, a su vez, depende de la ilusion de su separacion radical frente a las
practicas que producen y hacen posible al sujeto. La autonomia de la razén respecto del
cuerpo y del deseo es la base fundamental sobre la que se construye la creencia de que

® Véase: Biirger, Peter. Teoria de la Vanguardia. Editorial Peninsula. Barcelona, 1987.
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podemos reflexionar sobre las condiciones materiales de existencia desde la distancia
proyectada por la conciencia. La razén por la que se dice que Descartes inaugura el
pensamiento moderno se debe exactamente a que es él quien establece las bases de la
objetividad del pensamiento sobre la separacion entre la conciencia y el cuerpo.
Requerimos de un método para las ciencias precisamente porque tenemos un cuerpo,
porque deseamos y, por ende, estamos expuestos al error. Esta separacion se convierte, a
partir de Descartes, en el fundamento de la objetividad y en la condicién de posibilidad de
la conciencia de reflexionar libremente acerca de las condiciones concretas del mundo
material. Posteriormente, con la filosofia kantiana, esta separacion entre razon y voluntad
se convierte en el fundamento no solo del conocimiento, sino también de las préacticas
morales y de la experiencia estética. Con estos dos pilares filoséficos, la modernidad hace
reposar el conocimiento, la moral y el arte sobre la condicion autbnoma de la conciencia

respecto del cuerpo y la praxis del individuo.

En las Tesis sobre Feuerbach, Marx discute la oposicion entre el materialismo y el
idealismo, planteando que ambas lineas del pensamiento se han construido sobre la
separacion entre la contemplacion del mundo y las practicas del hombre al interior de este
mundo. La misma contemplacion, observacion e interpretacion del mundo no ha sido
pensada como una actividad humana determinada, sino como una practica pasiva; la
objetividad de las ciencias, por ejemplo, depende siempre de la supuesta distancia entre el
sujeto y el objeto de su observacién. Sin embargo, toda verdad no depende de un problema
tedrico sino, antes que nada, de un problema practico; dira Marx en la segunda tesis: “Es en
la practica que el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderio, la
terrenalidad del pensamiento”. La filosofia, por lo tanto, mientras se limite a contemplar el
mundo y a tratar de comprenderlo desde una verdad determinada siempre se hallara
separada de éste. Por esto es que Marx escriba en la tesis XI: “Los filésofos no han hecho
méas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de
transformarlo”. Toda transformacion implica una practica concreta, haciendo que el
pensamiento toque la realidad y, de esta manera, se haga presente. Para Marx, solo de esta

manera se superaria la brecha entre idealismo y materialismo que ha tramado a la historia
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de la filosofia, superando, ademas, la creencia ilusoria de que la conciencia determina

libremente los actos del cuerpo.

Lo mismo ocurre con el arte. El concepto de arte que ha incubado la burguesia se sostiene
principalmente sobre su autonomia frente a las condiciones sociales que lo posibilitan; es
decir, el arte se ha dedicado a interpretar el mundo, a representarlo desde una distancia
pasiva. Lo que las vanguardias historicas buscaron fue, ya no leer la realidad, sino
transformarla. Su proyecto de arte y vida consistia precisamente en esto: hacer del arte un
instrumento capaz de generar cambios materiales a las condiciones concretas de existencia.
Ahora bien, como hemos visto, la relacién decimononica entre arte y realidad sustentada
sobre el concepto de autonomia se encuentra en concordancia con los fundamentos
epistemoldgicos de la modernidad. La nocién de “arte por el arte’ que madur6 durante el
siglo XIX representaba fielmente la nocion estética definida por Kant; definicion necesaria
para otorgar unidad al sistema filosofico kantiano, fundamento de la autonomia del
conocimiento, de la moral y del arte. Las vanguardias histéricas, en cambio, pretenden
introducir transformaciones en la vida misma a partir de operaciones artisticas que intentan
superar la pasiva contemplacion estética. Su problema reside en que ignoran que tales
operaciones significantes dependen antes que nada de que el campo del arte pueda asegurar
su autonomia. Los gestos con los que pretenden atacar a la autonomia del arte sélo son
posibles porque se realizan desde dicha autonomia y porque aseguran su separacion de las
condiciones sociales que construyen su sentido y su valor. Si el arte pretende transformar la
realidad a partir de una operacion que implique un contenido especifico, la contemplacion
por parte del espectador seguira siendo determinada por la autonomia, reduciendo su
rendimiento revolucionario a cero. Por esto, las practicas vanguardistas no se articulaban
desde la produccion de un mero discurso a nivel temético, sino que sus operaciones eran
siempre a nivel significante. El arte de vanguardia, ese arte que pretendia volver a ser
vinculado con la vida, debia problematizar las practicas mismas de produccién, recepcion y
valoracion de la institucion arte, lo cual no podia sino hacerse desde la experimentacién a

nivel formal.
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El cine hereda esta misma formula. Para hablar sobre la realidad e intentar superar la
distancia con ésta, el cine no puede limitarse a la puesta en obra de un tema politico; sus
operaciones significantes deben cuestionar las practicas mismas de la narracion
cinematogréafica asi como la naturalizacion de sus cddigos de recepcién. Por esto es que
desplazamos la distincion entre ‘arte y politica’ y ‘lo politico en el arte’ hacia el cine,
revelando la necesidad de superar el compromiso a nivel tematico, suplantandolo por un
compromiso a nivel formal. En este sentido aparece la importancia tanto de los gestos

irénicos, como de aquellos que buscan desnaturalizar la percepcion.

5-. EPSTEIN Y BENJAMIN: DESNATURALIZAR LA PERCEPCION

Podriamos decir que recién en la década del 30 comienzan a aparecer los primeros sintomas
de una toma de conciencia sobre las implicancias politicas del cine y la fotografia. A partir
de una lectura de Marx, Walter Benjamin propone que las transformaciones de la
superestructura “ocurren mucho mas lentamente que las de la infraestructura” (Benjamin,
1989: 1). Por esto, ha sido necesario un tiempo significativo para que la teoria pueda dar
cuenta de los cambios en la percepcion producidos por los nuevos dispositivos de

reproduccion mecanica.

Dos autores y dos textos nos interesan aqui: el primero es Jean Epstein, cineasta francés y
autor del texto ‘La inteligencia de una méaquina’; el segundo, Walter Benjamin, tedrico
aleméan y autor del ensayo ‘La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica’.
Lo que ambos autores tienen en comun es el analisis de las transformaciones perceptivas
producto de la introduccidn de la fotografia y del cine. Para ellos, la aparicion de las nuevas
formas de reproduccion visual conlleva inevitablemente a transformaciones de carécter
perceptual. Asimismo, estas transformaciones a la actividad receptiva del mundo implican
cambios epistemoldgicos, los cuales, a su vez, no pueden sino tener un rendimiento politico
revolucionario: el andlisis tedrico de estas transformaciones produce conceptos “utilizables
para la formacién de exigencias revolucionarias en la politica artistica” (Benjamin, 1989:
2).
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En La inteligencia de una maquina, Epstein comienza por situar el dispositivo
cinematogréafico junto al telescopio y al microscopio, argumentando que estos tres inventos
permiten aumentar el poder de la vista, nuestro sentido privilegiado. De esta manera, el cine
permitiria conocer una realidad hasta ahora desconocida para nosotros, transformando
incluso las ideas mas sélidas que traman nuestra relacion con el mundo sensible:
“Descubrir es siempre comprobar que los objetos no son aquello que se creia que eran;
saber mas es, ante todo, abandonar lo mas claro y lo mas cierto del conocimiento
establecido” (Epstein, 1960; 16). El cine, por lo tanto, introduce una nueva forma de mirar,
lo que implica evidentemente una nueva teoria del conocimiento: “todos nuestros sistemas
de conocimiento, toda nuestra ciencia y nuestra filosofia, todas nuestras verdades e
ignorancias eternas se ajustan estrechamente a esta altura media de un metro y setenta
centimetros, a la que llevamos nuestra frente sobre la superficie del suelo” (Epstein, 1960:
106). Este es el poder principal del dispositivo cinematogréfico: partir de una serie de
juegos Opticos para revelar la condicion relativa de nuestro modelo gnoseolégico.

Ahora bien, el cine, a diferencia del telescopio y del microscopio, no sélo amplia la mirada
en su extension, es decir, no sélo modifica la relacién entre el observador y su entorno
espacial, sino que ademas introduce una modificacion en el orden temporal. Por esto,
Epstein celebra el particular poder del aparato cinematografico para corromper el orden
epistemoldgico establecido: “el cinematégrafo muestra que el tiempo no es mas que una
perspectiva nacida de la sucesion de fendmenos, asi como el espacio no es mas que una
perspectiva de la coexistencia de las cosas” (Epstein, 1960: 41). Al cuestionar los conceptos
de continuidad y discontinuidad, de materia y espiritu, causa y efecto, libertad y azar, el
cinematdgrafo actia como una maquina poseedora de una inteligencia propia que desafia lo
eterno de nuestro sistema de verdades. Una planta, por ejemplo, que parece inmovil a
nuestros ojos puede, con el uso de técnicas fotograficas especiales que modifiquen la
coordenada temporal, adquirir movimiento y convertirse en un ser poseedor de espiritu e
incluso de una voluntad al revelar, en pocos segundos, el crecimiento de dicha planta y su

progresiva inclinacion en busca del sol.
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Epstein plantea también que el binomio causa-efecto sufre una modificacion a través de
ciertas técnicas cinematograficas (como la inversion del sentido temporal), cuestionando asi
todo el sistema axiologico construido sobre la base sélida e inmutable de los conceptos de
causalidad, determinismo y libertad. La filosofia tedrica y préctica de Kant, fundamento
filosofico y moral de la modernidad, puede ser puesta en cuestion por la mera inversién del
tiempo, su aceleracion o desaceleracion. “Se le revela al sujeto que todos los esfuerzos de la
inteligencia para evadirse de lo relativo son tan penosamente irrisorios y absurdos como los
de un desdichado que intentara salvarse de una trampa de arenas movedizas tirando de si
mismo, con las dos manos, por los cabellos” (Epstein, 1960: 106). La medida del hombre

ante el universo es una relatividad de relativos, una variable absoluta.

En segundo lugar tenemos a Walter Benjamin. Para este autor, la reproductibilidad del cine
y la fotografia, junto a su masificacion, revelarian el caracter histérico de la sensibilidad,
desnaturalizando asi los codigos de percepcion heredados. Escribe este autor: “Dentro de
los grandes espacios historicos de tiempo, se modifican, junto con toda la existencia de las
colectividades humanas, el modo y la manera de su percepcion sensorial. Dichos modo y
manera en que esa percepcion se organiza, el medio en el que acontecen, estan
condicionados no s6lo natural, sino también histéricamente” (Benjamin, 1989: 5). La
hipdtesis principal de Benjamin consiste en que, asi como la invencion de la imprenta
transformé profundamente la literatura, de igual forma la invencion de la fotografia y del
cine han transformado la recepcion contemplativa de la obra de arte, herencia
decimonédnica y fundamento de la institucién burguesa del arte. La reproductibilidad
técnica de la imagen destruye la unicidad y autenticidad de la obra de arte. Esto permite
constatar la liquidacion del aqui y el ahora de la relacién entre el espectador y la obra, es
decir, la liquidacién de su aura. Lo que acaba, por lo tanto, es la relacion contemplativa
propia del arte decimondnico, donde el espectador se sumergia en reflexiones suscitadas

por la belleza de la obra.
Como ya vimos con la hipotesis de Althusser, la Ideologia opera a través de la interpelacion

de los individuos como sujetos. En este sentido, la relacion entre la obra de arte y el

espectador museal seria ideologica, ya que interpelaria a tal espectador en cuanto sujeto:
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receptor distante de la obra. EI recogimiento seria la actitud propia de todo receptor burgués
ante una obra de arte; “el arquetipo de este recogimiento es la conciencia de estar a solas
con Dios. En las grandes épocas de la burguesia esta conciencia ha dado las fuerzas a la
libertad para sacudirse de la tutela de la iglesia” (Benjamin, 1989: 20). Lo que aparece en
este fragmento es la analogia entre la relacion cultual-religiosa y la relacion cultual-
artistica®. El arte por el arte (al que Benjamin llama explicitamente ‘teologia del arte’) no
hace sino mantener la actitud de recogimiento del espectador, reafirmando su condicion de
sujeto. Dijimos que Althusser define al Cristianismo como la primera ideologia, ya que
interpela a cada individuo como sujeto y porque establece la ilusion del libre albedrio. La
ideologia opera a través del sujeto, y el sujeto se constituye a partir de la ilusion de una
conciencia capaz de dictaminar libremente los actos del cuerpo, es decir, su autonomia. La
estética decimondnica atacada por Benjamin se funda sobre los conceptos de la estética
kantiana, la cual, a su vez, depende de tal autonomia. Por esto, el museo puede ser
considerado el templo del arte, ya que en su interior los individuos seran llamados a
contemplar los objetos de culto en cuanto sujetos autonomos. Ante el lienzo de una pintura
“podemos abandonarnos al fluir de nuestras asociaciones de ideas. Y en cambio no
podremos hacerlo ante un plano cinematografico. Apenas lo hemos registrado con los 0jos
y ya ha cambiado. No es posible fijarlo” (Benjamin, 1989: 20).

En este sentido, el rendimiento revolucionario del cine consiste en la destruccion de la
relacion auratica con la obra de arte, y en la transformacién de la percepcion desde un
modelo distante y contemplativo, el recogimiento, hacia un modelo distraido, como lo
define el propio Benjamin. Asi, el cine genera una transformacion de los modelos
heredados de percepcion artistica, produciendo, a la vez, una transformacion
epistemoldgica, la cual no puede ser sino revolucionaria. Sin embargo, Benjamin esta
consciente de que las implicancias politicas del cine pasan principalmente por el problema
de la recepcidn artistica: “No podra adjudicarsele al cine actual otro meérito revolucionario

que el de apoyar una critica revolucionaria de las concepciones que hemos heredado sobre

® Debemos hacer notar que este fragmento también revela la conciencia marxista que Benjamin posee acerca
de la deuda que la revolucién socialista mantiene con la burguesia. Sélo a partir de un Estado capitalista (el
cual se ha despojado de la herencia monarquica y ha establecido las bases industriales necesarias) sera posible
pensar en la emergencia de un Estado marxista.
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el arte. Claro que no discutimos que en ciertos casos pueda hoy el cine apoyar una critica
revolucionaria de las condiciones sociales, incluso del orden de la propiedad” (Benjamin,
1989: 14). La desnaturalizacion de la percepcion es el mecanismo a través del cual el cine
puede funcionar como herramienta revolucionaria: no seran los temas representados los que
incitaran las transformaciones sociales, sino la actitud receptiva de la masa (actitud

distraida que ofrece una superacion del recogimiento propio del sujeto contemplativo).

A partir de todo esto, Benjamin propone la politizacion del arte. EI uso politico del arte y
del cine, consistira en la capacidad de éste para transformar las condiciones de recepcion de
los individuos. Asi, el uso politico del lenguaje no consiste en que la materialidad del
lenguaje, es decir, su densidad significante, disuelva la realidad; sino que disuelva la ilusion
de un acceso no-mediado a la realidad. Este uso del lenguaje es lo que el arte y el cine
deben poder articular para desenvolver su proyecto critico: desnaturalizar la percepcion,
revelar que nuestra relacion sensible con el mundo sera siempre mediada histérica y
socialmente. El arte serd politico no porque trate de un tema “politico”, sino porque es

capaz de introducir la reflexidn historica al campo de la sensibilidad.

6-. CINE CLASICO E IDEOLOGIA BURGUESA

Al final del primer capitulo hemos visto la relacion entre la ideologia dominante y el
desarrollo del modo de representacién del cine narrativo clasico. Tanto la estructura
narrativa (al establecer un orden social especifico como si éste fuese natural) como el modo
de representacion institucional (que centra al sujeto-espectador) permiten identificar una

relacion interna entre la Ideologia y el cine clasico.

Como vimos, para Benjamin el rendimiento politico de la fotografia y del cine esta dado,
principalmente, por la capacidad de estos aparatos de revelar la condicion mediada de
nuestra relacién sensible con el mundo. A diferencia del arte decimondnico (en el cual las
categorias de lo bello y de lo sublime ofrecian la ilusion de inmediatez), el cine y la

fotografia permiten al espectador dar cuenta de la percepcion en cuanto categoria mediada

83



histéricamente. Benjamin plantea que la técnica ha jugado un papel fundamental en esta
mediacion, ya que, por un lado, ha ido modelando la percepcion a través de la historia, y
por el otro, ha servido de herramienta critica para desnaturalizar las convenciones de una u
otra percepcion de la realidad. Por esto, Benjamin sostiene que a lo largo de la historia
siempre ha existido una tension dialéctica entre arte y ciencia; tensién que tanto en la
fotografia como en el cine parece encontrar una solucion: “una de las funciones
revolucionarias del cine consistira en hacer que se reconozca que su utilizacion cientifica y

su utilizacion artistica son idénticas” (Benjamin, 1989: 18).

Ahora bien, si el cine y la fotografia son progresivos porque revelan la mediacion de la
percepciodn y, por el contrario, el arte por el arte es reactivo porque genera la ilusion de
inmediatez en la recepcidn estética, entonces el cine clasico es también reactivo, ya que su
narratividad produce el efecto de una objetividad no-mediada por el lenguaje. El testigo
invisible, herencia cinematogréfica del grado cero de la escritura, genera la ilusion de que
la pelicula se cuenta sola, haciendo del lenguaje un medio de comunicacion transparente. Si
seguimos a Benjamin, podemos entender por qué el cine narrativo conformaria el aspecto
conservador del, aparentemente revolucionario, aparato cinematogréfico. Este autor plantea
que seria un error menospreciar el valor combativo del arte, pero que éste requiere de
conceptos nuevos, inatiles a los fines del fascismo. Asimismo, todo arte que utilice
conceptos heredados’ (y por ende retrégrados) en medios de produccién revolucionarios
(como lo son para Benjamin el cine y la fotografia) no podra ser sino reaccionario. De este
modo, el cine narrativo clasico que hemos definido hasta aqui representa claramente este
desfase entre conceptos y medios de produccion; desfase que, al igual que la Ideologia, se

juega entre la infraestructura y la superestructura.

En primer lugar, revisemos el rol del primer plano, herencia cinematogréafica del género
pictorico del retrato. El retrato, segin Benjamin, representa la resistencia de la fotografia a

despojarse completamente de los cddigos burgueses de representacion, ocupa la ultima

" En el préologo del texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin habla de
conceptos heredados tales como creacion, genialidad, perennidad y misterio. Estos conceptos son
fundamentales para entender el problema del arte por el arte, es decir, la autonomia del arte en la tradicion
esteticista del siglo XIX.
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trinchera por salvar el aura de la contemplacion artistica. Escribe este autor: “En modo
alguno es casual que en los albores de la fotografia el retrato ocupe un puesto central. El
valor cultual de la imagen tiene su ultimo refugio en el culto al recuerdo de los seres
queridos, lejanos o desaparecidos. En las primeras fotografias vibra por vez postrera el aura
en la expresion fugaz de una cara humana” (Benjamin, 1989: 9). El cine clasico, como
hemos visto, hereda la condicion cultual del retrato humano, transformandolo en uno de los
fundamentos de su capacidad narrativa. La narracion cinematografica se origina
exactamente alli cuando la discontinuidad significante puede articular coherentemente el
primer plano y el plano general. La aparicion del personaje principal (como agente
principal de la accién que compone la fabula) tiene un lugar determinado dentro de la
historia del cine: tal lugar es la progresiva aparicién del primer plano, es decir, del retrato.
La consecuencia de esta herencia consiste en la re-auratizacion de la experiencia sensible,

desplazando hacia el cine los conceptos propios de la experiencia museal pre-fotografica.

En segundo lugar, el cine clasico interpela a su espectador en cuanto sujeto. Burch habla de
sujetos incorpdreos: los individuos pueden disfrutar de la pelicula sélo en la medida en que
suspendan su propio cuerpo Yy limiten su experiencia a la mera actividad visual. La
conciencia exige su separacién del cuerpo para poder adentrarse en la narracién. Mas adn,
la logica del testigo invisible, que viene a satisfacer la pulsion escopica del sujeto-
espectador, lo ubica inconscientemente como si estuviese solo ante la pantalla. Por esto, la

aventura narrativa a la que nos invita el cine clasico sera siempre una experiencia solitaria.

Volvemos a los conceptos de Benjamin, para quien la disipacion y el recogimiento se
oponen como el cine al arte burgués. “En el fondo se trata de la antigua queja: las masas
buscan disipacion, pero el arte reclama recogimiento” (Benjamin, 1989: 21). El arte exige
de una experiencia individual, donde el individuo es interpelado como sujeto por la obra de
arte, invitado a sumergirse en la reflexién. Por el contrario, para Benjamin, el cine genera
las condiciones adecuadas para una experiencia grupal, ya que no llama al recogimiento,
sino a la disipacion. “Disipacion y recogimiento se contraponen hasta tal punto que
permiten la formula siguiente: quien se recoge ante una obra de arte, se sumerge en ella; se

adentra en esa obra, tal y como narra la leyenda que le ocurrié a un pintor chino al
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contemplar acabado su cuadro. Por el contrario, la masa dispersa sumerge en si misma a la
obra artistica” (Benjamin, 1989: 21).

El problema consiste, por lo tanto, en que el cine narrativo se apropia del concepto de
recogimiento mientras se despoja del de disipacion. El cine narrativo exige de la atencion
del espectador, de su relacion solitaria con la pelicula. Quien habla en una sala de cine no
solo incomoda porque nos saca de la ilusion del relato, sino también porque nos revela que
no estamos solos ante la proyeccion. Benjamin estaba en lo correcto respecto del valor de
uso revolucionario del cine, pero en la medida en que éste explotase la experiencia grupal.
Lo que el cine clasico ha logrado es, no sélo anular el rendimiento politico del dispositivo
cinematogréafico, sino transformarlo en un dispositivo fundamental de la ldeologia
dominante. La hipotesis de Althusser, segun la cual la Ideologia funciona para los sujetos y
por el sujeto, nos sirve para vincular al cine clasico con la ldeologia. Asi como el
Cristianismo es ideoldgico porque establece un Dios que le habla a cada individuo por si
solo, de igual manera el cine narrativo genera la ilusion de estar a solas con la pelicula. Al
espectador, en su calidad de sujeto, se le asegura su privacidad: puede satisfacer su pulsion

voyeurista sin el riesgo de ser descubierto.

En tercer lugar, las categorias de espacio y tiempo que genera el cine clasico estan en
concordancia con las categorias a priori del sujeto trascendental. El caracter revolucionario
del aparato cinematografico que, de acuerdo con Epstein, dependia de su posibilidad de
transformar tanto espacial como temporalmente nuestra percepcion, queda anulado en la
construccion de dichas categorias por parte de la narracion clasica. Como vimos en el
primer capitulo, el modo de representacion institucional hereda los conceptos humanistas
de tiempo y espacio. De esta manera, el cine clasico no ofrece ni una transformacion
perceptual ni una epistemologica, sino que reafirma la condicidn trascendental de la
subjetividad moderna: el espacio-tiempo de la narracion cinematografica clasica coincide

con la subjetividad del espectador.

Por Gltimo, la estructura narrativa clasica presenta siempre un orden social preestablecido,

el cual es perturbado por un agente externo, y debe, por ende, ser recuperado. Al naturalizar
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un orden social, el cine no hace sino reproducir la operacién fundamental de la Ideologia®.
La Ideologia del capitalismo y del liberalismo, por ejemplo, no buscan convencer a los
individuos de su perfeccion como sistema social, sino que ofrecen una solucion que se

adecua a la naturaleza humana®.

Como vemos, el cine clasico, en vez de forjar sus propios conceptos, ha heredado funciones
anteriores a si mismo, poniendo al aparato cinematografico al servicio de la ldeologia
dominante, cuyo principal objetivo es mantener el orden de la propiedad. El primer plano,
el testigo invisible, el espacio-tiempo y la estructura narrativa son cuatro de los rasgos que
nos revelan la relacién interna entre el cine clasico y la Ideologia burguesa. En este sentido,
si aun queremos sostener una posible capacidad revolucionaria del cine, esto debe hacerse,
tal como propone Benjamin, a partir de nuevos conceptos. La politizacion del arte
corresponde al proceso a través del cual los aparatos de produccion artistica se ponen al
servicio del proletariado. Para esto, el cine, como arma politica, deber& buscar, antes que
nada, desnaturalizar nuestra relacion con los cddigos del cine narrativo, revelando su
funcién como dispositivo de produccion de subjetividad. Con este objetivo, el gesto irdnico

(y desilusionante) tendra su mayor rendimiento politico.

® En el libro La imagen-movimiento, Gilles Deleuze define 4 tendencias principales en el periodo de
maduracion del cine como forma artistica. Uno de ellos corresponde al cine norteamericano, cuya figura
central es David W. Griffith. Para Deleuze este cine (que posteriormente se transforma en el cine clasico) se
caracteriza por el montaje organico, es decir, que estos filmes producen la ilusién de ser un organismo cerrado
sobre si mismo y donde el desarrollo de los hechos (siempre en la oposicion maniqueista entre el bien y el
mal) es inherente a la totalidad. La sociedad burguesa, por ejemplo, seria el escenario organico sobre el que se
desenvuelven los relatos de Griffith, relatos que a su vez no cuestionan tal orden establecido, presentandolo
como si éste fuese natural. Deleuze, ademas, plantea que este cine estd determinado por la Gran Forma
narrativa, que es aquella donde se pasa de una situacion en equilibrio a su alteracién y a su posterior
recuperacion (a veces con algin grado de modificacion). Esta forma (que el define como SAS o SAS’) es
también una manera de naturalizar el orden social, ya que lo presenta en armonia (Como si fuese un
organismo). Véase: Deleuze, Gilles. La Imagen-movimiento. Editorial Paidds. Barcelona, 1991.

® Los conceptos de guerra de todos contra todos de Hobbes y de estado de naturaleza de Locke son dos
ejemplos de esta naturalizacion del estado pre-social del hombre. Si bien de caracter completamente opuesto,
ambos conceptos operan como una respuesta Ideoldgica a la necesidad de gobierno. El primero presenta un
estado natural del hombre donde s6lo existe la guerra y el instinto de conservacion; el segundo presenta un
estado de armonia entre la ley natural y la convivencia humana. En ambos casos se pretende creer que el
hombre posee un comportamiento natural, anterior a sus condiciones sociales concretas. Por otro lado,
Jameson plantea que la actual sociedad de mercado ha logrado crear un concepto tal de si misma, creando
“una version metafisica que asocia al mercado con la naturaleza humana”. Véase: Jameson, Friedric. “La
Posmodernidad y el Mercado™, en ldeologia: un mapa de la cuestién (compilacién de Slavoj Zizek). Fondo
de Cultura Econémica. 2005.
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7-. ARTE Y AUTO-CONCIENCIA: LA IRONIA COMO GESTO POLITICO

Hemos visto ya como el marxismo clasico fundaba su progreso sobre la capacidad auto-
reflexiva del proletariado. Esta herencia hegeliana del marxismo'® permite entender la
Ideologia como el conjunto de representaciones que determinan nuestra relacion con la
realidad. En este sentido, la auto-conciencia seria la herramienta a través de la cual tal
conjunto de representaciones puede ser desarticulado, generando asi el marco para una

posible modificacion de las relaciones de produccion.

A nivel conceptual, la auto-conciencia consiste en el paso que la subjetividad realiza desde
la percepcion sensible del objeto-en-si hacia la reflexion de como tal objeto es percibido
para-si por la conciencia. La auto-conciencia tiene un doble objeto: “uno, el objeto
inmediato de la certeza sensible y de la percepcidn, pero que se halla sefialado para ella con
el caracter de lo negativo, y el segundo, precisamente ella misma, que es la verdadera
esencia y que de momento solo esta presente en la contraposicion del primero” (Hegel,
1994: 108). En este sentido, la auto-conciencia consiste esencialmente en la superacién de
dicha contraposicién, a lo que deviene como “igualdad de si misma consigo misma”
(Hegel, 1994: 108). Ahora bien, para que la subjetividad pueda ganar conciencia sobre el
proceso de percepcion de un objeto, la capacidad auto-reflexiva del sujeto debe hallarse
separada a priori de su sistema perceptual. Desde la introduccion del método que Descartes
desarrolla (con el fin de que la razon pueda asegurar el conocimiento de la verdad), la
subjetividad moderna queda escindida entre la practica y la conciencia. Solo a partir de
esta separacion fundamental (que establece la estructura epistemoldgica del sujeto
trascendental sobre la autonomia de la conciencia), es posible pensar en la auto-conciencia

como el motor del progreso del espiritu en cuanto busqueda de la verdad.

El Quijote, por ejemplo, al creer en un mundo de gigantes y princesas no hace sino

limitarse a la percepcién inmediata (en-si) de la realidad, ocultando, necesariamente, que tal

10 Es Hegel quien fundamenta el progreso del espiritu sobre su capacidad de ganar auto-conciencia. La
distincion entre lo en-si y lo para-si se convierte en la base de este desarrollo y la dialéctica siervo-sefior
(utilizada por Hegel para explicar la relacién de la auto-conciencia y su Otro) sera, posteriormente, utilizada
por Marx para explicar el papel del proletariado en la lucha de clases. VVéase: Hegel, G. W. La fenomenologia
del espiritu. Fondo de Cultura Econémica. México, 1994.
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realidad no es sino una representacion para él en cuanto sujeto. Cuando, so6lo
posteriormente, puede tomar conciencia de su “locura”, entonces esta tomando conciencia
de la realidad en cuanto representacion. Cuando esto ocurre, su mundo desaparece, ya no
puede seguir creyendo en él porque su conciencia ha revelado los procesos mismos que

generaban la ilusion de inmediatez de dicho mundo.

A nivel politico, la Ideologia puede ser leida como la relacion en-si entre las clases y el
orden social. De acuerdo con Althusser, la Ideologia tiene por funcién la de reproducir las
relaciones de produccién, manteniendo el orden de la propiedad. En este sentido, creer que
tal orden posee una causa natural seria equivalente a creer que los molinos son verdaderos
gigantes y las mozas del partido, doncellas. Robert Stam escribe: “Si el modernismo,
pensando a los sujetos bajo el paradigma del Quijote, representa una extension radical de la
critica de Cervantes a la ficcion, entonces el marxismo no es otra cosa que la politizacion e
historizacién de dicha critica” (Stam, 1985: 209). La ldeologia como representacion
imaginaria de la relacion de los individuos con sus condiciones reales de existencia no
difiere mucho de la relacion que Don Quijote establece con su realidad. De esta manera, el
trabajo critico del marxismo puede ser considerado como la version politica del proceso

desilusionante que vive Alonso Quijano.

A nivel artistico, podemos entender el gesto auto-conciente como la clave de lo que Nelly
Richard ha llamado lo politico en el arte; es decir, si concebimos la Ideologia como un
conjunto de representaciones y la auto-conciencia como la herramienta que permite
desnaturalizar tales representaciones, entonces la capacidad auto-reflexiva constituye el
punto de interseccion entre el arte y la politica. La ilusion caracteristica del arte burgués
puede ser combatida a través de las operaciones auto-reflexivas, las que logran, al igual que
Alonso Quijano respecto de Don Quijote, generar conciencia sobre la red simbodlica que

trama la ilusion de inmediatez propia de la Ideologia.
En el ensayo El autor como productor (1934), Walter Benjamin se plantea el problema de

cémo los intelectuales pueden colaborar con la causa proletaria. Su respuesta no tiene que

ver con los contenidos comprometidos que pueda expresar una obra, sino con su relacion
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consciente con el proceso mismo de produccion al interior de un medio artistico
determinado. Ahora bien, tal como la capacidad auto-reflexiva de la conciencia, la
capacidad auto-reflexiva del arte depende principalmente de su autonomia. El concepto de
arte que posee la burguesia se sostiene sobre dicho rasgo; la separacion a priori de las
condiciones materiales que lo hacen posible permite que el arte pueda hablar libremente de
cualquier tema. Politicamente, el problema consiste en que todo artista que se apoye en
dicha autonomia estard, aun sin admitirlo, “trabajando al servicio de determinados intereses
de clase” (Benjamin, 2001: 297). La toma de una posicion politica por parte del artista es,
en este sentido, una obligacion moral, Unico gesto capaz de otorgar valor-de-uso

revolucionario a esa comodidad tan propia de la burguesia como lo es el arte.

Para este andlisis del papel politico del autor, Benjamin aclara la importancia del concepto
de técnica, el cual “proporciona el punto de partida dialéctico desde el que puede superarse
la estéril antitesis de forma y contenido” (Benjamin, 2001: 299). Podemos decir, de acuerdo
con este autor, que la tendencia politica de toda obra dependerd, antes que nada, de la
relacion que establezca con su técnica de produccion. Por esto mismo, el lugar del artista (o
del intelectual) en la lucha de clases tiene menos que ver con los temas de sus productos
que con la posicion que éste posee respecto de los procesos mismos de produccion.

Escribe Benjamin: “Abastecer a un aparato de produccion sin tratar de transformarlo es un
comportamiento sumamente censurable aln cuando la materia suministrada parezca poseer
una naturaleza revolucionaria” (Benjamin, 2001: 303). El cine del inglés Ken Loach (el
cual ya hemos mencionado como ejemplo de la relacion externa entre cine y politica)
demuestra claramente como un aparato de produccion de origen burgués (como lo es el
modo de representacion institucional) puede ser utilizado para evocar mensajes
aparentemente revolucionarios, pero que en el fondo no colabora con la causa proletaria, ya
que no cuestiona el orden mismo de la propiedad. Si bien Ken Loach es un militante
trotskista que ha intentado plasmar sus ideas politicas en un cine narrativo, la subordinacion

de su cine al cddigo de representacion clasico lo despoja de todo rendimiento subversivo.
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Asimismo, “el aparato burgués de produccion y publicacion puede asimilar una asombrosa
cantidad de temas revolucionarios e incluso difundirlos sin que se ponga seriamente en
cuestion su propia existencia o la existencia de la clase a la que pertenece” (Benjamin,
2001: 303). Ahora bien, lo que hace posible que la Ideologia dominante asimile todo tipo
de temas (por subversivos que puedan parecer) es, principalmente, o que hemos definido
con el concepto de autonomia. Mientras mantenga ocultas sus condiciones de produccion,
la obra de arte, como producto, continuara generando la ilusion de hallarse separada de su
proceso productivo. Este caracter casi espiritual de la obra de arte es lo que debe ser
desarticulado por el propio artista, para ubicarse dentro de la lucha politica. Por esto,
mientras el arte no cuestione sus propias condiciones de produccion, no hara sino
transformar la lucha revolucionaria en un objeto mas de consumo, tanto para la entretencion
como para la contemplacion (dos categorias del arte propiamente burgués). Para Benjamin,
esta conversion de los impulsos revolucionarios en objetos de disfrute y de diversion es el
producto de una mala interpretacion del poder politico del arte: “transformacion de
obligacion de decidir en objeto de disfrute contemplativo; de medio de produccién en

articulo de consumo” (Benjamin, 2001: 305).

El autor, por lo tanto, tendra la obligacion politica y moral de colaborar con la lucha
revolucionaria no a traves de los contenidos, sino en la manera en que cuestiona los mismos
medios de produccion de su arte. Mientras el autor siga pensando su trabajo en término de
productos, su funcién seguira siendo de mera propaganda: su tendencia politica no es
suficiente. Por el contrario, el autor debera pensar su trabajo en cuanto trabajo con medios
de produccion, generando asi obras que permitan reflexionar sobre el proceso mismo al que
todo autor debe su trabajo. De esta manera, se busca que los espectadores no rindan
homenaje sagrado a la obra, sino que se instruyan en el medio de produccion. Asi, la labor
politica de todo autor es transformar a los receptores de su obra (lectores, espectadores,
etc.) en futuros productores. Para lograr esto, las obras deben hablar sobre sus propios
procesos de produccion, deben tener algo que ensefiar. “Lo que importa, por lo tanto, es el
caracter de modelo de la produccion, que es capaz, en primer lugar, de guiar a otros
productores a producir y, en segundo lugar, de poner a su disposicion un aparato mejorado.

Y este aparato serd tanto mejor cuanto mas consumidores sea capaz de transformar en
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productores (esto es, cuantos mas lectores o espectadores sea capaz de transformar en
colaboradores). Tenemos ya un modelo tal, al que, sin embargo, no puedo méas que aludir

aqui. Se trata del teatro épico de Brecht” (Benjamin, 2001: 306).

Vemos la importancia que Benjamin otorga a la obra de Brecht: una obra didactica al
servicio de la lucha proletaria no porque se identifique con ciertas ideas determinadas, sino
porgue hace aparecer el proceso mismo de comunicacion y recepcion de ideas al interior
del teatro. Brecht es consciente de su labor politica, sabe que su funcidn consiste en
transformar a los espectadores pasivos (adormecidos por la contemplacion) en futuros
productores activos. Dice Brecht respecto del objetivo de su teatro épico: "La
transformacion lo mas amplia posible de los espectadores y de los lectores en técnicos, es
un objetivo que debe perseguirse activamente, y ya ha comenzado a hacerse” (Brecht, 1957:
54). Ahora bien, a través de ciertas operaciones auto-concientes, el teatro de Brecht
destruye la ilusion propia del teatro naturalista del siglo XIX, haciendo que las situaciones
revelen su extrafieza. Al igual que la Ideologia a nivel social, la ilusion en el arte se
convierte en un rasgo natural: contra esa naturalidad se levanta el distanciamiento, la
interrupcion y la extrafieza propios del teatro brechtiano. Para Robert Stam, Brecht es un
claro ejemplo de como la reflexividad en el arte puede tener un rendimiento politico, “para
él, el arte debe revelar los principios de su propia construccion y asi evitar la estafa en que
consiste la ilusion de que las historias no fueron puestas en escena sino que realmente
ocurrieron” (Stam, 1985: 213).

Lo que se busca, por lo tanto, es hacer consciente al espectador del trabajo significante que
genera la ilusion de naturalidad tanto en el arte como en la realidad. El lenguaje ya no opera
como un mero comunicador invisible de temas preconcebidos, sino que deja ver toda su
opacidad al obstaculizar el transcurso normal de los hechos. “La interrupcion de la accion,
en virtud de la cual Brecht describe su teatro como épico, contrarresta constantemente una
ilusion del publico, puesto que tal ilusion es un obstaculo para un teatro que se propone
tratar los elementos de la realidad en una situacion de experimentacion” (Benjamin, 2001:
307). Podriamos decir que la ilusién, al interior de la experiencia estética, tiene su maximo

exponente en el concepto de obra total de Richard Wagner. Este concepto se encuentra en
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concordancia con la nocion de representacion total que hemos definido como el
fundamento de la ideologia burguesa de la representacion. Por el contrario, el teatro de
Brecht, y el rol politico del autor en general, exigen del gesto irdnico: distanciador y
desilusionante. Solo al desbaratar la ilusién puede emerger el aparato productivo que ha
hecho posible tal produccion y asi cuestionar las relaciones reales de produccion. EI mismo
Brecht escribe una observacion acerca de una de sus obras: “La Opera de tres centavos
plantea la discusion de los conceptos burgueses no sélo por su contenido, en cuanto los
representa, sino también por la forma en que los representa. Es una especie de referéndum
acerca de lo que espectador desea que el teatro le muestre de la vida. Pero como el
espectador tambien ve, al mismo tiempo, algunas cosas que no desea ver, ya que Ve sus
deseos no solamente realizados, sino también criticados (se ve a si mismo no como sujeto
sino como objeto), se halla en condiciones para asignar al teatro una nueva funcion”
(Brecht, 1957: 54). Al hacer extrafia la relacion del espectador con la obra, ésta permite
desnaturalizar los codigos de recepcion y los mecanismos de produccion de todo medio
artistico. De esta manera, Benjamin cree que el arte puede hacer que los espectadores, por
medio de la reflexion, ganen conciencia de las condiciones en que viven, y por ende puedan
transformarlas. La primera obligacion de todo autor sera, entonces, la de reflexionar acerca
de su lugar dentro del proceso productivo, haciendo también reflexionar al publico de la

misma manera.

Creer que el arte y el trabajo intelectual tienen que ver con la parte espiritual de la
experiencia humana es seguir estando tramados por la ideologia de la separacion entre
practica y conciencia, es seguir creyendo que el arte debe asegurar su autonomia. Tal
espiritu no es sino el producto de una ilusion generada por el efecto de plenitud de la obra;
al ocultar el trabajo que la ha hecho posible, la obra se presenta a si misma como inmediata:
su experiencia da cuenta de que nada falta y nada sobra. Para desbaratar esta ilusion, el arte
debe responder con la ironia caracteristica del escepticismo moderno: la obra debe
mostrarse auto-conciente de su lugar dentro del proceso de produccion. “Cuanto mayor sea
la exactitud de su conocimiento acerca de su posicion en el proceso de produccién, menos
probable es que reclame su derecho a ser espiritual. El espiritu que se hace visible en

nombre del fascismo debe desaparecer. El espiritu que se le enfrenta confiando en sus
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propios poderes milagrosos desaparecera. Porque la lucha revolucionaria no se juega entre
el capitalismo y el espiritu, sino entre el capitalismo y el proletariado” (Benjamin, 2001:
309). El papel politico tanto del arte como del cine debe estar guiado por dicha conciencia;
de este modo, el espectador sera interpelado ya no como sujeto (cuya experiencia estética
se halle separada de sus condiciones materiales de existencia), sino como productor; sélo

asi puede el arte buscar su lugar dentro de la lucha revolucionaria.

8-. IMAGEN E IDEOLOGIA: LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO

El ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica de Walter Benjamin
termina con el siguiente parrafo: “La humanidad, que antafio, en Homero, era un objeto de
espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en espectaculo de si misma.
Su auto-alienacion ha alcanzado un grado tal que le permite vivir su propia destruccién
como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la politica que el fascismo
propugna. EI comunismo le contesta con la politizacion del arte” (Benjamin, 1989: 24). Ya
hemos analizado el concepto de politizacion del arte, el cual consiste principalmente en la
puesta en obra del proceso mismo de produccién, y lo hemos ejemplificado a través de
Bertolt Brecht en el teatro y Jean-Luc Godard en el cine. Lo que ahora nos interesa es el

concepto opuesto: la estetizacion de la politica.

Cuando Benjamin plantea que la alienacion del hombre alcanza un grado tal que le permite
gozar estéticamente de su propia destruccion, esta reafirmando el problema de la separacion
entre la conciencia y la actividad humana ya pronosticada por Marx. Gozar estéticamente
significa, de Kant en adelante, que nuestra recepcion sensible de un objeto entra en
adecuacion con las categorias del entendimiento, sin encontrar nunca un concepto que
pueda agotar las formas dadas a la intuicion. EI concepto de belleza, para Kant, consiste en
aquello de lo cual podemos gozar desinteresadamente, es decir, sin importar el contenido
de nuestro objeto, limitando la experiencia estética a la forma sensible dada a nuestra

intuicién. La condicion universal del juicio estético estd determinada por las categorias
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trascendentales de todo sujeto; de esta manera, si bien la experiencia de lo bello es una

experiencia propia del sujeto, su aplicacion es de validez universal.

Ahora bien, esta definicion kantiana de la experiencia estética se funda sobre el modelo del
sujeto moderno, lo que produce una naturalizacion de dicha figura filoséfica. Kant requiere
de esta facultad de juzgar para unificar su sistema filoséfico, es decir, para vincular la
capacidad de la razén (lo universal) con la practica concreta de cada individuo (lo
particular). Por esto que la estética kantiana se sostenga sobre la misma separacion ilusoria
que hace posible al sujeto: la creencia en que la conciencia puede determinar libremente las
practicas concretas del individuo en cuanto sujeto. Mas adn, esta ilusion no sélo permite
gozar estéticamente de un objeto separado de sus condiciones de produccion, sino que
exige de dicha separacion (asi como de una ignorancia sobre su contenido) para que la
experiencia estética sea posible: mientras haya un concepto que influya sobre la intuicion
sensible del objeto no podré haber un verdadero juicio sobre lo bello™. En otras palabras, la
autonomia se convierte en un requisito de la experiencia estética, y por lo tanto, de toda
experiencia artistica en general; la misma autonomia que mantiene separado al
conocimiento tedrico de sus manifestaciones particulares y que pretende determinar la
praxis humana a partir de los imperativos categoriales, ahora le da sustento al juicio sobre
lo bello. El desinteres se torna la regla general para el sujeto moderno: fundamento de la
ciencia, la moral y el arte. Asi, el concepto de arte por el arte depende exactamente de esta
autonomia®. Al apelar a una experiencia estética que exige de la separacion entre el objeto
dado a la percepcion y las condiciones materiales de emergencia de dicho objeto, este
concepto de arte permite disfrutar sensiblemente de una imagen sin importar su contenido.

El juicio de gusto, por lo tanto, al igual que la practica moral, exige en el sujeto una

1 En este punto Kant diferencia entre la belleza pura y la belleza adherente. La primera refiere a aquel juicio
de gusto que puede prescindir de un concepto, y que por lo tanto se limita estrictamente a la forma del objeto
dado a nuestra intuicion. La segunda, en cambio, si bien sigue siendo determinada por la coincidencia entre la
forma del objeto y las categorias del entendimiento, exige de un concepto que subsume el juicio de lo bello.
Para Kant, un claro ejemplo de esta altimo corresponde a la belleza de una figura humana, donde la forma
dada a la intuicion debe adherirse a un concepto preconcebido de hombre. Véase: Kant, I. Critica del Juicio.
Editorial Losada. Buenos Aires, 1961.

12 Una manifestacion ejemplar de este problema lo encontramos en la obra teérica del norteamericano
Clement Greenberg. La pintura abstracta de mediados del siglo XX es expuesta por este autor como el
maximo logro de una estética pura, re-actualizando la validez de la Critica del Juicio de Kant. Véase:
Greenberg, Clement. Arte y Cultura. Editorial Piados. Barcelona, 2002.
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separacion entre la razon y la voluntad, entre la conciencia y los actos que ella libremente

determina.

Si volvemos entonces al concepto de estetizacion de la politica podemos comprender el
prondstico que realiza Benjamin respecto de las consecuencias de la alienacion. Estetizar la
politica significa anular todo el poder subversivo de la masa en cuanto poder de
transformacion del orden de la propiedad al instalar una relacion distante, separada, entre
los sujetos privados y las fuerzas concretas que generan sus condiciones de existencia. Al
desplazar la relacion museal entre el espectador y la obra de arte hacia el campo de la
politica, el rendimiento de la conciencia de clases queda reducido a la contemplacion pasiva
de su impotencia; el sujeto es transformado en espectador y la critica, que antafio fue
considerada el motor de las transformaciones sociales, deriva en mero espectaculo de su
propio fracaso. Como hemos dicho, éste es el triunfo maximo de la Ideologia, limitando a la

critica a responder con una actitud cinica, pesimista y desesperanzadora.

En 1967, Guy Debord publica el libro La sociedad del Espectaculo, donde expone las
consecuencias politicas de una sociedad subsumida en su totalidad por la economia. El
objetivo de Debord es mostrar como se han materializado las proyecciones de Marx
respecto del desarrollo del capitalismo, y de cdmo la forma moderna de la sociedad
occidental ha consumado la separacion entre la practica humana y su producto. Asi
comienza el texto de Debord: “Toda la vida de las sociedades donde rigen las condiciones
modernas de produccion se manifiesta como una inmensa acumulacion de espectéaculos.
Todo lo que antes se vivia directamente, se aleja ahora en una representacion” (Debord,
1995: 81). Este analisis de Debord permite entender como la alienacion del individuo, es
decir, la separacion fundamental que trama a todo sujeto trascendental, le permite gozar
estéticamente del espectaculo del sometimiento total de su vida por parte de la ideologia.
Sin embargo, Debord no esta hablando de un exceso de imagenes o de espectaculos, ni esta
haciendo una critica a la banalizacion de los medios de comunicacion o al exceso de
publicidad; Debord esta refiriendo a la compleja relacion entre los individuos (en tanto
sujetos) y el mundo que habitan, y de como esa relacion esta mediada por su subsuncién a

la economia y a la separacion que esto implica. Un par de fragmentos mas abajo el autor
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aclara: “El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre

personas, mediatizada a través de imagenes” (Debord, 1995: §4).

La imagen es el lugar fundamental de la separacion. La mirada, en cuanto sentido
privilegiado, exige siempre de la distancia: es el sentido méas abstracto, el que nos ubica
siempre en el lado opuesto de la participacion; es, ademas, el mecanismo que permite al
sujeto escapar a la voluntad a través de la representacion®. Para que haya contemplacion
debe haber antes que nada distancia, es decir, separacion: “la contemplacion esta
evidentemente ligada a la separacion, ya que el sujeto sélo puede contemplar aquello que se
le opone como separado de éI” (Jappe, 1998: 37). La definicion de sociedad del
espectaculo, por lo tanto, refiere esencialmente a una sociedad cuyo motor fundamental es
la separacion consumada, como la llama el propio Debord. La relacion con la realidad
adquiere la forma de una relacién en cuanto imagen: la imagen sustituye a la realidad y

termina por hacerse real, materializando la alienacién del hombre moderno.

Ahora bien, el origen de esta alienacion (tanto para Debord como para Marx) reside en el
proceso mismo de abstraccién que conforma la estructura de toda mercancia. En el primer
capitulo de El Capital, Marx analiza la forma del valor de la mercancia como la forma
elemental del régimen capitalista. Para este autor, el valor de cambio (la relacion
cuantitativa entre las mercancias), esta determinado por la abstraccion general del trabajo
humano. “Consideradas como valores, las mercancias no son mas que determinadas
cantidades de tiempo de trabajo cristalizado” (Marx, 1970: 43). En cuanto valor de uso, la
mercancia aparece de manera transparente, sea como objeto para satisfacer una necesidad
especifica o como producto del trabajo humano. Pero en cuanto aparece su valor de cambio,
se llena de sutilezas metafisicas y resabios teoldgicos. “El caracter misterioso de la forma
mercancia estriba, pura y simplemente, en que proyecta ante los hombres el caracter social

¥ En este punto se juega la oposicion entre Nietzsche y su maestro Arthur Schopenhauer. (Véase:
Schopenhauer, A. EI mundo como voluntad y representacion). Para este Gltimo, la representacién es la
herramienta fundamental a través de la cual el sujeto puede sublimar su inagotable voluntad. Ahora bien, lo
importante de esta dicotomia es comprender la imposibilidad estructural del sujeto moderno: o se esté en el
campo del deseo o se esta en el campo de la representacion. Y cuando Debord escribe “todo lo que antes se
vivia directamente, se aleja ahora en una representacion” esta refiriendo directamente a esta oposicion. La
representacion exige de la distancia contemplativa y esta distancia es la consecuencia de la alienacion del
sujeto moderno, producto éste de la subsuncién del individuo a la economia.
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del trabajo de éstos como si fuese un caracter material de los propios productos de su
trabajo, un don natural social de estos objetos y como si, por tanto, la relacién social que
media entre los productores y el trabajo colectivo de la sociedad fuese una relacion social
establecida entre los mismos objetos, al margen de sus productores” (Marx, 1970: 75). El
hombre crea un valor determinado, el de la mercancia, pero luego se somete a él,
entregandole su propio poder, exiliandolo mas alla de su propio dominio. Esta condicion
del hombre de crear un valor y luego someterse a él deriva de la estructura misma de la
mercancia, donde la condicién arbitraria de su valor queda oculta tras su naturalizacion;
esta caracteristica no es otra cosa que una herencia religiosa: “Si queremos encontrar una
analogia a este fendbmeno, tenemos que remontarnos a las regiones nebulosas del mundo de
la religion, donde los productos de la mente humana semejan seres dotados de vida propia,
de existencia independiente, y relacionados entre si y con los hombres” (Marx, 1970: 75).
Asi como el hombre ha creado a los dioses y luego ha sometido su poder a ellos, de igual
manera ha creado los valores de las mercancias, para luego someterse a su régimen (como
si el valor emanara de ellas mismas). Este es el secreto de la mercancia, aquello que debe
permanecer ignorado para el funcionamiento del capitalismo en cuanto forma social. Este
es el fetiche de la mercancia, la falsa promesa de plenitud que se esconde detrds de cada

objeto que se presenta como poseedor de un valor en si mismo.

La sociedad del espectaculo, por lo tanto, es la conquista que esta estructura de la
mercancia realiza sobre la totalidad de la vida. Todo el valor de uso de un objeto es
reemplazado por su valor de cambio, despojando a estos objetos de su verdadera utilidad.
El tiempo y el espacio en las sociedades modernas, por ejemplo, comienza a regirse por
esta ldgica, e incluso el dinero (la forma abstracta del valor) queda despojado de su utilidad:
“El espectaculo es el dinero que solamente se mira, porque en él ya se ha intercambiado la
totalidad del uso contra la totalidad de la representacion abstracta” (Debord, 1995: 849).
Volvemos entonces al problema de la mirada: la distancia entre sujeto y objeto se convierte
en condicién de posibilidad para una sociedad que ha sido escindida (alienada) entre

realidad e imagen.
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Ahora bien, este procesos de alienacién (asi como el proyecto para su superacion) dejan ver
la herencia hegeliana del pensamiento marxista. Para Hegel, la alienacion del hombre esta
dada por la separacion que éste mismo produce con los objetos del mundo. So6lo cuando
identifica al mundo como el producto de su propia actividad (la objetivacion y la
abstraccion como praxis), el hombre estd en condiciones de superar tal alienacion. El
marxismo, al heredar esta concepcion del problema y desplazarlo hacia el campo de la
economia, concluye que la division del trabajo opera como el dispositivo esencial de la
separacion; la lucha de clases, por el contrario, permitiria resolver esta dicotomia.
“Mientras que la ciencia no hace mas que buscar las leyes que se realizan en la realidad
objetiva sin intervencion del sujeto, perpetuando la escision entre sujeto y objeto, entre
teoria y practica, la lucha de clases reconstituira la unidad de sujeto y objeto y, con ello,
recompondra al hombre total. En el espectaculo, en cambio, la sociedad fragmentada queda
recompuesta de modo ilusorio” (Jappe, 1998: 38). EI mundo subsumido por la economia ha
sido escindido entre realidad e imagen, es decir, entre actividad y contemplacion. La
estructura de la mercancia se ha insertado en cada aspecto de la vida, y el espectaculo ha
ofrecido la unificacion ilusoria de este mundo escindido: recomponer lo separado en cuanto

lo mantiene separado.

El espectaculo, por lo tanto, es una vision-del-mundo (Weltanschauung); lo que
corresponderia a la definicion clasica de Ideologia que hemos formulado ya. “El
espectaculo es la ideologia por excelencia, porque expone y manifiesta en su plenitud la
esencia de todo sistema ideoldgico: el empobrecimiento, sometimiento y negacion de la
vida real” (Debord, 1995: §215). Sin embargo, el autor plantea que esta concepcion del
mundo ha logrado su propia objetivacion: es la materializacién de la ldeologia. La
economia, en cuanto disciplina autonoma, y por ende sujeta a la especializacion de su
objeto de interés, logra incidir sobre la totalidad de la Ideologia. Con el desarrollo del
capitalismo, la relacion de los sujetos con la realidad comienza a ser determinada
progresivamente por la economia: no sélo el trabajo y sus productos quedan sujetos a la
valoracion abstracta, sino que el tiempo de ocio (que es cada vez mayor gracias a la
automatizacién de la produccién) comienza a ser administrado por la alienacién: “cuanto

mas su vida es ahora producto suyo, tanto méas separado esta de su vida” (Debord, 1995:
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833). La sociedad del espectaculo es la consecuencia del sometimiento total de la vida a la
economia en cuanto disciplina autonoma; es el exilio de los poderes humanos en la
separacion que yace en la base de toda mercancia; es la materializacion de la ideologia, el

producto ultimo de la alienacion.

Ahora bien, hemos visto como el marxismo ejemplificaba la alienacion en la dicotomia
materialismo-idealismo'®, proyectando su superacion a partir de précticas concretas; el
espectaculo, por el contrario, reafirma dicha oposicion, unificandola en cuanto permanece
escindida. Por un lado, el materialismo, que concibe al mundo como representacion y no
como actividad, termina por idealizar la materia permitiendo que las cosas dominen la
esfera social. “Reciprocamente, la actividad sofiada del idealismo se cumple igualmente en
el especticulo, a través de la mediacion técnica de signos y sefiales, que finalmente
materializan un ideal abstracto” (Debord, 1995: §216). El espectaculo, por lo tanto, es la
negacién absoluta del proyecto propuesto por Marx en las Tesis sobre Feuerbach: si se
trataba de utilizar la filosofia critica para acabar con la dicotomia entre teoria y practica, el

espectaculo ha reducido el mundo a su mera recepcion estética.

La sociedad del espectaculo, por lo tanto, puede ser comprendida como la consumacion de
la estetizacion de la politica, es decir, nos permite gozar del mundo en cuanto somos
receptores pasivos de éste, separados de aquello que nos constituye como receptores. En la
medida en que el espectaculo consiste en la materializacion de la Ideologia, éste opera a
través de la interpelacion de los individuos en cuanto sujetos. Una Ideologia objetivada es
una vision de mundo que se sostiene sobre dispositivos concretos que producen
subjetividad. De manera sistematica, los individuos son producidos como sujetos en la
medida en que diversos aparatos sociales reproducen el aislamiento y la separacion. El
automovil y la television son, para Debord, armas que refuerzan las condiciones de
aislamiento de las muchedumbres solitarias. El cine clasico, podriamos decir, es una
dispositivo méas del cual se ha valido la sociedad moderna para producir espectadores-

sujeto: individuos incorpdreos que limitan la experiencia a la abstraccion de la mirada y

¥ Ya hemos visto en las Tesis sobre Feuerbach cémo Marx plantea que la alienacion a nivel filos6fico esta
determinada por esta oposicién, ya que ninguna de las dos tradiciones entiende la objetivacion del mundo
como una actividad determinada del hombre.
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cuya conciencia yace escindida de la actividad misma que constituye el presenciar y

comprender una pelicula narrativa.

Ahora bien, consciente de que el espectador es el producto de determinadas practicas
sociales que lo producen como sujeto, Debord reconoce que la lucha politica debe poseer
una densidad ontoldgica. En este sentido, Debord se intereso particularmente en la
necesidad de una practica politica, actualizando el proyecto de Marx respecto de la
filosofia. Debord sabia que “la verdadera recomposicién de lo escindido no puede llevarse a
cabo en el plano del mero pensamiento: sélo la actividad supera la contemplacion, y el

hombre conoce verdaderamente s6lo aquello que ha hecho” (Jappe, 1998: 39).

Haciendo una referencia a las Tesis de Marx, Debord postula: “El mundo ya ha sido
filmado, ahora se trata de transformarlo™®. El cine, la poesia y el arte en general, posefan
para Debord un rendimiento revolucionario, ya que permitirian articular una verdadera
negacion de la negacion espectacular de la vida. Ante la pregunta politica de como luchar
contra el sistema espectacular que nos produce constantemente como sujetos, Debord sabe
que es la experiencia misma del espectador la que debe ser alterada. La desilusién como
gesto politico no es suficiente, ya que ésta aun depende del espectador en cuanto sujeto, es
decir, la desilusion pretende alejarse de algo a lo que debe su condicion de posibilidad. Mas
auan, la lucha por las apariencias ha sido ganada irrefutablemente por la sociedad del
espectaculo, dejando al arte y al cine sin ninguna posibilidad de recuperar su poder critico.
No es ya posible pretender usar a las imagenes como un medio de comunicacion de ciertos
contenidos subversivos: cualquier uso de estos sera inevitablemente reaccionario, no hara

sino reproducir subjetividades.

Por esto, el objetivo del Situacionismo*® no consistia ni en la mera desilusion ideoldgica ni
en la circulacion de imagenes determinadas, sino que buscaba influir directamente sobre la

experiencia del espectador a través de una combinacidn de filosofia critica, accién practica

15 Esta frase aparece en la pelicula de Guy Debord: La sociedad del espectaculo (1973).

18 _a Internacional Situacionista (1957-1972) fue el movimiento fundado por Guy Debord (entre otros) y que
buscaba realizar practicas politicas que combatieran el sistema ideolégico de la sociedad del espectaculo. El
cine, la poesia y el urbanismo fueron tres de las areas mas explotadas por este grupo.
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y experimentacion artistica'’. Estos tres elementos, aislados por la autonomia propia de
cada disciplina, reflejan como el espectaculo es capaz de reunir lo separado en cuanto
separado; por el contrario, la negacion critica por parte del arte y del cine debe apelar a

estas disciplinas como si fuesen tres rasgos de una misma lucha.

Asi, en su maxima aspiracion politica, la critica debe enfocarse en el desmantelamiento del
sujeto trascendental, intentando probar que éste no corresponde al origen del sentido y del
valor, como lo pretende Kant, sino que es el producto de ciertas practicas concretas que
poseen a su vez una historia determinada. El sujeto moderno no es el origen de nuestro
orden social, sino que es el producto del desarrollo historico del capitalismo: el sujeto
trascendental es la consecuencia ideoldgica de la sumisién de la totalidad del mundo a la
economia en cuanto disciplina autbnoma. A esto debe apelar la operacion critica del arte y
del cine: trabajar con la experiencia misma del espectador para revelarle los dispositivos

concretos que lo producen como sujeto.

7 Véase: Jappe, Anselm. Guy Debord (Capitulo I1). Editorial Anagrama. Barcelona, 1998.
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CAPITULO 111
EL CASO TOY STORY

One minute you're defending the whole galaxy
and suddenly you find yourself

sucking down Darjeeling with Marie
Antoinette and her little sisters.

Buzz en Toy Story

1-. EL CINE QUE IMITA AL CINE

Como hemos planteado en la introduccion, la pelicula Toy Story nos servira como caso de
estudio con el objeto de ejemplificar ciertos puntos planteados hasta aqui. Hemos dicho,
ademas, que esta pelicula (estrenada en el afio 1995) puede ser considerada el primer
largometraje realizado en su totalidad con tecnologias digitales®. Ahora bien, su relevancia
como objeto de estudio se nos presenta tanto para la definicion del cine clasico como para
la relacion cine-politica, y en ambos casos sirve de ejemplo no sélo a nivel tematico, sino
también (y principalmente) a nivel formal. En relacién al primer punto, la hipotesis aqui
planteada consiste en que Toy Story reproduce el modo de representacion del cine clasico.
Esto quiere decir que cuando caracterizamos a Toy Story como el cine que imita al cine lo
hacemos desde la constatacion de que su aparente “realismo” no depende tanto de su
capacidad mimética frente a la realidad fenoménica, sino de la manera en que rescribe
digitalmente el modo de representacién de lo que hasta aqui hemos definido bajo el nombre
de cine narrativo clasico. Al plantear esto, podemos ejemplificar las caracteristicas
fundamentales de dicho modelo tedrico a través de una obra concreta: es decir, la pelicula
de animacion Toy Story, al imitar el estilo clasico (tanto tematica como formalmente), nos
sirve como ilustracion de los principales rasgos de dicho estilo planteados en el capitulo

primero.

! En un instante te encuentras defendiendo el universo y al otro te encuentras tomando té con Maria Antonieta
y sus hermanas (T. del A.).

? Este filme fue realizado con tecnologia CGI (Computer Generated Images), lo que significa que todo el
material visual es procesado por computadoras. Mas especificamente, este filme corresponde al primer
largometraje producido ademas con software de animacion 3D (el cual corresponde a un tipo particular de
CGI que genera un espacio euclidiano de tres dimensiones al interior del cual se modelan los escenarios y los
personajes).
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Lo primero que debemos hacer notar consiste en la analogia temética entre Toy Story y los
origenes del cine y de la animacion. Ya hemos dicho que una de las pulsiones que motivo el
nacimiento del cine narrativo fue el anhelo de la representacion total, el suefio burgués de
producir una ilusion perfecta de la vida, ejemplificada a través de la figura del automata. La
animacion da cuenta literalmente del anhelo de dar vida a aquello que no lo tiene. Del
griego anemos (viento), el anima de todo ser vivo, es decir, su espiritu, proviene antes que
nada de su capacidad de respirar. Animar es hacer que lo inanimado (literalmente: lo que no
respira) cobre vida propia. En 1897, uno de los precursores de la animacion, James Stuart
Blackton, fundé el Vitagraph Studio®, una de las casas productoras responsable de realizar
las primeras animaciones cinematograficas. En 1898, Stuart Blackton realizd lo que se cree
que fue la primera animacién de stop-motion* llamada Humpty Dumpty Circus, donde
utilizé los juguetes de su hijo para darles movimiento. La animacién de los juguetes genera
la ilusion de que estos se mueven por si solos, dirigidos por una voluntad propia: lo
inanimado pareciera haber despertado,
haber comenzado a respirar, haber ganado
su propio espiritu. En este sentido, Toy
Story refiere tematicamente al suefio,
aparentemente infantil, de que los
juguetes tengan vida propia; sin embargo,
este suefio no es sino el reflejo de la

ideologia burguesa de la representacion

total, la cual, como hemos visto, ofrece

una sublimacion del deseo de superar la Toy Story
muerte en un mundo despojado de toda John Lasig'SeSr

creencia suprasensible.

® Etimolégicamente, el nombre del estudio refiere a la “escritura de la vida’, estableciendo una clara conexion
con la linea ilusionista-sintética de los origenes del cine, relacionado ademas con el Vitascope de Edison y
Dickson. Mas aun, el estudio de Stuart Blackton tenia contacto directo con la casa productora de Edison, con
quien realizaron una serie de trabajos en conjunto.

* Esta técnica consiste en fotografiar cuadro a cuadro un objeto, haciendo pequefias variaciones entre cada
fotograma. Asi, al reproducir la pelicula, los objetos parecen tomar vida. Ejemplos mas actuales de esta
técnica son: el checo Jan Svankmajer, sus discipulos los hermanos Quay, y el norteamericano Tim Burton.
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Pero Toy Story no refiere sélo teméaticamente a los origenes del cine, sino también
técnicamente. Su realizacion digital simula el proceso analisis-sintesis del movimiento
inaugurado por Muybridge en la década de 1870, ya que los software de animacion
utilizados para su produccién operan de manera analoga: cada segundo de animacion es
dividido en 24 cuadros, los cuales son luego impresos en una pelicula convencional de
35mm y proyectados en una sala de cine cualquiera, devolviendo asi la ilusion de

movimiento a los objetos.

A nivel de representacion espacial, el software utilizado reproduce un espacio euclidiano de
tres dimensiones (3D), el cual, técnicamente, establece siempre un punto de vista Unico que
imita matematicamente la perspectiva lineal. El software mismo de animacion (asi como la
fotografia y el cine) no es sino una continuacion de la representacion renacentista del
espacio. Por esta razdn, Toy Story (y toda animacion digital 3D realizada con este software)
no podra sino inscribirse en la tradicion de la perspectiva lineal, reproduciendo y
homogeneizando un modo particular de representar visualmente el espacio. A nivel
temporal, la pelicula se construye sobre un modelo lineal y unidireccional, avanzando de
principio a fin sin ningun obstaculo que perturbe tal linealidad. Mé&s adn, todas las acciones
imitadas estan vinculadas entre si por una relacion de causa y efecto, otorgandole a la obra
unidad de accion y unidad de tiempo. Como hemos dicho, esta unidad no estd garantizada
por los personajes, sino por la causalidad que une a las partes y por la ilusion de plenitud
gue esta causalidad genera (donde nada parece faltar ni sobrar). Si en el cine narrativo esta
unidad produce una obra donde nada parece aleatorio (en todo momento yo puedo
preguntarme ¢por qué estoy viendo esto?), en la animacion digital este efecto se logra con
incluso mayor potencia. Al ser realizada completamente por computadores, los productores
poseen un control total sobre cada plano de la pelicula, consumando asi el suefio,
inaugurado por Edison, de toda realizacion cinematografica de estudio. Por esto, cuando
vemos una pelicula como Toy Story, la pregunta ¢por qué estoy viendo esto? tiene completa
validez para entender la unidad de la obra. Todo lo que es representado debe estar en
relacion de causalidad con la totalidad y debe formar parte de un solo movimiento: el viaje
del personaje por recuperar lo perdido. Podemos ver, por lo tanto, cémo Toy Story simula la

> La casa responsable de este software es Pixar, fundada en 1984. (Véase www.pixar.com).
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representacion tanto espacial como temporal del cine clésico, imitando un espacio
euclidiano de tres dimensiones y un tiempo lineal, unidireccional y motivado por una
relacion de causa y efecto. Asi como el cine clasico, este tipo de animacién estandariza un
modo de experiencia, naturalizando la perspectiva como forma de otorgar temporalidad al

espacio y la causalidad como mecanismo unificador de las acciones en el tiempo.

Por otro lado, el software utilizado para esta pelicula permite simular el trabajo de la
camara de cine junto a todas sus caracteristicas (tipos de lente, desenfoques, grano,
exposicion, apertura, movimientos de camara, zoom, etc.) haciendo que la animacion se vea
“como si” hubiese sido filmada. Esto refuerza la ilusion de que el mundo representado, asi
como la narracion expuesta, preexisten a su manifestacion significante. Ahora bien,
técnicamente los realizadores estaban posibilitados para haber hecho practicamente
cualquier cosa con dichas camaras digitales; sin embargo, el producto final no utiliza un
lenguaje distinto al del cine clasico. Dicho lenguaje clasico, el modo de representacion
institucional como lo Ilama Burch, se ha desarrollado a partir de las posibilidades y
limitaciones técnicas de los aparatos cinematograficos (camaras, emulsiones, estudios,
sistemas de audio, gruas, tripodes, sistemas de edicion, etc.). Las posibilidades y
limitaciones de la animacién digital, en cambio, son de una naturaleza completamente
distinta, y poco tienen que ver con las posiciones de camara o el desplazamiento de los
actores dentro del set. Que Toy Story construya un codigo significante tan similar al del
estilo clasico sélo puede ser a partir de un trabajo reflexivo que imite un modo de
representacion preestablecido; de esta manera, el espectador no debe aprender a leer estas
animaciones, sino que lo puede hacer utilizando los mismos codigos que ha aprendido para

comprender una pelicula narrativa clasica.

Podemos decir, entonces, que el lenguaje narrativo de Toy Story se construye sobre las
mismas premisas del estilo clasico: fragmentacion significante, unidad temporal entre los
planos e integracion del primer plano con el plano general. El efecto que esto produce es el
mismo que en la narracion clasica: el sujeto-espectador se hace andlogo a la camara,
construyendo asi al observador imaginario. Este testigo invisible se hace el centro de la

construccion significante del relato y reafirma asi la experiencia individual del sujeto-
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espectador con la pelicula. Los recursos cinematograficos son todos puestos al servicio de
comunicar las acciones que componen la fabula, para lo cual no hacen sino heredar el
codigo de lectura establecido por el lenguaje cinematogréafico clasico. Esto genera que los
recursos mismo desaparezcan tras el relato: se oculta asi toda referencia a las condiciones
materiales de produccién de sentido, y el espectador s6lo queda con el significado, es decir,

con la historia.

Ahora bien, cualquier espectador formado por el codigo de lectura del cine clasico y que se
detenga por un instante a observar las estrategias de produccién de sentido de Toy Story
podra constatar lo que hemos planteado hasta aqui. Esto hace emerger una tension entre el
ilusionismo al que aspira la pelicula en cuanto dispositivo narrativo, y la reflexividad a la
que apela al imitar explicitamente el modo de representacion clasico. Esta tension atraviesa
toda la pelicula, confrontando el anhelo de sentido que nos permite leer la historia y el goce
que produce un cine que imita al cine. Y si el cine narrativo desde sus origenes lleva oculta
esa tension entre pulsion escopica y pulsion lineal, entre anhelo de sentido y goce
voyeurista, la simulacion reflexiva de Toy Story no hace sino explicitar tal tension: dice en

voz alta lo que el cine narrativo ha dicho siempre en voz baja.

Por altimo, a nivel de estructura narrativa, Toy Story también se construye sobre el modelo
clasico que hemos definido. La pelicula comienza introduciendo un orden natural entre la
comunidad de juguetes. Cada personaje tiene su lugar y lo acepta, generando asi una
convivencia armonica entre ellos. Las primeras escenas tienen como objetivo presentar este
equilibrio inicial, e introducir a cada personaje y su lugar dentro de la comunidad de
juguetes. Ademas se muestra que cada cumpleafios y cada navidad, es decir, cada vez que
Ilegan nuevos regalos, esta comunidad se inquieta por el temor de ser reemplazados; esta
situacion, sin embargo, es parte del equilibrio en el que conviven los juguetes. Este
equilibrio se rompe con la aparicion de Buzz, quien pasa a ser el nuevo juguete preferido de
Andy, desplazando al vaquero Woody. La perturbacion, por lo tanto, se produce a nivel de
comunidad: lo que se altera son las relaciones entre los juguetes y el lugar social que ocupa
cada uno de ellos. Esta perturbacion se hace evidente cuando, por accidente, Buzz cae de la

ventana y todos culpan a Woody. Esta situacion marca lo que los manuales de guion
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cinematogréfico llaman el primer plot-point narrativo, es decir, el punto sin retorno de la
historia. Hasta ese momento, la historia podria no haber ocurrido, haber tenido otro
desenlace, pero desde aqui el desarrollo de los hechos se torna inevitable. Asi comienza el
viaje del héroe: Woody, con tal de reestablecer el orden social, se ve obligado a rescatar a
Buzz; esto los lleva a ambos a través de la estacion de servicio, la pizzeria, la casa de Sid y
finalmente la persecucion del camiéon de mudanza. El objetivo externo, por lo tanto,
consiste en la necesidad del vaquero de traer de vuelta a Buzz; s6lo asi se recuperara la
armonia inicial. Sin embargo, a esto se suman dos objetivos internos: por un lado Buzz,
quien debe aceptar su condicion de juguete y dejar de creer que él es realmente un soldado
espacial; Woody, por el otro lado, debe aceptar que él no sera siempre el juguete favorito
de Andy. Estas dos transformaciones psicologicas son necesarias para que ambos puedan
consumar su viaje y volver a reunirse con el resto de los juguetes. El desenlace ocurre una
vez que han escapado de las manos de Sid, y deben perseguir el camion de mudanza. En
este proceso los otros juguetes se dan cuenta de la inocencia de Woody y asi el orden social
queda restituido. La ultima escena muestra la navidad de la familia de Andy en su nueva
casa, donde los juguetes reflejan nuevamente su inquietud por los regalos; Woody vuelve a
ser el objeto de deseo de la pastora y ahora es Buzz quien tiene miedo de ser reemplazado.
El equilibrio social inicial queda repuesto: la auto-conciencia ganada por Woody y por
Buzz a través de su viaje permite que
este ultimo sea integrado a una
comunidad armoénica donde cada uno
conoce y acepta su lugar a nivel
social. Tenemos, entonces, una
estructura narrativa con los tres
momentos propios de toda pelicula
clasica: situacion inicial en equilibrio,
perturbacion-recuperacion, orden

reestablecido; tenemos, ademas, un

Toy Story personaje principal (Woody) y un
chs)agg Lasseter objetivo externo (traer de vuelta a

Buzz); y tenemos, por ultimo, un

108



objetivo interno (la toma de auto-conciencia por parte de Woody y Buzz). A esto se suma
otro rasgo del relato clasico: el plazo temporal. La mudanza de la familia de Andy opera
como el limite temporal dentro del cual Woody debe conseguir su objetivo externo, lo que

agrega suspenso al desenlace de la historia.

Toy Story es el primer largometraje de animacion digital y, sin embargo, tanto a nivel
formal como a nivel tematico, no hace sino reproducir el modo de representacién del cine
clasico. Esta operacion permite una lectura reflexiva sobre tal modo de representacion: al
imitar al cine clasico, Toy Story esta explicitando los rasgos principales de dicho estilo. Lo
que se hace evidente, por lo tanto, es la tension fundamental entre una pulsion escopica y
otra pulsion lineal, tension que trama a todo espectador de cine narrativo, pero que
desaparece tras la ilusion de cierre que ofrece el relato. Toy Story satisface abiertamente
estas dos funciones: ofrece un relato clasico, el viaje de un héroe por restituir un orden
social perdido; pero también ofrece la satisfaccion visual de estar mirando una simulacién
reflexiva del cine clasico. El cine que imita al cine da al espectador la posibilidad de gozar

simultdneamente tanto a nivel de contenidos como a nivel de espectaculo visual.

Asi, son dos las miradas (y las pulsiones) que convergen en esta pelicula. Por un lado, la
mirada espectacular, ofrecida a la mirada por el despliegue técnico de los recursos digitales
que permiten reproducir el modo de representacion clasico. Toy Story permite gozar
estéticamente del acto de mirar una pelicula en su condicion de simulacro y realizada con la
tecnologia de punta. Pero por otro lado, Toy Story también ofrece un relato clésico, donde
cada espectador puede identificarse con el protagonista y gozar con la pulsién que establece
la mirada narcisista. No se trata de saber si Toy Story utiliza la historia clasica como excusa
para desplegar todos los avances técnicos de la animacién digital o si utiliza todos esos
avances técnicos como un medio mas de contar la misma historia. Lo interesante es que
dicha pelicula hace aparecer la tension entre estas dos pulsiones, que son, en ultima
instancia las que se esconden bajo todo filme narrativo. Insistiendo sobre lo que ya hemos

dicho: Toy Story dice en voz alta lo que toda pelicula clasica dice en voz baja.
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2-. UNA IRONIA SOBRE LA IRONIA

En segundo lugar, Toy Story nos sirve para ejemplificar ciertos aspectos de la relacion entre
cine y politica. Por un lado, el relato de esta pelicula ilustra un modo particular de concebir
el rol de la auto-conciencia dentro del ambito social. Esto nos permite hablar de una
relacion externa entre el cine y lo politico, ya que el segundo se manifiesta en el primero
solo en cuanto contenido. Por otro lado, encontraremos ciertas operaciones auto-reflexivas
a nivel formal, las que permitiran discutir el papel actual de la critica en el campo artistico

y cinematografico, asi como su validez a nivel politico.

Comencemos por lo primero: la auto-conciencia manifestada al interior del relato. Una de
las lineas argumentales que se desarrolla a lo largo de Toy Story consiste en la toma de
conciencia de Buzz respecto a su condicion de juguete. Cuando este personaje aparece en la
pieza de Andy, todos los demas juguetes le dan la bienvenida, preguntandole su
procedencia: ¢(Mattel, Playskool? Preguntan todos, revelando que poseen plena conciencia
de ser juguetes. Buzz, por el contrario, contesta que proviene del Cuadrante Gamma del
Sector 4, dando cuenta de su creencia en un mundo imaginario. A los ojos del vaquero
Woody, quien representa claramente la figura moderna del escéptico, el astronauta es un
ingenuo que todavia no puede tomar conciencia de su condicion de juguete. Una vez en la
casa de Sid, Buzz presenciard por accidente un spot publicitario sobre si mismo: primera
revelacion de su verdadera identidad. Negandose a creer, Buzz se sube a la baranda de la
escalera y se lanza al vacio para probarse a si mismo su capacidad de volar. Buzz cae al
piso y pierde un brazo: aqui su mundo se ha desplomado, hundiéndolo en una gran
depresion. Pero esta catastrofe se mostrara necesaria para que posteriormente Buzz pueda
ganar conciencia de ser un mero juguete®. Buzz puede ser leido como una analogia de Don
Quijote: para los ojos incrédulos de Woody, el astronauta no hace sino creer ingenuamente

en una representacion. Su despertar de dicha ilusion corresponde al paso de Don Quijote a

® Podemos considerar esta escena como un claro ejemplo del proceso dialéctico propuesto por Hegel como el
medio para acceder a la verdad. EI mundo ilusorio se le presenta a Buzz como la primera certeza, a la cual se
le opone posteriormente la desilusidén necesaria para que la verdad acontezca. La verdad, considerada de esta
forma, no refiere a una cosa ni a un resultado, sino sélo a un proceso por el cual se puede transitar a partir de
una previa desilusion. Asi, la triada tesis-antitesis-sintesis puede ser leida como certeza primera-desilusion-
verdad (entendiendo que esta verdad solo es experimentada en cuanto proceso, para luego volverse una nueva
certeza primera que necesariamente sera desilusionada).
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Alonso Quijano; cuando Buzz ha aceptado su condicion real, tal auto-conciencia le permite

integrarse al orden social establecido.

Ahora bien, la moraleja de este relato
podria ser leida en términos politicos:
la toma de auto-conciencia de Buzz
permite la desarticulaciéon de su
Ideologia, lo que permite, a la vez, su
integracion al orden social. Sin
embargo, aparecen dos problemas
fundamentales. En primer lugar, al

presentar el mundo de Buzz como una

ilusion, se afirma que el mundo que

Toy Story los  juguetes  se representan
John Lasseter

1995 corresponde a la realidad. La auto-

conciencia que poseen los juguetes
habla de un acceso inmediato a lo real; refiere a una posibilidad no-ideoldgica de
comprender el mundo, donde cada cual conoce su lugar social y lo acepta como si fuese
natural. Buzz estaria loco por creer en un mundo de astronautas y monstruos espaciales, y
su toma de conciencia seria la puerta de entrada a una realidad objetiva; por el contrario, la
cordura de los demas juguetes consistiria en poder habitar ese mundo no-ideoldgico. Sin
embargo, como hemos planteado en la primera parte de este capitulo, creer en una relacién
no-ideoldgica con la realidad es ya una percepcion ideologizada de la estructura del sujeto.
Leida de esta manera, la conciencia cinica del escéptico vaquero es también una ideologia:
es lo que le permite aceptar sus condiciones reales de existencia. Por esto, cuando aparece
Buzz como el nuevo favorito de Andy, el mundo de Woody se desmorona. Lo que se hace
presente aqui no es otra cosa que Lo Real (en este caso, el temor de Woody a ser
reemplazado). La auto-conciencia de los juguetes (que presenta la realidad como no-
ideoldgica) revela ser una interpretacion determinada del mundo, sostenida sobre el olvido
del miedo a ser reemplazados. El carécter ideol6gico de la realidad a la que apela el

escepticismo de Woody es revelado exactamente alli donde se deja ver ese temor
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fundamental. La Ideologia, entonces, y tal como la define Althusser, se nos presenta como
la relacion imaginaria de los individuos con sus condiciones de existencia: es el
mecanismo a través del cual los sujetos pueden ocultar aquello que disolveria el orden

social.

Para entender mejor como la ldeologia se articula sobre el olvido de Lo Real, podemos
revisar la oposicion entre la auto-conciencia y el concepto de deseo. Hemos planteado que
la subjetividad moderna se sostiene sobre la separacion entre la conciencia y el cuerpo, y
que la capacidad auto-reflexiva depende de la autonomia de dicha conciencia. Por esto, el
deseo se articula siempre como el punto ciego de la auto-conciencia: en el momento en que
se desea (0 se teme), no se puede reflexionar criticamente sobre ello. La conciencia para-si
exige siempre de una distancia contemplativa; el deseo, por su parte, exige siempre de una
participacion, de la anulacion de toda distancia. La subjetividad moderna revela la
incompatibilidad estructural entre los antiguos términos de mimesis y méthexis’: o se cree
en el mundo o se toma conciencia sobre los procesos que generan tal creencia. Asi como el
Quijote no puede creer en los molinos y en los gigantes simultdneamente, la subjetividad no
puede, estructuralmente, padecer sus deseos mientras se es consciente de ello. De esta
manera, Woody necesitara de un tiempo para darse cuenta de sus temores. Cuando lo hace,
puede nuevamente relacionarse con su mundo, recuperando el orden social perdido.
Nuevamente la auto-conciencia se presenta como el motor del progreso, la herramienta que
permite a los sujetos sobrellevar sus condiciones reales de existencia. Con esta solucion, al
igual que con la solucion de Buzz, la pelicula nos reafirma la posibilidad de acceder
objetivamente a la realidad, olvidando los deseos que han debido ir a pérdida para que tal

mundo se haga posible.

En segundo lugar, podemos decir que ambas tomas de conciencia de las que habla la

pelicula (tanto la de Woody como la de Buzz) acontecen solo a nivel tematico y no tienen

7 Jean-Luc Nancy utiliza la oposicion de estos conceptos para explicar como opera la imagen. Si bien su
hip6tesis consiste en que toda imagen se sostiene sobre una implicancia fundamental entre estas dos nociones,
mimesis y méthexis son dos conceptos que histéricamente se han opuesto el uno al otro. La metafisica de la
subjetividad depende esencialmente de esta oposicion y en la hipétesis de Nancy se aprecia claramente su
deuda con la filosofia de Heidegger. (Véase Nancy, Jean-Luc. La imagen: mimesis y méthexis. Universidad de
Estrasburgo, 2006).
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relacion alguna con los medios de produccién: la auto-conciencia ocurre al interior de la
ilusion narrativa y no respecto de los aparatos significantes que producen dicha ilusion.
Cuando Benjamin refiere al poder politico del arte a partir de su capacidad auto-reflexiva,
no esta hablando de una auto-conciencia a nivel de contenidos, sino a nivel de medios de
produccion. Toy Story es un ejemplo radical de este problema: no solo limita la auto-
conciencia al orden tematico ocultando su proceso de produccién, sino que reproduce tal
proceso de produccién (el modo de representacion institucional), que es ajeno a su
verdadero medio, y lo presenta como si éste fuese natural. La simulacion del codigo
narrativo clasico por parte de Toy Story naturaliza dicho cddigo en una doble articulacion
significante: por una lado, reproduce la neutralidad del lenguaje clasico sin revelar los
procesos significantes que generan dicha objetividad; por el otro, desplaza dichos procesos
a un medio completamente diferente (la animacion digital), produciendo el efecto de que
dicho lenguaje narrativo preexistia al dispositivo técnico que lo posibilitd. En este sentido,
el modo de representacion institucional, al ser utilizado en un medio de produccidn distinto
al del cine tradicional, se presenta como universal. Podemos decir, por lo tanto, que la auto-
conciencia de la que nos habla Toy
Story no solo es incapaz de desarticular
la Ideologia que trama al cine clésico,

sino que la reproduce.

Enfoquémonos ahora en Toy Story 2
(1999), especificamente en la secuencia
de créditos al final de la pelicula. Aqui E@W

aparecen una serie de out-takes

(chascarros) donde los personajes
Toy Story 2

cometen distintos errores tipicos de una
_ _ ) John Lasseter
produccion cinematografica normal: se 1999

rien, erran los parlamentos, entra el micréfono a cuadro, se pierde el foco de la camara, e
incluso los ‘actores’ se hacen bromas entre si. Ahora bien, esta operacion pareciera, en un
primer momento, articular una ironia sobre la ficcion que acaba de finalizar, posibilitando

un discurso critico y desilusionante. Sin embargo, tales chascarros jamas existieron como
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algo “tras las camaras”, sino que debieron ser producidos de igual manera como fue
producida la totalidad de la pelicula. Este detalle no es menor, ya que integra la operacion

desilusionante a la totalidad de la ficcion.

En general podemos decir que el uso de chascarros rompe la ilusién generada por la
historia narrada. En el cine clasico, cuando se utilizan, los chascarros siempre van al final
de la pelicula, durante la secuencia de créditos. De esta forma, si bien rompen la ilusion del
filme, s6lo lo hacen una vez que el relato ha sido cerrado. Las operaciones irénicas de
Godard, en cambio, las podriamos considerar como chascarros al interior de la narracion.
Asi, los gestos auto-concientes de este director franceés heredan la leccion politica de
Brecht: pretenden que el espectador despierte de la ilusidn narrativa y se haga conciente de
los procesos significantes que construyen la pelicula. Pero volvamos a Toy Story. En este
caso, los chascarros no revelan los mecanismos reales de su puesta en escena, Sino que
simplemente reproducen el gesto desilusionante del cine tradicional, integrandolo a la
totalidad de la ficcion. Esta operacion irénica no da cuenta de su lugar en el proceso de
produccion, sino que genera una ilusion al reproducir el trabajo de un medio que no le es
propio. De esta manera, la auto-conciencia de Toy Story no posee ningin rendimiento
politico, ya que no despierta al espectador de la ficcion, ni lo transforma en un posible
productor. Por el contrario, estos chascarros permiten gozar estéticamente, es decir, en

cuanto sujeto, del gesto auto-conciente.

Por esto, si el modo de representacion institucional despoja al cine de su rendimiento
revolucionario, el gesto auto-conciente de Toy Story despoja a la ironia de su poder politico.
Llegamos nuevamente a nuestro problema: la relacién entre cine y politica. Planteamos ya
una primera forma, la cual depende de una relacion exterior entre los recursos y un
contenido politico determinado; vimos también una segunda forma, articulada sobre la
relacion interna entre el lenguaje y sus operaciones materiales, transformando la auto-
conciencia en la base de su poder revolucionario. Sin embargo en Toy Story encontramos

una tercera forma de dicha relacién, la cual denominaremos: reflexién conservadora.
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Ya hemos visto con Benjamin la importancia critica de la auto-reflexion en el arte y en el
cine. Hemos dicho que la capacidad de la obra de referir a sus condiciones materiales y
politicas de emergencia nos permite identificar el rendimiento subversivo del gesto irénico.
Sin embargo, los chascarros de Toy Story no hacen referencia a sus condiciones reales de
produccion, sino que simulan los gestos desilusionantes del cine tradicional. EI problema es
que tal simulacion no se ubica fuera de la ilusion de la obra como totalidad. Podemos decir,
entonces, que estos chascarros refieren irénicamente a los procedimientos ironicos del arte.
Lo que esta siendo revelado de manera auto-reflexiva son las supuestas operaciones
desilusionantes que ha tratado de explotar el cine. Por esto es que llamamos a la ironia de
Toy Story una ironia acerca de la ironia. Llamaremos reflexion conservadora a esta
operacion, ya que, si bien esta articulada en un gesto auto-consciente, éste no busca una
desilusion critica de sus condiciones
materiales, sino que simplemente se
presenta de manera estetizada. Esto
significa,  principalmente, que el
espectador puede gozar de ella desde una
distancia contemplativa, sin que ésta
problematice las fuerzas reales que

permiten tal goce. Asi, la relacion entre

el sujeto y la obra permanece sostenida

sobre el wvelo de las condiciones :
Toy Story 2

materiales concretas que la posibilitan, John Lasseter
anulando todo rendimiento politico. 1999

En este sentido, la reflexion conservadora, parece plantearnos nuevamente el problema del
cinismo. Zizek, si bien reconoce la raiz etimoldgica de tal término en la palabra griega
kinismo, agrega que ambas actitudes deben ser diferenciadas estrictamente. ElI kinismo
“representa el rechazo popular, plebeyo, de la cultura oficial por medio de la ironia y el
sarcasmo: el procedimiento kinico clésico es enfrentar las patéticas frases de la ideologia
oficial dominante con la trivialidad cotidiana y exponerlas al ridiculo” (Zizek, 2003: 57). A

esto, la ideologia dominante responde con el cinismo: reconoce las distorsiones ideoldgicas
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propias de todo orden social y, sin embargo, insiste en mantener tal distorsion. Pero, como
ya hemos planteado, tal cinismo es sélo una ilusion ideoldgica més. Los sujetos creen elegir
libremente la actitud cinica, cuando realmente su proceder se sustenta sobre un
desconocimiento fundamental. Tal desconocimiento es simplemente el hecho de que la
operacion auto-consciente que permite revelar la distorsion ideoldgica ha sido estetizada, es
decir, despojada de todo poder de transformacion politica. Asi opera la reflexion
conservadora, reflexidn cinica: estetiza la auto-conciencia, que es el motor de la fuerza
politica en cuanto poder critico. Este es el mayor triunfo de la ideologia, ya que anula
directamente el gesto que la puede revelar en cuanto ldeologia: “se apropia de la verdad
como la forma maés efectiva de la mentira” (Zizek, 2003: 57). Y cuando el anhelo critico
por parte del arte y del cine ha devenido espectaculo, su rendimiento politico queda

reducido a solamente poder dar cuenta de su impotencia.

3-. LA AUTO-CONCIENCIA COMO MERCANCIA

El pronostico marxista de la subsuncion total de la vida a la economia se materializa en lo
que Debord define como la sociedad del espectaculo. En este sentido, la sociedad en su
totalidad queda tramada por la estructura interna de la mercancia. La reflexion
conservadora, es decir, la estetizacion de la auto-conciencia, corresponde a la subsuncion
de la critica al fetichismo de la mercancia. Deborb plantea que en la sociedad del
espectaculo, incluso el dinero (la mercancia absoluta) pierde todo valor de uso (dinero que
solamente se mira). De igual manera, en la reflexion conservadora la auto-conciencia
acontece en cuanto mercancia: es el gesto critico que solamente se mira, ya que en él la
totalidad del rendimiento politico ha sido anulado en la distancia contemplativa. El valor de
uso de la auto-conciencia (que histéricamente ha sido considerada como el motor de las
transformaciones sociales en el orden de la propiedad) es reemplazado por puro valor de
cambio: la auto-conciencia como mercancia (aquella que puede ser gozada estéticamente).
Este fendmeno es parte esencial del desarrollo del capitalismo: la auto-conciencia se

manifesté como uno de los Gltimos bastiones de resistencia; su integracion a la ideologia es
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el triunfo total de la economia sobre la politica; la materializacion de lo que Benjamin

alguna vez anuncié como estetizacion de la politica.

Tomemos como ejemplo el argumento de Toy Story 2. Aqui, el vaquero Woody es obligado
a decidir entre seguir siendo un juguete o convertirse en un objeto de coleccion para un
museo. Lo primero ofrece al objeto en cuanto valor de uso, pero lo condena a su eventual
obsolescencia (expuesto al tiempo); lo segundo exige que Woody se convierta en un mero
objeto de contemplacion, reemplazando su valor de uso por puro valor de cambio: un
fetiche que permite que la coleccion esté completa, es decir, que genere la ilusion de su

plenitud. Finalmente Woody se da cuenta de la mentira oculta tras la promesa de

inmortalidad de la segunda opcion:
mentira que ejemplifica el proceso de
alienacion propio de los sujetos expuestos

al modelo de produccion capitalista®.

En el lado opuesto de la aspiracion critica
del arte y del cine tenemos el malestar

cada vez mas recurrente de la reflexion

conservadora. Como vimos con el

Toy Story 2
Jo?}/n Lasﬁeter ejemplo de los chascarros de Toy Story 2,
1999 la reflexion conservadora permite gozar

estéticamente del gesto irénico®. Asi como la sociedad del espectaculo consiste en la

materializacion de la estetizacién de la politica, la reflexion conservadora consiste en la

8 Es interesante destacar que aqui, al igual que en la primera parte de Toy Story, la auto-conciencia se presenta
como el motor que resuelve la dicotomia interna del protagonista, y que guia la historia hacia su desenlace.
Nuevamente esta auto-conciencia acontece a nivel tematico, anulando un rendimiento politico de la obra
como tal, naturalizando la posibilidad de un acceso no-ideolégico a la realidad.

® Aparte de los chascarros, Toy Story 2 posee un nimero considerable de ironias: a)el comienzo se presenta
primero como una aventura espacial, revelando luego que no es mas que un video-juego; b)el hecho mismo de
que los juguetes vayan a la jugueteria; c)en la jugueteria, Buzz se encuentra con un juguete igual si mismo,
pero que aun no sale de su primera ilusion, haciéndole ver la ingenuidad de la que él también era parte;
d)también en la tienda se cita una escena de Jurassic Park, asi como una de Star Wars. Todo esto nos permite
leer esta segunda parte del filme como una ironia de la ironia, o incluso como una simulacién reflexiva de la
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estetizacion del rendimiento politico de la ironia dentro del arte y del cine. En una mano
tenemos las propuestas criticas de Benjamin y Debord, quienes ven en ciertas operaciones
artisticas un posible rendimiento revolucionario. En la otra mano tenemos la estetizacién de
la reflexividad que deriva en una actitud cinica hacia el mundo. Sin embargo, volvemos a
repetir, este cinismo no es una pérdida del anhelo de verdad por parte de los sujetos, sino
que es el maximo triunfo por parte de la ideologia, ya que ha logrado alienar todo el

rendimiento critico que el arte y el cine alguna vez pudieron prometer.

Mientras tanto, la critica del sujeto trascendental como origen del sentido y del valor
seguira siendo la verdadera critica necesaria, y la auto-conciencia su motor fundamental.
Como plantea el mismo Debord al final del segundo capitulo de La sociedad del
espectaculo, “La conciencia del deseo y el deseo de conciencia son, de manera idéntica,
este proyecto que, en su forma negativa, quiere abolir las clases, es decir, que los
trabajadores posean directamente todos los momentos de su actividad. Su contrario es la
sociedad del espectaculo, donde la mercancia se contempla a si misma en un mundo que
ella ha creado” (Debord, 1995: 8§53). El cinismo, tan propio de las manifestaciones visuales
contemporaneas, seguird intentando convencernos de lo contrario. Si el automdvil, la
television y el cine clasico juegan un papel fundamental para la ideologia en cuanto
productores de subjetividad, la reflexion conservadora, por su parte, se convierte en el arma
fundamental del cinismo, que no hace sino ocultar la materializacion de la ideologia tras el

velo ilusorio de que habitamos una era pos-ideoldgica.

simulacion (al cine clasico) que, como hemos visto, implicaba la primera parte. Mas aun, existe una analogia
entre estas operaciones irdnicas y el argumento de la pelicula: la condicién de mercancia que amenaza a
Woody refleja la estetizacion del gesto auto-consciente que ha sido producida por la cultura del
entretenimiento. Los productos para consumo cultural exigen de un cada vez mas alto grado de reflexividad,
anulando su verdadero rendimiento politico.
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CONCLUSION

The audience knows the truth.

That the world is simple. Miserable.

Solid all the way through.

But if you could fool them,

even for a second,

you could make them wonder.

Then you got to see something very special...!
Angier en El Gran Truco

Limitémonos a revisar las dos hipotesis centrales. La primera: el cine cladsico como un
dispositivo concreto de produccion de subjetividad. Por dispositivo debemos entender un
conjunto de aparatos técnicos (y las précticas asociadas a ellos) que disponen a un
individuo de una manera determinada (esto quiere decir simplemente que el objeto juega un
papel fundamental en la actitud que el sujeto tiene ante él). Asi, cuando hablamos de un
dispositivo de produccién de subjetividad, estamos refiriendo a un conjunto de aparatos y
practicas que interpelan al individuo en cuanto sujeto. ¢Y qué quiere decir esto? Si la
subjetividad la comprendemos como una figura filosofica propia de la modernidad y que se
articula sobre la autonomia de la conciencia (su independencia de las condiciones
materiales de existencia, de las practicas concretas del cuerpo y de la historicidad de todo
individuo) entonces, disponer a un individuo en cuanto sujeto significa, antes que nada,

poner a la conciencia como el origen de toda produccion de valor y sentido.

A nivel gnoseoldgico, la filosofia moderna plantea que toda relacion del sujeto con el
mundo acontece en cuanto fendmeno (el sujeto estd condenado a experimentar el mundo
como representacion). La nocion de ldeologia permite desplazar este problema hacia el
campo social. La ldeologia es la version politica del problema filoséfico de la
representacion. Asi podemos entender la hipotesis de Althusser segun la cual la Ideologia
opera en y para el sujeto. El objetivo principal de este autor es incorporar la nocién de

L El pablico conoce la verdad. Que el mundo es simple, miserable. Sélido de principio a fin. Pero si logras
engafiarlos, aunque sea por un segundo, los puedes hacer dudar. Entonces veras algo muy especial... (T. del
A).
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Ideologia (que histéricamente habia sido considerada dentro del &mbito de la
superestructura) como parte fundamental de la infraestructura. Por esto, la nocion de
aparatos ideoldgicos de estado permite entender como la Ideologia no consiste en una mera
representacion ilusoria de la realidad, sino que depende de practicas concretas que
acontecen a nivel material, y cuya funcion principal es la (re)produccion de subjetividades.
Es en este sentido que nuestra definicion de cine clasico considera al aparato
cinematografico como un dispositivo ideoldgico. De esta manera, y desplazando la
hipdtesis de Althusser al plano de esta investigacion, podemos plantear que el cine opera
como dispositivo de produccién de subjetividad ya que interpela al individuo-espectador en
cuanto sujeto-espectador. Para fundamentar este postulado debemos hacer tres

aclaraciones.

En primer lugar, hemos expuesto la relacion interna entre narracion y teoria del
conocimiento (dar a conocer). En la modernidad, tal vinculo se manifiesta en la figura del
sujeto trascendental, sustento tanto del entendimiento como de la ficcion. El cine clasico es
antes gue nada un cine narrativo, y la capacidad narrativa del aparato cinematografico tiene
su origen principalmente en la fragmentacion significante, analoga ésta a la finitud del
sujeto en tanto ente cognitivo. La condicion de posibilidad del cine narrativo es equivalente
a la condicion de posibilidad del conocimiento moderno: la fragmentacion del registro
filmico, la simplificacion de los planos y su concatenacion lineal, establecen las bases para

gue un sujeto trascendental aprehenda la historia narrada.

En segundo lugar, toda pelicula narrativa ofrece al espectador la satisfaccion de dos
pulsiones: la escopofilia y el narcisismo. La primera encuentra su objeto en el acto mismo
de ver; la segunda en la identificacion con la historia narrada, especificamente con su
agente principal, el protagonista. Por esto, la experiencia del individuo frente a toda
pelicula clasica sera siempre una experiencia individual (de ahi la importancia que le demos
a la figura del Kinetoscopio de Edison). Méas aun, este cine exige de una disposicion tal por
parte del espectador que su cuerpo queda anestesiado, limitando su experiencia al acto de

mirar y comprender, es decir, limita la relacion con el mundo a la conciencia. Esto
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reproduce la ilusion moderna de la autonomia de la conciencia y, por ende, reproduce la

condicion de sujeto del espectador.

En tercer lugar, la estructura narrativa del cine clasico genera la naturalizacion de un orden
social determinado. Al construir una hegemonia estructural que va siempre desde la
alteracion de un orden inicial hacia su restitucion, la narracion clasica opera de manera
analoga a la Ideologia: presenta un orden social como si éste fuese una consecuencia
inherente a la naturaleza humana. Asi, la condicidn historica de toda manifestacion social
queda reducida a una mera fatalidad. La unidad de tiempo y de accion de toda obra clasica
estd asegurada por la relacion de causalidad que motiva internamente al relato. Por un lado
esto permite al sujeto sentirse en adecuacion con el desarrollo de la historia (al existir una
analogia con la categoria causa-efecto, fundamento trascendental del entendimiento). Por el
otro, refuerza la idea de fatalidad de los hechos narrados, reproduciendo la naturalizacion
del orden social.

Vemos, entonces, como el cine clasico interpela al espectador en cuanto sujeto, y por qué
podemos considerarlo un dispositivo de produccion de subjetividad. Walter Benjamin veia
en el cine y en la fotografia un valor intrinsecamente revolucionario, ya que eran capaces de
transformar la actitud de recepcion de la masa. En contra de esto, el desarrollo del cine
clasico (con su predominancia y hegemonia a lo largo del siglo XX) ha demostrado ser un
arma no de la revolucion, sino de la Ideologia dominante. Una manera de entender esta
contradiccion es negando el valor revolucionario-en-si del cine. Sergei Eisenstein, por
ejemplo, postulaba que dicho valor no era intrinseco al aparato mismo, sino un potencial
que debia ser explotado. En un texto acerca de David Grifitth escribe: “Lo que nos
arrebataba no era solo estos filmes [las peliculas de Griffith], sino sus posibilidades. Igual
que las posibilidades de un tractor hacian del cultivo colectivo una realidad, el
temperamento y tempo ilimitado de estas obras asombrosas (y asombrosamente inutiles),
procedentes de un pais desconocido, nos llevaba a meditar sobre las posibilidades de una
utilizacion profunda, inteligente, con un sentido de clases, de esta maravillosa herramienta”
(Eisenstein, 1990: 189). Asi, al igual que con la técnica agricola, el cine poseia un potencial

revolucionario que dependia antes que nada de su apropiacion y utilizacion para la lucha de
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clases. El cine pudo ser revolucionario, pero terminé siendo un dispositivo al servicio del
capital, no por una tendencia del propio aparato, sino por la utilizacion narrativa de éste y

por su correspondencia con el desarrollo de la estructura psiquica moderna (psicoanalisis).

En La sociedad del espectaculo, Guy Debord define al automévil y a la television como dos
dispositivos al servicio del espectdculo moderno en cuanto operan como productores de
subjetividad. Su funcidn principal es reproducir la relacion contemplativa entre el sujeto y
el mundo. En este sentido, el cine clasico debe ser incluido en este conjunto, ya que su
funcion es la misma. Mas adn, las nuevas tecnologias, producto del desarrollo de la
informatica y que estan en su mayoria relacionados con la comunicacion (telefonia celular,
computacion personal, Internet, multimedia, video y fotografia digital, etc.), deben ser
leidas en este mismo registro: la subjetividad sigue siendo el lugar fundamental a través del
cual el orden social (que se presenta siendo cada vez mas hegemdnico) es reproducido. Si
volvemos entonces a la hipotesis de Benjamin, la conclusion que podemos sacar es que el
aparente valor politico inherente al cine y a la fotografia ha sido de una potencia tal que el
propio proyecto revolucionario clasico ha quedado opacado por el desarrollo tautologico de
la técnica contemplandose a si misma. El poder subversivo del cine ha sido desplazado por
su propio desarrollo (el cual ha devenido un fin en si mismo). Los medios de produccién
audiovisuales, por ejemplo, nunca habian sido tan accesibles como hoy en dia y, sin

embargo, nunca la imagen habia estado tan despojada de un rendimiento critico (y politico).

Esta pérdida del potencial politico del cine puede ser interpretada de dos maneras
completamente opuestas. Por un lado, postular que habitamos una era pos-ideologica
caracterizada por una actitud cinica ante el mundo. En este caso, la critica habria perdido
todo rendimiento politico debido a que el sujeto no necesita ya de la verdad para seguir
relaciondndose con la realidad. Por otro lado, y he aqui nuestra segunda hipotesis central,
podemos postular que dicho cinismo es en-si ideoldgico, y que el fin de la ideologia no es
sino su mas refinada materializacion. El cinismo es la verdad que permite desligarse de
toda responsabilidad historica mientras se sigue habitando un mundo cada vez mas
homogéneo. Del mismo modo, los términos apocalipticos fin de la historia y fin de la

ideologia (que son meras manifestaciones de la superestructura) no hacen sino velar su
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verdadera causa en el orden de la infraestructura. Manteniendo lo postulado por Guy
Debord, creemos que esta causa no es sino la consumacion del prondstico marxista acerca
de la subsuncion total de la vida a la economia. Las relaciones sociales entre personas han
sido, en su totalidad, mediatizadas (reificadas) por la estructura interna de la mercancia.
Escribe Debord: “El espectaculo somete a los hombres vivientes en la medida en que la
economia los ha sometido totalmente. No es sino la economia desarrollandose a si misma.
Es el fiel reflejo de la produccion de cosas y la objetivacion infiel de los productores”
(Debord, 1995; § 16). El cinismo es la caracteristica fundamental de la sociedad del
espectaculo, es la consecuencia final del sometimiento de las relaciones entre individuos a
la lI6gica de la economia. Marx define el valor de cambio de las mercancias como el
producto de una abstraccion del trabajo humano. En su origen, esta abstraccidn esta
determinada por el tiempo destinado a la produccion de cada objeto, pero en cuanto dichos
objetos son intercambiados entre si, la relacion entre los individuos queda sujeta a las
mercancias como si el valor emanara de ellas mismas. La sociedad del espectaculo, por lo
tanto, se concreta cuando esta reificacion (inherente a la abstraccion de toda mercancia) se
expande a la totalidad del campo social: no sélo el trabajo queda sometido a su logica, sino
(y especialmente) el tiempo de ocio. La vida se presenta ahora como un producto capaz de
ser administrado técnicamente, pero bajo tal administracion no se esconde otra cosa que la
I6gica misma de la mercancia. La contemplacion se convierte en la medida de todas las
cosas, y el concepto vivir se hace sindénimo al de presenciar, es decir, en la supuesta
sociedad pos-ideolégica, el cinico no hace sino ser testigo de su propia vida®. En términos
politicos, esto significa que los individuos han entregado toda capacidad de regir
directamente sus propias vidas, “el espectaculo es la realizacion técnica del exilio de los
poderes humanos en un mas alla, la escision consumada en el interior del hombre” (Debord,
1995: § 20).

El cinismo es la materializacion de la ideologia en la medida en que cree en la mentira del

valor mismo de la verdad. Sin embargo, esta relacion con la verdad es la consecuencia

2 Volviendo a los conceptos mimesis y methexis podemos decir que el testigo es quien ha perdido su
capacidad participativa a cambio de aumentar al maximo su calidad de observador. Es la fabula faustiana que
ha engafiado al hombre moderno a entregar toda su fuerza (potencia) a cambio de un acceso ilimitado al
mundo en cuanto objeto de contemplacion.
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ultima de la verdad, que en dltima instancia se niega el creer en si misma. En una de las
ultimas paginas de La genealogia de la moral, Nietzsche plantea que la muerte de Dios no
es lo contrario a la creencia en los ideales, sino su ultima fase: “es una de sus formas finales
y de sus consecuencias logicas internas, es la catastrofe que impone respeto, de una bi-
milenaria educacion para la verdad, educacion que, al final, se prohibe a si misma la
mentira que hay en el creer en Dios” (Nietzsche, 2004: 184). En este sentido, podemos
entender el cinismo como la negacion de la verdad como medio para habitar el mundo,
negacion que se encuentra ya en los origenes de la verdad como valor en-si mismo. El
nihilismo, es decir, la pérdida de validez de todos los valores supremos, corresponde al
nucleo mismo de dichos valores supremos. Esto significa que es el anhelo de verdad el que,
con el desarrollo del escepticismo, termina por desvalorizar a la verdad misma. Por esto es
gue Nietzsche comprendi6 el platonismo como el comienzo del nihilismo, el lugar desde

donde su desarrollo era ya inevitable.

En el prefacio de la Voluntad de Poder se puede leer: “Lo que cuento es la historia de los
dos préximos siglos. Describe lo que sucederd, lo que no podra suceder de otra manera: la
llegada del nihilismo” (Nietzsche, 2000: 31). Una posible interpretacion de esta sentencia
consiste en vincular el desarrollo avasallador del capitalismo a nivel planetario con la
consumacion del nihilismo, comprendiendo el cinismo como su mas alta manifestacion.
Esto ya es materia para otra investigacion y solo debemos mencionar que de existir tal
vinculo éste tendria su origen en una disposicion temporal analoga entre nihilismo y
capitalismo. Tanto el analisis de Nietzsche sobre la consumacion de los valores ascéticos
como el analisis de Marx acerca del desarrollo de la economia burguesa tienen como figura
central el sometimiento del presente de todo sujeto, hipotecado en funcion de un mas alla.

Pero como hemos dicho, esto no es tema para la presente investigacion.

Volvamos a nuestra hipdtesis central. El fin de las ideologias es la consecuencia de la
conquista hegemonica de la economia burguesa sobre la totalidad de la vida y del orden
social. A esta prediccion marxista (que hoy en dia parece materializarse) se le opone otra
concepcion marxista segun la cual la auto-conciencia es el motor fundamental del proyecto

socialista. La auto-conciencia es el Unico lugar donde la ideologia puede ser desarticulada
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en cuanto tal, pero que sélo puede ser alcanzada por el proletariado en cuanto clase, ya que
es éste quien se constituye como el cuerpo que soporta a la burguesia. El poder del cinismo
consiste en apoderarse de este Gltimo bastién que podia articular una critica efectiva al
modelo econémico imperante y a su desarrollo ideoldgico. He aqui la importancia del
concepto reflexion conservadora que hemos ilustrado a través de la secuencia de chascarros
de Toy Story 2. Si la auto-reflexion es la desarticulacion de la primera certeza en cuanto
creencia inmediata en el mundo (y cuyo valor depende de su capacidad para avanzar
dialécticamente en el proceso de la verdad), entonces la reflexion conservadora es aquella
reflexion a la cual le ha sido sustraido su poder desilusionante. Es la reflexion que no
cuestiona (y por ende reproduce) sus propias condiciones de posibilidad, ya que se
encuentra separada de éstas. Es la reflexion que ha ingresado al campo caracteristico de la

modernidad y de la economia burguesa: el campo de la autonomia.

En este sentido, debemos decir que el arma mas poderosa de la sociedad del espectaculo es
la reflexion conservadora, ya que estetiza la capacidad critica de la auto-conciencia,
anulando todo su poder para modificar el orden de la propiedad y limitando su operacion a
contemplar y gozar estéticamente su propia impotencia. El proyecto de Benjamin para
politizar el arte también ha sido integrado por la reflexion conservadora, ya que el campo
del arte (subsumido también a la economia) ha asegurado su total autonomia. Por esto, es
mas necesario que nunca buscar una alternativa critica que desarticule la relacion
contemplativa de los individuos con el mundo (inherente al binomio sujeto-objeto). Sélo de
este modo podemos apelar a constituirnos en algo mas que meros espectadores de nuestras

propias vidas.
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