EL PAIS DEL SILENCIO



“(...) Duélete sefior de alimentar los pobres cansados en los frutos y réditos de
estas tierras y mira, rey y sefior, que hay Dios para todos, igual justicia, premio,

paraiso e infierno.”
“Lope de Aguirre, rebelde hasta la muerte por tu ingratitud.”

(Carta al Rey de Espafia, Lope de Aguirre, 1541, Rio Marafion)

“Hemos guardado un silencio bastante parecido a la estupidez”

Frase que estuvo rayada por largos afios en un pasillo de la Escuela de Artes
Visuales de la Universidad de Chile. Tras la remodelacion de ciertas partes de la
escuela cubrieron con pintura la viga donde estaba. Curiosamente, como la mancha
de sangre en el relato de Wilde, hace solo unas semanas, el rayado aparecid

nuevamente en el mismo lugar-...

Es atribuida también a Fidel Castro (la frase, no el rayado).

“1Alto Alli Malditos Canallas!... ;;Adonde creen que van con mi mueble?!”

Exclamacion de Claudio Maturana, alias el Toni, en mayo del 2011 al sorprender
infraganti al aspirante a pintor y a su fiel secuaz llevandose un objeto artistico-

paleontologico a su taller.
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Algunos Antecedentes.

La obra “El Pais del Silencio” es el resultado de un largo y dificil proceso de
reflexion, creacion y experimentacion que a su vez esta enmarcado en la realizacion
de una obra que sirva para la consecucion del titulo profesional de PINTOR de la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Pero mas que eso, o ademas de eso, €s
parte de un proceso mucho mayor y complejo que es la busqueda de un lenguaje
propio y una identidad estética personal. Blsqueda que nace de una necesidad vital y
de un cuestionamiento sobre el hecho de hacer arte hoy, que aungue muchas veces ha
significado para mi recorrer un camino bastante solitario y espinoso creo que ha

generado y seguira generando muchos aprendizajes y resultados concretos.

Los primeros “antepasados” de lo que hoy es la obra que presento para mi titulacion,
se formaron en el segundo piso de la casa de mi madre hace ya un par de afios y
consistian en algo que ahora he Illamado la etapa de los “arrumamientos”. EStos
primeros aparatos pseudo-artisticos estaban hechos con cimulos de tablas, trozos
rotos de muebles, y sobre todo grandes cantidades de cajones de madera. Usé todo
tipo de cajones y cajas de madera, tanto aquellos que se usan para transportar
verduras como también otros cajones naufragos, provenientes de muebles viejos que
yo encontraba despaturrados en la basura. Habia algo que me atraia en lo misterioso
de lo que puede retener y esconder un cajén viejo, sacado de su contexto y puesto en
una supuesta “tension dislocada”, para hacer gala de palabras que gustan a los criticos
de arte. Me interesaba, y me sigue interesando, las texturas y colores de lo
desvencijado, de lo que esta en la antesala de la podredumbre, y que habla de una
cierta memoria poética de los objetos. En principio el arrumamiento era eso; una
suma de texturas y formas dispares colocadas uno encima del otro, una gran cantidad
de material de desecho donde, como ya dije, predominaba la madera vieja y astillosa,
todo colocado en un enorme monton. Luego del arrumamiento primario que tendia a

parecer piramides o domos intenté arrumamientos verticales como grandes muros o



especies de barricadas'. La formacién de un gran muro, sin embargo, me llevé
directamente a un campo que encontré acertado para lo que queria hacer y de hecho
es el tema central de “El Pais del Silencio”, que es lograr un cruce o referencia con el
muralismo y con mi personal experiencia en esa modalidad pictdrica. Me atraia llevar
esa vivencia que siempre fue muy de calle al espacio, para mi sospechoso, de la
academia. Pero lo cierto es que pronto las debilidades del ‘“arrumamiento” se
empezaron a hacer cada vez mas patentes. La falta de una estructura que conformara
un cuerpo potente, la dificultad para intervenir pictéricamente la superficie tan
dispareja y una sensacion de estar repitiendo un gesto ya hecho por mas de una
vanguardia me llevaron a pensar que necesitaba reorganizar las ideas. Confundido,
desarmé el muro e hice 4 paneles separados, también hechos mayormente de la
“cajoneria” que tenia antes. Incluso recurri a una inspiracion semi-cabalistica del
momento y pinté sobre cada panel un distinto rey de la baraja espafiola, que a su vez
reflejaba para mi una vision sobre la sociedad chilena y, por extension,
latinoamericana. Pero el maldito “efecto arrumado” no desaparecid. Las dificultades
anteriormente descritas se repitieron en cada panel y aungue reconozco que el tema
era atractivo y que la inversion de trabajo fue grande decidi nuevamente echar un pie
atras para poder encontrar otro camino. De hecho, esta necesidad de desarmar el
trabajo para empezar de nuevo, se hizo de facto por motivos que escapaban de mi ya
que con el terremoto del 27 de febrero del 2010 mis pobres paneles arrumados se
estrellaron contra el suelo de la manera mas dramatica. Y por si eso fuera poco,
ademas sufri el desalojo forzoso del segundo piso de mi madre que reclamaba lo que,
ciertamente, por justo derecho le correspondia: la devolucion de su espacio vital. Era

una sefial cabalistica, podriamos decir.

Recogi mis miserias y a bordo de mi recién adquirida nave espacial del 89 trasladé

toda mi cajoneria a mi propio hogar. Alli el problema era (es) grande pues el espacio

1 . . . . s
En esto tal vez hubo una lectura demasiado literal y banal de la serie de Barricadas de Alberto Pérez,
pero esto es un tema que trataré mas adelante en este informe.



era (es) minusculo y mis pretensiones muralisticas muy grandes. Pero no me
desanimé y empecé a trabajar. Recurri nuevamente a mddulos relativamente
pequefios que podia realizar por separado pero que pudieran ser ensamblados después
en un esquema mas grande retomando asi la idea del mural pero ademaés tratando de
resolver los problemas que habia visualizado en los intentos anteriores. La solucion
de los modulos era buena, pero pronto éstos se fueron multiplicando y multiplicando
y se iban hermanando unos con otros hasta que un buen dia la convivencia con ellos
en ese departamento se volvid imposible y tuve que huir de ese lugar. Simplemente
no cabiamos todos nosotros alli. Debo decir, claro, que tras este segundo desalojo no
quedé en la total indigencia Unicamente porque tuve la fortuna de que pude
refugiarme en la casa de mi comprensiva y dulce pareja. Y asi los cajones, esos
malditos canallas, se pudieron apoderar definitivamente de mi casa. Estaba en una
situacion bastante humillante pero no perdi los estribos y fui a negociar una salida
honrosa al problema. Para mi sorpresa, ellos se mostraron atentos y comprensivos y
me escucharon largamente. Creo que hubo un entendimiento y llegamos a la
conclusion de que ambos nos necesitdbamos. Es mas, Ilegamos a un buen consenso
con ellos, y en las tardes después de mi trabajo y por los fines de semana yo visitaba
la obra en un estricto régimen de visitas y construia mas modulos y pintaba mas
superficies. Del resultado de ese fecundo pleito entre mi obra y yo emerge lo que

presento para mi titulo profesional: “El Pais del Silencio”?.

2 Vale la pena recordar que los médulos nunca pudieron ser ensamblados entre si dentro del
departamento por el consabido problema de espacio. Por lo que, hasta la fecha, permanece
como un misterio el cdmo se conformara el Muro Final... algo asi como el nacimiento de un
ser misterioso tras un largo periodo de incubacién en su oscura crisalida.



EL PAIS DEL SILENCIO
REFLEJO DE UNA EPOCA ¢(EN OCASO?:

Es curioso que el titulo de la obra la haya elegido justamente en el momento en que el
pais estd pasando por un periodo que tal vez sea el menos silencioso de por lo menos
los Gltimos veinte afios. El entusiasmo que ha suscitado en gran parte de la poblacién
-entre ellos el que escribe- las movilizaciones estudiantiles de este afio, ha traido de
vuelta una sensacion de esperanza y de grata sorpresa. Al comienzo, para toda la
gente que comulga en el rito nacional de desinformacién de las 21 hrs. frente al
televisor, las noticias parecian de otro pais y no del nuestro. Pero poco a poco hemos
ido asimilando, me parece, el hecho de que se ha instalado una nueva forma de
protesta social mas diversa y aunque contradictoria a ratos, con gran capacidad de
convocatoria. Y al parecer, el cambio se adelanta como algo que podria modificar

notablemente una larga cultura nacional.

“El Pais del Silencio” entonces es una revision desde mi, desde una particular mirada
estética y un particular juego plastico, de un periodo social que ahora podria estar

mutando.

Inaugurado inicialmente con el horror del 11 de septiembre de 1973, esta
conformacién cultural se consolida definitivamente varios afios después, cuando la
represion por parte del Estado empieza a no ser tan necesaria y empiezan a funcionar
en el pais nuevos mecanismos mas sutiles de dominacion, pero que igual mantienen
al miedo como un teldn de fondo. Se asiste en esos afios a un cierto cambio radical en
la configuracion cultural del pais y se instala un nuevo modo de relacion del sujeto
hacia su colectividad y por tanto hacia el Estado. Configuracion que sobrevivio
mucho mas alla del fin oficial de la dictadura pues al parecer el 89 seria solo una

faramalla burocratica que garantiza la continuidad de la cultura del silencio.



“La catastrofe que la dictadura opera consiste probablemente mucho menos en el
corte traumatico, la irrupcion o el evento, que el hecho de que las cosas sigan su
curso, propagandose como un gas adormecedor y habitual. Hay pocas cosas mas

. . . . . J’3
fascistas que una existencia social sin sobresaltos...

Si bien, yo naci lejos de Chile y solo volvimos con mi familia (un poco diezmada y
asustada) tras un largo peregrinar el afio 91, lo que sucedia en el pais en esa época,
por supuesto, era comentario de todos los dias en mi casa. El sentimiento del fracaso
histérico de la generacion de mis padres lo heredé integro y doloroso. Luego, al
volver a vivir aqui, mi cultura de “chileno nacido en el extranjero” se encontro con
su contraparte local, mucho méas compleja de lo que yo imaginaba, y rapidamente
hubo que aprender a vivir en el nuevo contexto. Cosa que a esa edad uno hace
bastante rapidamente aunque no sin dificultad. Entendi que mi generacion, la
generacion de los nifios que nacid bajo la sombra del Golpe Militar, crecié con una
cultura de “eso no se toca”, “eso no se dice” y también yo asimilé sin tardar, de una u
otra manera, las conductas de mis comparfieros y amigos. Més tarde, al crecer fui
participe también, como todos los demas en este pais, de esa consagracion del
proyecto politico de la dictadura: una sociedad tutelada, silenciosa y trabajadora en
pos de la supuesta satisfaccion brindada por el consumo. Una sociedad que acepta el

orden de la cosas sin protestar, sin sufrir “sobresaltos”.

José Ignacio Cabrujas, gran dramaturgo venezolano, lo compard en una entrevista,
con un gran hotel por donde pasamos, disfrutamos o no de nuestra estadia, pero no se
nos permite cambiar nada de lo dispuesto en el hotel; eso es tarea de la
Administracion, o sea el Estado (que por lo demas se demuestra en constante fracaso
a la hora de garantizar el confort de sus huéspedes). ““Este es su hotel, disfriteloy

trate de echar la menos vaina posible” podria ser la forma mas sincera de redactar

3 Galende, Federico. Filtraciones Il, 2009.



el primer pdrrafo de la Constitucion Nacional” dice Cabrujas®. Si bien el dramaturgo
estd haciendo referencia al periodo entre 1960 y 1987 (fecha de la entrevista) en su

pais, las similitudes con nuestra historia y nuestra legalidad reciente son obvias.

Pero lo cierto es que pareciera que a la luz de los ultimos acontecimientos, el discurso
hegemdnico de nuestra Gerencia Hotelera se ha comenzado a fracturar, y por esa
fractura, se empiezan a colar algunos de los suefios prohibidos de mi generacion (y
otras generaciones mas) sobre un Chile distinto. Ojal& entonces que la obra “El pais
del silencio” pudiera servir de reflejo o reconocimiento de un cierto espiritu de época
que estaria ahora terminando o mutando a algo menos enfermo. O por lo menos, eso

esperamaos.

LO POLITICO EN EL ARTE CHILENO (en la era del silencio)

Lo politico en el arte ” nombraria una fuerza critica de interpelacion y desacomodo
de la imagen, de conflictuacion ideologico-cultural de la forma-mercancia de la
globalizacién mediatica que busca seducirnos con las pautas visuales del consumo

como Unica escenografia de la mirada ™

Esta frase que Nelly Richard utiliza en su texto “Arte y politica; lo politico en el arte”
sirve para entender la matriz operativa de lo que fue la Escena de Avanzada en Chile.
Para ella, este disimil pero potente movimiento que empieza a fines de los setenta,
habria puesto en crisis el modo en que se entendia lo politico en el arte (y al arte
mismo) en Chile hasta esa fecha. Tanto el “arte de compromiso”, basado en los mega

relatos de la izquierda militante, como el “arte de vanguardia” mas interesado en

4 Cabrujas, José Ignacio. Entrevista a José Ignacio Cabrujas. Revista Estado y Reforma. Caracas, 1987.
> Richard, Nelly. “Arte y politica; lo politico en el arte.” En Arte y Politica, Oyarzun, Richard, Zaldivar
2005



generar quiebres desde lo estético y apostar a una jugada contrainstitucional, habrian
sucumbido a la interrogacion de la neovanguardia posestructuralista que represento la
Avanzada. Esto por cuanto ambas tendencias se moverian en discursos caducados
tanto por sus pretensiones sobre verdades absolutas como por la pronta fagocitacion
que el propio mercado y los museos y galerias hicieron de sus obras volviéndolas

mercancia inofensiva®.

Lo que interesa aqui es que el arte de marcada tendencia conceptualista que origino la
Avanzada es justamente la principal respuesta que llegé desde los fragmentados y
precarios espacios de produccion artistica que se hacia en Chile durante los afios
después del Golpe. Respuesta profundamente y dolorosamente politica, muy
condicionada por la feroz represion del momento, cosa que sin duda contribuyé a que
el lenguaje de este periodo se mantuviera siempre en un marco muy criptico que la
Avanzada nunca pudo reparar. Luis Camnitzer, artista y tedrico uruguayo, dice que a
diferencia de lo que sucedia en EEUU donde el arte conceptual nace de un origen mas
cercano al minimal, en la América Latina de los afios setenta proviene justamente de
este desgarre social que lleva al rompimiento con el objeto artistico y su apreciacion
visual’. Este rompimiento con el lenguaje de la modernidad, tiene que ver con una

“desmaterializacion” de la obra de arte en funcion de una “estética del significado™®.

Sin embargo, desde mediados de los 80 comienza a sentirse un cierto desgaste del
lenguaje originado en los 70 y paralelamente al trabajo de la Avanzada, surgen
nuevas busquedas, de otros artistas jovenes que se orientan mas hacia la reapertura

del campo de la pintura (y en menor medida del grabado). Esta nueva generacion

® Lamentablemente, lo mismo ocurrié afios después con buena parte de la obra “contrainstitucional”
de los setenta. Basta darse una vuelta por lo mas granado de la feria ChaCO 2011 para ver como
obras que antafio se inscribian como obras de resistencia ahora han devenido en obras blanqueadas,
comodas, comprables.

7 Camnitzer, Luis. “Didactica de la liberacion: arte conceptual latinoamericano”. Murcia, 2008.

8 Novoa, Soledad. “El contexto local como problema para una reflexién sobre vanguardia/
postvanguardia”. en “Arte y politica”. Oyarzun, Richard, Zaldivar 2005
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critica lo que ellos califican como un formato hermético y oscuro y una tendencia a la
autoreferencia de la Avanzada y, sin dejar de ser artistas producidos desde la
academia, cuestionan el intelectualismo severo heredado de los setenta. Ademas, un
detalle importante: este grupo esta bien al tanto de los movimientos del arte en el
mercado mundial. Esta nueva tendencia abre en Chile una época que podriamos
[lamar neoexpresionista que devuelve cierto juego hedonista al arte pero también lo
despolitiza profundamente. Y ese movimiento tactico es tal vez el primer antecedente
para una época larga donde el arte chileno, fuera de algunas notables excepciones,
(Jaar, Navarro, Cifuentes: artistas chilenos que sin embargo, hacen su trabajo
mayormente desde EEUU y Europa) continla en una especie de retraccion o
repliegue hacia otros campos de investigacion y expresion, mas enfocados a
experimentos en lo formal y usando nuevas tecnologias pero con poco o nhingdn

contenido politico (que también es una postura politica).

“El arte contempordneo hereda este fracaso historico en un contexto redoblado en su
ambigiedad por el hecho —aceptado a regafiadientes o con alivio admitido- de que la
contestacion forma parte del sistema impugnado y por la conciencia de que el otrora
sedicioso experimentalismo dinamiza hoy las estrategias de la publicidad y engalana

la cultura del espectaculo. 9

En este sentido, se podria afirmar que hoy asistimos a un franco deterioro del rol
politico dentro del arte. La era del silencio en Chile, como en otras partes del mundo,
construyé una institucionalidad artistica a su medida. Una expresion empequefiecida e
inofensiva. Del autoritarismo del Estado se pasé directamente al autoritarismo del
Mercado y lo poco que todavia gestiona el Estado tiende a un aplanar toda propuesta
disidente™. Pareciera necesario seguir buscando una fisura, un resquicio que pueda

nuevamente poner a la obra en una posicion de incomodidad. ¢Pero como encontrar

° Escobar, Ticio. “La irrepetible aparicion de la distancia. (una defensa politica del aura) en Arte y
Politica. Oyarzun, Richard, Zaldivar. 2005.

' Novoa, Soledad. “El contexto local como problema para una reflexién sobre vanguardia/
postvanguardia”. en “Arte y politica”. Oyarzun, Richard, Zaldivar 2005
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los espacios y los modos que puedan escapar a la mercancia global? ;Coémo encontrar

nuevos mecanismos de resistencia?

Se podria pensar que en el marco de esta crisis de sentido que vive actualmente el arte
no tendria proposito alguno ingresar a una (carisima) carrera de Artes Visuales en
este pais. Pero el mercado en Chile inclusive se ha preocupado por generar una
nueva, altisima oferta de educacion artistica en nuestro pais. Y a diferencia de los
afios de la Avanzada, hoy hay mas escuelas de arte en Santiago que en toda la ciudad
de Nueva York'. Pero, ;Podemos afirmar que esta superproduccién de “artistas
profesionales” servira para colocar mas esfuerzos en revertir este “fracaso historico”
del arte? ¢ O es simplemente un movimiento mas para poner al arte dentro de un carro

de supermercado y venderlo al mejor postor? Segun Carlos Pérez:

“...se asiste a cierta ilusion de institucionalidad universitaria donde el campo del
arte consiste principalmente en el absurdo de producir artistas profesionales -que
literalmente no saben donde estan parados ni donde van a ir a parar- y no ya ese tipo
de productividad que tenia que ver con tramas de signos y de luchas de signos. Nelly
(Richard) ha insistido en esto, y tiene toda la razon, porqué el arte importd en tanto

era campo de lucha semidtica, no en tanto arte. "

Entonces la pregunta es: ;cOmo me paro yo, aspirante a Pintor, frente a esta
situacion? ;Como armo un discurso para una obra que intenta ser disidente,

incémoda? ¢ Como preparo un epitafio digno para un Pais del Silencio?

n Cifuentes, Guillermo. “Sitios Baldios” en “Arte y politica”. Oyarzun, Richard, Zaldivar 2005

2 Carlos Pérez. Entrevista a Carlos Pérez. “Filtraciones I1”. Galende, Federico, 2009. Cabe destacar
que para Pérez, que viene de las reflexiones de Benjamin, la sola palabra “arte” ya es una palabra
inatil y reaccionaria, porque encierra un valor preestablecido y dota de una condicién auratica a la
obra.
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El Pais del Silencio
2010-2011
6.10mX2m

Técnica Mixta

LA OBRA (y sus referentes...)

“El Pais del Silencio” es un capitulo importante dentro de lo que ha sido una
busqueda personal por un lenguaje propio donde a su vez se encuentran muchas
propuestas y proyectos anteriores. Creo que es un trabajo que demuestra mas madurez
que otros trabajos anteriores pues es fruto de aprendizajes, didlogos y observaciones
realizados a través de los afios. Ademas es importante decir que la obra, como parte
de un trabajo de grado, se supone que nace de un aprendizaje bajo el alero de la
institucion universitaria y que es producto de una confrontacion con el lenguaje de
muchos otros artistas. Por esto es que incluyo en este informe algunas obras
especificas de otros artistas, todos del siglo XX, que me parecen que sirven de

contrapuntos o de elementos dialogantes con mi trabajo.

Hay dos ejes que me han servido para hablar sobre la obra y que, de una forma mas o
menos libre, también estructuran el presente informe: Primero, la investigaciéon en
torno a una especial superficie, que goza de un formato que se acerca mas al
muralismo que al cuadro, y que a la vez tiene caracteristicas y voz propia. Y segundo;
una intervencion estética de acorde a esta superficie, que no lo anule, ni lo
complemente si no que lo potencie y que lo cargue de un discurso personal.

Resumiendo: superficie y recreacion plastica.

Comencemos con lo primero: El formato lo hice de 6.10 x 2 metros buscando una

superficie grande hecha de una gran aglomeracion de elementos distintos de madera.
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Cada objeto instalado se convierte en un ladrillo mas de un muro que a su vez pienso
colgar sobre otro muro (el de la sala). La conformacion de este muro mavil no es
casual pues me remite a mi experiencia personal con el muralismo y en especial con
el muralismo de calle. De hecho, en la pintura que realicé después sobre la superficie
dispareja se puede ver un modo de narrar e incluso cierta estética que viene de este
medio de expresion*®. Claramente la obra no es un mural, pero tampoco es un cuadro.
Asi como no es escultura ni tampoco es solo pintura. Se sitda en una distancia que
cita a elementos del lenguaje mural pero que integra varios discursos estéticos y
correlatos paralelos. Como dije, la superficie se construyd a partir de una gran
cantidad de madera de desecho, donde se encuentran tanto cajones viejos, como
trozos de muebles, como tablas utilizadas en construcciones urbanas. Me intereso este
soporte por sus infinitas propiedades de textura y color, propias de la madera
envejecida, pero ademas considero importante aquello que podriamos denominar
como la “vida” que puede relatar cada objeto, 0 la memoria que esconde en su
interior pero que de alguna manera podemos leer en las huellas de su superficie. En
este sentido, por ejemplo, la cajonera en el centro de la obra es una alegoria directa a
esto: una memoria disimil y maltiple que pudiera estar disponible a la interaccion
pero que fue clausurada, violentada. Los trozos de madera, a medida que los iba
colocando en la superficie iban creando alto relieves y posibilidades que después

serian reinterpretados por la pintura. De alguna manera los segmentos de madera,

13 Pequeia polémica a pie de pagina: Siempre fue parte de mi intencion, desde que comencé el
proyecto, llevar de alguna manera aquel muralismo marginado por los artistas académicos chilenos
justamente al non plus ultra de lo académico: el examen de grado. Tal vez una razén por la que a los
“pintores serios” (de todas las tendencias politicas, desde los lectores del posestructuralismo francés
a los hijos del pop y del kitsch) les ha molestado siempre el muralismo popular es porque evidencia la
distancia inabarcable que hay entre los lenguajes plasticos doctos y la “mala pintura” de la calle.
Distancia que es en gran medida responsabilidad de los artistas. Reconozco que a mi me causa el
mismo malestar presenciar ciertas obras muy “elaboradas” que se originan mas desde una impostura
intelectual que desde un genuino intento por alcanzar una fibra de la inteligencia del supuesto
espectador.
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como trozos de un naufragio, finalmente se retnen en la obra para conformar algo

parecido a un gran mueble abigarrado, febril e indtil.

Para comentar esta utilizacion de la superficie pensada desde la innovacién material y
estructural creo pertinente contrastar mi trabajo con dos lineas conceptuales
importantes en el arte latinoamericano y universal. Para ser mas especifico presentaré
algunas obras particulares que me sirven de referencia para esas lineas. La primera
que usaré de referencia clave para entender “El Pais del Silencio” -y que también
apunta a la experimentacion sobre la materialidad y las posibilidades de la superficie-

es la serie de las “Barricadas” de Alberto Pérez.

Fig.1

BARRICADA IlI
Alberto Pérez

1966, Técnica mixta
sobre madera

100 x 80 cm

Museo Nacional de

Bellas Artes, Stgo.
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Recordemos que Pérez, participd activamente del contexto artistico y politico y entre
1965 y 1973 fue parte del Grupo Signo junto a otros artistas importantes del momento
como Balmes, Barrios, Nufiez y otros que replantearon los paradigmas sobre el rol del
arte y el artista dentro de lo social. Su principal apuesta politica, como grupo, seria
mezclar la matriz informalista de los 60 con cierta iconicidad tomada de las imagenes
difundidas por los medios de comunicacién masivos tratando de revolucionar desde
lo material y lo estético las capacidades representativas del arte. Segun Galaz, del
grupo Signo “proviene toda la estética del collage que se convertira en un sistema
que atravesard toda la plastica chilena™™*. Asi, las “Barricadas” de Pérez incorporan
imagenes traidas desde la fotografia —rostros, miradas - y las une con trozos de tabla
y arpillera rajada, materiales que hablan de un quiebre con la estética elegante, a
veces decorativa de la pintura informalista y abstracta anterior. Estos materiales
pobres ponen en tela de juicio el “aura de la pintura”, en el sentido de Walter
Benjamin, y lo acercan a una apreciacion mas directa y desacralizada. La operacion
artistica de Pérez, asi como su vida misma, lo alejan de los centros institucionales y
complacientes con el poder para situarlo mas desde lo marginal y lo disidente; de lo

. . o . < 5l
que Galaz llam¢ una cierta “estética de la resistencia” .

También en mi trabajo he encontrado importantes las premisas estéticas-éticas de
Pérez, en la serie de las Barricadas. El uso de los materiales sucios y perecederos que
provienen de un universo marginal, del desecho, también tiene para mi una referencia
a una afiliacion ideoldgica. He utilizado la obra como instalacion de un qué hacer
politico, de un compromiso con una realidad social atendiendo -hasta donde pude- la
importancia de lo que planteé Guy Debord hace casi 50 afios: “la rebeldia como

. . 16
camino estetico del arte”.

' Galaz, Gaspar. “Arte y Politica. Los afios 60 y 70” en “Arte y Politica”. Oyarzun, Richard y Zaldivar.
2005

B “Chile, arte actual”. Ivelic, Milan y Galaz, Gaspar. 1988

'® “plberto Pérez”. Cariceo, Arturo. ( Brugnoli, Galaz, Cariceo) 2003
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La segunda linea que trazo para abrir un campo de reflexion sobre la superficie de mi
trabajo, es una escuela latinoamericana, hija del movimiento artistico constructivista
de la escena revolucionaria rusa: “La Escuela del Sur” del uruguayo Joaquin Torres
Garcia. Esta escuela que también tiene que ver con las posibilidades politicas de lo
material que acabo de sefialar desde Pérez pero que ésta entiende como unidad més
autobnoma y universal. Lo nombro porque la obra que presento para mi grado se
inscribe también bajo ciertos preceptos constructivistas de pensar las propiedades
plasticas y estructurales del material para poder cargar un discurso que cuestione la
realidad (fue precisamente Vladimir Tatlin, miembro fundador del constructivismo
ruso, quien afirmaba también desde una posicion muy politica: “material real en un

7). En Latinoamérica, el constructivismo “universalista” de Torres

espacio real’
Garcia cobré una vida propia, y aquello que provenia desde Europa y Rusia se
conjug6 con una descollante pretension modernista propio de los afios 30 y una nueva
revision del pasado precolombino, mas distanciado de nacionalismos y posiciones
maniqueas propias del momento. Si bien, después hubo muchas escuelas
constructivistas latinoamericanas distintas, o por lo menos de inspiracion
constructivista, que se desarrollaron en distintos tiempos y geografias, casi sin
conexidn una de la otra, todas de alguna manera deben algo de su qué hacer al trabajo

de Torres Garcia 8. (ver fig.2)

“Aun artistas latinoamericanos cuyos trabajos diferian formalmente de la obra de
Torres Garcia (...) podian sostener enfaticamente que sus ideas los doto de las
herramientas necesarias para reconciliar la abstraccion con la sensibilidad de su

propia herencia cultural.**”

Y “Escultura” en “Arte del siglo XX”, Schneckenburger, Manfred (Taschen, 1999)

¥ “|nverted utopias”, Ramirez, Mari Carmen (Houston, Yale University Press, 2004)

% “Twentieth century art of Latin America”, Barnitz Jacqueline (Austin, University of Texas Press,
2001)
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Torres Garcia escribio en 1944: “Estructura es la piedra angular del

.. 20
Constructivismo”

. En “el pais del silencio” son los propios materiales los que
definen su estructura y tal como sucede en muchas obras de Torres Garcia intencioné
una ambiguedad entre pintura y escultura. Y es justamente en esta distancia donde se

potencia la carga del material.

Fig.2

CONSTRUCTIVO CON VARILLAS
SOBREPUESTAS

Joaquin Torres Garcia

1930, 6leo sobre madera

60x42 cm

Museo Torres Garcia, Montevideo

20 “yniversalismo Constructivo”. Torres Garcia, Joaquin (Buenos Aires, Poseidén, 1944) 821
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Torres Garcia combind (al igual que Pérez) su trabajo artistico con un constante
quehacer pedagogico y seria uno de los primeros latinoamericanos en levantar una
verdadera escuela artistica concebida totalmente bajo sus preceptos. “La Escuela del
Sur” produjo importantes artistas uruguayos cuyo denominador comun tal vez sea,
ademas del eje constructivo, el entender el arte desde el lenguaje de signos méagicos-
poéticos mas cercanos al animismo que a la representacion. Escribié Torres Garcia en

1934 a propdsito de ésto;

“Hay que restaurar la funcion simbdlica del arte e invocar un sistema universal de
metaforas y su poder para comunicar sentido a un publico mas amplio” (...) "Hay
que recuperar un arte que abandone el simbolo intelectual y se acoja al simbolo
mdgico w2
Si bien, Torres Garcia seria el primero en enunciar que estos simbolos
corresponderian a una negacion de la representacion y lo sustituirian por la re-
creacion de valores absolutos y universales, fueron los alumnos del taller, algunos
afios después de la muerte del maestro, los que llevarian estas ideas y formas a un
plano mas alto. El primer alumno de la Escuela del Sur en liberarse del marco de su
maestro, y que cito aqui porque también tiene una correlacion importante con mi
trabajo, es Gonzalo Fonseca cuya obra “El Juicio” coloco como ilustracion (ver fig.
3). Fonseca fue el que liberd primero al simbolo animista de la rejilla estructural-
racional de Torres Garcia, potenciando asi el objeto independiente. Su obra se acerca
mucho mas al &mbito de la escultura que de la pintura y considero que tiene claras
similitudes con mi trabajo con la obvia diferencia de que en “el Juicio” no hay pintura
y hay mas inclinacion hacia la abstraccién. De todas maneras, en mi particular
opinidn, algunos alumnos de Torres Garcia como Fonseca, pero también como Julio
Alpuy y Francisco Matto, llegaron més lejos y demostraron mas sensibilidad que su

propio maestro. (ver fig.3)

21 . . . s, ,
“Universalismo, leccién 12” Joaquin Torres Garcia, 1934
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Fig.3

EL JUICIO

Gonzalo Fonseca

Madera, clavos, hilo, cinta y
pintura.

191,2x 76 x 12.5cm

Patrimonio de Gonzalo Fonseca

Aunque el discurso de “el pais del silencio” no s6lo se expresa a través de la pintura -
hay objetos y formas que también articulan sentido-, sin duda es una de las partes mas
importantes y significativas. En su mayoria usé acrilico aplicado directamente sobre
las maderas y en partes intervine con lapices o pasteles. Luego, para acentuar el tono
de los colores, contrastar lo opaco del acrilico y potenciar el aspecto de algunas
maderas apliqué una capa de barniz. Evité las perspectivas y las ilusiones Opticas.
Intencioné en partes algunos empastes mas gruesos pero en general el rol de la
pintura fue dar color, forma y por supuesto, contenido semiético; no tanto afadir
textura.
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Asi, en mi trabajo- y con esto ya entramos en la segunda parte de este informe que
tiene que ver con la representacion en si-, las imagenes como el rey de espadas, la
casa que arde en el estbmago de un pez muerto, o el velero-volantin con un nifio
tamborero a bordo, también constituyen imagenes semi-encapsuladas en el marco de
la estructura general pero que dialogan entre si y producen significado. Sucede
entonces una narracion por yuxtaposicion de signos, (me acuerdo de las teorias de
montaje cinematografico de Eisenstein), donde se da a entender un discurso implicito
que el espectador puede leer. No creo necesariamente en la universalidad y lo
absoluto de las imagenes animistas de Torres Garcia pero si creo que mis imagenes
colocadas en el escenario de la obra, evocan una emotividad poética y una vision

sobre una etapa del pais que puede constituir coherencia semidtica y estética.

La tematica figurativa es diversa pero de alguna manera, siguiendo las técnicas
narrativas del muralismo al estilo mexicano o popular chileno, hay un hilo conductor
discursivo y una conexion formal. Por ejemplo, la ciudad hecha de casas sin
perspectiva y calles que lo mismo son arterias y venas que lianas espinosas, nacio de
forma natural de los blogues de la madera y es un recurso que sitla a los elementos de
la obra en un marco estético interconectado. En otras palabras, el paisaje urbano, que
se adapta sobre la estructura constructivista sirve de union entre las iméagenes que

pinté y hace referencia, obviamente a nuestra extrafia cultura urbana santiaguina.
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“Leyendo el muro” de izquierda a derecha como un libro, se encuentra el espectador
primero con una parte que hace referencia a la fundacion traumatica del “pais del
silencio”, que pudiera referirse al Golpe militar, pero que también es acusacion de
algo mas ontologico y general: la violencia como soporte de nuestra cultura. La
violencia del padre —que porta la espada y la autoridad absurda de la corona- esta
representada por el rey de espadas mientras que el pez con la casa ardiendo en su
centro tiene relacion con la pérdida de un lugar de origen, con la destruccién del
espacio de la identidad, aunque también es una parodia empobrecida del Palacio de la
Moneda en llamas durante el bombardeo del 73. Ambas imégenes tienen a su vez una
conexidén con la muerte, no tanto desde una lectura obvia de esta, si no pensando en
una imagen subterranea, enterrada en una ciudad sepultada, entre las raices de una
sociedad atribulada: volviendo a la
met&fora de lo paleontoldgico. Tal vez
pudieran ser momias de una cultura
antigua que el espectador redescubre.
Inclui aqui la estética de las calaveras de
las culturas aztecas y maya que, ademas
de tener una conexion con la
paleontologia actual, veian la muerte
como una parte integra de la vida. Igual
significado tiene la pistola de juguete,

ceremoniosamente colocada sobre una

bandeja roja en la esquina superior
izquierda del cuadro: la cultura violenta
que hemos reproducido por siglos, de
padre a hijo, esta presente en ese pequefio

objeto plastico, con sus arabescos y el

relieve de un jefe comanche en la cacha.
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Ademas, de las iméagenes pintadas, escogi
en el trabajo no solo “representar” si no
también  “presentar”  introduciendo
objetos que al igual que la madera
utilizada, provenian de un universo del
desecho o de lo “reciclado”. Muchos de
ellos hablan de una cultura chilena del
llamado “cachureo”, que se puede
encontrar en su maximo esplendor en las
ferias de cachureos de toda la region
metropolitana y del pais. Como me
considero asiduo paseante de esta ferias,
cachurero consumado, eché mano de
estos objetos, al igual que con los trozos

de muebles, en el ya nombrado afan

pseudo-paleontologico-artistico, R <23 ¥ |

buscando esbozar elementos de una determinada cultura popular. Como dice Galaz, al

hablar del arte objetual de Brugnoli, Vicufia, Langlois y Marin son “materiales de lo
real significados por su historia”*. Asi, continuando nuestra lectura, vemos objetos
varios: al lado del rey hay un sapito de metal proveniente del popular juego de lanzar
monedas hacia la boca de éste, y sobre el mismo rey el costado de un cajon con las
letras: “Frutas el Tigre”. Sobre todo esto, un mapa del siglo XVII del antiguo

territorio de “Chili” y un atado de ajos.

2 Galaz, Gaspar. “Arte y Politica. Los afios 60 y 70” en “Arte y Politica”. Oyarzun, Richard y Zaldivar.
2005
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Continuando a la derecha y més hacia
el centro del mural hay una parte
dedicada a la nostalgia y al exilio. Una
ventana grande, iluminada con un
fondo pintado con esmalte rojo sobre
el cual esta suspendido un pasaporte,
una hallulla y una figura de la muerte.
Al lado de esta ventana; una maleta y
una caja donde se observa el 0jo de un
hombre. La madera aprisiona todo en
un marco que de alguna forma
mantiene este trozo casi independiente
del resto. Sobre esta parte hay un
rostro de mujer, intencionalmente
pintada muy a la usanza de ciertos
pintores muralistas —por ejemplo,
Gonzéalez Camarena, autor del mural
de la Pinacoteca de Universidad de
Concepcion-. S6lo se muestra una
mitad del rostro mientras que el otro

estaria tapada por una ldmina fina de

madera de color azul-grisaceo y una
segunda ventana iluminada, pequefia, construida de un cajon con un vidrio montado,
propio de los almacenes antiguos. En dicha ventana, al acercarse se observa una sillita
vacia mirando el mar, un boleto de tranvia de Valparaiso y una imagen de una mujer
con una inscripcion: “La Dama”. Esta ventanita tiene directa relacion con los
elementos debajo de ella y hacen también relacion al viaje, la nostalgia y la memoria
de lo perdido.
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Continuando hacia la derecha, en el centro del mural, esté la cajonera clausurada por
el alambre pua. Los cajones provienen todos de muebles distintos lo cual se nota en
los distintos tamafios y colores y aunque algunos estan semiabiertos no se pueden
manipular ni ver que contienen. Sobre la cajonera hay un espejo inserto en una llanta
de automovil y un pequefio lustrin de zapatos. Toda esta parte del trabajo constituye
el centro neuralgico donde confluyen las lianas-calles que se entrecruzan alrededor
del espejo y escapan mas alla del marco superior del muro. El alambre pua, aqui,
adquiere un nuevo significado al entrar en contacto con las lianas con espinas que
provienen a su vez de la continuacién de las calles o antenas de la ciudad. Hay aqui
preguntas en torno a la memoria y la construccion de nuestra propia identidad. El
espectador se refleja en el pequefio espejo y tal vez se pregunta sobre su rol en todo

esto.

En la parte siguiente, en el area de centro derecha, continta la ciudad, tal vez en su
aspecto mas colorido y despreocupado. Hay un perro que viste de traje y sombrero
blanco y que maneja un gran automovil de color calipso en primer plano mientras
mas atrds hay una figura antropomorfica, segmentada por mas proyecciones de la
ciudad, que sostiene su propio corazén en las manos. Alrededor de estas figuras hay
mas vehiculos, calles y casas pero la ciudad pareciera deshabitada. Los coches y
microbuses no tienen pasajeros ni conductores. Las ventanas y puertas no muestran
sefiales de moradores. El paisaje colorido y fantasmagorico se contrasta con un gran
cajon de madera gris colocado en el medio de este panel en cuyo centro se posa una
barra de jugadores de taca-taca. Todos los jugadores visten de uniforme y tienen el
rostro vendado. Es en esta imagen que el comentario es explicito sobre la violencia
politica que reino en el pais durante 17 afios. Pero también, al no haber més indicios
directos, se podria también intuir que el taca-taca presenta una serie de seres
alienados con sus sentidos cerrados, impedidos a la comunicacién. Y esto también es
parte importante de la operacion silenciadora que acontecid y sigue aconteciendo en

nuestra sociedad. Ademas, al contrastarse el cajon gris con el color carnavalesco de la
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ciudad despreocupada hay una clara ironia y
una preocupacién. Sobre el cajon pende una
mano plateada de mujer, de la cual pende un

manojo de llaves.

Finalmente, en el extremo derecho del mural
hay un espacio donde la nostalgia se mezcla
con un cierto optimismo que pareciera
vaticinar la aproximacion de un “darse
cuenta”. Es s6lo una insinuacion y esta lejos
de consignas o de los discursos muy diurnos.
Es una puerta, golpeada y con la pintura
descascarada que en su parte superior tiene
una ventana que mira sobre un paisaje

suburbano, llevado a cierto nivel de

abstraccion y resumido por la metonimia de
los carteles publicitarios, la chapa de zinc y la madera. En el fondo, un gran cielo gris
propio de los paisajes invernales de Santiago y en lo alto un barquito que vuela por el
aire. El barco esta atado a un cabo de hilo que a su vez se conecta a un carrete
tipicamente usado para encumbrar volantines. El velero tiene escrito sobre su costado
las palabras: “Chirimoya Alegre” y desde su interior se asoma un nifio que toca el
tambor. Un poco més abajo una pequefia ldmina que dice “la escalera” e incluye una

ilustracion pequefia de este artefacto.
Hasta aqui la lectura descriptiva.

Para poder comentar mas profundamente la intervencion pictorica-objetual de “el pais
del silencio”, o referirla a otros sistemas estéticos, al igual que en el primer eje
referido a la superficie pictérica, aqui encuentro por lo menos dos areas o lineas

conceptuales consistentes. Primero, una linea que se refiere a la combinacion de
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pintura y arte objetual y la inclusion del universo de lo popular; y segundo: el

expresionismo, la “Nueva Figuracion” y el retorno a la pintura.

Para situar bien a la primera linea, es importante hablar de la operatoria de los
“Combine Paintings”, inaugurado por el norteamericano Robert Rauschemberg. Esta
estrategia, consistente en incluir en el marco de la pintura objetos traidos desde lo
cotidiano, no era nueva para nada a comienzos de los sesenta cuando este artista
comienza a utilizarlo. Ya los artistas del cubismo y del dadaismo hacia cincuenta
afios habian experimentado con los ensamblajes y los collages, y més tarde en los 20
y 30 también lo harian los surrealistas con los “objet trouvé”. EIl pop, 0 ese primer
pop enmarcado en el mundo anglosajon, tiene como gran paradigma justamente

23 pero lo novedoso que impone tiene

“elevar lo trivial a la categoria de lo estético
que ver con la incorporacion de lo cotidiano en el contexto de la sociedad capitalista
hipermediatizada. Claro que es importante hacer notar que la aproximacién de los
distintos artistas del pop a este tema tuvo infinitos ribetes politicos: es diametralmente
opuesta la critica sofisticada a la sociedad de consumo que hace el artista britanico
Richard Hamilton en su obra paradigmatica “;Y qué es lo que hace a los hogares de
hoy en dia tan diferentes, tan atractivos?” a, por ejemplo, la acritica presentacion de

lo abrumadoramente banal de Warhol en una obra como las cajas de Brillo.

> Ruhrberg, Karl. “Arte del siglo XX”. Taschen, 1999
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Fig.4

CHARLENE

Robert Rauschemberg
1954

Técnica mixta

225x 321 cm

Stedelijk Museum, Amsterdam

Rauschemberg (ver fig. 4), en este sentido, al igual que su amigo Jasper Johns, tiene
una orientacion Pop mas &cida, cercana al neo dadaismo. Recoge del surrealismo la
presentacion de imagenes dispares y los pone en un contexto tensionado para generar

una sensacion de absurdo, y a su vez, de Duchamp sustrae nociones de los “Ready
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Made”**. En mi trabajo fue importante encontrarme con la pintura de Rauschemberg,
no so6lo por su propuesta en torno al objeto y a las superficies libres, sino también por
una admirable forma sensual de su factura, mas cercano al “action painting”
expesionista de sus predecesores de la Nueva York de la postguerra. Su uso del color
también es importante, con méas consideracion hacia los matices y los tonos sucios

que la pintura mas frivola y fluorescente de otros artistas del pop.

En Latinoamérica durante el mismo periodo, en general, por el contexto sociopolitico
muy distinto al anglosajon, el Pop se mantuvo mas cerca de una mirada critica,
cargado de parodia y mas apegado al camino que llevaban adelante las “Combine
Paintings”, y no tanto una celebracion del consumo y lo industrial. (Claro que hubo
también artistas asi: para Jacqueline Barnitz, los llamados “Papas del Pop”, por
ejemplo, en Argentina que comenzaron en los afios 60 un trabajo artistico de

contenido terminaron en los 70 asimilados por la farandula y el disefio interior).

Un artista latinoamericano cuya obra me gustaria comentar porque también guarda
relacién con el arte Pop de Rauschemberg y se conecta con mi trabajo, es Alberto
Gironella. Nacido en 1929 en Ciudad de México, de padre espafiol y madre yucateca,
Gironella no es facilmente clasificable dentro de ningin movimiento artistico. Barnitz
lo compara con Rauschemberg y los “Combine Paintings” pero aclara que no tiene
que ver con la superficie ni con neutralizar a la figura®. Sus cajas y retablos tienen
poco de pintura, y tiende a usar mas el collage como el que proponian los dadaistas y
surrealistas. Al ser consultado sobre su militancia surrealista contestd: “Soy mestizo y
guadalupano: por eso me siento mds cercano al barroco que al surrealismo "2 Sin
embargo su conexion con autores de la érbita surrealista como Joseph Cornell, que

también trabajo extensamente el assemblage, -con el tema de las cajas llenas de

**|dem.

> “Twentieth century art of Latin America”, Barnitz Jacqueline (Austin, University of Texas Press,
2001)

26Almela, Ramon. “Alberto Gironella. El objeto como memoria”
www.criticarte.com/Page/file/art2002/AlbertoGironella.html
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articulos varios, desde mapas y reproducciones de aves exoticas hasta mufiecas e

imagenes de la estética victoriana-, estan claras.

Cito a continuacién una obra de Gironella: “la Reina Mariana” (ver fig. 5) donde el
artista usa una narracion donde se yuxtaponen elementos aparentemente
incongruentes, utilizando la parodia y la cita. El artista que proviene de la literatura (
de hecho, fue amigo de Fuentes y Cortdzar) muchas veces declar6 que para él la
plastica precisamente era una forma de narracion literaria. Y esta vision estd muy
presente en la obra que cito. En la Reina Mariana se utiliza la referencia al cuadro de
Velasquez, “La Reina Mariana de Austria”, donde Gironella hace una
desconstruccion de la imagen del cuerpo de la Reina y coloca elementos y objetos en
lugar de miembros, torso y cabeza. En el lugar del cuerpo hay latas de sardinas
combinadas con unos bordados propios de la estética barroca, una cabeza masculina
cercenada que se ve desde la nuca, una reproduccién de la Victoria de Samostrasia
reducida al espacio casi bidimensional, y una mano inconexa. En el sitio que hace
referencia a la cabeza, Gironella ubicé una imagen muy mexicana: una foto de Nacho
Lopez, “el pollero”, que ahora se re-edita en funcién de la obra. En otros cuadros, los
objetos del universo de lo popular mexicano se combina con idolos y héroes como el
mitico Emiliano Zapata. Es por eso que lo popular es algo esencial en el lenguaje de
Gironella. Tanto Gironella como Cornell tienen relacion con “el Pais del Silencio” no
solo en cuanto al uso del arte objetual y alusiones a lo popular sino en la construccion
cuadros-ventana. Pequefias construcciones que contienen universos cerrados. En mi
obra es importante observar que estas ventanas se instalan en el medio del cuerpo de
un discurso mayor, como paréntesis en un texto que pueden abrir discursos paralelos

o thneles que llevan a otros sentidos o lecturas de la obra.
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Fig.5

REINA MARIANA
Alberto Gironella

1964, ensamblaje

197,5x 125 cm

Coleccion de Vicente Rojo,
Ciudad de México

La segunda linea conceptual que he escogido para explicar la operacién pléstica en mi
trabajo tiene que ver con la asimilacion de una gestualidad figurativa y expresionista
gue se reconoce en la obra. Seria vano, a estas alturas de la pelicula, alinearme en una
especie de militancia estilistica 0 conceptual pero también es cierto que eso que uno
produce, lo produce en un contexto histérico y social extensisimo, donde mis
sensaciones con respecto al arte y sus instituciones ya los han sentido muchas otras
personas. Entonces encontrar esas personas Y sus trabajos y sus pensamientos sobre el
arte y el mundo para mi tiene mucho valor. De alguna forma haber pasado por la
academia significa, entre otras cosas, perder la inocencia y saber que si he de pararme

con una obra que se defienda en el contexto tremendamente pequefio y competitivo
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(por decirlo suavemente) como el chileno, necesito hacerme de ciertas “armas de
autodefensa”. Y esas armas 0 argumentos se encuentran justamente en la historia del
arte. Entonces, cuando uno coloca una obra distinta e incbmoda en exposicién, que
contrasta con la elegancia fria y erddita de la academia chilena de la PostAvanzada, o
que no se relaciona con el arte de nuevos medios y tecnologias digitales, o que no esta
ni puede estar colgado en las galerias de la calle Alonso de Cérdova u otras por el
estilo, alli uno se acuerda, por ejemplo, de Francis Bacon que vivid y pintd arte
figurativo, tremendamente desgarrado y telurico, en una época en que lo Unico que
podia considerarse posible en el arte era la abstraccion. Y aunque hoy ya no sea la
abstraccion geométrica o gestual la que reina en el mercado del arte, ain encuentro
pertinente recordar las palabras de Bacon en una famosa entrevista con David

Sylvester:

“(..)yo creo que el arte se trata de grabar, de reportear. Y pienso que en el arte
abstracto, aparte de la estética del pintor y sus sensaciones, no hay nada que

reportear. Nunca hay tensién?’. ”

Utilizo esta cita porque, aungue no puedo compartir totalmente la tltima afirmacion
sobre la tensién, si creo que la pintura que hace participar al espectador de los
“grandes temas de la humanidad”, como decia Bacon, es aquella donde hay algun

nivel de figuracion. Donde hay relato.

%7 «Theories and documents of contemporary art: a sourcebook of artists' writings” Stiles, Kristine and
Selz, Peter. 1996, Berkeley, University of California Press
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Fig.6
HA COMENZADO EL ESPECTACULO

Jacobo Borges

1964, 6leo sobre tela
180,25 x 270,5 cm
Galeria de Arte Nacional, Caracas

Es por eso que he querido comenzar a comentar esta linea evolutiva del arte, que me
parece que sirve para entender de donde proviene una parte importante de mi trabajo,
a través de una obra de un pintor venezolano, de la llamada “Nueva Figuracion”,

poco conocido en Chile Ilamado Jacobo Borges (ver fig. 6). La pintura titulada “Ha
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comenzado el espectaculo”, como muchas de las telas de él, retrata la vision que el
pintor tiene de la alta sociedad venezolana que en esos afios detentaba el poder
politico después de la caida de la dictadura de Pérez Jiménez. La escena y los colores
son carnavalescos y de hecho Barnitz compara el cuadro, acertadamente creo yo, con
“La Entrada de Cristo a Bruselas” de James Ensor, donde se ve un gigantesco
carnaval de seres enmasacarados y monstruosos que desfila por una avenida de esa
ciudad mientras Cristo pasa desapercibido sobre el lomo de un burro. Creo que la
comparacion es acertada ademas porque Ensor, sobre todo en su primera obra, a su
vez se considera padre de un espiritu expresionista que atraves6 todo el siglo XX y
que también esta en la pintura de Borges. Asi como James Ensor, Borges (desde un
precario moralismo marxista de los afios 60) retrata la corrupcion de una sociedad
desde sus vicios y desenfrenos. Por eso se encuentra la prostituta en el centro de la
composicion como un sonriente fantasma blanco y las miradas de los burgueses,
militares y politicos de los lados se dirigen todos a ella. Borges era miembro en ese
tiempo de uno de los movimientos politico-artisticos mas importantes de los dltimos
cincuenta afios en Venezuela llamado, en una reminiscencia surrealista, “el Techo de
la Ballena”, que en esos afios constituia de alguna manera el brazo intelectual-
artistico de los movimientos guerrilleros que se habian levantado contra el gobierno
socialdemdcrata de Rémulo Betancourt. Lo que a mi me interesa y que destaco de
este cuadro, como en toda la obra de Borges, es la gestualidad de las formas y la
potencia del color. Su manera de pintar y de abordar la figura siempre me impresion6
mucho. Mas que el particular modo de hacer un relato politico, es destacar también
que Borges es parte de un movimiento mas amplio que vio en la figuracion un
soporte o0 una herramienta poderosa. La Nueva Figuracion tuvo repercusiones en toda
América Latina y también Espafia y tuvo caracteristicas muy distintas en los
diferentes paises. En México, por poner un ejemplo, su maximo exponente fue José
Luis Cuevas, que mas bien se oponia al discurso megaldmano de los pintores de
murales y a lo que €l califico como “la cortina de nopal”, para referirse al aislamiento

que Vivio ese pais con respecto a Europa durante la primera mitad del siglo XX.
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De hecho, es obviamente de la misma Europa, de donde Cuevas saca sus primeras
inspiraciones: habian, desde los afios 50, varios grupos que se habian cansado del
abstraccionismo geométrico de la postguerra como el grupo Cobra de Aspel Jorn, o
el mismo Bacon. Pero la Nueva Figuraciéon como movimiento amplio y diverso
encontrd un gran referente, sobre todo, en la primera obra del pintor francés Jean
Dubuffet (ver fig.7). L art Brut” que este artista habia desarrollado se basaba, segun
él, en el estudio de las pinturas de nifios y enfermos mentales y carecia de perspectiva
y dibujo académico®. Rehuy6 del intelectualismo en el arte y de las élites snobs.
También hay que decir que el Dubuffet joven (luego cambié radicalmente su trabajo)
constituyd un referente importante para muchos artistas no solo de los 60 sino
también del neoexpresionismo de los 80, Basquiat sobre todo®®. En definitiva su
atractivo proviene de una pintura que pareciera simple y despreocupada, sin

imposturas. EI mismo expreso alguna vez:

“Es el hombre de la calle al que persigo, con quién siento cercania, con quien quiero
entablar amistad y entrar en confianza y convivencia, y es €l a quién quiero agradar

. . 530
y encantar con mi trabajo...

En funcion de esta linea he tratado de hacer mi trabajo de tal manera que se muestre
inteligente e inteligible para el espectador de cualquier contexto. Me gustaria pensar,
entonces, que mi trabajo le pudiera interesar no sélo a aquellos, como yo, que hemos
sido entrenados para interesarnos en el arte si no que a otras personas de un publico
mas amplio para que también pudieran compenetrarse con los problemas que planteo
y no sentirse ajenos al modo de la obra. Habria que acotar tal vez que, si bien hago

esta reflexion desde lo escrito por Dubuffet, creo que es necesario colocar un acento

%8 Alcanzé a estudiar seis meses antes de desechar la carrera de Arte.
» “Basquiat” Emerliing, Leonard. 2003, Taschen.
39 “The work of Jean Dubuffet”. Selz, Peter Howard. 1962. Nueva York, Museum of Modern Art.
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claro sobre el hecho de que mi obra se circunscribe a un arte que por su sola geografia
se considera subalterna, que es el contexto latinoamericano y chileno en particular. Es
decir que mi espectador seria ante todo una persona gue siente como propio el peso de
la critica en “El Pais del Silencio”. Alli donde Dubuffet coloca al espectador en un
estado de inocencia, yo prefiero intentar ubicarlo en un estado de alerta. Aunque el
contenido discursivo sobre nuestra etapa de silencio nacional es claramente doloroso

y violento, esta critica no la posiciono desde el nihilismo de ninguna manera.

Fig.7

VUE DE PARIS- LE PETIT COMMERCE
Jean Dubuffet

1944, Oleo sobre tela

73 x92 cm, Coleccion Privada
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A MODO DE CONCLUSION

Los pocos espectadores que han visto la obra (hasta ahora: mi profesor guia, algunos
amigos, mi pareja y uno que otro vecino perplejo y consternado) han declarado que es
una obra latinoamericana. Me congratulo. Pero también me pregunto qué es lo que
hace que una obra a primera vista parezca latinoamericana. ¢un uso particular del
color? No creo. ¢los materiales precarios? Tampoco. Pienso que proviene, como en el
cuadro de Borges, de una determinada figuracion y de un determinado modo de
plantear la terriblemente violenta historia de un pais de un modo profundamente
barroco en el sentido amplio de la palabra. Lo barroco, como tragedia y fiesta a la
vez, como ritual dionisiaco, de posiciones conflictuadas, mestizas, contradictorias,

extensas y abigarradas.

Lo barroco esta en mi porque provengo del muralismo chileno y latinoamericano y su
subcultura. Esa ha sido mi mayor escuela y creo que todo lo que hago, de algin
modo, tiene que ver con el muralismo. Con algo tan “obsoleto” como el muralismo
latinoamericano, como diria mas de uno. No tengo problema con eso. La historia es
larga y compleja y pienso que el muralismo es una fuente potente que todavia tiene
mucho que aportar. De hecho, ya estamos viviendo un retorno de lo mural: por todos
lados resurge el muralismo. Un muralismo diverso y cambiante que se ha dinamizado
con el grafiti y con nuevas figuraciones muy potentes, pero que sigue hablando de
una resistencia cultural y politica a un modelo hegemdnico y violento. Muralismo
que, al igual que pensaban los pintores mexicanos de la primera mitad del siglo XX,
se muestra mas democratica e inclusiva con las grandes mayorias segregadas.
Muralismo popular que en los momentos mas “grises y amargos” de nuestra historia

nacional siempre estuvo del lado de los estaban sufriendo la represion y el terror.
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Las décadas del silencio en nuestro pais para muchos constituyeron un doloroso
fracaso, una pérdida de vidas y suefios de muchos, y lo que tal vez es peor: la
produccién de un ciudadano individualista, alienado y desprotegido. Ni el arte
popular ni el arte académico (ni todo lo que esta entremedio de esas esferas), pudo
revertir ese trance. Solo lo pudo constatar, y a lo mas cuestionar. Es un tema que no
por estar muchas veces omitido esté resuelto. De eso quisiera que hablara mi trabajo;

de ese silencio.
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