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Es muy fdcil detectar lo que parecen
ser lugares comunes. ;Pero quién sabe
cudles lo son realmente?

Léon Bloy



Introduccion. La Accion Paralela y la opinion publica

Una breve descripcion de la Accion Paralela, abreviatura de “El trascendental jubileo
septuagenario cuyas glorias y preocupaciones serian celebradas con una fastuosidad
superior a la del trigésimo aniversario”, ese proyecto ficticio dedicado a Ila
“esplendorosa manifestacion de vida” de la esencia austriaca, planificado con ocasion
del séptimo decenio de mandato del emperador Francisco José, y cuyas vias de
realizacion constituye el eje argumental de El hombre sin atributos —la portentosa
novela de Robert Musil-, resulta doblemente oportuna para introducir una tesis que,
como la presente, se ocupa de la nocion de opinion pablica y de un autor —Karl Kraus—
que se aplicd en pensarla: en primer lugar, porque nos sitla en un contexto —los afios
finales de la Viena imperial—, y en segundo, porque la podemos compatibilizar con la
caracterizacion que de esa nocion desarrolla Kraus en Los ultimos dias de la
humanidad.

La dicha Accion Paralela se podria definir sumariamente como “el proyecto mas
grande e importante de cuantos se puedan imaginar”. Con no otra motivacion en mente
que las ideas de “un gran acontecimiento historico”, “demostraciones de fuerza morales
del espiritu del pais”, “verdadero amor a la patria”, “verdadero progreso”, “verdadera
Austria”, los esfuerzos de sus organizadores se volcaran a hacerlas efectivas. Asi, antes
ya de tener un objeto claro a realizar, la Accién Paralela se pone en movimiento bajo
una primera finalidad que es la de encontrarle una. Para alcanzar ese ideal que les
exprese a los demas paises del mundo entero, dominados por valores materialistas, el
verdadero espiritu interior del Imperio austrohtingaro, se configuraran comisiones “con
elementos de todas las clases sociales”; tales comisiones se bifurcaran en subcomisiones
encargadas de constituir aquéllas y darles un programa. En consecuencia, este proyecto
sin una finalidad mas especifica que la de consumar sus resultados, adquiere una
convocatoria entusiasta a nivel nacional. Bajo la premisa “;Un hombre nunca adelanta
mas que cuando no sabe a donde val!”, la Accion Paralela no consigue sino,
indefectiblemente, yuxtaponerse forzadamente a la sociedad de la que pretende ser un
transparente reflejo: la sociedad que, al mismo tiempo, pavimenta el camino a la guerra
mas sanguinaria hasta entonces realizada.

Saco a colacion esta alegoria de Musil sobre la Viena de principios de siglo, o de

final del siglo anterior —en todo caso, hasta el fin de la guerra—, en la que se ironiza



sobre un acontecimiento que, sin tener ninguna consistencia ni concretarse en ningun
otro plano que el imaginario colectivo, pretende sustituir la realidad —la Accion Paralela
en sustitucion de una cultura en decadencia— y logra sumar la adherencia de toda una
nacion, porque ofrece colateralmente una descripcion que ya Kraus desarrolld a
propdsito de la opinion publica durante esos mismos afos retratados en EI hombre sin
atributos. Dice Ulrich, el hombre sin atributos: “La historia le habra enseiado que la
verdadera fe, la verdadera moral y la verdadera filosofia no han existido nunca en la
perfeccion deseada; y que, por otra parte, ellas han desencadenado las guerras, las
obscenidades, los odios, han transformado fructuosamente el mundo [...]. Le juro que ni
yo ni nadie sabe lo que es el, la, lo verdadero; pero le puedo asegurar que esté en vias de
realizarse™; por su parte, Kraus satiriza este fendmeno predicho cuando en Los Gltimos
dias de la humanidad retrata una sociedad llevada a su propia destruccion por efecto del
periodismo. Se podria hacer un detallado paralelo entre las Vienas representadas por
Musil y Kraus; en el presente escrito no es esa la intencion, pues la critica de Kraus al
periodismo, y en especifico a la opinion publica, se dirige a comportamientos suyos
estructurales; baste con sefialar una coincidencia: la opinién publica, agente estructural
del sistema periodistico, actia como la Accion Paralela: es una representacion del
presente paralela al presente, es decir no necesariamente acorde, y ni siquiera
aproximada, con aquello que representa. La Accion Paralela, en su desarrollo
tautologico, opera como la circularidad circular que Pierre Bourdieu identificO como
estructural al funcionamiento periodistico; la Accidn Paralela constituye una entelequia
parecida a la opinion publica.

“Uno no se puede fiar mas que de su propio oido, si quiere saber cuando el
murmullo, el cuchicheo y el alboroto a las puertas de la redaccién ha llegado a ser tan
grande que permita ser escuchado como voz de la generalidad”. Esta idea, brevemente
sugerida por Musil, contiene el nucleo de la critica escenificada por Kraus en Los
ultimos dias de la humanidad: la de la opinién publica como un rumor que antecede, y
realiza, aquello sobre lo que discurre. O bien: el del periodismo como un agente activo
dentro de los acontecimientos que pretende tan sélo reflejar, como un eco que suplanta a

la voz, 0 como un rumor, es decir su transmisién, que no sélo pasa a ser a un tiempo el

! Musil, Robert, EI hombre sin atributos, p. 140.
2 Ibid, pp. 333-334.



motivo y la voz de la comunicacion, sino que también adquiere “la dignidad de un
hecho con sus consecuencias subsiguientes”.

La presente tesis tiene por objetivo verificar como en Los Gltimos dias de la
humanidad Kraus aplica su critica al periodismo. Digo aplicar, porque los dialogos de la
obra operan, en tanto construccion y mas alla de los motivos y significados contenidos
en ellos, de forma antiperiodistica: son dialogos constituidos por selecciones de, por una
parte, frases extraidas textualmente de los periddicos, y por otra, por frases, no menos
textuales, sacadas del uso cotidiano automatico, vale decir del lugar comun. La autoria
de estos dialogos, como sucede con los object trouvé duchampianos, reside en el mero
acto de seleccidn y sucesiva instalacion en un contexto nuevo, que en este caso es el del
teatro; esta operacion, a la que los lectores de Kraus —Walter Benjamin, Edward Timmes,
Pierre Bourdieu— han dado en llamar “cita krausiana”, ataca al periodismo por dos
flancos: al situar en un contexto teatral los escritos impresos en los periddicos y las
ideas recibidas que alimentan a la opinion publica, es decir al situarlos bajo un codigo
oral y en boca de personajes, se los arrebata a ambos, a texto y opinion publica, de
aquello que los autoriza: objetividad y tdpico, respectivamente. La propuesta de esta
tesis puede sintetizarse con el enunciado que la subtitula: la cita krausiana como
operacion dialégica de desmantelamiento del periodismo y la opinion publica.

El primer capitulo consiste en un anélisis de la animadversion de Kraus hacia el
periodismo, la que expone en un texto crucial: “En esta gran época”. Me sirvo del texto
de Pierre Bourdieu Sobre la television, andlisis del periodismo a partir de las estructuras
de campo, para comprender la critica expuesta en “En esta gran época” desde una
perspectiva mas general, que nos permita llevar a un plano mas abstracto y por lo tanto
hacer mas accesible las peculiaridades coyunturales de la exposicion de Kraus; asi,
podremos comprender la condena que hace Kraus a la complicidad de ciertos escritores
con el negocio bélico como una critica a la violacion de la autonomia del campo
literario por parte del campo periodistico, y, en un plano méas general, comprender las
relaciones estructurales detras de lo que Kraus identificd como la autonomizacién del
periodismo y, junto con él, de la opinion publica. El nucleo de la critica krausiana
reside, precisamente, en la opinion publica en tanto expresion de la autonomizacion del
periodismo, esta vez prolongada en una automatizacion de los lectores de periddicos;
vale decir: Kraus critica, y condena, la influencia ejercida por el periodismo sobre las
personas, influencia que determina sus ideas, sus acciones y, en consecuencia, las

acciones de una nacion. El capitulo tiene como objetivo principal esbozar ciertas



caracteristicas de la opinion publica, que es el objeto de desmantelamiento de Los
ultimos dias de la humanidad (verificar esta afirmacion seré el objetivo del segundo
capitulo). Puesto que la naturaleza misma de dicho fendmeno, una mera circulacion,
elude una definicién genérica, me sirvo, quizas comodamente, de una otra nocién para
ilustrarla: la de rumor.

El segundo capitulo consiste ya en un analisis de las aplicaciones concretas de la
cita krausiana en Los ultimos dias de la humanidad. Como ya he sefialado, la cita
krausiana se dirige a desmantelar la objetividad periodistica y el automatismo de la
opinién publica. En el primer caso, situando textualmente los reportajes, opiniones o
noticias, en un contexto diferente al de la circulacion periodistica, que es su contexto de
legitimacion. En el segundo, situando los lugares comunes, topicos, clichés o ideas
preconcebidas, que son los medios verbales que articulan una opinion puablica igual de
automatica y vacia que ellos, en boca de personajes particulares, es decir quitdndolos de
su contexto de legitimacion —ese contexto comun a todos pero impropio de nadie que es

el del circuito periodistico—, o, en definitiva, personalizando la opinion publica.



Primera parte

“En esta gran época”

El cinco de diciembre de 1914 Karl Kraus publica en su revista Die Fackel el primer
texto en que se pronuncia sobre el estallido de la llamada primera guerra mundial,
ocurrido seis meses antes. Este texto, titulado “En esta gran época”, constituye un
rendimiento de cuentas publico a los principales responsables de la guerra y una
declaracion de postura, y es clave para entender la critica de la prensa elaborada por este
autor.

Si bien durante el desarrollo del conflicto continud editando su revista —aunque
con una frecuencia considerablemente menor que antes— y haciendo sus lecturas
publicas, Karl Kraus se mantuvo fiel a la posicion que anuncia en “En esta gran época”
conforme a la cual no hara publica ninguna palabra propia: Die Fackel, durante la
guerra, constara en su mayor parte de recortes y combinaciones de recortes de otros
periddicos, y el repertorio de sus lecturas puablicas se limitara a los textos de otros
autores —como Goethe y Shakespeare—. La razon de este posicionamiento, esta
abstencién de la propia voz, no radica tanto en un respeto por la tragedia como en un
respeto por el lenguaje. “En esta gran época”, mas que una critica a la guerra, €S una
critica al lenguaje que, al no subordinarse a la desgracia, se asocia con ella y en gran
medida la provoca; ese lenguaje que es, concretamente, el del periodismo y el de una de
sus personificaciones, la de los escritores esteticistas. Hay que afirmar desde ya que
para Kraus es el periodismo el principal culpable de la guerra, e iremos viendo a lo
largo de este capitulo como tal afirmacion se puede justificar. “Quien hace honor a las
acciones deshonra accion y palabra a un tiempo y es doblemente despreciable”s: es la
violacion de la palabra, la violacion de su “condicion subordinada a la desgracia”, es
decir su alianza con el periodismo, el blanco de critica de este manifiesto, que sélo es
antibélico en la medida en que es antiperiodistico. Durante la guerra el periodismo tiene
la palabra y por lo tanto combatirla con la palabra significaria intensificar el “hedor de
frase” que en un aforismo Kraus atribuye como caracteristico de su tiempo; por eso “En
esta gran época” es al mismo tiempo la exposicion oficial de su critica y la justificacion

de su silencio: “jQuien tenga algo que decir que dé el paso al frente y calle!”. Esta

3 Kraus, Karl, Los Gltimos dias de la humanidad, p. 114.



interpelacion no indica un silencio afectado ni un mutismo impotente, sino un cambio
de estrategia: es a partir de entonces que Kraus comienza a trabajar en Los Ultimos dias
de la humanidad, obra de teatro en que se despliega una variedad de operaciones
dialégicas que tienen como finalidad desmantelar el discurso periodistico y cuya
peculiaridad reside en que esa finalidad se consigue, precisamente, sin afadir ninguna
palabra nueva: es una obra sustancialmente compuesta de citas de los periddicos y del
lugar comun del publico lector. “En esta gran época” se puede leer como la enunciacién
teorica de una critica al periodismo gque ocup0 gran parte del trabajo polemista de Kraus
y que en Los ultimos dias de la humanidad adopta la forma de un drama satirico; como
tal, en esta primera parte de esta tesis lo analizaremos para sentar las bases de la critica
a la prensa que, ya veremos en la segunda parte, subyace al procedimiento de citacion

krausiana.

Tres son los factores que “En esta gran época” (este titulo proviene del titular del
editorial del influyente periédico Neue Freie Press correspondiente al dia de la
declaracion de guerra, escrito por su editor Moriz Benedikt) identifica como
responsables de la guerra: la civilizacion del progreso gque se ha conducido hacia el
exterminio mecanizado de la humanidad; la prensa; y los sefiores Gerhart Hauptmann,
Richard Dehmel, Hugo von Hofmannstahl, Ferdinand Hodler y Ernst Haeckel. Estos
ultimos no s6lo son responsables en tanto representantes del universo de intelectuales
afiliados a la causa austriaca, aquellos que pretendian un “despegue espiritual” de una
guerra técnica, sino también por sus méritos individuales; Kraus no los condena s6lo
como simples agentes de un fendmeno cultural, sino también como personas con
voluntad. Esta forma de aproximacion al fenémeno de los intelectuales bélicos —que
toma en consideracion tanto la voluntad individual como lo sistémicamente
condicionado— es la que organiza también el analisis de la guerra contenido en la
totalidad del texto: es una critica a una estructura social al mismo tiempo que una
acusacion individualizada, combina una critica cultural metédicamente expuesta con el
ejercicio polemista dirigido contra los detentadores personales de esa cultura.

La critica cultural contenida en “En esta gran época” tiene considerables
resonancias en la critica desarrollada posteriormente por la Escuela de Frankfurt. Karl
Kraus distingue cultura de civilizacion: “Subordinar los viveres al vivir es el acuerdo
tacito al que llamamos cultura. Civilizacion es el sometimiento del vivir a los viveres

[...]. El progreso, bajo cuyos pies se enluta la hierba y el bosque se vuelve papel del que

10



brotan hojas, ha subordinado el fin de la vida a los medios de vida y nos ha hecho
accesorios de nuestros aparatos”: el capital ha alcanzado un grado tal de acumulacion
que permite un desarrollo nunca antes visto de las nuevas tecnologias pero al precio de
sacrificar sus objetivos originales —los de servir a la humanidad- y convertirse en un fin
en si mismo. Significa esto, bajo la concepcion frankfurtiana, que la esfera cientifico
técnica del desarrollo social, al no estar acompafiada de una razén moral que la
disponga, alcanza su estadio de autonomia. Esta autonomizacion de la esfera moral es
posteriormente compensada con su alianza con la esfera mercantil. Kraus sefiala que la
cantidad es el contenido de su época: la plusvalia del capital sustituye los fines de la
vida por un incremento de si misma, y para mantener este proceso exige expresiones
materiales de su valor: “Sé perfectamente que de tiempo en tiempo es necesario
transformar los mercados en campos de batalla para que asi vuelvan a surgir mercados
de ellos”. Prefigurando la definicion de una razon instrumental, Kraus diagnostica un
estado tal del progreso que la relacion entre el humano y sus instrumentos no sélo se
invierte sino que desaparece, porque el predominio de éstos exige incluso la supresion
material de aquél.

Comentando un anuncio publicitario de una fabrica de tacones de goma, ubicado
en un diario decidoramente junto a la proclama de guerra, en el que figura, bajo el
slogan que dicta “Asi tendria uno que venir al mundo” (So sollfe man auf die Welt
kommen), una guagua en su cuna, con los aludidos tacones de goma puestos, Karl Kraus
afirma: “en semejantes circunstancias el hombre no volvera a venir al mundo de
ninguna manera en el futuro, y mas tarde quizas vengan aun los tacones de goma pero
sin el hombre correspondiente, porque éste no les pudo aguantar el paso a sus propios
avances y se quedo atras, Gltimo estorbo a su progreso™. Esta afirmacion es aplicable
igualmente al negocio de zapatos de goma y al negocio de la guerra. Y también a la
prensa, que es una técnica del progreso, un aparato no menos peligroso: “Una vez mas

el instrumento se nos ha vuelto a ir de las manos™>.

Escritores esteticistas, escritores periodistas
Para acceder a la critica krausiana del periodismo, analizaremos a continuacién
un importante aspecto tratado en “En esta gran época”: el asunto de los escritores

esteticistas. Me parece pertinente entender este asunto desde la teoria de campo de

* Ibid, p. 115.
% Ibid, p. 119.

11



Pierre Bourdieu, por la siguiente razon: el objetivo del presente capitulo de esta tesis no
es tratar el esteticismo de la guerra, sino identificar el lugar de los escritores esteticistas
en el periodismo; es decir, interesa destacar de los escritores anteriormente
mencionados mas su condicion de periodistas, de folletonistas, que la potencialidad
fascista de un determinado estilo o las implicaciones politicas del arte por el arte en si;
para tal objetivo tendré que obviar muchas de las peculiaridades de esos escritores
especificos y abordarlos como agentes de un sistema. Es por medio del concepto de los
intelectuales periodistas propuesto por Bourdieu en su libro Sobre la television que
intentaré formalizar bajo una estructura a los escritores que Kraus reprueba como
individuos, para luego, siguiendo con los antecedentes de Bourdieu, entrar mas
detalladamente en la critica krausiana de la prensa. Sobre la television es un libro sobre
el periodismo, especificamente sobre su version televisiva, pero creo que es valido
usarlo como orientacién para un analisis del periodismo escrito porque la estructura de
ambos medios es la misma (aun cuando segin Bourdieu la television se haya impuesto
como condicionante de la prensa escrita); como tal andlisis de la estructura del
periodismo, creo que es aplicable a distintos de sus momentos histéricos; ademas, como
mas 0 menos dije, nos permite llevar a un plano mas abstracto, y por lo tanto hacer mas
accesible, la critica de Kraus, tan, a pesar de su plena actualidad, arraigada en su
contexto. (Cabe un pequefio alcance: Bourdieu, en rigor, no habla sobre la television
sino sobre una forma de television monopolizada por el periodismo hasta el punto que

pareciera ser su forma fundamental).

Edward Timms dedica un capitulo de Karl Kraus, satirico apocaliptico a la
adherencia casi unanime de los intelectuales alemanes y austriacos a la causa bélica.
Describe la escala del sucumbir masivo a una euforia nacionalista que veia en la parte
de los imperios centrales la encarnacion de valores espirituales y en la parte de la
Entente los intereses mercantiles —proyectando de este modo en un enemigo imaginario
las herejfas que en si mismo justificaba®: “Se trataba esencialmente de una guerra entre

los héroes alemanes y los mercaderes britanicos. En términos filoséficos (los utilizados

® En La tercera noche de Walpurgis, libro escrito a los pocos meses de la llegada de Hitler al poder,
Kraus analiza y polemiza en profundidad con el discurso nazi, el cual, en tanto ya no necesariamente
refererible a lo propiamente nacionalsocialista, puede designar perfectamente una forma de discursividad,
forma bajo la que se podria caracterizar el discurso que estamos revisando: “Cientos de hilos forman una
madeja de fraudes y mentiras: uno no tiene idea de nada y habla de cosas diferentes; uno no ha hecho
nada, pero el otro es el culpable; al que dice la verdad se le atribuye la mentira en la que ha sido cogido
[...]- Lo que no quieres que te hagan, invéntalo y achéacaselo al otro: propaganda aérea”. (Kraus, Karl, La
tercera noche de Walpurgis, pp. 205-206).
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por Wilhem Wundt en una serie de conferencias y panfletos) se trataba de una guerra
librada por un lado por el utilitarismo econdmico benthamita, y por el otro por la
concepcion kantiana de la voluntad moral y la vision hegeliana del Estado como
realizacion de la ‘Idea ética™’, “Argumentos que ponen la piel de gallina intentaban
demostrar que los ideales de Kant, Beethoven y Goethe eran idénticos a los de
Falkenhayn y Hindenburg™®, Las causas espirituales y metafisicas no se defienden con
un minimo de garantia que podria ofrecer el entendimiento sino con la fe en una
supuesta verdad del sentimiento®; la fe en que la guerra proporcionaria un renacimiento
espiritual para las potencias centrales encuentra una justificacion por medios estéticos,
por poemas, canciones y pinturas que no se condicionan por la ética, por el hecho de
que emprender un genocidio sea condenable, sino al revés: la ética termina
condicionandose por bellos poemas favorables a consumar una vendimia con la sangre
de nifos italianos. “La declaracion de guerra liber6 emociones que encontraron
expresion en un inmenso caudal de poesia. Se estima que durante el primer afio se
publicaron no menos de 450 antologias poéticas sobre la guerra alemana. El director de
Der Deutsche Krieg im deutschen Gedicht, revista fundada especificamente para editar
poesia bélica, estimaba que el nimero total de poesias escritas durante el periodo citado
superd probablemente los 3.000.000”'°. Un ejemplo de este fenémeno aparece en la
escena decimotercera del acto segundo de Los ultimos dias de la humanidad. Hablan

dos consejeros aulicos jubilados:

Dlauhobetzky von Dlauhobetz: A ver si mafiana aparece en el Mittagzeitung —
oye, que es mi periddico preferido—, a ver si mafiana publican mi poema ese que
les envi¢ ayer. ;Quieres que te lo recite? Espera... (saca una hoja del bolsillo)
Tibetanzl: ¢ Has escrito otro poema? Dime, ¢sobre qué?

Dlauhobetzky von Dlauhobetz: Enseguida te daras cuenta. “Cancion bélica del
peregrino”. Verds, en vez de “Cancidon nocturna del peregrino”, tu ya me
entiendes... En todas las cumbres/ hay paz;/ en las copas de los arboles/ apenas
si un soplo/ de vida se otea...

Tibetanzl: Pero jhombre! jEs un poema clasico! jLo escribi yo!

Dlauhobetzky von Dlauhobetz: ;Qué? ¢(TU? Es un poema clasico jde Goethe!
Pero presta atencion, enseguida te daras cuenta de la diferencia. Caray, tendré

" Timms, Edward, Karl Kraus, satirico apocaliptico. Cultura y catastrofe en la Viena de los Habsburgo,

p. 314.

% Ibid, p. 312.

9 “El equilibrio social esta regido por un punto mistico” (Kraus, Karl, La tercera noche de Walpurgis, p.
25)

19 Timms, Edward, Karl Kraus, satirico apocaliptico. Cultura y catéstrofe en la Viena de los Habsburgo,
p. 293.
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que empezar otra vez. O sea, que en todas las cumbres/ hay paz;/ en las copas de
los arboles/ apenas si un soplo/ de vida se otea./ En el bosque en calma/
Hindendurg sestea./ Aguarda, que pronto/ Varsovia también caera. ;Acaso no es
clasico? Todo encaja, solo puse Hindenburg en vez de los pajarillos y luego
aquello de Varsovia al final, claro. Si me lo publican, te juro que se lo mando a
Hindenburg, soy un gran admirador suyo.

Tibetanzl: Caramba, muy clésico. Pues ayer escribi exactamente el mismo
poema. Lo queria mandar a la Muskete, pero...™

Este fendmeno, sin embargo, trasciende a los burdcratas jubilados aficionados a
la poesia; Timms demuestra que participaron escritores con el suficiente bagaje
intelectual y moral para defenderse de “las formas més burdas de la euforia bélica”;
entre ellos se cuentan casi todos: Robert Musil, Herman Hesse, Max Weber, Stefan
Zweig y Thomas Mann, por ejemplo. El lenguaje esteticista, el del arte por el arte, no
fue la expresion espontanea de un sentimiento colectivo ni fue animado por una suerte
de espiritu de época; fue, bajo la perspectiva de Kraus, una consecuencia del
periodismo. Es decir, no es que este estilo contenga en si una ideologia protofascista
que encontrd en la prensa su modo de masificarse, sino que mas bien operé como el
mensaje de un mecanismo, el periodismo, ya de por si ideoldgico. Y es que el lenguaje
esteticista proviene del estilo folletinesco. Carl Schorske acierta cuando aventura una
definicion, ya canodnica, de dicho estilo: “El escritor de folletones, artista en vifietas,
trabajaba sobre aquellos detalles y episodios discretos que tan atractivos eran para el
gusto por lo concreto del siglo XIX. Mas procuraba enriquecer su material con colores
sacados de su imaginacion. La subjetiva respuesta que diese el relator o critico a una
determinada experiencia, el tono sentimental que le prestase, adquiria clara primacia
sobre el asunto de su discurso. Lograr un estado de sentimientos se convirtié en la
manera de formular un juicio. Segun esto, en el estilo del escritor de folletones, los
adjetivos abrumaban a los nombres, el tinte personal borraba virtualmente los contornos
del objeto del discurso”2. Cuando el mismo estilo sirve para informar sobre la guerra,
estamos hablando de una escritura que, subordinando los valores éticos a los valores
estéticos, concibe una guerra de intereses comerciales como un espectaculo de teatro.
“Hermann Broch se encuentra muy cerca de Kraus cuando escribe: ‘Un minimo de
valores éticos deberia hallarse cubierto por un méximo de valores estéticos que, en si

mismos, no eran mas ni podian ser mas porque el valor que no crece sobre una base

1 Kraus, Karl, Los altimos dias de la humanidad, p. 167.
12 5chorske, Carl, Viena fin-de-siécle. Politica y cultura. p. 34.
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estética se vuelve su contrario, es decir el kitsch. Y, como metrépoli del kitsch, Viena se
transform¢6 también para toda su época en la del vacio de valores’. Lo que equivale a
decir la metrépoli del mal, para Kraus, ya que el kitsch es ‘el mal referido al sistema de
valores artisticos’, tal como la encarnacion del mal radical es el esteta que produce el
kitsch™™,

El estilo de folletin, es decir la estética literaria del arte por el arte, es sélo un
mensaje acorde con el medio, pero es el medio el que incide efectivamente en un orden
social. Asi, la condena literaria de Kraus hacia determinado estilo tiene su congruencia
con una condena ética hacia determinada técnica. Kraus era particularmente
encarnizado contra los escritores esteticistas, a quienes censura no literaria sino
éticamente, en tanto agentes del periodismo, porque un escritor de folletines —vale decir,
cualquier escritor bélico— es en primer lugar un periodista y sélo luego un escritor
periodista. La literatura misma —tal como lo demuestran los datos mencionados por
Timms— se convirtié en un apéndice del periodismo.

Me explico de otra forma: los escritores bélicos no encontraron en el periodismo
el medio para divulgar una ideologia, sino que adoptaron el ropaje estético de una
ideologia precisamente para caber en el periodismo. Ciertamente que tenian motivos
personales para ello, como lo era el ser enviados a una oficina de prensa en lugar de a
las trincheras (de lo cual acusa Kraus a Hans Miller y Hofmannsthal), pero importa
aqui analizar los motivos técnicos.

Pierre Bourdieu describe como en la situacion actual, donde la television domina
y condiciona a los medios escritos de comunicacion, se da una extension sin
precedentes de la influencia de aquélla sobre el resto de los campos culturales. No
obstante ser explicito respecto al abordar esta cuestion con el cuidado de no caer ni en
“la ilusion de lo nunca visto” ni en la del “siempre es asi”’, Kraus le objetaria que el
periodismo nunca tuvo una influencia tan intensiva como durante la primera guerra
mundial. El examen de Bourdieu trata sobre como el campo periodistico, por medio de
dobles agentes, puede introducir su propia jerarquia de valores dentro de otros campos,
violando asi sus logicas internas de legitimacion: “En cada uno de los campos, en el
universitario, en el de los historiadores, etcétera, hay dominadores y dominados segun
los valores internos del campo. Un ‘buen historiador’ es alguien de quien los buenos

historiadores dicen que es un buen historiador. La cosa funciona necesariamente de

13 Wagner, Nike, “Karl Kraus: la lengua y el mal”, en La remocién de los moderno, Nicolas Casullo
(comp.), pp. 160-161.
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forma circular. Pero la heteronomia empieza cuando alguien que no es matematico
puede intervenir para dar su parecer sobre los matematicos, cuando alguien que no esta
reconocido como historiador (un historiador de television, por ejemplo) puede dar su
parecer sobre los historiadores, y ser escuchado [...]. ¢Le cabe a alguien en la cabeza
que se pueda resolver una polémica entre dos matematicos, dos bidlogos o dos fisicos
mediante un referendum?”**. Eso es lo que hace el periodismo: mediante esos dobles
agentes —historiadores periodistas, matematicos periodistas—, y con la autoridad de los
indices de audiencia o del numero de ventas, puede sancionar debates ajenos a su propia
competencia. Esto también ocurre para el campo literario: los escritores no legitimados
por los “buenos escritores” buscan una legitimacion externa, a saber, la que proporciona
el periodismo. Esto es un ejemplo de intromision, de la influencia del periodismo. El
problema es que los criterios que impone el periodismo son los mismos por los que se
rige, es decir por coerciones comerciales, y por lo tanto la literatura pasa a validarse
indirectamente segun criterios comerciales, como por ejemplo la lista de best sellers.
“La influencia del campo periodistico sobre los campos de produccion cultural
(particularmente en materias de filosofia y ciencias sociales) se ejerce principalmente a
través de la intervencion de unos productores culturales situados en un lugar incierto
entre el campo periodistico y los campos especializados (literario, filoséfico, etcétera).
Estos ‘intelectuales periodistas’, que utilizan su doble pertenencia para sortear las
exigencias especificas de ambos universos e introducir en cada uno de ellos unos
poderes mejor o peor adquiridos en el otro, estan en disposicion de ejercer dos efectos
importantes: por una parte, introducir formas nuevas de produccion cultural, situadas en
una zona mal definida entre el esoterismo universitario y el exoterismo periodistico; por
otra parte, imponer, en particular a través de sus juicios criticos, unos principios de
valoracion de las producciones culturales que, al conferir la ratificacion de una
apariencia de autoridad intelectual a las sanciones del mercado, y al reforzar la
propension espontanea de determinadas categorias de consumidores a la allodoxia,
tienden a reforzar el efecto de los indices de audiencia o de la bestseller list sobre la
recepcion de los productos culturales y también, indirectamente y a medio plazo, sobre
la produccién, al orientar las decisiones (las de los editores, por ejemplo) hacia

productos menos exigentes y mas vendibles”™. En otra parte, Bourdieu denomina a

¥ Bourdieu, Pierre, Sobre la television, pp. 82-83.
' bid, pp. 112-113.
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estos “intelectuales periodistas” como los caballos de Troya mediante los cuales el
periodismo introduce las leyes del mercado a los campos autbnomos.

Quizas en una situacion como la guerra se hacen mas evidentes las
imbricaciones entre periodismo, literatura y mercado. Es bastante evidente que el
embellecimiento de una guerra tiene interesados propositos materiales bajo su
superficie, y cuanto méas burdo resulta el lenguaje de los escritores bélicos tanto méas
profundos son los intereses en juego. Las coerciones a las que se sometio el periodismo
durante la primera guerra en Viena —la de los propietarios magnates de los periodicos, la
de los anunciantes, la de la competencia y también la de la demanda— estaban todas
volcadas a la obtencion de beneficios del negocio bélico; esto, por cierto, repercutié en
la especificidad propia de cada disciplina, incluyendo el campo politico. Siguiendo los
conceptos de Bourdieu, podemos decir que la fiebre bélica de los escritores fue un
resultado de la intromision del campo periodistico, es decir del negocio bélico, al campo
literario, que los escritores todos se unieron al coro orquestado por la prensa, se hicieron
caballos de Troya. “El servicio militar voluntario de los poetas es su puerta de acceso al
periodismo”, dice Kraus, refiriéndose a un servicio espiritual. Ocurre, en resumen, que
los patrones de valoracién de un poema pasaron a depender de su mayor o menor
compromiso con la guerra.

La unanimidad y la homogeneizacion a la que sucumbi6 la literatura, aquella
representada caricaturescamente por esos dos personajes que escriben el mismo poema,
“la traicion de los intelectuales” —como lo denomina Timms—, fue también un fendbmeno
de la influencia del periodismo. Bourdieu explica que, al contrario de lo que ocurre en
campos auténomos, la competencia entre los periddicos, entre los periodistas, contrae
mas bien una homogeneizacion del producto. Sin considerar el hecho de que diversos
periddicos puedan tener los mismos anunciantes, ya el hecho mismo de que pretendan
satisfacer al mayor nimero posible de lectores, es decir al mismo publico, significa una
coercion. “Lo extraordinario es también, y sobre todo, lo que no es cotidiano en relacion
con los demas periddicos. Lo que es diferente de lo cotidiano y lo que se diferencia de
lo que los otros periddicos dicen de lo cotidiano o de lo que dicen habitualmente. Se
trata de una coercidn terrible: la que impone la busqueda de la primicia informativa, de
la exclusiva. Para ser el primero en ver algo, y en mostrarlo, se esta dispuesto a lo que
sea, por asi decirlo, y como todo el mundo se copia mutuamente para adelantarse a los
demas, o para mostrarlo de un modo distinto a los demas, todo el mundo acaba haciendo
lo mismo, y la busqueda de la exclusividad, que, en otros campos, produce originalidad
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y singularidad, desemboca en éste en la uniformizacion y la banalizacion™®®. Asi, tal
banalizacion dentro del periodismo, consecuencia de las coerciones de la competencia,
repercutird con una banalizacion semejante dentro del campo literario. La amplitud de
tal homogeneizacion —Kraus menciona en varias ocasiones el caso de un general al que
le fue concedido un honoris causa en filosofia— quizas explique bajo una perspectiva
bourdiana la sublimacion ética de la resistencia satirica de Kraus, su tono autoritario —
Musil lo definié6 como el Hitler del lenguaje—, su prestigio proto-mesianico®’, su
persecucion inquisidora a la coma mal puesta, a la errata no rectificada. “Esgrimiendo
una rabiosa sonrisa dentro de una viejisima armadura, cual idolo chino que blande en
sus dos manos sendas espadas desenvainadas, baila la danza guerrera ante el mausoleo
de la lengua alemana. El, que es solo ‘uno de los epigonos que habitan la antigua
mansion del lenguaje’, se ha convertido en el guardian de su tumba. Ante ella monta la
guardia dia y noche. Nunca puesto alguno ha sido mas celosamente guardado”ls. Tales
testimonios sobre la figura de Kraus retratan la resistencia de quien se reconoce valioso

en el deber de proteger la literatura de una amenaza externa.

Automatismo del periodismo: la opinion publica

He explicado como el periodismo, y junto con él la guerra, transformé el campo
literario, limitando toda creacién poética a una retdrica esteticista. Las coerciones de la
competencia periodistica traen como consecuencia una banalizacion y homogeneizacion
en los productos periodisticos y en los literarios. Gracias al periodismo, un escritor
menor puede encontrar una legitimacion externa a su disciplina y hacerse mayor, claro
que al precio de banalizar su trabajo, de hacerlo mas accesible pero menos original. Cito
un momento de Los dltimos dias de la humanidad, ejemplo del sometimiento de la

literatura al periodismo y la guerra:

1® Ibid, pp. 26-27.

7 Elias Canetti, confeso admirador de Kraus, dedica una buena parte de sus memorias a relatar la
superlativa importancia que tuvo este autor en su vida, no s6lo intelectualmente: “Pues entonces senti
verdaderamente lo que significa vivir bajo una dictadura. Yo era su partidario voluntario, resignado,
apasionado y entusiasta. Un enemigo de Karl Kraus era un ser abyecto e inmoral; y si bien no llegué al
extremo de exterminar a las presuntas sabandijas —como fue usual en dictaduras posteriores—, debo
confesar avergonzado que tuve... si, no puedo decirlo de otro modo, que yo también tuve mis “judios”:
gente de la que apartaba la vista al encontrarmela en los bares o en la calle; hombres a los que no
concedia una sola mirada, cuyo destino me tenia sin cuidado; seres proscritos y renegados para mi, cuyo
contacto me hubiera contaminado; hombres que, hablando en serio, ya no contaba entre los miembros del
género humano: las victimas y los enemigos de Karl Kraus” (Canetti, Elias, La conciencia de las
palabras, p. 68)

18 Benjamin, Walter, Direccion Gnica, pp. 62-63.
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El optimista: Esas inofensivas parodias sobre el poema “En todas las cumbres”
de Goethe, tan en boga ahora aqui y en Alemania —En Alemania por aquello de
los submarinos y aqui por los bollos— seguro que deben sacarlo a usted de
quicio, ¢verdad?

El criticon: Asi es. Estamos dispuestos a reconciliarnos con la poesia bélica. Asi
como la bestia de hoy echa mano alegremente a la maquina asesina, recurre
también al verso para glorificarla. Todas las estupideces escritas en esta época,
la menos espiritual de todas, suponen hundir un millon de toneladas diarias de
espiritu, que algun dia habremos de devolver al menoscabado genio de la
humanidad; y esa devolucion no solo incluird la deuda de la caterva de
escribidores que han especulado con la bandera de la bestialidad, sino también la
de los pocos escritores que se dejaron arrastrar por ella. Pero mire usted: si a
favor de Alemania s6lo se adujese que en su suelo florecid el poema “En todas
las cumbres hay paz”, su verdadero prestigio saldria bien librado, un prestigio
mucho mas importante, en definitiva, que los prejuicios transitorios para cuya
consolidacién se hacen guerras. Hay, sin embargo, un solo hecho que, revelado
por el acusador, podria comprometer nuestra situacién ante el tribunal del
mundo: y es que ésta época —que deberiamos desechar como una era apestada y
borrarla simple y llanamente del curso de la evolucion para que la lengua
alemana vuelva a ser grata a los oidos de Dios— no sélo se ha conformado con
producir literatura influida por una técnica asesina, sino que ha atentado,
ademas, contra las reliquias de su extinta cultura, parodiando su consagracion y
celebrando con una mueca sarcéstica el triunfo de su propia inhumanidad.*®

Hablan aqui el Criticon —alter ego de Kraus en su obra de teatro— y el Optimista
—arquetipo del vienés favorable a la guerra pero de buena voluntad—. EI mismo
Optimista, en otra ocasion, defiende la guerra como inspiradora de poemas sublimes
(“los poetas han crecido decididamente con los designios mas elevados™), y es capaz de
equiparar “En todas las cumbres hay paz” de Goethe con aquel poema que reza: “A los
rusos y a los serbios, / los dejaremos sin nervios”.

Ahora, otro tanto sucede no solo con las diferentes disciplinas profesionales,
sino también con el lenguaje cotidiano. Asi como las coerciones del periodismo
repercuten en los otros campos, repercuten también en las palabras. La banalizacién de
la poesia tiene su correspondencia en una banalizacion del lenguaje cotidiano, que a su
vez incide en las ideas y en las acciones de las personas. Ahora bien, el campo literario
esta dispuesto a ceder al periodismo por razones comerciales; son intereses econémicos
(o bien de prestigio, lo cual también es una forma de capital) los que orientan a los
escritores a adherir a la causa bélica. ;Pero por qué las personas comunes, las que estan

libres de tales intereses, también ceden al periodismo, a la euforia belicista? Ignoremos

19 Kraus, Karl, Los altimos dias de la humanidad, pp. 337-338.
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los factores psicoldgicos que inducen a los individuos al patriotismo y atendamos a las
razones estructurales. Ya dije que Bourdieu dice que el periodismo esta sometido a
coerciones econdmicas, las de los anunciantes y las de la competencia, y que su
influencia en otros campos asimismo los somete a ellas; este autor, sin embargo, es
menos enfatico en sefialar la importancia de la coercion que ejerce la demanda, el hecho
de que el pablico lector de los periddicos resulte ser también una coercion —a la que
ademas también él mismo se vera sometido—. Es este aspecto el que yo quisiera ahora
subrayar para comprender la nocidon de opinion publica que subyace a la critica de

Kraus.

Considerando los intereses, conscientes e inconscientes, que condicionan al
periodismo, no hay que ignorar sin embargo que el servicio que pretende otorgar a la
sociedad puede ser sincero, que las intenciones de informar, objetiva e
independientemente, existe, y que no es una mera estratagema. Incluso como mera
satisfaccion de la clientela para beneficio propio seria una razon valida para otorgar un
servicio libre de intereses. Pero es esa independencia la que se ve cuestionada desde los
fundamentos mismos del periodismo cuando Bourdieu describe la circulacion circular
de la informacion, segun la cual la informacion que transmiten los medios esté dictada
por la que transmite el resto de los medios, y asi la totalidad del periodismo, cuanto mas
pretenden diferenciarse entre si los distintos medios, mas afianza su homogeneidad. La
independencia de los periddicos ya esta condicionada por la competencia. “Si uno se
pregunta cdmo se informa la gente que se encarga de informarnos, resulta que, en lineas
generales, es informada por otros informadores [...]. La parte mas determinante de la
informacién, es decir, esa informacion que permite decidir qué es importante, qué
merece ser transmitido, procede en gran parte de otros informadores”®. Sin embargo
existe un publico, un publico fiel que se ve satisfecho, y la exigencia de satisfacer a ese
publico también existe. Bourdieu describe los indices de audiencia, en la television,
identificandolos como una estructura invisible que condiciona la labor de los
periodistas, el tipo de informacion que dan y la perspectiva desde la que la ofrecen. Los
indices de audiencia revelan la amplitud de recepcion del medio; por su parte,
podriamos decir que la opinidn publica es un indicio de la recepcion del contenido. Y,

como tal indicio, también es un instrumento para medir la oferta y la demanda de la

% Bourdieu, Pierre, Sobre la television, pp. 34-35

20



informacidn, aunque de una forma no estadistica, sino mas bien organica. La opinién
publica es un supuesto intrinseco a toda labor periodistica; satisfacerla es el principio
que determina lo que merece hacerse de publico conocimiento, lo que merece ser
impreso.

La opinion puablica funciona, en definitiva, como un indice de audiencia
implicito. Y tal como las coerciones de la competencia engendran una circulacién
circular de la informacion, las coerciones de la demanda engendran un distinto tipo de
circulacion circular: aquella que se da entre los informadores y los informados. Los
informados, cada uno de los lectores de diarios, para ser a su vez recepcionados, en
tanto demandantes, por los informadores, cobran la forma de la opinion publica. “Las
opiniones son siempre privadas”, dice Benjamin; el mismo concepto de opinidon publica
ya la indica como un ente impersonal, pero, a pesar de eso, provisto de un punto de
vista. Una opinibn que no le pertenece a nadie —que ni siquiera evidencia
necesariamente una tendencia o un consenso, mas alla del que el periodista le atribuye—,
pero que se comparte. La circularidad funciona asi: los periodistas le informan a la
gente segun lo que ellos suponen que le interesa o incumbe, y la gente, al leer los
periddicos y ver que se dirigen a un pablico, supone la existencia de ese publico, al que
ademas supone pertenecer. Ocurre que la demanda de informacion estad condicionada
por la oferta; son los lectores los que satisfacen una necesidad de los periodistas, y éstos
sin embargo entregan su producto como un servicio. Como producto de consumo que
es, los lectores se interesaran por la informacion que les ofrecen los periodistas, y estos
informardn segun lo que le interesa a sus lectores. Este circulo vicioso entre los
informados y los informadores se manifiesta también en los informados entre si: la
opinién publica es lo que las personas suponen que piensa el resto de las personas,
siendo que ese resto piensa bajo esa misma suposicion. Asi termina el periodismo por
influir en el sentido comun de la sociedad, creando una entidad que por fuerza termina
existiendo. Y puesto que la opinion publica, es decir la relacion de intercambio entre el
periodismo y la sociedad, se retroalimenta, el resultado final es un automatismo
conjunto de la técnica periodistica y la sociedad informada.

La opinion puablica es la expresion del lenguaje y las ideas sometidos a las
coerciones periodisticas. Asi como la literatura, por medio del periodismo, se banaliza,
homogeneiza y se somete a valoraciones econdmicas, el lenguaje y las ideas mismas se
ven reducidos a su funcion instrumental: informar y opinar. Walter Benjamin dice del

periodismo que es la “expresion generalizada de la nueva funcion del lenguaje en el
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mundo del capitalismo avanzado™?!. Esto, en el contexto que nos concierne, significa el

lenguaje como expresién del negocio bélico:

El criticon: [...] El lenguaje coloquial y periodistico aleman deberia sentirse
pletorico de orgullo, si hoy por hoy al menos alcanzara un nivel que
Schopenhauer, en su dia, considerd despreciable. Ningin pueblo vive maés
alejado de su lengua, o sea, de su fuente vital, que el aleman. jCualquier
mendigo napolitano estd mas cerca de su lengua que un profesor aleméan de la
suya! [...]. ¢(Como habria reaccionado Schopenhauer ante una facultad de
filosofia capaz de conceder su mé&xima distincion a un organizador de la muerte
mecanizada? Los alemanes son muy cultos, eso hasta la envidia britanica debe
reconocérselo, y estdn siempre bien informados. Su lengua sélo sirve
precisamente para eso: para informar. Este pueblo escribe hoy en la jerigonza
desgastada de un viajante universal, y si no rescata la Ifigenia de Goethe
traduciéndola al esperanto, dejara a sus clasicos en manos de la barbarie
despiadada de todos los reeditores y se resarcira —en esta época en que nadie
intuye ni vive ya el destino de la palabra— con las ediciones de lujo, la bibliofilia
y demaés impudicias del esteticismo, es decir, de un estigma tan propio de la
barbarie como el bombardeo de una catedral.?

Podriamos hablar de los periodistas como caballos de Troya en el lenguaje y las
ideas si es que ellos no fueran, ante todo, lectores de periddicos. El periodista es el
lector eminente. Edward Timms llama “realidad simulada” a lo que aqui he pretendido
identificar como autonomia del periodismo, otra de las técnicas del progreso que se
independizan del hombre; una “realidad simulada” que conforma una representacion del
mundo creada por la acumulativa interaccion entre periodistas lectores y lectores
periodistas: “;Pero se imaginan los hombres de qué clase de vida es expresion el
periddico? jDe una que es hace ya mucho una expresion del periédico!”zg.

Mientras pretende ser una técnica pasiva, informadora objetiva de los hechos, el
periodismo cristaliza una opinidn publica, crea activamente el hecho de su existencia y
por lo tanto de la existencia de aquel mundo que se representa. La opinién publica,
concepto en que cobra un valor de entidad la autonomia del periodismo, en tanto técnica
del progreso contiene en si las conductas que rigen la autonomizacién de la razén
instrumental y el automatismo del aparato; y asi como, conforme al comportamiento del
capitalismo, el desarrollo ‘“autofidgico” de las técnicas del progreso exigen

materializarse de vez en cuando para consiguientemente seguir desarrollandose, asi

2! Benjamin, Walter, “Karl Kraus”, en Marizzi, Bernd y Mufioz, Jacobo, (eds.), Karl Kraus y su época. P.
17.

22 Kraus, Karl, Los altimos dias de la humanidad, p. 122.

2 Kraus, Karl, “En esta gran época”, en Escritos, Karl Kraus, p. 119.
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como a “una cantidad que no conoce medida, sino que siempre ha sido alcanzada ya”
“no le resta en conclusion sino devorarse a si misma”, la opinién publica habra de
concretarse materialmente, es decir, habrd de manifestarse para seguidamente reanudar

su desarrollo:

Y una mafiana turbia se aclara y encuentro sin querer que la vida es nada mas
una reproduccion de la prensa. Como en los dias del Progreso he aprendido a
valorar la vida en poco, tenia que sobrevalorar a la Prensa. ;Queé es? (Solo un
mensajero? ¢Uno que nos incordia dando ademéas su opinion? ¢Qué nos
martiriza con sus impresiones? ;Que nos trae a la vez que los hechos la manera
de representarselos? ¢Que nos tortura con sus detalles sobre los pormenores de
informes acerca de ambientes o con su vision de las observaciones acerca de
pormenores que se refieren a detalles y con sus sucesivas repeticiones de todos
ellos? ¢Un mensajero que arrastra tras de si todo un séquito de personalidades
informadas, enteradas, introducidas y destacadas que deberian darle el refrendo
y la razén, gorrones importantes de lo superfluo? ¢La prensa un emisario? No: el
acontecimiento. ¢Un discurso?: no, la vida. No solo se arroga la pretension de
que sus noticias sobre los acontecimientos son los verdaderos acontecimientos,
también hace realidad esa identidad inquietante gracias a la cual siempre se da la
impresion de que los hechos se propagan antes de que se hagan, y a menudo
también la posibilidad y en todo caso la circunstancia de que los reporteros de
guerra, claro, no puedan ser los espectadores, pero los guerreros se conviertan en
reporteros. En este sentido acepto con gusto que se me diga que he
sobrevalorado a la prensa todos los dias de mi vida. No es un mensajero —Como
iba un mensajero a exigir y obtener tanto?—, es el acontecimiento.?

Rumor

Quisiera ahora, ya identificado el asunto de la autonomia del periodismo —
cristalizado, o si se puede decir personificado, en la opinion publica—, entrar en dos
cualidades del periodismo contra las que Kraus dirige méas particularmente su critica: la
objetividad y el tdpico. La critica de Kraus hacia estos dos elementos no esta enunciada
sistematicamente, sino artisticamente, mediante la puesta en escena que es Los Gltimos
dias de la humanidad. Una aproximacion a la critica krausiana de la opinion publica,
entonces, se ve forzada a desprenderla de los ejercicios de su aplicacion efectiva, lo cual
sera el objetivo del segundo capitulo de esta tesis. Este primer capitulo, por su parte,
pretende esbozarla tedricamente; y puesto que la naturaleza misma de la opinion publica

elude una definicion genérica —debido a que no es un sujeto ni un ente, sino una forma

% Ibid, p. 118.
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de operar—, me sirvo, para aproximarme a ella en conformidad a esa su forma de operar

por rebote o desplazamiento, de otro concepto: el de rumor.

Edward Timms identifica el meollo de la critica krausiana a la guerra en su
teoria del “fracaso de la imaginacion”. El apoyo unanime e histérico de las sociedades a
que sus respectivos Estados emprendieran una carniceria se debe a la pérdida de la
capacidad de imaginarse lo que, detrds del imaginario heroico y romantico,
efectivamente ocurre en los campos de batalla; en la pérdida de una claridad de juicio y
una precision del lenguaje que permita comprender que una guerra abstractamente
respaldada la padecen personas y experiencias concretas. Es el periodismo lo que
propicia, mediante un lenguaje compuesto de frases hechas, de expresiones desligadas
de su objeto, una representacion de la guerra absolutamente discordante con la realidad
especifica. “El fracaso de la imaginacion que Kraus diagnostica [...] es el de los lectores
de periédicos que, engafiados, han llegado a apoyar una guerra de inconcebibles
horrores”®. Es la “realidad simulada” que crea el periodismo la que sustituye la
capacidad de transmitir una experiencia: “Durante décadas de ejercicio ha llevado a la
humanidad al grado justo de escasez de fantasia que le hace posible una guerra de
exterminio contra si misma. Como gracias a la desmedida prontitud de sus aparatos le
ha ahorrado toda capacidad para tener experiencias y para desarrollarlas en su espiritu,
todavia puede implantarle el valor imprescindible para afrontar la muerte hacia la que se

5926

precipita”®”. Esta “destruccion de la mente” es al mismo tiempo una causa y una

consecuencia del periodismo y la opinion publica.

El optimista: La evolucién de la industria armamentista no puede ir a remolque
de los logros técnicos de la humanidad.

El criticon: No, pero la imaginacion de la época moderna se ha quedado
rezagada respecto a los logros técnicos de la humanidad.

El optimista: De acuerdo, pero ¢acaso las guerras se hacen con la imaginacion?
El criticon: No, pues si aun tuviéramos imaginacion, no hariamos guerra.

El optimista: ¢ Y por qué no?

El criticon: Porque entonces la sugestiva fraseologia heredada de un ideal
caduco no tendria margen para ofuscar los cerebros; porque uno hasta podria
imaginarse las atrocidades mas inimaginables y sabria de antemano cuan breve
es el camino que va del giro pintoresco y todas las banderas del entusiasmo

% Kraus, Karl, Los Gltimos dias de la humanidad , p. 281.

% Kraus, Karl, “En esta gran época”, en Escritos, Karl Kraus, p. 118. Cabria proponer, como paréntesis,
que la pregunta que se hace Benjamin en El narrador acerca de la ausencia de un relato que comunicara
la experiencia de la guerra tendria su respuesta en el hecho de que la prensa, en su lugar, la informé.
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desplegadas a la miseria gris del campo de batalla; porque la perspectiva de tener
que morir de disenteria o dejar que los pies se te congelen por la patria no
movilizarian ningun patetismo retorico [...] Si uno tuviera imaginacién en vez
de periodicos, la técnica no seria un medio para complicarse la vida, y la ciencia
no se empefiaria en destruirla. jAy, el heroismo flota en una nube de gas y
nuestras vivencias estan atadas, y bien atadas, en la cronica periodistica! [...] La
realidad tan solo tiene las dimensiones de la cronica periodistica que trata de
darle alcance con nitidez tajante. EI mensajero, que afiadia imaginacion a los
hechos, se ha colocado frente a ellos y los ha vuelto inimaginables. Y tan
siniestro parece su papel sustitutorio que en cada uno de esos lastimeros y
molestos individuos, con el ineludible grito de “jEdicion especial!” en la boca,
esa eterna afrenta al oido humano, yo querria atrapar al causante y responsable
de esta catastrofe mundial. Pues ¢no es acaso el mensajero a la vez el autor y
culpable? La palabra impresa ha inducido a una humanidad socavada a cometer
atrocidades que ya ni siquiera puede imaginar, y el terrible maleficio de la
reprggucci()n las devuelve a la palabra, obligada, a su vez, a seguir pariendo el
mal.

Timms nos cuenta de dos casos ejemplares en lo que respecta a la “realidad
simulada” propiciada por los periddicos. El primero consiste en las informaciones de un
supuesto bombardeo de una linea ferroviaria en Nuremberg por parte de la aviacion
francesa, informaciones que recibié el gobierno alemédn y a las cuales respondio
declarandole la guerra a Francia. Esas informaciones eran de todo punto falsas, pero
sirvieron para justificar que Alemania estaba emprendiendo una guerra defensiva. (En
Los ultimos dias de la humanidad tal mentira, la de una guerra defensiva, se convierte
en un tdpico reiterado infinidad de veces, tan automéaticamente que incluso se contradice
con las acciones que ejecutan los mismos personajes que lo formulan). El otro ejemplo
alude al caso del “oro francés”. El gobierno aleman difundid la informacion de que
Francia, penetrando en territorio aleman, envié a Rusia veinticinco automoviles
cargados de ochenta millones de francos en oro; la reaccion en cadena de todos los
periddicos alemanes desatd un panico nacional que, a su vez, produjo el asesinato, por
parte de civiles, de veintiocho personas. “Para Kraus esta interdependencia entre la
palabra impresa y la accion violenta es tan estrecha que habla de ‘acciones que
producen reportajes y reportajes responsables de acciones’ [...]. Asi, un reportaje sobre
supuestas atrocidades cometidas contra ciudadanos alemanes residentes en Serbia puede

llevar a los lectores de periddicos a cometer precisamente esas atrocidades contra

2 Kraus, Karl, Los Gltimos dias de la humanidad, pp. 127-128.
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ciudadanos serbios residentes en Austria. En tales casos, de forma bastante literal, el
reportaje antecede a la realidad”?®,

Estos ejemplos dan cuenta de las atrocidades a las que puede incitar el
periodismo cuando se subordina a lo que le dictan los gobiernos, o cuando dice mentiras
directamente. La critica de Kraus, sin embargo, no va dirigida al periodismo en cuanto
instrumento de propaganda o como emisor deliberado de falsedades (o no
principalmente); esa “realidad simulada” que genera es una consecuencia altamente
inconsciente, es decir es consecuencia del funcionamiento de un aparato, y no de los
intereses particulares de quienes en determinada circunstancia lo manejan. Timms
entiende la responsabilidad de la prensa en la guerra en tanto acicate de los intereses
politicos y econdmicos de los poderes, y por eso en sus ejemplos se desprende una
preeminencia de las mentiras interesadas y de un periodismo al servicio de los poderes
politicos. Timms no comprende del todo que Kraus culpe a la prensa en si misma. De
ahi que declare su sorpresa y le atribuya a la critica de Kraus una deficiencia por no
considerar en absoluto la dependencia de los periddicos a los politicos, porque Timms
presupone que aquellas “informaciones que producen hechos” son orquestadas por el
gobierno y enseguida secundadas por los medios, aun cuando Kraus es bastante
explicito en sefialar el caracter subordinado de aquél hacia éstos: “Esta [la prensa]
exagera la situacion del mundo después de haberla creado”; “Al amparo de la técnica, la
histeria somete a la naturaleza, el papel capitanea las armas. Ya éramos invalidos por
obra de las rotativas antes de que los cafiones empezaran a cobrarse victimas. ¢No
habian evacuado ya todos los reinos de la imaginacion cuando la proclama aquella
declar6 la guerra a la tierra y sus pobladores? Al final era el Verbo. El que mato6 al
espiritu no tuvo mas remedio que parir la accion. Los débiles se fortalecieron para
meternos bajo la rueda del progreso. jY eso lo consiguié ella, ella sola, que con su
prostitucion ha corrompido al mundo! No es que la prensa pusiera en marcha la
maquinaria de la muerte... pero nos socavo el corazon a tal punto que no pudimos ni
imaginar lo que nos aguardaba: jpor eso es culpable de esta guerra!”; y, a proposito de
Moris Benedikt, el gran magnate de la Neue Freie Press, principal 6rgano de
informacion en Austria-Hungria: “No es sino un redactor responsable de la guerra
mundial. No es sino el editor de un periodico y, sin embargo, triunfa sobre nuestro

honor intelectual y moral. Su simple melodia ha costado mas victimas que la misma

%8 Timms, Edward, Karl Kraus, satirico apocaliptico. Cultura y catéstrofe en la Viena de los Habsburgo,
pp. 289-290.
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guerra, fomentada y alentada por él. Y la estridente voz del banquero-matarife que
aferr6 al mundo por el cuello y el bolsillo es el acompafiamiento elemental de tan
sangrienta accion”%.

Ahora bien, seria tan simplista atribuir la responsabilidad de la guerra a la mera
accion de un sistema técnico —lo cual implicaria un cierto grado de confianza en el
destino— como atribuirsela meramente al interés personal de los politicos, a individuos.
Sin duda que son los detentadores facticos de los Estados los que la llevan a cabo, pero
una guerra mundial no es responsabilidad de unos individuos sin un sistema que la
condicione y posibilite. También seria subestimar el rol activo de la opinién publica
reducir la prensa a s6lo un medio propagandistico. Kraus resuelve esta bipolaridad en
un aforismo: “;Como se gobierna el mundo y es conducido a la guerra? Los
diplomaticos les dicen mentiras a los periodistas y luego se las creen cuando las ven
impresas™®; Timms interpreta a partir de este aforismo que detras de la prensa estan los
poderes politicos, pero yo creo que habria que leerlo circularmente, y suponer que las
mentiras que les dicen a los periodistas, provienen de diplomaticos que previamente son
lectores de periddicos. También podria decirse que los periodistas les dicen mentiras a
los diplomaticos, y que cuando las escuchan de sus bocas las imprimen como ciertas. La
mentira, entonces, surge tanto de un lado como del otro, o bien surge no tanto en las
partes como en la relacion entre las partes; surge en el encuentro, en el intercambio
entre la prensa y su publico.

Timms, en definitiva, interpreta la critica de Kraus como una critica a la prensa
en tanto propaganda, en tanto instrumento puesto al servicio de intereses ideoldgico
politicos, subordinado a los anunciantes, a los propietarios magnates y a los politicos.
Sin embargo, la prensa, como hemos visto, no es el medio que propaga las mentiras,
sino que de ella misma surge una mentira general, una realidad simulada, y de un modo
automatico. Aquellas “informaciones que generan hechos”, bajo la perspectiva de
Timms, son casos concretos, literales; pero Kraus apunta a un sentido més estructural:
aquellos hechos son las irradaciones del acontecimiento primordial que surge del
periodismo: la existencia misma de la opinion publica. Las consecuencias efectivas del
periodismo tienen un caracter mucho menos consistente y literal; no necesita decir

mentiras deliberadas para inventarlas, su modus operandi es ain mas vacio: Los ultimos

% Las tres citas son de “En esta gran época”.
% Citado en Timms, Edward, “Karl Kraus et la construction de la realité virtuelle”, en Les guerres de
Karl Kraus, VV.AA,, p. 25.
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dias de la humanidad contiene numerosos ejemplos de dialogos en los que, no

diciéndose nada, los personajes pueden configurar una realidad; de diélogos sin

contenido que logran comunicar y divulgar la ficcion de la guerra. Estos didlogos —a

continuacion reproduzco uno, integramente—, similares a la forma circular en que

funciona el periodismo, demuestran que no se necesita de un aparato propagandistico

para difundir falsedades y que no se necesita de un contenido para divulgar un rumor™".

Escena decimoséptima del quinto acto

El suscriptor: ;Qué me dice usted de los rumores?

El patriota: Estoy preocupado.

El suscriptor: En Viena corren rumores de que corren rumores en Austria. Hasta
circulan de boca en boca, pero nadie es capaz de decirle a uno...

El patriota: No hay nada seguro, son sélo rumores, pero cuando el rio suena,
agua lleva; hasta el gobierno ha hecho publico un comunicado diciendo que
corren rumores.

El suscriptor: El gobierno advierte expresamente que no hay que creer a los
rumores, ni divulgarlos, y llama a todos a participar con urgencia y energia en la
tarea de reprimirlos. Pues si, hago lo que puedo; donde voy pregunto: ¢;quién da
crédito a los rumores?

El patriota: Pues el gobierno hingaro también dice que en Budapest corren
rumores de que corren rumores en Hungria, y también pone en guardia a la
gente.

El suscriptor: En una palabra, los rumores corren por toda la Monarquia, segun
parece.

El patriota: Ya lo creo. Sabe usté, si los rumores s6lo se conocieran de oidas...,
pero qué va, el gobierno austriaco los menciona expresamente, al igual que el
hdngaro.

El suscriptor: Cuando el rio suena, agua lleva. Pero, ¢quién da crédito a los
rumores?

El patriota: Asi es. Cuando me encuentro con un conocido, lo primero que le
pregunto es si se ha enterado de los rumores, y si dice que no, yo le digo que no
les de crédito y que llegado el caso se oponga a ellos con urgencia y energia. Es
lo minimo que se puede pedir..., jel primer deber es la lealtad!

El suscriptor: Cuando el rio suena, agua lleva, porque si no, esos tres diputados,
ya sabe usté, esos que van siempre juntos, no se le hubieran presentado al

31 A propoésito, quizas sea pertinente anotar estas palabras de Peter Handke acerca de las imagenes que
proyectaba la television serbia durante la guerra serbio-bosnia: “Y de pronto la television empieza a

emitir lo que, conforme a los canones occidentales, se entiende por ‘propaganda’: secuencias de soldados

y bailarines folkléricos, de rios, montafias, llanuras, chimeneas y barcas, todo al son de una dulce y

reiterada cancién patriética yugoslava. Al parecer, es asi todos los dias, como minimo cada hora. Alli se

me ocurrié por primera vez que a lo mejor existia un tipo de ‘propaganda’ que no es premeditada o
) p propag

intencionada, sino que, al contrario, es algo organico, perceptible como ‘propaganda’ nicamente por el

hecho de ser difundido, es decir propagado”. (Handke, Peter, Preguntando entre lagrimas, p. 36)
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presidente del Gobierno para llamarle la atencion sobre los rumores que corren
por ahi.

El patriota: Pues ya lo ve. Pero el presidente del Gobierno les dijo estar al
corriente de los rumores que corren por ahi.

El suscriptor: Pues ya lo ve. ;Sabe qué creo? Se lo diré y que por favor quede
entre nosotros... los rumores estan relacionados con la augusta Casa... (Se
muerde la lengua)

El patriota: jNo me diga! Y yo sé aun mas. jQuienes divulgan esos rumores
pretenden emponzofar la fe en ella!

El suscriptor: jQué me dice! Y hasta cuentan que al principio los rumores se
oian simultaneamente en lugares muy distintos, por lo que...

El patriota: ...se puede suponer con justa razébn que son rumores bien
orquestados.

El suscriptor: jEso dicen! Pero vamos, no son mas que rumores. jQuién se
atreveria a afirmarlo de manera tan rotunda! jHaga el favor! jSimultaneamente y
en lugares muy distintos!

El patriota: jNo diga usté eso! El gobierno si que puede. ;Sabe usté lo que
dicen? Dicen que la divulgacion de esos rumores es una nueva sefial de que las
filas enemigas intentan sembrar la confusion entre nosotros. jPero es un esfuerzo
vano!

El suscriptor: También me he enterado de eso. Hasta se dice que los rumores
forman parte del arsenal del enemigo, que no escatima medios para estremecer
las estructuras de la Monarquia, asi como para aflojar los lazos de amor y
admiracion que nos unen a la augusta... (Se muerde la lengua)

El patriota: {No me diga! Pues... se topardn con un hueso duro de roer.

El suscriptor: ¢Sabe qué?

El patriota: ¢ Qué?

El suscriptor: Me gustaria saber qué hay de cierto en esos rumores!

El patriota: Eso se lo puedo decir yo: no hay ni una gota de verda, y la mejor
prueba es que nadie sabe siquiera qué rumores son ésos. ¢ Sabe qué?

El suscriptor: ;Qué?

El patriota: jMe gustaria saber qué rumores son esos!

El suscriptor: jHombre, qué rumores van a ser! Bonitos rumores..., circulan de
boca en boca pero nadie es capaz de decirle a uno...

El patriota: Resumiendo: dependemos Ginica y exclusivamente de los rumores.*

Un rumor, como se sabe, puede no tener pero es que ninguna relacion con la

verdad. Difunde una mentira cuyo fundamento reside Unicamente en el hecho de que se

diga; mientras méas gente lo escuche y lo repita, mas legitimidad parecera tener y por lo

tanto mayor sera su credibilidad. Puede ser una falsedad, una falacia o una mentira

malintencionada que cuanto mayor sea su amplitud adquiere una mayor cualidad de

certeza. Asi, la Unica veracidad que contiene un rumor es aquella por la que pretende

justificarse: su difusion, es decir el rumor mismo. La opinion publica, digamos junto

con Kraus, opera de la misma forma que el rumor: “;Qué es un brinco sin sentido?

%2 Kraus, Karl, Los altimos dias de la humanidad, pp. 406-408.
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¢Qué es aun mas inaprensible e inconsistente, mas desfondado e imprevisible que el

. 533
rumor? La prensa, que es el embudo de la bocina™"".

Rumor. 1: Objetividad

El periodismo funciona con la légica del rumor. Por una parte pretende ser
objetivo con lo que se informa, cuando de hecho esa objetividad, o pretension de
objetividad, tiene un rol activo en la sociedad y por lo tanto en aquello que se informa.
Por otra parte, la selecciéon de informaciones depende de lo que se supone que importa,
cuando de hecho la importancia de las cosas no son atributos de las cosas mismas, sino
de lo que se concierta como tal: algo es importante, es decir informable, segun se dice
que lo es. Ese “se” es problematico: uno piensa que algo es importante porque para el
otro es importante, siendo que para ese otro es importante porque a ese uno le parece
asi. (Hablo de lo importante en el sentido de “de interés”, de lo publicamente
importante). No quiero relativizar el concepto de importancia, simplemente asi funciona
el sentido comun. Pero el sentido comun, entendido kantianamente, es un supuesto que
se da reciprocamente entre las personas; cuando ocurre entre las personas y una técnica
pretendidamente impersonal —es mas, una técnica que pretende ser portavoz de las
personas, que pretende una completa identificacion con su interlocutor—, estamos
hablando de una version periodistica del sentido comin, vale decir, de opinidn publica.

La opinion publica, en la que los periodistas ven la pluralidad social de la que se
erigen como portavoces, es un ente singular; por su parte, el pablico lector ve
representada en la opinion publica una pluralidad, cuando de hecho es una atribucion de
los periodistas. El periodista atribuye los dichos a un tercero (que es singular, pero que
él cree plural), ocultdndose que por medio de esa atribucidn los hace propios, que
porque los atribuye son suyos. El nexo que une al periodismo con su publico, la opinién
publica, al mismo tiempo que se levanta como tercer agente de la comunicacion,
relativiza la soberania de aquellos dos. Y queda esta opinion fantasma que no le
pertenece a nadie y sin embargo informa sobre hechos, opina sobre hechos y, en
consecuencia, comete acciones. “Sobre el horizonte de una objetividad imposible, Kraus
se limita entonces a denunciar, para destruirla, a la falsa subjetividad. A la subjetividad
irresponsable, sin lugar y sin direccion. La subjetividad anonima del ‘se’, del

‘inconsciente cotidiano’ (mds bien sus represiones, diria Freud), que se expresa en las

%% Kraus, Karl. Contra los periodistas, p. 40.
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preguntas ‘que todo el mundo se hace’ y que ya contienen las respuestas ‘que no
sorprenderan a nadie’. En resumen ‘la opinion publica’, esa capa artificial que ‘una vez
separada de la persona, se deja reintegrar al circuito comercial’ (W. Benjamin)”%*.

El periodista puede decir mentiras sin ser mentiroso, porque sélo es un
mensajero; la realidad que divulga el periodismo, como el rumor, no esta dirigida desde
nadie: el periodismo notifica a nombre de la opinidn publica o de la objetividad, tanto
como los chismosos atribuyen sus dichos al rumor mismo. Dicho de otra forma: si una
persona le dice una mentira a otra, y esta segunda le dice a una tercera que le dijeron
determinada cuestion, esta segunda, en rigor, no estaria siendo mentirosa, aunque
estuviera diciendo una mentira y difundiéndola. Lo que supuestamente libra de
responsabilidad a los que propagan rumores estriba precisamente en que el rumor tiene
vida propia, porque independientemente de lo que diga, lo cierto es que es dicho.

Quiero decir, en definitiva, que la critica contra el periodismo de Kraus se dirige
a la pretension de objetividad que oculta su funcién performativa. El periodismo, como
el rumor, funciona independientemente del contenido de sus informaciones; éstos son
secundarios, estan mas bien a su servicio; no es que la prensa sea un instrumento para
informar, sino que las informaciones son el instrumento para el funcionamiento del
periodismo. EIl periodista cree que su mensaje es objetivo, transparente y directo, que
solo estd informando la realidad, y no se da cuenta de que, no a pesar de eso, sino
precisamente por eso, mas incidencia tiene su medio en la realidad, es decir, cuanto mas
objetivo pretende ser el mensaje, mas activa es la practica del medio. En el caso de la
escena anteriormente citada, los dos personajes toman como contenido, como mensaje,
el medio mismo: no se dan cuenta de que, pretendiendo hablar de los rumores como de
un acontecimiento fijo y objetivo, incluso distanciandose de ellos y condenandolos, los
estan precisamente realizando. Es decir, creen que su comunicacion es referencial
cuando de hecho es performativa. El periodista actia de un modo semejante: el publico
lector es su criterio de seleccion de informaciones; lo que dice o no, dependerd, para él,
de lo que es importante o concierne a la opinién publica. No se da cuenta de que la
opinién publica se configura precisamente por lo que él informa. Asi, un periodista
comunicarad lo que supuestamente dice la opinién publica, y al mismo tiempo estara
justificandola y dandole un caracter de legitimidad, es decir, construyéndola. EI rumor

no importa qué mensaje contenga, ni si es cierto o falso, pues de todos modos su Unica

3 Wagner, Nike, “Karl Kraus: la lengua y el mal”, en La remocién de los moderno, Nicolas Casullo
(comp.), p. 165.
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verdad sera su propia difusion. El periodista, asimismo, delega la responsabilidad de lo
que dice atribuyéndolo a la objetividad o a la opinidn publica, siendo que precisamente
por ese acto de delegacidn se edifica objetividad y opinidn publica; no importa si lo que
dice sea verdad o mentira, ni cuan fiel, lo Unico indudablemente cierto es que lo
difunde, y en ese sentido ni siquiera importa que tenga contenido: “No tener qué decir y

poder expresarlo: eso hace al periodista™.

Rumor. 2: Topico

Ese topico que mencionan los personajes, “cuando el rio suena, agua lleva”, es
un cliché desprovisto de sentido que, no obstante, en el dialogo, se convierte en un
argumento. Es un tépico vacio que permite darle una apariencia de causalidad y ldgica
al rumor igualmente vacio que pone en movimiento. Esta falacia también legitima la
circulacion de noticias, a las que los lectores de periddicos les daran importancia solo
porque salen publicadas, y a las que los periodistas le dardn importancia sélo porque
estan en boca de todos.

La lucha de Kraus contra el topico —lugar comun, cliché— es el aspecto de su
obra literaria que ha sido mas atendido por sus lectores. Sandra Santana identifica en
ella el centro de la singular concepcion krausiana del lenguaje, que a su vez se ubica en
un lugar central dentro de las discusiones sobre la naturaleza del lenguaje en un
contexto de crisis de identidad lingiiistica como lo era la Viena de 1900: “Kraus se
declara dispuesto, y ésta es sin duda la principal misién de su publicacién, a indicar a
los lectores el camino que conduce hacia la obtencion de una experiencia linguistica
auténtica. Si existia una solucién al problema politico de Austria, ésta debia estar
vinculada al entendimiento, por parte de los lectores, de la verdadera naturaleza de la
lengua alemana y de su ‘elevacion’ hasta lograr convertirla en un generador de nuevo
pensamiento, y no en la mera cobertura de un pensamiento tépico y socialmente
condicionada”®.

Benjamin dice algo parecido: “El topico, en el sentido observado
incansablemente por Kraus, es la marca que otorga capacidad de intercambio mercantil
al pensamiento, asi como la flor retérica, en cuanto ornamento, le confiere valor para el

aficionado al arte. Precisamente por eso, la liberacion del lenguaje —su transformacion

% Kraus, Karl, Contra los periodistas, p. 40.
% Santana, Sandra, El laberinto de la palabra, p. 116.
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de reproduccién en instrumento de produccion— deviene idéntica a liberarse del
topico™.

Con aquella “liberacion del lenguaje” Benjamin se refiere a la liberacion de su
funcién periodistica, o bien a la desarticulacion del rumor. Los topicos, los lugares
comunes, los clichés —Phrasen—, son expresiones linglisticas automaticas, fosiles de
significados. Como tales, seran el vehiculo adecuado para articular toda una red de
informaciones y opiniones igualmente automatica. El topico responde a la naturaleza
del medio en que se transmite; asi, una opinién publica, es decir esa representacion del
mundo independizada del mundo, se constituira de frases independizadas de contenido:
“El mundo esta sordo por el sonido. Yo estoy convencido de que los acontecimientos ni
siquiera acontecen, sino que los clichés trabajan autbnomamente. O que si los
acontecimientos acontecen sin intimidacion por parte de los clichés, un dia dejaran de
acontecer, el dia que los clichés se rompan. El lenguaje ha podrido a la cosa. El tiempo
tiene hedor de frase”*®. Hasta tal punto es automatica la realidad que se desprende del
periodismo, que ya no importa que exista la realidad que pretende representar, mientras
sigan quedando los medios para expresarla —los topicos—. “Liberarse del topico”,
entonces, implica desarticular al periodismo, al rumor, desde su composicion atomica;
esa es precisamente la tarea de la citacion del lugar comin que Kraus elabora en Los
ultimos dias de la humanidad.

Los ultimos dias de la humanidad no tiene un desarrollo dramatico de acciones
concatenadas causalmente; aquello que le da dinamismo y cohesién al drama son los
topicos que se pronuncian mediante centenares de personajes; es decir, los protagonistas
no son los personajes sino las frases hechas que se expresan por medio de ellos, y las
acciones no se manifiestan a través de las actuaciones —pues la accién precisamente la
ejecutan los topicos—, los dialogos no desatan acciones sino que reproducen otros
didlogos, las frases hechas otras frases hechas. La trama no transcurre en las trincheras,

sino en la Viena habitada por ciudadanos comunes, vale decir, lectores de diarios. Asi,

¥ Benjamin, Walter, “Karl Kraus”, en Marizzi, Bernd, y Mufioz, Jacobo (eds.), Karl Kraus y su época, p.
77. No estaria menos que de acuerdo Léon Bloy: “En un sentido moderno y lo mas amplio posible, el
verdadero Burgués, es decir, el hombre que no hace ningln uso de la facultad de pensar y que vive o
parece vivir sin haber sentido un solo dia la necesidad de comprender cosa alguna, el auténtico e
indiscutible burgués esta necesariamente limitado en su lenguaje a un pequefiisimo nimero de formulas.
El repertorio de las locuciones patrimoniales que le bastan es exageradamente exiguo y no alcanza mas
alla de algunos centenares. jAh, si uno consiguiera arrebatarle ese humilde tesoro!, un paradisiaco
silencio se extenderia de repente sobre nuestro globo aliviado”. (Bloy, Léon. Exégesis de los lugares
comunes, p. 17)

% Kraus, Karl, Contra los periodistas, p. 57.
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la trama de esta obra es el desarrollo de un rumor que actda por si mismo y cobra las
dimensiones de una guerra europea, y los personajes, se podria decir, serian, por
ejemplo, Vivir-y-dejar-vivir, Estamos-a-favor-de-la-paz-pero-no-a-cualquier-precio,
Oro-por-hierro, Resistir-a-pie-firme, Poner-un-granito-de-arena: es decir, clichés que se
reiteran compulsivamente a lo largo de toda la obra, y que dialogan entre ellos bajo la
forma de personajes. Es una obra compuesta de dialogos circulares, donde los
personajes, a fuerza de cliché, se contradicen y contradicen sus contradicciones hasta el
absurdo, donde —como en la escena del rumor reproducida anteriormente— no se dice
sustancialmente nada y sin embargo se logra transmitirlo.

Anoto estas palabras introductorias de Kraus a su libro: “Los didlogos mas
inverosimiles sostenidos en el drama fueron dichos palabra por palabra; los inventos
mas estrafalarios son citas. Frases, cuyo absurdo quedara grabado para siempre en el
oido, crecen hasta convertirse en la musica que acompaiia la vida [...]. Dejes y acentos
circulan por el tiempo, rechinando, y se van inflando hasta convertirse en el coro de una
accion nada sagrada”®. Los Gltimos dias de la humanidad dramatiza, mediante un
collage de citas y clichés, una sociedad enteramente poblada por periodistas; veremos

ahora, en el segundo capitulo, como funciona el rol desarticulador de la cita.

En un episodio de El hombre sin atributos, Ulrich, el hombre sin atributos,
ensaya una explicacion del fendmeno que constituye la trama central de esta novela, la
preparacion de la Accion Paralela, el proyecto dedicado a conmemorar los 70 afios del
mandato del emperador Francisco José. Como ya esbocé en la introduccion a esta tesis,
la Accion Paralela pretende dar a conocer al mundo, celebrar y edificar (en ese orden),
“el verdadero amor a la patria”, “el verdadero progreso” y “la verdadera Austria”.
Nadie, ni siquiera el conde Leinsdorf, ide6logo de la Accion, sabe lo que significan
dichos ideales. Durante la novela nadie en verdad sabe en qué consiste dicho proyecto,
pero todos, a un nivel nacional, se unifican para desarrollarlo. EI hombre sin atributos y
Los dltimos dias de la humanidad son libros mellizos; la Viena que ambos retratan
coincide hasta tal punto que se podria postular una congruencia entre la Accion Paralela
de Musil y la opinidn publica segun Kraus. Dice Ulrich, elucubrando: “En nuestra vida
real, es decir, personal, y en la publico-histérica sucede siempre lo que en el fondo

carece de motivo suficiente”; lo que ¢l llama PDMI, principio del motivo insuficiente,

% Kraus, Karl. Los Gltimos dias de la humanidad, p. 1.
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seria como el catalizador que pone en movimiento a aquella empresa vacia. Cito un
fragmento de un capitulo titulado, precisamente, “Gracias al principio mencionado, la
Accion Paralela se hace tangible antes de saberse en qué consiste”, en donde se
representa paradigmaticamente como se puede adherir a un proyecto que no es mas que
tautologico: “Sentian especialmente que un ‘hito’, una ‘espléndida manifestacion de
vida’, un ‘poderoso desplazamiento hacia el exterior que mejorara también las
relaciones del interior’ [estas son algunas de las premisas de la Accion Paralela] eran
formulaciones certeras [...] a las que habia que adherirse porque era como si
preguntaran quién era partidario del bien. [...] En la horizontalidad es fécil criticar y
rechazar lo que no agrada; sin embargo, cuando la géndola de la vida se encuentra a tres
mil metros de altura, entonces no puede uno apearse sin mas, aunque no esté de acuerdo
en todo”.

Es aquello que en el fondo carece de un motivo suficiente lo que pone en
movimiento esa Accién Paralela que, como la realidad simulada que se desprende del
periodismo, flota suspendida sobre una realidad con la que no necesariamente
concuerda; la Accion Paralela, representacion de “la esplendorosa manifestacion de
vida” de Austria, y la guerra romantica figurada por la opinion publica austriaca
camuflan la Viena en decadencia y en guerra. EI rumor, es decir, la credibilidad de
determinado asunto basada s6lo en la amplitud de su recepcion, es un motivo
insuficiente. Quiero decir, en fin, que el catalizador que pone en funcionamiento al
periodismo, que lo hace circular circularmente, que eleva “la gondola de la vida” a tres
mil metros de altura, no es un motivo suficiente para echar a correr un rumor ni para
enseguida creérselo.

Ulrich le explica a alguien que quiere saber qué es la Accion Paralela:

—La historia le habrd ensefiado que la verdadera fe, la verdadera moral y la
verdadera filosofia no han existido nunca en la perfeccion deseada; y que, por
otra parte, ellas han desencadenado las guerras, las obscenidades, los odios, han
transformado fructuosamente el mundo.

—iOtra vez! —protestd Fischel, e intentd hacerse el ingenuo—. Oigame, es un
asunto que afecta a la Bolsa y me interesa saber las intenciones del conde
Leinsdorf, ;a qué se refiere con el adjetivo “verdadero?

—Le juro —afiadié Ulrich seriamente— que ni yo ni nadie sabe lo que es el, Ia, lo
verdadero; pero le puedo asegurar que esté en vias de realizarse.**

0 Musil, Robert. El hombre sin atributos, p. 142.
* Ibid, p. 140.
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Si sustituimos ese “verdadero” por “realidad informada” entenderemos mejor el

paralelo que propuse.
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Segunda parte

La opinién puablica, como fendémeno periodistico que es, no gira en torno a los
acontecimientos comunicados por las informaciones, sino a las informaciones mismas.
Es decir, no es que previamente a su expresion mediatica exista una opinion colectiva ni
que aquélla la articule masificandola, sino que precisamente se origina en ese proceso
de masificacion. Como ocurre en el rumor, el contenido que en determinado momento
ocupe a la opinion publica estd méas bien subordinado a su divulgacién, que es lo que la
constituye. Ya sefialé en el capitulo anterior que la Unica realidad contenida en un
rumor, independientemente de que lo que diga sea verdad o mentira, es su propia
difusion: la credibilidad de un rumor es directamente proporcional a su amplitud, y la
magnitud de personas que lo propagan se erige como evidencia a favor de su veracidad;
considerada la opinién pablica como rumor, podemos decir que no se elabora tanto
sobre la base de lo informado —los acontecimientos, los hechos— como sobre la
transmision de eso informado, es decir sobre la informacion —el reportaje, la noticia—, y
que su legitimidad no se certifica, como podria esperarse de una opinién, por
argumentos o pruebas, sino por la amplitud de su receptividad (“Donde el rio suena,
agua lleva”).

Ocurre, entonces, que el contenido de la opinién publica es legitimado por la
magnitud de su cobertura; ahora, si consideramos que el rol del periodismo consiste en,
precisamente, satisfacer la opinion publica —esa voluntad de satisfaccion existe ya
implicitamente como criterio de seleccion de las informaciones—, tendremos que ésta,
aun siendo insignificante la veracidad o no de su contenido, se consolidard como
verdad, porque verdadera es la comunicacion que provoca. Y asi como es en virtud de
su difusion que lo dicho por un rumor termina forzosamente haciéndose real —porque asi
se lo conviene—, la realidad que se representa la opinion publica se concretara
dependiendo de su mayor o menor receptividad.

La critica de Karl Kraus hacia el periodismo no se debe entender como una
critica a sus corrupciones —que serian su mal uso con fines politicos, econémicos o
ideoldgicos—, sino a su comportamiento fundamental: su forma de circular como rumor,
el hecho de que la realidad que representa pueda ser posterior a su divulgacion, de que
la veracidad de su contenido dependa de su previa cobertura. La emancipacion del

periodismo en tanto instrumento del progreso sobre la que este autor llama la atencién
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consiste en que la mutua dependencia entre informaciones y opinion publica ya no tiene
necesariamente que tener una dependencia con los acontecimientos efectivos. En su
l6gica circular, puede perder referencia con la realidad que pretende representar y
convertirse en su propia referencia (y torturarnos con “sus detalles sobre los pormenores
de informes acerca de ambientes o con su vision de las observaciones acerca de
pormenores que se refieren a detalles”), llegando a un estado en donde la secuencia
entre hechos informados e informacidn ya no tiene necesariamente que estar en ese
orden. La posibilidad de que la noticia anteceda a la novedad es lo que escandaliza a
Kraus cuando sugiere esa “identidad inquietante gracias a la cual siempre se da la
impresion de que los hechos se propagan antes de que se hagan”.

Ya la apertura del primer acto de Los Ultimos dias de la humanidad traza este
problema de la opinidn publica como agente activo dentro los acontecimientos sobre los
que discurre, problema que sera un motivo de satira -y, veremos, objeto de
desmantelamiento— a lo largo de toda la obra. Esta primera escena representa el revuelo
que se desata en la Ringstrasse, en Viena, a raiz de las noticias de Ultima hora
concernientes a la declaraciéon de guerra a Serbia por parte del Imperio austrohingaro.
Es importante destacar que el revuelo se produce por las informaciones al respecto, y no
por el motivo de ellas: la muchedumbre no comenta tanto la inminencia de la guerra
como los comunicados que la informan, y por supuesto que sin conciencia de tal
mediacion: es decir, no estd comentando las ediciones especiales, las portadas, los
editoriales, como medios de informacion acerca de un asunto, puesto que para ella el

asunto es precisamente la cobertura mediatica. Pongo algunos ejemplos:

Un proveedor del ejército (se ha subido con otro a un banco de la Ringstrasse):
Desde aqui los vemos mejor jMire qué bien desfilan nuestros valientes!
El segundo: Como pone hoy la Presse que dijo Bismarck, es como para besarlos.

El tercer oficial: ¢ Sabes qué? En el periddico pone que era ineditable.
El segundo: Inevitable pone.
El tercero: Eso, inevitable. Es que lo he leido mal.

Un intelectual (a su amiga): Aqui uno podria, si dispusiera de mas tiempo,
profundizar en el alma del pueblo. ;Qué hora es? El editorial de hoy dice que
vivir es un placer. Y es espléndido aquello de que la antigua grandeza ilumina
nuestra época. [...] Como se ha purificado la gente! Vamos, que ya lo pone el
editorial: son todos unos héroes.*?

*2 Krau, Karl, Los tltimos dias de la humanidad, pp. 30-31.
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Las informaciones y el editorial cobran la autoridad de un hecho, y hasta el punto que
ni siquiera hace falta citarlas como fuentes —como ilustran los tres casos arriba—, ya

plenamente identificadas con los acontecimientos:

El primer admirador del Reichspot: La propiedad, la tranquilidad y el placer no
valen nada cuando el honor de la patria lo es todo. Por eso que la guerra en que
se haya envuelta nuestra patria...

El segundo: ... por eso aceptemos y bendigamos de todo corazén una guerra que
exige la expiacion de los crimenes y medidas que garanticen la calma y el orden.
El primero: jA barrer con mano férreal

El segundo: En Praga, en Briinn, en Budweis... En todas partes se aclaman las
decisiones del emperador.

El primero: En Sarajevo cantaron el Dios guarde.

El segundo: Italia se mantiene fiel al lado de Austria.

El primero: El principe Alfredo Windischgratz se ha alistado como voluntario.

El segundo: Su Majestad ha pasado el dia entero trabajando intensisimamente.

El primero: El dia 27, entre las doce y la una, se adoptaron en la Caja de Ahorros
Postal las medidas financieras para afrontar la guerra®.

Y asi como se toma a la informacién como el acontecimiento, ocurre que se

puede tomar al acontecimiento como informacion:

Frente sudoccidental

Una voz desde el fondo: No s’avanse mas, Eselensia, jno s’avanse!

Una segunda voz desde el fondo: No s’avanse, Eselensia, qu’el sitio estd en la
mira del enemigo, jtenga mas miramiento, Eselensia, no s’avanse!

(Entra en escena un anciano general absorto en sus pensamientos. Un soldado
siciliano se acerca y lo atrapa con un lazo. El soldado se lo lleva detenido.)

Un miembro del Cuartel General de Prensa (observa la escena y grita): jNo es
verdad! jLo he visto con mis propios ojos! jSerd una comidilla para ellos!
iInventos de la prensa italiana!**

Es este estado invertido de una sociedad periodistica —donde la informacién se
toma como el acontecimiento y el acontecimiento como informacion- el panorama que
dibuja Los ultimos dias de la humanidad. El proposito del presente capitulo consiste en
verificar, desde el andlisis de ciertos dialogos y escenas, como la estrategia de citacion —
la utilizacién de citas extraidas de los periodicos y del lugar comin como material para
la construccién de dialogos— sirve para desmantelar, para corregir, aquel estado
invertido. La efectividad critica de esta estrategia de citacion —la cita krausiana— como

lo han destacado Walter Benjamin, Elias Canetti y Pierre Bourdieu, viene del hecho que

* Ibid, pp. 36-37.
* Ibid, p. 150.
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permite volver los dichos condenables contra quienes precisamente los pronuncian. Y si
una primera forma de cita, la cita textual —es decir, la extraida del escrito periodistico—,
fuerza a determinados periodistas a condenarse con sus propias palabras, el caso de la
cita extraida del lugar comdn —de los clichés y frases hechas que no pronuncia nadie en
especifico—, que serd la segunda forma de cita analizada en esta tesis, esta orientado a
desarticular a la opinidn publica, es decir a forzarla tomar conciencia de su carécter
automatico e impersonal.

Los ultimos dias de la humanidad dramatiza una situacion excepcional del
periodismo, que es la de su alianza con el negocio bélico, pero la exhaustividad de su
critica cubre multiples estrategias de las que el periodismo se sirve en cualquier
contingencia. En tanto critica del periodismo, un anélisis de esta obra deberia tomar en
cuenta las escenas en que se representa el operar de cualquiera de las formas de
tergiversacion de la realidad: el eufemismo, el sensacionalismo, la trivializacion, la
censura, la propaganda, entre otras; la obra no menoscaba en también desmantelar esos
discursos, pero en el presente capitulo me importa analizar dnicamente el tépico. El
topico como, al decir de Kraus, una de las formas de instrumentalizar el lenguaje en pos
de causas interesadas y, en ese sentido, tan efectivo como podria llegar a serlo la
censura o la propaganda. La diferencia con la propaganda es que tras ésta hay
deliberaciones y tras las deliberaciones voluntades interesadas; el topico, en cambio,
surge tan automaticamente como aquello a lo que sirve, a la opinion pablica —que es
también, en el contexto que estamos viendo, expresion de los intereses bélicos—.
Afirmemos por ahora —ya lo iremos comprobando— que la citacion del tépico consiste
en ponerlos en boca de personajes que, de este modo, se ven encargados de
contextualizarlos y de, por lo tanto, personalizar la opinion publica, lo que equivale a

desarmarla.

Uno de los escritos mas exitosos, segun consta, que publico Karl Kraus, se trata
de una breve burla de una fotografia aparecida en los periddicos que retrata al Jefe de
Estado Mayor Conrad von Hoétzendorf —cabeza militar durante la guerra— estudiando,

junto a un ayudante, el mapa de los Balcanes. Reproduzco una parte:
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Los poetas no se dejan fotografiar durante el trabajo, a excepcion del sefior von
Hofmannstahl, que lee un libro. ;Cémo se debe tomar a un Jefe de Estado
Mayor? Mi propuesta es: de busto, nada forzado, con un rostro amigable, incluso
si afuera hay borrasca. Pero por el amor de Dios, no asi: “El Jefe del Estado
Mayor austrohingaro, Conrad von Hotzendorf, estudiando el mapa de los
Balcanes” jEso raya en la traicion de los secretos militares! Ni asi tampoco: “El
Jefe del Estado Mayor G.d.l. Conrad von Ho6tzendorf estudia con su edecéan,
Mayor Rudolf Kundmann, el mapa de los Balcanes”. Ya, ;y como se hace eso?
El Jefe de Estado Mayor se sienta a la mesa, el mayor, de pie junto a él, y los dos
se quedan de piedra mirando el mapa de los Balcanes. Asi la cosa queda como
¢de donde nos ha venido este resplandor? ¢Quién le ha dado permiso al
fotografo para entrar? ;Por qué no se han interrumpido los caballeros en el
estudio del mapa de los Balcanes cuando lleg6 el fotografo? [...] En Austria la
cosa se ponia seria. De ahi que Conrad von Hotzendorf se convirtiera en Jefe del
Estado Mayor. De ahi que estudiara el mapa de los Balcanes. De ahi que
venciera en la corte el partido de la paz, y de ahi que entrara por ahi el fotografo
de la corte Scolik. “jUna pequefia toma especial, si me permite!” “;Para la
historia del mundo?” “No, para una revista muy interesante.” “jAj4, en memoria
de esta épocal!” “Si, para la Semana.” “Pero me acabo de poner a estudiar el
mapa de los Balcanes.” “Eso viene muy bien.” “;Durard mucho?” “Sélo un
momento historico si me permite.” “;Puedo proseguir entonces con el estudio
del mapa de los Balcanes?” “Claro, Excelencia, prosiga con toda espontaneidad
con el estudio del mapa de los Balcanes-asi-méas suelto-no, eso no quedaria
natural... el sefior Mayor, si me permite, un poco mas atrés... no, sélo con aire
despreocupado... osado, por favor, més osado... debe ser un recuerdo duradero
de tiempos serios... asi esta bien, ya s6lo... un momentito... asi... ponga Su

. . . 4
Excelencia cara de muchos amigos... jahora!... gracias”. >

Una parodia exitosa es aquella que termina sustituyendo irreversiblemente a
aquello que parodia: despues de leer este texto de Kraus es dificil ver la foto como

originalmente se pretendia cuando se publico, es decir, ver a un Conrad von Hotzendorf

** Kraus, Karl, Escritos, pp. 89-90.
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bajo un aura romantica y heroica. Me parece que la razon de la efectividad de este texto
se halla en la envergadura de la desverguenza descubierta. Este escrito ejemplifica la
operacion  propiamente  krausiana que Edward Timms identifica como
“desenmascaramiento critico”, que seria, en definitiva, el ndcleo y originalidad de la
obra satirica de Kraus. En el caso de este texto se estaria haciendo uso de un elemento
documental —la fotografia— para la reconstruccién imaginaria de un didlogo entre
bastidores cuyos efectos repercuten fuera del ambito satirico: “Pocas maneras mas
efectivas de desarmar las posturas del partido belicista™*®.

La efectividad de este dialogo entre bastidores reside en la desmitificacion de la
fotografia, cuya autoridad es dada por la aparente inmediacion y transparencia del
medio representacional. El valor de objetividad de una fotografia se desmitifica cuando
se la revela como artificio. Kraus, al recrear un didlogo ficticio —que muy bien podria
ser posible— entre Conrad von Hétzendorf y el fotdgrafo, estd dando cuenta que detras
de la aparente evidencia en que se pretende instituir la fotografia hay intereses,

voluntades y decisiones.

La cita textual

Ahora bien, en este caso todavia intervienen elementos imaginativos. La
agudeza satirica, sin embargo, alcanza una incluso mayor efectividad cuando estos
dialogos subversivos se construyen estrictamente de elementos documentales, cuando la
recreacion ficticia se abstiene para dejarle el lugar a un collage de citas textuales. Habla
La Schalek, corresponsal de guerra que Kraus erigié en arquetipo del reportero
desfachatado:

Escena trigésima del acto segundo

En algan lugar del Adriatico. En el hangar de una division de hidroaviones.

La Schalek (entra en escena y mira a su alrededor): De todos los problemas de
la guerra, el que mas me interesa es el del valor del individuo. Sobre el tema del
heroismo ya he meditado a menudo antes de la guerra, puesto que conoci a
muchos hombres que jugaban a la pelota con la vida..., cowboys americanos,
pioneros de las selvas y junglas, misioneros del desierto. Pero en general eran tal
y como una se imagina al héroe, con todos los masculos tensos, forjados en
hierro, por asi decirlo. jCuan diferentes son los héroes que ahora vemos cara a
cara en la guerra mundial! Son personas propensas a contar los chistes mas
inofensivos, que fantasean secretamente con el chocolate con nata y, mientras,

*® Timms, Edward. Karl Kraus, satirico apocaliptico. Cultura y catastrofe en la Viena de los Habsburgo,
p. 175.
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en las

0jOs...

van narrando sus experiencias, que se cuentan entre las mas asombrosas de la
historia universal. Y sin embargo... El Cuartel General de Prensa esta ahora
acuartelado en un vapor vacio, anclado en una bahia. Por la noche hay una gran
comilona, el jolgorio crece al son de la musica; si una cierra los 0jos... se
imagina estar reviviendo una alegre noche en el casino. Pero a ver si ahora este
teniente de fragata... jAh, aqui esta! (El teniente de fragata ha entrado en
escena.) No dispongo de mucho tiempo, de manera que sea breve. Usted es
bombardero; bueno, a ver, ¢{qué sensaciones tiene?

El teniente de fragata: Normalmente, das vueltas durante media hora sobre la
costa enemiga, dejas caer un par de bombas sobre los objetivos enemigos, miras
coémo explotan, fotografias el espectaculo y luego te vuelves a casa.

La Schalek: ¢;Ha estado alguna vez en peligro de muerte?

El teniende de fragata: Si.

La Schalek: ;Y qué sensacion tuvo?

El teniente de fragata: ¢ Que qué sensacién tuve?

La Schalek (aparte): Me examina con cierta desconfianza, como midiendo de
forma casi inconsciente mi capacidad para comprender sentimientos aln no
madurados. (A él) Nosotros, los no combatientes, hemos acufiado conceptos tan
abrumadoramente categoricos sobre el valor y la cobardia que el oficial de
primera linea siempre teme que seamos inaccesibles a la infinita gama de
sensaciones que en él se alternan sin cesar. ¢ Lo he adivinado?

El teniente de fragata: ¢ Qué dice? ;No es usted combatiente?

La Schalek: No tiene por qué escandalizarse. Usted es combatiente, y me
gustaria conocer sus vivencias. Y sobre todo, ;,coOmo se siente usted después?

El teniente de fragata: Si, es algo extrafio... Como cuando un rey se convierte de
golpe en un mendigo. Uno se siente casi un rey cuando sobrevuela una ciudad
enemiga a tan inalcanzable altura. Los de abajo estan indefensos... a merced de
uno. Nadie puede escapar, nadie puede salvarse ni ponerse a cubierto. Uno lo
domina todo, el poder es absoluto. Es algo majestuoso, todo lo demas pasa a un
segundo plano; algo parecido debid sentir Neron.

La Schalek: Puedo comprender sus sentimientos. ;Ha bombardeado alguna vez
Venecia?... ;CoOmo? ¢ Tiene escrdpulos? Permitame decirle una cosa: Venecia es
un problema que merece una extensa reflexion. Nos hemos metido en esta guerra
llenos de sentimentalismos...

El teniente de fragata: ¢ Quiénes?

La Schalek: Nosotros. Pensabamos hacer la guerra con caballerosidad. Pero con
el tiempo y el doloroso aprendizaje de la realidad nos hemos ido
desacostumbrando. ;Quién de nosotros no se hubiera horrorizado hace un afio
ante la idea de ver Venecia bombardeada? ;Y ahora? jTodo lo contrario! Si
disparan sobre nuestros soldados desde Venecia, también los nuestros dispararan
sobre Venecia con toda tranquilidad, abiertamente y sin escrdpulos. El problema
s6lo se agudizara cuando Inglaterra. ..

El teniente de fragata: Pero ;a quién le dice usted eso?*’

La Schalek se nos presenta como un personaje cruel, morbosamente resguardado
preconcepciones periodisticas, folletinescas, de la guerra (“si una cierra los

se imagina estar reviviendo una alegre noche en el casino”). La fotografia de

*" Kraus, Karl, Los ultimos dias de la humanidad, pp. 195-197.
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Conrad von Hotzendorf es desmitificada por medio de una puesta en escena; inscrita en
un registro ficticio, intervenida con didlogos imaginativos, se delata como el montaje
que ya era. En el caso de esta escena, donde el objeto de desmitificacion son los
reportajes de La Schalek, el recurso a los didlogos imaginativos pude resultar superfluo,
ya siendo verbal el material bruto que se quiere desmantelar. Si en el caso del didlogo
entre Conrad von Hotzendorf y el fotdgrafo, Kraus subvierte el montaje fotografico al
contenerlo dentro de una escena dialdgica ficticia que conserva el escenario “real” de la
fotografia —la sala de estudios del general—, en el didlogo entre La Schalek y el teniente
de fragata aplica una operacién inversa: se conserva estrictamente literal el discurso
impreso de La Schalek —todas sus lineas son sacadas textualmente de articulos suyos
publicados durante la guerra— y se lo sitia en un escenario. “,COmo funciona esa
operacion que consiste en volver escandalosa alguna cuestion que ya se vio, se leyd, que
se ve y se lee todos los dias en los periddicos?*®: la desmitificacion, o subversion, del
reportaje de La Schalek se opera mediante un movimiento de desplazamiento: el mero
gesto de citacion, en el cual reside la intervencién autoral, ejecuta la traslacion a una
locacion fisica (el hangar de una divisién de hidroaviones) y a un registro oral de un
discurso escrito cuyo unico contexto es aquel del terreno especulativo de la circulacion
periodistica.

Las atrocidades discursivas de La Schalek se revelan como tales en cuanto se las
contrapone a la realidad que pretendidamente representa, o en cuanto se las saca de su
contexto de legitimidad, que es el Unico lugar en que pueden ser admitidas o pasar
desapercibidas. La sorpresa y confusion del teniente de fragata da cuenta de la
excentricidad no sélo de La Schalek sino del periodismo, lo inadecuado que resulta
revelandose en cuanto se lo coloca en el terreno de la realidad —representada por la
division de hidroaviones—, cuando interactGa horizontalmente con el supuesto objeto de
su representacion; la reaccion del teniente (“Pero, ja quién le dice usted eso?”’) ante una
persona que habla como un reportaje —que no como una reportera—, es la reaccion ante
alguien que habla consigo mismo en voz alta.

Los didlogos montados a partir de citas textuales, al insertar lo citado dentro de
un contexto fisico y bajo un codigo oral, tienen la virtud de demostrar que “aquel tipo

. . , ., Cq. . 4
de periodismo no podia transponerse, ni €tica, ni literalmente, a un terreno coloquial” .

8 Bourdieu, Pierre, “Actualidad de Karl Kraus. Manual contra la dominacion simbélica”, p. 52.
* Timms, Edward. Karl Kraus, satirico apocaliptico. Cultura y catastrofe en la Viena de los Habsburgo,
p. 174.
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La citacion no solo evidencia la inmoralidad de lo citado, sino también la inmoralidad
de un contexto en que aquello citado puede validarse; al arrebatar los dichos de la
circulacién periodistica y desplazarlos de contexto no sélo se los estd dotando de una
distinta significacion, sino también criticando ese contexto de circulacion. En este
sentido, el montaje de citas krausiano tiene un proposito mucho mas deliberado que el
collage dadaista. Lo que motiva la cita krausiana no es el azar o un afén ludico de
generar diversas significaciones por medio del desplazamiento de contextos. Este
desplazamiento es dirigido, no se trata de sacar las frases de contexto para desvirtuarlas
0 dotarlas azarosamente de nuevos sentidos, es decir no es el azar el mecanismo que
subyace a la cita krausiana, puesto que hay un adversario identificable que se quiere
destruir: el mecanismo de objetivacion que opera el periodismo. Hay que entender que
ese movimiento de desplazamiento responde a la misma l6gica que pretende
desmantelar: la cita misma es un acto de objetivacion, pero su uso krausiano opera para
subvertir el principio de objetivacion. Aplicando al discurso periodistico la misma
estrategia que él aplica, se busca subvertirlo, es decir, subvertir algo ya de por si
subvertido. Podriamos decir, con animos categoricos, que mientras el collage dadaista
busca descontextualizar, el collage de citas krausiano busca recontextualizar.

“Kraus objetiva a los duefios del monopolio de la objetivacién publica. Revela el
poder —y el abuso de poder— haciendo volver ese poder contra aquel que lo ejerce,
simplemente por una simple estrategia de mostracion. Ensefia el poder periodistico
enfrentandolo con el poder que el periodismo ejerce cotidianamente contra nosotros
[...] la cita y el collage consiguen atacar a los periodistas mediante una operacion que

ellos realizan cotidianamente” >°

. Citar implica aislar lo citado de su contexto de
referencias primero; en ese acto de seleccion y consiguiente reposicion a un otro
contexto, lo citado cobra necesariamente un sentido mas abstracto —puesto que se lo
desprovee de su lugar particular—. En este sentido, la cita se comporta como el
periodismo, que, al representar los acontecimientos bajo una objetividad, los despoja de
su contexto de referencias para reinsertarlos al de la circulacion mediatica. La citacion,
en Los ultimos dias de la humanidad, recontextualiza los fragmentos periodisticos
seleccionados poniéndolos dentro de una escena teatral, y lo hace objetivamente:
conservando impecable, literalmente, el objeto de destruccion, mostrandolo sin

interferencias.

%0 Bourdieu, Pierre, “Actualidad de Karl Kraus. Manual contra la dominacién simbélica”, pp- 53-54.
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Ocurre también que la objetividad periodistica funciona de una forma parecida a
la del rumor. Un rumor se echa a correr por medio de una cadena de citas (“se dice
que”); como vimos en el dialogo citado en el capitulo anterior, aquel entre El Patriota y
El Suscriptor, ambos personajes hablan objetivamente de los presuntos rumores, sin
darse cuenta de que es precisamente por la forma en que se refieren a ellos que los
difunden; adoptando la distancia impersonal del “se dice que” —oracion impersonal en la
que se menciona cierta accion, pero no el agente que la lleva a cabo— se ocultan a si
mismos la cualidad performativa de la frase: porque afirman que hay rumores es que
realizan tal afirmacion. Asimismo, la objetividad que se aroga el periodismo permite, al
igual que la cita, atribuirle a un tercero lo que él mismo dice: en cuanto pretende ser un
observador externo a los hechos y relacionarse con ellos con la distancia que exige la
objetividad, oculta que en verdad es un agente activo al interior de esos hechos y que su
distancia es puramente representacional.

Tanto la transposicion de los textos de La Schalek a una escena oral como la
recreacion dialdgica “entre bastidores” de la fotografia de Conrad von Hotzendorf
subvierten el principio de objetividad. En este segundo caso, al desmitificar el valor de
“evidencia” de la representacion fotografica; en el primero, al arrebatar el discurso de la
Schalek del contexto periodistico e insertarlo en el terreno de los hechos. Esto Gltimo
implica, ademas, que las palabras escritas e impresas en la Neue Freie Presse las
pronuncie, oralmente, La Schalek en tanto persona —representada por el personaje—y no
en tanto firma. La Schalek, asi, se ve responsable personalmente, y no objetiva, es decir
impersonalmente, de lo que dice. Hay una suerte de desobjetivacion o subjetivacién del
discurso, que so6lo entonces, expresado bajo ese nuevo formato, revela sus censurables
connotaciones; “la crueldad de los corresponsales de guerra [...] y la sesgada
autoindulgencia de sus reportajes sobre los desastres de la guerra se acenttan de forma

dramatica”

. La definicion de didlogos “entre bastidores” utilizada por Edward Timms
es bastante elocuente, porque ofrece en segundo término una definicion del periodismo
como escenografia. Si estos didlogos recrean el entramado de la fotografia y del
reportaje, fotografia y reportaje son, ante todo, la puesta en escena. Contener el
reportaje periodistico dentro de una escena, englobar dentro de una representacion
teatral un discurso que ya de por si engloba, es decir, objetivar la objetivacion, consigue

delatarla como montaje. Colocar el texto de la Schalek dentro de un registro escénico no

> Timms, Edward. Karl Kraus, satirico apocaliptico. Cultura y catéstrofe en la Viena de los Habsburgo,
p. 174.
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solo revela nuevas significaciones —lo desajustada que es en verdad la guerra que
describen los periddicos respecto al horror real—, sino que revela que esas nuevas
significaciones son las auténticas. Mediante la subjetivacion de la objetivacion lo citado
recobra su sentido original; la citacion reinserta lo citado no a un nuevo contexto, sino a
su contexto original, porque es en primer lugar el periodismo el que representa, el que
dramatiza, el que objetiva la realidad para insertarla al contexto de su circulacién. La
Schalek es puesta, en sentido figurado vy literal, en su lugar: se la sustrae del nicho de
objetividad en que se refugia y se la sitia en su habitat original, uno que delata su

mundanal naturaleza, morbosa y banal: el lugar de la satira.

Topico

En sintesis: la citacion del texto periodistico consigue contextualizarlo. Por su
parte, la citacion del topico —la introduccién compulsiva de lugares comunes como
motivo y motor del didlogo— estard en funcion de desarticular, mas que al discurso
impreso, al discurso flotante, atmosférico, vale decir al correspondiente a la opinidn
publica. Al situar en el terreno de la representacion teatral al discurso de la objetividad
artificiosa, la citacion del texto le estd arrebatando al periodismo uno de los ejes
principales de su validacién: la objetividad; de un modo equivalente, la citacion del
lugar comin —de clichés, de “ideas recibidas” consigue arrebatarle un segundo eje de

validacion: el automatismo. Revisemos ahora esta segunda forma de citacion.

Dice Bourdieu sobre los fast-thinkers, aquellos agentes de la televisién cuyo rol
consiste en interpretar los hechos informados y darles un orden, aunarlos bajo una
perspectiva general que permita entenderlos como fendmenos del acontecer mundial, es
decir, unos suerte de socidlogos, con la salvedad de que la rabrica bajo la cual deben
cohesionar esos fendémenos es siempre la nocion de “actualidad” y que deben hacerlo al
ritmo de esa actualidad, que se renueva minuto a minuto: “Hay que preguntarse, en
efecto, cdmo son capaces de responder a estas condiciones absolutamente particulares,
cdmo consiguen pensar en unas condiciones en las que nadie es capaz de hacerlo. La
respuesta, me parece, es que piensan mediante ‘ideas preconcebidas’, es decir, mediante
‘topicos’. Las ‘ideas preconcebidas’ de que habla Flaubert son ideas que todo el mundo
ha recibido, porque flotan en el ambiente, banales, convencionales, corrientes; por eso,

el problema de la recepcion no se plantea: no pueden recibirse porque ya han sido
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recibidas. Ahora bien, tratese de un discurso, de un libro o de un mensaje televisivo, el
problema principal de la comunicacion consiste en saber si se han cumplido las
condiciones de recepcion: ¢tiene quien escucha el cédigo para descodificar lo que estoy
diciendo? Cuando se emite una ‘idea preconcebida’, es como si eso ya se hubiera hecho;
el problema esta resuelto. La comunicacion es instantanea porque, en un sentido, no
existe. O es s6lo aparente. El intercambio de ‘ideas preconcebidas’ es una comunicacion
sin mas contenido que el propio hecho de la comunicacion™.

El lugar comtin es una foérmula verbal fosil. En tanto “idea recibida” (asi lo
Ilama Flaubert), es una forma linguistica atemporal, carente de referencias efectivas con
un contexto pero, por lo mismo, trascendente y aplicable a diversas situaciones. Los
lugares comunes, en lo que respecta a su contenido, no aluden a ninguna circunstancia,
pero debido a que su constitucion es formalidad pura, permiten la estructura del didlogo.
Edward Timms atiende al tdpico como un recurso en ocasiones Utiles para la cohesién
social en episodios de ruptura historica: “Desde una perspectiva sociolingiiistica, los
clichés pueden tener una funciéon constructiva. Producen cohesion en un universo
inestable. En periodos de rapida modernizacion, los clichés —nos lo recuerda [Anton C.
Zijderveld]—- ‘cobran importancia en tanto referencias orientadoras’: son ‘bloques
solidificados de experiencias pasadas’ que ayudan a rellenar el ‘vacio institucional”*%;
es decir, el topico puede tener una funcién en tanto cohesionador de fragmentaciones
historicas. Bourdieu y Timms identifican al lugar comin, cliché o idea preconcebida,
como un elemento importante en la relacion entre lenguaje y temporalidad; sin
embargo, Bourdieu se refiere a una concepcion especifica del tiempo, no aquella que
menciona Timms, sino a “condiciones absolutamente particulares”, a saber, al tiempo
capitalista de produccion de informaciones. En tanto recurso linguistico, el lugar comun
puede cohesionar y mantener la fluidez interrumpida de un dialogo, rellenar las grietas
de un intercambio verbal; cumple, bajo este entendido, una funcién ilativa. Ahora bien,
resulta inevitable la preponderancia de este recurso cuando se trata de una
comunicacion de proporciones industriales, ininterrumpida y global. Kraus, mas radical
gue Bourdieu, atiende al tépico no tanto como un recurso limitado a determinado agente
(el fast-thinker) dentro de determinado medio (la television), sino como condicién y

condicionante del periodismo: en tanto funcional a la produccion capitalista de

%2 Bourdieu, Pierre, Sobre la televisién, pp. 39-40.
>3 Timms, Edward, “Karl Kraus et la construction de la realité virtuelle”, en Les guerres de Karl Kraus,
VV.AA,, p. 30.
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informaciones, deja de ser un mero recurso comunicacional para convertirse en un
medio de intercambio.

El tdpico, carente de contenido, cumple una funcion meramente mediatica, ya
sea en una conversacion rutinaria o en el intercambio comunicacional entre el
periodismo y la opinién puablica. En este ultimo caso, sin embargo, el medio pasa a
convertirse en un fin en si mismo; el topico, que permite el alcance y articulacién del
periodismo (una comunicacion de la envergadura que produce el periodismo no puede
sino acudir a €l) es el medio propicio para dotar de un aparente contenido a un medio.
Al final, el lugar comin, formalidad sin contenido, puede rellenar mejor que nada una
estructura cuyo mensaje es el medio mismo (MacLuhan). Bourdieu sugiere, entonces,
que la comunicacién en su forma periodistica es sélo aparente, que un intercambio de
“ideas preconcebidas” tiene por contenido el propio hecho de la comunicacion; Kraus,
por su parte, esta expresando la misma idea, pero bajo un formato dramatico, cuando

escribe, en Los ultimos dias, uno de tantos didlogos como este:

Escena novena del quinto acto

La explanada de Ischl. El Suscriptor y el Patriota.

El Patriota: Mediando un total acuerdo entre ambas partes se tomo la decision de
ampliar y profundizar las actuales relaciones de la Alianza.

El Suscriptor: O sea, en una palabra: ampliacion y profundizacion de la Alianza.
El Patriota: Con lo cual se lleg6 a un total acuerdo en todas las cuestiones y se
tomo la decision de ampliar y profundizar las actuales relaciones de la Alianza.
El Suscriptor: O sea, en una palabra: ampliacion y profundizacién de las actuales
relaciones de la Alianza.

El Patriota: AUn no se ha comunicado hoy de qué forma se realizara la
ampliacion y profundizacion de la Alianza.

El Suscriptor: La guerra, sin embargo, ha convertido la ampliacion y
profundizacién de la Alianza en una necesidad.

El Patriota: EI comunicado oficial no insinla que derroteros seguirdn esa
ampliacion y profundizacion.

El Suscriptor: El deseo de ambos Estados Mayores serd, sin duda, ampliar y
profundizar las ventajas que ha supuesto para la monarquia y para Alemania el
principio llamado, en esta guerra, “hombro con hombro”.

El Patriota: ;Lo sabe usted de fuentes bien informadas?

El Suscriptor: Solo puedo insistir en la necesidad de que nos mantengamos en la
Alianza defensiva y sentemos las bases para ampliar y profundizar dicha
Alianza.

El Patriota (tras una pausa): ¢Y qué me dice usted de la ampliacion y
profundizacién de la Alianza con Alemania?

El Suscriptor: La realidad creada por los Imperios Centrales ha de convertirse,
gracias a esta ampliacion y profundizacion, en una regla para el futuro.
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El Patriota: Basta con seguir el curso de los acontecimientos bélicos para
entender por qué la ampliacion y profundizacion de la Alianza se han vuelto
inevitables.

El Suscriptor: La unidad en el frente de los Imperios Centrales es una razén
suficiente para la profundizacion militar de la Alianza.

El Patriota: Y la ampliacion, ;qué?

El Suscriptor: El proyecto de despojar a los Imperios Centrales de las materias
primas aln después de la guerra se contesta anunciando la ampliacion
econdmica de la Alianza. La ampliacion de la Alianza con Alemania en el
apartado econémico...

El Patriota: La ampliacion y profundizacion de la Alianza entre la Monarquia y
Alemania estan relacionadas con la cuestion polaca. Sin embargo, ahora se leen
noticias sobre falsas iniciativas de paz alemanas. ¢Cuél es la verdad?

El Suscriptor: La verdad es la ampliacién y profundizacion de la Alianza entre la
Monarquia y Alemania. jSe lo digo yo!

El Patriota: jOjala fuera cierto! Parece usté referirse al comunicado oficial,
segun el cual la ampliacion y profundizacién de la Alianza existente entre
Alemania y la Monarquia austro-hingara se concretd en la reunion mantenida
entre el emperador y el Kaiser en el Gran Cuartel General aleman.

El Suscriptor: ;Sabe usté cudl serd la consecuencia? EI mundo ya puede ir
haciéndose a la idea de que Inglaterra, con sus cuatrocientos millones de
habitantes ampliard y profundizara sus relaciones con Estados Unidos para
aumentar aln mas su superioridad en el suministro de materias primas. Si es que
nos imitan en todo.

El Patriota: Evidentemente. ;Qué influencia podrian tener las noticias de la
ampliacion y profundizaciéon de la Alianza sobre la politica de la Entente? El
efecto podria ser duradero.

El Suscriptor: Podemos concluir sin temor a equivocarnos que el objetivo
fundamental de la ampliacion y profundizacién ha sido justamente interpretado
por la opinion puablica.

El Patriota: jNo me diga! Tengo la fuerte impresion de que, en esta hora Gltima
del encuentro entre los monarcas, todos los testigos de tan historico
acontecimiento advirtieron la profundizacion de la Alianza entre los Imperios
Centrales en el verdadero sentido de la palabra. Me refiero a los fundamentos de
una profundizacién sustancial...>

En este dialogo vacio, ambos personajes no intercambian mas contenido que un
topico (“ampliacion y profundizacion de la Alianza”) que, en el mejor de los casos,
debiera ser funcional al dialogo, reparar sus lagunas. El lugar comun, de recurso
articulador, pasa a convertirse en el motivo, y el dialogo, a componerse en su totalidad
de articulaciones; un didlogo que consiste en “el hecho mismo de la comunicacion” y
deriva en una tautologia del cliché: los personajes hablan de “ampliacion y
profundizacion de la Alianza”, en seguida de ‘“ampliacion y profundizacion de las

actuales relaciones de la Alianza”, luego de “ampliacion y profundizacion de la Alianza

5 Kraus, Karl, Los Gltimos dias de la humanidad, pp. 391-392.
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con Alemania”, y etcétera, es decir, hablan de lo mismo, repetidamente y con
variaciones que ornamentan la redundancia.

Ahora bien, este didlogo no es arbitrariamente absurdo. ¢En qué sentido es un
didlogo periodistico? No solo porque los personajes sean lectores de periddicos, ni
porque hablen de lo que leen en lo periddicos, ni porque el lugar comin provenga de
ellos. El tépico determina una dindmica de didlogo que testimonia aun maés la
penetrabilidad del periodismo en una conversacion coloquial; no es un didlogo que
delate una mala recepcién de las informaciones por parte de dos idiotas, sino mas bien
una suerte de sinécdoque de la comunicacion entre periodismo y opinion publica, y, en
ese sentido, el Patriota y el Suscriptor son dos lectores ejemplares. Ni siquiera un
periodista podria dotar de mayor contenido esta conversacion, porque los periodistas
son como esos personajes, es decir, eminentes lectores de periodicos, y porque en el
didlogo se estd cumpliendo toda la funcionalidad que el tdpico tiene en su rol
periodistico. El lugar comdn es un medio de comunicacion entre el periodismo y sus
lectores; su rol es estructural —no discursivo—, es decir, funcional para sostener el
intercambio comercial, que no el comunicacional. Asi lo dice Walter Benjamin a

propdsito de, precisamente, una cita de Kraus:

“El aparato periodistico exige, como una féabrica, trabajo y mercados. En
determinados momentos del dia —dos o tres veces en los grandes diarios— un
cierto quantum de trabajo debe estar listo y preparado para las maquinas. Y no se
trata de cualquier material: todo lo que haya ocurrido en cualquier parte y dentro
de cualquier ambito de la vida, la politica, la economia, el arte, etc., debe ser,
entretanto, obtenido y elaborado de manera periodistica”.

O, en la magnifica abreviatura de Kraus: “Lo que caracteriza a la técnica es que
no es capaz de producir tépicos nuevos pero deja al espiritu humano en un
estado en que no puede prescindir de los viejos. En esta dualidad de una vida
cambiante y de una forma de vivir que viene de antiguo, vive y crece el mal del
mundo”.

De un golpe, Kraus ata con estas palabras el nudo que enlaza técnica y tépico.
La solucion viene después de otro nudo: el del periodismo como expresion
generalizada de la nueva funcion del lenguaje en el mundo del capitalismo
avanzado. El topico, en el sentido observado incansablemente por Kraus, es la
marca que otorga capacidad de intercambio mercantil al pensamiento™.

Kraus:

5 Benjamin, Walter, “Karl Kraus”, p. 77.
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El optimista: ¢Es usted acaso capaz de establecer una relacion palpable entre
lengua y guerra?

El criticon: Desde luego. Considero, por ejemplo, que la lengua més anquilosada
en sus topicos y frases hechas muestra cierta tendencia —y lo hace, ademas, con
aire convencido— a creer que todo cuanto para los demas es digno de reproche,
en ella es intachable.

El optimista: ¢Y eso es, segun usted, una caracteristica de la lengua alemana?

El criticon: En gran parte si. Ella misma es hoy un producto manufacturado cuya
distribucién y venta constituye la razén de ser de sus actuales hablantes>®.

La légica de este didlogo subyace tanto a otros muchos didlogos como a Los
ultimos dias en su conjunto. Esta obra, en efecto, no se construye como un desarrollo
dramatico en donde los dialogos movilicen acciones concatenadas progresivamente; a
excepcion del epilogo, que recrea un desenlace orgiastico y apocaliptico, valdria
identificar el resto de su estructura con el ensanchamiento de un rumor, tal como Kraus
identificd el desarrollo de la guerra como un encadenamiento de clichés. Explico este
paralelo: el topico, segun Kraus, vendria siendo el enlace entre lenguaje —por tanto
pensamiento, por tanto acciones— y guerra; entendido bourdieunamente, el topico,
instrumento periodistico, vendria a conducir las valoraciones lingiisticas del periodismo
al lenguaje coloquial —y no solo al lenguaje propio de cada disciplina autbnoma—, y, por
medio de ello, a introducir valoraciones de mercado —vale decir, del mercado bélico— al
intercambio comunicacional de las personas. Dice el Viejo Biach, personaje de la obra
enajenado por las palabras del editor de la Neue Freie Presse Moriz Benedikt: “Nos
guste 0 no, estamos bajo su influencia [...]. Habla como nosotros, solo que més claro. Y
ya no sabes si es él quien habla como nosotros, o nosotros los que hablamos como &1
El lugar comdn, en ultimo término, permite expresar una realidad, representar un
contexto, pero de un modo desfasado y desacorde, con autonomia de esa realidad y
contexto. Y como en el didlogo visto arriba (el de la ampliacién y profundizacién de la
Alianza), esas representaciones sin contingencia pueden incluso generar dialogo y
discusion, porque, como la opinién pablica y el rumor, funcionan autométicamente,
evocaciones de si mismos. En Los tltimos dias de la humanidad, a medida que avanza
la guerra, las opiniones de los personajes se mantienen incolumes, los tépicos son
idénticamente reiterados al comienzo del prélogo y al final del ultimo acto; los
personajes no son mas que canales de clichés, que son los verdaderos protagonistas, 10s

cuales generan acciones que no son mas que otros clichés; esta obra, salpicada de

% Krau, Karl, Los Gltimos dias de la humanidad, p. 122.
*" Ibid, pp. 57-58.

52



lugares comunes por boca de personajes autdmatas del discurso periodistico, se

estructura como un rumor amplificado a fuerza de reiteracion.

La cita del tépico

El topico —frase hecha, lugar comln-, entonces, en tanto figura “recibida” e
impersonal, es el contenido idéneo para un continente igualmente automéatico como lo
es la opinidn publica. Vimos que la cualidad desmanteladora de la citacion textual
krausiana radica en la contextualizacién de un discurso que se erige y valida en la
objetividad y la circularidad de la circulacion periodistica; la citacion del lugar comun,
por su parte, consiste en poner en boca de personajes unas palabras que se validan
precisamente por su automatismo e impersonalidad. Citar al topico —arrebatarlo de su
pertenencia compartida e insertarlo en voz de individualidades— significa personalizar la

opinién publica.

Un vienés (pronuncia un discurso subido a un banco): ...porque teniamos que
acatar los Manes del asesinao heredero del trono, no habia vuelta de hoja... Y
por eso os digo, conciudadanos, jque en esta gran época, debemos hacer patria
como un solo hombre y con las banderas plegadas! jPorque el enemigo nos tiene
cercaos! jPor eso estamos empefiaos en una guerra sarta y defensionista! Venga,
mirad..., mirad a nuestros valientes que, quieran que no, le estan plantando cara
al enemigo, mirad como se le plantan al enemigo alli enfrente, ¢y por qué?
Porque la patria les llama, y ellos, como debe ser, siguen firmes aunque haigan
tronos y relampagos... ;Les veis? jEstan alli en el frente! Y por eso os digo...
Que el deber de todo el que quiera ser un conciudadano es de aportar su granito
de arena hombro con hombro. jComo debe ser! Ha llegao el momento de seguir
su ejemplo, jsi sefiores! Y por eso os digo... jQue cada uno haga causa comun
como un solo hombre! ;Y a ver si se entera el enemigo que la nuestra es una
guerra sarta y defensionista! Pues aqui estamos como un Ave Fénix que no
podran desmembrar nunca, por eso mismo... jNosotros SOMO0S NOSOtros y yo 0S
digo que Austria resucitara del holocausto como una falange! Que si nos han
apillao pa ir a la guerra es porque la causa es justa, no tiene vuelta de hoja, y por
eso también os digo, Serbia... jque nos sirvia!®®

Este discurso, pronunciado hacia el comienzo de la obra, es como un compendio
de todas las frases hechas que se repartiran a lo largo de toda ella. Un vienés cualquiera
arenga en mitad de la Ringstrasse una serie de tdpicos inconexos (muchos de ellos son
reproducciones textuales del editorial de la Neue Freie Presse); la reiteracion inercial e

indiscriminada con que este personaje parlotea, expresa la naturaleza misma del lugar

** Ibid, pp. 30-31.
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comun: no existe momento ni coyuntura donde el uso de éstos pueda evocar o sugerir
una realidad que no sea la ilusoriamente cifrada en ellos mismos; el cliché solo puede
expresarse arbitraria, inconexa, descriteriadamente, porque no tiene una funcion
evocativa; asi, el personaje escupe desvariadamente frases hechas porque eso es lo
unico que se puede hacer con ellas. Su nivel de enajenacion verbal es apenas una
caricatura, ¢como podria serlo, si cada una de sus palabras son documentos de la época,
si eran efectivamente usadas cotidiana y coloquialmente? Y sin embargo, el personaje
es comico, y Los ultimos dias, que tan sélo documenta, cita, el habla vienesa durante la
guerra, es una satira.

¢Como una reproduccion textual del habla puede ser al mismo tiempo una sétira
en su contra?, ¢en donde reside, entonces, la satira? La respuesta se puede desprender de
la nota preliminar que el autor apuntd para su obra: “El documento es el protagonista;
comunicados y noticias aparecen adoptando forma de personajes, y los personajes
acaban teniendo la forma de un articulo editorial; una boca le fue dada a la crénica del
suplemento, para que farfulle como un mondlogo; los tdpicos caminan sobre dos
piernas™®. Kraus aqui resume su técnica desmanteladora: la cita es el vehiculo por
medio del cual los topicos y los textos periodisticos adoptan una apariencia humana; al
situar lo citado delante de los dos puntos que indican la apertura de las palabras que
dicen los personajes, se les estd dando una dimension oral y personal, y en
consecuencia, dotando de una voluntad y un terreno, y en suma, de un contexto, a esas
dos cuestiones que solo pueden tener validez en el circuito fantasma del periodismo y la
opinidn publica. La cita opera esta contextualizacion, pero si en tal contextualizacion se
nos aparece un absurdo sinsentido, es porque aquello citado es previamente un absurdo
sinsentido; la satira es intrinseca a la realidad retratada en esta obra, que tan sélo la
delata, depurando el periodismo de todo un circuito que lo legitima, y a la opinion
publica de todo un rumor que le da consistencia. Si del rumor solo se puede oir el
murmullo general que amortigua cada una de las palabras que lo constituyen, solo cabe
desarticularlo identificando esas palabras, separando cada una de sus partes para
escuchar atentamente las voces que lo componen y no, al decir de Musil, “la voz de la
generalidad” que se desprende del murmullo, el cuchicheo y el alboroto. Encarnar
topicos significa sacarlos de la opinion puablica y situarlos terrenalmente para que

evoquen su sentido primero; ahora, si aparecen vacios es porque su sentido primero lo

> Ibid, p. I.
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es. En palabras de Benjamin: “Del ambito lingiiistico del nombre, y s6lo de él, se
desprende el procedimiento polémico bésico de Kraus: la cita. Citar una palabra
significa llamarla por su nombre. Por eso, en su grado mas elevado, el logro de Kraus
consiste en hacer citable incluso el periddico. Lo traslada a su ambito y de golpe y
porrazo el topico debe tomar conciencia: ni en el poso méas profundo de los diarios esta
a salvo del empuje de la voz que baja sobre las alas de la palabra para arrancarlo de la
noche [...]. En la cita redentora y castigadora la lengua se revela como madre de la
justicia. Llama la palabra por su nombre, la arranca de forma destructiva de su contexto
Yy, precisamente por eso, la devuelve a su origen. No aparece disparatada en el &mbito de
un Nuevo texto sino sonora y precisa”.

La encarnacion del lugar comin, pongamos por caso aquel de “resistir a pie
firme”, uno de los mas manoseados a lo largo de la obra —y, si confiamos en la fidelidad
documental de Kraus, a lo largo de la guerra—, lo retrata humanamente. Revisando las
circunstancias en que este topico (“resistir a pie firme”) es utilizado, podremos
desprender ciertas conclusiones respecto a la naturaleza del cliché.

En primer lugar, su uso es automatico, y no en el sentido de una muletilla,
porque no tiene una funcién meramente ritmica, sino que se plantea referencialmente
(cuando es de hecho acontextual y, si se quiere, exclamativo) y se puede convertir en el
asunto que motiva el didlogo (siendo que, de hecho, carece de contenido):

El suscriptor: Entre nosotros reinan la alegria, la confianza, el jabilo, la
esperanza, la satisfaccion. Siempre estamos de buen humor. ¢Por qué no
habriamos de estarlo, si la razén estéa de nuestro lado?

El patriota: Resistir a pie firme, por ejemplo, nos apasiona.

El suscriptor: Nadie sabe resistir a pie firme como nosotros.

El patriota: El vienés, sobre todo, tiene una capacidad increible para resistir a pie
firme. Soportamos todas las privaciones como si fueran placeres.

El suscriptor: ¢Privaciones? Pero ;qué privaciones?

El patriota: Quiero decir, si las hubiera.

El suscriptor: Pero por suerte no las hay.

El patriota: Ha dado usté en el clavo. No las hay. Pero digame una cosa, si no
hay que soportar privaciones... ;Por qué hemos de resistir a pie firme?

El suscriptor: Eso si puedo explicarselo. Mire uste, de hecho, las privaciones no
existen, pero igual las soportamos como si nada... En eso radica el arte. Siempre
hemos sabido hacerlo.

El patriota: Eso. Las colas, por ejemplo, son un parrandeo... En el fondo, la
gente se pelea por hacer cola.”

% Benjamin, Walter, “Karl Kraus”, pp. 99-100.
81 Krau, Karl, Los altimos dias de la humanidad, p. 65.
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Su automatismo puede llegar al punto de estar en abierta contradiccion con la realidad

que pretende expresar:

(Un herido grave, con muletas, sacudido por espasmos, pasa arrastrandose)
El usurero: Pues si, ahora hay que resistir a pie firme.®?

El topico se mantiene incolume a lo largo de la obra. A pesar de la paulatina
decadencia a medida que progresa la guerra —accion de fondo de la obra—, los lugares
comunes permanecen inalterados. Si la realidad cambia y sin embargo no cambian las
formas de expresarla, se puede con justicia presuponer una suerte de independencia de
esa forma, y por lo tanto de quienes las emiten, respecto a la realidad. Quienes emiten
tales clichés son, para mayor escandalo, quienes precisamente detentan la guerra. Asi
como los altos mandos militares viven en abstracto la guerra, es decir, viven una
realidad completamente distinta a la experiencia personal del horror que ellos mismos
provocan, la red de ideas recibidas, de frases hechas, que construye el periodismo,
pertenece a una representacion de la realidad completamente distinta a la realidad, y es
por medio de esa misma representacion —automatica, inalterable— que precisamente
incide en ella. Asi, un monologo integramente compuesto de frases hechas, vacio, y por
lo mismo cémico, oculta, en su apariencia inamovible, su activa participacién en la
tragedia; no es casualidad que mientras mayor sea la responsabilidad en la accion,
mayormente condensados aparezcan los clichés; el tdpico se cristaliza mientras la
guerra muta; lo pronuncia un general, en un banquete en medio de los bombardeos

finales, en el climax delirante y apocaliptico de la obra:

No es tan malo el diablo como lo pintan. jAqui al menos! A ver, enséfienles a los
sefiores coligados a quienes hoy vemos con orgullo sentados a nuestra mesa...
(vivas)... jcomo entre nosotros reina una total armonia! Cada cual ocupa su
lugar... olvidandose del resto..., pues todos sabemos como y para qué debemos
resistir a pie firme, todas las nacionalidades sin excepcion, todos los que estamos
aqui, embarcados en esta guerra defensiva que nos han impuesto, en esta guerra
de la raza germanica contra la eslava (vivas y hurras). jNuestras armas en esta
lucha sin precedentes se llaman esperanza y disciplina! (gritos de jBravo!) [...]
Sefiores..., vivimos en una gran época y de frutos inestimables que siguen
creciendo para nuestra patria..., su prestigio en el mundo... y sobre todo

%2 Ibid, p. 141.
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debemos a este bafio de acero el gigantesco despegue espiritual que hemos
presenciado®.

Conclusion

La citacion del lugar comdn, su insercion en el didlogo —es decir, en el registro
de una voz, de una voz personal-, significa desarmar al rumor de su instrumento
esencial: el ruido. El carécter caricaturesco, satirico y humoristico que se revela de la
opinidn publica al ser trasladada de su contexto de legitimidad a un contexto dramatico
se explica, y lo demuestra el hecho de que ese traslado no implica modificarla en
absoluto, porque ese caracter le es intrinseco; Los ultimos dias de la humanidad, al
incorporar a las propias leyes de la satira los elementos documentales de que
basicamente se estructura, revela la naturaleza de por si satirica de la sociedad vienesa
durante la primera guerra, en esos afios en que, en palabras de su autor, “personajes de
la opereta interpretaron la tragedia de la humanidad”.

La operacion de montaje desplegada en Los ultimos dias de la humanidad, cuyo
objetivo principal es, como he pretendido demostrar a lo largo de esta segunda parte de
esta tesis, el desmantelamiento del periodismo a través de dos de sus fundamentos —
objetividad y topico—, traza ademas una importante directriz para un eventual analisis
sobre la concepcidn, la critica si se quiere, krausiana de la satira. Segun ésta, la cita
seria el recurso elemental de construccion satirica, el, diggmoslo grandilocuentemente,
grado cero de la sétira, lugar donde la ficcion se revela como el terreno de la verdad y

donde el terreno de las informaciones se revela como ficcion:

En verdad, puedo decir sin dudarlo que nunca ha habido una tal cantidad de
produccion masiva de material bruto para la produccion artistica como hoy en
dia, donde la Neue Freie Presse tiene la bendicion papal y el Reichspot su
consideracion, y donde los originales no son mas que plagios anticipados de mi.
Y en cuanto a la forma imitativa con que practico la satira, es bastante dificil
mantener separadas naturaleza y arte; asistimos a la confusion fantasmagorica
que consiste en creer que ellos escriben para Die Fackel y que lo que en seguida
escriben para la Neue Freie Presse es mio.

Pero si ahora cito, entonces creen que he falsificado el texto [...] Lo que invento
deviene verdad. La gran prensa no es sélo una impresion de la mueca del
mundo, es igualmente una satira y en consecuencia su propia ruina. La satira ya
no puede ir, jadeando, detrds de la realidad; ;como deberia ser, ahora que la
realidad la sigue a pasos de galope? La verdad marcha tras los pasos de la
invencion. ¢Habra signo mas infalible para demostrar que las cosas, en lo que

% Ibid, pp. 475-477.
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concierne a nuestro planeta, han llegado a su fin? Como seguido el eco por el
ruido, la satira es seguida por el reportaje.®*

La cita revierte el estado ya invertido en que la informacion precede al
acontecimiento, la noticia a lo notificado. La efectividad critica de la obra de teatro de
Kraus radica, para decirlo con otras palabras, en el hecho de que pone al periodismo en

su lugar: el lugar de la sétira.

% Citado por Bouveresse, Jacques, ““Apprendre a voir des abimes 14 o sont des lieux communs’: le
satiriste & la pédagogie de la nation”, en Les guerres de Karl Kraus , VV.AA, pp. 107-108.
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