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Introduccion

Este trabajo parte como una introspeccidon o revision
del acerbo familiar: Ta vieja mansion del barrio Matta,
en Serrano con Porvenir, que compré mi abuelo, donde se
crio mi madre y mis tios, en la misma cuadra que
habitaba 1la familia de mi padre, y que hasta el dia de
hoy, ocupada por 1a abuela y por mi, constituye el solar
de 1a familia, el pilar de sus costumbres, de su memoria
histérica, y en suma, de mi identidad personal y tribal.

La incertidumbre con respecto al futuro de este
edificio, deteriorado por el tiempo y devaluado por ese
deterioro, y de todo 1o que é1 guarda y conserva, en
evidente peligro de venta y/o extincién, me 1llevaron, en
el ano 2000, ha intentar reivindicar, en la medida de
mis posibilidades, este patrimonio, usandolo como
soporte para la experimentacidon artistica y, mas
concretamente, para la instalacién de un taller de
serigrafia, al que los amplios espacios de esta casa,
rodeada precisamente de imprentas tradicionales,
ayudaban a efectuar. E1 nombre del proyecto termind por
rebautizar a la casa misma: CASA MATRIZ, matriz de mi
familia, matriz para la impresidn serigrafica. Desde
aqui, desde entonces, desde esta “casa tomada”, desde
este Tugar revalorado, se aborda la serigrafia
publicitaria o senalética, por encargo, con fines
comerciales, y la propia busqueda artistico visual, de
caracter emocional autorreferente, con fines
exorcisticos.



METODOLOGIA
QUE

La impresion serigrafica de imagenes del acerbo
simbolico familiar, la CASA MATRIZ, sobre objetos
utilitarios y su instalacién en espacios privados y
pubTicos.

coOmMO

E1 registro fotografico de la Casa Matriz, de sus
espacios arquitecténicos y de sus objetos decorativos,
Ta reedicidén de sus viejos albumes de fotografias
familiares, procesados, mediatizados, intervenidos y
diagramados por los programas de edicion del computador,
para obtener la justa combinacion de grises y alto
contraste de blanco y negro, necesario para crear el
negativo o pelicula que opera como matriz de la
impresién. Esta ultima es realizada con tintas negras,
metalicas y fluorescentes, realizando tramas sobre
baldosas y papel mural, soportes constructivos que
facilitan su emplazamiento.

CUANDO

En Agosto del 2000 surgidé la posibilidad de montar
un taller de Serigrafia en esta casa. Durante este
proceso de habitar el espacio, me fui reencontrando con
parte del imaginario propio de mi infancia y la memoria
visual de mi familia; material con el cual -tras
ordenar y clasificar- fui construyendo una especie de
Inventario (fotografias, objetos, discografia, revistas,
Tibros, etc).

Una vez equipado el taller serigrafico (Abril 2001)
comencé a trabajar en publicidad grafica, lo que me
Tlevé a investigar el uso de los medios digitales.

Ccon el paso del tiempo, mi habitar se fue volviendo
cada vez mas concreto, por el hecho de vivir en esta
casa me fui involucrando directamente con Tlos hitos, las
ceremonias y circunstancias que en ella sucedian,
realizando objetos estampados serigraficamente para
estas ocasiones (invitaciones, afiches, etc).



A fines del 2003 decidi compilar todas estas

experiencias, plasmandolas en el tema y desarrollo de mi
Proyecto de Memoria. Desde esa fecha hasta Agosto del
2004 seleccioné, dentro de todo el material acumulado,
Tas imagenes y objetos.
Entre Mayo y Agosto del 2004 me avoqué a la teorizacion
del tema, volviéndome mas conciente de los objetivos y
fundamentos de un proyecto que se basa, principalmente,
en mi experiencia emocional con esta casa.

Por Ultimo, el trabajo de intervencion digital de
Tas fotografias obtenidas de lugares escogidos dentro de
ggozasa, se realizo desde Julio hasta Septiembre del

POR QUE

Por una doble necesidad: contribuir al rescate y a
Ta revalorizacion de mi identidad e historia familiar,
encarnada en la Casa Matriz, a través de la continuacion
y ampliacion de mis propias busquedas e inquietudes
artisticas: el registro fotografico-histérico, 1la
grafica del cémic y el claroscuro pictorico.

PARA QUE

E1 objeto utilitario practico deviene en objeto
simbolico, decorativo, “artistico”, en obra de arte,
mediante el cruce de significados y de imagenes. A
través de esta operacion se produce el rescate del
imaginario amenazado, devaluado, y se realiza la
transformacion significante.



DIVAGACIONES Y RECUERDOS

;Por qué trabajo con mi casa?

Mi estancia en esta casa ha sido para mi como un
transito en el tiempo, porque se que estoy de paso, no
me pertenece, ni yo pertenezco aqui, Yy aunque habite en
esta casa, somos de tiempos diferentes, sin embargo
tengo la conviccidén que hoy no podria estar en otro
Tugar. De mi propia realidad comienzo la lectura, dentro
de mi casa habita el fantasma del tiempo estancado entre
Tos muebles, dentro de los cajones.

“Yo soy el espacio donde estoy...

Pag. 172
“La poética del espacio”
Gastén Bachelard

Los primeros recuerdos visuales que tengo provienen
de la casa de mi abuela materna, casa muy grande y
antigua en su construccion. Fue este el lugar que me
acogio todos los dias después del colegio. Muchas tardes
de ocio en esta casa inspiraron los referentes de mi
imaginacion, debido a 1a multiplicidad de posibilidades
que el espacio me entregaba: me divertia creando
historias para cada rincén que exploré. Por ese entonces
abrir cajones era todo un pasatiempo.

“Habra siempre mas cosas en un cofre cerrado que en uno abierto, la
comprobacién es la muerte de la imagen. Imaginar serd siempre mds
grande que vivir”.

Pag. 122
“La poética del espacio”
Gastoéon Bachelard

Los nifnos vecinos, entre juegos y gritos,
especulaban pensando que la casa estaba embrujada y yo
me entretenia fomentando la idea; me alegraba pensar que
yo, al igual que la casa, éramos especiales o por To



menos fuera de To comun. Debo decir que todo esto
ocurria durante T1a semana, cuando la casa y la mayoria
de sus espacios estaban vacios y en consecuencia
disponibles para mi. Por 1o mismo cualquier objeto de
esta casa podia transformarse, para mi, en algo sagrado,
en un juego semidtico propio donde significado y
significante no necesariamente coincidian.

“Un objeto despierta nuestro amor solo porque parece ser el portador de
poderes que son mayores que el”.
-Paul Klee

“El hombre y sus simbolos”
C.G.Jung

Pero el dia domingo todo cambiaba. La casa
resucitaba y vivia su climax. E1 espacio sabia cobrar
vida en un rito que Ta abuela hasta hoy se esfuerza en
mantener: el almuerzo familiar con sus ocho hijos y sus
respectivas familias, incluida mi madre, padre y
hermanos. Es asi como el espacio de la casa en todas sus
dimensiones cobra sentido, el comedor con su gran mesa
desplegable donde para todos hay lugar, con mi1 abuelo
siempre sentado en la cabecera. La casa es ahora otra:
las paredes han cambiado varias veces sus tonos y en
varios lugares el abandono o 1a falta de recursos se
hace evidente, sin embargo, el dia domingo aun tiene su
poder y hace a la casa vivir una regresion en el tiempo,
adoptando Ta dinamica que tenia cuando los ocho hermanos
Squcciarini eran ninos y vivian todos juntos en Serrano
1004. Hoy esta dinamica se da en el “dia de primos”,
nueva definicién de mi hermano menor para ese dia, que
al ser renombrado como ”"Dia de primos”, transforma este
hecho en un rito, su nombre “dia de...“ refiere
silenciosamente al antiguo “Domingo” y cierra un ciclo
que se ha heredado de padre a hijo, de generacidén a
generacion.

Durante el resto de la semana, con menos gente
rondando por aqui, el espacio era mio. Comer jugo en
polvo escondida en el garaje era la prueba de que el
espacio se prestaba para mis deseos mas ocultos:
deslizarme por la baranda de la escalera, colgarme del
balcén usando una cuerda, jugar al viaje espacial en la
consulta dental de mi abuela. Lo mejor era crear
historias épicas con las figuritas de porcelana como
protagonistas.



Todo esto era fantastico para mi, sobre todo porque
era una realidad de Ta cual yo entraba y salia, para
volver en la noche a mi hogar completamente distinto, un
departamento como muchos otros, mas caliente, con mas
comodidades, en el sentido de 1o practico, todo al
alcance de 1a mano como es caracteristico en la vida de
ciudad moderna.

“Hay que anadir la falta de cosmicidad de las casas de las grandes
urbes, alli las casas ya no estan dentro de la naturaleza. Las relaciones
de la morada y del espacio se vuelven ficticias. Todo es maquina y la
vida intima huye por todas partes las calles son como tubos donde son
aspirados los hombres”.

“La poetica del espacio”
G.Bachelard

Anos mas tarde, las circunstancias y la necesidad de
encontrar un lugar para instalar un taller de trabajo,
me hicieron pensar en esta casa nuevamente. Atraida por
su gran espacio y las facilidades que se me daban, vine
a vivir aqui el ano 2000. Mi objetivo de montar un
taller de serigrafia fue Ta excusa del proceso interno y
externo que significé habitar esta casa. Recuerdo haber
dormido Tas primeras dos semanas sin poder desembalar
mis cosas, puesto que no habia Tugar donde guardar nada.
Sus clésets estaban saturados de recuerdos que nadie
queria asumir. Tuve entonces que comenzar a reordenar la
historia que habian dejado tirada mis tios, los hijos de
mi abuela, para quien esta tarea era eterna. Cada cosa
representaba la historia que ella y mi abuelo, “el
nono”, habian construido. Para mayor claridad, contaré
que é1 murid convencido de un ideal de familia
tradicional y catdolica, especie de institucion a la cual
sus hijos permanecen aun adheridos. He visto muchas
veces a la abuela reordenar el espacio, decidida a botar
los cachureos. Toma una caja, saca todas las cosas,
Tuego vuelve a guardar todo casi 1igual...

Para poder sentirme parte de este lugar, comencé una
especie de trabajo arqueolégico sobre mi familia
materna. Me di cuenta que, para encontrarme a mi misma,
entre tantas cosas de esta casa, debia transformar mi
estancia en un acto de exorcismo. La manera mas
concreta era clasificar cada objeto en relacidén a cada
uno de los hijos de la abuela. Ahora entiendo este
proceso como una parte fundamental para encontrar las
imagenes que conforman mi obra. He utilizado el trabajo,



mas especificamente Ta técnica serigrafica, y en
términos mas concretos, mi taller, como un filtro
alquimico a través del cual todo 1o que entra como
objeto comun sale transformado en obra_de arte,
cumpliendo asi mi objetivo de desarrollo artistico y por
anadidura, el objetivo tantas veces postergado por mis
fam111ares de limpiar y ordenar este Tlugar.

“tener familia es como estar poseido”.
La psicomagia
A. Jodorowsky

Pasado algun tiempo, tenia mi pieza y mi taller,
pero el resto de la casa era una ruta de lugares
inutilizados, que nadie transitaba, salvo los bafios y la
cocina. Me imagino que para la abuela la situacién debe
ser parecida, con la diferencia que ella tiene su pieza
y Ssu consu1ta, ademas de 1o mucho que disfruta
preparando en la cocina la comida de los domingos. En
realidad parafraseando a Cortazar, estamos en una
especie de casa tomada donde el espacio en si mismo
marca nuestras rutinas y existencias.

Cuando nifa veia en esta casa un universo fértil
para mi imaginacion, un sin fin de posibilidades
abiertas. Hoy me ocurre algo parecido, sobre todo en
aquellos espacios deshabitados. Hay veces en que pasan
semanas y nadie cruza algunas puertas, o nadie se sienta
en los sillones del living. Son estos espacios los que
dominan esta casa, ellos me hablan a través de sus
objetos y usos, dan testimonio de una época que se
desvanece y en la cual aparece esta casa como un espacio
vacio del cual solo queda el escenario...

Mi casa vive hoy una etapa similar a sus
circunstancias familiares: para mis abuelos vivir en
esta casa con sus ocho hijos era ver un sueno realizado,
puesto que, para una familia grande, el Tugar era lo mas
apropiado. Hoy, el espacio esta lleno de cosas que
representan recuerdos de un ideal de vida que, desde
nuestra perspectiva y tiempo, se ve muy lejano y
practicamente superado.

Nadie piensa en construir hoy, en los barrios viejos
de la ciudad, grandes casas para ser habitadas por
familias numerosas, por eso, las que quedan, son
derribadas para construir edificios modernos o
remodeladas, para ser ocupadas por alguna empresa, y
aunque esto uUltimo pareciera ser mas alentador, resulta



en términos econdmicos, bastante mas caro, por lo que, a
veces, sufren en su estructura drdsticas mutaciones.

Mi casa, como ejemplo de esto, representa para mi no
solo Ta etapa culmine de un tiempo determinado, sino que
es vivir el ocaso de una forma de vida que se extingue.

“Se debe tener la forma de anticipar el futuro. La humanidad ya no
puede, debido a su miedo a lo desconocido, gastar tanta energia en
traducir todo lo nuevo en algo viejo sino que debe hacer lo que hace el
artista: desarrollar el habito de acercarse al presente como una tarea,
como un medio a ser analizado, discutido, tratado, para que pueda
vislumbrarse el futuro con mayor claridad".

Pag.14
Marshall Mcluhan y B.R.Powers
“La aldea Global”

Es implicito sefalar que las cosas de una casa
cumplen Ta funcidén que quienes al habitarlas le asignan.
Hoy en dia Tas casas reflejan esto en el espacio fisico
que las conforman; asi mismo el tamafo de Tos Tlugares
determinados para habitar son representativos de lo que
hemos 1lamado familia moderna.

Somos una especie fuera de control, y es por eso que
ya hemos explotado gran parte de las tierras virgenes:
son los lugares del mundo los que estan en extincion.

Por ello es que conformamos pequefios espacios para
vivir, lugares que optimicen el ahorro del tiempo: en la
ciudad, habitar nuestro hogar es también un transito.



INVENTARIO

E1 POrtico

Pienso en este lugar como el mas caracteristico de
Ta casa. E1 porche o pértico es como todo el resto de
ella: un oasis del tiempo. Representa, al igual que todo
To demds, para los ojos del transeunte, algo fuera de Tlo
comun dentro del espacio urbano. Es raro encontrar
porticos hoy en dia, incluso en edificaciones antiguas.
E1l Pértico enmarca el contexto casa, ya que desde
siempre ha caracterizado los procesos de la casa y los
de sus habitantes.

Mientras tomaba el sol en el portico miraba el
exterior con cara de horizonte y pensaba que la casa era
un barco, y yo desde el poértico manejaba el timon.

“Cuando se suena con la casa natal, en la profundidad extrema del
ensueno, se participa de este calor primero, de esta materia bien
templada del paraiso material.

En este ambiente viven los seres protectores”.

“La poética del espacio”
G. Bachelard.

En su escalera de piedra, la que no tiene mas de 10
escalones, hay una baranda muy ostentosa, grande y
ancha. Mi fascinacion infantil siempre fue encaramarme
en sus recovecos, gozaba deslizandome por la baranda de
piedra, y aunque solia pelarme las piernas, sentada en
este lugar, pensaba que yo era parte de la casa,
transformada en gargola.

Es comln ver gente extrafa que se sienta a conversar
en los escalones del portico, como si se tratara de un
espacio publico tipo plaza, lugares creados para el
esparcimiento del hombre moderno. También es habitual
que la gente sin casa, al igual como lo hacen con las
plazas y sus bancos, utilicen de cama el pdértico. Hay
una reja, pero creo que es muy pequefia para cumplir su
funcidén de proteger. En realidad, la funcidén que mejor
cumple es ornamental, dando la bienvenida. Aunque,



pensandolo bien, el rechinar que produce esta vieja reja
cuando se abre y se cierra, cumple para mi la funcidén de
campanilla de aviso, dado que esta hecha de un fierro
bien pesado y sus bisagras estan oxidadas: siempre que
alguien abre, yo escucho desde mi pieza, porque, a todo
esto, el timbre original de la puerta, aunque todavia
funciona, no se escucha desde todos los lugares de Tla
casa.

Salir por el portico temprano en la manana siempre
es una sorpresa. Te puedes encontrar con lo que sea,
sobre todo en el espacio donde esta el medidor de luz, y
Tos viejos tapones de cobre. Este lugar tiene
puertezuelas, lo que incita a mucha gente a guardar
cosas, como botellas de algun “bigoteado”, o zapatos.
Este Tugar cualquiera se lo puede tomar y hacerlo
privado, tanto es asi que una noche una tia vio como un
hombre se masturbaba con uno de los tapones de cobre,
cortando la luz de 1a casa una y otra vez. Me permito
sobre 1o dicho no entrar en detalles.

Dado un tiempo a esta parte, escenas que hablan de
la decadencia de todo el contexto que rodea la casa se
hacen patentes en el pdértico, por estar expuesto, O
directamente conectado con la calle.

Desde que yo recuerdo, la casa siempre habia
convivido con aranas, moscas, baratas, gatos y palomas.
Son el universo paralelo, el que coexiste con nosotros,
habitando en los extremos de la casa; en el subterraneo
aranas y baratas conviven sin problemas junto con los
gatos, los que no estan todo el tiempo en este Tlugar,
mas bien 1o utilizan como Ta via de entrada al patio
donde les gusta asolearse. En la noche es comun escuchar
sus peleas provenientes del subterraneo, como si se
tratara de una gresca cualquiera, tipica de cualquier
burdel de mala muerte. Por otra parte en el altillo
viven las palomas, realmente son un problema, asqueroso
es poco, ratones con alas es injusto, ya que estos, algo
de conciencia de la existencia felina manejan. Suefio con
que algun dia Ta ciencia logre mutar a los gatos,
Togrando darles alas para que controlen la plaga de
palomas. Pienso que esto de la fauna que habita mi casa
esta fuera de control, porque nunca antes se habian
dejado ver en el pértico. Tener tomada la entrada de la
casa es haber logrado habitarla por completo.

Debo comentar sobre esto, lo peligroso que resulta
hoy subir Ta clasica escalera de piedra del pértico,



puesto que si no se hace con_precaucidn, es probable
pisar algun_excremento de paloma y acabar en el suelo
puteando a las infelices cuando menos.

Todo esto, esbozado aqui como gris anecdotario,
denota el dinamico y cambiante proceso de decadencia que
vive mi casa, la cantidad de espacio disponible en
desuso, en disputa con el que realmente se utiliza en 1o
cotidiano. A veces pienso que los verdaderos habitantes
de esta casa no somos nosotros.

“Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba
la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuche algo en el
comedor o la biblioteca’...

“Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de
este lado de la puerta de roble"...

“Salimos asi a la calle. Antes de alejarnos tuve ldastima, cerré bien la
puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que algun
pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera a la casa, a esa hora y
con la casa tomada’.

Casa tomada
J. Cortazar

E1 zaguan

Lo mas singular antes de acceder a este lugar, y a
la casa misma, es el hecho de tocar el timbre, entrar y
tener la impresion de haber 1legado a una sala de
espera: sillas de consulta médica, una mesita con
revistas de actualidad y, casi siempre, gente sentada
que lee mientras esperan su turno. Saludo a mi abuela
mientras ella atiende a un paciente. Ella esta en una
habitacién que queda junto a la puerta principal, donde
aun funciona su consulta dental, la que en mi infancia
estaba vetada para nosotros los nifos. Hoy el lugar ha
perdido su encanto prohibido, pareciéndome algo
siniestrillo y me recuerda a esa pelicula de
D. Cronenmberg, de unos hermanos gemelos que tenian un
sinnumero de instrumentos metalicos. Perdon, creo que me
estoy saliendo del tema... Decia, que es extrafo tocar
el timbre de tu casa y que quién te abra sea alguien
extrano (un paciente, por ejemplo).



E1l Tiving

Este espacio lo recuerdo a través de los
acontecimientos familiares mas importantes, que
caracterizan a esta familia haciéndola fuera de 1o
comun, por ejemplo las fiestas, en donde todos bailaban
y cantaban, situaciones cotidianas que se convertian en
fiesta, sin que en realidad existiera motivo.

Otra caracteristica inalienable de este lugar eran
Tas festividades Navideifas. En este caso Ta intencién
era rescatar el rito, sobre todo para mis abuelos, pero
de algun modo nos Tlas arreglabamos para crear nuestra
propia manera de vivirlo, transformando esta fiesta
tradicional en celebraciones muy particulares. De hecho
el “nono”, mi abuelo, gozaba armando un pesebre tan
grande que cabia hasta un trencito eléctrico.

“Se puede preguntar en vano a mucha gente civilizada acerca del
verdadero significado del arbol de Navidad o los huevos de pascua...
El hecho es que hacen cosas sin saber por que las hacen”.

“El hombre y sus simbolos”
C. G. Jung

También este lugar nos sirvido en multiples
oportunidades como escenario para varias presentaciones
teatrales, que cuando nifnos soliamos ofrecerles a Tlos
adultos. ET1 espacio era perfecto, utilizabamos la cancel
0 puerta que separa el 1living del comedor, en donde el
resto de la familia observaba nuestras gracias y las de
el resto de mis primos.

Fue en este lugar en el que tuve mi primer contacto
con la muerte, al tomar la mano de mi abuelo fallecido,
para despedirlo. Lo que pretendo es destacar la
importancia de este lugar como el centro en donde se
Tlevan a cabo los ritos personales o particulares de
esta familia.

Recuerdo también cuando la chimenea de esta sala de
estar se podia prender, dando sentido pleno a 1a palabra



hogar y Ta reunién que conllevaba. Esta fue una de las
primeras cosas que ha perdido su uso en la casa. Da frio
pensar en una casa muy grande con mucho espacio, con
pocos habitantes, con una chimenea que ya no se puede
usar, justo en el lugar mas calido, donde se reciben las
visitas. Esta hoy muy frio, hoy da frio estar en la sala
de estar.

E1l comedor

En este lugar hay muchos recuerdos vinculados a la
familia, é1 mas importante es el que hasta hoy sobrevive
cada domingo. E1 “nono” heredé de sus padres la
costumbre de juntarse cada domingo para almorzar con
todos sus hijos y nietos los clasicos tallarines con
salsa, una version bastante criolla del plato. Hoy los
sigue preparando mi abuela, conservando una tradicidn
que no le pertenece del todo. Nunca pensdé que cortar los
tallarines que le sirvieron en la comida de presentaciodn
con sus suegros marcaria el inicio de toda una vida de
domingos preparando salsa, pero para mi abuela no hay
problemas en cumplir ritos: lo hace religiosamente y
con gusto.

La salsa hierve a fuego lento mientras mi abuela va
a misa de 12 a 13 hrs. Yo desde mi pieza empiezo a
sentir ese particular olor, de este modo, se que hora es
y que mi abuela ya esta en la iglesia. A veces bajo y
ayudo a poner la mesa mientras llegan todos, pero antes
hay que agrandar la mesa. Esto no resulta nada facil, la
mesa es antigua y pesada, desplegable por ambos lados.
Siempre que lo hago pienso que se me caera en los dedos.
Se requiere de sangre fria, esto me hace sentir ajena,
como si en mi no existiera el gen que contiene aquel
gesto técnico.

La cocina, el comedor de diario y los
gatos...

Para describir el acontecer diario de esta casa
habria que referirse a la cocina y el comedor de diario,
mas conocido como el repostero. Este es un mueble
pensado para guardar los viveres. Su tamafio daria abasto
para almacenar la comida de un regimiento, simplemente



es proporcional a Ta casa, pienso que tal vez fue
utilizado con este propdésito. Seguramente cuando vivian
aqui todos los hijos de mi abuela, pero hoy, en relaciodn
a los que habitamos, solo una de estas numerosas
divisiones cumple Ta funcién de despensa, el resto de
este mueble es una bodega con todo tipo de cosas. Por 1o
mismo, se transformé en el limbo de esta casa: Sra.
Clara (asesora del hogar, de maxima confianza), da
soluciones abriendo el repostero para dar con el objeto
jqdicado, y la abuela, ordena guardando todo dentro de
él.

Dicen que el corazén de una casa es la cocina, Yy
ésta, a pesar del tiempo, funciona como reloj. En
especial con respecto a su rutina de comidas, sobre todo
el dia miércoles, cuando 1a feria cercana funciona, Ta
Sra. Clara compra pescado y lo prepara de varias formas,
mientras los gatos que viven en el patio, pegados a la
puerta de Ta cocina, esperan darse un festin con las
cabezas de pescados. Es parte del paisaje del patio de
mi casa ver a los gatos devorandolas.

En mi familia no hay cultura de convivencia con
mascotas: excepto mi abuela, nadie les tiene mucha
consideracion, y ellos responden teniendo una actitud de
gatos callejeros. Aunque no poseen nombres ni un vinculo
emocional con el resto de Ta familia, seria impensable
no tenerlos, ellos mantienen la casa libre de ratones.
Pero, hoy por hoy, mas que tener unos gatitos, debido a
Ta cantidad que ha Tlegado, da la impresion que ellos
nos hubiesen recibido a nosotros.

Pasillo y bano chico

Este corredor es parte de un espacio muy oscuro,
s6lo da a lugares que dan a otros lugares. Me explico:
al vestibulo o sala de espera que da a la salida, o a la
consulta de mi abuela, o al living. También este pasillo
Tleva al comedor de diario (que esta junto a Ta cocina)
y a la escalera. Supongo que lo que digo no es nada
extraordinario, pero en la circunstancia de que toda la
casa se encontrase sola durante la noche, y yo fuese una
nina asustada, esto resultaria aun mas tenebroso. Todas
Tas Tuces encendibles se encuentran en los lugares ya
mencionados, y no hay ninguna en el pasillo, por 1o
tanto debo cruzar este lugar en penumbras.



Se me olvidaba el bafo chico, es que es demasiado
chico, parece una broma para tanta casa. Se encuentra
bajo Ta escalera y tiene unas puertas que se corren como
ascensor, incluso tiene un par de ventanillas de 1o mas
indiscretas, absolutamente desatinadas para un bafo, 1o
digo por aquello de la privacidad. Es un lugar muy
humedo, y mi impresidén es que la casa se esta cayendo
precisamente por este lugar. En el piso se nota que esta
inclinado y todo apunta a que este baho fue una especie
de improvisacion de parte del arquitecto, es como si se
tratara de un pequeio tumor que ha ido aumentando.
Cuando chica pensaba que detras de una pequeia puerta
que estaba dentro de este bafo, vivia un monstruo. Lo
creia debido a un rugido infernal que provenia desde
ahi. Con el tiempo descubri que detras de esta
puertecilla estaba el compresor de aire que mi abuela
utiliza para hacer funcionar su equipo dental.

La Escalera

De este lugar tengo los recuerdos de infancia mas
oscuros, -mas que en cualquier otro Tugar de la casa-,
entre el pasillo, bano chico y escalera. Era un solo
transito. Cuando queria 1ir a la cocina y debia bajar 1la
escalera, 1o hacia corriendo, cruzaba el pasillo con los
ojos cerrados, a riesgo de estrellarme, y, 1o mismo en
sentido contrario, subia Ta escalera muy rapido,
saltando los escalones de dos en dos. Todo esto era por
un suefo que siempre tenia, mas bien era una pesadilla
recurrente: ocurria en esta escalera, justo antes de
Tlegar al pasillo que esta en el primer piso. Cuando
nifna habia un cuadro tétrico, un payaso tipo arlequin:
en el suefo, yo bajaba las escaleras y justo cuando
pasaba frente a este cuadro, las escaleras comenzaban a
retroceder impidiéndome avanzar, entonces el payaso del
cuadro comenzaba a crecer mientras se escuchaba una risa
horrorosa. Este mal suefio termindé de atormentarme un dia
cuando, jugando con una pelota, rompi el cuadro de un
solo golpe. Después perdi el miedo a bajar, aunque a
veces antes de bajar las escaleras volvian a mi las
imagenes de esta pesadilla, entonces preferia deslizarme
por la baranda.



Pieza de mis abuelos

La pieza de mi abuela, como casi todo en esta casa,
ya no es lo mismo desde que Don Juan Squicciarini
Polanco, el Nono, el Amor de mi abuela, muridé. Y es
16gico: en la pieza se guardan las cosas mas intimas, y
si el cuento es en pareja, este aspecto se multiplica.
Mi abuela siempre tuvo un espejo con una cémoda, sobre
esta una imagen religiosa con velas. También tenia
varios joyeros que me encantaba hurguetear, pero el
resto de la habitacién estaba tomada por el Nono, por
sus cosas, su lado de la cama estaba lleno de cables. La
idea era controlar todo desde su cama: la luz, la tele,
Ta radio. Lo otro que cambio mucho en este lugar, y en
toda Ta casa, después que el “nono” murid, fue el olor a
cigarro, el vicio preferido de mi abuelo. Recuerdo
fuertemente esta sensacion, cuando en la mafana desde su
cama escuchabamos el radioteatro, mientras el fumaba. A
veces pienso que si hoy fuera fumadora habria borrado
este recuerdo que reaparece cuando siento el olor a
colilla apagada.

“La casa, mas aun que el paisagje es un estado del alma, cuando
traspaso la puerta, el biombo, o la cortina que me separa del mundo
publico; cuando me descalzo y me voy despojando de imposiciones y
mascaras, abandonandome a la intimidad del amor, el sueno o el
ensueno, entonces, cumplo el acto mas simple y real de un regreso a si
mismo”.

“La reflexion cotidiana”
Humberto Gianinni
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