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RESUMEN

LA REBELION CONTRA EL CUERPO

ACERCA DE LA INTRODUCCION DEL CADAVER EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS
CONTEMPORANEAS

Este proyecto busca principalmente trazar una cartografia de un fendmeno
reciente y poco explorado: la utilizacion de cadaveres al interior de las practicas de
arte contemporaneo. Si bien el arte ha estado rodeado siempre de muertos y de
muerte, no es sino hasta ahora que estos muertos y esta muerte han sido tratados
sin mediacion y en forma mas generalizada dentro de su marginalidad constitutiva.
Ahora es |la materializacion mas explicita de la muerte, el cadaver, el protagonista
y soporte de las obras.

Este fendbmeno no solo implica una extensiéon de la materialidad y de los soportes
sino también una fase de resacralizacidn del espacio artistico. Esta aspiracién ha
sido llevada a cabo por artistas de procedencia muy disimil. Si bien el grueso de
estos artistas se concentra mayormente en Oriente, sus ramificaciones se
extienden hacia EE.UU, Alemania, Dinamarca, México, incluso Chile. Sus
experimentos estéticos van desde la solemne resucitacion de ritos ancestrales
hasta la mas descarnada espectacularidad mediatica. Esta disparidad argumental
y estilistica es parte constitutiva del Shock que ellos utilizan. Un arma que
aprisiona la mirada del espectador y que se complicita con él a través de la
abyeccion. A pesar de no reconocerse explicitamente como grupo, estos artisticas
recurren a ciertas constantes que hacen posible una sistematizacion, un orden
subterrdneo que va desde la suspension imaginaria de la muerte hasta la mas

completa desmaterializacion del organismo muerto.
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"Es la miseria del hombre, en tanto que es espiritu, tener el

cuerpo de un animal, y a ese respecto ser como una cosa,

pero es la gloria del cuerpo humano ser el sustrato de un espiritu. Y
el espiritu esta tan unido al cuerpo-cosa, que éste no deja nunca de
verse asediado por €él, no es nunca cosa mas que en ultimo
extremo, hasta el punto de que, si la muerte le reduce al estado

de cosa, el espiritu esta entonces mas presente que

nunca: el cuerpo que le ha traicionado le revela mas que

cuando le servia. En cierto sentido, el cadaver es la mas

perfecta afirmacion del espiritu"”

Georges Bataille
Teoria de la religién

La sociedad de los seres es un vampiro

gue no quiere marcharse

y que esta atado

nervio a nervio

y fibra a fibra

a su objeto:

la indefinida explotacion del cuerpo del hombre humano.

Antonin Artaud
Van Gogh: el suicidado de la sociedad

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos.

William Blake
Proverbios del infierno



Introduccion

Antecedentes de un movimiento

1

La idea de hacer un trabajo sobre el Shock art o arte extremo -entendiendo a éste
como la utilizacion de restos humanos con fines "estéticos"- surgid6 de manera
casual al enterarme alla por el afio 2003 acerca de una repulsiva y publicitada
accion de arte. Algo habria de canibalismo me decian, también de un oriental
aparentemente hambriento y por supuesto desquiciado. Nada mas que eso,
acompafnado de algunos comentarios entre risas y transcendidos nunca del todo
aclarados. Ni siquiera las pocas noticias que sobre esta performance hubo en
periddicos y radios me ayudaron demasiado a suplir mi ignorancia. De mas esta
decir que en la television chilena este caso ni siquiera fue mencionado.

Mi curiosidad me llevd entonces, a buscar un poco mas de informacion en el
cyberespacio. Luego de probar diversas alternativas, desde las mas ingenuas
hasta las mas explicitas (antropofagia-arte, chine-performance, canibalismo, etc.)
y sortear buscadores y tenebrosas paginas pornograficas logré dar con mi tan
esquivo objetivo. Debo reconocer que no supe como reaccionar cuando di con él,
con sus detalles, con sus fotos. Por fin la informacion sin censuras ni
aprehensiones, es mas, exaltada. Por un lado, tuve lo que mi malsana curiosidad
merecia: una rara mezcla de contenido asco y estupefaccion, sin embargo, por
otro, obtuve la tan ansiada compensacion, pues se revelé ante mi, un apasionado
seguidor de la locura humana, la certeza de haber descubierto todo un campo de
conocimiento y teorizacion. Todos aquellos confusos rumores, ahora crudamente
materializados en la pantalla, se referian a la accion de arte "Obsesion con el

1"

sufrimiento™ del artista chino Zhu Yu, quien en la Bienal de arte de Beijing del afo

2000 y bajo la excusa de "amor al arte" devoraba ante la mirada atonita del publico

! También conocida como "Infatuation on Injury", "Eating People" y “Fuck Off,” segun versiones de
distintos medios. Optaremos por la utilizada en esta pagina.



un feto previamente cocinado. Toda la informacién que encontré acerca de este
evento, realizado casi 3 afnos antes, se limitaba a un set de 4 fotografias y a las
cronicas de un bullado escandalo que paradojalmente no se dio en China en su
momento sino que en Inglaterra a través de una emision por un canal abierto no
solo de esta accion, sino de muchas otras, en un documental del respetado critico
de arte del The Sunday Times Waldemar Januszczak. EI documental trataba in
extenso el arte corporal chino, sin medias tintas. El que la BBC de Londres
auspiciara un estudio de practicas artisticas extremas que incluyera, entre otras, la
antropofagia, no hizo otra cosa que despertar toda mi curiosidad. Resuelto a
desentranar el "arte mas oscuro de nuestro tiempo" como lo definié el mismo
Januszczak?, no solo di con mas artistas orientales que algo diferidamente (casi 4
afos) y quiza sin quererlo, lograban conmover el panorama artistico occidental
sino que, con toda una gama de creadores dispersos por el mundo cuyo
denominador comun, lo descubriria mas tarde, era el cuerpo humano en sus mas

diversas formas de aniquilacion. Digamoslo simplemente: el cadaver.

2

Ciertamente es inherente a la condicién humana el encanto de la transgresion
catalizada en el arte. Desde los antiguos ritos paganos y las fiestas orgiasticas
medievales hasta las expresiones plasticas modernas el individuo ha ingresado al
terreno de lo prohibido a través del arte. Que el cadaver se convirtiese de un dia
para otro en el soporte directo de las obras de arte era un acontecimiento de
innegable importancia. Un punto de inflexién sin duda, que mucho tendria que
decirnos sobre el cuerpo y el propio arte en nuestros dias.

Investigando con un rigor mucho mayor di con la obra que mas alla de convertirse
en el punto de inicio de este movimiento me daria las pistas necesarias para crear

una légica que explicara su aparicion, me refiero a Blind Date (1980) del

Znit is worth trying to understand why China is producing the most outrageous, the darkest art, of
anywhere in the world" Waldemar Januszczak, Lunes, 30 de Diciembre, 2002, BBC News.com



estadounidense John Duncan. Esta obra, paralela a las primeras fotos de J.P
Witkin y que registra en video la cépula con un cadaver, viene en cierta manera a

clausurar simbdlicamente un movimiento en plena ebullicibn y ampliamente
teorizado: el arte corporal o Body art.

El término Body Art nacié como una nocién determinada para denominar un tipo
especifico de comportamiento artistico llevado a cabo, entre finales de los sesenta
y principios de los setenta en Estados Unidos, por artistas como Vito Acconci,
Chris Burden, Bruce Nauman o Dennis Oppenheim. Sin embargo, actualmente, y
aunque aun no hay un acuerdo tacito, los historiadores y criticos de arte no sélo
utilizan “Body Art” en un sentido historico, sino también en un sentido amplio e
inclusivo, como una disciplina o practica artistica surgida de la confluencia de la
danza, el teatro, la escultura y, al menos como reflexion, la pintura. Aqui,
entenderé Body Art de este modo, como una categoria inclusiva que reuniria a
muchas otras, entre ellas, por supuesto a la Performance. Se trata, por tanto, de
concebir “Body Art” como un “género” artistico o una disciplina en el sentido en
que podria serlo la pintura o la escultura. Sin embargo, la principal diferencia entre
el Body Art y el arte tradicional es el trabajo en el espacio real con el cuerpo real.
Podriamos decir que utiliza formas y procedimientos de la danza y el teatro —el
desarrollo del cuerpo en el espacio/tiempo real, si bien es una cierta realidad que
no es la del mundo real, sino la del espacio fingido de la escena—, para expresar
preocupaciones y reflexiones propias de la historia de la arte. Se trata de una
fusibn de las artes que nos da un arte no exclusivamente narrativo, ni
representativo.

El surgimiento y desarrollo del Body Art camina en paralelo a todo un discurso
filoséfico que introduce el problema del cuerpo en el espacio y el tiempo real, una
conciencia del cuerpo como lugar del placer y del sufrimiento. A lo largo de las
ultimas décadas, en especial en la década de los setenta, los artistas del cuerpo
han reflexionado sobre el dolor, sometiendo su cuerpo —y su mente— a
situaciones y experiencias tremendamente dolorosas. Han realizado incisiones
con cuchillas en sus antebrazos, parpados, vientres (como la artista francesa Gina

Pane); se han hecho disparar, crucificar sobre un coche, colgar, encerrar (como el



norteamericano Chris Burden); se han mordido, golpeado, mortificado (Vito
Acconci); se han abofeteado, quemado, cortado, quitado trozos de la piel para
trasvasarlos a otros lugares (Ulay & Marina Abramovic); se han mutilado llegando
incluso a la castracion (como Rudolf Schwarzkogler, como el norteamericano Bob
Flanaghan); se han sometido a operaciones de cirugia estética (Orlan); o, incluso,
han llegado a exhibir sus propias patologias (como el caso de Hannah Wilke, que
se fotografié con el cuerpo hinchado a causa de un linfoma que le causaria la
muerte).

Gran parte del mas interesante Body Art, ha sido realizado por artistas que, aun
partiendo de algunos problemas como la identidad, el género, entre otros, han
llevado al cuerpo a una reflexion sobre sus propios limites, no intentando tanto
erigirse en metafora de otras cuestiones, como en reflexion sobre el cuerpo en si.
Sus trabajos son, quiza, los mas interesantes, puesto que responden a una
novedosa toma de conciencia del cuerpo. Se trata de una exploracion de los
limites del yo, de una observacion de hasta donde el cuerpo y la mente pueden
llegar, para lo cual “el aprendizaje del dolor’ es quiza uno de los elementos
esenciales.

El arte corporal, sin embargo, fue de alguna manera concluido o superado con
"Blind Date" al haber sido llevado al limite de sus posibilidades, hasta los limites
de su desdoblamiento. Duncan con su accién, supera holgadamente la
autoreferencialidad que se consumia en la tortura del propio cuerpo, pues la
extiende hacia un "otro" ya muerto, destruyendo de esta manera un ancestral tabu
sin romper la ritualidad intrinseca del Body art: la aproximacion hacia el cadaver.
El arte corporal como toda tendencia comporta sus propias légicas y es un
eslabon legitimado dentro de la cadena llamada historia del arte. En este
movimiento los soportes fueron puestos en tela de juicio, optandose por el mas
intenso y expresivo que existe: el cuerpo. La utilizacién del cuerpo, sin embargo,
ya nos habla en cierto sentido de un agotamiento de recursos, al menos de su
escasez y despotenciacion. De alguna u otra forma los soportes externos son
desechados, subrepticiamente declarados inservibles. Con Blind Date esta

sospecha parece tomar forma, parece textualmente hacerse carne.



El cuerpo representa en nosotros lo perecible, la debilidad constitutiva del ser
humano. Como soporte es inigualable, en muchos sentidos, pero esta condenado
al dafo, al deterioro, a la consumicion y al dolor. El cadaver es la corporalidad en
toda su expresion, con toda su crudeza y patetismo. Si existio algo eterno en él ya
se ha ido, su existencia se reduce a los efimeros momentos que lo distancian de la
putrefaccion. Es el consumo y el detritus, la inevitable desaparicion. Las cenizas
de un fuego recién apagado. Es una extrafna lectura del tiempo. Es lo mas cercano
a la muerte y a su representacion. Es "la muerte infestando la vida" segun Julia

Kristeva®.

3

El cadaver, en cierto sentido, entra en conflicto con la carne y el espiritu. Esto
radica en que su condicién de resto organico no se diferencia técnicamente en
nada de una cosa. En este aspecto, la muerte cosifica violentamente el cuerpo, lo
reduce a su dimensién material al evidenciar su subita carencia espiritual, lo que
explica en cierto modo, su cruel utilizacion en las acciones que hasta ahora hemos
descrito: como mero objeto. Por otro, sin embargo, de su rapida metamorfosis no
deja de emanar cierto halo inexplicable, inasible, que junto con atemorizar,
sacraliza su condicion de resto. El cadaver, de este modo, se convierte en una
nocion imposible que problematiza el estatuto dual del ser humano. Este inédito
estadio ontolégico hace aun mas chocante la manipulacion del muerto y dificulta
su insercidon dentro del terreno idealizado del arte. Practicamente hace de su uso
una apuesta existencial que estigmatiza a todos los involucrados. Tanto se es un
inescrupuloso voyerista como un depravado en accién dentro de este contexto.
Inevitablemente entonces, uno tiende a pensar que despierta placer la invalidez e
indefension, desvirtuando de esta forma tanto al creador como el espectador,
llevandolos a una complicidad obligada y malsana que se refocila en el horror. El
observador corriente, como es logico, no logra aceptar la libre manipulacion del

cuerpo, pues a todos nos gusta disfrutar de lo horroroso cuando estamos seguros,

? Kristeva, Julia, "Poderes de la perversion", Siglo XXI editores, Buenos Aires, 1989, pp 11.
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no cuando ese horror amaga con alcanzarnos. Es por esta razén que el
espectador que se acerca a él lo hace con el mismo morbo con que los curiosos
miran al muerto tirado en la calle, solamente disfrutando de ese cuerpo inerte que
los hace sentirse un poco mas seguros. Como si a través de su cuerpo abierto se
pudiera ver la muerte. Esta caracteristica del espectador extremo nos da algunas
pistas sobre la naturaleza de esta obsesion, que posiblemente sea, mas que la
exploracion del cuerpo, la glorificacion morbosa del miedo, el mas sublime de los
sentimientos. El miedo en todas sus formas posibles, doblemente salvaje y
amenazante a través de su puesta en escena. Rebelion contra el cuerpo,
carniceria estetizada, asesinato camuflado, diferido, sadismo encubierto,
podriamos nombrar muchas posibles definiciones de un fenémeno, que sin duda,
encuentra toda su justificacion en la omnipresente amenaza, en la destruccion y
escarnio del cuerpo. Podra haber muchas razones que expliquen el ataque en
contra de la integridad del cuerpo humano, incluso, las habra en quienes busquen
con éstas redimirlo y liberarlo, conectarlo con lo trascendente, no obstante, el
resultado es siempre el mismo, el esplendor de la sangre, la turgencia de la carne,
la monstruosidad de la deformacién, la emocién que rezuma un cuerpo

desmembrado.

4

Para manipular un cuerpo inerte es necesario un pathos determinado. Para ser un
artista de este tipo es necesario, sin duda, entrafiar alguna tension interna cercana
a la perversion. La atencion de los artistas, por lo menos en estos ultimo 20 afos,
se ha centrado en los aspectos mas crudos y violentos de la realidad. No se trata
solamente de una mera representacion sino de una exposicion directa de acciones
y situaciones que provocan repugnancia, aversion, angustia y horror. La categoria
de la abyeccién ha entrado con prepotencia en la reflexién estética, y su encuentro
no ha sido facil porque este pensamiento se ha inspirado en un tipo de
sensibilidad que mantiene relaciones de parentesco con los estados

psicopatolégicos y los éxtasis misticos. Un pensamiento que, en definitiva, no
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tiene nada que ver con aquellas viejas exigencias de perfeccion y conciliacion que
caracterizan todavia al pensamiento estético moderno. Es evidente, de este modo,
el parecido que existe entre el proceso creativo de estos artistas y la
racionalizacion, si es que cabe el término, de los criminales. Existe algo
psicopatico en cada uno de ellos, al menos en la ausencia de limites
convencionales y en determinadas fijaciones. Pensemos solamente en Duncan
haciéndose de un cadaver en soérdidos Sex-shops, en Zhu Yu robando miembros
humanos de hospitales y arrojando fetos a los perros, en Evaristti recogiendo
sesos en las ensangrentadas autopistas tailandesas, en Luis Verdejo hurtando
embriones en sucios laboratorios, en Von Hagens comprando cadaveres de
ejecutados al gobierno chino, en Margolles recogiendo cenizas de atestados
crematorios y sorbiendo el agua de las morgues, etc. Nada existe en este
inevitable proceso que aliviane, aunque sea en parte, el impacto que le es propio.
No podria ser de otra manera, el shock es parte constitutiva de la propuesta. Nada
mas desconcertante que unos tipos sordidos orgullosos de serlo. Si bien un
cadaver podria irrumpir eventualmente en nuestra cotidianidad (un suicida, un
conductor ebrio), no es un experiencia rutinaria. Jamas lo sera. Sin embargo,
estos trabajos con toda su discutible sicologia no son comprensibles desde la
mera criminalidad, pues algo en estos delitos innecesarios, en estas acciones sin
sentido, deja entrever un oscuro trasfondo filoséfico, por lo menos, emparentado
con alguna forma de nihilismo vaciado en la representacion. El "...think of me as
you will"* de Duncan. Un nihilismo que busca hacerse estética refractando una
particular visidén de las cosas. Un nihilismo que parece ser activo pero que no se
consuma ni se supera en si mismo. Es puro desdén y destruccion, extremismo y
gratuidad. Los artistas extremos con esa actitud persistente lo que hacen es dejar
en nuestras manos la responsabilidad de sus acciones, traspasando asi
culpabilidades, visiones y lecturas negativas del mundo. La libertad de estos
artistas se basa en el cinismo de creerse fuera de la voragine existencial, pues de
alguna forma estan haciendo arte desde el basurero de la vida, es decir,

solamente recopilando lo que el mundo cred y dispuso para ellos. En cierto

* John Duncan acerca de Blind Date, 1997, encontrado en su web site www.johnduncan.com
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sentido, es explicable tanta ira y desesperanza. Posiblemente sea solo una
desgarradora denuncia y no una simple acusacién, sin embargo, el arte es tan
corruptible como la vida, como esa vida hecha de personas, como esa vida de la
cual ellos forman parte.

En el esquema de la sociedad actual todos los fenobmenos extremos son
coherentes entre si. No se puede apelar a la racionalidad del sistema en contra de
sus excrecencias. Hoy la dicotomia entre el bien y el mal parece haber
desaparecido. El mal se combate con el mal. El terrorismo, producto del
terrorismo, se combate con mas terrorismo. No es extrafia pues la adopcién de
posturas extremas en todos los terrenos, y el arte no podria ser ajeno a ello.
¢Acaso no hay una monstruosa coherencia entre la antropofagia como acto
artistico y la antropofagia como excentricidad entre los pervertidos de las
sociedades del primer mundo, hartos de la abundancia? Entonces, ¢ Por qué no ha
de ser justificable el arte extremo? ;Como pedir que éste no se exprese con la
estridencia de la agresion?

El hacer cotidiano lo sagrado o en su defecto rebelarse ante él, es una respuesta
ideoldgica que virtualiza y debilita toda la simbdlica legalidad que nos ordena. El
mancillar los cuerpos proyecta la insensibilidad hacia la nada, evapora toda
disyuntiva existencial. Es como asesinar el ultimo animal de una especie. Es en el
vacio posterior al asesinato donde esta obra se desenvuelve. No es extrafio

encontrar entonces todo un relato acerca del fracaso y de la imposibilidad.

5

El arte extremo, es una propuesta erratica dentro del itinerario artistico occidental.
Vacios de todo tipo lo comprueban. El azar mas que un programa lo ha guiado.
Esto dificulta su sistematizacion pero abre nuevos flancos de acercamiento. Por un
lado, un vacio cercano a los 16 afos distancia Blind Date de Koperwelten, la
muestra con que recorreria el mundo el anatomista aleman Gunter Von Hagens.
Las unicas obras que buscaron llenar este intertanto fueron las proporcionadas por
el norteamericano J.P Witkin, quien con sus fotografias se convierte en una suerte

de artista de transicién, depositario de ese cadaver digitalmente registrado y
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mancillado al comenzar los 80°s. Witkin es el antecedente directo del Shock art
chino y su posterior proliferacién en Alemania, Dinamarca, Chile, México. Witkin
por esta razon, tendra un analisis que hara honor a su importancia. No obstante,
este aparente desorden se torna un acicate para cualquiera que intente
sistematizarlo. Sobre todo cuando los ambicionados datos son esquivos y se
trasladan clandestinos por entre pequenas y vagas alusiones y nunca del todo
objetivas apreciaciones. Lo misterioso entusiasma tanto como lo prohibido, todo lo
secreto esta condenado a ser revelado. Ademas, esta busqueda entrafia
interesantes desafios formales, pues su escasa literatura fuerza la busqueda de
nuevos medios de informacion. De esto tiene tanta responsabilidad la censura
como la contemporaneidad del movimiento. De estos medios alternativos es
obviamente Internet el mas importante, el mas completo y no lo es solamente por
su actualidad sino porque en este caso, colaboré de manera importante a la
difusion de este fendmeno. Al igual que un virus computacional, las fotos de
cadaveres contaminaron muchos portales y correos constituyéndose, en parte, en
su unico mercado posible.

Internet en cierto sentido virtualiza la informacién, pues de alguna forma invisibiliza
a la fuente, transformando en seductores espectros las palabras. Ademas,
expande el estrecho campo que las enuncia, pues no solo catedraticos tienen
cabida en sus carreteras. Es en este sentido un barémetro mas efectivo en lo que
respecta a la medicion de nuevas tendencias. Es mas dinamico, mas excesivo,
reconozcamoslo eso si, mas inconstante. Esta inconstancia es, sin embargo, un
atractivo dificil de soslayar. Ademas su promiscuidad libertina entra en

concordancia con el asunto aqui tratado.

6

Esta explosiéon del cuerpo encuentra no obstante, una respuesta en determinadas
constantes. Todas ellas meras aproximaciones, meras conjeturas, que
intentaremos probar, pero sintomas al fin de un pensamiento univoco pero
desfragmentado. Diriamos instintivo, relacionado con ese Pathos del que

hablabamos.

14



La primera es quiza una de las mas chocantes, la que explica su discreta fama en
estos dias, la primera en trascender y en escandalizar: la acentuada recurrencia a
los estados embrionarios del ser humano. Es decir, una excesiva utilizacién del
feto ya sea animal o humano. No es casualidad que la mayoria de los artistas
extremos lo hayan utilizado. Es como si las nuevas vidas en su indefension
canalizaran toda su malignidad (la debilidad sulfura al fuerte y de veras hay que
serlo para tratar con la muerte) y porque en cierta forma representan un futuro
inmediato, un sufrimiento inminente, un cuerpo mas entrando en este mundo. El
feto representa algun tipo de deformidad y también el ansia de la especie por
eternizarse. Es la re-produccién. Es también la insistencia. En este sentido, la
rebelion de la cual hablamos se manifiesta abiertamente al enfrentarse contra el
nacimiento y su dindamica, pues este repara en parte los estragos de la muerte. En
este sentido, la muerte al convertirse en un juguete dentro del arte de nuestros
dias, combate esta necesidad instintiva luciendo su crueldad, recordandonos que
quiza no haya motivos para seguir multiplicandonos. En cierta medida el feto es
también una especie de esbozo de ser humano que a la manera de un dibujo es
necesario manipular y experimentar para llegar a la obra definitiva.

Otra constante: el caracter sacrificial de estas acciones. Cierta solemnidad abunda
en estas instalaciones humanas. Posiblemente esta sea la razén de que hayan
prendido con fuerza inusitada en Oriente, cuya vida en muchos aspectos es
depositaria de una ritualidad cotidiana mas fuerte que la nuestra, otorgando asi un
estatuto diferente al accionismo. Pues el sacrificio no proviene solamente del
cadaver sino del mismo artista quien se entrega a cierto rito de autoinmolacion.
Tratar con la muerte es también una forma de auto flagelarse y también una forma
de redimirse en el sufrimiento autoimpuesto. Es una expiacion escenografiada,
protegida y justificada en una puesta en escena cuya maxima expresion es el
espacio alucinatorio del cual hablaremos a su debido tiempo y de manera

acabada.
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En cuanto al placer, todo ceremonial lo busca, como lo prueba Bataille en sus
escritos. En este sentido, podemos estar asistiendo a una nueva forma de
ritualidad, quiza un nuevo paganismo de los muchos existentes y de los cuales,
Blind Date no es mas que el comienzo.

Sin embargo, estas constantes de entre muchas otras que veremos en el
desarrollo de este texto, desembocan en la que creemos es la detonante de este
tipo de practicas.

Solo una necesidad largamente insatisfecha puede provocar un atrevimiento tan
extremo. Solo una gran frustracion puede justificar esta radicalidad. Sin duda es la
muerte con toda su indefinicion la causante de esta estetizada masacre. Su
calidad de irrepresentacional. Su sorda comunicacién, ese silencio que nos
trasciende y atemoriza.

Los artistas han representado desde siempre una cierta dimension de lo imposible.
Ellos han logrado la imposibilidad o al menos la han cercado. El orgullo de un
artista lo determina a convertirse en un limite. La idea de vanguardia encierra en si
misma la pretension de ser un nuevo horizonte, una avanzada. Todo artista quiere
ser un vanguardista, aunque esta vanguardia encuentre sus raices en el pasado.
En este caso, estos artistas han descendido hasta los origenes del ser humano,
hasta limites que hoy en dia constituyen contradictoriamente puros rasgos de
deshumanizacion, convirtiendo al cuerpo inerte en su palabra. En este aspecto, la
antropofagia, el eros perverso de la sexualidad con un muerto, la momificacion
(plastinacioén), la grandilocuencia del miedo, no se explican dentro del contexto del
arte sino buscando traspasar un limite que nos lleva al ser humano en su estado
primitivo, recreando los horrores de ese amanecer y a un limite teorizado al interior
del romanticismo con su idea de sublime, vale decir, con sus conciencia de
irrepresentabilidad de lo absoluto.

En parte, este tipo de acciones lleva al limite la conciencia de escision romantica,
el drama de existir arrojado fuera del paraiso y del propio ser: el drama de existir
para la muerte. ;No sera ésta acaso la terrible convulsion de una agonia que
también fue la agonia del sujeto moderno? ;EI mismo miedo que inspir6 a Mary

Shelley revestido de un nuevo tipo de placer?
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Esta filiacion con el pasado no solo se presenta en el arte extremo descendiendo
hasta los albores de la humanidad. Una fijacion con la historia los persigue. Todos
estos artistas, de alguna u otra forma, buscan identificarse con determinadas
épocas y obras. Se busca una reivindicacion obviamente, sin embargo, esta
estrategia de legitimacion tan extendida no se acaba solo en ese intento. Algo en
estas obras encuentra raices en mucho mas que una duplicaciéon. Es mas bien un
tipo nuevo de lectura, un oscuro modus operandi manifestado en develar capas
subterraneas al interior del arte. Hagens simboliza muy bien esta operativa al
arrancar la piel de los hombres. En cada una de las diversas reinterpretaciones al
interior del arte extremo es posible encontrar la revelacién de un universo oculto,
anidado en las entranas de la imagen. Las citas del Shock Art son un reverso
latente, la perversidad que toda imagen bella hace nacer en nosotros, son, a la
manera de un negativo fotografico, lo que no podemos ver a simple vista, lo que
necesita ser extraido aun a riesgo de ser destrozado en el proceso. Desde esta
perspectiva, todas estas macabras alusiones son pulsiones vistas por primera vez,
chocantes revelaciones de una hermosura distinta, ilicita, acorralada en los
sétanos de la belleza. En este sentido, era imposible escapar del lenguaje de
tinieblas, del lenguaje literal, contradictoriamente surgido muchas veces de
pristinas obras maestras.

Esta dinamica, que crea horadando la superficie de la historia, nos devuelve al
universo de lo macabro, al universo psicopatico que la belleza busco disimular a
través de su luminoso maquillaje. Esta mecanica de accién confirma ademas, ese
pathos morboso que todos estos artistas poseen. Estos artistas, al igual que el
criminal, ven truculencia donde solo parece haber imagenes inocentes. Cabe la
duda, sin embargo, de si no somos nosotros los que no podemos o queremos ver
ciertas cosas. Sin embargo, esta moérbida manera de ver el mundo no los
disminuye, mas bien confirma la unidad, ya sea sicologica, ya sea formal, de este

movimiento.
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Finalmente, este trabajo busca hacerse cargo de la escasa preocupacion que este
tipo de practicas despierta, intentando trazar una cartografia de este fenémeno
reciente y poco explorado. Si bien la cantidad de artistas es extremadamente
acotada al igual que el numero de obras, debido a que he decidido desentenderme
de las obras y de los artistas que manipulan cadaveres animales por pertenecer a
un orden simbdlico distinto, las problematicas que emanan de ellas son
innumerables.

Captar el mayor numero de ellas y proyectarlas plausiblemente en el presente

texto es la intencion de este trabajo.
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Una aproximacion al arte extremo en EE.UU

¢Como era la gente que vivia en la granja

del horror de Ed Gein?: Deliciosa

"Por qué Gein ponia siempre la calefaccién a
tope en su granja? Para que a los muebles

no se les pusiese la piel de gallina"

Chistes de la comunidad Geiner

...En la tarde del 8 de diciembre de 1954, un granjero de Plainfield, en Wisconsin,
entrd en "la taberna de los Hogan" a echar un trago en esa fria tarde de invierno
cuando descubre con espanto un gran reguero de sangre que cubria las tablas del
suelo. La propietaria Mary Hogan, habia desaparecido.

El sheriff observd que no habia sefales de lucha aparentes y que la caja
registradora seguia llena, pero determind que la mujer habia sido asesinada y que
su cuerpo habia sido arrastrado hasta un coche que esperaba fuera. Los informes
forenses tan solo confirmaron las conclusiones a las que habia llegado el sheriff y
no arrojaron ninguna luz sobre el caso. La desaparicién de Mary era un misterio.
Aproximadamente un mes después de este suceso, el propietario del aserradero
de Wisconsin comentaba el caso con un hombre pequefio y timido que vivia en
una granja de madera a pocos kildbmetros de alli. Su nombre era Ed Gein.
Gein vivia solo desde la muerte de su madre en 1945 y se ganaba la vida
haciendo toda clase de trabajos a los vecinos de Plainfield. Fue su habilidad en
este tipo de labores, por la que este hombre de complexién débil, mediana edad,
pelo rubio y ojos azules empezo6 a ser conocido entre las gentes del lugar como

una persona trabajadora, cumplidora, fiable pero excéntrica.
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El propietario del aserradero no se llevaba muy bien con Gein. Encontraba
extremadamente dificil hablar con él porque a veces éste comenzaba a reir con
nerviosismo sin motivos como un desequilibrado, o por sus comentarios
inoportunos que dejaban a la otra persona sin saber que decir.

En esta ocasion, el hombre recordd que Gein solia sentarse solo en un rincén de
la taberna mirando fijamente a la duefia del local absorto en sus pensamientos con
una jarra de cerveza, y supuso que estaba enamorado de la mujer. Le sugirio
bromeando, que si le hubiese hablado a Mary con claridad de sus sentimientos,
probablemente en ese momento estaria en su granja cocinando y esperando a
que volviera en lugar de haber desaparecido presumiblemente asesinada. Gein,
con un extrafio gesto puso los ojos en blanco y le respondié con una de sus
conocidas sonrisas: "No esta desaparecida. Ahora mismo esta en la granja". El
hombre se encogié de hombros y no le tomé en serio, después de todo, era el tipo
de comentario que se esperaba de él...

Gein naci6 el 27 de agosto de 1906, hijo de madre austera y fanatica religiosa que
despreciaba a su débil y borracho marido. Cuando ambos discutian, que solian
hacerlo con frecuencia, el hombre se emborrachaba y golpeaba a sus dos hijos.
Desde el primer momento, la vida de Ed estuvo completamente dominada por su
madre, quien se habia prometido a si misma que su hijo no seria nunca como
esos hombres lascivos, ateos y alcoholizados que veia a su alrededor. Seguia una
disciplina muy dura castigando a sus hijos, incapaz de darles el consuelo y el amor
necesarios.

Gein no tuvo contacto con otros nifios, pues todo el mundo suponia ante los ojos
de esa madre una amenaza para la pureza moral de su hijo. Asi, durante treinta y
nueve afos, hasta que la mujer moria victima de un ataque al corazén, dejando
tras ella un hombre dependiente, reprimido y solo, en un mundo que apenas
comprendia.

La mafana del sabado 16 de noviembre de 1957, Ed Gein asesinaba a la duefia
de la ferreteria del pueblo, Bernice Worden, disparandole con su viejo rifle de caza
calibre 22. También en esta ocasion se llevo el cadaver en la furgoneta, dejando el

suelo del local encharcado de sangre. Pero esta vez, habria un testigo... el libro de
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contabilidad. En su ultima anotacion, figuraba el nombre de Ed Gein, a quién
habria vendido su ultimo anticongelante.

Dos oficiales de la policia arrestaron a Gein, mientras otros dos se dirigian
inmediatamente hacia su granja con la intencion de llevar a cabo un registro. Al
pasar dentro, el sheriff sinti6 como algo le rozaba el hombro, y al volverse se topo
con un cuerpo decapitado de mujer con un profundo agujero en el estbmago que
colgaba del techo.

Después de recuperarse del shock por el horror que habian presenciado, y tras
pedir ayuda por radio, los dos hombres volvieron a la casa.

El cadaver colgaba de un gancho por el tobillo y con un alambre le habian
sujetado el otro pie a una polea. Habian rajado el cuerpo desde el pecho hasta la
base del abdomen, y las tripas brillaban como si las hubiesen lavado y limpiado.
No habia duda que el causante de ese terrorifico espectaculo era una persona
enferma. Era dificil de creer que un ser humano pudiera vivir alli. Por todas partes
se veian montafas de basura y desperdicios, cajas de carton, latas vacias,
herramientas oxidadas, excrementos, revistas pornograficas, de terror y de
anatomia humana, chicles pegados en las tazas y una dentadura sobre el mantel
de la mesa...

Mas tarde, en cuanto llegaron mas patrullas, se descubridé en el interior de la casa
todo el horror que alli escondia. Habia varios craneos esparcidos por la cocina,
unos intactos y otros partidos por la mitad y empleados como cuencos (Fig. 1).
Una inspeccion mas detenida reveld que una de las sillas de la cocina estaba
hecha con piel humana, como las pantallas de las |amparas, las papeleras, las
fundas de los cuchillos e incluso alguna prenda de vestir, como un chaleco o un
cinturén formado con pezones humanos.

Entre los mas atroces descubrimientos, se encontraron unas cajas con los restos
humanos pertenecientes a diferentes cuerpos sin identificar, el corazén y la
cabeza amputada de Bernice Worden en una bolsa de plastico, una coleccion de
nueve mascaras de piel humana con el pelo intacto, de las cuales, cuatro

colgaban en la pared que rodeaba la cama de Gein, etc.
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Habia decorado el interior de su casa de madera con esas mascaras
confeccionadas con tiras de piel procedentes de auténticos rostros humanos y con
los craneos colgados de las columnas de su cama.

La unica habitacion de la casa que parecia normal era una sellada con tablones en
la puerta y perfectamente ordenada... la de su madre. Desde que su madre
muriera en 1945, doce afnos antes, la habitacion habia estado cerrada con clavos
como un sepulcro. Ed explicé a la policia que después de su fallecimiento, su
madre se mantuvo en contacto con él durante mas de un afio, hablandole mientras
se adormecia. Dijo que habia sido en esa época cuando desarrollé su fascinacion
por la anatomia. Le fascinaban los reportajes sobre las operaciones de cambio de
sexo y se planteo el convertirse él mismo en mujer.

Gein declard que tan solo recordaba, muy confusamente, haber matado a Bernice
Worden, y que los demas restos humanos que se habian hallado en la granja
pertenecian a nueve cadaveres que habia sacado del cementerio. Explicoé que en
los ultimos anos sentia de vez en cuando la necesidad de profanar tumbas, y que
en algunas ocasiones incluso conocia a las victimas en vida y se enteraba de sus
muertes leyendo los periddicos. Luego, en la noche del entierro, se dirigia al
cementerio, sacaba el cadaver y rellenaba de nuevo la tumba (eso lo pudo
comprobar la policia mas tarde, cuando al exhumar las tumbas, algunas de las
que Gein habia dicho, se encontraban vacias).

Muchos de los objetos domésticos y muebles que se descubrieron a raiz del
arresto de Gein, procedian de las profanaciones de tumbas. Unas veces
arrastraba cadaveres enteros hasta su casa, otras, cortaba las partes mas
"interesantes" y se las llevaba como recuerdo.

El 30 de marzo de 1958 la casa de Gein fue clausurada, después de correrse el
rumor de que estaba destinada a convertirse en una atraccion para turistas como
la Casa de los Horrores. De todas formas, su camioneta Ford sobrevivido y se
vendié en una subasta publica para ser utilizada en ferias locales con un letrero
que anunciaba: jEl coche de Ed Gein! jVea el coche que transport6 a los muertos

de las tumbas!
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Los médicos del hospital Central del Estado deciden que el asesino no esta
capacitado para ir a un juicio y es internado hasta el afio 68. Mas tarde, después
de un juicio que duraria una semana, se le declara culpable de dos asesinatos,
pero al aducirse su locura, es de nuevo internado.

El caso de Ed Gein es, desde un punto de vista médico, uno de los mas complejos
de la criminologia. Voyerismo, fetichismo, travestismo y puede que necrofilia,
integraban su personalidad. Sin embargo, a medida que se iba conociendo su
verdadera historia se hizo evidente que esas perversiones eran meras
manifestaciones de una psicosis profunda, un trastorno mental que tenia sus
raices en la relacion anormal que tenia con la madre.

Cuando los psiquiatras comenzaron a considerar las posibles razones de su
comportamiento patoldgico, supusieron que se trataba de un caso de "Complejo
de Edipo", que Gein estaba enamorado de su madre y que a raiz de su muerte se
obsesiono6 en buscar a alguien que la sustituyera. De nifio, buscaba el amor de su
madre de manera obsesiva, que le era negado una y otra vez, fue asi como en su
mente se desarrollé una nueva personalidad, un Ed que odiaba a la mujer.

Gein murié por insuficiencia respiratoria el 26 de julio de 1984, tras décadas de
reclusiéon en una unidad psiquiatrica, donde resulté ser un paciente modelo. En la
actualidad, sus restos descansan en el cementerio de Plainfield, al lado de los de

su madre...
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El contacto con la muerte

(Blind Date, John Duncan)

Definicion de una energia latente

Literalmente se entiende por necrofilia "amor a los muertos". La palabra necrofilia
es de origen griego y significa atraccion por los muertos. Algunos autores refieren
que es la obtencién de placer sexual con cadaveres, generalmente por medio de
la copula con o sin mutilacion subsiguiente. Otros, definen la necrofilia como el
acoplamiento mas o menos completo de un hombre con un cadaver de mujer mas
o menos fresco. Y por ultimo encontramos que la necrofilia consiste en hallar el
maximo placer, cuando no el placer exclusivo, por medio de tocamientos y
fogosidades con personas ya fallecidas. O sea, la necrofilia es la excitacion sexual
provocada por la contemplacion, el contacto, la mutilacion o la evocaciéon mental
de un cadaver. De lo anterior se deriva que la necrofilia es "ocasional" cuando
alguien con tendencias necrofilas coincide con un cadaver que le atrae y hace lo
que puede con él por la via natural o anal. Es "sadica" cuando primero mata a la
victima para copular post-mortem con el cadaver.

Si la victima primero es asesinada y posteriormente violada, el acto en si
constituye un sadismo extremo, siendo el objeto sexual un fetiche. Si el cadaver es
violado directamente eso implica que la patologia es un trastorno profundo de la
personalidad y frecuentemente de la percepcién del mundo de parte del agresor,
en quien es comun que se aloje una psicosis o algun otro tipo de trastorno mental .
Los sujetos necrofilicos padecen una patologia de la identificacion de la imagen de
la pareja sexual, que a menudo se acompafia de otros trastornos del

comportamiento. Esta parafilia es rara.
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Los necrdfilos corren riesgos considerables al desenterrar los cadaveres pues se
arriesgan al contacto con focos de infeccion bacterioléogica y flora/fauna
cadavérica.

Existe en estas personas una tendencia a buscar empleos en los necrosomios o
funerarias que les den una posicion en que puedan practicar su parafilia sin
demasiado riesgo a la exposicién frente a la sociedad.

La necrofilia se ha manejado como una desviacion sexual, perversion o parafilia y
es en general un impulso compulsivo en el caracter y puede pasar desapercibido
para la gente que rodea al individuo que padece este trastorno.

Las tendencias a la perversion existen en toda persona sélo que en forma latente,
y no se manifiesta facilmente - los mecanismos por medio de los cuales se hace
evidente, son dudosos.

De lo anterior se puede deducir que todos tenemos una parte necrofila latente o
manifiesta, ya sea como individuos o como sociedad. Y prueba de ello es que de

una u otra manera todas o casi todas las sociedades rinden tributo a la muerte.

Un punto de inflexion

El arte de la Performance es quiza una de las practicas artisticas mas populares y
reconocidas de nuestro tiempo. Con sus raices en el Dada pero consolidada por
los trabajos de Allan Kaprow en los 60°s, su evolucidon constante e impredecible la
ha convertido en una de las protagonistas principales del arte del recién pasado
siglo. Consiste basicamente en un evento altamente simbdlico en el que el teatro
se funde con la visualidad y en el cual se rompen las ideas de marco y mediacion
entre el artista y el espectador al ser el mismo creador el soporte directo de su
obra. Esta caracteristica trae consigo una autoreferencialidad inevitable que
explica en parte la proliferacion de temas traumaticos y autobiograficos en ellas.
La confesién personal a través del cuerpo no obstaculiza sin embargo su impacto
ni su comprension, pues de alguna u otra forma siempre remueve fibras que

atafien a la colectividad completa. La Performance es casi siempre calculada y su
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condicién de unica e irrepetible propicia por un lado una comunicacion intensa y
directa con el espectador, pero por otro, la condena a la sepultura del registro. Se
caracteriza también por la infinita asimilacion que hace con los materiales de su
entorno, practicamente no hay limites en su arsenal de recursos. Esto la ha
llevado a una complejizacion creciente en la cual los parametros tienen que estar
constantemente actualizandose para su comprensién. Dentro de este voraz
proceso de introduccién de la realidad en el espacio de la representacion, sin duda
alguna, el afio 1980 representa para su historia y quiza para la historia del arte, un

punto de inflexion.

Una obsesion constante dentro del orden representacional ha sido desde siempre
la muerte. Sin duda, ha sido un eterno a priori problematico por cuanto su sola
enunciacion entraia una simbologia que va mas alla del pensamiento, pues de
alguna forma revive miedos e instintos ancestrales. En la muerte no solo se
conjuga su particular representacion, sino que la estructuracion global del mundo,
pues de ella depende creer si es un paso hacia una vida nueva o solo la
constatacion del sin sentido de nuestra existencia. La muerte, fuente de la cual
surge uno de los principales enigmas del hombre, asoma desde los confines de la
historia y de la historia del arte como un dilema incuestionable, como una idea
inaprehensible e inabarcable. Sin embargo, es este caracter de insondable la
clave de su secreto y de su protagonismo dentro de la esfera del arte. Su
irrepresentabilidad trae consigo la extrafia tentacién de lo imposible y lo prohibido.
En alguna medida es siempre un reto que sobre la muerte misma no dice nada
pero que al artista le abre las puertas de su autoconocimiento. Su representacion
solo remarca la incerteza pero acentua su invisible presencia.

La exteriorizacion misma de la muerte, el cadaver, desde siempre ha encontrado
su refugio en la pintura. El cadaver mas importante de la historia (el de Jesucristo,
el que consagraria nuestra carne y nuestra vida) no por nada ha sido objeto de los

mas acuciosos estudios anatomicos y de las mas maravillosas representaciones.
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Es mas, los unicos vestigios de su existencia serian las manchas que su cadaver
grabd en la mortaja que eternizaria su cuerpo.

Hay algo en esta busqueda que delata la propia busqueda interna del artista.
Conscientemente o no, algo en su interior lo fuerza a perseguir una forma que ni
siquiera él comprende y que sin quererlo roza fibras intimas que identifican las
obsesiones de la mayoria. Esta muerte representada en diversos cadaveres no
solo nos da pistas sobre esta obsesion, sino sobre verdaderos estados
existenciales a lo largo de la historia.

La pintura por razones mas bien circunstanciales ha sido la fotografia de la
historia, el vivido registro de sus miedos y aspiraciones, ha sido también la
obsesion contenida en su mediatividad constitutiva. La pintura acerca y protege,
enuncia con su visualidad lo que no puede decir, consagra una practica
exploratoria disfrazando de sublimidad una pulsién demasiado insistente.

Los nuevos soportes artisticos no han dejado atras la mediacion. Ellos mismos
contradictoriamente constituyen la distancia. La mediacién es un mal inevitable,
esta consagrado por las circunstancias. La fotografia, obviamente, no podia estar
exenta de esta encrucijada operacional.

La fotografia en un comienzo, fruto de un lento proceso de auto conciencia y de la
extendida incomprension inicial, solo rebasaba timidamente los limites del registro,
sin embargo, aun en su despertar la mayor parte de las veces siguio rigiéndose
por los mismos valores pictéricos que la pintura: Haciendo prevalecer el
acercamiento cultual hacia la muerte. La muerte siempre estuvo a resguardo de su
presentacion. Siempre estuvo alli insinuando su ininteligible mensaje. En este
aspecto, el distanciamiento propio de este dispositivo, lograba de alguna manera
aunar el morbo que irradia el contacto directo con la muerte transformando en
aproximacion estética la mirada temerosa pero excitada que la capta. La mayoria
de las fotos lograban aplacar la morbosidad propia del voyeur con un fino
tratamiento en claroscuro que dignificaba el cadaver en sus ultimos momentos
antes de la putrefaccién. El claroscuro, el tenebrismo, el blanco y negro propio de
la vida y de la muerte eran la respuesta estética ante esa curiosidad atavica, ante

ese cuerpo inevitablemente misterioso. Este obsesivo tabu, este precario
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ocultamiento tras la mediacion fue, sin embargo, destruido de la manera mas
deleznable (no podia ser de otra manera) el afio 1980 y fue la modalidad de la
performance lo que lo hizo posible con la presentacion y manipulacion directa de
la muerte en el trabajo "Blind Date" del artista norteamericano John Duncan.
Basicamente la performance consistia en el registro en video del artista
manteniendo relaciones sexuales con el cadaver de una mujer comercializado en
la frontera entre Estados Unidos y Tijuana. La obra, destinada a mostrar los limites
a los que el hombre puede ser expuesto y a evidenciar las consecuencias de una
vida sin sentimientos no terminaba solamente en el acto necrofilico sino que para
ser finalizada necesitaba un acto aun mayor de autoflagelacion. La intensién de
John Duncan era derramar su ultima simiente al interior de un organismo muerto
como acto utopico de vencer a la muerte. Blind Date termina con la vasectomia a
la que era sometido el artista.

Cuando me refiero a Blind Date como un punto de inflexién dentro de las practicas
de arte corporal, de la performance y de las manifestaciones artisticas en general
es en el sentido de que éstas, de algun modo, tenian sus limites: los del propio
cuerpo. Con Duncan, este tacito reglamento ético y estético fue transgredido al
involucrar un cuerpo ajeno al del artista y al superar la auto referencialidad que
admitia incluso la tortura del cuerpo propio. En este sentido, la performance de
Duncan, supera la perversidad intrinseca del autocastigo al mancillar al mismo
tiempo la dimension sagrada de un cuerpo inerte.

Con Blind Date indudablemente se expande el campo de accion del arte corporal
hasta su clausura, pues no es sino con una cosa con lo que se esta maniobrando.
¢ El cuerpo dentro del arte objetual? ¢ Un objeto protagonizando una performance?
dificil asimilarlo, sin embargo, no son sino unas de las tantas posibilidades que
surgen de este verdadero umbral epistemoldgico producto de un nuevo estado
ontolégico del cuerpo.

La obra en si misma es un enigma. Poco asimilable a una coyuntura o contexto
especifico, excepto por algunas vagas alusiones ("...was made public to respond

to what i saw as a general situation created by social conditions...") su origen sélo

> Todas las citas sobre Duncan provienen de su web site www.johnduncan.com.
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parece incubarse en una conmocion al interior del artista, quien al parecer no solo
buscaba franquear una barrera que tarde o temprano acabaria por ser derribada
sino que entregarse él mismo a una suerte de ritual expiatorio, sacrificial e intimo

hasta el paroxismo.
"... l wanted to punish myself as thoroughly as | could.”

Esta frase proveniente del tape introductorio a Blind Date, llamado Pleasure-
Escape, nos brinda las primeras pistas acerca de las motivaciones de esta obra y
también sobre una nueva etapa de resacralizacion del arte en la cual el cadaver
sera el principal protagonista. En Mayo de 1980 comienza Duncan con los
preparativos para esta suerte de evento panico que a la manera de un suicidio
largamente elaborado lo llevaria a entenderse de una manera que unicamente la

psiquiatria y no la estética tendria registrado. Sigamos a Duncan: "... | made
arrangements to have sex with a cadaver. | was bodily thrown out of several sex
shops before meeting a man who set me up with a mortician's assistant in a
Mexican border town..." Esta confesion proveniente también de Pleasure-Escape
nos indica el como la obra comenzé a gestarse a partir de un camino
descendente, a partir de un derrotero subterraneo y abyecto entre diferentes
agentes de un circuito en el cual uno se sumerge paso a paso sin saber muy bien
adonde conduce. Esta suerte de laberinto nos hace recordar la travesia
subterranea de Fernando Vidal Olmos, protagonista de la novela "Sobre Héroes y
tumbas"® quien sin saberlo se ve enfrentado al tenebroso mundo de una secta
enquistada en las cloacas de Buenos Aires o al camino mas reciente e igual de
ominoso que emprende el protagonista de Ojos bien cerrados’ por los suburbios
newyorkinos. Duncan se sumerge en un mundo alternativo, fronterizo, que sin
embargo existe gracias a pulsiones reprimidas localizadas materialmente en la
ciudad. Uno no puede dejar de pensar en los circulos del infierno del Dante en

esta persecucion por el inconsciente de nuestras metropolis.

6 Novela del escritor argentino Ernesto Sabato.
" Ultima pelicula de Stanley Kubrik estrenada tras su muerte.
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El que Duncan haya empezado por los sex-shops para hacerse de un cadaver, y
no de una morgue por ejemplo, es un punto a tener en cuenta. La frase siguiente
de Duncan, dicha al ser consultado acerca de sus sensaciones en esta accion es
esclarecedora al respecto: "it was like having sex with meat". En este tipo de
lugares, siempre tan bien disimulados y enganosamente asépticos, un cadaver no

es un imposible, sino al contrario, es una potencial fantasia, una ventana mas de
ese santuario poblado de pieles sintéticas y protesis monstruosas donde se
carnavalizan los aspectos destructivos de la sexualidad. Sin duda, existe un Eros
en la idea de la posesion absoluta, igualmente en la destructividad y la invasion sin
respuesta. El cadaver en este ambito participa de una doble extensién de campo:
el sexual y el artistico. Sexo, arte y muerte reunidos bajo un mismo concepto, bajo
una misma posibilidad, bajo un mismo itinerario, no hacen mas que develar una
suerte de conducto regular por el cual toda aberracion se hace posible. Un
conducto que (quiero pensar y al igual que en el arte extremo) solo rehuye el
asesinato como posible atenuante de su sordidez intrinseca. Una suerte de
ordenamiento alternativo provisto de su propia burocracia, un mundo ajeno con
sus propios codigos, pero innegablemente conectado a nuestra realidad cotidiana,
pues no es sino ella misma quien la legaliza y la demanda. Un universo con reglas
propias tan alternativo y autosuficiente como el del arte. Duncan en su
persecucion ha dado con la Interzona que Burroughs descubrié en su camino por
el universo de la droga, Duncan al seguir los anhelos de su instinto navegoé el
suero ponzofioso que irriga el torrente sanguineo de nuestra sociedad,
metaforizando en parte el mismo recorrido que este tipo de arte ha realizado por
los circuitos artisticos occidentales.

Los Sex-Shops sin embargo, fueron solamente el primer paso, los primeros
peldanos de un espiral descendente que nos conduce al cuerpo que se pudre alla
abajo, pues fue en esos lugares donde Duncan logré dar con quien le entregaria el
cadaver deseado ("...a mortician’s assistant...", el mismo personaje que aparecera
mas tarde en Witkin y en Margolles), el primer cuerpo de un movimiento artistico

signado por la aniquilacién del ser humano. Un cuerpo que obligadamente habria
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de surgir de una zona fronteriza, bordeando los limites del arte, la locura y la

ilegalidad.

Sexo con la muerte

"...La busqueda calculada de la procreacion, semejante al trabajo

de una sierra, humanamente corre el riesgo de reducirse a una lamentable mecanica.

La esencia del hombre se basé en la sexualidad - que es el origen y el principio - planteandole
un problema cuya Unica salida es el enloquecimiento.

Este enloquecimiento aparece en la "pequefia muerte". ;Podria yo vivir

plenamente esta pequefia muerte esta pequefia muerte sino como

una anticipacion de la muerte definitiva?

Georges Bataille

Las lagrimas de Eros

Una vez provisto del cadaver de una anénima mujer, la relacion carnal con él
permitiria a Duncan romper por fin con el vacio con que la muerte intimida a todo
quien ose acercarsele. Buscaba en suma una nueva aproximacion a través de una
experiencia que nos hermana a todos como humanidad: el erotismo. El escandalo
y la repulsién surgen de inmediato nublando aquel mensaje, sin embargo, esta
acciéon entrafa un significado mucho mas profundo que el de una mera grabacion
de un acto repulsivo. Lo chocante es solamente una arista mas del perfil
apocaliptico de esta obra, pues también existe en ella una proyeccion futura del
didlogo entre un hombre y una mujer. Un didlogo que fue transado
(comercializado) en esta accién. EI mismo Duncan justifica asi su auto inmolacién:
"...wanted to show what can happen to men that are trained to ignore their
emotions", densificando de este modo su accion con el discurso feminista (en
boga por esos dias) y con una suerte de interpelacion a la sociedad que incita a
los hombres a sostener su virilidad a cualquier precio. Cuesta conciliar, sin
embargo, el humanismo y la necrofilia. No obstante, ;quién es el violado en esta

obra? La mujer aqui es solo un mudo testigo de la bajeza de un hombre. Un

32



pedazo de carne sin conciencia. Si hubo una violaciéon en esta relacion, en la que
de seguro no existio placer alguno, fue la del propio Duncan, una violacién a nivel
inconsciente cargada de patetismo y soledad. Una violacion sin respuesta, sobre
un cuerpo no reclamado, en la que es revivido un oscuro trauma cuya
representacion inevitablemente seria de naturaleza inenarrable. En este sentido, la
obra esta plagada de una ironia enfermiza representado el funesto destino de una
mujer comprada y violada hasta la muerte y el de un hombre condenado a seguir
un modelo de por vida en una especie de automatismo sexual que coarta su
dimension sensible. Duncan aprovecha asi una de las mayores potencialidades
del cuerpo humano: su carga simbdlica, pues, el cuerpo es un estado del alma,
una representacion del espacio psiquico, en este caso, representado al
espectador como un texto donde la carne, la sangre, el semen y el sudor
conforman una trama semantica para ser leida. Pero no como se miran y leen un
cuadro, una escultura o un video en este caso: el cuerpo del artista es un espejo
para la mirada, el lugar donde el espectador se mira, lee y contempla con toda la
carga sexual, tanatica, agresiva y destructiva de su propia existencia.

En este sentido, el cadaver no es solo carne muerta, es también un organismo
modelado por un medio, esculpido por su entorno, cuyas extensiones son infinitas
y cuyas aristas estan marcadas a fuego en la carne. En cierto sentido, Duncan con
su particular "sacrificio" asimila esas cicatrices, simbolizando en esa unién la
descomposicion de un solo cuerpo: el del artista. De algun modo, esta cépula
aberrante representa la tacita condena del artista destinado a sumergirse en los
pozos mas profundos de la conciencia humana®. La fusion entre un ser vivo y uno
muerto no es mas que el paradigma de una dialéctica interrumpida, de una
imposibilidad desquiciante, la imposibilidad misma de interconectarse con un ser
que en su acelerado desvanecimiento nos recuerda nuestro inevitable deterioro.
Un deterioro que es en un primer momento pura cerrazén. En este sentido, el que
un cadaver se endurezca no es mas que la metafora natural de un silencio que

deviene eterno llevandose consigo multiples respuestas. La efimera existencia de

v el artista es quien ejerce su arte como un "negocio”. Su rostro més conocido, mas evidente, es
la corrupcién. Es la figura socializada de lo abyecto". Kristeva, Julia. "Poderes de la perversion”
(ensayo sobre Louis- Ferdinand Céline) Siglo XXI editores, Buenos Aires, 1989. pp 25
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un cadaver, cuyo estatus putrescible es como una floracién, no es mas que la
terrible metafora de un cuerpo que se reduce a puro consumo, a pura
desintegracion. EI mismo acto de eyacular en el interior de un cadaver nos habla
del patetismo con que nos relacionamos con la muerte, de nuestra inexistente
fertilidad, de la debilidad de nuestro espiritu y de su refugio y del cuerpo como
receptaculo de todo tipo de exigencias y fantasias. La simiente de John Duncan
encarnaba una doble desilusion: nuestro fracaso como dadores de vida y la
imposibilidad creativa del artista. De su esperma regando una matriz estéril solo
nos queda la analogia con todos nuestros tipos de proyecciones personales, de
nuestras intenciones creadoras. Al igual que esa eyaculacion inutil, verdaderas
lagrimas eyectadas, nuestras palabras, movimientos, discursos, pensamientos,

parecen perderse en el mas incomprensible vacio.

Post-coitus

Blind Date no culminaria solamente con esa eyaculacién registrada en video. Era
necesario sacar del ambito de lo privado esta accion, hacer publica esta
experiencia de ‘"indescribable intense self-disgust". Para ello Duncan tenia
contemplado realizarse una vasectomia "to make sure that the last potent seed i
had was spent in a cadaver' y de paso extender su accion hacia un campo
supuestamente contrario a la muerte: la medicina. La vasectomia en este caso,
continuaba la l6gica de la expiacion y la auto-tortura, pues de alguna forma imitaba
el proceso vivido por el cadaver de la mujer. Operarse es también entregarse, la
anestesia es una muerte ilusoria, la destruccion de sus conductos seminiferos es
también una suerte de final, una clausura simbdlica del proceso de la vida, una
cicatriz que arrastrara indefinidamente. No obstante, hubo que esperar seis
semanas para dicha intervencion, pues éste era el periodo que el estado de
California requeria para autorizarla. Es, por decir lo menos, curiosa esta obligada

dilatacion, esta irrupcién burocratica de las leyes en una decision tan personal y de
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seguro nunca apresurada. Sin embargo, esta se realiz6. Sancionando de este
modo una de las mas radicales incursiones en el terreno de lo abyecto que un
artista pudiera haber hecho. De ella existen testimonios graficos que
inevitablemente nos traen a la memoria las cirugias visuales que casi una década
después harian tan famosa a la artista francesa Orlan (Fig. 2). De Blind Date a su
vez, surgiria también un testimonio inmediato, una confesién velada del propio
Duncan quien necesitd proyectar el miedo que sin duda sinti6 en el proceso de
esta obra para arrancarselo de su interior. Nos referimos a la obra inmediatamente
posterior a Blind Date llamada The black room (1980, American Hotel, Los
Angeles). En ella, de alguna forma toda la censura de su propia conciencia era
arrojada a un otro inexistente como un mensaje intimidante tan espantoso como la
experiencia que contribuyé a crearlo. La obra consistia en una habitacion de hotel
completamente pintada de negro. Este gran vacio producido por la oscuridad
reinante dentro de este sordido lugar solo era interrumpido por los azotes de un
closet cuya puerta era impulsada por un dispositivo colocado en su interior. Por si
esto no bastara para crear una atmadsfera espeluznante, en la ventana, ubicada en
el muro de enfrente se encontraba un texto enmarcado y mecanografiado diciendo

lo siguiente:

We hate you little boy. We hate you little boy. We hate you little boy. We hate you little boy. We hate you little boy. We hate
you little boy. We hate you little boy. We hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you
hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you.

We saw you all covered with our blood. We saw you piss and shit all over yourself. We cleaned you up, put food in your
fucked-up little mouth. We kept you alive, you ungrateful little bastard. We gave you our tit whenever you wanted it, you little
bloodsucker. We taught you everything you know. We always knew you'd be ungrateful. We always knew you'd be half-
human baggage. You're a blight on our lives; we're tired of putting up with you. Ugly little body with the sex exposed. You're
utterly disgusting. How can you possibly live with yourself. You're taking up our air, you little grease-spitter. Just look at the
mess you've made of everything. Look at all the horror. Every bit of it is your fault. A dog could have done a better job. We
should have put a pillow over your face when we had the chance. We always knew you'd be a stunted growth, a walking
turd, just like the rest of your kind. Why don't you do everyone a favor and kill yourself. We love a man in uniform. Die, you
tit-sucking zombie. Wounded men are so romantic. Go out and blow your head off, prick. We are fed up. Just go out and die.
DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE
DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE
DIE DIE DIE DIE
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De esta forma, el zombie creado en su interior vomitaba toda la negatividad
adquirida en su anterior accién. Deseandonos muerte y mas muerte para que
nosotros pudiésemos experimentar también su maldicién. Estas palabras son el
azote que la conciencia hace sobre el delincuente primerizo, palabras que
castigan con su repeticion, con su insistencia.

Tras este mensaje tan hostil y perturbador, nos quedan un poco mas claros los
alcances de esta propuesta iniciada con Blind Date: La escenificacion del miedo,
un miedo que es también una invisible muerte. En cierta forma, toda la carga
represiva que una sociedad es capaz de ejercer es absorbida por el individuo para
el cual su unica valvula de escape, a parte de la locura, es la hostilidad. Todo ese
odio almacenado, alimentado por innumerables frustraciones, debe ser canalizado
de alguna forma, expulsado, eyaculado. En este caso, todo ese malestar incubado
en el propio cuerpo es necesariamente impulsado al exterior a través de una
energia negativa que en casos como los del arte extremo es canalizada en la
destruccion. En este aspecto, la estetizacion del odio y de la muerte como paliativo
ante la desesperacion sigue rayando en los discursos delirantes del psicopata,
quien ve a la sociedad como su enemiga. Sin embargo, esta criminalidad tan en
sintonia con las teorizaciones que Freud hace acerca del artista, nos hablan mas
bien de una persona herida, que destila un estado sicolégico inestable y cuyo
lenguaje no puede ser mas que amenazante y también auto flagelante. Asi, el arte
de Duncan como el de muchos otros artistas, se identifica mas con la dinamica
golpe-respuesta que con el de la reflexion. En este sentido, las obras no serian
mas que metaforas demasiado explicitas, demasiado literales, de una fuerza que
no pueden explicar ni comprender pero si localizar.

Si Duncan con Black Room busco finalizar ese proceso de auto-tortura iniciado
con Blind Date, parece no haberlo logrado. Una y otra vez, ya sea en su
cuestionada permanencia en instituciones® o en sus mismas obras como signo

insistente de reprobacion, el acto necrofilico parece seguir atormentandolo. Si bien

’ Acerca de este tortuoso camino ver su bullada expulsién de la institucion sueca IASPIS
(International Artist’s Studio Program In Sweden) el aio 2002 por la "problematic nature" of "Blind
Date". (www.mailman.smufsa.un)
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su carrera ha seguido desarrollandose en la vanguardia del arte, en especial en
las zonas relacionadas con la musica experimental, Blind Date resurge 17 afios
después aun como un enigma no resuelto en una especie de testimonio que

dificilmente logra ocultar el profundo efecto que causé en él:

BLIND DATE was performed in order to torture myself, physically and psychically. The sound recording of the
session in Mexico was made public to respond to what | saw as a general situation created by social
conditions, and to render any further self-torture of this kind, especially psychic self-torture, unnecessary for

anyone to perform as a creative act.

These experiences -- the acts themselves, the shame that inspired them, isolation in Japan soon afterward,
suddenly in a completely alien culture unable to read, understand or communicate with anyone -- all taught me
far more than | could possibly have anticipated. As a result, my perception of all existence, including my own,

has permanently and fundamentally changed.

These experiences have shown life in all forms to be an incredibly rich, timeless, continuous cycle, with death
and corporeal existence interwoven as part of the process. I've come to see myself as a microscopic and
insignificant part of that process, while at the same time the very embodiment and center of it. I've come to

understand the act and experience of learning as sensual, as a form of beauty.

Since BLIND DATE, all forms of my work are created to raise questions, to find out everything | can about who

| am without fear or judgement, and to encourage you to do the same.

Think of me as you will.

John Duncan 1997

Interpretemos ese "Think of me as you will" literalmente y también como una llaga
abierta, como una tortura constante que afectara a este y otros artistas para

siempre.

37



"Se dicen muchas mentiras sobre mi, por ejemplo, esa historia de la cabeza cortada, no fue a los seis sino a

los siete afios”.

" ..(lo de la cabeza) pasé cuando yo tenia 7 y no 6 afios, estaba con mi madre y mi hermano gemelo. lbamos
a la iglesia y hubo un accidente de coche muy grande. En realidad ellos no vieron lo que yo, mi madre sélo
intentaba ayudar. Me dijeron después que lo que vi era en realidad una pelota que salié rodando de uno de los
coches. Era un espectéaculo de terrible violencia y quizas mas tarde, en un estado de suefio en mi

interpretacion de esto esa pelota se convirtié en una cara.

Esto para mi tiene mucha mas relacion con mi trabajo: cuando tenia cuatro o cinco afnos me senté en el
regazo de mi abuela que era muy religiosa y estaba rezando el rosario. Yo sostuve el crucifijo y me lo quedé
mirando. Ella paré porque se dio cuenta de mi interés, me volvi a ella y dije: cuando sea mayor quiero trabajar
en la fabrica de crucifijos y yo me encargaré de ser el que clave a la persona a la cruz.

Mas tarde, cuando ya era adolescente, mi abuela tuvo un accidente y su pierna se empez6 a gangrenar.
Cuando me levantaba, la casa se llenaba con ese olor a café y la pierna de mi abuela, y acabé asociando el

dolor con el amor..."

Declaraciones de J-P Witkin en Argentina
a Eva M. Contreras

Babab.com

Julio 2003
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LA CARNICERIA FOTOGRAFICA

Joel-Peter Witkin (Nueva York, 1939) es uno de los primeros artistas en utilizar el
cadaver como soporte directo de una obra de arte. Si bien su ambito de creacion
es la fotografia, sus obras son producto de todo un proceso caracterizado por el
montaje, asedio y escenografia de la muerte. En este aspecto, Witkin no tiene
nada que ver con el fotografo cazador de momentos, pues es el aspecto
performatico el que resalta en sus obras. En este sentido, es una suerte de
pionero junto con Duncan de cierta sensibilidad estética marcada por un
acercamiento libre a la crueldad y la abyeccion propia del arte de los ultimos 25
anos. Witkin al igual que Duncan también se ha sumergido dentro de un circuito
macabro en busqueda de estos nuevos soportes y motivos. De estos abyectos
caminos de exploracion saldrian mas tarde un Evaristti o una Margolles. Esto lo
convierte en una suerte de heresiarca, uno de los principales apodstoles del mal
que han surgido en estos tiempos y que en cierto aspecto, buscan llenar ese vacio
de malignidad que un mundo cadtico pero lleno de reglas produce en las
personas. Sin embargo, esta crueldad estetizada tiene mucho mas de cerebral de
lo que aparenta. No es mero aprovechamiento simbdlico de un asesino frustrado,
pues, aqui el morbo es conducido hacia un espacio idealizado en que es posible
advertir una serie de operaciones (documentales, antropoldgicas) que en cierta

forma lo redime.

Una estética negativa (o una estética del negativo)

Una de las facetas mas reconocibles de la produccion de Joel - Peter Witkin es su
dialogo constante con las obras maestras de la historia del arte, en especial con
las creadas en el renacimiento. Las obras maestras (sobre todo aquellas) han
representado desde siempre la idea de belleza, el canon a seguir y de alguna

manera un acercamiento encubierto al concepto de perfeccidén. En si mismas
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constituyen hitos formales, histéricos y culturales, de ahi el aura sagrada que
proyectan traspasando incluso contextos y generaciones. No podemos
deshacernos de ellas, siempre retornan, podriamos decir incluso mas bellas que
antes, mas insoportablemente grandiosas. En este sentido, el mismo espiritu que
las cre6 se encarga de eternizarlas, son algo asi como huellas que el espiritu
humano ha dejado en su propio camino para siempre reencontrarse. No obstante,
Intentos de dejarlas atras ha habido muchos, (Futurismo y Dada, por ejemplo) casi
siempre destinados a lograr solo un efimero desconcierto. El peso de citar un
clasico muchas veces se encarga de devaluar la propia intervencion que se ha
querido efectuar en él. Es un reencuentro por cierto, pero es también reconocerse
deudor. Estas obras estan blindadas por la historia y protegidas por un clasicismo
a-temporal. De esta forma, dificimente podran desaparecer o seguir
interpelandonos.

Sin embargo, también sobre ellas podemos esbozar otra lectura. Una lectura que
habla del proceso inevitable que transforma en lugares comunes los hitos en la
historia. En la historia del arte en este caso. Las obras con las que dialoga Witkin
logran reirse del tiempo, pues se han revestido de un esplendor imperecedero que
insiste en hacerlas hablar. Son algo asi como producciones momificadas de la
historia del arte, muertos cuya desaparicion ha sido suspendida, cadaveres
formales que no pueden desintegrarse, que no terminan nunca de pudrirse. En
cierta forma su deterioro simbdlico y material se ha detenido. De este proceso
natural podremos obtener dos versiones, por un lado, o estas obras estan vivas,
vale decir, con su potencial iluminador intacto o estan muertas, conectadas a un
respirador artificial y multiplicadas por la superproduccion Kitsch. En este sentido,
la obra de Witkin podria muy bien escenificar este particular estado de
descomposicion.

Al parecer, entonces, solo existirian dos vias de aproximacién: abordarlas desde
una destruccion que sabemos jamas sera completa o el tratamiento mas analitico
y respetuoso que se aproxima a ella con devocién. En el primer caso corremos el
riesgo de ridiculizar nuestras propias estrategias artistico-discursivas confundiendo

rupturismo con banalidad; en el segundo, al eliminar resentimientos estériles y
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distractivos, remitimos todo a estrategias formales que permitirian una real
comunicacion con ella, una comunicacién que no es mas que una re interpretacion
con fines de superacion.

Witkin ha optado afortunadamente por esta segunda opcion, pero con matices que
potencian y trascienden la mera aproximacion cultual sin abandonarla por
completo. En este sentido, su labor fotografica no es mas que la metafora material
de una muerte suspendida, arrastrada en el tiempo bajo diversas formas.

Una de estas variables consiste precisamente en localizar la horridez dentro de
una matriz de belleza proporcionada por estas obras maestras. Ya sea en el
género del retrato o en el de la naturaleza muerta (que nunca estuvo tan muerta
hasta sus fotos) de todos modos la abyeccidon es trascendida gracias a estas
estrategias sublimadas. En Queer Saint (Fig. 3) por ejemplo, fotografia de 1999,
podemos ver la respuesta de Witkin a uno de los principales iconos de la historia
del arte: El martirio de San Sebastian. En este registro, en el cual podemos
apreciar un esqueleto atravesado por varias flechas, coronado a su vez por la
cabeza de un hombre con unos vistosos lentes oscuros, podemos asistir a dos
eventos. Por un lado, a la actualizacion de este motivo, antigua excusa para el
estudio del cuerpo desnudo y por otro, a la consumacion de su condena, esto es,
a la flagelacién completa de su cuerpo, hasta el extremo de su desaparicion. En
este sentido, la fotografia de Witkin continua el mismo relato desviandose de sus
intenciones primigenias, a través de la alegoria, pues lo que antes era belleza y
patetismo ahora no es mas que una cita descarnada ironizada en la pose de un
cuerpo inerte sin carne ya donde posar sus flechas. A su vez, lo que antes era una
gruesa columna griega no es mas que un pedestal en el cual afirmar ese fragil
cadaver cuya expresion dista mucho de esa mirada dolorida depositada en el
cielo. En esta foto el firmamento ya no es celeste ni esta coronado de nubes, mas
bien es un telon oscuro cuyas grietas en el negativo lo transforma en una
escenografia salvaje y atemorizante. En este aspecto, cada uno de los elementos
fundamentales del San Sebastidan renacentista esta presente, pero extraviado
dentro del macabro montaje de Witkin. Es como si estuviéramos viendo la misma

escena, pero a través de esos lentes oscuros por él utilizados.
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En este sentido, Witkin hace aparecer toda su obra fotografica como el reverso
desconocido de bellezas candnicas, como la pesadilla deslumbrante que la
perfecta armonia arrebatdé a nuestros ojos. En otras palabras, lo que Witkin realiza
es la inversion de la escena petrificada por "el gusto" de la historia. Al exhumar el
negativo de esta imagen hace aparecer el inconsciente de la obra, el delirio latente
que su perfeccion camuflaba, el espiritu que su muerte arrastra. En Las Meninas
(Fig. 4) por ejemplo, trucaje de la célebre obra de Velazquez, el inexpresivo rostro
de la infanta Margarita se convierte en un rostro odioso, en una mirada que a
través de su antifaz deja ver un cuerpo mutilado que ya sin la falda revela el
infierno enjaulado de su cuerpo. En este aspecto, el sentido de la intervencion de
Witkin es literalmente desnudar, borronear la pintura para hacerla hablar desde su
negatividad desconocida, sin cortar nunca esta especie de relato continuado por la
cita y en este caso ejemplificado en el perro que yace en el piso finalmente
dormido.

Ahora bien, el negativo fotografico es lo que siempre permanece oculto, la obra
gue jamas vemos no obstante ser la esencia de la obra que gracias a la luz podra
ser comprendida y admirada. El negativo es una parte constitutiva de toda imagen,
de todo ser hecho por la luz. Es inherente a ella. Witkin intenta dar un
protagonismo nuevo a esta region ensombrecida. Witkin trabaja con los negativos
como si fueran una escultura o un grabado. Raspa los negativos, los destruye
hasta que consigue esas infernales imagenes que le conocemos. Esta estética
negativa de Witkin nos permite aproximarnos desde otra perspectiva a la belleza,
nos permite reencontrarla y reubicarla, interpelarla incluso, revelando su
perturbadora oscuridad al desplazarla hacia otras dimensiones con la fotografia,

como por ejemplo hacia el cadaver: verdadero negativo del cuerpo.
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El fuera de cuadro artistico y social

El marco en las pinturas es el dispositivo que separa a la imagen de una realidad
vulgar y antiestética. Es en suma, lo que convierte su espacio interior en arte. El
arte al enunciarse como tal deja fuera de su érbita arbitrariamente muchas cosas;
el mundo deja de existir al mirar una imagen reconocida como arte. El arte es lo
trascendente, lo bello, la "diferencia" en el mundo. La maravillosa alteridad que
eterniza su objetivo particularizandolo. En nuestra existencia de todos los dias, en
nuestra ramplona realidad, acontece algo parecido. Nuestra realidad esta de cierta
forma editada al dejar fuera de marco a muchos seres y cosas. En este sentido,
hay un fuera de cuadro en nuestras vidas, un "afuera" que paradojalmente deja
excluido a lo realmente diferente, a lo unico, al fenémeno y que, al contrario del
arte, eterniza generalizando.

El arte y la vida aqui se encuentran, solo que desde puntos de vista diferentes. El
arte, particulariza lo creado adentro de su esfera ilusionista. Le otorga cualidades
que solo la representaciéon puede otorgar. Tanto da si lo retratado es horrible o
bello, ya el mero desdoblamiento es fascinante. En la vida en cambio, optamos por
la generalizacion mas que por la individuacién. Preferimos las conocida pautas de
lo normal rechazando asi lo excepcional. Algo en lo diferente atemoriza, sobre
todo cuando esa otredad no revela visiones desconocidas de nuestra propia
corporalidad. En este aspecto, existe un real desagradable, intrascendente,
vomitivo que es mejor obviar. Una realidad informe que era mejor dejar dispersa y
gue no merecia una segunda mirada. Witkin al igual que muchos artistas en estos
ultimos 20 afos es depositario de un proceso inverso, un proceso que busca traer
de vuelta la realidad al espacio representacional. La realidad excluida. Un espacio
de posibilidades de percepcién y representacion del cuerpo humano que resalta su
estatus ilimitado. Cada cuerpo tiene una constituciéon Unica y a cada cuerpo le
corresponde un alma o psiquis irrepetible e insondable que es su reflejo. En el
cuerpo miramos una apariencia fisica, y por él, por sus gestos, acciones y
expresiones conocemos un mundo interior y advertimos incluso una realidad social

y cultural.
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Witkin al integrar seres extraordinarios a su obra estetiza esta discriminacion
naturalizada ya por la costumbre y devela estos tatuajes. Intenta Corregir lo
arbitrario de la vida y la mirada, al mismo tiempo, expandiendo en el arte sus
posibilidades al crear un banco de datos que le abre infinitas posibilidades. La
fotografia, al igual que la pintura en sus comienzos, se habia comportado de esta
forma, al utilizar una paleta sin todos los colores, es decir, un universo sin todas
sus realidades. El mundo del arte también fue un mundo editado, donde existio
toda una censura silenciosa que rehuia partes importantes de la vida. ;Cémo el
arte podia ser el reino de lo unico al soslayar lo completamente diferente? ; Como
podria serlo al rechazar determinados materiales u operaciones? Afortunadamente
hasta ahora quedan muy pocos espacios proscritos.

Sin embargo, mas que una labor de asistencia social, mas que un inventario
antropologico de lo rechazado, mas que un informe sobre lo informe, el verdadero
hallazgo de Witkin es la redefinicion del concepto de belleza y si no es su
redefinicion al menos su expansiéon. Una belleza localizada en lo verdaderamente
unico y vista desde un dispositivo que la expande y la hace reproducible y que en
cierto modo la socializa. Un dispositivo que la capta y la eterniza, pero que
también enfria lo observado al presentarlo como algo inherente a él, pues también
la obra de Witkin es el rescate del registro.

La belleza gracias a sus fotos pudo extenderse hacia todas las cosas o al menos
hacia lugares donde antes era imposible encontrarla. Como debia haber sido

desde siempre, o como quiza estuvo siempre hasta su descubrimiento.

Una estética del resto y del fragmento

La estética de Joel - Peter Witkin esta hecha de formas incompletas, formas que
de alguna u otra manera cuestionan el concepto de unidad y perfeccion. Todo en
ella es excedente (Beauty has three nipples Fig. 5) o carencia (Corpus medius Fig.
6), formas destruidas o estalladas vistas como un motivo digno de ser plasmado

en una obra de arte, al menos en el soporte fotografico. Ahora bien, gracias a
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Witkin estos monstruos son sacados a la luz, sin embargo, nunca dejan de serlo
plenamente. El cuidadoso tratamiento dado por Witkin no logra completamente
quitarles su estatuto de impensables, de rarezas. Es mas, esta irrealidad al ser
absorbida por el lente los convierte en verdaderos engendros fotograficos, en
seres que después de todo no logran consolidar una corporeidad real, pues,
siguen siendo monstruos. La ilusion fotografica no hace mas que reproducir una
identidad ilusoria de seres destinados a no ser vistos mas que como alimanas. En
este sentido, la mirada de Witkin nunca es inocente, ni menos redentora, mas bien
es una mirada cuyo anonadamiento radical le permite construir friamente una
estética de lo horrible a la manera de revulsivo frente a la alienacién. No es casual
la eleccion de estos seres entonces, pues, quiénes mas que ellos podrian
configurarse como verdaderos sujetos estéticos. Estéticos en el sentido que
invierten cualquier mirada, estéticos en el sentido de que parecen hechos para ser
observados, estéticos en el sentido que densifican aun mas su apariencia
inmersos en la realidad protegida del arte, mas aun si estan adocenados en un

mismo espacio con la muerte, verdadera linea que se abre.

La conciencia de la muerte y del tiempo

Gran parte de la obra de Witkin esta compuesta de restos humanos, de animales
muertos, de cadaveres. Todos éstos entregados al azar por furiosas ciudades a
favor de esta carniceria fotografica. Ahora, dentro de esta faceta de su arte ya no
solo apreciaremos los fragmentos desaparecidos de esos cuerpos incompletos,
mas bien los veremos en su completa autonomia, ya des-funcionalizados, en el
paisaje propio de su desaparicién. En los fendmenos corporales sélo veiamos su
falta, su carencia o proliferaciéon, ahora en la muerte, como fragmentos
ornamentales de infernales composiciones, paisajes y bodegones artificiales. En
este sentido, ambas facetas de su obra se complementan: los restos que faltan en
organismos vivos encuentran su destino junto a personajes muertos dentro de un

confuso montaje. Los paisajes de Witkin se relacionan.
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Sin embargo, no son solo esculturas de carne, son fotografias, montajes.

La fotografia logra ilusoriamente detener el tiempo y drenar todo artificio de lo
existente. En ella no hay voces ni olores, todo es reducido a una visualidad pura y
absoluta que neutraliza su objetivo. En este caso, la muerte. Intentar detener la
muerte es una utopia que escapa a las posibilidades de lo humano, pues seria
tanto como intentar detener el tiempo. Nuestra uUnica certeza es la muerte,
podremos escapar de todo, menos de ella y del tiempo que es su aliado. La
fotografia, sin embargo, nos lleva a una extrana instancia de temporalidad y
eternidad. Dentro de ella todo sigue aconteciendo, todo es posible: el muerto sigue
muriendo, el cadaver sigue siendo materia inerte y sin memoria y al mismo tiempo
logra escapar virtualmente a su proceso inexorable de descomposicién. Ese
cadaver, sin embargo, fue alguien como cualquiera de nosotros. En este sentido,
el mirar en la obra de Witkin esos cuerpos informes o esos cuerpos muertos es
enfrentarse a la realidad de uno mismo en un futuro incierto. En otras palabras, es
mirar un otro potencial, una alteridad y realidad posible, un acontecimiento del que
no tendremos conciencia jamas en uno mismo mas que en el cuerpo desgraciado
de otro como nosotros. En este caso, los cuerpos proporcionados por el lente de
Witkin son una oportunidad para reflexionar sobre la muerte y el tiempo. Son un
Vanitas sombrio, un Memento mori implacable. Sin embargo, nuestra conciencia
en este aspecto no se encontraria con la idea desoladora de la muerte, mas bien
se veria envuelta en un distractor mundo escenografiado en el que es posible
encontrar la belleza. Una belleza dificil de interpretar pues es precisamente la que
no podremos vivir, aunque si posiblemente proyectar.

Esta es la tension que estas imagenes proporcionan, pues, por una parte, nos
arrebatan la mirada al descubrirnos un paisaje inexplorado e irresistible y por otro,
nos recuerdan nuestra posible condicion de humanidad objetivada y en constante

deterioro.
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Morbo y evasion; caracteristicas constitutivas del observador de arte

Witkin conoce muy bien la potencialidad de su arte. La relacion inevitable que
producira entre su obra y el eventual espectador y también adonde apuntara esa
reflexion. Nada pertenece mas al individuo, nada parece ser mas intimo que el
conocimiento de su propio cuerpo y es en este terreno inviolado en el que Witkin
trajina con desenfado, refractando una realidad que no por ser inverosimil deja de
ser posible ni chocante.

La obra de Witkin es intimidante, esto es inevitable. Lo abyecto es precisamente
todo lo que queremos rechazar, la reaccion del ser contra aquello que lo amenaza
como lo define Julia Kristeva. Sin embargo, la pregunta seria el porqué el arte
hace tolerable lo que en nuestra realidad cotidiana sélo nos haria dar vuelta la
cara o vomitar. Esta interrogante nos llevaria hacia una cualidad contradictoria del
arte particularmente visible dentro de esta tendencia, algo asi como una suerte de
funcion somatica o sugestiva del arte, sin embargo, inevitablemente anestésica.

En el arte se entremezclan sin problemas el morbo y la evasién, la curiosidad
desenfrenada y la autoayuda. Una terapia de lo diferente nunca lo suficientemente
efectiva. Sin embargo, el arte a través de los siglos parece haber ido construyendo
una especie de espacio en donde todo seria permitido y en donde todo tiende a
neutralizarse. La apertura hacia un espacio en donde todo tendria cabida ha sido
paulatina. El que una obra tan feroz como la de Witkin esté inserta dentro del
espacio artistico mundial no hace mas que hablar de la consolidacion de este
proceso. Un proceso que va de la mano con una suerte de anonadamiento general
del observador producto de una espectacularizacion salvaje y repetida de las
sensaciones extremas. La obra dentro de todo seria algo asi como un espacio
alucinatorio que embota los sentidos, dentro del cual los prejuicios y criterios
estéticos no tendrian mayor sentido pues muy bien podriamos descubrir dentro de
ella unos nuevos. Es precisamente este tipo de obras la que le da fuerza a este
proceso de dos formas complementarias, por una lado, logra abrir nuevos
espacios dentro del esquema arte (nuevas tematicas, formas y materiales) y por

otro, logra un efecto anestésico creciente que obliga a los artistas a crear nuevas y
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mas fuertes operaciones. En otras palabras, llegamos a un momento en que el
morbo se profundiza y se constituye como el unico afuera posible, la unica gran
posibilidad de evasion. El arte ha desplazado su espectacularidad desde el
espacio del ensuefio hacia el espacio de lo chocante. En este sentido, la fotografia
de Witkin resulta ser un espacio transicional y testimonial dentro de este proceso.
No es casual entonces que su obra haya sido la que preparé el camino para
experiencias aun mas extremas como las de Hagens y los accionistas chinos,

verdaderos exploradores de este limite.

El concurso de cuerpos (Witkin, Evaristti, Hagens)

Con Witkin sin embargo, surge un fendmeno que sin duda algo tiene de
esquizofrénico: el concurso de cuerpos, su licitacion. Es decir, la entrega
voluntaria del propio cuerpo, previa peticion del artista, para ser convertido en una
obra o motivo de su obra. Esta situacién practicamente surgio con el arte, desde el
pintor galante que le solicita a una bella dama su rostro para retratarlo, hasta las
exploraciones que hicieron en el terreno de lo chocante maestros como Gericoult,
Velazquez, Goya. Todo esto va desde el hombrecillo que cumple con los
requerimientos estéticos del sefior Witkin y se entrega personalmente para ser
fotografiado, hasta el moribundo que acepta ser utilizado como soporte tras su
muerte. Esta inédita comunicacion entre espectador y artista o si se quiere entre
artista y su futuro soporte, desde todo punto de vista sorprende y abre una serie
infinita de interrogantes, todas mas bien desde el campo sicolégico mas que del
estético. Por un lado, Witkin no comete ningun delito al publicar en periédicos sus
particulares requerimientos, es mas, puede que hasta peque de correccién al
hacerlo. De hecho, el pedir no es lo problematico, mas bien es el surgimiento de
una respuesta a esta especial peticidn. Los cuerpos en las obras de Witkin son
disfrazados, destrozados, injertados en animales, en estructuras metaélicas,
puestos en el suelo, en bodegones, etc, de alguna forma son encarnizados en un

ritual destructor justificado estéticamente. En este aspecto, mas alla de la
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utilizacion de los cuerpos y sus resultados, no podra haber conciencia de aquello,
es decir, un muerto jamas vera la representacion final de su carne dentro del
espacio de la representacion. Surge asi la interrogante sobre su motivacion.
Podremos hablar de amor al arte, podremos hablar de un desprecio o de un amor
excesivo hacia el propio cuerpo, podremos hablar acerca de todo eso, excepto de
algo parecido a la razon. Si bien la mayoria de los cuerpos fotografiados por Witkin
son producto de pacientes persecuciones, una gran cantidad segun su propia
confesion son entregados con el expreso consentimiento del implicado ("Mis
fotografias de restos humanos se han hecho con todos los permisos, con el
conocimiento de que hay implicaciones médicas y morales, y nunca fotografiaré a
nadie sin permiso, porque mi propdsito es positivo, no oscuro, lo que hago se hace
siempre de la forma méas humilde, reverente y siguiendo fines elevados."°) esto
nos lleva a una moérbida manera de sentir el arte, una forma por completo ilusoria,
subliminal si se quiere, que goza con la pureza de la imaginacion y de la
sensibilidad. En cierta forma, este dador tan particular busca eternizarse con ello,
podemos entender que busca salvarse de la muerte en un territorio ajeno al de
Dios, en el territorio idealizado del arte. Contribuye de esta forma a re inaugurar el
espacio sacro de la representacion. Su testimonio corporal de entrega absoluta es
prueba de ello. Esta eternidad relativa parece ser mas segura que la de las
escrituras, algo le indica que es preferible permanecer en la memoria de los
hombres aun como un manipulado trozo de carne que en al interior del inseguro
trozo de eternidad que ofrece la religion. El arte parece asegurar una vida mas
duradera, destruyendo ese insoportable anonimato que al parecer se sufrio desde
y por siempre. Sin embargo, mas que estas interpretaciones lo verdaderamente
interesante es la relacion inédita entre este cuerpo y el artista. Tan morbosa como
sagrada. Esta entrega absoluta, solo paliada por el proceso inevitable de
descomposicion, es muy similar a la que establecen los lideres carismaticos de

muchas sectas con sus entregados seguidores.

' Contreras, Eva: Joel Peter Witkin: "No soy una persona oscura, solo trato de ser realista"
Entrevista realizada en el marco del Festival de Fotografia de Espafia, PHotoEspaia 2003 al
semanario electrénico Babab No 20, Julio 2003. (www.babab.com)
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Con Duncan por ejemplo, no hubo el mas minimo escrupulo en la adquisicién del
cadaver, es mas, este fue transado en sordidos lugares, no sabemos cémo ni por
cuanto. Mas encima, fue torturado sexualmente y posiblemente abandonado al
terminar su utilidad practica. En el accionismo chino por ejemplo los cuerpos o
restos de ellos son derechamente robados. En Chile, extraidos de laboratorios de
marginales colegios fiscales. Con Witkin en cambio, existe una reciprocidad
perversa, que se mueve dentro de un terreno idealizado a la manera de una
comunion. En cierta forma, hay un compromiso de unién del cual brota un fruto
llamado a eternizar al que lo abandona. Desde esta perspectiva es una promesa y
una comunicacién continua con la muerte. Esto no permite comprender esa aura
que estos cadaveres proyectan desde las tinieblas, desde su presencia en la
placa, desde esa luz apagada de sus miradas fotografiadas. En este aspecto la
frase de Witkin "Cualquier buen artista hace una apologia y un intento de explicar

el tiempo en el que vive'"

adquiere un sentido pleno, evidenciando el estatus
nuevo de un cierto tipo de espectador o consumidor de arte: buscador de vagas
esperanzas y consuelos, participe de un paganismo nuevo llevado casi al

paroxismo 10 afos después en la obra del anatomista Gunter Von Hagens.

" ibid. Contreras, Eva.
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LA ESPECTACULARIZACION DE LA MUERTE
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Muerte y ciencia: El caso de Gunter Von Hagens

Una semana antes de la emisién de Beijing Zwings en Gran Bretana, controvertido
documental en el que Waldemar Januzszack testimoniaba con suma crudeza el
desquiciante panorama del arte corporal Chino, la BBC de Londres habia sido
presa del escandalo por una transmisién de naturaleza bastante similar. Un
escandalo que representaba el extrafio estatuto del cuerpo en nuestra sociedad
contemporanea y el como las practicas extremas habian contaminado las mas
impenetrables disciplinas. La emisién a la que nos referimos fue la autopsia
publica ejecutada por Gunter Von Hagens'?. Este médico aleman ya habia sido
conocido en Europa mucho tiempo antes, incluso en Oriente (Japon), donde
estrend su muestra Koperwelten, sin embargo, nunca antes sus extravagancias
habian sido expuestas de manera tan explicita ante una multitud tan importe de
personas, todas estas virtualmente conectadas bajo el morbo mediatico. Esta
autopsia venia en cierta medida a coronar una carrera brillante pero cuyos
senderos de gloria se identifican mas con la oscuridad de lo macabro antes que
con el aséptico apostolado de la medicina. También, porqué no decirlo, este
evento resultd ser la tan ansiada y mas completa legitimacion. Esta accion vista
por millones de telespectadores, no solo en Inglaterra sino que en todo el mundo,
buscaba romper a través de una espectacularizacion innegable un antiguo y nunca
discutido monopolio: el de la medicina sobre el cadaver. Este antiquisimo ritual
privado ha sido un privilegio que Hagens de una manera mas astuta que altruista
ha buscado romper en "beneficio" de la humanidad. Desde siempre el médico se
ha erigido como el legitimador de la muerte, Un agente que certifica
experiencialmente el fendbmeno de la desaparicion a través del examen vy
penetracion del cuerpo. Hagens justifico esta apertura en la democratizacién que
ella representaba, pues de alguna manera, el abandono del alma era compartido

tanto como la intimidad intraducible de ese momento con la multitud. También los

12 La accion se realizé el dia 20 de Noviembre del afio 2002 y fue realizada a un compatriota suyo de 72 afios,
alcohdlico y con cancer en los pulmones, en un depdsito al este de Londres ante 500 personas. Transmitida
por canal 4 fue vista solo en Inglaterra por alrededor de 1.5 millones de personas.
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ciudadanos tenian derecho a presenciar una autopsia segun él. El tema de la
multitud es importante en la inclasificable obra de Hagens, pues justifica la
industrializacion e itinerancia de su muestra, ademas nos remite a los antiguos
espectaculos publicos de la edad media y renacimiento, en que junto con marcar
avances en lo que respecta a cosmovisiones cientificas y religiosas se reunia a la
poblaciéon en una suerte de ritual mortuorio que subrepticiamente los conectaba
con otra realidad. De este contexto historico se dice deudor este doctor en
anatomia. De este momento dice también extraer sus inquietudes estéticas. No
estd de mas recordar entonces, que la imagen de autopsias masivas bajo la
excusa de lecciones de anatomia o en su defecto, la imagen de cuerpos inertes o
desmembrados, son una suerte de género al interior de la pintura. También esta
masividad es importante en el sentido que ha sido el objetivo del programa
estético-cientifico de Hagens cuyas "esculturas" (cadaveres humanos sometidos a

la plastinacién) son hechas para hacer de la muerte una experiencia compartida.

Una atavica obsesion

Habria que retrotraerse a los tiempos primitivos para entender una obsesién que
vuelve y se transfigura con el tiempo. Habria que ver el rostro del primer hombre
que presencio la muerte de uno de sus semejantes e imaginarse el efecto que
provocod en su mente el fendbmeno de la putrefaccidn. Posiblemente no habria
podido resistir en un primer momento tocarlo, olerlo y sacudirlo para despertarlo.
Luego estos movimientos serian respondidos con la mas absoluta cerrazén
(endurecimiento) seguida de una asombrosa metamorfosis, una que implicaba
sonidos y olores, para terminar finalmente en la corrupcion de la carne y su
licuefaccion. Todo esto habra que sopesar para comprender la fascinacion del
hombre por la muerte, pues, el cadaver mismo revela aspectos desconocidos y
chocantes de la vida a través del cuerpo. Como si ese mas alla solo pudiera
comunicarse de esta forma, surgiendo desde el interior del hombre, abriéndose

paso a través de él, descomponiendo sus o6rganos, mostrandole un camino que
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por efectos encontrados seria también su protecciéon '*. Indudablemente, la
desaparicion del cuerpo terminaria zanjando muchas cosas, tanto la debilidad de
la carne como su mortalidad mas absoluta; Tanto la posibilidad de herir o matar, o
escarnecer el cuerpo mas alla de la muerte. De este primer momento surgirian los
mas diversos tabues, como a su vez los mas repugnantes indicios de criminalidad
y "abyecciéon" primitiva como son los sacrificios, el canibalismo y la mutilacién.
Esta posibilidad de atormentar el cuerpo y constituirlo en una posibilidad de poder
fue también vista con otros ojos al salir del estado primitivo. El cuerpo también era
una imagen del mundo, que posiblemente revelaria muchos secretos acerca de la
muerte, como las sefiales enquistadas en el organismo en sus instantes postreros
signandolo como el unico contacto. Estas sefiales sin duda despertaron apetitos
de todo tipo. Desde el médico que buscé evitar y explicar este terrible desenlace,
hasta quienes visualizaron en el organismo los aspectos de una maravillosa
maquinaria.

La anatomia fue desde su origen una fascinacion para la comunidad cientifica y
espiritus inquietos en general. Subsidiaria posiblemente de castas sacerdotales
doblemente consientes de la interioridad del hombre gracias a los sacrificios,
desde siempre ha sido una barrera cultural a superar. Practicamente siempre han
coincidido sus hallazgos con escalamientos culturales, lo que vendria a confirmar
el umbral nuevo bajo el cual estaria siendo tratado el cuerpo en la actualidad. Sus
primeros vestigios son rastreables hasta la época de oro de Alejandria, centro
cultural del mundo antiguo, especificamente a su escuela médica tres siglos antes
del nacimiento de Cristo. Galeno e Hipdcrates darian forma a estos vagos
conocimientos algunos siglos mas tarde experimentando por primera vez con
cadaveres animales. Luego la anatomia no reaparece hasta el siglo X y XI, traida
por los arabes hasta Europa. La anatomia terminaria por expandir definitivamente
su existencia en diversas escuelas médicas a través de una lengua: el latin. Sin
embargo, el escenario que presencié su expansion fue el oscuro y religioso de la

edad media, quien vio en esta "ciencia maldita" mas que un camino de

13 "Espasmos y vomitos que me protegen. Repulsién, arcada que me separa y me desvia de la impureza, de
la cloaca, de lo inmundo." Kristeva, ibid, pp 9.
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conocimiento, la metafora y confirmacién de todos sus dogmas y aprehensiones.
Sin embargo, lo que en un principio fue la representacién de la armonia del mundo
y de la bondad del creador se transformd en una barrera que impedia deslizar
ideas mas avanzadas que veian en el cuerpo una fuente mucho mas poderosa de
cambios no tan solo del ambito del conocimiento sino que del ambito cultural y
cosmologico. El renacimiento rescatd al cuerpo del cajon en el que estaba para
convertirlo posteriormente en la medida de todas las cosas, igualando
practicamente en importancia la exploracién del organismo con la exploracién del
mundo. Es mas, su estudio fue indispensable para muchos adelantados que ya en
esa época creian posible la fusion entre arte y ciencia. Vesalio por ejemplo, para
sus demostraciones practicas de anatomia él mismo hacia sus disecciones, en
lugar de confiarselas a un cirujano; Leonardo a su vez, hacia disecciones de
cadaveres en su taller por la noche, de estas experiencias surgirian sus
innumerables dibujos y estudios anatémicos. También es conocido el fervor con
que Miguel Angel anatomizaba sus cadaveres, clavandoles una vela en el ombligo
para asi poder estudiarlos durante las negras horas de la noche. De este renacer
espiritual dice ser participe el doctor Gunter Von Hagens, quien al igual que el
doctor Victor Frankenstein abocé toda su genialidad y juventud en pos de un solo
objetivo que en el caso del médico aleman resulté en un renovado y espectacular

método de momificacion: La Plastinacion.

Plastinacion

Gunter von Hagens, comenzo sus estudios médicos en la universidad de Jena el
afno 1965 y los vio suspendidos al caer preso por protestar contra la invasion
soviética en Checoslovaquia; cuando salid libre ingresé a la universidad de
Lubeck, donde finalizaria sus estudios el aino 1973. En 1974 recibe su licencia
para practicar medicina antes de trasladarse a la universidad de Heidelberg donde
realizara su tesis doctoral el afio 1975. El ano 1976 lo pasara como residente del

instituto de patologia y de anatomia en Heidelberg. En este ultimo, un afio mas
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tarde, Hagens lograra concretar la invencion que lo haria rico y famoso: la
plastinacion. Esta técnica consiste basicamente en la sustitucion de los liquidos
corporales (agua vy lipidos), a través del intercambio via arterial de la sangre por
sustancias de resinas elasticas (polimeros reactivos), para que los cuerpos
vuelvan a tener su textura y color aparentemente normal. Las ventajas que se
pueden obtener de la plastinacion son variadas, entre ellas: la posibilidad de
mantener al espécimen seco, con volumen y forma naturales; asi como también
conservar en €l una textura y coloracion muy aproximadas a lo normal, sin el gran
inconveniente de malos olores propio de los vapores irritantes con que los
conservadores convencionales causan un desagradable aroma en el ambiente.
Sumado a todo esto: la comodidad del manejo manual de las piezas y la
resistencia de los cuerpos al tacto. La técnica permite que el cuerpo, al que
anteriormente se le ha extraido la piel y se le ha quitado todo rastro de olor,
mantenga suficiente elasticidad como para mantenerse de pie o adaptarse a las
posiciones normales del cuerpo. Este invento signific6 como es evidente, un paso
adelante en lo que respecta a la preservacion del cuerpo. También, a su manera,
representd un campo nuevo de exploracion para el arte. Es en suma, la
actualizacién de antiguas ansias religiosas bajo un pathos muy distinto. Una
macabra inclinacion que solo podria darse en estos tiempos a través de la cadena
conformada por la ciencia, la industria y la estética. Con esta técnica, no obstante,
se ha hecho realizable el sueno de tantas culturas que vieron en la momificacién la
posibilidad de retener la corporalidad de los seres. Pero sin duda, estamos
ejerciendo una violencia al hacer este parangon, pues Hagens dista mucho de ser
un sacerdote a pesar de la curiosa entrega que despierta en las personas. Mas
bien es un ser oscuro y nihilista que a la manera de Mabuse, el célebre personaje
de Fritz Lang, se aprovecha de un caos que el mismo siembra, ejerciendo asi su

poder desde las sombras para beneficio personal.
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La momificacion surgié de la creencia en un mas alla que exigia para su ingreso
un determinado cuidado del resto, del cadaver. Este cuerpo ya muerto
necesariamente requeriria cierta asistencia hacia el otro mundo, un arreglo en
conformidad con el nuevo medio al cual se veria expuesto. En este sentido, el
cadaver no era un inservible sino que seguia siendo parte constitutiva de esa vida
que terminada continuaria su ascenso en otra lugar a través de este ceremonial.
La momificacién, al menos en el antiguo Egipto, no era un ritual voluntario sino
gue una obligacion ineludible al interior de su cultura. Si bien existian especialistas
ésta en nada podia ser considerada una industria, tan solo era una preparacion
para ese paso llamado muerte. La momificacion sacralizaba al cuerpo. En este
sentido, dista mucho del contexto en el cual se desenvuelve con tanta libertad
Gunter Von Hagens quien en parte se surte de la ambiguedad religiosa imperante,
de entre otras incertezas y libertades. Solo un fenbmeno como ese explicaria la
entrega voluntaria de cuerpos con la cual abastece su industria de conservacion
mortuoria. En este aspecto, la industrializacion es una suerte de perversion natural
cuya raiz se encuentra en el campo mismo desde el cual surgid Hagens: la
ciencia. Una perversion compartida que brota de la sociedad misma. De hecho,
esta industria de la muerte puesta en marcha por Hagens no podria haber sido
exitosa de no haber removido cierta fibra intima que desencadenara cierta
demanda. Podria ser perfectamente factible que Hagens haya satisfecho cierta
necesidad escondida al igual que todos los artistas extremos quienes en cierta
forma se comportan anacronicamente en el mundo, con limites y creencias tan
radicales como ancestrales. Esto explicaria muchas cosas con respecto a su obra,
tanto la libertad en la cual su actividad se desenvuelve, como el éxito expositivo, al
igual que su rendimiento econdmico. No obstante sigue existiendo un problema
mas profundo, que el mismo Hagens ha productivizado inigualablemente tras un

inconstante bagaje discursivo: su ambigua relacion con el arte.
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Una herida abierta entre el arte y la ciencia

El sujeto por una extraina caracteristica de la imaginacion misma, tiende a
fantasear su relacién con lo asqueroso. Esta afirmacion, hecha por Kant en su
estética, parece ilustrar con lucidez insuperable los mas descabellados fendmenos
acaecidos al interior del arte actual. Al mismo tiempo instituye el concepto de
asqueroso como un revulsivo para la imaginacion, signandola bajo el cariz de lo
perverso. No es de extrafar entonces la genialidad destructiva que tantos seres
oscuros descubren en si mismos al querer satisfacer sus necesidades insanas y
los no tan oscuros también, al detonarse en su cerebro pensamientos que a ellos
mismo sorprenden por su malignidad y perfeccién. Todo lo perverso esta obligado
a utilizar diversas mascaras que permitan su libre desarrollo. Ilgualmente todo lo
perverso es temporal y transitorio. Posiblemente este intrincado itinerario sea el
origen de toda creacion. En este aspecto, el conocimiento mismo, subproducto de
la imaginacion, parece incubar en su interior curiosos y rebuscados mecanismos
de relacion con lo prohibido. Esta de mas decir que toda disciplina tiene su reverso
0 mas claramente, una oscura posibilidad, que actua como irresistible tentacion.
Este limite vislumbrado en cada parcela de conocimiento se ha manifestado de
muchas maneras a lo largo del tiempo. Pensemos por ejemplo en la asombrosa
genialidad con que el ser humano ha ideado los mas variados tormentos a través
de su historia. Pensemos en las bombas de destruccion masiva del recién pasado
siglo y por qué no, en las vertientes de la ciencia actuales como son la
experimentacién con animales, las fertilizaciones in vitro y la clonacion. Estas
zonas limitrofes han coincidido con exploraciones igual de radicales pero en
ambitos distintos. En estos tiempos todo parece hacerse posible vy
contradictoriamente, en dos disciplinas tan distintas como son la ciencia y el arte,
la exploracion parece desarrollarse en el ambito simbdlico, no obstante, estar este
simbolismo sumergido en la mas repugnante de las materias: los restos humanos.
De este paralelo la obra del doctor Von Hagens representa una curiosa sintesis,

entre limites disciplinares y representacionales. Al igual como las diversas
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tendencias artisticas de los ultimos 20 anos han adoptados metodologias
adquiridas de la ciencia y la medicina para representar con toda su atrocidad el
fendbmeno del anonadamiento, igualmente Hagens ha revestido sus
descubrimientos de un barniz estético que los problematiza y embellece, que los
expande. Esta retroalimentacion se hace patente en el fendmeno del arte extremo
aparecido en los ultimos afos e introduce el trabajo de Hagens en la problematica

esfera artistica contemporanea.

Koperwelten

La muestra itineraria Koperwelten (mundos del cuerpo) fue estrenada en Japén el
afno 1995, dando inicio en tierras foraneas a un fendmeno surgido silenciosamente
20 anos atras en Europa. La muestra, en la que Hagens pone en practica su
revolucionario método de conservacion, consté de 200 especimenes humanos,
incluyendo cuerpos enteros tanto como 6rganos individuales y cortes de cuerpo
transversales. La legalidad europea como es evidente no permitid su exposicion
en un primer momento, otorgandole a través de la polémica surgida una fama
inmediata al hasta entonces desconocido doctor, quien prefirié la apertura de
Oriente ante este tipo de espectaculos. Sin embargo: ¢ por qué precisamente una
muestra anatomica tendria que ser considerada un espectaculo? ¢por qué debia
de ser tan cuestionada? La pregunta posiblemente tendra su contestacion en la
ambiguedad de la propuesta, que tanto jugaba con el morbo de la poblacion como
con conceptos artisticos que la ubicaban bajo parametros distintos de visibilidad.
Pues bien ¢ podriamos considerar obras de arte estos cadaveres plastificados? En
un primer momento uno tiende a interpretar como arte toda cuspide
representacional. Luego esta interpretacion se hace mas vaga al recordar el
estatus nuevo con que la obra de arte ingres6 al siglo XX. ;basta el
reconocimiento de un objeto por parte del artista para que éste se convierta en
una pieza de arte? ;basta reconocerse como artista para adquirir este poder?

segun Duchamp si, abriendo de paso el camino a una democratizacion de
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incalculables consecuencias. Todo el arte moderno deriva de los cuestionamientos
de Duchamp, quien con sus postulados nublaba de ironia todo el arte hacia
adelante. En este aspecto, la incerteza quedd zanjada como una estrategia
constitutiva de las practicas estéticas, de este modo, las puertas siempre han
estado abiertas para el ingreso de nuevas modalidades y propuestas. La
inteligencia de Hagens detect6 desde un principio esta ventana y los alcances
estéticos de su invencion. Ahora bien ¢son estas representaciones, "esculturas"”
como él les llama?. Esta audaz irrupcion en el campo estético nos lleva a redefinir
conceptos, uno de ellos es la escultura, género practicamente fundacional del
mundo arte.

La escultura surgié en un principio como una suerte de amuleto que rendia culto a
las necesidades basicas del hombre primitivo. Esto explica la representacion de
animales y de mujeres ingravidas que en su gordura maravillosa representaban
todo el aspecto reproductivo y protector de la existencia. En si misma la escultura
represento la irrupcion del hombre por sobre la materia, algo asi como un relato
paralelo al del conocimiento con su entorno. Luego esta escultura, ya mas
autoconsciente, termind por convertirse en el brazo representativo del poder
simbolizando dioses o gobernantes, lo que determiné el estatus de cada uno de
sus materiales. Esta monumentalidad la fusioné con la arquitectura, mutua
influencia que perdura hasta nuestros dias. Basicamente la esencia de la escultura
no cambio hasta bien entrado el siglo XX. Un primer punto de inflexion fue el
cubismo. Tras este hubo muchos otros. Lo que no cabe duda es que las
esculturas de Gunter Von Hagens representan el mas reciente. Basicamente las
figuras plastinadas representan una fusién entre arte y ciencia. Copan
reciprocamente dos ambitos distintos de comprender y apreciar el mundo. La
anatomia en este contexto marca un redescubrimiento del cuerpo dentro de
espectro no solo estético, sino cultural, pues cuestiona tanto el material como la
utilizacion de la escultura, materializando de este modo la nueva ontologia del
cuerpo, productivizada por los artistas extremos en su amenaza y destruccion.
Esta dualidad representa un avance ostensible en ambas, este cruce también es

lo que las hace tan repulsivas al mezclar al parecer paradigmas tan distintos.
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Hagens, con Koperwelten, le dio cuerpo a una obsesion que absorbié toda su
juventud. Estos restos humanos ya estaban en su cabeza hace 30 afios, formando
parte de su paisaje mental. Este paisaje ahora busca hacerse cotidiano en los
paises que acogen su muestra. Esto no habria ocurrido si en parte la imagen del
cuerpo en la actualidad no coincidiera con los suefios del joven anatomista
aleman. Hagens, sin embargo, tras sus justificaciones no logra ocultar su
personalismo. Esta caracteristica personal impide saber si para él el cuerpo
humano tiene algun sentido. En estos dias el cuerpo es una entidad transformable,
a la que es posible agregar y quitar partes a placer. Es luz, impulsos eléctricos,
como lo demuestran los exdmenes médicos; es una arma y una ofrenda como lo
demuestran los Kamikazes; es un hibrido al que es posible insertar protesis
inutiles, como en la cirugia plastica; es también un lugar de alquiler, como lo
corroboran la prostitucion, el arriendo de vientres, el modelaje. Podriamos nombrar
infinitas variedades, es en este contexto donde toma sentido el nombre de la

muestra "mundos del cuerpo”.

¢Esculturas? ;desnudos?

Como escultura, Koperwelten es participe de criterios totalmente nuevos. Desde
un comienzo se hizo parte de un material completamente inédito y significativo.
Este punto esencial en su estructura trastoco definitivamente todos los demas.

La escultura siempre buscé hacerse de materiales perdurables como el marmol, la
piedra, el hierro. La escultura desde siempre fue hecha para perdurar en el tiempo.
Quiso hacerse de ella lo unico eterno al interior del arte. Este caracter la hizo
pétrea y pesada identificandole practicamente de por vida con conceptos y lugares
determinados. Esto a su vez la hizo parte de un paisaje y de una historia, quién
mas que ella entonces para darle un significado especifico al tiempo. Todas estas
caracteristicas hacen parecer a Koperwelten casi una fantasia, un producto
surgido de una alucinacion. Koperwelten utiliza un material imposible, cuya

significacion supera a todos los demas. Lo suyo es un material organico, detenido
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en su corruptibilidad. Esta suspension le otorga un aura que arrastrara para
siempre, pues no es una cualidad propia de la carne resistir el deterioro. En este
punto significa un avance en la conservacion de los materiales, practicamente
inventa uno. También una tension nueva que le otorga caracteristicas especificas
y sorprendentes a una actividad tradicional. Es como si se inyectara de sangre la
materia, para poder modelarla.

La carne a su vez, tras el proceso de plastinacion se transforma en un medio
mucho mas ductil, mas flexible. Hace del cuerpo una materia accesible al
tratamiento estético representando en su modelado los infinitos matices de un
organismo en constante transformacion e interpretacion. Esculturas son sin duda.
Participan de cada una de sus partes constitutivas. Sin embargo, nos convierte a
todos en una potencial efigie reverenciable al jugar con la inevitable dimension
especular con que estos especimenes devuelven la mirada. Esta calidad le otorga
un poder mayor que supera su caracter estatico, pues es una virtual proyeccién de
quien observa, un futuro posible, una malsana reflexion que obliga a interactuar
con ese ser muerto suspendido en el espacio. De este cadaver nada se ha
perdido, sin embargo, todos sus rasgos humanos se nos presentan como
desconocidos. Eliminando piel, pelo, sudores, movimientos, olores, mas parece el
revés o el negativo del cuerpo. Es una cosa, pero no una como en la escultura. Es
una oportunidad que el arte nos brinda para extranarnos de nuestra propia
corporalidad. Es una momia desnuda que esta disfrutando de otra vida, de sus
prebendas ceremoniales, de un viaje eterno que una medicina abyecta a
programado para él. Esta eternidad forzada es un juego que envuelve nuestra
imaginacion, intercomunicandonos con la mentalidad de Hagens y sus donantes.
Esta dialéctica nos identifica con la perversion, pues no es mas que un producto
de este sentimiento todo lo que envuelve a estas esculturas desolladas. Es mas,
pareciera que de un momento a otro despertaran de su letargo para descuerarnos,
en una especie de Memento mori furioso. De este nimbo macabro sin duda el
principal responsable, es la ausencia de piel. Esta caracteristica tan notoria y
chocante podria ser perfectamente una interpelacion al género del desnudo, cuyo

tema central es la carne. La desollacién fue desde siempre un miedo subterraneo,

62



un suplicio, algo terrible. Antiguamente las tribus barbaras lo utilizaban para
torturar y amedrentar. Un ser humano sin piel se convierte automaticamente en un
ser monstruoso que entra en una relacion morbosa con el ambiente. La piel
ausente ocasiona un choque con su entorno, es una metafora cruenta de la
debilidad y la dislocacion. La carne sin su revestimiento no es mas que sangre
endurecida a merced del mas insignificante estimulo externo. Es una imagen que
proyecta dolor y espanto, que nos perturba y emparenta insdlitamente con el
instante postrero de la putrefaccion y con la muerte. En este sentido, la
"desnudez" de las esculturas de Hagens es mas bien la ostentacion de una herida
abierta detenida estratégicamente en su morbidez. No serian lo mismo sin duda,
estas figuras mostrandose completamente, esta es la base de su perturbadora
latencia. En este sentido, se hace patente la filiacion de Hagens con los artistas
extremos, pues, el miedo es parte indispensable de la propuesta, al igual que la
presentacion macabra de un futuro posible o inminente. En este caso, estos
asépticos cadaveres en los cuales todas sus funciones organicas han sido
suspendidas, se muestran como monstruos provistos de heridas abiertas, de
llagas sanguinolentas que perturban y extrafan la comprensién de nuestro propio
cuerpo. La carne a su vez, se presenta en toda su precariedad, como si fuera una
guemadura reciente reproduciendo lo que ella misma inflige en el ojo observador.
Esta quemadura es el sello de Koperwelten y de todo el arte extremo. Es la huella
con que toda literalidad llega al inconsciente. Es la forma abierta, la carnalidad
suprema que desafia al deseo al impedirle tocar'®. Es la huella también con que
esta vertiente nos presenta el problema del marco, pues la espeluznante
apariencia de estos cuerpos sin piel entra en conflicto con los conceptos de interior
y exterior. La piel en este contexto se nos presenta como un limite, como referente
estabilizador y protector del cuerpo humano. La unica unién posible con ese aire
que parece estar secando llagas vivas. La misma funcién cumple el marco dentro
del orden representacional. Ambas delimitan, ambas sancionan, ambas tienen el

poder de conservar. Ambas también excluyen realidad. EI arte corporal

4 While you will be able to get very close to the plastinates, as a rule, guests are not allowed to touch them"

Fuente: www.bodyworlds.com. web site oficial de Gunter Von Hagens.
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simbdlicamente declard fenecidos los soportes externos, por eso su busqueda se
focalizé en el interior del ultimo recurso disponible: la materia organica. El arte de
Hagens participa también de esta busqueda al situar como elemento visual el
organismo entero. Sus esculturas son cuerpos vaciados, artificialmente
contenidos; el paisaje creado: un cementerio de tumbas abiertas, obsceno,
pornografico. Son derrames del ultimo bastion inviolado: el cuerpo. Hagens sin
quererlo es la metafora explicita de todos los objetivos de un programa. Un
programa implicito, no sistematizado taxativamente, pero de caracteristicas
comunes evidentes. Hagens de este modo y con la lucidez de un cientifico, ha
manejado sin problemas un mundo frio y aterrador. De hecho, ha sido el unico
capaz de hacer de este movimiento una industria, un circuito, un mercado, sin
apartarse un centimetro de sus postulados cientificos y estéticos.

La literalidad de este movimiento, de la que Hagens es participe quiza sin saberlo,
es consustancial a una de las mayores aspiraciones del lenguaje visual. El arte
nacio siendo una actividad imitativa. Desde un principio entonces aspiro llegar al
realismo. Analizando a Hagens se nos hace comprensible ahora la peligrosidad de
esta opcion. Todo realismo estaba condenando a estrellarse con la realidad
misma. Los postulados del realismo buscaron siempre hacer un objeto tanto del
artista como del objeto representado. Vale decir, aislando las cosas de todo matiz
subjetivo que enturbiara una correcta representacién. El realismo necesita analisis
y precision para verter de una manera ilusoria la realidad tal cual es. Esta es una
contradiccion interna insalvable ya que al acercarse a la realidad esta parece ir
alejandose, signando al artista en este caso como una entidad inhumana,
obsesionada con su desaparicion. El realismo ha tenida las mas diversas lecturas
a lo largo del tiempo, desde la protesta politica hasta la moralizaciéon. Siempre la
fidelidad ha sido el factor determinante. En el hiperrealismo, por ejemplo, la pintura
trata de fijar y de dejar suspendidos una serie de datos particulares, que nunca
pretenden remitir a lo general. Es mas, la vida es observada a través de una Optica
que subraya la separacion intrinseca de los elementos pintados. Al igual que esta
separada la condicion de especialista del artista en un contexto altamente

tecnologizado que no permite la unidad, sino unicamente la divisién. De esta
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coyuntura paralela al descubrimiento de la plastinacién surgiran probablemente las
inquietudes artisticas de Hagens quien cumple con todos los requisitos que una
objetividad a ultranza exige cumplir. El cientifico es un mago que domina la
materia, mientras el artista es un artifice que la representa. Para la superacion de
este ultimo es necesario recurrir al primero. De esta dualidad surgen respuestas
para comprender el acercamiento estético de Hagens quien por esta misma razon
ha tenido un erratico historial de declaraciones al respecto. Esto no nos impide
considerarlo como un artista si él lo exige, pues, muchos otros creadores han
tenido el mismo problema de autodefinicién. Sin embargo, en un campo o en el
otro, sus cadaveres embalsamados representan los lindes de un territorio
inexplorado.

Cada disciplina posee horizontes por conocer, zonas fronterizas enturbiadas por el
desconocimiento. La tecnologia de la cual Hagens es un ejemplo, representa una
avanzada que suple a través de diversos dispositivos la precariedad de nuestros
sentidos, demarcando al mismo tiempo las zonas problematicas de la cultura. En
este sentido, la tecnologia es correlativa a nuestros deseos. Hagens podria ser
muy bien una vanguardia, de ésta la locura ni la morbosidad son excluyentes. A su
vez, sus detractores podrian ser muy bien las fuerzas inerciales que obstaculizan
infaltablemente cada cambio. Las obras escultéricas de Hagens son una
oportunidad para comprender las mas recientes subversiones materiales y

espirituales.

Sociedad y medios

No obstante, las obras de Hagens son una promesa de inmortalidad. Una promesa
que tiene mucho de locura por supuesto, sin embargo, esta locura parece
impermeabilizarla del fracaso. El tratamiento que recibe la carne en su invencion
eterniza artificialmente la materia. Detiene virtualmente la muerte o en su defecto,
la prolonga. Estas esculturas entrafian en si mismas un deseo generalizado
vaciado a través de ellas. Como esculturas que son, congelan todo lo que la

corporalidad arrastra: humores, poses, movimientos. Es mas, agregan cualidades
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nuevas tornando siniestra la mirada y macabra la sonrisa. Todas estas figuras
plastinadas atraviesan a quien las ve, proyectando sus ojos de vidrio a través de la
carne que ellos han vencido. El truculento rigor mortis las delata. Una carcajada
silenciosa lo confirma. Esta oscura sonrisa perfectamente podria venir de ese
cuerpo consciente de si mismo, de ese espiritu que se entrega aun después de la
muerte para fundirse con la vida. Este antecedente (la entrega voluntaria) hace
aun mas problematica la muestra, pues detrds de toda esa carne tan
violentamente roja y repulsiva no hay mas que legitimas ambiciones y esperanzas.
Toda esta carniceria no es mas que el resultado de la confluencia entre la
afiebrada imaginacion de un cientifico y las desesperadas aspiraciones de
eternidad de un publico vacio. La plastinacion actuo como el catalizador de estas
dos vertientes provenientes del horror de no ser. El mismo horror padre de todas
las religiones. Esto signaria la exposicidn como un evento sagrado cuya literalidad
lo oscurece y lo denigra, no obstante, consagraria a la ciencia como una vertiente
de la magia que en estos tiempos repletos de nuevos paganismos seria un
revulsivo inevitable, algo asi como la confirmacion de energias que el propio ser
humano proyecta. No obstante, Koperwelten y todo lo que a ella la envuelve esta
mas cercano a los mecanismos de una secta que a una religion. Después de todo
Hagens seria el maestro que industrializa un ceremonial, autorizado por sus
feligreses para cualquier sacrilegio siempre y cuando les confiera y asegure
eternidad. Una eternidad confusa ciertamente, pues no son mas que cadaveres
sin identidad los utilizados '°. Es parte del contrato de entrega perder toda
individualidad, todo rasgo que implique el haber sido persona antes. Este inciso al
interior del Donor Statement’ de Hagens excluye todo vestigio, todo pasado.
Incluso el cementerio mas insignificante les asegura un nombre a sus miembros
residentes, Koperwelten, en cambio, rebautiza los cuerpos, los convierte en meras

titulos, en meras marcas que confirman la entrega mas absoluta. Como

'3 "The specimens in this exhibit are from body donors—individuals who bequeathed that upon their
death, their bodies could be used in this exhibition. As agreed upon by the body donors, their
identities, ages and causes of death are not provided. The exhibit focuses on the nature of our
bodies, not on providing personal information." 1bid, www.bodyworlds.com

'® Este trabajo incluye una copia de este documento.
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verdaderas esculturas, plasman conceptos frios y neutrales, meras tautologias
muchas veces (The ponderer, Chess player, Orthopedis man, etc). El nombre es
una anécdota en el mundo de la carne plastinada, en el paisaje desollado y
generalizado de esos cuerpos voluntariamente fosiles. Ninguna individuacion se
aviene con el fragmento, con la parte. Por muy significativa que esta sea. De
hecho, el mismo acto sacrificial de tiempos primitivos buscaba a través del
desmembramiento acabar con todo rasgo de particularizacion. El individuo en
esas sociedades arcaicas jamas fue un factor de importancia en relacion con la
comunidad completa. La mutilacion fue desde siempre un evento expiatorio,
inmensamente simbdlico, de una crueldad utilitaria en pos de la fortaleza del
grupo. En este sentido se torna morbosa la relacién entre el que entrega su cuerpo
para la plastinaciéon y el médico que la aplica. De alguna u otra forma, estas
personas ya son cadaveres antes de su muerte, entregando sin vacilaciones su
cuerpo mas alla del encarnizado trato que saben que obtendran. Todos ellos
buscan un destino mucho mas atractivo que la tierra de un campo santo, mucho
mas excitante que ser devorado por los gusanos'’. ;Qué buscan? Muchos de
ellos hablan de utilidad post mortem, en pos de la ciencia y la anatomia y el
conocimiento®. Sin embargo, toda la carga de perversiones que estos donantes
encarnan hace aun mas interesante la muestra, pues la convierte en una suerte de
muestrario de efigies masturbatorias. Es posible entender desde esta perspectiva
aquellas inefables sonrisas, casi morbosas, empujadas desde otra parte, desde un
infierno placentero aun mas dulce con la exposicion de la muerte. Todas estas
muecas parecen explicar el verdadero sentido de estas donaciones, una lubricidad
sublime, que ahonda en una posible conciencia tras el deceso. Esta conciencia sin

embargo, es incubada desde antes, solazandose internamente con todos los

" He aqui algunos ejemplos: Hombre 40 afios: "Thank you very much for this new possibility to bring last
things to an end so elegantly" (Fuente: www.bodyworlds.com) o Mr. Volker Rosenkranz: "l just like the idea of
cross-sections of my body travelling around. It"s got to be more fun than being buried. And it"s cheaper"
gfuente: catalogo Fascination Beneath the Surface, de la exhibicion del instituto de Heidelberg, 2001)

Como esta mujer anonima de 46 afios: "With regard to my body, | really have not treated it well after
decades of bulimia. It is a miracle that it continues to work again for long phases and that it is hardly damaged
with the exception of my teeth. | will make this body available to you, my body, which will probably be difficult
for me to handle during the rest of my life. | want it to be useful for you and maybe to find the home which | am
constantly searching for". (Fuente: www.bodyworlds.com )
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aspectos extrafios de la imaginacion. Esta fantasiosa manera de administrar el
cuerpo es uno mas de todos los enrevesados mecanismos con que el inconsciente
se pierde en su autosatisfaccién. Uno tiende a creer que todos ellos murieron
felices, ya sintiendo el encanto de ser presa de todas las miradas, de estar en un
contacto mas expreso con el aire, de estar desnudos ante una multitud curiosa
que comparte sus mismas oscuras tramas del sentir y del pensar. Este escenario
profundiza y complejiza el problema de la carne pues no es sino ella misma la
fuente de todas las sensaciones corporales. En este sentido, Koperwelten seria la
espectacularizacion de una latencia, la carnavalizacion de erecciones furtivas, de
oscuros y perversos deseos escudados tras la mascara de la apertura hacia la
ciencia y a los paisajes que ella depara. Con esta lectura volveriamos al arte como
la via a través de la cual se canalizan perversiones. El arte es aqui el que desvia
los caminos de la ciencia, al igual como desvia el paso de estos visitantes curiosos
que se agolpan ante esta exposicidn itinerante. Su éxito rotundo a través del
mundo confirma un anonadamiento, también un gusto nuevo, que no busca

ocultarse. Placer y miedo tras un delgado velo parece ser todo esto.

Voyerismo

Las multitudes que han hecho de Koperwelten una de las muestras mas exitosas
del mundo (seis millones de visitantes solo en Japon) ilustran una manera
perversa de encontrarse consigo mismo. El arte es un espejo en que el
observador se confronta y padece los avatares de su propia subjetividad. Esta
subjetividad es secreta y personal, no obstante, comparte imaginarios y latencias
subterraneas que solo el decoro no permite verificar. Multitudes como estas
confirman cierto sensibilidad proclive a la degustacion de la sangre. La
presentaciéon de la muestra, tan pulcra, tan perfecta, con la frialdad propia de
quirdfanos y hospitales no hace mas que facilitar un contacto que, como ya hemos
visto con Duncan, seria a parte de abyecto muy engorroso. Koperwelten es como

un cementerio de tumbas verticales, tumbas profanadas que enfrentan a sus
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propios limites a sus espectadores. Hagens con sus especimenes no hace mas
que activar la pulsion necrdfila que anida en nosotros y que seguramente proviene
de tiempos remotos. El voyerismo, por cierto, es una perversion. Una perversion
que aflora aun en la gente "normal", abriendo el camino al desdoblamiento y a la
escision de la conciencia. Este es el desdoblamiento que abre mundos segun
Kristeva, y que por esta misma razén torna placentero e iluminador hasta lo mas
repulsivo y espeluznante. Todo el arte extremo, vive de esas vacilaciones del yo,
de ese vacio que el status quo imprime en las personas al plagarlas de
limitaciones y censuras. Koperwelten a su vez, demuestra el cdmo los caminos de
la economia y el marketing son capaces de trasladarlo todo, sin mancharse, sin
comprometerse, haciendo solo como un intermediario de los deseos de los demas,
facilitando el desarrollo de las mas oscuras fantasias. En este sentido, no debera
extrafnarnos que los museos o galerias que reciben a Koperwelten o en su defecto,
la pagina web que lo promociona, participen como agencias de reclutamiento de
cadaveres. El museo convertido en una agencia de este tipo no deja de ser
interesante, pues evidencia una vez mas esta problematica condicion del cuerpo,
que se divide en su redescubrimiento o en su depreciacion. De alguna forma, esta
muestra confirma el sesgo narcisista de una sociedad pero dificulta la visibilidad
de este fendbmeno. No concuerda la destruccion con la valorizacién. Tampoco
concuerdan esas filas, sobre todo plagadas de adolescentes, buscando
embarrarse en un paisaje sordido y sangriento al interior de Koperwelten. El culto
al cuerpo es un culto a su belleza intrinseca, a sus potencias vitales. El arte
extremo sin embargo, lo exalta en toda su podredumbre, en toda su horrorosa
fragmentacion y disolucion. ¢un horror necesario? a la luz de una lectura catartica
del arte tal vez si, pero cabe preguntarse ;puede una espiritualidad perversa
querer sanar conciencias eliminando de esta forma un entorno que seria 6ptimo

para su desenvolvimiento?
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¢Un nuevo Mengele?

1.- Resulta tan contradictorio como natural asociar la muerte con la labor médica.
Igual de contradictorio nos parece a menudo su blanca tenida en relacion a los
limites muchas veces repulsivos de su actividad. Como si ese ropaje fuera hecho
solo para ser salpicado de sangre y acrecentar el contraste. Muy bien podria ser
toda esta aséptica escenografia un disfraz encubriendo una criminalidad latente.
Una mascara maquillando un pathos perverso, ocultando una extrana sonrisa tras
su circunspeccion y autoridad. Un juego mas de esa imaginacién rebuscada y
perversa que busca inconscientemente encontrar su espacio y legitimacion. En
este sentido, no seria descabellado imaginarlos vestidos de negro y cargando un
semblante adusto, incluso alucinado, algo posiblemente mas propio de su
condicion de explorador de la muerte. No es casual entonces que la imaginacion
vierta en sérdidas imagenes a estos inefables agentes. En este sentido tanto
Jeckyll como Frankenstein encuentran su simil en la realidad. No habra de
extranarnos entonces que el mayor asesino en serie de todos los tiempos haya
abrazado la medicina (Harold Shipman) o que sea precisamente un médico quien
promueva la eutanasia creando incluso una maquina para suavizar y agilizar este
momento (Jack Keborkian). EI mismo Chile posee un célebre narrador de
espeluznantes historias (el doctor Mortis), quien nos confirma como en todo lugar
existe una especie de imaginario que asocia automaticamente la medicina o la
ciencia con la perversidad y el horror.

A Gunter Von Hagens le ha tocado encarnar ese arquetipo en estos tiempos pues
ha sido llamado desde Doctor Horror o Doctor muerte hasta de "Nuevo Mengele"
como lo denomind una vez el premio Nobel aleman Gunter Grass. Hagens, sin
embargo y al igual que Mengele, dista mucho de ser solo un doctor. Es un
personaje muchisimo mas complejo que no obstante no pudo haber surgido en
otro momento. La eclosion de Hagens solo pudo haberse dado en determinadas
condiciones tanto cientificas como sociales. Politicas incluso. Todas ellas
conformando un contexto social como soporte para una nocion de cuerpo

finisecular que Hagens ha sabido productivizar como ninguno. En este sentido
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Hagens es muchas cosas, es mas, podria muy bien ser un verdadero simbolo de
los tiempos que corren, un personaje hecho por y para su tiempo. Su frialdad y
cinismo lo emparenta con todos los grandes lideres mundiales, su indefinicion
artistica no es mayor a la de los artistas contemporaneos quienes han hecho de la
incerteza una estrategia, a su vez, los trabajos de Hagens pueden ser lucidas
alegorias de un estado de alienacion general de nuestras sociedades quienes
transitan fascinadas por este espectaculo de la crueldad, como si en el fondo,
hubiesen esperado por mucho tiempo un acontecimiento de esa magnitud, como
si el arte en su estado actual no bastara para satisfacer un ansia reprimida de
algun tipo de devastacién. La crueldad de Hagens coincide entonces con esta sed
de venganza generalizada, una sed a la que no le importa el como ni el por qué.
Una sed que parece extrafiar las ejecuciones publicas, las autopsias abiertas, la
guillotina, la hoguera, la horca... Hagens parece haber encontrado el remedio para
estas ansias que se refocilan en el terreno idealizado de la crueldad. Estos
observadores mas que explicaciones buscan sensaciones, sensaciones que solo
el cuerpo humano puede proporcionar. En este sentido no deja de ser extrafio que
el primer mundo encuentre satisfaccion en este tipo de placeres, cuando cada vez
que puede enrostra a Oriente el salvajismo cotidiano en el que ellos se
desenvuelven (mutilaciones, lapidaciones, azotes, etc.) desde esta perspectiva
existe un paralelo que no es mas que el sentir generalizado del ser humano ante
el espectaculo de la crueldad. El mismo sentir que llevaba a los romanos al coliseo
0 a los espanoles a los toros o a las autoridades en el mundo a presenciar las
ejecuciones ya sean estas por inyecciones letales o sillas eléctricas. Es en este

punto donde Oriente y Occidente se tocan subrepticia e inocentemente.

2.- Otro aspecto de esta polémica muestra es el de haber creado un espacio entre
el circuito del arte y la industria, pues de alguna manera, el éxito obtenido hasta
ahora (mas de 14 millones de visitantes en todo el mundo hasta el momento)
certifica, avala y prolonga la continuidad de la exposicion tanto como de la
fabricacion de mas cadaveres plastinados. Los circuitos, tanto artisticos como

industriales se regulan y energizan por la demanda obtenida, que en este caso es
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multitudinaria. De alguna u otra manera, se ha puesto en camino una maquinaria
de preservacidon de organismos muertos que propiciada por su inesperada
popularidad puede llegar a los extremos de la mas absoluta abyeccién. De hecho,
no son pocas las acusaciones sobre Hagens a quien hace algunos anos se le vio
envuelto en una escandalosa compra de cuerpos al gobierno chino, todos ellos
provenientes de campos de exterminio o de fusilados politicos'®. Ante este tipo de
acusaciones Hagens se escuda en la tradicién diciendo: "desde que la anatomia
necesita cadaveres, éstos han sido donados, vendidos o robados... Los
anatomistas del Renacimiento recibian cadaveres de ejecutados, los robaban de
la horca o los compraban a ladrones de tumbas..." lo que es muy cierto, el mismo
Vesalio se abastecia de esta manera. Por ejemplo, existen pruebas de que el juez
de la corte criminal de Padua empezd a enviarle a Vesalio los cadaveres de los
ajusticiados, con lo que progres6 rapidamente en sus estudios anatdémicos,
dandose cuenta de que la anatomia humana de Galeno estaba realmente basada
en animales y ademas contenia numerosos errores.

El mismo problema lo tuvo Hagens en Rusia donde fue obligado a revelar el
paradero de uno de sus cadaveres y devolverlo a sus familiares. Segun este
dictamen el cuerpo de un hombre nativo de Novosibirsk fue enviado a Heidelberg
en octubre del 2000 junto a otros 56 muertos y mas de 400 partes humanas.
Segun el reclamo judicial de la familia del fallecido, el cadaver de su padre fue
entregado sin autorizacion al instituto. Uno de los tres que Hagens posee.

Siempre ha habido rumores sobre cémo Hagens suministra las tres sedes de Von
Hagens Plastination Ltd, ubicadas en Heidelberg (Alemania), Bishkek
(Kirguizistan) y Dalian (China). Sobre lo que siempre ha habido certeza sin

embargo, es que la plastinacién es un negocio increiblemente rentable sobre todo

gl experimento que dio origen a la exposicién 'Los Mundos del Cuerpo' se nutrié "durante mucho tiempo"
del comercio con las céarceles chinas, tal y como revela un inventario interno de su empresa, Von Hagens
Plastination Ltd., que en su planta de Dalian (China) contaba, en noviembre de 2003, con 647 cadaveres
destinados a la venta a universidades o exposiciones. En el inventario se incluian los cuerpos de un chico y
una chica, entregados al Instituto en diciembre de 2001, que habian sido ejecutados de un disparo en la
cabeza. No en vano, el instituto de plastinacion de Dalian se sitia cerca de dos penitenciarias, una de las
cuales acoge a presos politicos, y de uno de los llamados 'campos de reeducacion'. (Fuente: Pagina Web del
diario espafol El Pais. Dia sabado 17 de enero de 2004.)
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sabiendo que Hagens no paga nunca mas de 220 euros por cada cuerpo pudiendo
después venderlos a universidades (su principal demandante) a 94 mil délares,

algo mas de 50 millones de pesos chilenos cada uno.

3.- Un articulo del prestigioso escritor espafnol Enrique Vila-Matas describe el
coémo la voracidad de una industria linda muchas veces con la sordidez. El articulo
titulado "El gigante, la enana y el doctor Horror"®° narra la historia del ruso
Alexander Sizonenko, hombre de 240 centimetros de altura, caido en desgracia
tras una lesion que truncd definitivamente su carrera de basquetbolista. Este
hombre, que figur6 alguna vez en el Libro Guinness de los récords como el mas
alto del mundo, vivia en la miseria mas absoluta, sobreviviendo apenas con una
pension estatal de 25 ddlares mensuales. Trasladado a Alemania, engafado por
un amigo que prometio tratarlo médicamente en Heidelberg, el gigante ruso pronto
Vio su esperanza convertirse en decepcion. Este engario, tan insélito como cruel,
no era mas que una treta con la que Hagens busco entrevistarse con él. El ruso
sin conocerlo accedid a lo que seria a fin de cuentas una propuesta tan directa
como obscena, esta era: el ofrecimiento de 100 ddélares mensuales por su
esqueleto, el cual seria expuesto tras su muerte en el mismo Heidelberg.
Alexander Sizonenko se negd, enfrentando al despiadado doctor con lo unico que
no habia perdido aun, su dignidad. Esta escena, por una parte ilustra de cuerpo
entero el como al igual que muchos psicépatas Hagens ha perdido la empatica
capacidad de conmoverse, es mas, esta culpa inexistente demudd en una suerte
de coleccionismo humano del cual este gigante caido en desgracia no quiso
participar. Posiblemente sea también una muestra mas de la frialdad creciente con
que el cientifico aborda los mas extrafios fendmenos de la existencia, pero eso ya
es algo que no podemos verificar ni comprender. Al parecer la industria de Hagens
ha crecido tanto que no da abasto con la regular entrega con que el gobierno
chino se deshace de sus excedentes. Ya no bastan los muertos rusos ni chinos,
tampoco los entregados voluntariamente, es necesario comprar a los vivos, aun al

precio de subvencionar su vida en comodas cuotas. El imperio de Gunter Von

0 | as ultimas noticias, jueves 12 de febrero de 2004. (www.lun.cl)
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Hagens supera los 100 millones de dodlares, lo suficiente como para estar mas alla

del bien y del mal.

Hagens: sus citas a la historia del arte

1.- Hagens acostumbra presentar sus obras acompafadas de dibujos de
cadaveres de Leonardo da Vinci. A su vez, muchas de sus "esculturas" nos
remiten a la historia del arte por constituir citas directas. Ya sea en la pintura o en
la escultura Hagens insiste en algun tipo de insercidn que legitime y expanda el
contexto enunciativo de su creaciones. En este aspecto su insistencia raya en la
majaderia incluso en la mitificacion, pues no son solo sus figuras plastinadas las
que participan de este relato sino que también su propio cuerpo, su propio aspecto
fisico. Hagens sin embargo, nunca ha sido lo demasiado explicito como para
entrever un programa en sus lecturas vy filiaciones. Parece estar mas de lado de la
sorpresa y del supuesto antes que de la sancién, lo que lo remite una vez mas a la
ambigua esfera artistica actual. En ésta todo es cita, santificacion o parodia,
incluso de la propia identidad. Hagens de este modo ha llevado a través de los
afnos un misterioso doble discurso en el cual tanto se desconoce como se
reconoce como artista®'. Conducta extrafia que parece provenir del miedo a la
gratuidad o de un miedo a la historia, a una de tantas que él pertenece. Hagens es
tan artista como inventor, tanto un psicopata como un doctor. También es un
Dandy macabro, un coleccionista, el dueio de un imperio mortuorio. Es una
heresiarca. Es el polo difusor de un movimiento del cual él es el unico mercado.
Hagens econdmicamente ha triunfado lo que lo acerca a esos millonarios que de
tan satisfechos llegan a grados insanos de sofisticacion. Esta sofisticacion es en si
una estética, pero una muy distinta al cockteil de referencias con el cual salpica

sus cadaveres plastificados. Hagens sin embargo, podria también ser un

2 He aqui dos ejemplos: "I have been called an artist, but | reject it. | give an aesthetic feeling to my exhibit -
but in the way you would do in designing a book" (Hagens en una entrevista con the New Scientist, 23 Marzo
2002). |'ve been working as an artist for 10 years" (Hagens en una entrevista con la BBC, Radio 4, 22 de
Noviembre de 2002.).
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visionario, un propulsor que nuestra contemporaneidad impide visibilizar. Sus
deliberadas inserciones nos remiten tanto al Renacimiento (en el cual se considera
sucesor tanto de Leonardo como de Vesalio) como al arte contemporaneo. Sus
citas van desde Goya hasta Boccioni, incluso Rembrandt, como lo demuestra una
foto en la cual se encuentra frente a la célebre Leccion de anatomia (Fig. 7). De
esta fotografia llama la atencion la similitud entre los sombreros entre ambos
anatomistas, tanto el real como el de la pintura comparten ese atuendo negro y
algo sombrio. Sin embargo esta foto no es mas que una de las tantas confusiones
posibles, pues el eterno sombrero de Hagens no es mas que una parte de la
imagen que Hagens busca construir. Este sombrero es el de Beuys, artista al que
una y otra vez cita en sus declaraciones®’. En este sentido, las citas de Hagens
cumplen la misma funciéon que la carne desnuda: sorprendernos, confundirnos,

haciendo de la historia carne.

2.- La cita es un recurso que el arte extremo a utilizado quizas como una medida
desesperada. La palabra arte logra aplacar, al parecer, todo lo que hay de
monstruoso en él. Todos los artistas extremos lo han hecho, tanto los antiguos
como los actuales, todos buscan enredar y enredarse en la historia. Quizas asi
logren un espectro mayor de visibilidad y comprension. Rescatando aquellos
puntos de inflexion el shock art busca disipar el humo, busca limpiar la sangre que
los separa de sus observadores. Busca también acallar a sus detractores a través
de la manipulacién no tan solo del cadaver sino del conocimiento. El arte siempre
se impone y logra hablar aun desde esa plataforma sanguinolenta. Tal es el caso
de Witkin quien convirtié en pesadilla a Las Meninas o al Nacimiento de Venus, tal
es el caso de Evaristti quien se inspir6 en los maniquies al volante de Dali para
hacer su Me and my Ferrari forever o el de Zhu Yu materializando a Saturno
devorando a sus Hijos. Hagens no podia dejar este subterfugio redentor. Las citas

de Hagens trazan un itinerario muy extrafio, sin embargo una logica las hermana,

2"From my perspective, plastinated specimens are not works of art, because they have been created for the

sole purpose of sharing insights into human anatomy. Art, unlike the products of skilled trades and the
sciences, is not created for a purpose. Unless the term "artist" is used in the inflated sense in which Beuys
uses the word, a plastinator is at most a skilled labourer in the field of art, but not an artist as such." (Prof von
Hagens, Koperwelten (Body Worlds) catalogo de exhibicion, 2001).
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pues son citas a cuerpos la mayoria de ellas. Estas citas no estan dirigidas
solamente a rememorar obras especificas, también Hagens cita géneros de la
pintura, como son por ejemplo las pinturas ecuestres (Fig. 8). La lectura que
Hagens hace de este género incluye por supuesto al animal desollado quien carga
un jinete con su cerebro en la mano. Las pinturas ecuestres son un género
eminentemente renacentista destinados a reflejar la hidalguia de reyes vy
caballeros en una pose que perdia su mirada en el horizonte. Hagens
curiosamente convierte a estos magnanimos sefiores en cadaveres blandiendo
algo mas que su espada: su pensamiento. El cerebro es sin duda la fuente del
poderio, es el pensamiento quien dirige a los estados y las armas. Del cerebro
surge todo, es nuestra computadora, es la fuente de la inteligencia sobre la cual
descansan todos, sobre todo el cientifico. En este sentido Hagens ve algo mas
que gallardia en este centauro desollado, ve el poder de la razén exaltado en esta
pose vencedora. El cerebro siempre aparece en las esculturas de Hagens, es
protagonista y por insistencia un simbolo de su macabro imaginario. Sus pliegues
blancos contrastan fuertemente con el rojo fuerte de la musculatura desnuda, tal
es el caso por ejemplo de su figura "Chess player" en el cual se logra advertir
vagas reminiscencias al pensador de Rodin (Fig. 9). En esta plastinacion un
cadaver con su cabeza abierta juega ajedrez sobre una superficie de vidrio, sus
manos mueven una pieza y su cerebro asemeja una corona blanduzca que se
hincha al pensar. Mas alla de su piel y de su confortable posicion el cuerpo
demuestra una gran tension muscular, su rostro a su vez es duro, manifiesta una
gran concentracién. Esta solo como el pensador.

Otras citas mas explicitas son la que hace a Salvador Dali, especificamente a su
Venus con cajones y a Naum Gabo con su busto de laminas metalicas (Head N° 2
1916) o a la célebre obra de Umberto Boccioni Unique Forms of Continuity in
Space de 1913%. Sin embargo, existe una obra clave en Koperwelten que
simboliza todo lo que hay de estética y ruptura en este movimiento. Una obra que

reune en una sola pieza dos grandes constantes.

2 Acerca de estas citas a la historia del arte se recomienda el excelente articulo de Alexa Ciszmadia "Post-
Modern Post-Mortem" sobre Gunter Von Hagens del afio 2003 aparecido en www.csizmadiaeskejgaz.hu
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El arte extremo cuando trabaja con cadaveres busca escenificar el miedo al
atentar contra el cuerpo. Este ataque es revestido muchas veces con el barniz del
gran arte en alusiones como las que hemos enumerado anteriormente. Una
constante dentro de este tipo de arte es esa fijacibn embrionaria que busca
simbolizar en el feto todo el patetismo, desarrollo e indefensién de nuestra
carnalidad. Hagens no pudo sustraerse a este motivo, (re)presentandolo en una
de sus obras mas controversiales. Si bien Hagens cuenta con varias embarazadas
con el vientre abierto al interior de su muestra, nos detendremos en una
solamente, una mujer reclinada sobre una mesa de diseccidén cuya pose se torna
repulsiva a la luz del feto que lleva dentro (Fig. 10). Esta mujer, sin piel por
supuesto, modela sobre esa fria camilla metalica con un brazo apoyado en su
cabeza como si esa galeria fuera una playa y el sol la luz de esas lamparas. Esta
mujer, sin embargo, es mucho mas que un provocativo cuerpo ingravido, es
mucho mas que un feto que no logrd vivir, pues representa irbnicamente una de
las pinturas mas famosas y polémicas de Goya, una pintura tildada de obscena y
gratuita en su tiempo, y que quiza por primera vez problematizaba de una manera
tan abierta el fendmeno sensible de la carne: La maja desnuda.

La maja desnuda en su efectismo comparte muchos paralelismos con el programa
artistico de Hagens. Al igual que las efigies plastinadas este desnudo simboliza la
ausencia absoluta de coartada visual. En este aspecto coincide con la literalidad
hiperrealista de los monstruos de Hagens, comparte también su gratuidad. Esta
maja es andnima al igual que estos cadaveres desprovistos de identidad, no es ni
una diosa, ni una aristécrata, pertenece al amplio espectro humano unificado por
Hagens en la ausencia de rasgos identificatorios. Es pura desnudez al igual que
estas esculturas, a su vez, es participe de esa generalizacion que neutraliza, pues
no hay nombre en ella al igual que en los miembros de Koperwelten, bautizados
muchas veces con meras tautologias nominales. En este sentido es cuando
emerge la presencia, la carne, cuando este motivo no remite a nada mas que a si
mismo. Aqui también es cuando se problematiza doblemente la nocion de instante
ya sea en lo efimero de la vida (representado en el cuerpo joven de esa mujer)

como en la eterna suspension (representada en la muerte detenida, en la
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momificacion plastica de los cuerpos). Ambas son, en este sentido, meros
espectaculos visuales, exaltaciones a la carne desde veredas muy distintas.
Veredas opuesta que no renuncian a exponer desde una perspectiva material los
alcances metafisicos de una presencia. Sin un marco escenografico importante
estos cuerpos tan ilusorios como reales hacen gala de su propia desnudez;
hablandonos desde trincheras tan distintas nos sugieren el mismo tiempo y la

misma muerte.
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El programa artistico de

Marco Evaristti

Introduccion

Marco Evaristti dejé6 Chile cuando solo tenia 17 afios. Su largo periplo por el
mundo le llevd por New York en una primera instancia, luego a Israel donde
estudio economia por tres afios. Esta carrera, que no terming, lo llevdé nuevamente
a New York donde permanecié poco tiempo, trasladandose posteriormente a
Glasgow. Fue alli donde tuvo su primer contacto con lo que él llama "un arte
rebelde, mas subterraneo"**. Fue también en esa ciudad donde conoceria a una
danesa que mas tarde seria su mujer. Su trascendente estadia en Escocia, no
obstante, fue interrumpida para radicarse en Dinamarca, pais donde estudiaria
arquitectura en la Real Academia de Bellas Artes de Copenhague. Fue en esa
universidad donde conoceria a Henning Larsen que tras revisar en el afio 1992 el
proyecto con que se graduaria (una cementerio para toda la humanidad donde
ésta se hermanaria después de la muerte) con unas simples palabras definiria su
destino para siempre. Estas se referian por cierto a lo inviable de una carrera en la
arquitectura, pues sus trabajos, como la Casa para Gregorio Samsa (un sitio de
paredes deformadas, sin escaleras, ni puertas, ni ventanas presentada al ser
estudiante) no tendrian acogida en un mundo tan rigidamente estructurado como
ese?. Larsen le recomendo entonces desenvolverse en la esfera ilimitada del arte,
consejo que Marco Evaristti recogié gustoso convirtiendo a Dinamarca en su
cuartel de operaciones y en su lugar de residencia definitivo. Sin embargo, salvo
New York, Copenhague era una ciudad tan periférica en el mundo del arte como el
Santiago que hace tanto tiempo habia dejado. Dinamarca misma era totalmente

intrascendente en el escenario artistico mundial, sin contar todavia lo inhdspita

24 »E| oscuro mundo de Marco Evaristti", Patricio de la Paz, revista Qué Pasa, 13 de Diciembre de 2002
% "Marco, esctchame. Pienso que lo mejor para ti es dedicarte al arte, pues la arquitectura no te dara la
posibilidad de hacer lo que tu buscas. Como arquitecto no tendras trabajo", ibid.
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que podria ser climaticamente. La pregunta salta a la vista: ¢por qué, mas alla de
lazos filiales y maritales, Evaristti escogid esa regién para desarrollar su arte? la
respuesta estaria precisamente en esa condicion agreste de esa parte de Europa.
Los paises del extremo norte de Europa (Noruega, Suecia, Alemania, Dinamarca,
los pertenecientes a la ex Unidn Soviética, entre otros) como se ha dicho muchas
veces comparten una unidad no solo territorial sino que existencial. EI mismo
Romanticismo en su origen fue asociado a los paises nérdicos (Worringer) debido
a la crisis que provoca al interior del individuo el verse enfrentado cotidianamente
a un paisaje dificil y poco hospitalario. Estas condiciones adversas golpean el
espiritu del hombre de dos formas contrapuestas, por un lado, minimizan su
corporalidad hasta el limite haciéndoles conscientes de su debilidad ante el medio
(o ante Dios su creador), pero por otro, lo obligan al recogimiento, lo encierran en
si mismo, potenciando su subjetividad permitiéndole asi lograr su salvacion a
través de un mundo propio y sin fronteras. En ese sentido, no era casual la
concepcidn tragica del mundo volcada precisamente en un topico que alcanzo por
primera vez su independencia al interior del movimiento: el paisaje. Este paisaje
captaba no solo lo bello, sino que podia también capturar la fuerza arrolladora de
la naturaleza metaforizando con sus formas el mas sublime de los sentimientos: el
horror. Como muestras de ello poseemos los torbellinos de un Turner, o las
imagenes nocturnas o crepusculares de un Caspar Friedrich, con sus ruinas
evocativas y arboles monstruosos. Sin embargo, no solo del romanticismo fue
determinante este paisaje hostil, sino que también de otros movimientos
posteriores que participaban de la misma visién tragica de la vida como el
Expresionismo por ejemplo. No es coincidencia que sean artistas de este lado de
Europa los que plasmaran toda la angustia de existir en sus mas diversas
manifestaciones. Ya sea en la pintura, con un Ensor, un Munch o un Nolde, o en el
cine, con un Lang, un Wegener o Murnau, la deformacion o las atmodsferas
opresivas revelaban siempre el mismo angustiado sentir. Este sentimiento mas
tarde reapareceria en el expresionismo de post guerra a través de la abstraccién

del grupo Cobra, otra manifestacion mas de ese sentir Nordico de la existencia y al
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que Evaristti rendiria tributo en una exposicion reciente®®. En este sentido, el que
Evaristti haya escogido este entorno no nos resulta nada raro a la luz del
programa artistico que ha ido moldeando a través de los afos. Desde un
comienzo la obra de Evaristti ha explorado las facetas oscuras del ser humano,
sus aspectos mas instintivos, negativos y desagradables. Es como si esa casa
para Gregorio Samsa de sus anos de juventud le acompafiara de manera
constante, buscando obsesivamente repetirla en sus muestras. En este sentido, el
pathos especifico de Marco Evaristti traza un paralelo con un entorno que parece
inspirar las mismas cosas, con ese paisaje claustrofébico que se aleja del hombre,
tanto como el hombre se aleja de si mismo?’. Este alejamiento crea realidades tan
monstruosas como la naturaleza y es precisamente esa realidad la que Evaristti
busca capturar en su obra, pues ese distanciamiento es justamente el origen del
tabu, limite que mueve y angustia al hombre y que Evaristti se ha propuesto
romper con su trabajo. Evaristti en este sentido busca ser un mero intermediario
entre la realidad autodestructiva del hombre y la realidad apariencial del arte.
Ambas realidades en su imaginario logran el mismo nivel de desquiciamiento,
ambas se cruzan constantemente armando una entidad que nos conduce
irremisiblemente a la muerte. Esta muerte esta en todos lados, no es de otra parte
mas que de la realidad de donde obtiene Evaristti sus materiales. De esa
destruccion cotidiana extrae Evaristti sus atmésferas, sus objetos, sus
corporalidades. De esta forma Evaristti ha ido construyendo una suerte de cuerpo
en constante descomposicion, un Merz?® hecho de miedos y perversiones, que no
obstante participa de toda la asepsia que una tecnologia sin creencias le provee.
Ya sea en sus fotografias o pinturas, en sus esculturas o performances, en todas
sus manifestaciones existe cierta quirdrgica prolijidad que lo acerca a la
neutralidad del conceptual. Sin embargo, el corpus estético de este artista dista
mucho de esa desafectada manera de sentir las formas pues su puesta en escena

excede en mucho el sigilo. Evaristti es un provocador que ataca a otro tipo de

% "Homenaje al grupo Cobra" Dinamarca, 2005.

" Esta relacion entre el paisaje y el hombre se esboza en estas palabras del artista: "Yo me dije: hay miles y
miles de artistas que pintan la salida del sol, pero yo quiero dedicarme a lo que pasa después de que el sol se
ha ido. Toda esa parte nihilista, pesimista, me fascina". "El oscuro mundo de Marco Evaristti", ibid.

% Nos referimos a ese monumento a la acumulacién creado por Kurt Schwitters.
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estructuras y si es que existe una neutralidad es una muy parecida a la que podria
encarnar un cientifico, uno como Gunter Von Hagens por ejemplo. En Evaristti
como en Hagens, la metafora ha sido erradicada en pos de una literalidad que
busca exaltar la materialidad, en este caso la humana. Esta contradiccion
aparente, sin embargo, es un recurso efectivo teniendo en cuenta que muchas
veces el material utilizado no es otro que carne tirada en la calle. Esta literalidad
es un sello distintivo de este tipo de artistas. Por mas que busquen identificarse
con obras y movimientos de la historia del arte, tales forzosas metaforas exceden
las posibilidades que la mera carnalidad ofrece. Este es un circulo del que no
pueden salir. En este sentido, el unico refugio es la puesta en escena, la
escenografia protectora de ese espanto fragmentado y trasplantado hacia el

espacio museal y en el cual Evaristti si es un exponente destacado.

Incitacion a la muerte

En todos anida una pulsion que reacciona de diversas maneras a la muerte. Nada
concerniente a ella pasara desapercibido. De ahi el efectismo inevitable que
suscitan las obras de estos artistas y sus cadaveres. Todos quisiéramos alguna
vez matar, todos quisiéramos tener la oportunidad de hacerlo y escapar
impunemente creando en nosotros mas que un remordimiento un exquisito
secreto. Esta pulsion Evaristti la activd con un dispositivo bastante sutil que sin
embargo se vio sobrepasado escandalosamente. Nos referimos con esto al trabajo
Eyegoblack, muestra con que Evaristti se hizo conocido no solo en Chile sino en el
mundo entero. Este trabajo expuesto en el MAC de Santiago el afio 2000 itinerd
por toda Europa causando el mismo desconcierto que en este aislado paraje del
mundo. La muestra consistia en la disposicion de 8 licuadoras sobre 8
rectangulares plataformas. Estas licuadoras tenian en su interior inocentes
pesecillos que el simple accionar de un botdn convertiria en un jugo nauseabundo
y sanguinolento de haberse querido. Demas esta decir que las licuadoras estaban

enchufadas, listas para ser utilizadas por su Unico usuario potencial: el espectador.
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La muestra a través de este seductor dispositivo buscaba horadar en esa pulsién a
la cual nos referiamos. El artista habia creado un sistema para disfrutar de una
pequeina e insignificante desaparicion, sin embargo la sola posibilidad de ejercer
ese patético acto dictatorial despertaba una extrafia sensacion en el espectador?.
No solo se encontraba dentro de esta trama de posibilidades el potencial
ejecutante, esto es, quien apretara el boton, sino que también estaba el voyerista
que mentalmente buscaba que alguien lo hiciera. Este voyerista, mas aun, podria
o no estar de acuerdo, pero con seguridad no habria retirado la vista de ese
centrifugo y destructor cataclismo a pequefa escala. En este sentido se formaba
una turbia triada que envolvia al artista y a dos tipos de consumidores de muerte y
de arte. Eran tantas las sensaciones producidas por esas inanimadas jugueras
que no tardd en aparecer la mala conciencia en forma de histéricos ambientalistas
protectores de animales, esto es: la interrupcién abrupta del discurso inaugural,
con los consecuentes cortes de los cordones eléctricos. La misma reaccion se dio
sorpresivamente en Europa donde alguien si presiond el botdn. La controversia
causada por los protectores de animales incluyé al igual que en Europa (donde
incluso hubo una amenaza de muerte en contra del autor) querellas y la presion
por ser expuestas sin cables las jugueras. Esta presion llevé tanto al artista como
al director del museo™ a desactivar a regafiadientes las licuadoras, restandole asi
todo lo que realmente tenia de operativa artistica y de tension conceptual la
muestra. Llama la atencién el extrafno estatus que posee el artista para trabajar la
materialidad organica. Animales mucho mas grandes, queribles y bulliciosos que
los peces son masacrados a diario abasteciendo con sus cuerpos industrias de
todo tipo, sin embargo basta que un artista manipule a uno de ellos, en el estado
que sea, para despertar las mas iracundas reacciones de rechazo. Sin embargo,
esto no fue impedimento para que Evaristti continuara ahondando en ese afan

instintivo de destruccion anidado en el hombre.

¥ v just wanted to let people do battle with their conscience, their free will, their instincts", "...And
some people couldn't resist the temptation to kill." Marco Evaristti, the enfant terrible of Denmark's
art scene (www.evaristti.com)

% Francisco Brugnoli.
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La escultura del cuerpo amenazado

Una muestra de ello es su trabajo escultérico que lo tiene divido (por factores
econdémicos) en dos ciudades asiaticas (Hanoi y Bangkok) donde trabaja el
marmol y el bronce respectivamente. En su imaginario escultorico, donde trabaja
sobre todo el cuerpo humano, todo esta sacado de la realidad que una vida de
viajes le ha permitido observar. En toda su escultura son figuras incompletas las
materializadas o en su defecto, figuras torturadas o agentes del mal, trabajadores
de la amenaza y la destruccion. No es casual que el imaginario de Evaristti
encuentre su satisfaccion en gente mutilada o en monstruos cuya corporalidad
esta fabulosamente deformada. Muestras de ello son The Girl (2004, Fig. 11),
inspirada en una nifa que el artista conocié en Yugoslavia o Altarego (Fig. 12),
monstruo sobre ruedas que el artista fotografia en Bangkok en el periodo en que
trabajaba preparando su muestra Crash, de la cual hablaremos mas tarde. Ambas
figuras terminaron materializadas en bronce, eternizando dos aspectos del horror
de la existencia humana. La primera una nifia de no mas de 13 anos, sin un brazo
y una pierna y para completar ese deplorable cuadro, embarazada. Evaristti
recuerda el momento en que ella surgié de la nada como una epifania reflejando

inigualablemente toda nuestra miseria humana:

"l was travelling in the former Yugoslavia. | can’t remember exactly where. | saw a little girl who must have been about
thirteen years old. She was missing an arm and a leg and she was pregnant. When a bus drove past, she stuck up a finger
at it. That really surprised me, the fact that she stuck up her finger. | felt that she was very proud, despite her condition.”

"It happened two and a half years ago. It was something very significant for me, so when | got home | made this sculpture
The Girl. | seek out powerful experiences. If you look at her she has a very sweet face and is looking downwards. | imagine

that she has been raped."*’

La escultura de esta nifa fue hecha con el mismo gesto desafiante solo que
montada sobre un destartalado banquito. Esta obra fue donada por el artista a la
campafa Lars and Lone Clean Up Albania destinada a desactivar minas anti-

personales.

¥ Estas declaraciones se encuentran en la pagina oficial del artista en el banner Charity Work
(www.evaristti.com)
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De Altarego no hay recuerdos, mas bien existe un registro de un hombre de no
mas de 40 afos, de expresion idiota seguramente debido a cierto retraso mental,
sorbiendo una gaseosa sobre un carro que le sirve para desplazarse. Sus
extremidades inferiores mas bien parecen tentaculos resecos que piernas
humanas. Sus pies se encuentran retorcidos al igual que sus brazos, una gorra
negra cubre su oscura y delgada cabeza. Tras €l un enorme panel que dice Coca-
Cola. Su traslacion al bronce lo muestra sin embargo como el soporte de una
escalera, sobre la cual un bebé sube dando timidos pasos.

En ambas esculturas podemos presenciar degradaciones del cuerpo, realidades
inconcebibles de una corporalidad permeable a las mas espantosas mutaciones.
Ambas, sin embargo, son llevadas de manera bastante digna al metal, no obstante
¢cual es la intencion de plasmar una carnalidad devastada? ;no es acaso un
juego malsano, un Vanitas que activa una posibilidad ofreciéndola como una
amenaza?

Esta amenaza del cuerpo es un Leit-motiv en la escultura de este cosmopolita
artista chileno. No es casual encontrar en sus esculturas cuerpos sometidos al
encierro y a la sofocacién. En ellas encontramos cuerpos envueltos en asfixiantes
sabanas, sensualmente representados en su desesperacion. Estas sabanas como
potenciales mortajas estan cefidas al cuerpo a través de firmes amarras. Estas
sogas hacer ver aun mas resplaneciente el marmol sobre el que estan sujetas
(Fig. 13). De este mismo marmol lleno de pliegues participan figuras del Ku Klus
Klan caminando orgullosamente, conicas mascaras de mirada desafiante o gélidos
bronces mirando cuerpos destrozados (Fig. 14). Uno de ellos por ejemplo,
compuesto por el cuerpo estallado de un terrorista palestino. Esta macabra
escultura, de gran realismo, fue llevada cabo por el artista quien, alertado por su
hermano, viaj6 a Jerusalén para recabar in situ los infinitos fragmentos en que
quedo destruido este sujeto. La reconstruccion de este cuerpo, en 17 partes
especificamente, formd parte de una serie de trabajos en que Evaristti exploraba
el concepto de territorio. De esta muestra, llamada Terror-rialista, no solo participd
este Kamikaze metalicamente recuperado sino que también pinturas hechas con

la sangre de este y otros extremistas.
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Territorio

"Es un trabajo que tiene que ver con la territorialidad fisica, con la lucha por un
lugar porque se piensa que es propio" ** decia Evaristti de ese cuerpo
descuartizado por una carga explosiva. No obstante, este territorio no solo se
limitaba a establecer impresiones sobre una territorialidad fisica, sino que a
explorar demarcaciones de todo tipo. Esta territorialidad conceptualizada nos
llevaba a su vez a otro tipo de desgaste fisico, a otro tipo de consumicioén, a otro
tipo de devastacion humana, una quiza mas incomprensible: la propia. En el
montaje Justicia para un almuerzo desnudo, expuesto en Chile el afo 2002,
Evaristti extrem6 ese acercamiento a la muerte y la destruccion del cuerpo
introduciéndose en el proceso mismo a través de un curioso método creativo-
asistencial. Toda la realizacidén del proyecto se llevé a cabo en Copenhague arriba
de una ambulancia, la misma ambulancia que aparecera mas adelante en Crush
cumpliendo una labor bastante similar. El proyecto como deciamos, implica un
nuevo tipo de territorialidad, una territorialidad alucinante de seres que asisten y
contribuyen activamente a la propia decadencia de su cuerpo: los adictos. La obra,
inspirada naturalmente en la novela de W. Burroughs®, consistia en el deambular
del artista al interior de una clinica movil por las calles de Copenhague. Sobre
ésta, un médico, una enfermera y dos guardaespaldas, todos ellos invitando a
drogadictos terminales a subir. Como es logico al interior de este vehiculo
asistencial los adictos hacian lo que mejor sabian hacer, drogarse. Relata
Evaristti: "Hablabamos un rato, les daba 200 ddlares, se inyectaban heroina y, en
10 minutos, pintaban una gran tela con una mezcla de heroina, leche e insecticida,

"3 Esta obra

tomando como referente un dibujo de mi hijo de ftres afios
multimedia, es particularmente importante en el sentido que es un punto de
inflexion en cuanto al acercamiento a ese cuerpo en proceso de desaparicion.

Aqui practicamente podriamos decir que el artista mismo asiste directamente este

32 vE| oscuro mundo de Marco Evaristti" ibid.
%3 Esta novela segun Evaristti "muestra perfecto el territorio espiritual del narcomano". Revista Qué pasa, ibid.
3 "E| oscuro mundo de Marco Evaristti" ibid.
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proceso, obteniendo resultados de él, haciendo arte de ese suicidio paulatino. En
esta accion practicamente no hay mediacion alguna, la incitacion a la muerte esta
mas alla de las jugueras y el metal. La entrega de dinero enturbia aun mas esta
fugaz relacién al interior de un vehiculo destinado precisamente a lo contrario. Hay
cierta crueldad y frialdad, sin duda, en esta invitacion a pintar. Una morbosidad
productiva resultante de un pacto condicionado por la angustia y el placer. No hay
nadie pintando esa tela, podriamos decir que mas bien es un autémata que
dificilmente podria llegar a exteriorizar lo que esta viendo o sintiendo, pues no esta
viendo ni sintiendo nada, ya que la droga en ese estado de adiccidon no es nunca
un placer sino que solo el paliativo de un hambre nunca satisfecha. Sin embargo,
el objetivo podriamos decir que esta resuelto, si interpretamos ese extrafio tipo de
pintura como un residuo de ese cuerpo intoxicado. Esa mezcla realizada por
Evaristti, no es mas venenosa que su sangre, que sus heces, su sudor. Cada
pintura captura una nueva aproximacion a esa muerte inminente, cada drogado al
que le es suministrado ese veneno es un agonizante mas en esa larga fila hacia el
infierno. En ese sentido, la pintura captura cierta temporalidad marcada por la
muerte, captura cierta pérdida del sentido, captura también la confusion de un
cuerpo reducido a un estado de puro residuo. EI hombre como residuo es uno de
los objetivos del arte extremo, su calidad de potencial basura, su calidad de objeto
y desperdicio. En este caso Evaristti se convierte en un agente directo de esta
rebelion atentatoria contra la corporalidad, esta en primera linea ejerciendo ese
nihilismo de regiones glaciales. EI mismo provoca una aceleracion del proceso en
esa ambulancia, vehiculo tan siniestro como la mas lugubre de las carrozas. Para
asistir a ese cadaver, retenido solo por la adiccion en el ritmo de la vida, es
necesario una frialdad suprema, un descreimiento total, el nihilismo inmenso que
estos artistas arrastran. EI mismo nihilismo de esos coleccionistas que compran y
al mismo tiempo anclan al artista a esas tierras inhdspitas®. Para Evaristti, como

para el resto de estos artistas, la culpa es un elemento accesorio, completamente

S Ala pregunta: jPiensas regresar a Chile? Marco Evaristti respondié lo siguiente al diario La Cuarta: "Me
gustaria, pero la cosa es simple: No sé si la gente esta preparada para comprarme. Mis coleccionistas estan
radicados por Europa y Estados Unidos. Aca es frio, oscuro y nihilista". Marco Evaristti no para: Mostrara un
Ferrari con un finadito adentro, Viviana Fainé 13 de septiembre de 2004
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ajeno a sus procedimientos. En este sentido, porqué no pensarlo, la desnudez
ética a la que se ve envuelto, es solo un componente mas de la accion, un
calculado efecto especular dirigido al espectador, tanto como el veneno para

cucarachas, tanto como la heroina que contamina esas agujereadas venas.

Crash

Como si aun existieran restos diseminados de viejas bombas atomicas, los restos
del hombre al interior de este excesivo carnaval llamado vida, continuan arrojados
sobre el piso; con esa eficiente renovacidén ya ni siquiera parece un desafio ir a
buscar esos fragmentos sobre el suelo. Ya la basura se mimetiza con la sangre sin
dejar ver cual es cual en la realidad sucia de las calles. Esta idea de territorio es
ahora aventada desde el interior de esa sérdida ambulancia hacia los confines del
mundo. El mundo en su devenir genera un desgaste, un roce que los débiles
cuerpos humanos no pueden resistir*®: Impregnan con su sangre los muros, riegan
con sus propios sesos las aceras, ensucian con sus craneos los volantes de
nuestros cada vez mas veloces autos. Esta excitante realidad autodestructiva y
vertiginosa no podia dejar de ser una oscura tentacion para el mundo engendrado
por Evaristti. Evaristti encontrara asi un complice que lo abastecera de abundante
carne fresca para cerrar su programa. Carne arrojada a través de los
limpiaparabrisas, carne faenada por los mas afilados y caros cuchillos.

Con la muestra Crash (1995, Museo nacional de arte, Tailandia), Evaristti da un
paso adelante en su itinerario mortuorio. En esta aventura vivida en Bangkok, la
muerte se acercara aun mas a sus manos, esta vez sin participar directamente en
el proceso conducente hacia la nada. Esta vez su lugar se limitdé a otro tipo de

accionar, a uno mas paciente y en este sentido quiza mucho mas morboso.

% Julio Cortazar en su cuento Texto en una libreta esboza una interesante idea sobre un desgaste que raya
en la desaparicién: "...creyd posible explicar el fenédmeno por una especie de desgaste atomico previsible en
las grandes multitudes. Nadie ha contado jamas a la gente que sale del estadio de River Plate un domingo de
clasico, nadie ha cotejado esa cifra con la de la taquilla. Una manada de cinco mil bufalos corriendo por un
desfiladero, ¢contiene las mismas unidades al entrar que al salir?", Queremos tanto a Glenda, Ediciones B,
Barcelona, 1989, pp 42.
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Evaristti, en Crash, asedi6 a la muerte tanto como un fotégrafo a una buena toma.
En esta accion, quiza la mas lograda de toda su carrera artistica, Evaristti si sabia
que la muerte estaria frente a él al final del dia. Es mas, no tan solo una sino
muchas muertes le serian azarosamente ofrecidas. Con Crash ese proceso
paulatino con que la devastacion del cuerpo se iba mostrando en las distintas
facetas de su obra se completa mas alla de lo esperado. Es ahora el cadaver, la
exteriorizacion maxima de la muerte a través del cuerpo, la materialidad destruida
de su obra. Crash también sucede al interior de un vehiculo de emergencia, solo
que esta vez su calidad asistencial se vera intercambiada por la menos honrosa
de la recoleccion. Esta vez, esos cadaveres ambulantes de la droga, protagonistas
de Justicia en un almuerzo desnudo, ya no tienen fuerzas para aferrarse a la vida,
pues ésta les ha sido arrebatada por el ritmo infernal de la gran ciudad.
Embarrados en el pavimento, ya Evaristti no podra colaborar en la aceleracion del
proceso, a no ser recogiendo fragmentos desgarrados y ensangrentados. Crash,
es, sin embargo, mucho mas que un choque. Es una forma moderna de morir, una
nueva aleacién para la carne y el metal.

Por un lado, este nombre nos remite directamente a la pelicula de David
Cronenberg® en la cual la destruccion del cuerpo entre los fierros retorcidos
entrafiaba una oscura forma de placer sexual. En este sentido, este trabajo
encierra ya en su origen una carga eroética asociada a la destruccion y a la
morbosidad. La misma carga erdética que registran los pliegues en sus esculturas.
La misma pornografia de su obra grafica. Por otro lado, este trabajo es un
encuentro directo con la muerte 0 mas bien su asedio y persecucion. De todos
modos el cuerpo es estetizado en su devastacion y desgracia. El trabajo Crash
consistiéo basicamente en una indagacién que el propio Evaristti realizé al interior
de las calles mas cadticas del mundo. Tailandia posee el triste récord de ser el
pais con el mas alto indice de accidentes automovilisticos del planeta. Para ser
exactos, en sus calles la muerte espera diariamente a 33 personas. Una busqueda
persistente de estos cadaveres llevd a Evaristti a conseguir a través de

innumerables permisos la autorizacion para recorrer Bangkok al interior de

37 "Crash" novela de James Ballard llevada al cine en el afio 1996.
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sordidas ambulancias, en las cuales era posible asistir al espectaculo de la muerte
en las calles apenas ésta ocurriera. La tarea de estas ambulancias no era atender
personas en peligro sino mas bien sancionar la muerte de esos cuerpos que
cotidianamente conforman al igual que los signos del transito parte del paisaje de
sus caminos. Evaristti fue asi el observador privilegiado que busco registrar el
alma de esos desgraciados tailandeses saliendo desde sus cuerpos aun tibios. Sin
embargo, la obra no se limit6 a meros documentos fotograficos, pues Evaristti al
mismo tiempo de eternizar esas dantescas imagenes, a escondidas de médicos y
enfermeros iba recogiendo restos de esos cuerpos (sangre, piel, sesos, hueso)
con los cuales posteriormente realizé parte de su instalacion. La instalacién se
completaba con el traslado de las maquinas de muerte, vale decir, las motos o
automoviles en los cuales esos tailandeses perdieron la vida. En otras palabras,
Evaristti busco instalar esa realidad al interior de la galeria. Al igual como sucede
en la obra de la mexicana Teresa Margolles la galeria se convirti6 en una mixtura
entre carretera y morgue en la cual estaban: la sangre y los restos organicos de
los occisos (enmarcados y vertidos sobre papel de arroz firmado), la captacion de
ese momento aciago (gigantografias que en primerisimos planos mostraban las
cabezas ya sin vida fundidas con el volante, Fig. 15), la ropa ensangrentada de los
estrellados (al interior de bolsas transparentes colgadas en la pared del espacio
expositivo) y sus mecanicas sepulturas (autos y motocicletas retorcidas sobre
plintos, Fig. 16). Como si esto fuera poco también habia registros en video
expuestos simultaneamente junto a los restos. De este modo, la obra superaba en
mucho la mera aproximacion estética para mezclarse con el documental y el
informe forense y sociologico. Sin embargo, o que mas nos llama la atencion es
ese acoso a la muerte, su paciente espera, el morbo en otras palabras, su
aparente gratuidad intrinseca. Podriamos decir que a Evaristti lo motivaba quiza
una afan de denuncia, un afan didactico quiza con el cual esperaba corregir la
vertiginosa barbarie de esas calles, sin embargo, es obvio que para realizar este
tipo de obras se necesita un determinado estomago, una determinada
sensibilidad, una actitud que Evaristti porté desde siempre. En este sentido, con

Crash, Evaristti llevo al extremo una especie de realidad silenciada, una realidad
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desagradable y poco conocida, pero sin embargo, util en lo que respecta a la
liberacion de una especie de voyerismo obsesivo que de alguna manera sintetiza
su propia mirada acerca del mundo. Sumémosle a todo esto la asombrosa frialdad
con la cual se documentan y trabajan estos restos humanos de alguna manera
sacrificados por la vida moderna. En este caso, no solo presenciamos una
desgracia que es ya cotidiana en Tailandia sino al mismo tiempo observamos la
obsesion de un hombre por lo oscuro y la capacidad que él mismo tiene de
convertirla en un tema para su arte. Pues no es otra cosa que una estética de la
devastacion del hombre por el hombre la clave para entender el programa artistico
de Evaristti. Con obras como Crash obtienen sentido otros trabajos de Evaristti
como Junkkids por ejemplo, en el cual a través de ecografias son registrados los
bebés que siendo hijos de madres drogadictas pocas posibilidades tienen de
sobrevivir, o Justicia en un almuerzo desnudo ya comentada. En este sentido, se
hace mas patente el placer visual que Evaristti y los seguidores de su obra
obtienen al presenciar la aniquilacién del cuerpo, un placer similar al de aquellos
curiosos que rodean a los muertos en las calles, un placer que encuentra su plena
satisfaccidon en la destruccion del cuerpo y de su carne. Sin embargo, para que
esta obsesion fuese completa, hacia falta el cadaver, su inefable presencia. Un
cadaver que si pudiese utilizarse como parte constitutiva de la obra. Este era en
cierto modo la pieza faltante del imaginario de Evaristti que vino a completarse con

su ultima instalacion Me and my Ferrari forever.

Me and my Ferrari forever

Tratar con muertos es prometerles siempre un lugar de residencia, un lugar en que
la desaparicion inherente al proceso de la muerte sea detenida, intercambiada por
un espacio eterno, definitivo. Ya sea en una foto, en un sonido, en un bloque de
concreto o en un desollado cuerpo plastinado, esta idealizada victoria sobre el
proceso de putrefaccion es sentido como un logro que fascina a esos estetas

agonizantes y que los impulsa a donar sus torturados o desfragmentados cuerpos.
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En este sentido, el concepto arte en sus mas diversos dispositivos de
recuperacion ejerce un poder sugestivo asociado a la inmortalidad y a la
sublimacion. Una sublimacion que encubre todo lo que podrian tener de utilitario
para muchas perversiones. Esto es, posar abiertos en las poses mas ridiculas, ser
carne de injertos monstruosos, o terminar al interior de frascos o expuestos como
simples trozos. Este es un proceso alucinante que se ha dado en el arte de los
ultimos afos y que llegd a extremos delirantes en el caso de Armin Meiwes y
Bernd Juergen al interior de un lugubre castillo en Alemania. Creemos que este
caso, ajeno a la esfera del arte, nos sirve como una curiosa metafora de esa
inusitada comunién dada entre artista y espectador o entre artista y su futuro

soporte®,

% Un caso de canibalismo que conmocioné a Alemania y que representé un desafio legal sin precedente en ese pais
fueron revelados, cuando Armin Meiwes cont6 de qué forma maté, descuartizé y se comio los restos de un hombre
al que cit6é por Internet. "Mi idea era que él se convirtiera en parte de mi cuerpo", dijo Meiwes, un especialista en
computacioén de 42 anos, al explicar ante un tribunal de Kassel qué lo impuls6 a matar a Bernd Juergen Brandes. La
victima era un ingeniero berlinés un afio mayor que él, que en marzo de 2001 respondié a un aviso en Internet que
convocaba a "hombres jovenes y robustos, de entre 18 y 30 afos, para ser devorados". Meiwes, bautizado por la
prensa "el canibal de Rotenburgo", insistié6 en que no hizo nada "en contra de la voluntad" de Brandes, cuyo pene
habrian comido juntos.

El caso representa un enorme desafio legal, precisamente porque la victima parece haber consentido el acto -lo que
habria quedado demostrado en un video filmado por Meiwes, que fue presentado como prueba-, porque se certificd
que dominaba plenamente sus facultades mentales y porque el canibalismo no esta tipificado como delito en la
jurisprudencia alemana.

La fiscalia acusa a Meiwes de "asesinato por placer" y de "perturbacién de la paz de los muertos", por lo que podria
ser condenado a una pena maxima de 15 afos de prision. Pero la defensa alega que se traté de un "homicidio a
pedido", una forma de eutanasia que se castiga con penas de entre seis meses y cinco afios. Segun la declaracion
de Meiwes, Brandes muri6 el 10 de marzo de 2001 en la buhardilla de la casa del acusado, en Rotenburgo, un
pueblo ubicado a unos 40 kildémetros de Kassel. Antes de fallecer, la victima ingiri6 20 tabletas de somniferos y
media botella de aguardiente. Luego, Meiwes le cortd el pene, que comieron juntos. Meiwes agregé que degoll6 y
descuartizé el cadaver del ingeniero 10 horas mas tarde, cuando éste se desmayd por la abundante pérdida de
sangre. Luego congelé unos 30 kilos de su carne -20 de los cuales comi6 durante las siguientes semanas- y enterré
en el jardin sus huesos y craneo. "Lo recordaba en cada pedazo de carne que me comia. Era como comulgar”, dijo
Meiwes, y confesd que el descuartizamiento del cuerpo le causoé "placer”. Sin embargo, aseguré que "el momento de
la muerte fue terrible". "Durante el acto senti odio, rabia y felicidad a la vez -agreg6-. Toda mi vida habia deseado
esto."

Meiwes revel6 que su interés por el canibalismo surgié cuando tenia entre 8 y 12 afios y fantaseaba con comerse a
compafieros de colegio. Recordd que entonces vivia solo con su madre y se sentia abandonado, y que la idea de
tener un hermano pequefio lo obsesionaba -"alguien que fuera parte de mi", explico-. Asi, llegé a crear uno
imaginario, al que llamaba Frank. (Esta resefia continda en la siguiente pagina)
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Desde un principio la relacion entre artista y el objeto o sujeto de su obra ha tenido
cierto matiz problematico. Desde el pintor que escogia a las mujeres mas
hermosas para resultar haciendo solo una en su pintura o del simple retratista que
vendia su talento a quien pudiera pagarlo, eternizando de esta forma a quien quiza
no lo merecia, siempre esta relacion ha estado carente de inocencia, es mas,
cierta simbiosis perversa lleva esta relacion a los confines del deseo o de la
muerte. Esto se ha prestado muchas veces para especulaciones legendarias,
desde las torturantes poses a las que Rodin sometia a sus modelos, pasando por
las pinturas de Egon Schiele (mérbidos retratos de prostitutas con las que después
se enredaba) hasta el ultimo affair conocido de este tipo, concerniente al retrato
hecho por Lucian Freud a la Top Model Kate Moss. Esta erdtica logré un estatuto
nuevo, mas cercano a la perversion propia de la entrega absoluta. Creemos datar
su inicio en los curiosos anuncios publicados por J-P Witkin en los periddicos
norteamericanos. En estos se sancionaba un nuevo tipo de encuentro, en este
caso, la civilizada busqueda de engendros, de alimafas, que llenaran el peculiar
gusto de este artista para sus sesiones fotograficas. Con estos curiosos anuncios
se crea una nueva forma de buscar o crear motivos para el arte: la licitacion
publica, que partiendo con monstruos vivos terminé obsesionandose con los
muertos. Esta inédita contratacion es el antecedente directo a los BodyDonor’s
Consent de Gunter Von Hagens y por qué no decirlo, a los Statement of Consent
de Marco Evaristti que constituyeron la fase inicial de la obra que ahora nos

preocupa: Me and my Ferrari forever.

Por otra parte, Meiwes dijo que la idea de cortar un cuerpo humano lo excitaba sexualmente, y que para
estimular sus fantasias miraba peliculas de zombis y de matanzas.

Meiwes dijo que comenz6 a poner anuncios en Internet en busca de un hombre a quien matar a mediados de
2000, un afio después de la muerte de su madre. Aseguré que recibié 430 respuestas y que hay "cientos,
miles" de personas intentando satisfacer sus deseos de comer carne humana o de ser comidos.

Después de concretar su deseo, Meiwes se encontré con otros cinco hombres que habian respondido a sus
anuncios. Segun él, tres de ellos solo querian participar en un "juego de rol", en los que se interpreta a
victimas y a victimarios. Otro queria ser decapitado, pero a Meiwes le parecia demasiado gordo y no le cayo
simpatico. Y el quinto desistié después de que el autor del aviso le advirtié que, si visitaba su casa, "ésa seria
la dltima vez".

La policia arresté a Meiwes en diciembre de 2002, luego de registrar su casa, a la que se dirigié cuando un
estudiante de la ciudad austriaca de Innsbruck advirti6 sobre el siniestro anuncio en Internet. Alli, en un
caseroén del siglo XVIII donde Meiwes vivia solo, se encontraron cuatro bolsas de plastico con restos humanos
en el congelador y varios huesos y un craneo enterrados en el jardin.

También fueron incautados videocassettes en los que se veia a Meiwes cortandole el pene a su victima o
comiendo su carne con papas, verduras y vino tinto chileno.
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Narciso conduce hacia su muerte

El narcisismo y el materialismo a menudo caminan juntos por la vida alimentando
una voracidad inconsciente y, desde cierto punto de vista, participan ademas de
una légica aplastante en lo que respecta a su complementariedad. EI amor hacia
si mismo trae consigo un hambre nunca saciada, una ansiedad que el espejo
consume y que las cosas no logran colmar. El amarse a si mismo consiste en la
negaciéon automatica de lo externo. El resto no concuerda con esa realidad
idealizada de un rostro o un cuerpo dando paso al mundo de las cosas, meros
accesorios que sin embargo alimentan a manera de ofrendas ese amor egético y
perverso. Esta ambivalencia se refleja muchas veces al momento de la muerte en
una monumentalidad enfermiza, que endiosa al muerto a través de un postumo
homenaje. Esta apoteosis participa necesariamente del mundo de las cosas. Las
cosas complementaban ese amor especular y a través de un ultimo gran gasto es
posible sacarle a la vida todo lo que Narciso cree que merece. Este deseo
postrero se ha fundido desde tiempos remotos con el arte y la arquitectura, unicos
entes capaces de llevar a la materia ese gran amor sublimado. Esto ha llevado
también a crear todo un universo funerario, toda una estética grandiosa de la cual
las piramides son nuestro referente mas conocido y admirado.

En Me and my Ferrari forever creemos ver una simbologia similar, un subtexto que
convierte a este prodigio del disefio automotriz en un homenaje a la ambicion de
toda una humanidad®®. En esta instalacion, Evaristti actualiza esa fastuosidad
funeraria, irradiando la misma oscura belleza, maniobrando sobre los mismos tipos
de ideales. A su vez, esta instalacion lleva al paroxismo esa renovada interaccion
entre artista y retratado capturandola en una obra que al igual que en el Retrato
Oval ® desencadena inevitablemente la muerte. Esta obra sin embargo, es

también un motorizado y grandioso mausoleo. Solo que aqui el mausoleo es

% Dice Evaristti: " "Who hasn't dreamt of a Ferrari? | hope I'll be able to find someone who will agree to let me
immortalize him with his childhood dream", Marco Evaristti, the enfant terrible of Denmark's art scene, extraido
del web site oficial del artista.

0 Cuento de Edgar Allan Poe.
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reemplazado por una estructura minimalista que hace las veces de doble prision,
pues la primera es esa brillante carroceria que reemplazé al ataud con sus
destellos (Fig. 17). Esta prisién, este nicho envolvente por donde cruza el aire de
los espectadores, posee a su vez muchas lecturas. Por una lado, es evidente que
esta instalacion busca encriptar esa energia latente de la muerte. Esa energia que
todo cadaver irradia haciendo de su corporalidad monolitica un material Unico e
irremplazable. Una energia que a su vez contamina con su presencia atmosferas y
objetos. Por otro lado, ese Ferrari ultimo modelo también aparece encapsulado,
transformando esa estructura cuadriculada que lo inscribe en la historia del arte en
una capa de tierra que lo aprisiona. En este sentido la frialdad del minimal coincide
con la frialdad que inspira esta instalacion, con la asepsia que Marco Evaristti deja
asomar en su relacion con la muerte, pero también emparenta a la historia del arte
con un sepulcro, en una analogia que la entiende como una capa envolvente que
impide ver el nucleo subterraneo de la representacion. En este caso,
representacion excesiva de un deseo también excesivo por las cosas, un deseo
excesivo por el propio cuerpo, un deseo excesivo de un artista por aproximarse a
la muerte en una de sus mas raras manifestaciones, esto es, la de un cuerpo que
desea seguir existiendo aun siendo un mero objeto con rasgos humanos. En este
sentido muy bien podria ser una mera caricatura de la muerte este conductor
plastificado, este narciso al volante de una creacion descontextualizada, que
comparte la misma quietud mortuoria de su cuerpo. El seguir existiendo aun
después de muerto es un matiz obsesivo de la egolatria, un matiz que se explica
solo con la esperanza de seguir sintiendo cosas tras el fallecimiento, como si ese
deseo abarcador de la existencia asegurara nuevos placeres desde otro plano
espiritual, uno que no obstante, lograra vencer a la muerte comunicandose con la
vida terrena. Sin embargo, este dominio dificilmente lograra salvar a ese baolido del
encierro, dificilmente lograra hacer arrancar esa maquina y experimentar esa
velocidad vertiginosa para la cual fue hecho. En este aspecto, este automovil
carmesi participa de la misma légica de un Ready-made. Fuera de su contexto
natural, este Ferrari 308 fue de subito degradado a ser visto solo como un

sepulcro, condenado a vivir el mismo suefio irrealizable de la existencia. Al igual
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que en The New, célebre exposicion de articulos electrodomésticos de Jeff Koons,
este Ferrari jamas podra ser utilizado, jamas sus neumaticos podran fundirse en el
asfalto de una pista de carrera, jamas podra oirse el rugir de su formidable motor.
Al igual que ese tieso piloto que cree conducirlo, su existencia se reduce a la
calidad de puro significante, a la esfera simbdlica vacia de la virtualidad. Por esta
razon permanecen enjaulados en ese dispositivo estructural, para demostrar que
este monumento imposible no es mas que una quimera destinada a alimentar
sensaciones que jamas podran ser satisfechas. En este sentido, este Ferrari
participa también de todo ese sentir masturbatorio de narciso. Esa concupiscencia
post mortem, que proyectada en la vida real relaciona inevitablemente este cuerpo
con los cadaveres plastinados de Gunter Von Hagens. Uno tiende a creer que
estos donantes creen en la inmortalidad y que a su vez depositan en el arte esta
ansiada idealizaciéon. No hay otra respuesta si pensamos en ese exhibicionismo
que de alguna forma debe obtener su respuesta. El placer de manejar un Ferrari
despierta la misma sonrisa que uno encuentra en las figuras de Koperwelten.
Tanto al conductor como a esos plastinados cuerpos desnudos no les importé
mayormente el escarnio postrero de su cuerpo, podriamos pensar incluso que
habia un cierto placer en correr ese riesgo. El lugar definitivo, desde el cual se
podra apreciar la vida después de la muerte, finalmente llegaria, satisfaciendo asi

esa promesa de inmortalidad por la cual ellos ciegamente apostaron.

La encrucijada legal

Es légico que la mayoria de las legislaciones en el mundo contemplan normas
sobre la manipulacion de cadaveres. En la antigledad este trato con el resto
humano era mediado por los dioses, mas ahora esta sujeto a los designios de
jueces, politicos y abogados. De esto se infiere que cada nacion tiene su propia
postura hacia los muertos. En Dinamarca por ejemplo, los cadaveres no pueden
ser embalsamados. Solo cremados o enterrados. Esto ha instalado a Me and my

Ferrari forever dentro de un vacio legal que ha llevado a exponer la obra sin su
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principal protagonista: el cadaver. En este sentido, el contrato elaborado por
Evaristti no surtié efecto alguno dentro de una legislacion que no admite dobles
lecturas*’. Por el momento habra que seguir esperando que ese muerto futuro que
se encuentra dentro de los muchos postulantes*® que acogieron el llamado del
artista, fallezca en un pais donde si podra plastificarse su cuerpo. El Ferrari
debera desplazarse hacia ese lugar donde iniciara su viaje por el mundo dejando
una estela de escandalo que imaginamos sera solo comparable al suscitado por
Koperwelten. Pensemos, sin embargo, en ese vacio dentro de esa matriz
reguladora que es la ley. El hombre practicamente dejé de ser un animal al crear
las leyes, estas eran la respuesta al caos surgido de la convivencia entre
humanos, nudo que debia ser castigado para poder forjar la civilizacion. Nuestras
conductas, por animales o civilizadas que sean estan moldeadas por la ley. Una
ley en la cual no participamos pero que debemos seguir y acatar. La unica
posibilidad que nos queda es quiza intervenir alguna vez en ella, para corregirla o
perfeccionarla. Sin embargo hay leyes que no se borran, y que corresponden a la
materializacion escrita de tabues dentro de una sociedad. Estas leyes son las mas
dificiles de abordar pues un cerco de la mas variada especie las rodea. De este
cerco participan fuerzas tanto innovadoras como inerciales, también, en menor
escala, fuertes contradicciones tanto politicas y religiosas, como econdémicas o
sociales. Esto se manifiesta por ejemplo en Chile, donde se discute si bajar la
escala del discernimiento juvenil de una edad de 16 a una de 14 afios, mientras
por otro lado el despertar sexual de estos mismos jovenes esta blindado por el
limite de la mayoria de edad ubicado en los 18 afios. Lo mismo ocurre con los
muertos: puedes donar partes de tu cuerpo mientras vives, pero nunca el cuerpo
completo tras el fallecimiento. La mayoria de las veces esto se manifiesta en un
solo gran punto: la propiedad y decision sobre el propio cuerpo.

Evaristti deliberadamente concibié esta instalacion en Dinamarca. Alli esta malla
reguladora estallaria en una libertad que redime en parte la utilizacion de

cadaveres por parte de estos artistas. El optar por ser una obra de arte tras la

“Este trabajo incluye una copia del Statement of Consent elaborado por Marco Evaristti.
*2.30n 17 los postulantes registrados hasta la fecha segun la informacion contenida en el portal en internet de
Ferrari: sognidiferrari.com
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muerte es una decisién que no puede ser superficial. Donar el cuerpo esta ya en la
idea humanitaria de donar 6rganos y es una idea mucho menos monstruosa que
en una clonacion por ejemplo. Podra ser asertiva o equivocada pero responde a
otro tipo de factores. La inmortalidad es un suefio anhelado por toda la humanidad
a lo largo de su historia. Esta inmortalidad lamentablemente se ve reducida a un
proceso invasivo y alterador del cuerpo, a un proceso que solo se queda en la
mantencion de una carnalidad inconsciente de serlo. Sin embargo este deseo no
puede ser bloqueado, ademas entra en una contradiccion evidente con su calidad
de vacio legal. En este sentido, esta obra como la de Hagens signa el cuerpo
como una disparidad de fuerzas, como un simbolo politico de libertad y
autoafirmacion que responde a anhelos universales. La obra de este modo
materializa un sin sentido existente dentro de distintas legislaciones. Un vacio que
es componente fundamental de la obra en este caso. Me and my Ferrari forever al
igual que Koperwelten responde a esa encrucijada judicial. Ese silencio con que
se comunican estos cuerpos mantenidos artificialmente es el mismo con que las
leyes responden a los deseos utopicos. Las leyes de esta forma, se niegan a
dialogar con los suefios, solo abocadas a perpetuar un orden existente, niegan su
palabra tanto a lo sublime como a lo grotesco.

Este Ferrari inutilizado es una critica en muchas direcciones y es también una
interpelacion, un grito encerrado en esa carroceria escarlata. Su intencion: quebrar
el silencio de la sociedad ante sus tabues, ante sus miedos, ante sus
contradicciones existenciales®®. En este sentido, este tabu removido por Evaristti
complementa su obra destinada precisamente a evidenciar a través de la
destruccién paulatina del cuerpo el precario equilibrio en que se sostiene nuestro
discurso moral. El cadaver que se fue urdiendo lentamente desde sus primeras
obras llegara un dia a ese magnifico auto para posteriormente cruzar otros
caminos, pudiendo asi ejercer esa libertad que hace con su cuerpo lo que le da la

gana.

g good piece of artwork is one which sparks a debate and forces us to reflect, whether it's about the tragedy
of car accidents, drugs, terrorism, violence, or the pollution of planet Earth", Marco Evaristti, the enfant terrible
of Denmark's art scene, ibid.
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El accionismo chino o la salvaje re-sacralizacion del arte

Contexto

Tras décadas de aislamiento del mundo, la apertura emprendida desde el afio
1978, ha desencadenado en China la digestion acelerada de todas las tendencias
artisticas y movimientos culturales de occidente, colisionando y fusionandose con
el realismo social impuesto oficialmente desde la Revoluciéon Cultural, y con la
herencia de la propia tradicidon clasica. La reforma econdmica y la apertura al
exterior han supuesto paralelamente una transformacion radical de la figura del
artista en cuanto a su contexto social, ya que ha posibilitado su independencia con
respecto de las instituciones culturales estatales. Muchos de ellos han prescindido
del salario y la proteccion y, en consecuencia, del control ideoldgico estético de las
academias de arte o asociaciones oficiales, para exponer y vender prioritariamente
fuera del pais. Algunos trabajan de forma permanente con galerias de HongKong,
Japén, Singapur o Taiwan, y sus obras, en comparacion con las de artistas
occidentales de edad o trayectoria similar, alcanzan precios elevados en el
mercado regional asiatico y en las presentaciones realizadas hasta el momento en
paises occidentales.

Hacia el final de los 90, superando su posicion de propuesta cultural marginal, se
definen tres tendencias que coexisten y representan actitudes divergentes ante la
vida y la forma de entender el arte.

Por una parte, la ultima década ha sido escenario de la aparicién de una serie de
artistas atraidos por el arte pop occidental y su facilidad para conectar con las
referencias locales de la cultura de masas, perfilandose en la tendencia conocida
como "Political Pop".

Utilizando también el dleo o los acrilicos, otros artistas de su misma generacién
han perseverado en su formacién académica figurativa y realista, inyectandola de
sarcasmo e irreverencia, para reflejar imagenes sordidas de su entorno cotidiano
en lo que se ha conocido como "Realismo Cinico". Lejos de la militancia politica o

de la busqueda de ideales sociales, que fueron metas para sus antecesores, estos
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artistas deconstruyen los simbolos politicos mas venerados salpicandolos con
marcas comerciales o personajes de la television en un producto tipico de la
alienacion de la nueva cultura urbana. Obras "Political Pop" y producciones del
"Realismo Cinico" han formado parte de las primeras exposiciones colectivas
presentadas en Occidente: "China Post 89" en Londres; "Chinese Avant Garde Art
Exhibition" en Berlin; "Desde el pais del Centro", en Barcelona; o la todavia
vigente "China?" en Bonn, ademas de las ultimas Bienales de Venecia y Sao
Paulo, sorprendiendo por la potencia y el humor corrosivo de sus imagenes.

Una segunda tendencia podria estar definida por quienes bebiendo del pasado,
han preferido profundizar y modernizar la tradicion perfeccionista de la pintura a la
tinta. Estos artistas, antes de preocuparse por lo grotesco de su entorno inmediato
se concentran en la sensibilidad estética, y en su consecucién a través del juego
del pincel y la tinta sobre el papel. Este segundo tipo de investigacion estética,
llevada a cabo por artistas con formacién clasica ha sido especialmente bien
recibida en paises con un bagaje similar a la pintura a la aguada, como Japoén o
Corea, y las présperas comunidades chinas de ultramar: Singapur, Taiwan o
Hongkong.

Mas de dos décadas de apertura econdmica han dejado atras los malos tiempos vy,
aunque la mayoria de los artistas ha aprovechado la nueva primavera para
recuperar el arte de antafio, algunos han escogido para salir del anonimato formas
mucho mas extravagantes.

La tercera tendencia en la evolucion del nuevo arte en China corresponderia a un
grupo de artistas que ha preferido explorar senderos mas oscuros y marginales.
Estos artistas, absorbiendo contradicciones y dicotomias propias de un cruce
irreconciliable entre culturas, han optado por la subversion salvaje que en cierta
forma ellos mismos han experimentado catalizando su postura mediante el Shock
art o arte extremo, a través de instalaciones y performances, pero sobre todo
utilizando practicas mas proclives a lo repulsivo y lo violento como son el
accionismo y el body art. La aparicién del arte extremo chino evidentemente tiene
mucho que ver con la propia historia del pais. La llegada de la revolucion

comunista no fue una buena noticia para el arte en China. Los guardias rojos de
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Mao destrozaron todo lo que pudieron durante la revolucion cultural (1966-1976).
Musicos, escultores y pintores fueron torturados, encerrados e incluso ejecutados.
Asi, el legado artistico del milenario pais quedd maltrecho sin remedio y la
sensibilidad cultural china fue seriamente dafada.

Obviamente, por el concepto y el contenido de sus piezas, estos artistas cuentan
con nulas posibilidades de promocién. Concretamente en China, quienes practican
las instalaciones y el arte conceptual se topan con una problematica todavia mas
compleja que en el mundo occidental: esto es, la negativa oficial a incluir
instalaciones no avaladas por el Ministerio de Cultura y sus instituciones
dependientes, sobre todo en Pekin, centro politico y sede del Gobierno; teniendo
en cuenta la falta de locales independientes de exposicion y la necesidad de
permisos para cualquier acto publico, todo esto se convierte en un serio problema
para ellos. Por otra parte, un publico todavia conservador, la falta de
subvenciones, de estimulos para el mecenazgo privado y las dificultades de
comunicacion con el exterior, son también motivos que contribuyen a acentuar el
aislamiento y la marginacion de estos jovenes artistas. No es casual entonces que
este arte esté signado por los canales clandestinos de difusion. De alguna u otra
forma estas obras se legitiman en este rechazo. Sin recursos para producir y
exponer sus piezas, constituyen la verdadera cupula del arte underground de

China. Una cupula para la cual el unico lema posible es que no hay limites.

El East Village

En la corta pero fructifera historia del arte contemporaneo chino, el East Village de
Beijing fue el lugar donde nacié el arte mas innovador producido en China en la
ultima década. Aunque estaba en el este de Beijing y fue quiza alguna vez un
pueblo, el East Village de Beijing tiene poco en comun con su homodlogo
neoyorquino. En Beijing, el East Village era mucho menos urbano, un area
desolada mas cercana a las barriadas fantasma del Paris o al Londres del siglo
XIX. De todos modos, para algunos artistas renegados e inadaptados se convirtié

en su hogar y en un campo fértil para la experimentacion artistica que nada debia
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al arte chino oficial, que continuaba floreciendo en los lugares mas saludables de
la ciudad; una suerte de Ghetto con su propia mitologia y en el cual se incub6 una
extrafa sensibilidad que sobrepasé incluso su extincion.

El accionismo chino, surgido en este enclave, de por si es efectista, literal.

En consecuencia, desde un principio esta experimentacién busco recorrer caminos
extremos dentro del arte corporal, como artistas que se mutilan y exhiben sus
heridas (He An), como los que hacen cuadros en los que se ve la menstruacion
corriendo por la piernas (Chen Lingyang), como los que devoran asqueroso
festines (Chen Guang) o muestran cuerpos decrépitos o de heridos cubiertos de
vendas ensangrentadas (Wang Chuyu). Estos artistas obtienen asi una rapida
reputacion, basada en la produccion de escenas de destruccion y alienacién y de
irritacion en el publico. Una mala reputacion orgullosa de si misma, por cierto.

En una de estas performances Ma Liuming, anteriormente pintor, se vistié con un
vestido floreado y se maquillé. Este artista, a quien es facil confundir con una
mujer, ya que tiene el pelo largo y facciones femeninas, se recosto en un sofa y se
masturb6. Luego, mezclé su semen con agua y se lo bebié. Asi termind la
representacion. Por esa misma época el artista Yu Ji pasé 24 horas en una caja
de cristal llena de pollos vivos y Yuan Cai y Jian Ji Xi se pasearon por Londres
totalmente desnudos con un osito de peluche**. Otros artistas al igual que Duncan
han optado por eternizar sus propuestas digitalmente. Tal es el caso de Chen
Guang (1971, de la provincia de Henan), quien en su video Mi vida con 40
prostitutas filmoé sistematicamente sus relaciones sexuales con cada una de ellas.
"Trabajo con hembras" —asegura Chen, muy serio—. Mi relacién con ellas es mi
tema"*°. Uno de esos encuentros fue captado en la Gran Muralla después de una
gran nevada. "Es un simbolo de nuestra cultura", sefala el artista. Otro fue con
una prostituta disfrazada de policia. Chen dice que "representa el poder" y

asegura que "hay un engafio detras del amor y de la fidelidad". Sus padres, al

* Para ver las reacciones del gobierno chino ante estas obras se sugiere revisar la pagina
electrénica de la BBC del dia viernes 11 de mayo de 2001 (bbcmundo.com).

# Las Ultimas Noticias, jueves 3 de junio de 2004. Declaraciones extraidas del articulo:
"Canibalismo y sexo: la chocante apuesta de nuevos artistas chinos" (s.n).
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igual que el de la mayoria de los artistas chinos de vanguardia no saben a qué se
dedica. "Pensarian que estoy enfermo", explica.

La veneracion por la virginidad es una de las mayores hipocresias de la China
actual, como se evidencia en el incremento de la prostitucion, el sida y el aborto
como medida anticonceptiva habitual. Pero son hechos que nadie reconoce. Chen
plantea un conflicto entre moral tradicional, amor y sexo. La cinta esta editada en
planos generales, casi en tiempo real, y esta cargada con un clima de ironia y
cotidianidad. "El sexo es juego, no estoy buscando educar a nadie", dice. Pero
¢por qué 40 prostitutas? "No hay por qué —responde—. Si puedo llegar a 100, lo
hare". Cuestion de presupuesto: hasta ahora se ha gastado 50.000 yuanes (mas o
menos 6.000 ddlares).

En 2002, un amigo le dijo a Gao Feng (1975, provincia de Xinjiang) que era
placentero ser lamido por un perro. Fue el punto de partida para su segunda
performance, "Mi esplendor, mi culo", en el cual bes6 cada uno de sus 15 cuadros
de traseros femeninos pintados con amarillo y semen, y luego frotd sus propias
nalgas con semen, sangre, carne picada, leche y huevos para atraer a un perro
pequinés que lamié la mezcla vy, claro, el artistico trasero.

"No hay significado, explica un estado de la vida"*°

, dice Gao Feng, quien
considera que en el arte sélo importan los sentimientos. "No me interesa la
politica, ni el pais, s6lo probar cosas nuevas", afirma, y sefala que la Unica
caracteristica china de su performance es que "los culos son amarillos".

Otro artista, Zhang Huan, utiliza su cuerpo en practicas masoquistas. En 1994, por
ejemplo, se instalé en un toilet publico del East Village desnudo y cubierto de miel
y aceite de pescado. Después de cuarenta y cinco minutos completd la
representacion sumergiéndose en un rio de las inmediaciones que esta altamente
contaminado.

También en 1994, en una representacion llamada 65 Kilograms (que era su peso
en ese momento), el artista se suspendio a tres metros de altura sobre la hornalla
de una cocina encendida, mientras su sangre corria por unas mangueras desde

sus brazos y caia sobre una plancha caliente.

% ibid, Las Gltimas noticias.

104



A principios de 1995, Zhang Huan hizo otra presentacion, esta vez junto a Ma
Liuming, llamada Third Contact. Se los veia en una bafera, desnudos, hundidos
en el agua. Zhang Huan se cort6 todo el cabello y en la fotografia final se los ve en
la bafiera con el agua llena de pelos, con sus rostros palidos como si estuvieran
muertos (Fig. 18).

Para qué continuar, los artistas salidos del East Village son innumerables y a
pesar de la extincién del barrio, basicamente por la banalizacion del lugar, la
metastasis que ellos propiciaron se esparcié por toda China a niveles aun mas

radicales.

La radicalizacion

El desarrollo reciente del llamado arte corporal en China, sin embargo, ha llevado
a los artistas a propagar como un cancer su auto-destructiva vision del mundo.
Esto los ha llevado en los ultimos afos a radicalizar sus posturas utilizando en sus
muestras animales muertos, fetos, cadaveres humanos y también algunas de sus
partes, escenificando con la aniquilacion del cuerpo su moérbida realidad interior.
De este modo, La ruta tomada por los artistas chinos contemporaneos no es
posible de entenderse sin asociarla a términos como sordidez y abyeccion, pues
algo en ellos los impele a recorrer los senderos limitrofes del arte y la belleza,
quiza buscando ilustrar una armonia perdida, contaminada definitivamente por una
cultura invasiva que sin embargo, esperaban ansiosamente, imaginandola como
un ente distinto, catalizador. La llegada de la cultura occidental a la isla clausurada
de China fue vista como una ventana por la cual expresar una libertad largamente
reprimida. A su vez, fue adoptada estratégicamente para subvertir cédigos
ancestrales y delatar bajo un cariz distinto toda una serie de horrores cotidianos
(hambre, pobreza, explotacion, leyes abortivas, senectud y sobrepoblacion). No es
casual entonces esta radicalidad, esta voracidad desmedida. De alguna forma
esta cultura enjaulada debia expresarse en formas concordantes con su ansiedad,

regurgitando asi esos nuevos elementos tan abruptamente asimilados. Esta
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ansiedad, sin embargo, llegé a extremos monstruosos, superando esas practicas
ajenas. A extremos que buscan evidenciar un estado existencial determinado por
el encierro y la represion. De esta forma, se hizo imperativa la utilizacion del Shock
como estrategia de proteccion y aniquilamiento. Por qué no decirlo también, de
intimidacion. El Shock en cierta forma fue la productivizacion del golpe sufrido por
la historia. Era necesario de esta forma, romper el anonadamiento de una
poblacion infinita presionada por infinitos yugos. Era necesario materializar un ser
ennegrecido incubado tanto tiempo en el interior de varias generaciones
castigadas. Lo abyecto a su vez, iba también de la mano con un espiritu llevado
vertiginosamente fuera de si. Un espiritu desdoblado, que buscaba canalizar y
proyectar este subito desconocimiento en el sacrificio de si mismo, como un
intento de comunicarse con ese afuera trascendente que posiblemente le otorgaria
una respuesta. En este aspecto, toda la solemnidad de estos nuevos eventos
sacrificiales encuentra su respuesta en la sublimacion de individuos arrastrados
hacia la fatalidad de su cuerpo. Esto trae consigo una dimension espectacular
inevitable materializada en la hieratica puesta en escena y en la proyeccion
negativa del cuerpo: el cadaver. El accionismo, en este caso, busca superar la
mera ficcion escénica del suplicio en el Body art representando en esa enfermiza
relacion con el cadaver la catastrofe de la consciencia, contradictoriamente
satisfaciendo los sentidos dentro de un ritual que parece entraiar recogimiento.
Esto hace mas vital y poderoso el accionismo oriental: su busqueda de lo
trascendente asimilando al mismo tiempo ese apetito universal que aniquila los
cuerpos. En este aspecto, la transgresion va mas alla de mancillar un cuerpo
inerte, va mas alla de romper ese tabu ya roto por el medio sino que trata de crear
nuevos ritos, nuevas estéticas de la muerte a nivel de un programa que se hunde
en la deshumanizacién del mundo, desfuncionalizando los canales de la cultura.

Mucha gente, luego de buscar apresuradamente una salida de la exhibicion, no
tiene idea de qué pensar sobre lo que ha visto, aparte del hecho de haber
experimentado el mismo tipo de shock o excitacidn que puede obtenerse en una

montafa rusa, en un documental sadomasoquista o viendo a alguien morir en sus
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narices. Sin embargo, todas estas sensaciones encuentran su respuesta en los
mecanismos sicoldgicos con que el cuerpo rechaza la embestida de lo abyecto.
Siguiendo la definicion de Julia Kristeva, lo abyecto es el indicativo de una
amenaza, una reaccion refleja que nos protege de un exterior monstruoso en
discordancia con nuestro ser. Esta repulsion, de raiz cultural anidada en el
inconsciente, sin embargo, produce una extrana fascinacién que nos conduce a
tentadoras transgresiones, debido al desdoblamiento del que somos objeto. Estas
transgresiones, no obstante, surgen del mismo fondo que las repele, provocando
asi una conmocion en la personalidad, llevandola a su propio desconocimiento, a
un fuera de si revelador de fantasmas. En este aspecto, todo lo abyecto se opone
al yo, perdiendo al ser en una marafa de sentidos que lo envuelven, en un camino
que buscando la pureza solo se hunde en su contrario.

El cadaver en el accionismo chino actua como revulsivo de estas obsesiones,
trastocando estos mecanismos, productivizando sus efectos. Si bien "a cada yo su

objeto y cada superyo su abyecto"’

, el cadaver es una experiencia totalizadora,
que confronta la experiencia con sus propios temores y limitaciones. En este
aspecto, roza lo sublime pues "el mas repugnante de los deshechos es un limite
que lo ha invadido todo™®. El cadaver se constituye asi en un ser revelador, en la
materializacion de todo lo que odio, de ese otro yo encerrado en la imposibilidad
de mi cuerpo conduciéndome de pronto por los caminos inexplorados de mi
inconsciente. Ahora bien, no habiendo un yo reconocible producto de esta violenta
escision, entra a jugar la nocidn de espacio, el mismo espacio que los accionistas
chinos han explotado en sus sangrientos ceremoniales®®. Las performances en
china son deudoras de este tiempo y espacialidad alucinantes al estetizar las
angustias y delicias de este desdoblamiento. "el tiempo de la abyeccion es doble"

dira Kristeva "tiempo del olvido y del trueno, de lo infinito velado y del momento en

7 Kristeva, Julia, "Poderes de la perversiéon" (ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline), Siglo XXI
editores, Buenos Aires, 1989, pp 8.

*® Ibid, Kristeva, pp 10.

9 “En lugar de interrogarse sobre su "ser", se interroga sobre su lugar: "; Dénde estoy?, mas bien
que ¢;Quién soy?". Ya que el espacio que preocupa al arrojado, al excluido, jamas es uno, ni
homogéneo, ni totalizable, sino esencialmente divisible, plegable, catastrofico.” Ibid, Kristeva, pp
16.
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que estalla la revelacion"*®. A su vez, hunden al espectador en un escenario
imposible haciéndolo compartir esta ritualidad de la muerte. Son de alguna manera

instantaneas del infierno entregadas para herir el ojo.

Los salvajes sacerdotes

Al igual que el cadaver representa el limite observable de la vida corporal, su
utilizacion representa a su vez un limite al interior de las practicas de arte. Tras la
desaparicion del East Village, de duracion tan breve como potente, este se
convirtio en el material mas impactante y recurrido del nuevo performance oriental.
El cadaver en sus mas crudas representaciones fue de alguna manera utilizado
para analizar diversos fendmenos que atafien no solo a China sino que al mundo
entero. Vicios legales y sociales fueron puestos en evidencia con la carne
descompuesta de muchos cadaveres. Anénimos por cierto, usados como meros
objetos simbdlicos, como baluartes excrementicios de la civilizacion. El cadaver en
China tiene sin embargo, una caracteristica imposible de soslayar: su pertenencia,
su condicién. En este caso, casi exclusivamente embrionaria, es decir, bebés,
nonatos o nifios muertos quien sabe como. No es necesario pensar mucho para

dar con el significado profundo de esta fijacion.

Una fijacion embrionaria

China es la nacion mas poblada del mundo, lo que representa mas que un orgullo
una verdadera carga, pues solo problemas puede traer esta inmanejable
condicidon. Es posiblemente también la mas longeva, cosa que lleva a extremar
esta situacion a limites enervantes. A su vez, leyes estatales coartan

justificadamente la expansiéon de la poblacion imponiendo a las familias la

%0 |bid. Kristeva, pp 17
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obligacién de tener un solo hijo durante la vida. Esta ley infranqueable tiene aun
mas aristas, pues por una lado, avejenta mas a su gente y por otro, promueve
subrepticiamente practicas abortivas clandestinas que buscan escapar al yugo
represivo de la nacién. De esta forma el aborto se convirti6 en una practica
generalizada al interior de la sociedad china, en un sérdido secreto de todos los
dias. La cifra de abortos es alarmante sobre todo conociendo sus vaivenes y
detalles, pues esta permisividad sibilina legitima en cierta forma la eliminacion de
las mujeres, verdadera carga para la mayoria de la poblacién inmersa en la vida
rural y la pobreza. La mayoria de los abortos en China busca eliminar fetos
femeninos mas alla de si la ley restrictiva esté siendo violada. En este aspecto, el
feto utilizado en las practicas de arte representa muchas cosas. Por un lado, una
imposibilidad cierta de libre reproduccién, por otro, la muerte y la opresion tanto de
un pueblo como de un género. Dado este escenario se nos hace posible observar
con un poco mas de objetividad una de las obras mas repulsivas de todo el arte
extremo chino y posiblemente una de las mas importantes en lo que concierne a
su difusion. Me refiero con esto a la Obsesion con el sufrimiento, performance del
artista de 35 anos Zhu Yu quien de alguna forma dio un impulso inusitado a esta
corriente devorando el feto de un bebé de 6 meses en el marco de la tercera
bienal de arte de Beijing. Esta obra sin embargo, no tuvo una resonancia
automatica, mas bien fue el azar de una coyuntura politica y televisiva quien dio a
la luz su escalofriante propuesta.

La obra de por si tuvo una nula difusion al interior de China, al menos por los
canales y agentes oficiales. Realizada en abril del afio 2000 en la propia casa del
artista, no fue conocida hasta enero del 2003 en occidente. En este aspecto,
compartié la suerte de muchas otras obras extremas, quienes adquirieron
presencia en este lugar del mundo sélo a través de "Beijing Zwings", documental
del que ya nos hemos referido en otras ocasiones. Sin embargo, esta accion tuvo
su propia historia en Oriente, una historia extrana en la cual esta mezclado todo el
poder subversivo de Internet y las posibilidades de la contra propaganda.

Revisémosla brevemente.
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En Marzo del 2001, en Malasia especificamente, fue escrito un breve articulo
sobre China. Este hablaba de una nueva modalidad al interior de los restaurantes
de ese pais: el nifio al plato. La noticia ademas iba ilustrada por un set de 4 fotos
en las que se veia a un tipo comiendo serenamente un bebé cocinado (Fig. 19).
Las fotos mostraban todo el proceso, desde el lavado del nonato hasta su depdsito
en un plato, exaltandolas con la dudosa declaracion de testigos. La respuesta del
gobierno chino, como es obvio, no se hizo esperar pues, este Hoax, en el cual
eran utilizados los registros de la accion de Zhu Yu, se propagd con la velocidad
de un virus lesionando gravemente la imagen china en el exterior. La reaccion
consistié basicamente en varios desmentidos oficiales, (los cuales contenian
disculpas inventadas del principal responsable, Zhu Yu, cuyos trabajos "amenazan
la salud mental y fisica del ptblico™") y en el endurecimiento légico de las penas
para con estas iniciativas. Si bien efectivamente era Zhu Yu el protagonista de las
fotos no fue él quien las divulgd sino que todo el aparato anticomunista chino
ubicado alrededor de su frontera. Este fue sin embargo sélo el primer dolor de
cabeza para el gobierno chino, pues en 2 afilos mas veria toda su estrategia
restrictiva definitivamente derrotada.

La historia del arte extremo en occidente, ya fuera de su esfera marginal,
comienza en Inglaterra y fue la BBC quien con su serie de documentales
contribuyd a su expansién. Si bien ya hubo un antecedente de una obra extrema
en la bienal de Venecia del afio 1999 ("Ruan" de Xiao Yu) ésta extrafiamente no
tuvo mayor repercusion global. Especificamente en Enero de 2003 veria la luz un
documental del respetado critico de arte Waldemar Januszczak titulado Beijing
Zwings (Beijing se mueve) quien con lujo de detalles (un pene cercenado en copa
de vino por ejemplo) y ante la negativa de la poblacion conservadora inglesa
mostraba en todas sus facetas los alcances del caso chino. El documental
difundido por canal 4 fue televisado por mas de un milléon de personas, las mismas

que seguramente presenciaron la autopsia en vivo emitida una semana antes®.

3! Declaraciones consignadas al interior de Crénica POLEMICA ZHU YU «EL CANIBAL» Su arte:
comer nifios muertos, suplemento del diario espafiol EI Mundo, Domingo 5 de enero de 2003 -
Numero 377 (www.elmundo.es)

%2 Acerca de este evento ver capitulo 2, especificamente el apartado sobre Gunter Von Hagens.
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Demas esta decir que todo esto fue un verdadero escandalo que azoté al Reino
Unido. Un escandalo que sin embargo, hizo aparecer las diversas facetas de esta
propuesta, como la encrucijada legal que ellas conllevan. De hecho, esta fue una
de las justificaciones del artista quien aun no dimensionaba el escandalo de una
obra que para él ya tenia 4 anos de retraso. Al ser consultado sobre el porqué de
este canibalismo Zhu Yu respondié lo siguiente "ninguna religion prohibe el
canibalismo. Ninguna ley dice que no pueda comer carne humana. He
aprovechado este espacio vacio entre la moral y la legalidad para desarrollar este

"53  Disipando al mismo tiempo las dudas que el propio gobierno chino

trabajo
sembro sobre la veracidad de su trabajo, Zhu Yu contesté con su laconismo
acostumbrado:" Sé que hay gente que no cree que el bebé sea real, pero lo es.

Me lo llevé de un colegio médico®"

, asegurando ademas que "existe el derecho a
expresar diferencias". El autor mas tarde sefalaria que la carne le supo mal, que
le provocd nauseas y que incluso le hizo vomitar varias veces durante la
representacion, pero que siguid hasta el final para demostrar "el significado de la

vida y de la muerte"®

y asi poder "abrir la mente de la gente". En relacién a este
punto en particular, tiene total razén pues el escandalo provocado no es mas que
la conmocion de enterrados instintos y miedos ancestrales. En este aspecto, el
que no exista una ley acerca del canibalismo ya nos habla de un tabu inviolable,
de una tacita interdiccién que ni siquiera es necesario normar. Este es un punto a
tener en cuenta, pues aqui lo que realmente ocurrié fue una gigantesca regresiéon
que nos remite al primitivismo enclavado en nuestro inconsciente. En este
aspecto, la performance supera la coyuntura especifica en la que se desarrolld
para envolvernos con su desquiciado mensaje: el miedo por supuesto y la muerte.
Zhu Yu quiso de cierta manera dejar de ser un ser humano para remover
profundamente las conciencias. Su propia accion, al igual que la de Duncan, nos
da indicios de una sociedad que puede llevar a personas a hacer lo que él hizo o
en su defecto, a personas para ser devoradas. En este caso al igual que en Blind

Date también existe una suerte de autoinmolacion. Ante la pregunta de ¢ Por qué

%3 ibid, Crénica (www.elmundo.es)
* Ibid, Crénica.
*® |bid, Cronica.
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cadaveres? Zhu Yu optd por el mutismo algo cinico de muchos de estos
exponentes: "si doy una contestacion sencilla pensaran que soy un tonto; si es
muy complicada, se cansaran mucho" y sigue: "un artista no da respuestas sino
posibilidades". Este mutismo algo irénico en el fondo busca hacer hablar a la
imagen y a la gente, la misma gente que comparte el mundo con Zhu Yu. De
hecho éste insiste: "cuando nos enfrentamos con un tema, debemos intentar que
la gente pueda debatir, para producir un debate mas profundo". Este debate sin
embargo, fue mas estridente que productivo, sirviendo finalmente para una banal
discusion politica entre liberales y conservadores acerca de las prerrogativas del
arte. Este alboroto, légico desde todo punto de vista, soslayé por ejemplo el
significado profundo del acto antropofagico que no es mas que la quimérica
prolongacién de la vida de un cuerpo en otro. Este utopico reto es uno de los
puntos de union en cuanto al uso del feto al interior del accionismo chino y del arte
extremo en general. Pues todos de alguna forma han intentado representar la
imposibilidad del hombre para dar y recuperar vida. EI embrion muerto representa
el éxito y el fracaso de este proceso, revestido de una dosis aun mayor de
patetismo al resaltar en el ser humano la extrema indefension. En Body’s links
(Beijing, 2000), por ejemplo, esta impotencia se vera reflejada en una de las
instalaciones humanas mas conmovedoras de esta vertiente oriental. La obra,
realizacion de una de las duplas mas productivas y radicales del extremismo
chino, Peng yu (1973) y Sun Yuan (1972), representa de manera sangrienta esta
impotencia constitutiva propia de nuestra mortalidad. La instalacién consiste en la
transfusion con que ambos artistas intentan revivir a los cadaveres unidos de unos
bebés siameses (Fig. 20). Un solo cuerpo, con dos bocas bebiendo la sangre de
estos artistas a través de una sonda enterrada en las venas de sus brazos. La
obra en esta puesta en escena participa de todo el ceremonial propio del shock art
de Oriente, pues de alguna forma es un altar que exige sangre a sus suplicantes.
El cuerpo siamés a su modo es una fusién de la vida y de la muerte, una doble
representacién de un mas alla que no se entiende con la carne. Esta carne muerta
es terreno estéril para la vivificacion, al igual que el cadaver de Duncan, solo

reafirman el caracter limitado e inutil de la existencia.
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La misma dupla intentara repetir este vano intento de resucitacion con la
performance "Oil of human being" (2000) en la cual el cadaver de un nifio de 7
afnos, a la manera de una truculenta pieta (imposible no pensar en la operativa
negativa de Witkin en esta accion) bebe aceite humano en los brazos de la mujer
del grupo, Sun Yuan (Fig. 21). El aceite al igual que en Body's Links es
introducido por la boca, para esparcirse luego por el cuerpo como un balsamo
derramado inutiimente, al igual que la sangre sobre el cuerpo siamés. Ambas
obras buscan a su manera resaltar lo inapelable de la muerte sin dejar de lado la
ceremonia. En este caso, el rito coincide con esta especie de comunicacién con la
trascendencia por intermedio del cadaver. Es un rito que mas que exigir
respuestas asume una imposibilidad, sacralizando esta desgracia terrena dentro
del espacio protegido de la representacion. En ambas performances la ritualidad
no colisiona con el salvajismo, mas bien se potencia, proyectando con el
hieratismo de sus sacerdotes y la sangre ofrendada, un sacrificio contenido entre
la vida y la muerte, entre las legitimas aspiraciones humanas y la resignacion. Un
nuevo paganismo si se quiere pero en el cual el recogimiento se antepone al
placer. Un paganismo estructurado en la seriedad de la negacién mas que en el
éxtasis de la respuesta. En este aspecto, el verdadero conectado con la realidad
alternativa buscada parece ser el espectador, pues es él quien se vera envuelto en
el shock de lo abyecto que proyectara su identidad hasta el limite de la
disociacion.

La aspiracion creadora fracasada también la podremos ver bajo el mecanismo
alegoérico de la fragmentacion en "Ruan" obra del artista Mongol Xiao Yu (1965)
presentada en la Bienal de Venecia del afio 1999. La obra escogida por Harald
Szeemann para su curatoria Plateau of the humankind es un montaje en el cual
tres plataformas rectangulares sostienen inmensos frascos de formol. Al interior de
éstos, tres engendros, fusiones carnicas hechas de restos humanos y animales
(Fig. 22). La obra refleja de una manera distinta el derrotado afan creador y sus
consecuencias. Es el resultado de una serie de injertos, de una obsesiva
busqueda de fuerzas vitales. El resultado no podria ser otro mas que un ente

hibrido resultante de incongruentes fragmentos suturados. Un monstruo que
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dificilmente podra reproducir condiciones de vida a no ser en algun oscuro rincon
de nuestra imaginacion. En este aspecto, la obra es un engendro vaciado que en
cierta forma manifiesta el desdén de la melancolia. Una melancolia oculta tras la
aniquilacion del cuerpo humano. En Ruan el feto vuelve a emerger remarcando la
cualidad experimental del desarrollo embrionario. En este aspecto, el bebé,
revestido de ojos de pescado, piernas de conejo y cuerpo de pajaro, manifiesta
una unidad perdida, la proliferacion de sentidos nuevos del cuerpo ante la
evidencia de su desintegracion. En este caso, el formol representa la atmdsfera
vaporosa de la desconocida muerte, el medio absurdo para unas piernas y alas
inservibles. Ahora bien, los ojos serian el unico fragmento en congruencia con sus
entorno, sin embargo esa armonia localizada representa posiblemente el matiz
mas horroroso de su escenificacion, la rubrica de un experimento biolégico
delirante ya enraizado dentro de los miedos occidentales a través del mito
romantico del doctor Victor Frankenstein y su gigante hecho de cadaveres.

Al igual que Xiao Yu, Peng Yu y Sun Yuan también trabajan las partes del cuerpo
como alegoria de un trizado estado original. En Honey por ejemplo, instalacion del
afno 1999, un feto reposa su cabeza sobre el rostro extraido del cadaver de un
anciano (Fig. 23) Ambos fragmentos desfuncionalizados de lo humano yacen
sobre una superficie de nieve esparcida por el piso. En cierta forma, asemejan
basura reunida caprichosamente por el viento, pues en el suelo acrecientan su
condicidn de restos. Esta mascara de piel hace emerger de alguna manera la
materialidad de lo inerte organico metaforizando la muerte con su fondo helado.
Ambos rostros muertos parecen besarse, representando una paternal escena al
interior de una dimensién distinta de existencia. Un beso post mortem cuya ternura
es enfriada por el hielo. Honey a su vez, nos muestra los limites del desarrollo
humano, desde el desarrollo enérgico del feto hasta la decadente fase de la vejez
del cuerpo, en una sintesis simbdlica que nos remite una y otra vez a la muerte.
Una vida entera cruzada por la muerte. El feto aqui aparece contraido, como si
aun estuviera en el vientre materno tensionando simbodlicamente esta impresion
ficticia por el rictus que esculpe su aun no desarrollada humanidad. Sin embargo,

Honey muy bien podria estar hablandonos sobre dos extremos constitutivos del
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pueblo chino. Su reconocida explosion demografica, representada por el nonato y
la igualmente creciente ancianidad de su poblacion simbolizada por el rostro
arrancado de un anonimo representante de la tercera edad. Ambos casos
relacionados directamente con las leyes de natalidad de este gigante oriental. En
este caso, su contexto seria China solamente, el principal inspirador de esta
reunion entre cadaveres emblematicos. Sin embargo, no solo coyunturas
nacionales son posibles de apreciar en el accionismo chino pues muchas otras
obras nos muestran desde una perspectiva salvaje problemas exportados desde la

sociedad occidental.

El contagio

Obsesion por el sufrimiento, la obra con que Zhu Yu desprestigiaba a China y
hacia conocido el accionismo oriental tenia una continuacién de la cual poco se ha
hablado y que representa quiza el como nuestras tendencias artisticas fueron
adquiridas y luego vomitadas por el shock art. Cuando hablo de nuestras me
refiero obviamente a nuestras vanguardias occidentales, que desde el afio 1978,
se infiltraron irrefrenablemente por los intersticios mas sombrios del gigante
comunista.

Estas vanguardias vinieron a romper todo un lineamiento tradicional de
dimensiones casi atavicas. En este aspecto, marcaron casi una mayoria de edad
para estos creadores inmersos aun en la tinta y en el coloreo a la aguada. Todo
esto se suma a los problemas internos, por todos conocido, y a la perturbacion
creciente de su poblacién por el encierro y toda una serie de calamidades tanto
legales como naturales.

En casi todos estos artistas extremos esta presente la representaciéon de
alimentos. Este es un elemento realmente importante en la vida de los chinos,
pueblo cuya historia de pobreza y vicisitudes ha hecho especialmente sensible a
apreciar y valorar la comida. La comida tiene una importancia fundamental, vital,
no solo para este pueblo sino para el ser humano en su totalidad. La presentacién

de este movimiento fue el extraino banquete con Zhu Yu cimenté su efimera fama.
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Sin embargo, esta actuacién tenia una segunda parte que incluia la disposicion en
la mesa de sesos enlatados. Una clara alusion tanto al anonadamiento
generalizado de la poblacién como a las politicas comerciales tanto chinas como
occidentales. En cierta forma, la liberalizacion del comercio puso en venta hasta lo
inimaginable, ¢ por qué no podria exportarse o consumirse el propio cuerpo?. En
este caso, arte y comercio coinciden en su destruccion, abriendo de paso, una
interrogante sobre el futuro del shock art dentro del espectro econdmico. De este
modo, esta accion es también una alusion al estado del arte en el mundo, cuya
reinado en el ambito simbdlico de la representacion sirve muy bien para abarcar
problematicas sociales indagando en sus propios ripios. El juego de la disposicion
de elementos, en este caso sobre una mesa, ironiza esa estética del estante tan
de moda en los ultimos 15 afos. Las latas también nos remiten irremediablemente
a la mierda de artista de Piero Manzoni. Este juego tan conceptual, esta elegancia
del gabinete, sin embargo, es utilizado por Zhu Yu para hablarnos de una sordidez
silenciada en occidente: El trafico de organos. Esta linea acusatoria queda
inevitablemente opacada por la aparente gratuidad de las performances extremas,
sin embargo, al analizar una instalacion anterior, titulada "Basics of Though and
Knowledge" creemos queda correctamente contextualizada. Zhu Yu realizé esta
intervencion el ano 1998, 4 afios antes de su antropofagica aparicién en el mundo.
La intervencién consisti6 en la ubicacion de frascos al interior de un
supermercado. La instalaciéon de éstos no tendria ninguna significacion a no ser
por su contenido: cerebros humanos. Cerebros compartiendo el mismo espacio
que los articulos de primera necesidad. Aqui Zhu Yu hace la légica asociacion
entre cuerpo y comercializacién haciendo también referencia a la fuga de cerebros
chinos utilizados en programas atomicos del primer mundo. Un primer mundo que
China esta muy pronto a comandar.

La intervencion de Zhu Yu convierte en juegos de nifios iniciativas similares, de
paso, pone a la venta el desprecio que él y sus comparneros de movimiento tienen
por el cuerpo humano. Un desprecio que muy bien puede ser tan solo el reflejo
con que occidente concibe su propio cuerpo. Una destruccion inevitable que aflora

siempre cuando occidente busca intervenir en la esfera territorial de otras culturas.
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Esta banalizacion de la barbarie Zhu Yu busca aplicarla a la dinamica de su propia
vida, tocando temas también problematicos como la abyeccién de la ciencia y la
prostitucion. Una accion de arte que por prolongada nos remite a Duncan una vez
mas, es la que plasma de mejor forma esta situacion. Imposible pensar en una
versibn mas descarnada de la desquiciante maquinaria de muerte humana.
Entrevistdndose Zhu Yu con 15 prostitutas orientales concibié la idea de
inseminarlas artificialmente. Hablé con cada una de ellas, para alquilar su cuerpo
para algo mucho mas complicado que una mera relacion sexual. La idea de Zhu
Yu era concebirlas sin contacto, inmiscuyendo al igual que Duncan a la ciencia en
el desarrollo de esta accion. Tras una reticencia generalizada solo una acepto,
incluyendo el requisito esencial de realizarse un aborto poco tiempo mas tarde,
especificamente cuando Zhu Yu lo dispusiera. La idea del artista chino era arrojar
el feto a un perro para ser devorado, lo que hizo finalmente 4 meses mas tarde.
De esta accidén no hay registro, no podria haber registro, solo queda el testimonio
de quien dijo escuetamente: "no sé que quiere decir ser padre. Lo importante es
ser artista y plasticamente esta performance participa de la estética de lo grotesco
y de lo repugnante”.

Con esta accion Zhu Yu reafirma su posicion ante el cuerpo develando la
construccion cultural que lo protege: el amor. La paternidad es parte de esta
mentira que él reproduce sobredimencionandola hasta un nivel execrable y la
prostitucion, de paso, se manifiesta también como un desprecio total por la
corporalidad. Esta accion de arte tan radical como Obsesion por el sufrimiento
busca plasmar a través del expediente de la magnificacién el caracter cancerigeno
de la cultura occidental. Un cancer que necesariamente enturbiara una relacion
que de manera inevitable debera pasar también por el cuerpo. Esta fusién de
cuerpos aparentemente tan parecidos pero culturalmente tan distintos es trabajada
por por Zhu Yu en su accién de arte Cheers! realizada junto al artista canadiense
Eric Letourneau dentro del Open art festival realizado en la provincia de Sichuan el
afno 2001. Esta accion representa esta fusion problematica simbolizandola en un
encuentro a orillas del mar. Ambos artistas, tan disimiles de aspecto estan

parados frente a frente sumergidos hasta las rodillas en el agua (Fig. 24). Cada
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uno apunta hacia el otro con su brazo, introduciendo su mano en la boca del
contrario a la manera de un disparo. No parece haber comunicacion posible si no
es al precio de aniquilar al otro, parece decirnos esta accion conjunta. De alguna
forma esta representacion rubrica una relacion marcada por la sordidez y la
incomprension, en la que ambas culturas literalmente se meten el dedo en la boca.
Este cancer, sin embargo, parece ser reciproco a la luz de disciplinas que con la
excusa del cultivo del cuerpo terminar por aniquilarlo. Me refiero con esto a las
artes marciales que a su manera han también invadido occidente con su ritualidad
violenta. La obra viviente Contend for Hegemony presentada en Australia el afio
2003 por la dupla de artistas Peng Yu y Sun Yuan busca en cierta forma
evidenciar la naturaleza de este intercambio. La escenificacién consiste en una
Kickboxing performance en la cual tres luchadores de esta disciplina se golpean
salvajemente entre si, todos contra todos (Fig. 25). El objetivo es presenciar este
combate hasta que uno solo quede en pie. Haciendo de la contemplacién un acto
morboso que se solaza en la destruccion del cuerpo. Ambas obras, tanto Cheers!
como Contend for Hegemony, demuestran de esta forma la irreconciliable
naturaleza de este choque cultural. Sin embargo, no todo es violencia en este
movimiento, también hay lugar para intentar traer al cuerpo de vuelta al ciclo

organico del que nunca debié haber salido.

Una utopia residual

Una cantidad considerable de obras extremas nos dice que el cuerpo no es solo
carne. También hay espacio dentro del accionismo para otros aspectos de la
corporalidad como la piel, los huesos, la grasa, el pelo, los fluidos humanos. Aqui
entonces nos encontramos con versiones residuales del cuerpo, con accesorios
de la carne que, sin embargo, participan igualmente del ciclo de la vida. En ellas
hay crecimiento, expansion, movimiento, desarrollo. También estan pobladas de
células reproducibles, utilizables, asimilables por otros entes organicos en su

natural o inducida biodegradacion. De este modo, adquieren un protagonismo
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nuevo, abriendo asi nuevos campos simbdlicos y expresivos. Campos sin duda
utopicos, que en cierta forma sacralizan la materia corporal. Surge en su
utilizacion una visidon panteista del mundo, una visidon que no solo se reencuentra
con lo organico sino con el mundo de las cosas. También Zhu Yu y el matrimonio
de artistas Peng Yu y Sun Yuan participan de esta ritualizacién de los encuentros
elementales.

Zhu Yu, por ejemplo, en una cirugia visual a la manera de Orlan buscé otorgarle
cualidades vivificantes a la piel. La obra nos recuerda la célebre accién de arte del
performista Ulay quien se arrancé de igual modo un pedazo de piel para
encuadrarlo dentro de un marco. En la accién de Zhu Yu, en cambio, el marco es
trasladado a la carnalidad inerte de un cerdo al cual se le injerta, a través de las
suturas que el propio artista realiza, su trozo de piel arrancado (Fig. 26). La
extraccion quirurgica una vez mas inmiscuye a la ciencia en su aspecto mas
sombrio. De paso convierte a Zhu Yu en un eventual cirujano al restituir el mismo
su propia piel en un cuerpo ajeno al humano. La accion titulada Skin Graft (2000)
convierte la piel en un elemento sagrado capaz de otorgar vida, no obstante, estar
asumido el fracaso. El trozo extirpado a su vez, abre el cuerpo del artista,
poniendo en conflicto los conceptos de interioridad y exterioridad, de paso,
dejando ver la grasa que Peng yu y Sun yuan utilizardn mas tarde como metafora
de la cultura occidental de la acumulacion. De Skin Graft existe un registro muy
bien logrado en el que se aprecia en una sola toma ambas intervenciones en el
espacio corporal. Sobre una cama yace el cuerpo muerto al cual el artista le
transfiere su piel con sus propias manos, sobre ellos, en la cabecera de la cama a
la manera de una imagen votiva un gigantografia de la operacién en la cual Zhu
Yu aparece anestesiado entregando no solo su piel sino todo su cuerpo a los
cirujanos. Esta operativa especular trasciende el salvajismo intrinseco del
accionismo abriendo asi una brecha mas conceptual.

De este conceptualismo, posible absolutamente dentro del movimiento, participan
Peng Yu y Sun Yuan con probablemente su obra mas lograda: "Pillar of
civilization", montada en Japdn el afio 2001 dentro de la trienal internacional de

arte contemporaneo de Yokohama. Esta monumental obra consiste en un inmenso
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pilar de grasa humana erigido como un tétem al interior de una galeria (Fig. 27).
Este teodolito pringoso a su vez esta rodeado de imagenes del proceso por el cual
ésta se obtuvo, que al igual que las imagenes captadas por Zhu Yu representan el
desarrollo de, en este caso, una liposuccion. Esta operacién tan frecuente en
estos dias participa sin quererlo de una dinamica mas cosmética que meédica,
inclusive, mas artistica que técnica pues en ella mas que sanar un cuerpo se le
esta esculpiendo, necesitando inevitablemente de nunca reconocidos criterios
estéticos, como proporcion, equilibrio, armonia. Esta asombrosa construccion
organica no representa cualquier cosa como lo indica su nombre. Toda nuestra
civilizacién esta basada en pilares que el mismo accionismo de cierta forma ha
querido romper. Sin embargo, mas alla de la ironia evidente de esta instalacion su
materialidad nueva es una oportunidad inédita brindada a un material
sistematicamente despreciado a pesar de ser tan inherente al ser humano y en
general a todo lo organico. Este pilar, sin embargo, dificilmente podra sostener
algo. Su constitucién material absurda representa la esclavitud de lo corporal a un
nuevo reino: el de lo estético y al de lo funcional. La cirugia estética es una rama
sordida de la medicina actual. Su funcion estda abocada mas que a recuperar
organos a satisfacer deseos. Deseos eternos, deseos en su mayoria irrealizables
imposibles de satisfacer. Dedicada a comercializar desechos y a instalar protesis
inservibles, la cirugia estética, a través de sus procedimientos invasivos, esta
erigiendo un pilar imaginario -la belleza- que al igual que esta torre de grasa
dificiimente podra sostenerse por si misma mucho tiempo. La grasa aqui
representa el revés de la belleza, la inconformidad estética que el mismo artista
sufre ante el mundo, y de paso, ilustra inmejorablemente los cada vez mas
desvanecidos pilares de nuestra civilizacion. No obstante, esta acumulacion de
grasa representa indudablemente una recuperacion de residuos organicos, una
nueva oportunidad para que éstos se inserten en el devenir del mundo.

Esta utdpica reinsercion dentro de la esfera vital de las cosas lo representa otra
obra de esta dupla de artistas. Esta vez, el material utilizado asume toda su
inconsistencia reconociéndose como mero fluido y no como material sélido de

construccion. La accion titulada: Exile (want to simulate the process of life.)
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ejecutada en noviembre del 2000 en Shangai utiliza el mismo fluido organico con
que se intentd revivir al cadaver del nifio de 7 anos: El aceite humano. La
performance consistié en el acto de verter 7 litros de aceite humano sobre las
aguas de un rio contaminado (Fig. 28). La accién fue complementada por el
registro fotografico de los reflejos de este aceite sobre el rio, en cierta forma
sacralizando este nuevo elemento de polucion. El significado de la performance es
mas o menos evidente, al rescatar el fluir del agua como un simil de la vida y del
tiempo. En este caso, el intento utdpico de llevar nuevamente el residuo al fluir de
la vida creemos que en cierta manera se ha visto cumplido. El principio de nada se
pierde y todo se ftransforma y recupera es posible de aplicarse en esta
performance, cuyo acto reivindicativo de la vida trasciende la truculencia
constitutiva del movimiento, dejando asomar nuevos matices, un poco mas sutiles
sin despotenciar un apice su caudal simbdlico y subversivo. En Exile... son
escenificados a una escala mas pequeia los vaivenes propios de la existencia: el
fluir constante, la vigorosidad del inicio, la lentitud de los instantes postreros, la
vida a la deriva dirigida a un futuro desconocido e impostergable.

Esta nueva oportunidad dada a los residuos organicos y su utopica reutilizaciéon
como material edificador sera visto mas adelante, dentro de un contexto distinto,
en el trabajo mas sutii pero no menos impactante de la mexicana Teresa
Margolles. La cual, en cierta forma, viene con sus estrategias de reincorporacion

de lo organico a cerrar el circulo programatico del arte extremo.

Una zona de peligro

Para finalizar nuestro analisis del arte extremo chino o Shock art oriental, quisiera
detenerme en tres obras que en cierta forma ilustran lo que hay tras el significado
de la muerte: el miedo hacia ella, con la consiguiente utilizacion de este como
estandarte.

Para comprender el miedo es necesario sentirlo sin que este me aniquile, esto

implica para el creador que busca representarlo y productivizarlo, introducir al
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espectador dentro de una zona de peligro que potencie esta sublime sensacion. El
miedo es también una forma de amenaza, es también una forma de supliciar
virtualmente el cuerpo. El peligro mas potente es el que se aproxima a la carne: la
tortura del cuerpo, su aniquilacion. Esta es la pesadilla que el arte extremo lleva
consigo como una arma. Por un lado, disocia violentamente la identidad al llevar la
mirada a un espacio alucinante, inconcebible. Este mismo espacio es también una
realidad negativa, absolutamente posible, que nos lleva una y otra vez al escarnio
del cuerpo, a su destruccidon. Esta disociacion producida por los mecanismos
inconscientes con que el cuerpo se protege de lo abyecto, es depositaria de estas
dos situaciones limites: la amenaza y la realizacion de esta amenaza. Esta
dualidad propia del accionismo necesariamente deposita al espectador en una
zona de peligro, en una realidad insoportable incluso en la imaginacion.

Un ejemplo de esto lo representa "Pocket mithology", instalacion de Zhu Yu del
afo 1999. Este montaje hace a su manera una proposicion imposible, sometiendo
al que comparte su espacio en una victima. La instalacién se surte de un brazo
cortado y de una gancho de carne para facilitar un dispositivo suicidante a sus
observadores (Fig. 29). Es una cadena monstruosa que representa un intimidante
y enfermizo juego simbdlico. El gancho cuelga de una viga del techo, el brazo casi
putrefacto del gancho, la soga del brazo, la soga a su vez, serpentea por del suelo
de la galeria hasta finalizar en la puerta de acceso a la misma. El espectador entra
de este modo, sin quererlo en una atmosfera de muerte, en la cual la muerte lo
contamina todo. Como una guia hacia el fin la cuerda lo invita a recorrer un
camino sefalado por el artista, un camino que no es mas que el sendero peatonal
de esta zona de peligro. Podriamos decir que esta trabajo representa la antesala a
la accion canibal de Zhu Yu. Obsesion con el sufrimiento vendria a representar las
consecuencias de la permanencia dentro de esta zona de riesgo inminente.

Otra obra que utiliza este miedo como material estético es la instalacidon efectuada
por Peng Yu y Sun Yuan en el marco del proyecto curatorial "Blind Date — Ein
deutsch-chinesisches Kunstprojekt® realizado en la galeria alemana Munsterland
entre Julio y Agosto del 2005. En ella los espectadores son conducidos a una jaula

localizada al interior del espacio expositivo, especificamente en el centro. Sin
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poder salir de ella los espectadores notan que estan siendo observados por unos
majestuosos tigres de bengala (Fig. 30). Sin saberlo, han sido conducidos hacia el
espacio representacional. Los papeles de subito intercambiados convierten en una
potencial presa de caza a estos consumidores de arte. Repentinamente
ridiculizados y anulados por la impresion, estos casuales estetas han sido
simbdlicamente acorralados. Han experimentado el lado inseguro del juego
llamado arte. Convertidos en alimento viviente experimentan el revés de la mirada,
el caracter invasivo de la observacion.

Para concluir, es posiblemente el caracter falico e invasivo de la experiencia
estética el que han extremado estos artistas. La mirada puede danar tanto como
un rasgufio, tanto como un mordisco o una quirurgica intervencion. La verdad se
anida en la carne, en su interior, la mirada parece buscar siempre eso cuando
profundiza en los materiales, en sus superficies. Estos artistas han querido llevar
al extremo esta condicion constitutiva de la dialéctica expositiva y creacional. Una
obra quiza pondria refrendar esto, la ultima que en este bloque final pretendo
analizar. Happy Easter, sangrienta cirugia visual de Zhu Yu registrada el ano
2001, exterioriza hasta sus ultimas consecuencias el caracter penetrante de la
mirada. La accion consiste en la trepanacion de un cerdo muerto (Fig. 31). Un
cerdo aun tibio al parecer pues la sangre escapa a borbotones evidenciando la
crudeza de esta intervencion. Vestidos como médicos, Zhu Yu y sus ayudantes
horadan su interior con sus guantes de goma completamente ensangrentados.
Dos tijeras aparecen en la imagen buscando algun o6rgano significativo. Este
sacrificio inutil, sin embargo, deja entrever el peligroso sentido de la morbosidad
humana, conocida por nosotros en sus rasgos mas moderados como simple
curiosidad. La sangre en esta accion actua como un reflejo acusador, como liquida

evidencia de huellas criminales.
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UN DEJO DE HUMANIDAD Y DE DENUNCIA
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Arturo Duclos, Zaida Gonzalez, Luis Verdejo: Los

alcances del caso chileno.
Introduccion

Chile en los huesos

1.- Hace un tiempo, circuld en los periddicos peruanos -en La Republica
principalmente- una foto que le hacia un flaco favor a los chilenos. La foto
representaba a un nifo que, encaramado sobre un extrafio tipo de escombros,
miraba algo triste una escena que posiblemente no alcanzaba a comprender, esta
era: una montafa hecha de huesos y uniformes, cadaveres resecos por el sol y
por la tierra, todos ellos restos de una batalla®® en la que no solo murieron
peruanos sino también bolivianos y chilenos (Fig. 32). Este nifio hace aun mas
macabra esta imagen de la muerte en esas desérticas tierras en disputa. Sobre
todo a la luz de la leyenda que el diario La Republica se esmeraba en dar a
conocer. Esta leyenda nunca del todo confirmada, pero casi una verdad
indesmentible en el corazéon de los perdedores, se referia a las inhumanas
practicas de amedrentamiento del despdtico ejercito chileno. Cito a La Republica:
"Se dice que las autoridades chilenas hicieron desfilar a los escolares peruanos
frente a este patético cuadro y que les aseguraron que lo mismo ocurriria con ellos
si un dia se levantaban contra el poder de turno™’. Esta version que hablaba del
terrorismo del "ejercito mapochino" y que olvidaba la triple nacionalidad de los
muertos, desdefiaba incluso a los intelectuales que precisamente habian puesto a
esa imagen en circulacion. Esta correspondia a una muestra documental todavia
en preparacion en ese entonces, organizada por el historiador Elio Galessio y el

fotoégrafo Renzo Babilonia, ambos peruanos. Galessio se referiria mas tarde a esa

% Batalla de Alto de la Alianza.

5 Tanto este texto como el de la declaracion de Elio Galessio son extraidos, junto con la foto que justifica este
apartado, del articulo aparecido en Las Ultimas Noticias el dia 23 de julio de 2004: "Espeluznantes fotos de la
guerra del pacifico en Perd", firmado por Mauricio Avila.
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leyenda negra: "No hay pruebas de que haya sido asi. Tal vez alguien lo dijo, pero
no creo que haya pasado asi, con tanta crueldad". La crueldad propia de la guerra
no es en absoluto descartable, sin embargo, la intension de la muestra, que reunia
casi 800 fotografias, era una muy distinta, a saber: la reconstitucion visual de la
historia peruana, la que practicamente no tenia registros del conflicto. Esta de mas
decir que estas crueles imagenes remecieron el alma dolorida del peruano por un
tiempo. Sin embargo, esta polémica no pasdé mas alla de la propaganda anti
chilena acostumbrada, con la que se sienten a menudo mas vivos no solo en Peru
sino todos en los paises al referirse peyorativamente a sus vecinos.

Esta pequena controversia, no obstante, nos da ciertos indicios para abordar la
utilizacion de los restos humanos en nuestro imaginario, en nuestra historia. No
olvidemos que esta imagen horrorosa es parte de nuestra historia. Una historia
que en ese momento resultd victoriosa. Esta contradiccion rondara siempre toda

apariciéon, toda emergencia de un vestigio humano en nuestro pais.

2.- Esta imagen, oculta por casi 200 afios, tuvo sin embargo un extrafio
antecedente en nuestro imaginario, dentro de un relato que anticipaba
inconscientemente la emergencia de esta foto desconocida a través de un medio
no exactamente visual: la literatura. Una erratica cronologia hizo aparecer casi 10
anos antes, y bajo un empleo simbdlico bastante similar, esa montafia de cuerpos
siniestrados en uno de los libros claves de la década de los 90°s. Nos referimos al
libro Loco Afan del escritor y artista visual Pedro Lemebel®®. Loco Afan trata
principalmente sobre los avatares de la homosexualidad chilena en el Chile de los
ultimos 30 afios, deteniéndose sobretodo en la irrupcién del SIDA en los 80°s. Sin
embargo, este libro de cronicas no solo se reduce a la historia de este grupo, sino
que se apoya en él para hacerlo parte de un relato paralelo que aborda
brillantemente el turbulento itinerario de nuestra historia politica, desde la eleccion
de Salvador Allende como presidente, pasando por los 16 afios de dictadura
militar hasta la negociada transicion que hasta hoy dia nos gobierna. Este libro de

cronicas se inicia con uno de sus textos mas logrados: La noche de los visones.

3% Lemebel, Pedro. Loco Afan. Lom Ediciones, 1996, Santiago.
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Este relata una particular fiesta realizada el dia de afio nuevo del afio 1972. En
ella participaron sobretodo maricas pobres, sin embargo, un extraio desafio hizo
presente a un trio de maricas aristdcratas, este era: el de mostrar publicamente
esos caros abrigos de los cuales tanto se ufanaban. La noche de los visones
cuenta, por una parte, las posturas irreconciliables de esa época, también describe
el hilarante robo de esos glamorosos abrigos de vison que dan nombre a esta
cronica. Sin embargo, mas alla del hurto de esos auténticos Christian Dior, o que
desencadena el desastre en ese banquete pobre y exiguo es la paulatina
acumulacion de restos de comida sobre la mesa, una acumulacién sobre todo de
huesos mordidos que van formando lentamente una pequefa y siniestra figura,
con reminiscencias evidentes a la que circul6 bajo el signo de la contrapropaganda
en el diario peruano La Republica: "por todos lados -relata Lemebel- las locas
juntaban huesos y los iban arreglando en la mesa como una gran piramide, como
una fosa comun que iluminaron con velas". Alentadas por el vértigo del alcohol y la
historia esta piramide fue creciendo alimentada por esas locas pobres del barrio
Recoleta, sin embargo, un detalle detona la ira de esos maricas venidos del barrio
alto, un detalle que ilustra el como los huesos y la patria se compenetran aqui en
estas tierras: "nadie supo de doénde una diabla sacé una banderita chilena que
puso en el vértice de la siniestra escultura. Entonces la Pilola Alessandri se
molesto, e indignada dijo que era una falta de respeto que ofendia a los militares
que tanto habian hecho por la patria. Que este pais era un asco populachero con
esa Unidad Popular que tenia a todos muertos de hambre. Que las locas rascas
no sabian de politica y no tenian respeto ni siquiera por la bandera. Y que ella no
podia estar ni un minuto mas alli, asi que le pasaban los visones porque se
retiraba". Esta delirante escena termina con una pregunta, que es mas bien una
burlona respuesta ante el requerimiento de esos maricas indignados: ¢Qué

visones nina?
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Esta absurda fiesta y el robo de estos finos abrigos no son mas que dos
momentos de un relato marcado por un irresistible humor, sin embargo, esta
hilaridad contenida no esta ausente de una de las mas logradas metaforas de ese
tiempo funesto que vendria: "como si el huesario velado, erigido aun en medio de
la mesa, fuera el altar de un devenir futuro, un prondstico, un horéscopo anual que
pestafieaba lagrimas negras en la cera de las velas, a punto de apagarse, a punto
de extinguir la ultima chispa social en la banderita de papel que coronaba la
escena".

Sin duda, la imagen es la misma que en Peru y en Chile asombré a tanta gente.
La escala y utilizacién diferente no es mas que la disparidad légica entre una
realidad y una ficcidon que no pudieron cruzarse pero que sin embargo lograron
establecer un didlogo mas alla del desconocimiento. La acumulacion de huesos
sera en Chile una imagen persistente al azar de una extrafia sincronicidad. Como
dos imagenes del mismo suefio premonitorio, tanto la foto de esa mitica guerra del
pacifico como el delirante relato de Pedro Lemebel, participan de una historicidad
desordenada marcada por el mismo estatuto ambivalente de significacion. Ambas
van unidas a acontecimientos dictatoriales, ambas son aprovechamientos
simbdlicos de circunstancias aciagas e inenarrables. Son también imagenes
ingratas a una historia mitificada constantemente, una historia blanqueada,
entregada sin matices, ni reflexiones. Una historia descollante en los legendarios
parajes del fin del mundo, una historia protagonizada por un ejercito invicto, jamas
vencido, que no solo utiliza sus armas sino también su historia como escudo. De
estos dos osarios emerge un Chile subterraneo, un Chile que ha creado héroes
incorporeos, un Chile que no se hace cargo de sus restos. Los huesos de ambas
imagenes conforman asi un relato que no solo se detiene en lo fotografico y lo
literario, sino que también participa activamente de lo visual. Un pais es también
una imagen. Los huesos son, como esa foto, como ese testimonio, trastos que es
mejor ocultar.

Los huesos surgen asi como simbolos inigualables, son el resto que se niega a
desaparecer, son el residuo eterno de un cuerpo finito, son la basura organica que

se queda como una huella indesmentible de su paso. Son la imagen visible de una
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catastrofe olvidada. No es casualidad que sean el mas potente simbolo de una

historia reciente que deviene inevitablemente en arqueologia.

3.- Esta temporalidad ambivalente, dispar, fragmentada en anos desiguales pero
participe de un relato atrozmente congruente, encontrara su visualizacion en una
serie de obras que juegan con ese potencial simbdlico de los restos emergentes.
Este erratico acontecer discurrira a lo largo de dos décadas, 80 y 90, mezclandose
con los dos hitos antes descritos. Los huesos son también cadaveres. Son
cadaveres descarnados, ya sea por los dientes, las balas o el tiempo. Los huesos
son un obstaculo para el gusano de la historia oficial. Son el basamento de toda
desagradable revision. Los huesos son entes indesmentibles, manchas
endurecidas de una carnalidad evaporada. Una carnalidad devastada por las
circunstancias que solo haya en los huesos un hablante para su deseada
reivindicacion.

Los huesos en Chile seran la primera etapa de una lectura visual de los cuerpos
muertos. El arte extremo fijado en los cadaveres comenzara con ellos, para luego

trasladarse a una de sus constantes: la fase embrionaria.

La leccion de anatomia de Arturo Duclos

La historia reciente nos indica que el castigo del cuerpo en esta parte de América
llega hasta la desaparicion. Los miles de cuerpos torturados y asesinados durante
las dictaduras latinoamericanas figuran en la actualidad como basura bajo las
alfombras del poder. Esta basura, sepultada hace tantos afos, una y otra vez
revivida por la emergencia de sus restos, conforman un discurso que los propios
muertos han erigido en su lenguaje insistente, un lenguaje sujeto al azar de
excavaciones fortuitas mas que al rigor investigativo y ajusticiador. Esta
emergencia de infinitos huesos fracturados, esta aparicion de un sinniumero de

cadaveres resecos por la cal, se han convertido en una imagen ya inserta en
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nuestro inconsciente colectivo. Este lenguaje de huesos y carne lacerada sera el
motor que movera nuestra historia y activara nuestras diferencias, el que se
tomara la agenda publica molesta e intempestivamente dentro de una
concertacion cuyo unico lema es olvidar. Este Chile fragmentado tendra por tanto
una clara simbologia remitida a los horrores de la muerte. Una muerte barbarica,
ajena a esa pasiva muerte natural o voluntaria que experimentd nuestra justicia
durante tantos anos. Es en este vacio donde el arte aparece en toda su dimensién
reivindicativa y arqueoldgica. Es en la imagen de estos huesos y muertos donde
estos cuerpos supliciados encontraran una oportunidad para contar lo vivido,
donde encontraran una nueva sepultura, una un poco mas digna que los arenales
del desierto y de los mares. Un grupo de obras cuyo inicio podemos datar hacia la
segunda mitad de la década de los 70, se encargara de hacer carne este legado
simbdlico de cuerpos cuyos gritos aun no han sido apagados. Obras que directa o
indirectamente llevaran a cabo esa reconstitucidon de cuerpos dispersos pero
nunca olvidados. Esta reconstitucion utilizara todos los procedimientos que el arte
permite, fusionandose paulatinamente con metodologias extraidas de otros
ambitos de investigacion. Esto hara al arte nacional adoptar formas nuevas de
expresion, que cristalizaran sobre todo en la década de los 80 con lo que
conocemos como Escena de Avanzada. Este grupo de artistas, unido mas bien
por un corpus teérico que por una complicidad explicita entre sus participantes,
utilizara herramientas de disciplinas directamente implicadas en la exhumacion de
los cuerpos. Nuestra visualidad utilizara de pronto la fotografia como registro
testimonial de la barbarie, torciendo su calidad de dispositivo delator. Utilizandola
ademas en su calidad de vestigio asimilando asi la poderosa significacion de las
excavaciones arqueoldgicas. A su vez, esta densificacion creciente utilizara una
diagramacion especifica para cada obra a la manera del forense que demarca su
espacio de exploracion. Por otra parte, indagara en su propia corporalidad
trazando un paralelo con ese cuerpo expuesto que "podia representar y denunciar
los atropellos de la dictadura"™®. La insercién del Body Art en el arte chileno ira de

la mano con todo un proceso de complejizacion del lenguaje visual que

%9 Lemebel, ibid, pp 35.
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contaminara positivamente todas las vertientes existentes. Dentro de este
contexto, el campo de la instalacién también se densificara con la inclusion del
dispositivo del video, haciendo del valor documental del objeto registrado una
posibilidad para la creacion. Este proceso abarcador de soportes y exploraciones
tendra cabida también para nuevos materiales. Estos inevitablemente nos
remitirian a la muerte presente en todas partes, a esos cuerpos insepultos
enterrados a la fuerza en algun lugar desconocido bajo nuestros pies. Esta
materialidad nueva irrumpira violentamente en la obra de un artista que hacia sus
primeras armas en esa época. Nos referimos a la obra Leccion de Anatomia de
Arturo Duclos (Fig. 33) exhibida por vez primera el afio 1983. La obra consiste en
O0leo sobre huesos humanos, especificamente 119, emplazados sobre tela de
toalla.

La irrupcion de una materialidad nueva

Necesariamente estos huesos son la unica habitabilidad posible para un
sinnumero de cuerpos desaparecidos. Cuerpos por primera vez tratados en su
dimension de restos y estetizados en su calidad testimonial. Esta leccion de
anatomia representa para esta investigacion la primera exploracion directa del
resto humano, el primer intento de recobrar a través del arte ese organismo
ausente carcomido hasta los huesos. La carnalidad invisible de esta muestra
participa entonces de una realidad distinta, los restos 6seos aqui presentados son
el mudo testigo de una sistematica devastacion del cuerpo, la prueba desordenada
del caos que la organizd. Este reguero de calaveras recrea esa politica de
destruccion a través de un esqueleto multiplicado que evidencia la voracidad de
esa exterminacion. Son en cierto sentido, el mismo horror ofrecido como

monumento.
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Estos 119 huesos desprendidos erigen su propia trama semantica, organizandose
como los vestigios indesmentibles de un desastre. El desastre trae consigo
muertos, calaveras y ropa perforada, vértebras rotas que en esa época, y aun hoy,
se resisten a ser ignoradas por el discurso facilista del olvido. Forjan asi la
memoria de una muerte aun no concluida. Estos restos insepultos, en su
diagramacion sangrienta, parecen mas bien excedentes de una guerra imposible
de concebir por su historicidad subterranea. El silencio hace escarnio de ellas, sin
embargo, el mismo elocuente silencio que ellas proyectan son la sublimacién de
una barbarie nunca asumida, relegada a discutibles informes que con su letra
absurda minan la visualidad macabra de un pasado demasiado cercano como
para ser asumido. Esta leccidbn cumple asi los irénicos designios del hallazgo,
dando cabida a la espectacularizacion de la cual la pintura se hace cargo. Estas
pinceladas insolentes, tan insolentes como la negacién, participan de la misma
impunidad que las repele; esta dispersién organizada, este montaje de la muerte,
hace de este conjunto un muestrario de nuestro suelo y una exhumacién inservible
a la luz de su problematico alumbramiento. En este aspecto el arte parece ser un
sepulturero mas digno y eficiente que la historia, o al menos, el mas apto
inquisidor de los recuerdos; esta corporalidad destruida revive una muerte tan
horrible como el olvido voluntario que las niega, plasma a su vez lo que el arte
promete a todo cuerpo: la pertenencia a un lugar.

Sin embargo, esta representacion deja entrever en su neutralidad cierta
suspencion de sentido. Estos brochazos infantiles disparan la significacion de esta
fosa simulada a la de una realidad no necesariamente paralela a la trama del dolor
a la cual pertenece. Si bien esta obra y las otras que comparten su materialidad,
recrean cierta ritualidad especifica, algo en su estatus problematico, abre las
puertas al manejo conceptual de posturas diversas. Posturas que merecen ser
tratadas con la lucidez propia de un conceptualismo ajeno a las pasiones como se
vera mas adelante. Esta pintura destemplada, en esos brochazos selectivos y
antojadizos devela cierto control sobre las posibilidades significativas de esta
escultura fragmentaria. No olvidemos por cierto las cualidades especificas de su

autor. Un "pintor" demasiado consciente de sus recursos pictoricos y su
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administracion. En este aspecto, el disefio que subyace al lenguaje visual de
Duclos, traza un camino analégico con la distancia con que son recepcionados
estos huesos. El pintor en este caso, debe proceder con cautela ante el
aprovechamiento simbdlico del cual podria formar parte, evitando asi una
despotenciaciéon del valor subversivo de su trabajo. Si bien es cierto, esta obra
solo podia servir a un solo bando en este contexto dictatorial, el tricolor insistente
con que se manchaban esas osamentas proyectaba su efectividad incluso a
contextos mas complejos y avanzados. Esta instalacion mortuoria compartia el
sigilo de lo calculadamente dispuesto, algo en ella apagaba un mensaje tan
sobrecargado como inminente. Como las sillas eléctricas de Warhol, toda
estridencia ha sido abolida, todo grito congelado. Este lucido control sera expuesto
con una lucidez aun mayor 12 aflos mas tarde, con una obra tan macabra como

esta leccion y dentro de un contexto demasiado distinto al anterior.

Una dicotomia insistente, una dualidad irreconciliable

Duclos presentdé el afio 1995 en el Museo Nacional de Bellas Artes una obra que
utilizando una logica bastante similar a la de Leccidon de anatomia, y dentro de un
contexto muy distinto lograria irradiar igualmente toda su transgresora
potencialidad. La obra a la cual nos referimos es la célebre bandera de huesos,
realizada con 70 fémures humanos. Esta obra monumental copaba practicamente
todo un muro del museo, con dimensiones aproximadas de 3 por 5 metros. Si bien
era comprensible el escandalo en un contexto represivo y controlado, el escandalo
surgido en democracia, demostraba con creces los alcances de esa intervencion
especifica sobre restos humanos, sobre todo si éstos eran relacionados, al igual
que en Peru, al igual que en el relato, con la simbologia protegida de los
emblemas patrios. Estos, como es logico, sefialan un orden casi sagrado de
respeto y recogimiento por una construccion generacional de bases bastante

dudosas. ElI mismo tricolor embarrado sobre esos craneos aparentemente
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inofensivos, hacia de esta bandera monstruosa un espejo en que se reflejaban
inevitablemente los horrores de una historia compartida. El horror acotado a la
simbologia de una nacion hacia de esta bandera femoral irradiar destellos
insoportables. Como en las banderas de Jasper Jonhs ésta igualmente se fundia
con una realidad que temia utilizarla. La bandera en este caso excedia, pero no
desconocia, el orden imperante en la instalaciéon realizada una década atras, mas
bien los traia nuevamente al lugar preponderante que les pertenece dentro de una
cotidianidad sin memoria, insertandolos violentamente en una encrucijada que
podria restituirles la posibilidad de hablar®®. Estos huesos enmarcados, en un
simbolo revivido y estremecido subitamente, devolvian la violencia de los golpes
que los separaron de la estructura original de su cuerpo. Salvajemente
descoyuntados esta bandera les ofrecia un lugar desde el cual expresar ese
desmantelamiento ejercido sobre ellos. Como la historia, fueron divididos para
siempre; bajo este perturbador ordenamiento, revelan la vacuidad de un signo mas
bien divisorio que unitario. Este emblema representa una identidad apenas
recuperable.

Estos huesos, quemantes como brazas, terminarian convirtiéndose en parte
esencial del imaginario anémico de Duclos. Anémico en el sentido que configuran
un sistema de signos, mas bien a la deriva, enredados en una comunicacion
imposible con los demas que le rodean. Estos huesos, ya convertidos en dibujos,
compartiran su destino junto a los demas elementos pertenecientes al alfabeto
caracteristico del artista. No obstante, los huesos, como vestigio de humanidad,
apareceran nuevamente en una obra cuyo destino fue una feria internacional. Al
igual como los emblemas nacionales participan de una construccion simbdlica
muchas veces antojadiza, la mayor parte de las veces suscrita al azar de una
mera territorialidad, Duclos intentara ahondar en esa relacién que ve en ellos
pilares fundamentales de una construccién histérica que nos hermana, pero que

parece solo deja una estela de huesos en su camino.

8 nEsta bandera femoral motivé airadas protestas que fueron publicadas en el decano de la prensa nacional.
Pero, curiosamente, el asunto no llegd mas alla. El peridédico en cuestion retuvo la polémica. Duclos habia
golpeado duro, simbdlicamente, en el centro mismo de la omisién de los nombres. Dicho periédico otorga
certificado de existencia a los personajes que nombra. Su enunciacion los hace personajes" Justo Pastor
Mellado, Arturo Duclos, Ornamento y Representacion en Art Nexus Julio-Septiembre de 1996, pp 87.
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Los peldanos de la historia

La feria internacional ARCO del afio 1997 fue testigo de una metafora
arqueoldgica enviada desde un lejano pais. Arturo Duclos presentd en ella una
nueva version de esos restos 0seos, solo que desde una perspectiva diferente,
una que remitia a cierta manipulacion de los restos y su significado. La obra
consistid en una torre de huesos, que articulados en escuadra constituian un
espiral ascendente. Esta torre, ya no participaba del ejercicio dislocador y
antropoldgico de la pintura®’, sino que incorporaba toda la negatividad captada
con la Lecciéon de anatomia y la bandera femoral trasformandola en un arma
revisionista no tan solo de una historia sino de un contexto especifico, no solo
social sino que también artistico, que no era capaz de reconocerse y relacionarse
con su pasado®®. Los huesos como es evidente, seguian manteniendo todo su
potencial, erigiéndose como simbolos capaces de romper esa forzada quietud
concertada. A su vez, su estructura nos remitia nuevamente al conceptualismo
caracteristico de Duclos, ese capaz de silenciar el horror esta vez con su
estructura minimalista de edificacién. Una edificacion que obviamente no tenia
nada de fortuita en su forma, pues es evidente el significado estricto de todo pilar,
este es, el de basamento fundamental de toda construccion. ¢ podriamos nosotros
seguir forjando un destino soslayando los huesos que este dejaba a su paso?
¢ podria seguir el destino de estos huesos aferrados a una mera utilizacion? Al
igual que esas orientales columnas de grasa, estos huesos no lograran formar un
cuerpo ni un soporte efectivo en el cual verse y apoyarse. Los huesos, parecia
decirnos Duclos, se habian trasformado en lo que realmente parecian ser, basura
que la muerte deja a su paso, restos que no podemos esconder bajo la alfombra.

Molestos vestigios de un desastre que se presenta como algo insoportablemente

%! Dice Nelly Richard refiriéndose a la operacion efectuada en La Leccion de Anatomia: "...traslada los iconos
de la pintura a un soporte de ornamentacién funeraria (el hueso humano) que le asigna valor antropolégico a
su gesto de pintar". Margins and Institutions, art in Chile Since 1973, Art & Text, Melbourne, pp 146.

62 Esta obra remitia segun Justo Pastor Mellado a la "explotacion victimal que ciertas practicas del arte hacian
de las desapariciones en la dictadura", cita extraida del breve texto introductorio a la obra de Arturo Duclos al
interior de Cambio de Aceite, Pintura chilena contemporanea, Ocho Libros Editores Ltda, Santiago, 2003, pp
74.
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repetitivo y monotematico. Esta monotonia era precisamente lo que buscaba
romper esta construccion ascendente. Esta estructura deliberadamente
decorativa. Porque a través de ella, cruza el aire esparciendo ese olor putrefacto
de la mentira oficial, revelando que la verdad de esos huesos todavia permanecia
enterrada aun emergiendo con una celeridad aplastante. Estos huesos no eran
mas que la sintesis de sus dos utilizaciones anteriores. Todas signadas por cierta
inutilidad, ya sea la de una exhumacion, ya sea la de una reunién posible a través
de un emblema, ya sea ésta ultima, a través de un esfuerzo mancomunado de
realizacién. Esta torre hecha de huesos es el desanimo de una materialidad
efectiva solo parcialmente, la frivola carnavalizacion de la cual han sido victimas
estos sagrados pero al parecer insuficientes restos funerarios. Como osamentas
inutiles, prestan su materialidad para los mas inservibles juegos ya lejos de ese

intento de reivindicacion que veia en el arte la posibilidad unica de sepultacion.
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Zaida Gonzalez y el velorio del angelito

Introduccion

Justo pastor Mellado, al iniciar un articulo ya citado en estas paginas, hace una
interesante afirmacion sobre el trabajo especifico de Arturo Duclos sobre huesos
humanos: "Mal que les pese a los curadores triunfantes, el arte de Duclos esta
anclado en el inconsciente de las reflexiones cristianas. Lo que sus obras
<<hablan>> es la conjura de la angustia ante la muerte"®®. Ambas apreciaciones,
en las que no podemos sino estar de acuerdo, tocan de una u otra manera dos
topicos demasiado importantes dentro de esta investigacion como para no
extenderse en ellos. Por un lado, se toca el tema de una cierta matriz cristiana que
se filtra aun en los trabajos mas rupturistas y escandalosos. Ya sea en la obra de
Duclos o en cualquier otro artista que articule en su obra los restos humanos esta
inquietud cristiana aparece una y otra vez subrepticiamente. Esto no es casual. Es
mas, nos parece un factor inevitable al interior del imaginario de representacion
occidental. Occidente es cristianismo, es Dios, es la cruz, Jesus y su cuerpo
supliciado. Es el evento determinante de la muerte y también la sepultura que
permitio la resucitacion. En este contexto, el encarnizamiento sobre la carne, con
su consecuente desaparicion y restitucidon simbdlica, se manejan dentro de una
esfera algo vaga que acusa constantemente un vacio en los cuales los mas
diversos artistas se explayan. Este vacio transcurre al interior del santo sepulcro,
velado tras una gigantesca piedra. De este vacio solo llenado por el grabado
sanguinolento hallado en una mortaja, parecen emanar todas estas disquisiciones
simbdlicas, puestas en escena dentro de curiosas escenografias y a través de las
claves mas intrincadas. Este es un factor que se explica por un doble intento de
ruptura. Por un lado, se rompe la sacralidad de estos motivos al interferirlos y

manipularlos libremente realizandoles ademas lecturas deconstructivas, por otro,

83 Justo Pastor Mellado, Arturo Duclos, Ornamento y Representacion, ibid.
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sin embargo, se crea una ritualidad nueva, que funda una nueva iglesia por sobre
las cenizas de un culto que nadie parece escuchar pero que sin duda esta
aplacado solo virtualmente. Este entrecruzamiento de sensibilidades crea un
extrafio tipo de relacién pues no es sino frente a Dios o ante el cristianismo desde
el cual se torna logico cualquier escepticismo o desprecio. De esta forma,
cualquier ateismo, por salvaje o alejado que esté de cierto marco moral legitimado,
nunca podra librarse de la fuerza que en cierta forma sigue desarrollandose en él.
Esto explica quizas el porqué mucho de este arte transgresor encuentra
innegables coincidencias con cierto sentir acerca de lo sagrado, un sentir, que al
trabajar heréticamente sobre las cosas, se trasforma en una especie de nuevo
paganismo que contagia con su solemnidad todo lo que toca. Estos ceremoniales
velados son una combinacién de practicas cristianas y rituales originarios. De esta
nueva ritualidad catalizada a través del arte son quiza los accionistas orientales
sus exponentes mas preclaros. De este neo paganismo, surgiran las mas diversas
lecturas sobre el mito cristiano. En Chile, por ejemplo, esta lectura del cristianismo
y la muerte tendra una lectura bastante particular. Muy chilena y folclérica por los
demas. También instintiva y en la que es posible encontrar una légica limpia y
literal. El ritual de la muerte del angelito, ceremonia festiva y algo ingenua,
relacionada con la muerte de recién nacidos en el campo chileno nos dara la
posibilidad de entender, por una lado, uno de los mas curiosos rituales en que se
conjura alegremente esta angustia ante la muerte y por otro, la posibilidad de
apreciar su traduccién a través de uno de los mas interesantes trabajos

fotograficos de nuestro arte reciente: el de Zaida Gonzalez.

El velorio del angelito

A comienzos del afio 2004, tuvo en el Centro cultural Alameda, una curiosa

exposicion fotografica. La muestra, realizada por la joven artista Zaida Gonzalez,

constaba de wun sinnumero de fotos (31), todas ellas paradigmaticas

manifestaciones del imaginario que ha ido construyendo a través de los afos. De
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este imaginario participan tanto la estética del porno como las imagenes votivas y
los iconos infantiles. Este cocktail de tendencias, a simple vista inencontrables, da
como resultado un potente trabajo visual cercano a la estética de lo grotesco, mas
grotesco aun teniendo en cuenta que de inocentes personajes surgen a veces las
mas repugnantes perversiones sexuales. Estas imagenes recargadas e ironicas,
casi siempre presentadas en diminutos formatos, en marcos dorados y en
coloraciones chillonas y chocantes, posiblemente llegaron a su maxima expresion
con la polémica suscitada por esa monja con un crucifijo dorado entre sus senos
que fue portada de un semanario nacional®. Sin embargo, mas alla de estos
montajes escandalosos, de los cuales una gran cantidad estaba presente en la
muestra, nosotros nos detendremos solo en una fraccién de esas fotografias,
especificamente en 16 imagenes que mostraban tras un grueso maquillaje, del
cual ya hablaremos, paisajes corporales imposibles. Estos paisajes no tenian, sin
embargo, nada de imaginarios. Su materialidad estaba constituida de auténticos
cuerpos humanos. Cuerpos deformes, cuerpos monstruosos de bebés que tan
solo vivieron unas horas, para terminan en la prision liquida que los preserva hace
mas de 80 afios (Fig. 34 y 35). Dice Zaida Gonzalez: "Muchos ven las imagenes y
piensan que las saqué de registros médicos o que usé mufiecos, pero todo es
real. Lo unico no real es el color, que agregué con lapices de colores para, por
ejemplo, lograr que algunos personajes se vieran méas vivos"®. Lo asombroso de
estas fotografias, sin embargo, mas alla de los bebés y las malformaciones que no
les permitieron vivir, era la curiosa escenografia en la cual ellos estaban
enmarcados. Relata la autora: "Con las fotos de las guaguas quise rescatar el rito
del angelito, que se hacia en las primeras décadas del siglo pasado para velar a
los nifios que morian, con el difunto vestido como angel y con flores, objetos

"6 Como es evidente, esta

religiosos y cantos que duraban toda la noche
escenografia lo que hacia era conectarlos con un ritual, que ellos posiblemente

hubieran alterado y cuestionado con su protagonismo monstruoso, un ritual que

% Revista Plan B. ]

& Castillo, Rodrigo "El gran carrete de las guaguas deformes" Las Ultimas Noticias, Jueves 11 de marzo de
2004

% Castillo Rodrigo, op cit.
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sin embargo, fue la unica forma posible de restituirles una dignidad que estuvieron
muy lejos de conocer, dice Zaida Gonzalez al respecto: "...he tratado de rescatar la
belleza que pueden tener estos seres a los que nadie acarici6 y que nunca
tuvieron un velatorio, porque ellos nacieron, murieron y quedaron guardados en
frascos. El hecho de que los padres hayan donado los cuerpos de estas guaguas
deformes a la investigacion cientifica evidencia un tremendo rechazo, y eso ha
significado que estas criaturas han pasado décadas encerradas en un lugar

oscuro donde todos las miran como monstruos" %’ .

Esta escenografia, en
consecuencia, nos remitia al famoso velorio del angelito, fiesta rural que glorifica a
los nifos muertos prematuramente, ceremonial que aun persiste en poblados
aislados de Chile y Argentina y que en esta muestra, une contradictoriamente a
estos monstruos con ese Dios que les brindé su deformidad. Esta operacidn
artistica, no obstante, va mucho mas alla de una simple exploracién de los rituales
del campesinado chileno, pues representa una evidencia mas del trato
reivindicatorio con que son tratados los restos humanos en el imaginario artistico
chileno: una mezcla de humanidad y de denuncia que se mueve entre la pérdida y
la recuperacién. Este velatorio, en este aspecto, es una escenografia celestial en
la cual ellos despiertan tras un largo suefo. Un suefo en el cual el tiempo no
transcurre y en el que sus imperfecciones son aumentadas por el filtro del formol
que los mantiene. Este triste destino, es trastornado por una operacion artistica
gue no solo les restituye una presencia sino que los devuelve a su estatus de
seres fabulosos. Como en todo el arte extremo, esta ceremonia recreada en estas
fotografias representa para esos cadaveres una historia recuperada y por

supuesto, también un lugar.

Un ritual maravilloso (una descripcion)

El velorio del angelito es una antigua tradicién a estas alturas ya perdida. Consiste

basicamente en la carnavalizacion de la muerte de un nifio de corta edad a través

de una fiesta con abundante musica, comida y bebida. Se dice que toda criatura

 ibid.
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de poca edad que ha fallecido, tiene que ser ayudada a encontrar el camino que la
llevara al cielo para que forme parte de los coros celestiales. Por esto, a manera
de "velorio" se efectua un acto mixto de rezo y baile a fin de que el angelito,
cadaver que preside la celebracion, vaya directamente al cielo, pues por su edad
no tuvo tiempo de caer en pecado. Esta costumbre de velar al angelito con un
baile es, segun parece, de origen arabe y fue traida a América por los espanoles.
El ritual del angelito representa asi una lectura decantada del mito cristiano de la
muerte, dando como resultado una fusion tanto de la sicologia como de las
creencias campesinas. En este aspecto, lo fascinante de esta particular puesta en
escena es la representacion de una curiosa lectura de la vida y la muerte. Una
lectura que responde por tanto a su propia légica y que en su manifestacion crea
un mundo de gran belleza e inocencia. Dice Fidel Sepulveda: "Una concrecion
muy limpia de una creencia que se objetiva en un ritual. El rito explicita lo que dice
el mito. Se inserta en el marco de la creencia cristiana sobre la supervivencia del
alma. La muerte tiene dos desenlaces posibles: el premio o el castigo, el cielo o el
infierno, con una fase intermedia que es el purgatorio. Con la muerte no termina
todo, sino que hay un cambio, que puede ser para mejor o para peor. En el caso
de la muerte de un nifio de corta edad, no hay nada que llorar, nada que

lamentar" %

. Todo en esta ceremonia es, por consiguiente, positivo, tanto la
energia que irradia como la dinamica y hermandad en la que se desenvuelve y
esto no podria ser de otro modo, pues no es sino una fiesta que conduce al
paraiso, revelando un aspecto de él a todos los presentes. Como todo ritual,
posee sus propias reglas, imposiciones que obedecen a una especial forma de
mirar el mundo. Una especie de pristina representacion cosmoldgica que ve en la
ausencia de pecado el camino directo de ascenso hacia el cielo. Como su nombre
lo dice, el protagonista principal de este rito es el angelito, nombre dado a un nifio
siempre menor de siete afios. Una vida tan pura como breve asegura por tanto
una gloriosa recepcion en el paraiso y un halo de bendiciones que cae sobre todo

lo relacionado con su muerte.

® Nuestro.cl, el sitio del patrimonio cultural chileno, Angelitos, suefios y animitas, entrevista con Fidel
Sepulveda, Director del Instituto de Estética de la Universidad Catodlica Septiembre 2002.
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Este ritual es una poderosa y hermosa sintesis de un pensamiento al que uno
facilmente podria catalogar como supercheria pero al que su hermosura y riqueza
simbdlica redime, haciendo inutil toda interpelacion. Esta espectacularizacion de la
muerte a través de una suntuosa y elaborada escenografia, se interna incluso en
el cuerpo del menor fallecido, al instalarlo en una suerte de cetro que lo hace
comandar la propia ceremonia de su muerte: "Se le viste con todo el atuendo de
un angel, de blanco, se le ponen alitas, se le pintan los labios y las mejillas con
carmin para que parezca vivo, los ojos se le abren con palitos de fésforos y se lo
sienta en un tronito, desde el cual, él preside la fiesta"®. Esta fiesta tiene sus
propias y espontaneas reglamentaciones, una de las principales consiste en no
llorar. El llorar podria empapar de agua las alas de este nifio de subito convertido
en angel, podria entorpecer su camino hacia la gloria a la cual fue destinado por
su muerte: "Hay una prohibicion de llorar. Solo la madre tiene permiso. Se dice
que si tu lloras al angelito, con tu llanto le mojas las alas, y por lo tanto no puede
volar y subir al cielo. Llorar es contradictorio. Es una muerte con signo positivo,
porque el nifio no ha pecado, no tiene culpa, por lo tanto no puede ir al infierno ni
al purgatorio, se va derecho al cielo, a la felicidad eterna. La muerte lo libera para

"0 esta

siempre del calvario de la vida. Por lo tanto hay motivo para celebrar...
celebracion puede incluso extenderse por dias, al menos los que el cadaver le

arrebate al proceso inexorable de descomposicion.

Los protocolos de un ceremonial

Si un angelito muere se le reza el rosario y se entonan canticos piadosos, canticos
de los angeles. Se sirve un aguardiente correlativo, o cena a medianoche. En el
fondo del cuarto, donde hay un brasero en el que se quema incienso, los
dolientes, los amigos, beben. En un solo vaso se sirve el licor de la ceremonia, el

gloriao.

* Ibid.
0 ibid.
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En una mesa de los santos, es decir, en la que se colocan los santos, reposa el
angelito, sentado en una pequenfa silla de brazos. Otras veces es un andamiaje
como un altar y se le adorna con flores y guirnaldas de papel.

Cuando un angelito muere, como ya se ha dicho, no se le lamenta, pues el
angelito saldra a recibirlos a la hora de la muerte para guiarlos camino al cielo. Un
angelito pena mucho en el cielo cuando su madre lo llora demasiado. Si se llora,
se le hace mal al angelito. Cuando las madres sufren, los angelitos les procuran
resignacion, conformidad, y cuando se mueren, las llevan de la mano al trono del
Sefior. Acaecida la muerte del nifio, se avisa inmediatamente a los padrinos de la
criatura y luego se comunica la novedad a los demas vecinos y parientes. Cuando
llega la madrina, lo primero que hace, es "componer el muertito", es decir,
prepararlo para colocarlo en su modesto ataud. Al pequefio difunto se le viste con
tunica blanca, adornada con lazos celestes. Se le colocan alitas de carton forradas
en papel de plata o de oro como la coronita de su frente. Se le sienta en una sillita
con las manos juntas, apretando un ramito de flores blancas. Se cuida de dejarle
los ojitos abiertos para que encuentre el camino que conduce al cielo. Una sola
vela arde en el medio de la mesa cubierta de flores.

El primer requisito funebre es llamar al carpintero para que tome las medidas del
féretro, en el cual el difunto sera colocado s6lo minutos antes del entierro. Estos
ataudes, muchas veces, son de fabricacion casera: tabla cepillada sin barniz;
cuando mas se le pega papel blanco semejando pintura. Se prepara un tablado o
una mesa y alli se pone el cadaver en su cajoncito rustico. Luego se pone en el
techo de la habitacion donde sera velado, una sabana, que representa al cielo. Se
llena el cuarto de flores de papel de todos colores y, por ultimo, se le colocan alitas
de papel al nifio y se le ata un corddn a su cintura que servira para que cuando la
madrina muera, lo tome para dejar el Purgatorio y ascender al Paraiso, donde esta
su ahijado. Es interesante sefalar, ademas, que los concurrentes al velorio
acostumbran cada uno "echarle un nudo al angelito", es decir, hacerle un nudo en
los cordones que penden del ataud (que a veces son simples piolines) con el fin

de que el finadito les rece una oracion con la que ha de obtenerse una gracia.
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Poco antes de la medianoche, y amenizados por la tradicional guitarra, violin, caja
y alguna que otra vez el arpa y el acordedn, se realiza un baile que se llama "baile
del angelito". A las doce de la noche, el padrino y la madrina toman el ataud
alternativamente y bailan al compas de la musica, haciendo el padrino alarde de
destreza como zapateador. A partir de este momento la danza se generaliza. Al
amanecer, se entonan algunos versos para "hacer volar" al angelito, se encienden
petardos y otros cohetes tratando de "no quemar" las alitas del muerto, pues eso
le impediria volar hacia la gloria. El baile se hace por ratos mas ruidoso hasta que
la luz del dia sorprende a los participantes. Es llevado al pantedn en unas
angarillas o a lomo de acémila. Forman el cortejo solamente los hombres. Las
mujeres quedan acompafando a los deudos y tomando mate con cedrén para la
pena. En otros casos, nifitos y nifitas cargan el cajon y las mujeres forman el

cortejo, portando coronas y una cruz de madera para ser colocada en su tumulo.

Inocente abyeccion

A veces el cadaver es sepultado al dia siguiente y al volver del campo santo
prosigue la fiesta hasta la noche. Otras veces el angelito se presta para seguir el
velorio en otro rancho, y si aguanta sin descomponerse, se presta nuevamente.
Esto que puede parecer un tanto extrafio a nuestros ojos, una perversion al interior
de esta fiesta, tiene como fin compartir la bendicidon que representa una alma pura,
elevada al reino de Dios sin haber conocido pecado. Esto explica que en ciertas
partes del sur, los padres entregaban los angelitos a los duefios de almacenes y
cantinas, que se convertian en verdaderos representantes de pompas funebres;
ellos facilitaban una habitacion para la capilla ardiente, y la vestimenta, que
consistia entre otras cosas, en una capa; suministraban también el vino, la
comida, la musica, el canto para que todos bailaran. Los padres del angelito tenian
ciertos derechos, prerrogativas, como beber sin pagar. Asi como los angelitos se
arrendaban, eran prestados también, para tener motivo de fiesta. De la casa de los

padres pasaba a la del padrino, y hasta a la de algun pariente cercano. Ha habido
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angelitos que han excedido todos los plazos, y después para depositarlos en los
ataudes se debid descoyuntarles los huesos.

En estas fiestas de angelitos, a causa de las borracheras que los contertulios se
propinaban, algunos fueron en tal forma abandonados que, al descuidar la
atenciéon de las velas, produjéronse incendios en los cuales los angelitos,

carbonizados, volvian a encontrar una segunda muerte.

Antecedentes pictéricos

Posiblemente el rechazo a estas peregrinas abyecciones provocé el tono
introspectivo con que este ritual fue representado en dos de los mas logrados
antecedentes que esta muestra tuvo. Nos referimos a dos obras del mismo
nombre, participes de una situacion sicologica bastante similar. La primera de
ellas es la célebre pintura al 6leo realizada por Arturo Gordon y la segunda, una
colorida pero melancdlica arpillera, tejida por Violeta Parra.

Arturo Gordon, el primer artista en quien nos detendremos, pertenecié a una
generaciéon que responde a muchos apelativos, de ellos el que predomind
histéricamente fue el de Generacién del 13. No obstante, para comprender esta
pintura es de mas utilidad para nosotros solo uno de ellos, uno mas expresivo y en
relacion mas cercana a la atmdsfera que esta pintura proyecta. Nos referimos por
cierto, al mote de "Generacion tragica". Este rotulo se explica en varias razones,
una de ellas es el prematuro fallecimiento de muchos de sus integrantes, la otra,
es la que hace hincapié en el aspecto emocional, cercano al romanticismo, que
comando las busquedas pictéricas de estos artistas: "Frente a este sentimiento de
profunda atraccion por la naturaleza del hombre, estos artistas experimentaron la
frustracion y derrota frente a un medio adverso desde el punto de vista econémico
y social, lo que los hizo retraerse con mayor fuerza a su interior, en una actitud de

n71

introspeccion y soledad que les valié el nombre...""". Esta coyuntura asfixiante es

sin duda transferida a esta pintura de un velorio que dista mucho de su festividad

™ Chile 100 afios de artes visuales, catalogo, pagina 17, Santiago, 2000.

145



acostumbrada. En esta pintura (Fig. 36) son mas bien los aspectos sombrios los
resaltados. Parientes pensativos y fantasmales son los que rodean al nifio lejos de
la bendicion y felicidad que su muerte significa para ellos. En este velorio,
pareciera que no hay nada que celebrar, aqui la sublimidad del motivo es llevada a
su extremo silencio, a su extrema tristeza y patetismo. Nadie llora en esta pintura,
o al menos la deformacion que la luz produce en sus rostros no nos permite
saberlo. Destempladas pinceladas buscan exteriorizar las alicaidas notas que
parecen salir de esa guitarra. El nifio como es la costumbre, preside la ceremonia
de su muerte, sin embargo, su brusca santidad es refutada por el semblante
atribulado de sus dolientes, también, por qué no decirlo, por su ausente y
borroneado rostro. Predominan en esta pintura las tonalidades oscuras, solo del
angelito parecen provenir esos haces de luz que alejan esta desolada escena de
la oscuridad. Todo en este cuadro, como en las pinturas de Rembrandt, parece a
punto de apagarse.

La segunda obra, una arpillera aun mas cercana que la pintura respecto al evento
gue nos convoca, participa del mismo desanimo, de la misma soledad. En esta
obra de Violeta Parra, la muerte del angelito no participa de un responso publico,
mas bien es un funeral al que asiste solo una mujer, una que prefiere tafer una
guitarra antes que empapar las alas del nifio con sus lagrimas. Perfectamente esta
mujer podria ser la que anima el velorio retratado por Gordon. Podria también ser
la misma Violeta, que posiblemente asistio a alguno de estos extrafios momentos,
observando a una madre confundida ante el deceso de su hijo. La roja guitarra
templada por esa solitaria intérprete podria ser perfectamente la proyecciéon de su
angustiado pero contenido corazon.

De esta tristeza y soledad la fotografias de Zaida Gonzalez no podran escapar,
también sus motivos representan una generacion (creacion) maldita y una

introduccion a los siempre sorprendentes designios de la naturaleza.
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Los angeles monstruosos

Estas fotografias si bien compartian un corpus expositivo diagramado en la
totalidad del centro cultural, formaban indudablemente una unidad que las
distanciaba del resto. No es casual que ellas fueran exhibidas en el Hall central
mientras las otras fueran relegadas a los bafios del local. Todo en esta muestra, al
menos en lo que corresponde a estas fotos de seres fenoménicos estuvo provisto
de una gran dignidad. A pesar de no existir nombres, cada uno de estos seres
mitoldgicos recibié un trato distinto que intentdé buscar en ellos una imagen
redentora que sobrepasara la angustiosa carga de su fealdad. Ya fueran solos o
acompanfnados, todo en ellos buscaba exaltar una ternura escondida tras capas de
deformidad y de silencio. Este silencio proviene posiblemente desde mucho antes
de caer en esos frascos. Desde el momento mismo en que raras circunstancias
biolégicas ocasionaron ese caos cuyo producto estaba destinado a algo peor que
la muerte. Imaginemos tan solo una vida posible para estos engendros por
completo inocentes de su desventura. Imaginemos el tembloroso o imposible
desplazamiento de esos cuerpos atrofiados, cercenados. Imaginemos su siniestra
mirada determinada por ese cuerpo tan repugnantemente unico, tan visible,
imposible de ocultar o mejorar. Posiblemente la vida hubiese sido un castigo
demasiado duro e inmerecido en comparacion a la circular jaula de vidrio en que
se encuentran desde los anos 20. Maldecidos por un inexplicable capricho
genético, su destino era el asco o la muerte. Esta muerte los condujo a una
muestra anterior a esta, una muestra permanente, secreta y quizas eterna. Una
muestra que los condenaba una vez mas en la vida, esta vez, a ser vistos como
alimanas por ojos curiosos Yy llenos de morbosidad. Desde oscuros y polvorientos
anaqueles, estas guaguas monstruosas proyectaban ese llanto que posiblemente
no tuvieron siquiera posibilidad de exhalar. Con la excusa de investigaciones
futuras, seguramente el laboratorio que ociosamente los colecciona, justifica la
propiedad sobre estas criaturas. Esta logica del gabinete sin duda es impulsada

por algo mucho mas profundo que la persecucién del saber. Es mas bien la
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fascinacion inevitable hacia lo repugnante lo que fundamente la existencia de esos
cadaveres mantenidos artificialmente, prolongando asi su fallida existencia. En
este sentido, la experiencia que reflejan estas fotos nos remite a una suerte de
rescate, a una especie de exhumacién lejos de la que podria impulsar un
desentierro forense, puesto que lo que aqui apreciamos es una exhumacion ritual
y simbdlica, que nos obliga a repensar el fenbmenos de lo teratologico, en este
caso, uno que linda en extremos de lo fabuloso. Esta calidad maravillosa de lo
completamente diferente, de lo que haria cualquier descripcion algo absurdo, los
remite a su vez, a un estatus que revaloriza ese cuerpo maldito y despreciado,
denigrado por un culpable que no existe. Este punto une a estos raros bebés con
los angelitos venerados en el campo, un extrafio azar que repentinamente los
endiosa y los diferencia del resto de sus congéneres. Un azar posiblemente
macabro, que en cierta forma trasciende la carnalidad de sus cuerpos. Esta
muerte repentina y esa catastrofe llamada cuerpo son sin duda sefales, que
merecen una accion de acuerdo a su excepcionalidad evidente. Este
sefialamiento, amigo de la muerte y del despojo, significa sin duda algo, que obliga
a sus testigos a responder de alguna manera ese mensaje ininteligible. La
ritualidad ha sido desde siempre la Unica manera con la cual relacionarse con los
mensajes de la trascendencia, con los misterios que, al menos en vida, jamas
podremos contestar. El ritual del angelito es un accionar tan espontaneo como esa
reaccion que enfrasca al monstruo para siempre. Como si fuera necesario
apresarlo para de una vez por todas terminar con esa excrecencia humana. Este
entierro tan frio e implacable sin duda exigia un ritual. Estos bebés marcados por
la providencia necesitaban de una ceremonia que restituyera la dignidad de sus
cuerpos tan inocentes como el angelito de los campos. En este caso, la estrategia
de Zaida Gonzalez entrecruza lecturas muy diversas, rescatando lo esencial de
esta curiosa festividad campesina. Por un lado, la opcién de escenografiar la
muerte responde a ese paganismo con raices en la sepultura cristiana de los
cuerpos. Estos montajes nos dan muchos indicios de esta religiosidad tradicional,
filtrada por una sed de justicia que ésta no es capaz de otorgar. En primer lugar,

estas escenificaciones se confunden con la estética votiva del pesebre, a su vez
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juegan con simbologias demasiado importantes como es la mitologia apdcrifa de
los angeles y los misterios del pecado y de la muerte. Cabe hacerse la pregunta,
sobre si estos monstruos, tan puros como el que mas, podrian haber tenido un
lugar en ese blanco y codiciado cielo. La intervencion de Zaida Gonzalez sobre
este ritual, sin querer subvierte las creencias que lo fundamentan, invocando a su
vez el reclamo de los cuerpos aun patente en el inconsciente colectivo nacional.
Esta lectura reivindicatoria no es evidente en esta muestra pues se oculta tras la
recargada pero respetuosa escenografia que engalana a estos cuerpos, no
obstante, podriamos aseverar que es la lectura adecuada a la luz del programa
artistico de Zaida Gonzalez, abocado a exteriorizar todos esos pecados furtivos de
nuestra sociedad. No es casual, que en la fotografia de Zaida Gonzalez, afloren
las reivindicaciones de género, la ambigledad discursiva de la iglesia, las
perversiones sexuales. Todos ellos pecados generalizados al interior de una
sociedad que se niega a pensarlos, tanto como a sus muertos enterrarlos. Este
homenaje responde a esa logica, dando luz y colores a la vitalidad apagada de
estos vestigios imposibles. La deformacion es parte constitutiva de la estética de
esta fotégrafa. En sus imagenes abunda la gordura y el mal gusto ilimitado como
metaforas de una situacion social en constante tensién y degeneracion. No
obstante, su mensaje no es nunca moralizante, la ironia innegable de su
tratamiento sobre la imagen congela toda aventura ética, haciendo de la

deformacion algo tan chocante y sugerente como las encrucijadas que representa.

Filiaciones

Existen varios puntos que nos hacen insertar esta muestra dentro de las
teorizaciones que sobre el arte extremo hemos esbozado en este trabajo. Partes
de este mismo ritual coinciden con otros que hemos descrito, ademas confirma la
existencia de un pathos determinado y la existencia de una pulsién necrdfila
omnipresente. Hemos hablado de una supuesta conciencia tras la muerte, o al

menos la ilusion que sobre ella existe y que impele a mentes extraias a entregar
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sus cuerpos de acuerdo a la promesa de eternidad que el arte les ofrece. El
velorio del angelito no tendria sentido si no se pensara en una existencia tras la
muerte. No es casualidad que el que presida el ritual funerario sea el mismo
cuerpo que fallece. No es casual, segun la légica que lo disfraza y que lo pinta,
que este sea también un evento multitudinario y festivo, Fidel Sepulveda una vez
mas describe asertivamente esta filiacion entre festividad y muerte: "...esfo esta
dentro de una logica campesina y urbana con ancestro campesino, en la que todo
funeral y toda fiesta, tiene que tener mucha comida y bebida. Esa es la ofrenda al
difunto, que no se vea pobreza. En un funeral que fui hace poco (...) mataron tres
vacunos para atender a la gente, y llegd toda la gente del lugar. Es la ultima
despedida, toda la persona que ha tenido un vinculo con el muerto, se siente
naturalmente obligada a estar ahi compartiendo con él, a quedarse toda la noche
con él, por lo tanto la familia tiene que atenderlo bien, para que el alma del difunto
se sienta bien acogiendo a la gente que viene a despedirlo. En el ritual del angelito
es igual. Se toma y se come abundantemente, no sdélo en la casa, sino también en
el cementerio, la gente lleva comida y bebida para el cementerio, y después del
entierro comen a la salida del cementerio y después se despiden. Es todo un ritual
que tiene mucho sentido. La muerte no es un foso, en el que tu te caes a la nada.
El muerto esta vivo y esta sabiendo lo que esta pasando. Los muertos contindan
con uno, y cuando uno se muera se va a reunir con ellos. Esto se sustenta en la
fortaleza de la fe religiosa en la supervivencia del alma"’®. Sin embargo, no es tan
solo esta esperanza la que se relaciona con obras como la de Hagens o Evaristti,
es también esta escenografia que apantalla, protege y a veces exalta al cadaver,
la que la hace pertenecer a esta esfera sagrada que subyace a estas
manifestaciones artisticas. Algo también hay de un cierto nihilismo que se regocija
en el abandono de esta vida, sin embargo, esta desesperanza es superada
simbodlicamente con la maravillosa carnavalizacion que lo caracteriza. A su vez, la
mantencién de la carne, hasta el limite de sus posibilidades naturales, se convierte

en un macabro matiz oculto tras la exuberancia visual de esta ceremonia.

2 Sepulveda, Fidel, ibid.
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La incision sobre el ojo y la imagen

El arte extremo busca danar el ojo tanto como dafar susceptibilidades.
Practicamente se auto afirma en el escenario de lo limitrofe y del rechazo. No
obstante, existen dentro de todo su efectismo y literalidad, interesantes
operaciones formales, de las cuales una de ellas es posible detectar no solo en
esta muestra sino en el Modus operandi completo de Zaida Gonzalez. Esta
intervencion nos brinda interesantes posibilidades de filiacion, a la luz de la
particular metodologia de otro gran fotografo, protagonista central de esta
investigacion. El método de Zaida Gonzalez es aparentemente muy simple, muy
elemental, sin embargo, es el distintivo caracteristico de su obra. Este consiste en
fotografiar cada uno de los motivos, nunca espontaneos, nunca momentos
fugaces, en el mas austero blanco y negro. No obstante, jamas ha presentado asi
un original, pues su intervencion les brinda el color sobrecargado que tanto
caracteriza sus tomas a través de una extrafia pintura que vierte sobre ellas. Esta
operativa pictérica estd muy cercana a la incision efectuada en el grabado, pues
no son mas que vulgares lapices de colores los que brindan esas grotescas
tonalidades horadando las capas fotograficas. Esta es la razon de que sus fotos
parezcan pertenecer a un mundo chocante pero de ensuefo, en que las pesadillas
son la unica realidad posible. Esta intervenciéon sobre la placa fotografica la
emparenta con el rayado sobre los negativos caracteristico de J.P.Witkin, quien
asi extrema las texturas infernales de sus tomas, también simuladas, también
escenografiadas al igual que las que conforman este velorio monstruoso. Ambos,
como es evidente, utilizan la manualidad solamente como un arma. Estas
coincidencias no se limitan, sin embargo, a meros efectismos técnicos sino que
comparten una cualidad mucho mas profunda, la predileccion por lo deforme, por
lo incompleto, lo que los asocia a su vez, con Gunter Von Hagens y sus morbo
industrializado. Zaida Gonzalez estaba destinada a tratar estas monstruosidades
inyectandoles esos colores, flores y estrellas llenos de perversidad, solamente que

invirtiendo la clave operativa de Witkin quien ve solo el aspecto horroroso de la
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belleza. Zaida Gonzalez, hace todo lo contrario, engalanando el paisaje devastado
de esos cuerpos y rostros con toda una gama de elementos visuales
embellecedores, a la manera con que la madrina se hace cargo del entorno del
angelito recién fallecido. Estos elementos van desde las flores, que recuperadas
en su utilizacion mortuoria, constituyen una ofrenda tan simbdlica como
ornamental; o desde los corazones, que desde siempre han representado todo lo
concerniente al amor y la ternura; o también las alas, signo inconfundible tanto del
viaje como de lo etéreo y angelical; hasta llegar a los blancos ropajes que los
visten, simbolo universal de la pureza. Toda esta implementacién, unida al
maquillaje al que fueron expuestos, conforma una intervencion destinada a hacer
justicia a seres que posiblemente fueron arrancados a la fuerza de un mundo
alternativo, demostrando a través de la deformacion una transicion fallida e
insoportable. Esta transicion fue revertida a través de un paisaje humano
compartido que anulaba todo el excedente de monstruosidad de estos seres,
brindandoles la normalidad que nunca conocieron. Revertiendo de paso, el devenir
tragico de una vida en su devenir teratolégico. Sin embargo, el camino emprendido
por Zaida Gonzalez, no termina con esta muestra que, quiza por su
comprometedora belleza, pasé desapercibida en los medios artisticos de
relevancia, sino que continuara en cierta medida desarrollado por un artista mas
bien marginal, con una predileccién por lo informe y lo monstruoso bastante

similar.
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Una exposicion abortada

El caso de Luis Verdejo

Mientras en el trabajo de Zaida Gonzalez el miedo provendria de una fuerza
relacionada con los caprichos del destino (Dios) o del desprecio y coleccionismo
de los Hombres, este mismo miedo apareceria en Verdejo desde otra perspectiva,
una netamente terrena, asociada a la explotaciéon que hace el hombre de si
mismo, a su ceguera vocacional y a sus instintos de destruccion sublimados en la

ciencia.

La Primera Clonacion en Chile

"Este hecho es la muestra mas flagrante
de que se ha ido enquistando
en nuestra sociedad una verdadera

cultura de la muerte”.

Fernando Chomali

Luis Verdejo, hasta la exposicion que ahora nos ocupa, era un personaje
completamente desconocido en el ambito artistico chileno. Sin mayores
pergaminos ni menos una trayectoria conocida, su muestra "Primera clonacion en
Chile" (enero 2003), caus6 contradictoriamente un inesperado y sorprendente
revuelo. Un enredado debate en que participaron apasionadamente las principales
fuerzas politicas del pais, resultando finalmente con la cancelacion de la muestra y
un patético acto de desagravio por parte del autor en el frontis del Museo Nacional
de Bellas Artes. EI como confluyeron todas estas fuerzas en contra de un solo
hombre, ante una precaria muestra de arte realizada en un sitio no menos

precario, es lo que nos proponemos abordar aqui.
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La tan escandalosa exhibicidon consistia en la instalaciéon en el segundo piso del
centro cultural Perrera arte de 50 frascos cuyas etiquetas emulaban a las
utilizadas en los procesos de produccion y exportacion. La etiqueta decia
"Envasados en Chile" y se referia a los 4 fetos reales y a las 46 réplicas de éstos
exhibidos sobre transparentes anaqueles (Fig. 37 y 38). La instalacion se
completaba con la insercidn de objetos alusivos a la condicion enunciativa de
estos fetos en formol, los cuales oscilaban entre los 3 y 5 meses de edad: Varitas
de apio y palillos de tejer. Estas varitas y palillos nos remitian a los salvajes y
artesanales métodos con que generaciones de mujeres chilenas aniquilaron a sus
indeseados hijos en su vientre. La muestra como es evidente, intentaba poner en
la palestra el siempre molesto tema del aborto. Nuestra sociedad a su vez, repelid
frontalmente este pacto roto de silencio, esta interdiccion transgredida.
Practicamente todas las fuerzas coercitivas del pais se enfrascaron en una pugna
tendiente a clausurar este intento pseudo artistico que banalizaba una de las mas
crueles muertes existentes. "Si bien es cierto que un feto fallecido no es una
persona humana, tampoco puede ser tratado como una cosa" diria la iglesia al
respecto, remarcando que no era valida como argumento "“/a libre expresion para
llevar a cabo este tipo de actos que deshumanizan"">.

Luis Verdejo, como veremos a lo largo de esta cronica estuvo particularmente solo
en esta controversia, practicamente no hubo fuerzas que lo apoyaran. De esta
forma, no fue extrafo, que tanto los politicos, sacerdotes, médicos y demases, que
impugnaban la muestra, lograran su cometido de ver abortada esta exhibicion.
Como era de esperar, esta reaccion en bloque de fuerzas, que Verdejo denomind
como Talibanes™, puede enfocarse desde distintas perspectivas, sobre todo
sabiendo que tuvieron un aliado inesperado: el mismo medio artistico que pugna a

menudo contra ellas.

I "Iglesia acusa de "trafico de fetos" a artista que montoé polémica muestra", La Cuarta, 25 de enero 2003
8"En Chile se ha producido un retroceso en cuanto al pensamiento. Yo diria que los sectores conservadores
han ganado espacios y se ha producido una especie de talibanismo" dijo Luis Verdejo al diario La Cuarta el
dia 26 de enero de 2003.
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Repudio generalizado

Pocas veces en Chile, una iniciativa, venga de donde venga, alcanza niveles tan
generalizados de repudio. Verdejo, por supuesto, no logré6 sospechar las
implicancias que su obra tendria cuando esbozaba relajadamente su intencion:
"Para la moral chilena un feto es un ser humano muerto, y yo creo que eso es
valido, pero para mi el feto es también un hecho artistico que representa la belleza
de la vida, y es asi como quiero proyectarlo“75. Estas declaraciones, que localizan
la fijacion embrionaria de su arte, en una forzada visualizacién de las cosas
problematicas, no lograron convencer ni a un sector ni a otro, mas bien
ocasionaron un efecto envolvente, que crecia dia a dia, mientras se acercaba la
exposicion. Esta tensidon creciente, provocaria mas tarde un indice de visibilidad
distinta para esta instalacién por parte de su autor, un evidente desplazamiento
producido quiza por la presion ambiental. Esta nueva version ya no se focalizaba
en la rara belleza de un ser abortado, sino en el grado de descontextualizacion al
cual se podria llevar este excedente humano, asi describia Verdejo los alcances
de su obra: "intenta partir de lo obvio, tomar este elemento que todos han visto -
fetos en laboratorios en frascos- y cambiar la escena, ponerla en otra situacion, en
otro contexto, y generar un golpe en las convicciones de la sociedad. Es una
deconstruccion de una cierta logica. En este caso, el frasco debe estar en el
laboratorio. A veces estamos tocando convicciones, ideologias, o cosas de tipo
juridico, problemas de tipo religioso. Eso es lo que genera la polémica.”®™ Esta
deconstrucidn poco tenia que ver con el discurso ambivalente de una iglesia para
la cual el cuerpo es sagrado, solo cuando este cuerpo le es util para apuntalar su
dogma. Dentro de este contexto de reprobacion absoluta, todo su discurso
moralizante prendié como ramas secas en un dia de verano, destacando sobre
todo la banalizacion de este drama humano, incluso llegando al extremo de

proponer delirantes hipétesis sobre un trafico del cual Luis Verdejo sélo seria la

s Castillo, Rodrigo, "Artista chileno realiza provocativa clonacién humana", Las Ultimas Noticias, miércoles 22
de enero de 2003.
6 Jara, Ximena, Arte Extremo: Cuando el Impacto Nos Supera, Chile.com
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cabeza visible. El Arzobispado de Santiago reaccioné de inmediato con una
declaracioén publica a cargo del presbitero Fernando Chomali, profesor de bioética
de la Universidad Catdlica y miembro de la Academia Pontificia por la Vida. Este
describié como "grave", no solo la idea central de la exposicion, la cual habian
atacado desde mucho antes, sino el hecho de que el propio Verdejo, al igual que
Zaida Gonzalez, se haya negado a revelar el modo mediante el cual obtuvo estos
embriones’’. El temor mas grande era el no saber si éstos provenian de abortos
espontaneos. Declar6 Chomali, uno de los mas enconados detractores a la
discusion sobre el aborto terapéutico en Chile: "De no dar cuenta de esto, significa
que estamos en presencia de una red de trafico de fetos, lo que seria muy grave,
porque se estarian violando normas y procedimientos que en un estado de
derecho se deben respetar'. Por eso, "invitamos a las instancias encargadas de
velar por el cumplimiento de la ley, asi como a los responsables de custodiar la

"8 Estas "instancias

salud de la poblacion, a que investigue este hecho
encargadas de velar por el cumplimiento de la ley" no perdieron la oportunidad de
reaccionar, sobre todo ahora, teniendo la aprobacién publica y la venia de la
iglesia catdlica. De estas fuerzas, la primera en recoger el guante fue la politica.
Ya sea en uno u otro bando, todas las coaliciones ejercieron la presion que su
poder y cargos les permiten. El diputado de Renovacién Nacional, Nicolas
Monckeberg, quien reapareceria mas tarde en otra exhibicion de Verdejo, no
descarté emprender acciones legales en contra del artista, si es que no habia
respuestas claras acerca del origen de los fetos. Incluso extendié sus amenazas a
los encargados del Servicio de Salud del Ambiente respectivo, si es que no
actuaban en el acto. Todas estas expresiones, como una gran cadena surtieron el

efecto esperado.

" Ante la pregunta §Cémo conseguiste los cuerpos que has fotografiado? Zaida Gonzalez respondié lo
siguiente a Rodrigo Castillo el Jueves 11 de marzo de 2004 en Las ultimas Noticias -"Eso no te lo puedo decir,
porque es un secreto, pero si te puedo asegurar que son cuerpos reales y que yo produje todas las tomas". A
su vez, Luis Verdejo sefalaria lo siguiente al mismo periodista y ante la misma pregunta: "Seria complicado
revelar mis fuentes, porque algunas son mas o menos licitas y otras no lo son tanto. Pero no es que exista un
mercado negro para obtener este tipo de cosas", Las Ultimas Noticias, 22 de enero de 2003.

& "Iglesia acusa de "trafico de fetos" a artista que monté polémica muestra”, Diario la Cuarta, 25 de enero
2003, op cit.
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El servicio de salud del ambiente advirtid a Verdejo que esos fetos jamas serian
expuestos, afirmando que el centro experimental en que se llevaria a cabo la
muestra seria clausurado con ayuda de carabineros. Ante esta afirmacion, Verdejo
no tuvo mas remedio que claudicar. La noche anterior a la inauguracion de la
muestra, retirdé todos los fetos expuestos. A la pregunta sobre ;Qué sucedié con
los fetos? Verdejo contestaria asumiendo su derrota: "El material fue retirado.

Cuando venga (a La Perrera) la gente de salud publica no va haber nada"".

Un acto que empeoroé todo

La reaccién, suponemos de impotencia, que tuvo Luis Verdejo una vez retiradas
sus piezas de arte desde donde estaban expuestas, fue lo que termin6é por
derrumbar el precario equilibrio que sostenia a la muestra. De este acto, tan
desesperado como torpe, provendria un vendaval aun mas grande de criticas,
sobre todo del sector que corporativamente le dio la espalda, el artistico.
Practicamente, en lo que refiere a violencia, las objeciones y observaciones,
participaban del mismo desagrado que las que hiciera la politica o la iglesia.
Verdejo, quiza sin quererlo, estropeaba definitivamente una de las primeras
incursiones del arte nacional en este ambito. Posiblemente en esto radique la
molestia, o en su defecto, indiferencia, con que fue tratado. Pues de alguna forma,
ridiculizaba a un medio completo, el cual, ya sea, por accion u omision, propiciaba
practicas tan burdas como ésta.

La idea de instalar las réplicas en el basamento de la escultura "Unidos en la
gloria y en la muerte", fue la rubrica de esa desastrosa e inconclusa muestra
marcada por infortunios de todo tipo. Esta intervencidon sobre el espacio urbano, si
es que se le puede llamar asi, dio pabulo para destruir toda la matriz teérica que
algo erraticamente ha ido perfilando Verdejo, junto a su principal socio en esto:
Antonio Becerro. De este concepto, mas tarde hablaremos. Por ahora, nos

interesa concentrarnos en el desastre tedrico con que Verdejo hirié tantas

™ La Cuarta, 26 de enero de 2003.
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susceptibilidades. La accidén de trasladar intempestivamente los fragmentos de la
obra reveld por una parte, la nula unicidad, tanto formal como discursiva, de esta
clonacién a la chilena. Es mas, este abandono de la obra a su propia suerte, con
la excusa de un simbdlico desquite ante la academia, fue interpretado como una
demostracion cuya naturaleza artistica y conceptual era de una extrema pobreza.
Declararia Gaspar Galaz al respecto: "...el suyo es un acto sin contenido. EIl no
tiene claro su planteamiento conceptual y, si vamos a hablar de un arte
desprovisto de mensaje, entonces estamos mal, porque lo suyo es un puro
show"®®. Gaspar Galaz, en la misma entrevista, veria reflejado todo este vacio,
precisamente en la ausencia de un lugar que ampare a estos objetos: "...ademas,
esta el tema de la presentacion de la obra: el arte necesita una museografia
rigurosa y una dignidad tremenda, asi que tu no puedes llegar a una calle y
presentar 14 frascos con tapa apoyados en una repisa. Eso lo encuentro de una
indignidad absoluta y me molesta sobremanera". El punto que toca Galaz es
interesante mas alla de la molestia y el desanimo que destila. Su idea de dignidad
protectora, artifice de una correcta comprension de lo representado podriamos
entenderla como el marco o escenografia al cual el artista no puede renunciar. El
arte extremo o abyecto, generalmente suele bafiar de solemnidad cada una de sus
incursiones. Llama la atencion que Verdejo no haya asimilado correctamente esa
leccion, sobre todo recorriendo el camino que se ha dispuesto. Ahora cabe
hacerse la pregunta sobre cuanto puede hacer esa pantalla dignificadora por la
obra. No basta solo con ella para hacer de una mala obra una buena obra de arte,
esto es evidente. Sobre todo en este terreno, extremadamente sensible para el
colectivo. ¢ podra trascender al terreno de lo valdrico la perfeccion visual? A este
punto se dirigen las reflexiones de Arturo Duclos, quien analiza esta clonacion
truncada bajo parametros artisticos de rigurosidad y perfeccion: "a mi me parece
interesante que se planteen trabajos en este orden, pero creo que la articulacion
del trabajo mismo es confusa e induce a error. Uno podria exhibir cualquier 6rgano

humano, pero, sin un concepto que la ampare, la muestra me parece bastante

8,0 Castillo, Rodrigo, articulo titulado: Gaspar Galaz: "La exposicion de Luis Verdejo es un puro show", Las
Ultimas Noticias, 29 de enero de 2003.
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deficitaria..."®"

. Segun Duclos la presentacion visual y un concepto como soporte
son indisolubles, y compara a Verdejo, algo abusivamente, con la estética del
inglés Demian Hirst: "... quien ha trabajado en base a lo mismo (...) la propuesta -
de Hirst- proviene de una espectacularidad que refleja anonadamiento ante la
anestesia del publico y del sistema. (...) Verdejo en cambio, parece mas orientado
al efecto inmediato que a la prolongacion dentro del imaginario del publico, y luce
como una imitacion burda de posturas mas soélidas” y continda con su énfasis en
la visualidad como plataforma determinante: "se supone que él plantea un
problema ético, pero, como su trabajo se cae desde el punto de vista conceptual y
también en su presentacion visual, el problema ético queda invalido".

Tanto las apreciaciones de Duclos como de Galaz apuntan hacia un nucleo
indivisible: concepto-visualidad. ¢ cual es este concepto? ; existe realmente? Pues

si, y se llama Bioestética.

Bioestética

La exposicién con que Verdejo salt6é algo patéticamente a la fama, esta encauzada
dentro de un itinerario inscrito en un concepto. Un concepto tan precario como las
obras que lo conforman y del cual "La primera clonacion en Chile" era la segunda
obra en conformar. Los tedricos de este movimiento son dos artistas que se han
desplazado silenciosa pero activamente por el circuito underground. De uno ya
hemos hablado, Luis Verdejo, y del otro, apenas insinuamos su nombre lineas
antes, Antonio Becerro, hoy por hoy, director del centro cultural Perrera Arte. Los
delineamientos de esta idea en su mayoria ya han sido expuestos y desarrollados,
muchisimo tiempo antes de que siquiera los hubiesen imaginado. Sus
fundamentos son basicamente los siguientes: vincular la creacion plastica con la
ciencia y la experiencia vital. Por esta razén la obra que dio inicio a este

teorizacion posmoderna fue la obra viva "Nifio problema" de Antonio Becerro, que

81 Castillo, Rodrigo, Gaspar Galaz: "La exposicién de Luis Verdejo es un puro show", Las Ultimas Noticias, 29
de enero de 2003, op cit.
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consistié en una instalacion cuyo elemento central era un mozalbete expulsado de
decenas de colegios, debido a su bajo rendimiento escolar y a su insoportable
conducta. Esta obra ocup6 en su momento, las paginas centrales de un semanario
que no es necesariamente sobre arte pero si el peridédico mas vendido del pais®.
Auspicioso comienzo para un movimiento que tropezaria apenas dado el primer
paso.

En una nota sobre su polémica obra, mera intencién en ese entonces, Verdejo,
esboza las directrices programaticas de su aventura artistica: "nos interesa
trabajar con la materia organica y vincularnos con la ciencia, porque arte y ciencia
han caminado desde siempre en lineas paralelas e incluso, muchas veces la una
ha sido metéafora de la otra. Un cientifico que va muy al fondo llega al arte, y un
artista que va muy al fondo debe llegar necesariamente a la ciencia"®.

A leer aqui arriba lo expuesto por Luis Verdejo uno estaria tentado a pensar que
se esta refiriendo a las exploraciones cientificas de Leonardo, pero no, esta
describiendo un mundo de obras posibles en que por primera vez el arte y la
ciencia se dan la mano. En esta ingenuidad esta la quintaesencia de un
planteamiento que abraza el arte mas por el corazén que por la razén. Chile es un
medio Naif, signado por lo precario de un circuito artistico no del todo
profesionalizado. Pero, la ignorancia es aun perdonable si ese instinto produce
una bella obra de arte. Este no es el caso, y a la luz de estos débiles raciocinios,
siguen cayendo esos fetos irremediablemente al mas profundo de los
despefiaderos. Con declaraciones como estas, con falencias evidentes que no son
capaces de productivizar ni las mas minimas potencialidades de una obra, ni
menos de apreciar sus gigantescos hierros, se comprenden las criticas mas
salvajes que estos artistas recibieron. De estas criticas sin duda la mas virulenta
fue la de Justo Pastor Mellado®. No obstante, Verdejo seguiria en esa cruzada, la

consistente en legitimar el aborto.

%2 The Clinic.

8 | as Ultimas Noticias, 22 de enero de 2003, op cit.

8 Ver: "El profesor Verdejo y el abogado Reyes unidos por un mismo combate: La literalidad", nota de febrero
de 2003, posible de encontrar en su pagina Web.
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Tras la tormenta
Teratologia breve

Justo un afo después de su malograda exposicion, Luis Verdejo retomaria su
accidentado itinerario artistico presentandonos una muestra muy parecida a la
anterior. Nuevamente aparecerian los fetos articulando un paisaje visual que nos
remite a las estanterias y a los laboratorios. Esta aficion por los fetos, tendra, sin
embargo, su justificacion en uno de los artistas que mas lo ha influenciado segun
sus propias palabras: Zhu Yu®. Por ahora, sin embargo, nos interesa describir
este nuevo intento de llevar al espacio artistico chileno este escenario compartido
por frascos y embriones.

Efecto Teratdgeno, su segunda muestra individual, reitera el discurso
abruptamente interrumpido de Primera clonacion en Chile. Una sola diferencia lo
aleja de su antecesora: la ausencia de especimenes reales. Este cambio
significativo de materialidad sera explicado de acuerdo a una metafora que
satisface a la luz del mensaje que se quiere entregar®.

Este mensaje encuentra su forma visual en la deformidad morbida de estas
réplicas, todas ellas inspiradas en casos reales de malformacion. Tras meterlos en
frascos llenos de liquido transparente, Verdejo ademas, las ha distribuido sobre
una porcidn de suelo que, al estar cubierta con tierra, produce la impresion de que
las pequefias figuras forman parte de un perturbador cultivo. Esta curiosa
escenografia es coronada por una siniestra luminosidad azul, compuesta por tres
tubos fluorescentes instalados en el piso, que poco contribuyen a la claridad del

conjunto. Este montaje tan poco amable es sin duda deliberado, pues no es

8 Para conocer el pensamiento de Luis Verdejo acerca de este artista, el mismo quien comié un feto en el
marco de una performance, analizado in extenso en este trabajo, se sugiere revisar la entrevista aparecida el
7 de junio de 2004 en el diario Las Ultimas Noticias "Con mi exposicién de fetos quiero promover el aborto
terapéutico”, firmada por Orietta Santa Maria.

8 Rodrigo Castillo le preguntaria lo siguiente el 7 de junio de 2004 en Las Ultimas noticias: ¢Por qué
moldeaste los fetos en porcelana? -Me interesaba hacer una metafora de la tierra y el fuego. La porcelana es
tierra cocida con fuego, y el fuego, para mi, es la representacion de los incendios genéticos que produce el
uso de los pesticidas, plaguicidas y fungicidas. La porcelana, ademas, es una forma de aludir a la artesania
tradicional de los pueblos de Chile, sélo que, en este caso, en vez de cacharritos o cantaros, hay fetos
malformados”.
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precisamente alegria y dispersion lo que pretende entregar87. Mas bien es una
denuncia que se hace cargo de un inexcusable silencio. Este silencio se relaciona
con la monstruosa degeneracion provocada por los pesticidas en los genes de
miles de temporeros chilenos. En este sentido es una clara denuncia contra los
rigores de un modelo exportador al que solo le importan las cifras y no el destino
de esos trabajadores expuestos por horas al contacto con sustancias venenosas.
En este sentido, las inconcebibles deformaciones utilizadas por Verdejo (craneos
abiertos, vértebras expuestas, columna bifida, hidrocefalia, ausencia de
extremidades) no son mas que una deformacion que anida en la realidad misma,
no como la mayoria de los registros teratoldgicos del arte cuya monstruosidad no
es mas que un conjunto de pesadillas, mitologias y estéticas personales. Esta
unién indisoluble con aspectos estratégicamente negados de la realidad le da en
mas de un aspecto el soporte conceptual que tanto se le cuestiond en su primera
exhibicion. La materialidad en este caso, tampoco es gratuita como parecia ser en
la muestra anterior. Aqui los monstruos encuentran su justificacion en una
humanidad prestada, que alegoriza en sus horribles formas una doble explotacion:
la de la tierra y la del hombre. Esta suerte de realismo, posiblemente ocasioné que
la muestra fuera silenciada no por fuerzas coercitivas, sino por la negacion
invisible, pero no menos efectiva, de la indiferencia.

Esta indiferencia irrita a la luz de las espantosas imagenes que Verdejo nos
presenta, todas extraidas de casos reales, verdaderos engendros de la
modernidad que muy bien podrian, segun sus palabras: "llegar a la ciudad a través

de los productos agricolas que consumimos”®

. Irrita también a la luz del gran
escandalo ocasionado 12 meses antes por la utilizacion de fetos reales que a la
postre resultaron pertenecer a colegios estatales. Posiblemente este inexcusable
silencio ante una muestra que sin ser virtuosa merecia mas de una atencion,
provenga de una estigmatizacion inevitable ante el artista o en su defecto, ante el

espacio expositor, que fue el mismo que vio confluir todas las fuerzas del pais en

87 vSe refiere al tema de la frialdad, de aquello que esta quieto y oculto. Eso se complementa con el hecho de
que la obra esté en el suelo, porque, para ver claramente las figuras de porcelana, la gente va a tener que
agacharse, lo que a la vez implica un acto de humildad dentro de la frialdad que propone la luz", Las Ultimas
Noticias, lbid.

% ibid.
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su contra. La Perrera Arte sin duda, condicionaba la lectura que esta instalacion
tendria al signarla como una especie de revancha, mezcla entre panfleto y
reivindicacion. Luis Verdejo intentara profundizar esta critica hacia el proceso
exportador en su obra siguiente, ya mas alejado de un medio artistico que nunca

quiso comprenderlo.

La nueva artesania chilena

Mas de un afo y medio después, especificamente en Agosto del 2004, Luis
Verdejo insistiria en su tentativa de llevar a la agenda publica su intencion de
legalizar el aborto terapéutico. Para ello insistiria en su materialidad favorita, los
fetos, aunque que esta vez los fetos reales solo participarian como matrices segun
el artista nos cuenta. Verdejo describe el cdmo molded estas imitaciones
embrionarias de 15 centimetros de largo, quiza sin saberlo, a la manera de los
Catafalcos de Teresa Margolles: "Hago los moldes de los fetos humanos reales
que guardo de mi primera exposicion (...) ...los coloco en una arenilla y les aplico
yeso. Después les echo silicona".®®

Esta vuelta al ser real se justifica sabiendo que el productor de monstruos
verdaderamente reales es otro y no el artista, mero transcriptor de barbaridades
cotidianas. Sin embargo, su nueva incursion en el campo del arte también estaria
plagada de problemas. La exaltacion del aborto por necesario que sea en ciertos
casos, genera un rechazo inevitable. Esto recayd en sucesivas trabas puestas
sobre todo por parte de autoridades provinciales. No basté que los fetos fueran
imitaciones, tampoco que su utilizacion se basara en un drama espantosamente
real. A pesar de todos los problemas la muestra consiguié exponerse lejos del
lugar al que estaba destinado inicialmente. Esta fue bautizada como "La nueva
artesania de Chile" expuesta finalmente en el consejo comunal de Melipilla, una
pequefa salita en la periferia mas aislada de la regién metropolitana. La historia
de esta muestra cuenta con un boicoteo sistematico en contra de ella. No es por

gusto que Verdejo recalé finalmente en esa sala perteneciente a un circuito

8 Santa Maria, Orietta, "Verdejo mostré sus fetos malformados” Las Ultimas Noticias, 28 de junio de 2004.
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artistico inexistente. Antes hubo varias salas posibles, todas ellas negadas por
presion de las autoridades. Tanto la Gobernacion de la provincia de Melipilla como
la alcaldia, comandada por Fernando Pérez Villagran (UDI) rehusaron facilitar
dependencias. En definitiva, la muestra no se pudo exponer en la gobernacion, ni
en una sala municipal ni en la Plaza de Armas. Se exhibi6 en la sede del Consejo
Ecolégico de Melipilla, con el patrocinio del Centro Cultural Pablo Neruda, la Red
de Acciéon en Plaguicidas y sus Alternativas para América Latina (Rap-AL) y el
Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (Olca).

La muestra consistié basicamente en la exposicion de 14 réplicas de embriones
introducidas en frascos, y al igual que en Efecto Teratdégeno, toda la escena fue
iluminada por una tenue luz azul (Fig. 39). Los frascos estaban dispuestos sobre
una torre edificada con toscos cajones de fruta y complementados con la
exhibicion de una determinada cantidad de ecografias, todas ellas, tomadas de
Angelina, una nifia que nacié y muridé en el hospital de Talagante, el pasado 22 de
septiembre de 2004. No tenia cerebro. Su madre, Carolina Céspedes, de 25 afios,
lo supo desde el quinto mes de embarazo, cuando una ecografia confirmé la
irreversible malformacion congénita (anancefalia). También supo que esa dura
prueba era el resultado de haber estado expuesta, durante largo tiempo, a los
plaguicidas empleados por los agricultores de Isla de Maipo. Esta joven mujer
participé de la muestra dando numerosas declaraciones en su apoyo.

Todo este apoyo sin embargo, no logré hacer salir la obra de sus limitados
alcances provinciales. Los ecos de esa obra en Santiago apenas se escucharon.
Solamente sirvieron como prueba de una gratuidad que felizmente Verdejo estaba
progresivamente dejando atras. Si bien hay constantes en su obra, la fragilidad de
un ADN todavia desconocido, la monstruosidad como algo posible y la necesidad
del aborto para evitar que muchas madres se vean expuestas a partos
innecesarios, todas esos mensajes no lograron su objetivo ulterior: ponerlos en la
palestra, hacerlos emerger. La obra de Verdejo, aunque con matices interesantes,
se pierde en la marginalidad y en la reiteracion. Posiblemente pasara mucho
tiempo antes que su primera incursion embrionaria deje de pasarle una cuenta que

comprometioé toda su creacion futura.
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LA DESMATERIALIZACION DEL CADAVER Y
SU REINCORPORACION
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Teresa Margolles

Sutileza y conceptualismo

Oh tribu de cadaveres perdidos

Y cielos que murieron o se fueron muy lejos
encima de otros mundos

Hijos de fuegos y de mares aparecidos
Nuestro misterio aulla por las aguas y los

aires

Soledad inaccesible

Vicente Huidobro

Introduccion

El trabajo de Teresa Margolles (Culiacan, Sinaloa, 1963) es posiblemente el que
mejor desarrolle las estrategias que han hecho de los restos humanos un material
para la estética y el arte. Al igual como la historia de la humanidad resume en sus
distintos estadios la vida entera de un hombre, su obra, parece reflejar las distintas
facetas con las que estos artistas extremos se han acercado a la extrafa
corporalidad llamada cadaver. Desde sus tempranas exploraciones fotograficas,
pasando por sus performances e instrumentales devaneos con la ciencia, hasta
llegar a su actual conceptualismo, su trayectoria ha seguido la misma 6rbita que
muchos de estos artistas. Todas las constantes han confluido en su imaginario,
haciendo una sintesis de un recorrido macabro, que ella misma ha enfrentado,
hasta llevarlo a su culminacion. Esto convierte a su obra en una suerte de
paradigma al interior del arte extremo, una mezcla entre literalidad y sutileza que
ha hecho del equilibrio entre estos dos polos la metafora de esa transformacion
que el mismo cuerpo sufre al ver detenido su funcionamiento. En este sentido, la
obra de Margolles es la extensién de esa corta pero intensa vida del cadaver, que
reducido a su condicion de resto bafia de una rara espiritualidad la ceremonia de
su propia manipulacion. Es también, de acuerdo al recorrido que hemos hecho, la
superacion de estas pulsiones necrofilas y criminales, al llevarlas al espacio

redentor de la justicia y la memoria. Estos valores intangibles son explotados por
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Margolles en lo que constituye la fase final de esta especie de rito sacrificial, al
proyectar ese abandono que sufre el cuerpo a través de la desmaterializacién de
la carne. Esta desmaterializacion es representada con la inteligencia y frialdad que
solo un conceptualismo muy bien aprendido nos puede aportar. Este frigidez, sin
embargo, es producto de todo un proceso, pues su carrera individual ha ido
evolucionando gradualmente en términos visuales de lo macabro a lo estilizado,
de la voluntad de chocar a través de imagenes y acciones abyectas a la tactica de
seducir a través de la estética de la muerte. Este lenguaje llegaria a su finalizacion
realizando la tan ansiada utopia residual consistente en devolver al fluir eterno de
la vida a ese organismo transformado y muerto. Sin embargo, este limite también
tendria su superacién, pues no es al éter precisamente a donde dirige Teresa
Margolles estos cuerpos evaporados, sino que al organismo de los propios
espectadores, los mismos que propician con su mirada este carnaval mortuorio,
donde estos restos seran asimilados en el momento exacto de ser observados,
haciendo de esta experiencia estética una recreacién de la ceguera y una

absorcion insoportable.

La revelacion

La muerte se enseid a Teresa Margolles bajo el cariz maravilloso de una
revelacion, como un evento magico surgido en los caminos de su infancia. Ella
misma ha relatado este suceso muchas veces, instaurandolo como una leyenda
que ilumina toda su obra. Esta experiencia surgié al encontrarse camino a su
colegio con el cuerpo de un caballo muerto. Esto no era nada raro al interior de
ese sendero polvoriento poblado a menudo de cadaveres animales, no obstante
este cuerpo era distinto, era mas grande y hermoso, y quiza por esta razon nadie
atinaba a quitarlo del camino. Esta circunstancia hizo presenciar a la joven Teresa
el paulatino pero incontenible proceso de transformacion del equino, cuyo cuerpo
dia tras dia, comenzaba a hincharse y a llenarse de moscas. De este modo, cada

mafiana la primera vision que ese sendero le entregaba era la del caballo
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descomponiéndose, como un aprendizaje preliminar a las lecciones de ese lejano
colegio provincial. Esta complicidad entre la vida y la muerte surgida mas bien por
el destino y alimentada por la curiosidad de todo nifio, cristalizaria en una pedrada
que en su interpretacion cambiaria el destino de su vida, al permitirle ingresar a un
mundo decorado por las miles de mariposas negras que fluyeron vertiginosas de
ese vientre reventado. No es casual, a la luz de esta experiencia, esa familiaridad
con que esta artista mexicana confronta la muerte. Al igual como Witkin ante esa
vision de una cabeza rodante, esta imagen de un vientre estallando, visto bajo el
manto cristalino de la nifiez, recayé en una obra que haria de la manifestaciones

de la muerte una experiencia tan profunda como maravillosa.

Los inicios

Teresa Margolles comenzd estudiando fotografia en su Sinaloa natal, luego se
traslado al D.F. donde seguiria la carrera de Comunicaciones, logrando licenciarse
en la prestigiosa universidad autbnoma de México, con una especializacién en
imagen. Esta especialidad hacia énfasis en la fotografia y el video, dos de las
herramientas que mas tarde utilizaria profusamente en un colectivo que marcaria
practicamente un antes y un después en la historia artistica mexicana. De esta
forma, la carrera de Teresa Margolles comenzaria iniciandose la década de los
90’s al interior de un grupo artistico que ella misma ayudoé a fundar. Este grupo no
podria tener otro destino que el mas subterraneo de los escenarios a la luz de la
institucion que inspiré su nombre. SEMEFO, pues asi se llamaba este grupo, es el
producto de una simbdlica contraccion extraida de una de las mas espeluznantes
instituciones mexicanas. Esta institucion no era otra que el Servicio Médico
Forense, la agencia estatal que maneja los cuerpos no reclamados y realiza las
autopsias. Las actividades de esta macabra organizacion ya nos dan muchas
pistas sobre la obra temprana de este colectivo artistico. Esta agrupacion,
conformada ademas por Carlos Lépez y Arturo Angulo, hizo de los residuos

humanos y animales su material predilecto, haciendo de estos restos un corpus
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destinado a leer antropolégicamente la sociedad mexicana. En este grupo
multidisciplinario, la musica, el arte y la filosofia convivian relajadamente con la
muerte, tanto como el ciudadano corriente convive con esos muertos, que como
los animales de la infancia de Margolles, parecieran formar parte del paisaje. En
una primera etapa el trabajo de SEMEFO se concentré en la performance para
terminar en su fase postrera en las instalaciones y los objetos de arte. Su trabajo
inicial incluia no solo organismos muertos sino que también todo lo que rodeaba a
esa experiencia mortuoria como las ropas ensangrentadas y los fluidos corporales.
Esta era su manera de ilustrar la voragine destructiva de una de las mas pobladas
y violentas metropolis latinoamericanas. En este sentido, no es gratuita esta
deliberada filiacion con Semefo, pues no es mas que la sociedad que, al igual que
el arte, crea sus propias necesidades y Semefo satisface una de ellas, una de las
mas apremiantes, una de las mas decidoras: hacerse cargo de ese excedente de
cadaveres arrojado por las calles. La muerte anénima y violenta es una realidad
problematica para una sociedad como la mexicana. En sus calles los muertos
pueden estar dias sin que nadie los recoja, pueden pudrirse facilmente en las
aceras, sin molestar mayormente a esos millones de transeuntes ya anestesiados
ante este paisaje cotidiano. Esta ceguera introducida por la insistencia y la
costumbre es una de las claves para entender el programa artistico de Semefo y
de Teresa Margolles.

La presencia constante de la muerte pareciera ejercer un efecto anestesiante
sobre el ciudadano. Al igual que toda imagen se despotencia a medida que se
reproduce, estos cadaveres con su corporalidad putrefacta parecen invisibilizarse
ante la mirada del mundo. De esta indiferencia se hara cargo la propuesta de
Semefo, basada principalmente en la simbologia de estos cuerpos. Esta utilizacion
del residuo organico no tenia antecedentes en México, donde la imagen de la
muerte, sin bien es totalizante, se reducia a una mera abstraccion con
manifestaciones tan carnavalescas como religiosas. Estos muertos bajo el tamiz
estético de Semefo, junto con dejar de ser meras representaciones, se convirtieron
en el emblema de una situacién social insostenible, en el que cuerpo parecia ser

el mas perjudicado. Este perjuicio no era otra que la devastacion.
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Las estrategias artisticas de Semefo, practicamente agotaron las variaciones y
acercamientos hacia el cadaver. Sus practicas van desde hurtar fragmentos de
cuerpos desde la morgue (como los accionistas chinos) hasta negociar con los
familiares de éstos para interactuar con sus cadaveres (a la manera de un Evaristti
o un Hagens por ejemplo). Esta ambigledad ética mucho tenia que ver con el
estado de la sociedad mexicana de ese momento. Esta creciente acumulacion de
occisos en las calles no era mas que la exteriorizacion de una herida supurando
su infeccioso padecimiento subterraneo. Solo la muerte con toda su truculencia
podria ilustrar este desorden, esta corrupcion, este caos humano y administrativo
del estado mexicano.

Este escenario marco los primeros acercamientos que Teresa Margolles hizo
hacia los muertos. Tal como ese caballo de su infancia, todos estos cadaveres, sin
sepultura y sin recuerdos, podrian metaforizar esa floracién ponzofosa a través de
su paso por la carne. Esta exploracion parti6 desde los primeros afos
desencadenando estrategias que le permitieran un acercamiento validado hacia el
cadaver. Por esta razon, para tener un acceso legitimado a estos restos
abandonados, Teresa Margolles se trasform6 en una técnico forense. En este
escenario mortuorio encontraria la fuente de su inspiracion. Los necrosomios se
convertirian en el laboratorio tanto fisico como cerebral de su proceso creativo.
Estos espacios se harian mas tarde omnipresentes en su trabajo individual.

Uno de los trabajos mas repulsivos de Semefo fue una exposicién con caballos
disecados. Los caballos, pero sobre todo sus fetos, fueron un elemento recurrente
en las macabras puesta en escena de este grupo. La exposicion a la que nos
referimos personificé poses humanas en estos equinos resecos, una de ellas, la
mas polémica, mostré a uno de estos animales con su formidable sexo erecto
sentado sobre una banca. Esta banca aparecera en innumerables ocasiones en su
trabajo. Esta imagen, sin embargo, sera la primera en la trayectoria de Teresa
Margolles que la llevara quiza inconscientemente al macabro universo de J.P
Witkin, quien también ocupd la misma imagen, erotizando el mismo animal con su

fotografia A day in the country de finales de los 90’s.
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Teresa Margolles dejaria el grupo el afio 1998, con su imaginario ya hecho,

comenzando una brillante carrera en solitario.

A solas con los muertos

Uno de los trabajos que sell6 la separacion de Teresa Margolles de Semefo, fue
también uno de sus mas polémicos y conocidos. Este trabajo registrado
fotograficamente nos remite a esa familiaridad de la que hablabamos
anteriormente. La serie fotografica "Autorretratos en la morgue" (Querétaro, 1998)
es una muestra mas de como Teresa Margolles ya habia alcanzado cierta
madurez y también cierto dominio de lo chocante a través de esos intensos 8 afios
de trabajo mancomunado. Esta serie espectaculariza la esencia de todo
autorretrato, esta es: la de plasmar a través de una mirada plenamente
autoconsciente el acercamiento inminente hacia la muerte. Este desafio al tiempo
y a la propia extincion es desdoblado y compartido con los muertos que la ciudad
arroja y después no reclama; estas imagenes con la muerte, son una suerte de
despedida, un cruce de temporalidades distintas pero igual de inminentes. Una de
estas fotos la muestra sosteniendo el cuerpo de una nifia de aproximadamente 8
anos. La muerte de esta nifia ya ha sido certificada por la intrusion médica de la
autopsia, dejando el rastro de su escalpelo sobre la carne. La nifia en sus brazos
nos recuerda una performance china en que una mujer intenta revivir el cadaver
de un nifio de la misma edad introduciendo aceite humano en su boca®. También
nos trae a la memoria una suerte de pieta macabra en que el lente de la camara,
trata de conjurar la invasion hacia ese cuerpo ya muerto para siempre. En este
sentido, este autorretrato proyecta el mismo halo macabro con que esa mirada
hacia si mismo queda fundida sobre la placa o la tela. El retrato de si mismo es
siempre una introspeccién que quizd no se daria de no existir la muerte. El

retratarse a si mismo es siempre una suerte de aniquilacién, una duplicacién que

%0 Peng Yu y Sun Yuan, "Oil of Human Being", Ver capitulo 3 sobre el accionismo chino.
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reduce el cuerpo a una mera imagen secundaria, a la condicion debilitada de un
reflexivo fantasma. Aqui esta experiencia es llevada literalmente al terreno que la
inspira, registrando tanto el anonadamiento generalizado como el propio. El retrato
conjunto se convierte asi en la unica forma de compartir una experiencia
desesperanzadora con esos rostros ya lejanos de toda pose y teatralidad. Esta
serie cumple entonces, veladamente un propdsito: retribuir un rostro a esos
cuerpos indeseados, repelidos por una ciudad aniquilante y sin memoria. Esta
complicidad surgida entre la vida y la muerte, entre el olvido y el recuerdo, es sin

duda, mas una critica que una escenificacion repulsiva de la realidad.

Un emplazamiento simbdlico

En la obra de Teresa Margolles es posible encontrar ciertas constantes, una de
ellas es la predileccion por el escenario de las calles, por el escenario publico que
surte azarosamente su estética con el material humano. Otra de las constantes es
la neutralizacion de la imagen, hasta los extremos de la ceguera y la desaparicion.
Esta ultima no es mas que una alegoria que une el shock visual que produce el
tejido muerto al proceso mismo de la carne, transformandose y consumiéndose
hasta su completa extincion. Un poco de ambas es posible de encontrar en una de
sus acciones de arte mas famosas, Andén, realizada en Cali, Colombia, el afo
1999. Si bien estas dos constantes seran llevadas hasta los extremos del
virtuosismo en su obra mas reciente, Andén representa un punto de inflexion en la
obra de Teresa Margolles pues extiende su red critica haciendo un paralelo
territorial y existencial con otra urbe americana. Esta analogia simbdlica, a su vez,
encierra un interesante punto de vista acerca de la aproximacion artistica hacia lo
urbano y también una acertada metafora de la muerte en las calles. Esta metafora
sera llevada a cabo en el marco de una accién en el cual participara un sinnumero
de personas que testimoniaran la pérdida de sus seres queridos. Pues no fue otro
el motivo que tuvo Teresa Margolles para convocar a estos colombianos

golpeados quiza mas que nadie por la mas brutal de las violencias: la que ejerce
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un pueblo sobre si mismo. Esta accion, una de las ultimas que realizé junto a
Semefo, consistiéo en la invitacion que hizo este grupo de artistas a todo quien
tuviera a algun pariente cercano fallecido en circunstancias aciagas. La
convocatoria iba acompafnada de carteles que decian en una de sus partes: "Lleve
consigo objetos conectados con la violencia: Ropa, Fotografias, Documentos u
otros objetos de victimas de la violencia™’. La accion consistia basicamente en un
evento que mucho tenia de ritual, pues todos estos objetos, relacionados
inevitablemente a la muerte, serian sepultados en una zanja excavada en un
andén urbano a la manera de un ceremonial, como ofrendas que harian de la
muerte y de su rememoracion un rito purificador. Sin embargo, una vez la zanja
estuvo llena, esta se llené de concreto y el andén retorn6 a su estado inicial, sin
dejar vestigio alguno de la operacion que habia tenido lugar. Tal como estos
cuerpos fueron aniquilados impunemente, esta escultura nos referia al mismo
fendmeno de desaparicion, que parece no dejar huellas en nada ni en nadie. Esta
escultura ficcional, es mas bien una vertiente mas del fendmeno de la muerte. Sin
espacio localizable, sin memoria de su propia existencia, este Site specific
invisible, se hace parte de la misma dinamica destructiva de la ciudad. Su
desaparicion asimila el mismo horror de no existir que experimentaron estos
muertos por atropellos o pufaladas. Sus vestigios imaginarios proyectan la
experiencia misma de la carne ante el inexorable proceso de deterioro. Borrados
de la historia, estos seres y objetos se reducen a la condicion de un recuerdo
siempre precario, igualmente negativo que esta escultura testimonial y doblemente
silenciosa, pero no menos violenta en su simbologia esencial. Proyectados
mediante objetos, en una tumba imaginaria, estos muertos parecen ser
nuevamente enterrados, acallando los ultimos vestigios de su desgraciada
existencia. Esta escultura permanecera siempre en esas calles, expresando su

angustiado mensaje, acariciando los cuerpos que una y otra vez continuaran

" He aqui la transcripcién completa, resefiada en el articulo de José Roca "Ausencia/evidencia, José
Alejandro Restrepo, Oscar Mufioz, Teresa Margolles: "Accion colectiva por la paz 'Anden’. Participe con el
grupo mexicano de artes visuales SEMEFO en la construccion de esta escultura. Parque Panamericano de
Cali. Sabado 28 de Agosto de 9 am a 5 pm. Lleve consigo objetos conectados con la violencia: Ropa,
Fotografias, Documentos u otros objetos de victimas de la violencia. Informes Museo de Arte Moderno La
Tertulia".(www.universes-in-universe.de)
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cayendo sobre ella. En ese sentido, esta obra nos da pistas para seguir el proceso
que antepone el rendimiento simbdlico de las cosas al salvajismo de la etapa
inicial. Este decantamiento, entregara una herramienta mas a esta autora: la
estetizacion de la muerte a través de la desmaterializacion. Este caracter etéreo
de las cosas y objetos es sin duda el resultado de una camino que de a poco se
fue apartando de ese efectismo del cual Lengua es quiza el ultimo paso antes de

descubrir los atractivos y asépticos caminos del conceptual.

Un lugar comun

J.P Witkin tuvo, al igual que Margolles, un momento en que su pulsién necrofila
despertd bajo el cariz de lo macabro y maravilloso. Solo la infancia podria ser
capaz de entregarnos una vision que asimile esas dos fuerzas tan disimiles en una
sola imagen poderosa y significativa. En Witkin este caballo pariendo tanaticas
mariposas fue reemplazado por una cabeza que apareciéo rodando a sus pies,
como una epifania mortuoria que, al igual que en la artista mexicana, desviaria su
destino hacia el mundo de la muerte. Estas similitudes, sin embargo, no se
limitarian a las de un mero comienzo analdgico. Varios elementos haran aparecer
en la obra de estos dos artistas imagenes comunes, que nos sefalan una vez mas
la existencia de una voluntad artistica similar entre todos estos estetas de la
muerte. Del primer lugar comun ya hicimos un breve sefialamiento: La imagen de
ese caballo con su miembro erecto, hiriendo el aire, atacando el ojo con su
desenfado artificioso. La segunda experiencia nos refiere quiza al simbolo humano
por excelencia de la violencia citadina: el Punk.

El Punk es una estética surgida en los 70’s en Inglaterra. Su inconfundible
atuendo nos remite a los posibles efectos sobre el cuerpo de un mundo post
atomico. Esta imagen agresiva nos remite también a la violencia constitutiva de
sus politicas de vida, todas ellas tendientes a intimidar y a chocar no solo con la

mas desprejuiciada y rebelde de la conductas sino que con el mas amenazante de
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los vestuarios, extensiones naturales de su agresividad. Esta ropa desgarrada
muchas veces, siempre de colores chillones, crea un ser esperpéntico cuyos
remaches, ganchos y puas reproducen un cuerpo siempre alerta o en ataque. Esto
convertiria a este personaje en un ser ciudadano atipico pero quiza el mas
preparado para resistir los embates destructores de la metropoli. En esto radique
posiblemente la fascinacion que este esperpéntico y autodestructivo personaje
ejercid en la mente de estos dos artistas, quienes al parecer vieron en él la
oportunidad de dejar atras el mundo de la victima para concentrarse en el del
victimario.

El mismo Witkin, nos describe de manera inmejorable no solo esta simbologia
comun, sino que la atmdsfera que rodea al proceso de su obra, una atmdsfera

unica que nos sirve como una clave de acceso al mundo de los artistas extremos:

"Me quedé cuatro dias adicionales en la Ciudad de México, cuando estuve haciendo la imagen del
"Hombre de Vidrio" porque no lograba encontrar el cuerpo que requeria. Cuando llegan los cuerpos
fraidos de la calle, existe la duda de como es que murieron. La gente de la calle puede ser que se
la encuentre hasta dias después de haber fallecido, lo cual dificulta encontrar la razén de su

muerte."”

"En sus camionetas blancas, choferes de la morgue hacen recorridos a diario para recoger
cadaveres. Cuando los encuentran, éstos son lanzados sobre la camilla boca abajo. Sus narices se
rompen en ocasiones, apilan hasta seis cadaveres uno encima del otro, algunos bastante inflados.

Se les toma su identidad, se les retira su ropa y se mantiene un registro."

"Al quedarme esos dias adicionales en la Ciudad de México, intui que algo iba a ocurrir. Me
pasaron una llamada telefénica de que habian recogido a cuatro hombres, en la ultima ronda del
ultimo del dia antes de partir. Me dirigi al hospital con mi intérprete y me fui a tomar fotografias.
Uno de los muertos habia sido atropellado por un automovil, y no estaba en muy buenas
condiciones. Otro de los hombres ya era una persona de edad, no me resultaba. Otro mas habia
muerto de las cuchilladas recibidas. Los camilleros cuidaron de que no se les rompieran las
narices, por tratar de ayudarme. El Gltimo de los cadaveres, era de un punk el cual visualmente no

me resultaba muy interesante.”
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"Para algunas personas la evidencia de su alma esta alli o no a la hora de la muerte. Por eso
cuando vi a este ultimo de los cuatro cadaveres, dije, con éste me quedo. Esto era alrededor de

Navidad, y los mexicanos estaban afuera celebrando y preparandose para las vacaciones.”

"Alli estoy en una habitacién con ese cadaver. Lo estoy tratando de posar, le coloco un pescado en
sus manos a manera de elemento visual, tomo una lectura de la luz y procedo a tomar unas
fotografias solo como un registro. Pido que procedan con la autopsia que le hacen a los cadaveres.
Tan pronto como le hacen la autopsia comienza a cambiar. El esta en la mesa, y comienza a
transformarse. Volteo para hablar con mi intérprete, quien es un hombre muy inteligente, y ambos
hemos visto lo mismo. Y él me dice" " Le estan haciendo el juicio, en este momento". De repente
dejo de ser un punk. Delante de nosotros sufrié esa transformacién en la mesa de la autopsia. Les
pido a los técnicos que no lo laven, que le dejen toda la sangre que provino de la sutura.
Generalmente abren la cabeza y retiran el cerebro. Algunas veces regresan el cerebro, en otras
solo colocan una toalla de papel, o tal vez las "Ultimas Noticias" para mantener la forma de la piel.
En esta ocasion regresaron el cerebro. Cuando estaban manejando la masa encefélica de un lado
al otro, dije: " Mira ese cerebro- puede ser que haya contenido pensamientos de maldad, y como

sea que haya sido juzgado, ahora ya tiene una presencia distinta".

"Cuando me lo regresaron, lo coloqué en una silla y le tomé unos retratos alli sentado. Luego me
pasé con él una hora y media hasta que se vio como San Sebastian. Se miraba como una persona
que tenia elegancia. Sus dedos, lo juro, habian crecido como cincuenta por ciento. Se veia
elegantes. Eran los dedos mas elongados que le haya yo jamas visto a un hombre. Parecia que

deseaban alcanzar la eternidad."”? (Fig. 40)

Witkin, con este relato tan macabro como apasionante, nos describe uno por uno
los pasos de un ceremonial que, en su atmosfera alucinante, exalta hasta lo
poético los fendbmenos de transformacion del cuerpo muerto. Desde el azar que
favorece al perseguidor de imagenes, pasando por la labor tan obscena como
necesaria de recoger cadaveres, hasta llegar a ese momento de soledad absoluta
en que es posible comunicarse con ese espiritu que va huyendo del cuerpo
contagiando el aire a su paso, todo este vivido pasaje testimonial es una muestra
de esa estética limitrofe que estos artistas intentan proyectar. Esta fotografia (El
hombre de vidrio) es testigo de una transformacion que convierte a este posible

criminal en una suerte de martir, santificado de subito por la muerte. Esos dedos

2 "E| hombre de vidrio" www.zonezero.com
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elongados posiblemente empuiaron muchos cuchillos en su intensa vida o
estrangularon muchos cuellos o0 quiza empujaron muchas jeringas hacia sus
venas, sin embargo, fueron la manifestacion de un cambio que certifica un
abandono en el cuerpo, un abandono que junto con ser inexorable nos trasciende
y que posiblemente se perdera bajo unos diarios 0 una sabana. Esta estética
efimera y silenciosa de la muerte es la que estos artistas intentan rescatar, al
intentar reproducir esa fuga imperceptible del espiritu que sacraliza al cadaver
seguin Bataille®®. Witkin asevera esta idea con la frase final de su testimonio,
aquella que nos dice lo siguiente acerca de eso dedos tan cargados de
simbolismo: "Parecia que deseaban alcanzar la eternidad."

Esta eternidad es uno de los atributos con que el arte intenta conjurar la muerte.
Teresa Margolles en este mismo sentido, anula la disolucion absoluta de la muerte
a través de estrategias artisticas cargadas de memoria y retribucion: memoria, a
favor de esos cadaveres regados andénimamente en las calles; retribucion, de una
ritualidad expropiada por las salvajes circunstancias vivenciales de una ciudad que
no se detiene en su voragine destructiva. El punk, en este caso, muy bien podria
ser la metafora engendrada de un ser humano que solo puede apreciar la vida a
través del contacto invasivo con el otro. En este sentido, se llena de significacion
la muerte de uno de estos individuos, que ornados con una extravagante tenida de
combate son tan débiles y mortales como cualquiera de nosotros. Nos relata

Margolles, como si su testimonio fuera una extensién del relato de Witkin:

"Me comentaron un dia que habia un cuerpo que podria interesarme. Era el de un muchacho muy
Jjoven, un adolescente punk, adicto, con un cuerpo totalmente tatuado. Habia muerto de forma
violenta. Pensé que podia hacer algo para que, con esa materia, dejar una memoria de su muerte
anonima. Hablé con la madre y quise pedir que me diera el pene, pero cuando iba a pronunciar la
palabra pene me sali6 lengua. La madre, por supuesto, reaccioné indignada, algo completamente
normal, mi trabajo fue convencerla para que el cuerpo de su hijo hable sobre las miles de muertes
anénimas que la gente no quiere tener en cuenta. Finalmente me la dio y la llevamos al Bellas

Artes que es, ademas, el lugar de los velorios de personajes célebres en México". 94

9 Ver epigrafe de este trabajo.
% "E| arte revulsivo de Teresa Margolles", Agua de cadaver, Rocio Silva Santisteban, diario La Insignia,
EEUU, enero del 2004, (www.lainsignia.org)
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Esta lengua (Fig. 41), enarbolando un piercing como un dispositivo mas con que
los punks buscan intimidar y parecer violentos, vino en cierta medida a profanar
este templo del arte mexicano. Al igual que en Witkin, el caos sistematico de esta
ciudad proveyo a la artista de uno de sus hijos a través un sacrificio del cual él
mismo participa como victima o ejecutante. Este caracter ambivalente de este
monstruo urbano es sin duda lo que despertd el fervor estético de estos dos
necrofilos impenitentes. Lengua en Margolles marca la ultima etapa de una
acercamiento literal hacia la muerte, la ultima fase de una puesta en escena

efectista.

Agua y muerte

Vaporizacion es, en mas de un sentido, un verdadero atentado proveniente desde
el mundo de la representacion. Infinitamente mas invasivo y violento que cualquier
literalidad y efectismo, este reciclaje ejercido por Teresa Margolles es una de la
mas brillantes manifestaciones del arte con cadaveres. No solo porque aqui el
reciclaje de estos cuerpos canaliza toda la rabia que esos occisos no pudieron
expulsar, sino porque a fin de cuentas, este vapor, representa una clausura de un
programa, la resolucibn mas extrema de un fendmeno extremo en las artes

contemporaneas.

1.- Vaporizacion (presentada originalmente en ACE Gallery en México el afo
2001) consiste basicamente en la descontextualizacion de un uso y de una
materialidad, también de una forma. Este maléfico ejercicio de desfuncionalizacion
es tan simple como cualquier escenografia teatral, pues no radica mas que en
unas cuantas maquinas de hacer humo falso y unos cuantos litros de agua. Esta
maquina tan frugal como efectiva, hace de cualquier cosa una impenetrable bruma
(Fig. 42). Esta bruma en esta instalacion pertenece a un estatuto distinto de
significacion indudablemente. Aqui el agua que la alimenta es reemplazada por un
liquido en cierta manera envenenado simbodlicamente. El agua utilizada en esta

instalacion proviene de un subproducto de la morgue, precisamente del liquido con
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el cual son limpiados los cadaveres. Esta ablucién, que aparentemente tiene
mucho de burocracia mortuoria, nos remite inevitablemente a un requisito esencial
de muchos sacrificios y rituales. La limpieza del cuerpo es una ordenanza que
muchas religiones han dispuesto en su mecanica ceremonial. El agua o el fuego
purifican simbdlicamente al organismo, erradicando toda la negatividad que un
ambiente corrosivo puede otorgar. En las morgues toda la belleza de este paso se
limita a unos rapidos manguerazos que, sin embargo, buscan restituir cierta
dignidad al cadaver, quitandole todo vestigio de violencia de la piel. Esta se
expresa desde el sudor, hasta la tierra, pero por supuesto se concentra en la
sangre, fluido vital, que pegado a la piel no hace mas que confirmar la invasion
que desencadeno la muerte. De esta agua arrastrando todo tipo de impurezas
surge el material para esta obra. Por consiguiente, la espesa niebla que
gradualmente cubre la galeria no es mas que la materializacion intangible de una
infinidad de cuerpos devueltos a la vida terrena. Su presencia de esta forma, copa
el vacio de su precipitada y concertada ausencia impregnando al observador que
inocentemente los respira, trayéndolos asi de nuevo al flujo circular de la vida.
Vaporizacion de este modo, actua como un dispositivo a favor de los muertos, a
favor de los residuos organicos humanos. A la manera de una revancha que no
ofrece escape alguno, estos humedos cadaveres invaden los cuerpos que los
observan; a la manera de un vengativo fantasma, erosionan los cuerpos vivos con
su gasificado ataque. Sin embargo, esta erosién es mucho mas que la mera
reinstalacion de un recuerdo inexistente, pues esta bruma es mas bien la
inscripcién de un cuerpo en otro, o de muchos cuerpos sobre otros. Esta nube
dispersandose por el espacio expande la comunicacién entre el observador y lo
observado hasta limites absolutos. A través de este mecanico efecto teatral, la
experiencia estética es reemplazada por una dinamica de absorcion que involucra
mucho mas que una mirada. Aqui lo ofrecido lo impregna todo a su paso, llenando
cada hueco con su significacién excesiva. Aunque cerraramos por un momento
nuestra nariz con los dedos, estos muertos seguirian filtrandose por nuestra piel y
nuestra ropa, irian con nosotros a casa impregnados en nuestro pelo, en nuestros

ojos irritados, como una particula mas de un indeseado sudor. Todo esto
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transcurre ademas en un espacio que colapsa lentamente hasta llegar a la
invisibilidad. La ceguera aqui detona la transformaciéon de esta experiencia,
desplazandola desde el ambito de lo visual al de lo tactil, inaugurando una
experiencia artistica que se respira, que se absorbe, una experiencia que violenta
y traiciona hasta lo intolerable al espectador. Esta representacién visual de las
victimas participa asi de la misma negatividad de Andén, ejerciendo esta vez la
ausencia como un arma, revelando el poder subversivo de la memoria cuando
esta nos enfrenta sin que nosotros podamos esquivarla. Esta especie de
comunion organica violenta al consumidor de arte, no solo con esa ceguera
obligada y con el desprecio hacia lo objetual sino revelando los peligros del
espacio representacional de una manera como solo los artistas extremos son
capaces de hacerlo. Este macabro juego especular, comenta en su gasificado
lenguaje una forma inédita de colapsar el sentido de las cosas. Vaporizacion es
posiblemente una de las maneras mas cercanas que el arte nos ofrece para

comulgar con la muerte.

2.- La experiencia insoslayable de Vaporizacién disfrutaria de muchas versiones,
una de ellas montada en Boston, en el Centro de Arte Contemporaneo de Copley,
en la cual este vapor seguiria extendiendo su corrosivo lenguaje de agua a través
de unas aparentemente inofensivas burbujas (Fig. 43). Las burbujas son en cierta
medida la busqueda de una forma nueva para esos cuerpos diseminados en el
aire. La forma de una burbuja, sus destellos de circularidad transparente,
simbolizan la perfeccion de los esférico, también algo irénicamente, las magicas
formas con que se trasforma la materia. Esencialmente la instalacion utilizé la
misma materialidad que en la galeria mexicana, solamente la maquina dejé de
emitir esa niebla inaprensible reemplazandola por las juguetonas burbujas
cargadas igualmente de muerte. "Pero aqui -nos dice Margolles- a diferencia de
Meéxico, las burbujas son como mas gordas y no se elevan"®. Tampoco penetran
en la materia, dando un giro a ese caracter invasor de la niebla. A su vez, esta

circularidad repentina, es un guifio mas con que esta artista nos inserta en el

% "E| arte revulsivo de Teresa Margolles", ibid.
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minimal, del cual esta obra es tan deudora como del conceptual. Sin embargo,
mas alla de los aspectos puramente formales, a lo que nos confronta Margolles
con estas manifestaciones de la muerte es a una reflexibn que al menos en
México, ciudad inspiradora de todas sus instalaciones, pareciera no tener eco,
esta es, la responsabilidad comun de los ciudadanos ante estos muertos que
nadie reclama, ante estos muertos que la propia ciudad que habitan parece
desechar. La indiferencia ante la muerte violenta es un tépico a analizar dentro de
la realidad latinoamericana. Estas muertes, por el motivo que sean (no solo de
asesinatos se atestan las calles) son una manifestacion mas de una experiencia

urbana cargada tanto de violencia como de desolacion.

3.- Este paisaje desolador, relatado por Witkin cuando nos refiere el sordido
mundo de esas ambulancias mas parecidas a escobas barriendo basura humana
que a vehiculos asistenciales, encuentra su contraparte, en el video de Teresa
Margolles "Agua de México", que a través de una sola gran toma, filmada por la
misma artista, nos muestra la solitaria y silenciosa "vivencia" de un cadaver antes
de desaparecer definitivamente. El video registra basicamente el ceremonial
secreto del Lavatio Corporis, procedimiento efectuado por un siempre indiferente
trabajador de la morgue en altas horas de la noche (Fig. 44). El atuendo de este
extraio funcionario estatal, hace aun mas macabro el padecimiento secreto de
estos cuerpos recogidos. Protegido con una bata azul marino, este trabajador de
la muerte empuifia a través de sus rojos guantes de latex, una manguera que
expulsa chorros destemplados sobre esos cuerpos sucios e irreconocibles. Uno
tras otro van siendo bafados una infinidad de cadaveres, sordidamente
uniformados por el espectacular corte que cruza transversalmente su pecho. Tras
la necropcia, estos cuerpos recostados sobre frias planchas de metal, esperan sin
saberlo el transcurrir de ese breve lapso de tiempo, que los distanciara del fuego y
del anonimato. Sin nadie que los reclame, estos cuerpos seran en su mayoria el
combustible de un crematorio que no muestra atisbos de detenerse. El agua en
este video reproduce esa indiferencia que caracteriza el trato de la ciudad para

con estos cadaveres. Los chorros de esa manguera negra son mas bien salivazos
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que prolongan una humillacion que parece seguirlos mas alla de la muerte. Sin
identificacion posible, sin nadie que los llore ni entierre, estos cadaveres anénimos
son la escoria de la cual la ciudad no quiere hacerse responsable. La morgue,
como la retrata Margolles en su obra, es mas bien una agencia preocupada del
aseo y ornato de la ciudad, antes que una entidad de salud publica o policial. El
frio escenario del necrosomio, es asi un lugar que metaforiza la indiferencia, la
alienacion ante la muerte y es la atmésfera que Margolles intenta reproducir en su
obra. De esta forma se explica la puesta en escena del video, proyectado a través
de un televisor empotrado en el muro, frente a una banca de cemento, cuya
mamposteria fue realizada con el agua de esos cadaveres. Transformado el
espacio expositivo en el de un cine ofreciendo peliculas macabras, el acto de
sentarse en esta banca hace de la impunidad sobre estos cuerpos un elemento
proyectado inconscientemente por el espectador y que mancilla el lugar ofrecido
por el artista a estos muertos sin nombre y nos conecta con esta sublimacion de la
indiferencia, que sera posteriormente Banca, obra encallada en el espacio publico,

inspirada indudablemente en esta instalacion multimedial.

Banca

La cuarta Bienal del Mercosur del aino 2003 tuvo como concepto a explorar el de
Arqueologia Urbana. Teresa Margolles fue invitada a este evento quiza
cumpliendo mejor que nadie los requerimientos de esta apuesta curatorial. Pues,
su trabajo se sumerge no solo en la extrafia temporalidad del cadaver, sino que
proyecta sentidos hacia un suceso, que en su calidad de consumado, nos remite a
una determinada historicidad. Esta lectura del presente esta circundada por los
propios limites que ofrece el ciudadano latinoamericano, ya sea con sus
desplazamientos o su actuar. En este sentido, estos cuerpos son mucho mas que
carne pronta a descomponerse, pues representan verdaderos vestigios de una
historia que no atane solamente al individuo sino a la sociedad completa.

Margolles, de esta forma, recupera estos restos, los remite a un lugar vy
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reconstruye con los materiales que su arte le permite la historia anénima de un
concepto en constante transformacion: el cuerpo. Un cuerpo que ya no esta
resistiendo el trafago existencial de determinadas ciudades, un cuerpo que en su
muerte no solo se trasforma en un cadaver, sino en denunciante de una serie de
atropellos silenciados de los cuales nadie quiere hacerse cargo. Banca juega con
esta desidia hacia lo muerto, llevandola al mismo plano neutralizado desde el cual
son vistos por la mayoria de la gente. Este horror cotidiano ha creado una nueva
enfermedad: la tolerancia visual. Este umbral estético que nos podria hablar de
una libertad absoluta o de un ojo extremadamente abierto es mas bien un sintoma
de endurecimiento del individuo, una indiferencia instrumental que no permite
vislumbrar los riesgos de su propia manifestacion. Esta cerrazon hacia la muerte
tiene su propia y explicable léogica como mecanismo de auto defensa, sin
embargo, obedece al mismo circulo vicioso al cual la muerte pertenece. Esta
inmunizacion tiene mucho de pesimismo, pues exterioriza muy bien la conducta
del resignado. Al parecer el ciudadano prefiere olvidarse de su propia muerte,
como si esa amnesia deliberada lo alejara de ese riesgo que, sin embargo, sabe
inminente. Posiblemente sea también, la proyeccion inconsciente de una
desafeccion que sufre por su propia corporalidad. A todo esto intentar dar una
respuesta Teresa Margolles a través del proyecto Banca, conjunto artistico-
arquitecténico emplazado en las calles de la ciudad brasilefia de Porto Alegre. Al
igual que en Agua de México, todo lo construido esta pasado por el cedazo de la
muerte humeda que el agua de las morgues provee a la artista. Conformado por
una mesa y dos bancos de cemento, esta obra intenta construir una escultura a la
impunidad cotidiana. ldeada como un lugar de reunién y de descanso, el trasfondo
de este capcioso monumento es repetir el efecto alcanzado con esa banca
anterior emplazada al frente de un televisor. Aqui sin embargo, no hay imagenes,
solamente las de esos turistas o visitantes de la muestra que se sientan a comer y
a beber sus gaseosos, completamente ajenos a la agitada historia subterranea de
ese concreto sobre el cual descansan. Realizada con 200 litros de agua de
cadaver extraida de las morgues brasilefas en los ultimos 15 dias antes de la

muestra, la idea de la autora era construir una suerte de tumba con restos
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sagrados dentro de ella. También la de ver a los brasilefios sentados sobre sus
propios muertos, reproduciendo en ellos la misma impunidad con la que esos
cuerpos fueron asesinados. Con esta obra, Margolles nos remite nuevamente al
mundo del minimal, pero también a la dimension urbana de sus trabajos, del cual
Andén es el mas paradigmatico. El que la obra esté encallada en el sitio originario,
que comparta la misma suerte de los seres que la hicieron posible es, en cierta
medida, el sedimento necesario que la experiencia de la muerte debiera dejar
sobre el pensamiento. Este monumento mortuorio busca atacar las conciencias de
una forma muy sutil, buscando a su vez, compartir ese mismo destino post mortem
que posiblemente después lo llene de grabados callejeros, de graffittis, de basura

y vulgares incisiones.

Las distintas formas de la ausencia

La metafora de la indiferencia situada en esta especie de cinematografica butaca
de cemento, reaparecera una vez mas, en una instalacién bastante parecida a
Agua de México. En Crematorio, del afio 2003, la instancia de contemplacion se
duplica dandonos una imagen mas de esa morgue omnipresente. Esta vez, una
experiencia final para ese cuerpo que no supo de nadie quien lo reclamase. Una
imagen desconocida para la mayoria de la gente, de una estacion paradojalmente
muy concurrida. Esta instalacion esta conformada basicamente por una
proyeccion sobre el muro. Delante de esta proyeccidon una banca, construida
igualmente a todas las anteriores y, antecediendo a estos dos elementos, una
placa. La placa dice lo siguiente: CREMATORIO. FOSA COMUN: En este lugar
anualmente son incinerados cientos de cuerpos de personas no identificadas, la
mayoria producto de muerte violenta. El fuego es el resultado de la combustion de
carne y huesos, el cual se mantiene vivo por el transcurso de dos dias quedando

reducido en cenizas®. El mensaje de esta placa no hace mas que anticipar el

% Consignado en el articulo: Estética Macabra de Antonio Espinoza, Lunes 8 de septiembre de 2003
(artte.com)
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espectaculo dispuesto frente a esa butaca solitaria, a saber, el registro en video
realizado por la artista del proceso de cremacion de los cadaveres (Fig. 45). Este
registro no solo incluye la imagen del fuego sino que va acompanada de la ultima
manifestacion terrena de esos cuerpos: el crepitar de la piel y de la carne ante
esas quemaduras definitivas. Estos ruidos de la muerte apareceran mas tarde en
otra instalacion de Teresa Margolles. Por ahora, sin embargo, detengamonos en
esta suerte de "reality mortuorio”, en este nuevo trasvasije. El crematorio es el
despefiadero de esos cadaveres que colman las fosas comunes. Es la
herramienta con que el estado purifica y devuelve la armonia perdida a la ciudad
mediante la eliminacion de los residuos molestos. A través del fuego estos
cuerpos son arrasados, ajusticiados simbdlicamente. Este es sin duda, un
momento de suma crueldad que sintetiza el proceso vivido por ese cuerpo inerte.
Margolles con esta proyeccion intenta, sin embargo, introducirnos en un terreno
que no por ser atroz deja de ser poético. En este sentido, esta instalacién no
oculta ni maquilla nada pues pone ante nuestros ojos dos maneras de concebir
estos instantes postreros. La imagen del fuego devorando un cuerpo durante dias
es a la manera de un Mantra visual una posibilidad mas de comulgar con la
muerte a través de un trance inducido por la artista, quien busca darle un espesor
distinto a la mirada y a la propia muerte. El recorrido del cuerpo por los diversos
estados de la materia es una exploracion que tiene mucho de poética, pues son
formas distintas de mirar las manifestaciones de la muerte y también una forma de
creer en las posibilidades del hombre para manipularla. En este sentido, la obra no
se detiene solamente en la posible amenaza sobre el cuerpo dentro de un
contexto avasallador sino que también otorga un paliativo a ese miedo,
brindandole una infinidad de formas que nos hacen escapar aunque sea
ilusoriamente de la macabra metamorfosis final del cadaver.

Los estados de la materia permiten a Teresa Margolles otorgarles a estos cuerpos
olvidados distintas formas de habitar el mundo. Ya sea en la etérea superficie del
vapor, o adentro de una burbuja, o en un objeto, o en una lengua de fuego, estos
cuerpos vuelven a manifestarse ya mimetizados en el nuevo elemento que los

acoge. Esta habitabilidad tan particular lleva a estos cadaveres a un escenario de
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ensuefo, que junto con darles representaciones poéticas de su propio ser los
devuelve al ciclo organico del cual fueron expulsados tan violentamente. Esto
convierte la experiencia nueva de estos cuerpos en un viaje estetizado que fusiona
la belleza, la neutralidad y lo macabro. La nocion de viaje representa asi una
oportunidad nueva para la vida y puede revelarnos también claves y facetas
distintas en la obra de Teresa Margolles, quien, al igual que un alquimista, actua
como un intermediario entre el mundo de la carne y el de los elementos.

El registro de las distintas manifestaciones estéticas del cuerpo reaparecera mas
tarde en una obra que se concentrara en solo una de las facetas ofrecidas por
Crematorio, esta es: el sonido. El sonido acoge al cuerpo invisiblemente,
permitiéndole al igual que el vapor, apoderarse de espacios completos y crear
atmédsferas opresivas y espeluznantes. En Trepanaciones, instalaciéon del afio
2003, ocurre el mismo ejercicio de trasvasije de obras anteriores. En esta
instalacién, tan austera como las demas, los sonidos de la autopsia son enviados
al espacio expositivo filtrandose en los oidos de los espectadores a través de unos
audifonos que cuelgan del techo (Fig. 46). Una vez mas los cadaveres copan el
espacio de su ausencia, haciéndose presentes de una manera tan perturbadora
como asombrosa. Esta habitabilidad distinta nos remite nuevamente a esa
tortuosa absorcidn que significo Vaporizacién para los espectadores. En este
instalacién la huida es posible, sin embargo, esos fonos parecen ser una tentacion
irresistible una vez vistos y escuchados. A través de estos sonidos la morgue
vuelve hacerse presente no solo en la galeria sino que en la misma cabeza de
esos ciudadanos algo apaticos ante el espectaculo diario de la muerte. Resonando
en su mente, estos cuerpos prolongaran una vez mas sus vidas, ahora, en la
conciencia de quienes los oyen.

No obstante, el productivo afio 2003, permitira a Teresa Margolles ofrecernos una
faceta mas de estos camalednicos cuerpos inertes. Grasa humana sobre el muro,
performance ejecutada en Toronto, nos ofrece dos perspectivas diferentes del
mismo cuerpo y dos formas de aproximarse también a él: una netamente fisica y
otra mas etérea, forzosamente sensorial. La performance consiste en cubrir con

grasa un muro de 8 metros de largo (Fig. 47). Esta satira de la pintura mural nos
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revela una Margolles nueva, pues la utilizacion de dos personas en este trabajo
nos revela un cierto distanciamiento hacia la materia organica. Estas dos
personas, dos mujeres vestidas con blancos mamelucos de mecanico, realizan la
faena acusando con su particular uniforme la extrafia materialidad utilizada. Esta
grasa, proveniente al igual que en los casos anteriores de mexicanos victimas de
muerte violenta, nos muestra una habitabilidad distinta que los despliega a través
de violentos brochazos sobre el muro. Este excedente del cuerpo ya lo habiamos
visto en la columna de Peng Yu y Sun Yuan y su utilizaciéon nos remite a una
especie de tejido muerto, que altera la forma del organismo, que lo engrosa y
avejenta. Sin embargo, el uso de la grasa en esta performance no solo se referia a
la calidad organica y estética de esta repulsiva materia, verdadera protagonista de
las cirugias actuales, sino que buscaba hacer una lectura politica del
derramamiento. La grasa era toda de mexicanos muertos en su intento de cruzar
la frontera norteamericana. En este sentido, la grasa derramada sobre el muro es
una metafora de esos mexicanos estrellados contra limites que enjaulan su cuerpo
territorialmente. Convertidos en meros residuos, estos mexicanos reducidos a
manteca, vuelven a hacerse presentes personificando la repulsion sufrida con
estos residuos pringosos de su cuerpo, sin embargo, su insdlita presencia no se
limita solamente al terreno de lo visual, sino que extienden su revancha invadiendo
un terreno del que no se puede escapar: el olfativo. Al igual que el vapor, el olor de
esta grasa con el transcurrir de los dias fue invadiendo cada centimetro de la
galeria, haciendo una vez mas de la experiencia estética una absorcion
intolerable. Este mefitico aroma, era la nueva presencia de estos cuerpos; su
pestilencia, un nuevo lenguaje que revela la abyeccion del olvido deliberado y de
la ausencia programada; este hedor, una tension nueva para representar el vacio.
En este sentido, perfectamente podriamos asociar el tipo de sensibilidad con que
Margolles actua sobre el cadaver al tono igualmente humanitario del arte
cadavérico chileno. En Margolles, esta recuperacion del cuerpo tiene mucho de
homenaje y de revancha, pues busca en cierta medida, imposibilitar el olvido
sobre estos cuerpos, forzando su presencia a través de imaginativos métodos tan

invasivos como conmemorativos. Esculturas alegodricas de este vacio son las
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pertenecientes a la serie de los Catafalcos, verdaderas manifestaciones de
memoria endurecida. Los catafalcos son basicamente moldes hechos con
cadaveres (Fig. 48). Cada una de estas esculturas es un molde abierto que revela
a través de ese cuerpo grabado la ultima imagen de la muerte. En este sentido, es
imposible no pensar en la imagen del Tétem al ver estas esculturas de cuerpos
abiertos erguidas sobre si mismas devolviendo la mirada desde un lugar tan
remoto como ausente (Fig. 49). De esta forma, el yeso se apodera del hueco de
esos cuerpos, eternizando la geologia corporal de esos cadaveres ya recuperados
fisicamente para el recuerdo. Los catafalcos vendrian a ser verdaderas afrentas
contra el deterioro, una prolongacion que en su precaria metodologia aparta de si
todo lo macabro que por ejemplo el proceso de plastinacién envuelve. Teresa
Margolles, nos demuestra asi, una vez mas, la potencialidad del conceptual y del
minimal como herramientas de aproximacion al cadaver. Los catafalcos vienen a
ser en cierta medida, la contraparte material de esa condicién etérea tan
caracteristica en el trabajo de Teresa Margolles. Vienen a ser el coloféon de una
aventura personal marcada por la confrontacién directa de la violencia y de la
muerte, y por qué no decirlo, marcada también por la expansion de la experiencia
estética, arrastrando en ello el mas brillante final que pudo tener este derrotero

macabro.
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Conclusiones

1.- Sé lo facil que seria confundir esta investigacion con una apologia. De hecho,
yo mismo cuestioné muchas veces esta posibilidad cuando la abyeccion sumergia
a estas obras y a mis reflexiones en el terreno de lo injustificable. Sin embargo,
nada mas lejos de mis intenciones originarias. La exploracion en este campo no
obedecia en mi a ningun tipo de finalidad especifica. Es mas, podria afirmar que la
mas poderosa de las razones fue la simple curiosidad, al menos en un principio.
Defender lo indefendible nunca fue uno de mis objetivos primordiales, menos
pertenecer a la predecible esfera de lo incorrecto y de lo criticable. Sin embargo,
tampoco estaba dispuesto a cerrar los o0jos y negarme a hablar de este arte
problematico. Por mucho que lo fuera. El desafio era precisamente desentrafar
ese terreno tan indefinido como escabroso y lograr sistematizar los canales no
oficiales por cuales se ha visto obligado a transitar por el mundo. Este es
precisamente el aporte que este trabajo pretende entregar. En consecuencia, esta
tesis dista mucho de la justificacion. Ademas, aproximaciones de este tipo
carecerian completamente de sentido en este terreno. El arte extremo, se basa
precisamente en sentimientos de provocaciéon y de rechazo. Es en esa disyuntiva
anti humanitaria donde encuentra su propia legitimacion, donde fundamenta su
exclusiva pertenencia a una herética vanguardia. En este sentido, este trabajo de
fundamenta mas en la exploracion de un camino recorrido, que en una defensa de

lo macabro.

2.- El arte extremo, no obstante su gratuidad aparente, se revel6 ante mi como un
movimiento fascinante. Atractivos de todo tipo justifican esta afirmacion. Por un
lado, la ostentacion de estos artistas de cierto poderio sobre la muerte hacia de
ellos la materializacion de generalizados deseos ancestrales cuya heterogénea
dispersion por el mundo no hacia mas que confirmar. Intentos que era necesario
rescatar por muy truculentos y efectistas que fueran, pues representaban para el
arte de nuestro tiempo no solo un impulso nuevo sino una variante mas de cierta

estética de la ilegalidad tan caracteristica por estos dias. Esta experiencia ademas
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establecia un inquietante paralelismo con el estatus ambivalente del cuerpo en
nuestra sociedad contemporanea. Una ontologia fluctuante que estos artistas mas
bien contribuyen a oscurecer y complicar. Sin embargo, al explorar en este vacio
lo realmente interesante de todo era el espacio nuevo que se abria, un espacio
que hacia de esta macabra espectacularidad una oportunidad nueva para lo
sagrado.

Este proceso de resacralizacién era capaz de optimizar todo lo que el arte corporal
habia descubierto. Esta idea de espacio contaminado por una espiritualidad
emanada desde la carne humana muerta es el sefiuelo con que estos artistas se
hacen irresistibles ante la mirada. El experimentar con ella es también el sintoma
de una necesidad.

La morbosidad, en este caso, tiene mucho mas de inocente que de reprobable. Su
masividad la redime, de paso, nos brinda la clave de esta tensa experiencia
estética que buced tanto en los limites éticos como judiciales. Por consiguiente, no
podré sentirme culpable de lo que de ella tenga este trabajo. Moralizar habria
impedido cualquier acercamiento, habria impedido cualquier visualizaciéon de un
fendmeno con el cual es muy dificil identificarse pues representa precisamente la

amenaza y destruccion de nuestros cuerpos.

3.- El tratar historiograficamente este material era sin duda comprometedor. Cada
nueva imagen descubierta era entrar a un terreno visual inexplorado, cada obra
era un nuevo estremecimiento que en cierta manera también era una advertencia
y una invitacion al abandono. Sin embargo, este proyecto nos brindaba el placer
de internarnos en un lugar subterraneo y secreto, como si de alguna forma todo
esto estuviera ocurriendo en la habitacion contigua y solo bastara inclinarse para
verlo a través de la cerradura oxidada. Este agujero en la puerta no era otro que el
cyberespacio, con toda la solitaria y secreta libertad que nos brinda. No creo estar
equivocado al inferir que estos artistas apelan a ese tipo de sensaciones, a este
tipo de atmdsferas. También ellos sintieron el placer de apartarse deliberadamente
de los canones sociales en pos de la ilegalidad, incluso de la deshumanizacion,

proponiendo ademas, como objetivo de la obra, ese contagio inevitable que traza

190



un paralelo ético entre artista y observador a través de esa ambientacion que solo
la muerte puede crear en el espacio, cualquiera sea su manifestacion.

En este sentido si es posible hablar de una cierta espiritualidad por parte de estos
artistas, una espiritualidad que se presta para dos lecturas: una, que como el
Judas de Borges, los muestra renunciando conscientemente a los beneficios de la
bondad suprema, abrazando la abyeccion mas absoluta como solapada busqueda
de comunién y santidad; o la segunda, que los muestra como una suerte de
matarifes buscando endiosarse al igual que Kurtz en el Corazon de las tinieblas,
esto es, rodeandose de una escenografia macabra e intimidatoria con cabezas
humanas empleadas como antorchas para iluminar lo mas recondito de la cultura

y nuestra historia.

4.- Para acercarme a este tipo de arte pretendi primero tener la certeza de un
comienzo y un final. Era necesario saber si ya habia un limite sobrepasado el cual
me brindara huellas y pistas para reconstruirlo. Encontré el mas sérdido de los
inicios con la cita a ciegas de John Duncan, crei visualizar el fin del cadaver en su
reincorporacion al organismo, a través de las estrategias artisticas de Teresa
Margolles. El haber dado con un hilo conductor, sin embargo, me hizo pensar
obligadamente en un mas alla posible para esta sensibilidad artistica macabra. En
ese mas alla que parece no existir y que revela inevitablemente una consumicion.
En este aspecto, era perfectamente previsible esta condicion circular del arte
extremo. Hasta el Shock mas insoportable es atenuado por su regularizaciéon. Es
mas, esta circularidad reproduce la flagelacion y desaparicion propia del cuerpo.
Surge asi un fendmeno que se agota en si mismo, que revela todo lo que hay
también de expiacidbn en cada uno de sus integrantes y también, porqué no

decirlo, de perturbado romanticismo.
5.- Esta autoinmolacion, esta muerte que por lo programada y predecible se

asemeja mucho a un suicido, sin embargo, va a participar de la misma artificial

mantencién de los cuerpos de no ocurrir un hallazgo distinto.
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La amenaza del cuerpo, la abyeccién de lo macabro y lo sangriento, parecen
haberse constituido en el unico horizonte, en la Unica subversion posible para un
arte que nos indica constantemente el agotamiento de sus recursos y su inevitable
recursividad y repeticion. Esta voraz autoreferencialidad, de la cual el arte extremo
Nno es Mas que una consecuencia, parece ser la Unica escapatoria posible para
una indiferencia creciente. En este sentido, es muy posible que asistamos a la
putrefaccion indefinida de un movimiento artistico condenado a superarse con las
mismas armas que emplea y consume. Estancado en su propia dinamica invasiva,

parecen ser minimas sus posibilidades de reinvencion.

6.- Estos artistas, sin embargo, son también las manifestaciones de una
enfermedad llamada indefinicion y quizas las victimas mas ingenuas de esta post
modernidad hambrienta.

El brumoso panorama del arte contemporaneo, con su avidez de nuevas y
extremas sensaciones, con su esquizofrénica busqueda de novedades y su
coleccionismo bizarro, ha permitido en parte la aparicion de este tipo de
modalidades estéticas que mas que proponer nuevas sendas exteriorizan la
desesperanza de no saber qué mas hacer. Esta indefinicion va de la mano
ademas con la mas completa de las aperturas desencadenando la idiotez de la

diversidad y la violencia.

7.- ¢Habra mercado para esto entonces? Sabemos que el mercado explota cada
una de las posibilidades ofrecidas. Sabemos también, que la explotaciéon acaba de
una vez y para siempre. De este campo a explotar ya vislumbramos una crisis
inminente, de la cual la desmaterializacién es una metafora demasiado exacta y
que acusa el cercano fin del cuerpo como material. Sumémosle a todo esto que
este limitado grupo de artistas es uno de los tedricamente mas despreciados. La
crisis en este sentido, es doble, reconociendo que con excepcion de Teresa

Margolles, ninguno de estos artistas parece correr con el mismo respaldo.
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Los mercados en el arte suelen ir de la mano con las concepciones tedricas de
moda, por mucho que estas se muestren contrarias a las necesidades del
Stablishment. Los cuerpos por mas que se abaraten, las posibilidades fisicas de
manipularlo parecen haber sido ya descubiertas. Es en cierta forma como en la
pornografia donde las coreografias buscan rehuir las poses mas frecuentes hasta
llegar a extremos irrisorios.

Esta dinamica que constituye su propia desaparicion no podra ademas seguir
justificandose en una teoria e historia del arte que sistematicamente le ha dado la
espalda. En este sentido, solo nos cabe esperar el como se haran cargo de sus
propios cuerpos estos artistas, cuando ya los cadaveres se conviertan en un
repetitivo coctel de sangre y de carne, cuando ya el paganismo de toda ruptura se
haya apagado y los vuelva al mundo de los soportes artificiales.

Esta situacion desesperada, atenuada y metaforizada en las forzadas
implicaciones con el mundo del arte, solo nos abre dos posibilidades, ambas
férreamente ligadas a la consecuencia de la cual ellos sean capases, esto es: la
estetizacion final del suicidio o del asesinato.

Posiblemente estemos muy cerca de ver cumplido el suefio de Artaud de ver morir
a alguien en escena. Los degollamientos televisados, llevados a cabo por

extremistas islamicos pueden decirnos algo al respecto.
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yes no

(9) Iam also an organ donor.
Organ donation for transplants is compatible with donating your body for plastination. It takes priority over

plastination, as the body can still be used for plastination once organs have been removed. (If you would like
to become an organ donor, please contact the Red Cross.)

(10) People often ask us, with a degree of admiration and respect, what prompts people to donate their bodies for

plastination. We would therefore like to know your own personal reasons.

My motivation is as follows (please tick all that apply):

|1 T would like to donate my body to a good cause.

[_1Tam fascinated by the thought of being preserved forever for posterity.

[T find the thought of conventional funerals, i.e. being cremated or buried, unpleasant.

[ ] As there is no need for a burial service with plastination, my relatives will not have to worry about tending
my grave.

[_|Thave no relatives to tend my grave once I'm gone.

|| T wish to save on the costs of a funeral.

[ T am excited about the potential of plastination.

[_J T am fascinated by the public exhibitions.

Other 1easONS, VIEWS OF COMMIMEIIES: .......oo oo

Place, date Signature of body donor (with forenames and surnames)



Donating your body for plastination

- Donor's consent -

You can donate your body for plastination after your death as follows:

(1) Read the information brochure on DONATING YOUR BODY FOR PLASTINATION carefully.

(2) Fill in this form in duplicate, sign both copies and return them to us. You should also sign the
body donor identity card and return it to us.
If your relatives object to you donating your body for plastination, you should get a solicitor to

witness your signature on both forms.

(3) We will countersign one of the forms and return it to you by way of confirmation. You should file
this with your personal files, or give it a relative or your doctor for safe keeping. We will also
laminate your signed body donor identity card and return it to you. You should carry your body

donor identity card with you at all times.

This consent does not constitute a contract, it is merely a declaration of intent. It can be withdrawn at any

time - no reason need be given.

Institute for Plastination

Body Donation Office

Rathausstrafe 11
69126 Heidelberg
Germany

Phone: +49 6221 331150
Fax: +49 6221 331145
E-mail: koerperspende@plastination.com

February 2005



Particulars of the body donor:

Surname: Street:

Forename: Town / Postcode:
Date of birth: Telephone:

Place of birth: E-mail

- Please let us know your new address if you move house -

Consent to donate your body for plastination

I hereby wish and intend that my body will be made available for plastination after my death. I give my consent
by signing this document. I do not wish to be buried and a post-mortem (autopsy for pathological reasons)
should be avoided. Instead, I would like my body to be transferred to the Institute for Plastination (IfP), address
as on this form, immediately after my death.

My relatives have been informed about my decision and are agreeable to it. If they are not agreeable, then my
signature has been witnessed by a solicitor.

I am aware that the IfP is a private institute. It is run by the inventor of plastination, Gunther von Hagens, M.D.
He has undertaken to use human specimens exclusively for research and educational purposes, and only to give
them directly to educational establishments, such as universities, hospitals and museums, but not to private
individuals. The preparation of plastinated specimens is associated with high costs.

Therefore, I agree that specimens made from my body may be sold to educational establishments to finance the
work of the IfP. The invoice to the purchaser will include the following statement: "The specimen provided is
only available because it was donated for plastination to the Institute for Plastination. We thank the donor for
this. There is no charge for the specimen itself, only the preparation costs." Revenue should cover the costs of
preservation, preparation and plastination, fund research into new developments in plastination and enable the
establishment of a plastination museum.

As the IfP cannot make financial commitments over several decades, it is normally unable to accept the transfer
costs for the body.

I can withdraw my consent for my body to be used for plastination at any time without having to give a reason.
The IfP also has the right to issue a statement withdrawing its agreement to accept a body for plastination

(place, date) signature of body donor (including forenames and surname)

Heidelberg,

on behalf of the Institute for Plastination



Opinions on donating your body for plastination

The following questions help us to reconcile our activities with the wishes of the body donor. It is an opportunity
for you to give your view quickly and simply on issues which are often addressed by body donors, interested par-
ties and experts. If you would like to express a view on any of the questions below, simply tick the appropriate box
and sign overleaf. You are also welcome to add any other wishes or comments in the space provided.

(1) Do you have a relative or person you trust whom we can contact after your death if necessary? If yes, please

give their details below:

Surname: ... Forename: .........cccoccoiviiniinciincniiins Phone: ............ " errerenesneaninine
AAIESS: ...
Nature of relationship (e.g. daughter, brother, etc.) ...

(2) For educational and research purposes, it can be useful to see the medical records of the body donor. Under cer-

tain circumstances, the results of preservation can also be significantly improved if the IfP knows details about

the nature and history of any conditions. I authorise you to consult my medical yes no

records.

(3) Real human specimens are also required for medical training at foreign universities and educational establish-

ments. I authorise my plastinated body or parts thereof to be used for the purposes yes no D
of medical training at foreign establishments.

(4) I agree for my body to be used for any purposes, provided it is to do with medical research or training. This

question is important, for example, in the event that decomposition of the body is too advanced for plastinati-

on to be possible, but it can still be used as a skeleton. It is also useful for specialist
yes no

doctors to be able to practise on dead bodies during training before they operate on

living ones.

(5) Sometimes, at public exhibitions, people ask whether the donor agreed that his body be used outside specialist
medical establishments to show to the general public. I agree that my plastinated body can be used for the

medical enlightenment of laypeople and, to this ends, exhibited in public (e.g.ina yes no

museum).

(The body donor's own identity is altered during the anatomical preparation. The process gives both the face
and the body a new appearance on the basis of their internal anatomy. Therefore, a plastinated specimen could
not be recognised from its external features - that would require complex reconstruction techniques.)

(6) I would like my consent to give my body for plastination and the permanent speci- yes no

mens prepared using my body to remain anonymous.
("Remaining anonymous" means that, for example, for a museum exhibit, the donor's name, age, occupation or
reason for donating their body to plastination could not be cited.)

(7) Plastinated specimens, especially whole body plastinates, are occasionally interpreted as anatomical works of

art. Hence the question: I agree that my body can be used for an anatomical work yes no

of art.

(8) When whole body plastinates are exhibited in public, people are always amazed, and slightly dubious about

the realism of the specimens. On various occasions, people have expressed a wish to be able to touch the spe-

cimens. I agree that laypeople be allowed to touch my plastinated body. yes no




STATEMENT OF CONSENT

The undersigned hereby gives her or his express consent that, after my death is ascertained by a person
licensed for such a purpose and the death certificate has been issued, my body will be used in the work
of art titled "Me and My Ferarri Forever" by Marco Evaristti.

This consent includes my permission that my dead body will be embalmed and following that placed in
a red Ferrari model 308. The execution of this work of art and the placement of the body in this work of
art are entrusted to the discretion of the artist Marco Evaristti. The work of art, the placement of the
body in it, and the appearance of the body may in no way be displayed in an offensive or objectionable
way. | have been informed and accept that the cabin of the car will be filled with transparent hardened
acrylic, in such a way that my body will be encapsulated by it.

Furthermore, I give my consent that my corpse can be transported to a jurisdiction where the embalmment
of human corpses is permitted, as I am aware that it is not permitted (in Denmark) according to the
existing § 1 in the law about burial and cremation, according to which a body must be buried or burnt.

This consent implies permission that the work of art entitled "Me and My Ferarri Forever" may be
exhibited around the world. The transportation of this work of art will take place under the same
conditions and in the same way as the transportation of works of art in general.

Moreover, I give my express consent that this work of art will be exhibited on commercial terms
(between the artist and the venue) and that the work of art will be transferred to Marco Evarissti or
his heirs either for payment or free of charge. Correspondingly the owner of this work of art shall be
entitled to exhibit, transfer or store the work of art according to her or his wishes at any time.

This work of art may never be destroyed or opened with the intention of removing my body from it.
I request that my family respect my wishes as stated above.

Place: Date:

Signature:

Name in capital letters:

CPR.nr./ Civil registration number:

I hereby witness that the above signature is authentic and that the date is correct. I witness that the
signer is competent of making this decision and that the signer is not under the influence of intoxicating
substances or otherwise psychologically affected during or previous to the signing of this statement

of consent.

Name: Name:

Date: Date:

Address: Address:
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