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RESUMEN 

 

LA REBELIÓN CONTRA EL CUERPO 
 

ACERCA DE LA INTRODUCCIÓN DEL CADÁVER EN LAS PRÁCTICAS ARTÍSTICAS 

CONTEMPORÁNEAS 

 

Este proyecto busca principalmente trazar una cartografía de un fenómeno 

reciente y poco explorado: la utilización de cadáveres al interior de las prácticas de 

arte contemporáneo. Si bien el arte ha estado rodeado siempre de muertos y de 

muerte, no es sino hasta ahora que estos muertos y esta muerte han sido tratados 

sin mediación y en forma más generalizada dentro de su marginalidad constitutiva. 

Ahora es la materialización más explícita de la muerte, el cadáver, el protagonista 

y soporte de las obras.  

Este fenómeno no solo implica una extensión de la materialidad y de los soportes 

sino  también una fase de resacralización del espacio artístico. Esta aspiración ha 

sido llevada a cabo por artistas de procedencia muy disímil. Si bien el grueso de 

estos artistas se concentra mayormente en Oriente, sus ramificaciones se 

extienden hacia EE.UU, Alemania, Dinamarca, México, incluso Chile. Sus 

experimentos estéticos van desde la solemne resucitación de ritos ancestrales 

hasta la más descarnada espectacularidad mediática. Esta disparidad argumental 

y estilística es parte constitutiva del Shock que ellos utilizan. Un arma que 

aprisiona la mirada del espectador y que se complicita con él a través de la 

abyección. A pesar de no reconocerse explícitamente como grupo, estos artísticas 

recurren a ciertas constantes que hacen posible una sistematización, un orden 

subterráneo que va desde la suspensión imaginaria de la muerte hasta la más 

completa desmaterialización del organismo muerto.  
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"Es la miseria del hombre, en tanto que es espíritu, tener el 
cuerpo de un animal, y a ese respecto ser como una cosa,  

pero es la gloria del cuerpo humano ser el sustrato de un espíritu. Y 
 el espíritu está tan unido al cuerpo-cosa, que éste no deja nunca de 

 verse asediado por él, no es nunca cosa más que en último  
extremo, hasta el punto de que, si la muerte le reduce al estado 

 de cosa, el espíritu está entonces más presente que 
 nunca: el cuerpo que le ha traicionado le revela más que 
 cuando le servía. En cierto sentido, el cadáver es la más 

 perfecta afirmación del espíritu" 
 
 

Georges Bataille 
Teoría de la religión 

 
 
 
 

La sociedad de los seres es un vampiro  
que no quiere marcharse 

y que está atado 
nervio a nervio 

y fibra a fibra 
a su objeto: 

la indefinida explotación del cuerpo del hombre humano. 
 

Antonin Artaud 
Van Gogh: el suicidado de la sociedad 

 
 
 
 
 

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos. 
 

William Blake 
Proverbios del infierno 
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Introducción 
 

Antecedentes de un movimiento 
 
1 
La idea de hacer un trabajo sobre el Shock art o arte extremo -entendiendo a éste 

como la utilización de restos humanos con fines "estéticos"- surgió de manera 

casual al enterarme allá por el año 2003 acerca de una repulsiva y publicitada 

acción de arte. Algo habría de canibalismo me decían, también de un oriental 

aparentemente hambriento y por supuesto desquiciado. Nada más que eso, 

acompañado de algunos comentarios entre risas y transcendidos nunca del todo 

aclarados. Ni siquiera las pocas noticias que sobre esta performance hubo en 

periódicos y radios me ayudaron demasiado a suplir mi ignorancia. De más está 

decir que en la televisión chilena este caso ni siquiera fue mencionado. 

Mi curiosidad me llevó entonces, a buscar un poco más de información en el 

cyberespacio. Luego de probar diversas alternativas, desde las más ingenuas 

hasta las más explícitas (antropofagia-arte, chine-performance, canibalismo, etc.) 

y sortear buscadores y tenebrosas páginas pornográficas logré dar con mi tan 

esquivo objetivo. Debo reconocer que no supe cómo reaccionar cuando di con él, 

con sus detalles, con sus fotos. Por fin la información sin censuras ni 

aprehensiones, es más, exaltada. Por un lado, tuve lo que mi malsana curiosidad 

merecía: una rara mezcla de contenido asco y estupefacción, sin embargo, por 

otro, obtuve la tan ansiada compensación, pues se reveló ante mí, un apasionado 

seguidor de la locura humana, la certeza de haber descubierto todo un campo de 

conocimiento y teorización. Todos aquellos confusos rumores, ahora crudamente 

materializados en la pantalla, se referían a la acción de arte "Obsesión con el 

sufrimiento1" del artista chino Zhu Yu, quien en la Bienal de arte de Beijing del año 

2000 y bajo la excusa de "amor al arte" devoraba ante la mirada atónita del público 

                                                           
 
1 También conocida como "Infatuation on Injury", "Eating People" y “Fuck Off,” según versiones de 
distintos medios. Optaremos por la utilizada en esta página. 
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un feto previamente cocinado. Toda la información que encontré acerca de este 

evento, realizado casi 3 años antes, se limitaba a un set de 4 fotografías y a las 

crónicas de un bullado escándalo que paradojalmente no se dio en China en su 

momento sino que en Inglaterra a través de una emisión por un canal abierto no 

solo de esta acción, sino de muchas otras, en un documental del respetado crítico 

de arte del The Sunday Times Waldemar Januszczak. El documental trataba in 

extenso el arte corporal chino, sin medias tintas. El que la BBC de Londres 

auspiciara un estudio de prácticas artísticas extremas que incluyera, entre otras, la 

antropofagia, no hizo otra cosa que despertar toda mi curiosidad. Resuelto a 

desentrañar el "arte más oscuro de nuestro tiempo" como lo definió el mismo 

Januszczak2, no solo di con más artistas orientales que algo diferidamente (casi 4 

años) y quizá sin quererlo, lograban conmover el panorama artístico occidental 

sino que, con toda una gama de creadores dispersos por el mundo cuyo 

denominador común, lo descubriría más tarde, era el cuerpo humano en sus más 

diversas formas de aniquilación. Digámoslo simplemente: el cadáver.  

 

 

2 
Ciertamente es inherente a la condición humana el encanto de la transgresión 

catalizada en el arte. Desde los antiguos ritos paganos y las fiestas orgiásticas 

medievales hasta las expresiones plásticas modernas el individuo ha ingresado al 

terreno de lo prohibido a través del arte. Que el cadáver se convirtiese de un día 

para otro en el soporte directo de las obras de arte era un acontecimiento de 

innegable importancia. Un punto de inflexión sin duda, que mucho tendría que 

decirnos sobre el cuerpo y el propio arte en nuestros días. 

Investigando con un rigor mucho mayor di con la obra que más allá de convertirse 

en el punto de inicio de este movimiento me daría las pistas necesarias para crear 

una lógica que explicara su aparición, me refiero a Blind Date (1980) del 

                                                           
2 "It is worth trying to understand why China is producing the most outrageous, the darkest art, of 
anywhere in the world"  Waldemar Januszczak,  Lunes, 30 de Diciembre, 2002, BBC News.com 
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estadounidense John Duncan. Esta obra, paralela a las primeras fotos de J.P 

Witkin y que registra en video la cópula con un cadáver, viene en cierta manera a 

clausurar simbólicamente un movimiento en plena ebullición y ampliamente 

teorizado: el arte corporal o Body art. 
El término Body Art nació como una noción determinada para denominar un tipo 

específico de comportamiento artístico llevado a cabo, entre finales de los sesenta 

y principios de los setenta en Estados Unidos, por artistas como Vito Acconci, 

Chris Burden, Bruce Nauman o Dennis Oppenheim. Sin embargo, actualmente, y 

aunque aún no hay un acuerdo tácito, los historiadores y críticos de arte no sólo 

utilizan “Body Art” en un sentido histórico, sino también en un sentido amplio e 

inclusivo, como una disciplina o práctica artística surgida de la confluencia de la 

danza, el teatro, la escultura y, al menos como reflexión, la pintura. Aquí, 

entenderé Body Art de este modo, como una categoría inclusiva que reuniría a 

muchas otras, entre ellas, por supuesto a la Performance. Se trata, por tanto, de 

concebir “Body Art” como un “género” artístico o una disciplina en el sentido en 

que podría serlo la pintura o la escultura. Sin embargo, la principal diferencia entre 

el Body Art y el arte tradicional es el trabajo en el espacio real con el cuerpo real. 

Podríamos decir que utiliza formas y procedimientos de la danza y el teatro —el 

desarrollo del cuerpo en el espacio/tiempo real, si bien es una cierta realidad que 

no es la del mundo real, sino la del espacio fingido de la escena—, para expresar 

preocupaciones y reflexiones propias de la historia de la arte. Se trata de una 

fusión de las artes que nos da un arte no exclusivamente narrativo, ni 

representativo. 

El surgimiento y desarrollo del Body Art camina en paralelo a todo un discurso 

filosófico que introduce el problema del cuerpo en el espacio y el tiempo real, una 

conciencia del cuerpo como lugar del placer y del sufrimiento. A lo largo de las 

últimas décadas, en especial en la década de los setenta, los artistas del cuerpo 

han reflexionado sobre el dolor, sometiendo su cuerpo —y su mente— a 

situaciones y experiencias tremendamente dolorosas. Han realizado incisiones 

con cuchillas en sus antebrazos, párpados, vientres (como la artista francesa Gina 

Pane); se han hecho disparar, crucificar sobre un coche, colgar, encerrar (como el 
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norteamericano Chris Burden); se han mordido, golpeado, mortificado (Vito 

Acconci); se han abofeteado, quemado, cortado, quitado trozos de la piel para 

trasvasarlos a otros lugares (Ulay & Marina Abramovic); se han mutilado llegando 

incluso a la castración (como Rudolf Schwarzkogler, como el norteamericano Bob 

Flanaghan); se han sometido a operaciones de cirugía estética (Orlan); o, incluso, 

han llegado a exhibir sus propias patologías (como el caso de Hannah Wilke, que 

se fotografió con el cuerpo hinchado a causa de un linfoma que le causaría la 

muerte). 

Gran parte del más interesante Body Art, ha sido realizado por artistas que, aun 

partiendo de algunos problemas como la identidad, el género, entre otros, han 

llevado al cuerpo a una reflexión sobre sus propios límites, no intentando tanto 

erigirse en metáfora de otras cuestiones, como en reflexión sobre el cuerpo en sí. 

Sus trabajos son, quizá, los más interesantes, puesto que responden a una 

novedosa toma de conciencia del cuerpo. Se trata de una exploración de los 

límites del yo, de una observación de hasta dónde el cuerpo y la mente pueden 

llegar, para lo cual “el aprendizaje del dolor” es quizá uno de los elementos 

esenciales. 
El arte corporal, sin embargo, fue de alguna manera concluido o superado con 

"Blind Date" al haber sido llevado al límite de sus posibilidades, hasta los límites 

de su desdoblamiento. Duncan con su acción, supera holgadamente la 

autoreferencialidad que se consumía en la tortura del propio cuerpo, pues la 

extiende hacia un "otro" ya muerto, destruyendo de esta manera un ancestral tabú 

sin romper la ritualidad intrínseca del Body art: la aproximación hacia el cadáver.  

El arte corporal como toda tendencia comporta sus propias lógicas y es un 

eslabón legitimado dentro de la cadena llamada historia del arte. En este 

movimiento los soportes fueron puestos en tela de juicio, optándose por el más 

intenso y expresivo que existe: el cuerpo. La utilización del cuerpo, sin embargo, 

ya nos habla en cierto sentido de un agotamiento de recursos, al menos de su 

escasez y despotenciación. De alguna u otra forma los soportes externos son 

desechados, subrepticiamente declarados inservibles. Con Blind Date esta 

sospecha parece tomar forma, parece textualmente hacerse carne.  
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El cuerpo representa en nosotros lo perecible, la debilidad constitutiva del ser 

humano. Como soporte es inigualable, en muchos sentidos, pero está condenado 

al daño, al deterioro, a la consumición y al dolor. El cadáver es la corporalidad en 

toda su expresión, con toda su crudeza y patetismo. Si existió algo eterno en él ya 

se ha ido, su existencia se reduce a los efímeros momentos que lo distancian de la 

putrefacción. Es el consumo y el detritus, la inevitable desaparición. Las cenizas 

de un fuego recién apagado. Es una extraña lectura del tiempo. Es lo más cercano 

a la muerte y a su representación. Es "la muerte infestando la vida" según Julia 

Kristeva3. 

 

 
3 
El cadáver, en cierto sentido, entra en conflicto con la carne y el espíritu. Esto 

radica en que su condición de resto orgánico no se diferencia técnicamente en 

nada de una cosa. En este aspecto, la muerte cosifica violentamente el cuerpo, lo 

reduce a su dimensión material al evidenciar su súbita carencia espiritual, lo que 

explica en cierto modo, su cruel utilización en las acciones que hasta ahora hemos 

descrito: como mero objeto. Por otro, sin embargo, de su rápida metamorfosis no 

deja de emanar cierto halo inexplicable, inasible, que junto con atemorizar, 

sacraliza su condición de resto. El cadáver, de este modo, se convierte en una 

noción imposible que problematiza el estatuto dual del ser humano. Este inédito 

estadio ontológico hace aun más chocante la manipulación del muerto y dificulta 

su inserción dentro del terreno idealizado del arte. Prácticamente hace de su uso 

una apuesta existencial que estigmatiza a todos los involucrados. Tanto se es un 

inescrupuloso voyerista como un depravado en acción dentro de este contexto. 

Inevitablemente entonces, uno tiende a pensar que despierta placer la invalidez e 

indefensión, desvirtuando de esta forma tanto al creador como el espectador, 

llevándolos a una complicidad obligada y malsana que se refocila en el horror. El 

observador corriente, como es lógico, no logra aceptar la libre manipulación del 

cuerpo, pues a todos nos gusta disfrutar de lo horroroso cuando estamos seguros, 

                                                           
3 Kristeva, Julia, "Poderes de la perversión", Siglo XXI editores, Buenos Aires, 1989, pp 11. 
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no cuando ese horror amaga con alcanzarnos. Es por esta razón que el 

espectador que se acerca a él lo hace con el mismo morbo con que los curiosos 

miran al muerto tirado en la calle, solamente disfrutando de ese cuerpo inerte que 

los hace sentirse un poco más seguros. Como si a través de su cuerpo abierto se 

pudiera ver la muerte. Esta característica del espectador extremo nos da algunas 

pistas sobre la naturaleza de esta obsesión, que posiblemente sea, más que la 

exploración del cuerpo, la glorificación morbosa del miedo, el más sublime de los 

sentimientos. El miedo en todas sus formas posibles, doblemente salvaje y 

amenazante a través de su puesta en escena. Rebelión contra el cuerpo, 

carnicería estetizada, asesinato camuflado, diferido, sadismo encubierto, 

podríamos nombrar muchas posibles definiciones de un fenómeno, que sin duda, 

encuentra toda su justificación en la omnipresente amenaza, en la destrucción y 

escarnio del cuerpo. Podrá haber muchas razones que expliquen el ataque en 

contra de la integridad del cuerpo humano, incluso, las habrá en quienes busquen 

con éstas redimirlo y liberarlo, conectarlo con lo trascendente, no obstante, el 

resultado es siempre el mismo, el esplendor de la sangre, la turgencia de la carne, 

la monstruosidad de la deformación, la emoción que rezuma un cuerpo 

desmembrado. 

 

 

4 
Para manipular un cuerpo inerte es necesario un pathos determinado. Para ser un 

artista de este tipo es necesario, sin duda, entrañar alguna tensión interna cercana 

a la perversión. La atención de los artistas, por lo menos en estos último 20 años, 

se ha centrado en los aspectos más crudos y violentos de la realidad. No se trata 

solamente de una mera representación sino de una exposición directa de acciones 

y situaciones que provocan repugnancia, aversión, angustia y horror. La categoría 

de la abyección ha entrado con prepotencia en la reflexión estética, y su encuentro 

no ha sido fácil porque este pensamiento se ha inspirado en un tipo de 

sensibilidad que mantiene relaciones de parentesco con los estados 

psicopatológicos y los éxtasis místicos. Un pensamiento que, en definitiva, no 
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tiene nada que ver con aquellas viejas exigencias de perfección y conciliación que 

caracterizan todavía al pensamiento estético moderno. Es evidente, de este modo, 

el parecido que existe entre el proceso creativo de estos artistas y la 

racionalización, si es que cabe el término, de los criminales. Existe algo 

psicopático en cada uno de ellos, al menos en la ausencia de límites 

convencionales y en determinadas fijaciones. Pensemos solamente en Duncan 

haciéndose de un cadáver en sórdidos Sex-shops, en Zhu Yu robando miembros 

humanos de hospitales y arrojando fetos a los perros, en Evaristti recogiendo 

sesos en las ensangrentadas autopistas tailandesas, en Luis Verdejo hurtando 

embriones en sucios laboratorios, en Von Hagens comprando cadáveres de 

ejecutados al gobierno chino, en Margolles recogiendo cenizas de atestados 

crematorios y sorbiendo el agua de las morgues, etc. Nada existe en este 

inevitable proceso que aliviane, aunque sea en parte, el impacto que le es propio. 

No podría ser de otra manera, el shock es parte constitutiva de la propuesta. Nada 

más desconcertante que unos tipos sórdidos orgullosos de serlo. Si bien un 

cadáver podría irrumpir eventualmente en nuestra cotidianidad (un suicida, un 

conductor ebrio), no es un experiencia rutinaria. Jamás lo será. Sin embargo, 

estos trabajos con toda su discutible sicología no son comprensibles desde la 

mera criminalidad, pues algo en estos delitos innecesarios, en estas acciones sin 

sentido, deja entrever un oscuro trasfondo filosófico, por lo menos, emparentado 

con alguna forma de nihilismo vaciado en la representación. El "...think of me as 

you will"4 de Duncan. Un nihilismo que busca hacerse estética refractando una 

particular visión de las cosas. Un nihilismo que parece ser activo pero que no se 

consuma ni se supera en sí mismo. Es puro desdén y destrucción, extremismo y 

gratuidad. Los artistas extremos con esa actitud persistente lo que hacen es dejar 

en nuestras manos la responsabilidad de sus acciones, traspasando así 

culpabilidades, visiones y lecturas negativas del mundo. La libertad de estos 

artistas se basa en el cinismo de creerse fuera de la vorágine existencial, pues de 

alguna forma están haciendo arte desde el basurero de la vida, es decir, 

solamente recopilando lo que el mundo creó y dispuso para ellos. En cierto 

                                                           
4 John Duncan acerca de Blind Date, 1997, encontrado en su web site www.johnduncan.com 
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sentido, es explicable tanta ira y desesperanza. Posiblemente sea solo una 

desgarradora denuncia y no una simple acusación, sin embargo, el arte es tan 

corruptible como la vida, como esa vida hecha de personas, como esa vida de la 

cual ellos forman parte. 

En el esquema de la sociedad actual todos los fenómenos extremos son 

coherentes entre sí. No se puede apelar a la racionalidad del sistema en contra de 

sus excrecencias. Hoy la dicotomía entre el bien y el mal parece haber 

desaparecido. El mal se combate con el mal. El terrorismo, producto del 

terrorismo, se combate con más terrorismo. No es extraña pues la adopción de 

posturas extremas en todos los terrenos, y el arte no podría ser ajeno a ello.  

¿Acaso no hay una monstruosa coherencia entre la antropofagia como acto 

artístico y la antropofagia como excentricidad entre los pervertidos de las 

sociedades del primer mundo, hartos de la abundancia? Entonces, ¿Por qué no ha 

de ser justificable el arte extremo? ¿Cómo pedir que éste no se exprese con la 

estridencia de la agresión? 

El hacer cotidiano lo sagrado o en su defecto rebelarse ante él, es una respuesta 

ideológica que virtualiza y debilita toda la simbólica legalidad que nos ordena. El 

mancillar los cuerpos proyecta la insensibilidad hacia la nada, evapora toda 

disyuntiva existencial. Es como asesinar el último animal de una especie. Es en el 

vacío posterior al asesinato donde esta obra se desenvuelve. No es extraño 

encontrar entonces todo un relato acerca del fracaso y de la imposibilidad.  
 
5 
El arte extremo, es una propuesta errática dentro del itinerario artístico occidental. 

Vacíos de todo tipo lo comprueban. El azar más que un programa lo ha guiado. 

Esto dificulta su sistematización pero abre nuevos flancos de acercamiento. Por un 

lado, un vacío cercano a los 16 años distancia Blind Date de Koperwelten, la 

muestra con que recorrería el mundo el anatomista alemán Gunter Von Hagens. 

Las únicas obras que buscaron llenar este intertanto fueron las proporcionadas por 

el norteamericano J.P Witkin, quien con sus fotografías se convierte en una suerte 

de artista de transición, depositario de ese cadáver digitalmente registrado y 
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mancillado al comenzar los 80´s. Witkin es el antecedente directo del Shock art 

chino y su posterior proliferación en Alemania, Dinamarca, Chile, México. Witkin 

por esta razón, tendrá un análisis que hará honor a su importancia. No obstante, 

este aparente desorden se torna un acicate para cualquiera que intente 

sistematizarlo. Sobre todo cuando los ambicionados datos son esquivos y se 

trasladan clandestinos por entre pequeñas y vagas alusiones y nunca del todo 

objetivas apreciaciones. Lo misterioso entusiasma tanto como lo prohibido, todo lo 

secreto está condenado a ser revelado. Además, esta búsqueda entraña 

interesantes desafíos formales, pues su escasa literatura fuerza la búsqueda de 

nuevos medios de información. De esto tiene tanta responsabilidad la censura 

como la contemporaneidad del movimiento. De estos medios alternativos es 

obviamente Internet el más importante, el más completo y no lo es solamente por 

su actualidad sino porque en este caso, colaboró de manera importante a la 

difusión de este fenómeno. Al igual que un virus computacional, las fotos de 

cadáveres contaminaron muchos portales y correos constituyéndose, en parte, en 

su único mercado posible. 

Internet en cierto sentido virtualiza la información, pues de alguna forma invisibiliza 

a la fuente, transformando en seductores espectros las palabras. Además, 

expande el estrecho campo que las enuncia, pues no solo catedráticos tienen 

cabida en sus carreteras. Es en este sentido un barómetro más efectivo en lo que 

respecta a la medición de nuevas tendencias. Es más dinámico, más excesivo, 

reconozcámoslo eso sí, más inconstante. Esta inconstancia es, sin embargo, un 

atractivo difícil de soslayar. Además su promiscuidad libertina entra en 

concordancia con el asunto aquí tratado.  
 
6 
Esta explosión del cuerpo encuentra no obstante, una respuesta en determinadas 

constantes. Todas ellas meras aproximaciones, meras conjeturas, que 

intentaremos probar, pero síntomas al fin de un pensamiento unívoco pero 

desfragmentado. Diríamos instintivo, relacionado con ese Pathos del que 

hablábamos.  
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La primera es quizá una de las más chocantes, la que explica su discreta fama en 

estos días, la primera en trascender y en escandalizar: la acentuada recurrencia  a 

los estados embrionarios del ser humano. Es decir, una excesiva utilización del 

feto ya sea animal o humano. No es casualidad que la mayoría de los artistas 

extremos lo hayan utilizado. Es como si las nuevas vidas en su indefensión 

canalizaran toda su malignidad (la debilidad sulfura al fuerte y de veras hay que 

serlo para tratar con la muerte) y porque en cierta forma representan un futuro 

inmediato, un sufrimiento inminente, un cuerpo más entrando en este mundo. El 

feto representa algún tipo de deformidad y también el ansia de la especie por 

eternizarse. Es la re-producción. Es también la insistencia. En este sentido, la 

rebelión de la cual hablamos se manifiesta abiertamente al enfrentarse contra el 

nacimiento y su dinámica, pues este repara en parte los estragos de la muerte. En 

este sentido, la muerte al convertirse en un juguete dentro del arte de nuestros 

días, combate esta necesidad instintiva luciendo su crueldad, recordándonos que 

quizá no haya motivos para seguir multiplicándonos. En cierta medida el feto es 

también una especie de esbozo de ser humano que a la manera de un dibujo es 

necesario manipular y experimentar para llegar a la obra definitiva. 

Otra constante: el carácter sacrificial de estas acciones. Cierta solemnidad abunda 

en estas instalaciones humanas. Posiblemente esta sea la razón de que hayan 

prendido con fuerza inusitada en Oriente, cuya vida en muchos aspectos es 

depositaria de una ritualidad cotidiana más fuerte que la nuestra, otorgando así un 

estatuto diferente al accionismo. Pues el sacrificio no proviene solamente del 

cadáver sino del mismo artista quien se entrega a cierto rito de autoinmolación. 

Tratar con la muerte es también una forma de auto flagelarse y también una forma 

de redimirse en el sufrimiento autoimpuesto. Es una expiación escenografiada, 

protegida y justificada en una puesta en escena cuya máxima expresión es el 

espacio alucinatorio del cual hablaremos a su debido tiempo y de manera 

acabada. 
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En cuanto al placer, todo ceremonial lo busca, como lo prueba Bataille en sus 

escritos. En este sentido, podemos estar asistiendo a una nueva forma de 

ritualidad, quizá un nuevo paganismo de los muchos existentes y de los cuales, 

Blind Date no es más que el comienzo. 

Sin embargo, estas constantes de entre muchas otras que veremos en el 

desarrollo de este texto, desembocan en la que creemos es la detonante de este 

tipo de prácticas.  

Sólo una necesidad largamente insatisfecha puede provocar un atrevimiento tan 

extremo. Solo una gran frustración puede justificar esta radicalidad. Sin duda es la 

muerte con toda su indefinición la causante de esta estetizada masacre. Su 

calidad de irrepresentacional. Su sorda comunicación, ese silencio que nos 

trasciende y atemoriza.  

Los artistas han representado desde siempre una cierta dimensión de lo imposible. 

Ellos han logrado la imposibilidad o al menos la han cercado. El orgullo de un 

artista lo determina a convertirse en un límite. La idea de vanguardia encierra en sí 

misma la pretensión de ser un nuevo horizonte, una avanzada. Todo artista quiere 

ser un vanguardista, aunque esta vanguardia encuentre sus raíces en el pasado. 

En este caso, estos artistas han descendido hasta los orígenes del ser humano, 

hasta límites que hoy en día constituyen contradictoriamente puros rasgos de 

deshumanización, convirtiendo al cuerpo inerte en su palabra. En este aspecto, la 

antropofagia, el eros perverso de la sexualidad con un muerto, la momificación 

(plastinación), la grandilocuencia del miedo, no se explican dentro del contexto del 

arte sino buscando traspasar un límite que nos lleva al ser humano en su estado 

primitivo, recreando los horrores de ese amanecer y a un límite teorizado al interior 

del romanticismo con su idea de sublime, vale decir, con sus conciencia de 

irrepresentabilidad de lo absoluto.  

En parte, este tipo de acciones lleva al límite la conciencia de escisión romántica, 

el drama de existir arrojado fuera del paraíso y del propio ser: el drama de existir 

para la muerte. ¿No será ésta acaso la terrible convulsión de una agonía que 

también fue la agonía del sujeto moderno? ¿El mismo miedo que inspiró a Mary 

Shelley revestido de un nuevo tipo de placer? 
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7 
Esta filiación con el pasado no solo se presenta en el arte extremo descendiendo 

hasta los albores de la humanidad. Una fijación con la historia los persigue. Todos 

estos artistas, de alguna u otra forma, buscan identificarse con determinadas 

épocas y obras. Se busca una reivindicación obviamente, sin embargo, esta 

estrategia de legitimación tan extendida no se acaba solo en ese intento. Algo en 

estas obras encuentra raíces en mucho más que una duplicación. Es mas bien un 

tipo nuevo de lectura, un oscuro modus operandi manifestado en develar capas 

subterráneas al interior del arte. Hagens simboliza muy bien esta operativa al 

arrancar la piel de los hombres. En cada una de las diversas reinterpretaciones al 

interior del arte extremo es posible encontrar la revelación de un universo oculto, 

anidado en las entrañas de la imagen. Las citas del Shock Art son un reverso 

latente, la perversidad que toda imagen bella hace nacer en nosotros, son, a la 

manera de un negativo fotográfico, lo que no podemos ver a simple vista, lo que 

necesita ser extraído aun a riesgo de ser destrozado en el proceso. Desde esta 

perspectiva, todas estas macabras alusiones son pulsiones vistas por primera vez, 

chocantes revelaciones de una hermosura distinta, ilícita, acorralada en los 

sótanos de la belleza. En este sentido, era imposible escapar del lenguaje de 

tinieblas, del lenguaje literal, contradictoriamente surgido muchas veces de 

prístinas obras maestras. 

Esta dinámica, que crea horadando la superficie de la historia, nos devuelve al 

universo de lo macabro, al universo psicopático que la belleza buscó disimular a 

través de su luminoso maquillaje. Esta mecánica de acción confirma además, ese 

pathos morboso que todos estos artistas poseen. Estos artistas, al igual que el 

criminal, ven truculencia donde solo parece haber imágenes inocentes. Cabe la 

duda, sin embargo, de si no somos nosotros los que no podemos o queremos ver 

ciertas cosas. Sin embargo, esta mórbida manera de ver el mundo no los 

disminuye, mas bien confirma la unidad, ya sea sicológica, ya sea formal, de este 

movimiento.  
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8 
Finalmente, este trabajo busca hacerse cargo de la escasa preocupación que este 

tipo de prácticas despierta, intentando trazar una cartografía de este fenómeno 

reciente y poco explorado. Si bien la cantidad de artistas es extremadamente 

acotada al igual que el número de obras, debido a que he decidido desentenderme 

de las obras y de los artistas que manipulan cadáveres animales por pertenecer a 

un orden simbólico distinto, las problemáticas que emanan de ellas son 

innumerables.  

Captar el mayor número de ellas y proyectarlas plausiblemente en el presente 

texto es la intención de este trabajo. 
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LOS INICIOS 
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Una aproximación al arte extremo en EE.UU  
 

¿Cómo era la gente que vivía en la granja  

del horror de Ed Gein?: Deliciosa 

 

 "Por qué Gein ponía siempre la calefacción a  

tope en su granja? Para que a los muebles  

no se les pusiese la piel de gallina" 

 

Chistes de la comunidad Geiner 

 

 

...En la tarde del 8 de diciembre de 1954, un granjero de Plainfield, en Wisconsin, 

entró en "la taberna de los Hogan" a echar un trago en esa fría tarde de invierno 

cuando descubre con espanto un gran reguero de sangre que cubría las tablas del 

suelo. La propietaria Mary Hogan, había desaparecido.  

El sheriff observó que no había señales de lucha aparentes y que la caja 

registradora seguía llena, pero determinó que la mujer había sido asesinada y que 

su cuerpo había sido arrastrado hasta un coche que esperaba fuera. Los informes 

forenses tan sólo confirmaron las conclusiones a las que había llegado el sheriff y 

no arrojaron ninguna luz sobre el caso. La desaparición de Mary era un misterio. 

Aproximadamente un mes después de este suceso, el propietario del aserradero 

de Wisconsin comentaba el caso con un hombre pequeño y tímido que vivía en 

una granja de madera a pocos kilómetros de allí. Su nombre era Ed Gein. 

Gein vivía solo desde la muerte de su madre en 1945 y se ganaba la vida 

haciendo toda clase de trabajos a los vecinos de Plainfield. Fue su habilidad en 

este tipo de labores, por la que este hombre de complexión débil, mediana edad, 

pelo rubio y ojos azules empezó a ser conocido entre las gentes del lugar como 

una persona trabajadora, cumplidora, fiable pero excéntrica. 
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El propietario del aserradero no se llevaba muy bien con Gein. Encontraba 

extremadamente difícil hablar con él porque a veces éste comenzaba a reír con 

nerviosismo sin motivos como un desequilibrado, o por sus comentarios 

inoportunos que dejaban a la otra persona sin saber que decir. 

En esta ocasión, el hombre recordó que Gein solía sentarse solo en un rincón de 

la taberna mirando fijamente a la dueña del local absorto en sus pensamientos con 

una jarra de cerveza, y supuso que estaba enamorado de la mujer. Le sugirió 

bromeando, que si le hubiese hablado a Mary con claridad de sus sentimientos, 

probablemente en ese momento estaría en su granja cocinando y esperando a 

que volviera en lugar de haber desaparecido presumiblemente asesinada. Gein, 

con un extraño gesto puso los ojos en blanco y le respondió con una de sus 

conocidas sonrisas: "No está desaparecida. Ahora mismo está en la granja". El 

hombre se encogió de hombros y no le tomó en serio, después de todo, era el tipo 

de comentario que se esperaba de él... 

Gein nació el 27 de agosto de 1906, hijo de madre austera y fanática religiosa que 

despreciaba a su débil y borracho marido. Cuando ambos discutían, que solían 

hacerlo con frecuencia, el hombre se emborrachaba y golpeaba a sus dos hijos. 

Desde el primer momento, la vida de Ed estuvo completamente dominada por su 

madre, quien se había prometido a sí misma que su hijo no sería nunca como 

esos hombres lascivos, ateos y alcoholizados que veía a su alrededor. Seguía una 

disciplina muy dura castigando a sus hijos, incapaz de darles el consuelo y el amor 

necesarios. 

Gein no tuvo contacto con otros niños, pues todo el mundo suponía ante los ojos 

de esa madre una amenaza para la pureza moral de su hijo. Así, durante treinta y 

nueve años, hasta que la mujer moría víctima de un ataque al corazón, dejando 

tras ella un hombre dependiente, reprimido y solo, en un mundo que apenas 

comprendía. 

La mañana del sábado 16 de noviembre de 1957, Ed Gein asesinaba a la dueña 

de la ferretería del pueblo, Bernice Worden, disparándole con su viejo rifle de caza 

calibre 22. También en esta ocasión se llevó el cadáver en la furgoneta, dejando el 

suelo del local encharcado de sangre. Pero esta vez, habría un testigo... el libro de 
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contabilidad. En su última anotación, figuraba el nombre de Ed Gein, a quién 

habría vendido su último anticongelante. 

Dos oficiales de la policía arrestaron a Gein, mientras otros dos se dirigían 

inmediatamente hacia su granja con la intención de llevar a cabo un registro. Al 

pasar dentro, el sheriff sintió cómo algo le rozaba el hombro, y al volverse se topó 

con un cuerpo decapitado de mujer con un profundo agujero en el estómago que 

colgaba del techo. 

Después de recuperarse del shock por el horror que habían presenciado, y tras 

pedir ayuda por radio, los dos hombres volvieron a la casa. 

El cadáver colgaba de un gancho por el tobillo y con un alambre le habían 

sujetado el otro pie a una polea. Habían rajado el cuerpo desde el pecho hasta la 

base del abdomen, y las tripas brillaban como si las hubiesen lavado y limpiado. 

No había duda que el causante de ese terrorífico espectáculo era una persona 

enferma. Era difícil de creer que un ser humano pudiera vivir allí. Por todas partes 

se veían montañas de basura y desperdicios, cajas de cartón, latas vacías, 

herramientas oxidadas, excrementos, revistas pornográficas, de terror y de 

anatomía humana, chicles pegados en las tazas y una dentadura sobre el mantel 

de la mesa... 

Más tarde, en cuanto llegaron más patrullas, se descubrió en el interior de la casa 

todo el horror que allí escondía. Había varios cráneos esparcidos por la cocina, 

unos intactos y otros partidos por la mitad y empleados como cuencos (Fig. 1).  

Una inspección más detenida reveló que una de las sillas de la cocina estaba 

hecha con piel humana, como las pantallas de las lámparas, las papeleras, las 

fundas de los cuchillos e incluso alguna prenda de vestir, como un chaleco o un 

cinturón formado con pezones humanos. 

Entre los más atroces descubrimientos, se encontraron unas cajas con los restos 

humanos pertenecientes a diferentes cuerpos sin identificar, el corazón y la 

cabeza amputada de Bernice Worden en una bolsa de plástico, una colección de 

nueve máscaras de piel humana con el pelo intacto, de las cuales, cuatro 

colgaban en la pared que rodeaba la cama de Gein, etc. 
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Había decorado el interior de su casa de madera con esas máscaras 

confeccionadas con tiras de piel procedentes de auténticos rostros humanos y con 

los cráneos colgados de las columnas de su cama. 

La única habitación de la casa que parecía normal era una sellada con tablones en 

la puerta y perfectamente ordenada... la de su madre. Desde que su madre 

muriera en 1945, doce años antes, la habitación había estado cerrada con clavos 

como un sepulcro. Ed explicó a la policía que después de su fallecimiento, su 

madre se mantuvo en contacto con él durante más de un año, hablándole mientras 

se adormecía. Dijo que había sido en esa época cuando desarrolló su fascinación 

por la anatomía. Le fascinaban los reportajes sobre las operaciones de cambio de 

sexo y se planteó el convertirse él mismo en mujer. 

Gein declaró que tan sólo recordaba, muy confusamente, haber matado a Bernice 

Worden, y que los demás restos humanos que se habían hallado en la granja 

pertenecían a nueve cadáveres que había sacado del cementerio. Explicó que en 

los últimos años sentía de vez en cuando la necesidad de profanar tumbas, y que 

en algunas ocasiones incluso conocía a las víctimas en vida y se enteraba de sus 

muertes leyendo los periódicos. Luego, en la noche del entierro, se dirigía al 

cementerio, sacaba el cadáver y rellenaba de nuevo la tumba (eso lo pudo 

comprobar la policía más tarde, cuando al exhumar las tumbas, algunas de las 

que Gein había dicho, se encontraban vacías). 

Muchos de los objetos domésticos y muebles que se descubrieron a raíz del 

arresto de Gein, procedían de las profanaciones de tumbas. Unas veces 

arrastraba cadáveres enteros hasta su casa, otras, cortaba las partes más 

"interesantes" y se las llevaba como recuerdo. 

El 30 de marzo de 1958 la casa de Gein fue clausurada, después de correrse el 

rumor de que estaba destinada a convertirse en una atracción para turistas como 

la Casa de los Horrores. De todas formas, su camioneta Ford sobrevivió y se 

vendió en una subasta pública para ser utilizada en ferias locales con un letrero 

que anunciaba: ¡El coche de Ed Gein! ¡Vea el coche que transportó a los muertos 

de las tumbas! 



 24

Los médicos del hospital Central del Estado deciden que el asesino no está 

capacitado para ir a un juicio y es internado hasta el año 68. Más tarde, después 

de un juicio que duraría una semana, se le declara culpable de dos asesinatos, 

pero al aducirse su locura, es de nuevo internado. 

El caso de Ed Gein es, desde un punto de vista médico, uno de los más complejos 

de la criminología. Voyerismo, fetichismo, travestismo y puede que necrofilia, 

integraban su personalidad. Sin embargo, a medida que se iba conociendo su 

verdadera historia se hizo evidente que esas perversiones eran meras 

manifestaciones de una psicosis profunda, un trastorno mental que tenía sus 

raíces en la relación anormal que tenía con la madre. 

Cuando los psiquiatras comenzaron a considerar las posibles razones de su 

comportamiento patológico, supusieron que se trataba de un caso de "Complejo 

de Edipo", que Gein estaba enamorado de su madre y que a raíz de su muerte se 

obsesionó en buscar a alguien que la sustituyera. De niño, buscaba el amor de su 

madre de manera obsesiva, que le era negado una y otra vez, fue así como en su 

mente se desarrolló una nueva personalidad, un Ed que odiaba a la mujer. 

Gein murió por insuficiencia respiratoria el 26 de julio de 1984, tras décadas de 

reclusión en una unidad psiquiátrica, donde resultó ser un paciente modelo. En la 

actualidad, sus restos descansan en el cementerio de Plainfield, al lado de los de 

su madre... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 25

El contacto con la muerte 
 

(Blind Date, John Duncan) 
 
 
Definición de una energía latente 
 
 
Literalmente se entiende por necrofilia "amor a los muertos". La palabra necrofilia 

es de origen griego y significa atracción por los muertos. Algunos autores refieren 

que es la obtención de placer sexual con cadáveres, generalmente por medio de 

la cópula con o sin mutilación subsiguiente. Otros, definen la necrofilia como el 

acoplamiento más o menos completo de un hombre con un cadáver de mujer más 

o menos fresco. Y por último encontramos que la necrofilia consiste en hallar el 

máximo placer, cuando no el placer exclusivo, por medio de tocamientos y 

fogosidades con personas ya fallecidas. O sea, la necrofilia es la excitación sexual 

provocada por la contemplación, el contacto, la mutilación o la evocación mental 

de un cadáver. De lo anterior se deriva que la necrofilia es "ocasional" cuando 

alguien con tendencias necrófilas coincide con un cadáver que le atrae y hace lo 

que puede con él por la vía natural o anal. Es "sádica" cuando primero mata a la 

víctima para copular post-mortem con el cadáver. 

Si la víctima primero es asesinada y posteriormente violada, el acto en sí 

constituye un sadismo extremo, siendo el objeto sexual un fetiche. Si el cadáver es 

violado directamente eso implica que la patología es un trastorno profundo de la 

personalidad y frecuentemente de la percepción del mundo de parte del agresor, 

en quien es común que se aloje una psicosis o algún otro tipo de trastorno mental . 

Los sujetos necrofílicos padecen una patología de la identificación de la imagen de 

la pareja sexual, que a menudo se acompaña de otros trastornos del 

comportamiento. Esta parafilia es rara. 
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Los necrófilos corren riesgos considerables al desenterrar los cadáveres pues se 

arriesgan al contacto con focos de infección bacteriológica y flora/fauna 

cadavérica. 

Existe en estas personas una tendencia a buscar empleos en los necrosomios o 

funerarias que les den una posición en que puedan practicar su parafilia sin 

demasiado riesgo a la exposición frente a la sociedad. 

La necrofilia se ha manejado como una desviación sexual, perversión o parafilia y 

es en general un impulso compulsivo en el carácter y puede pasar desapercibido 

para la gente que rodea al individuo que padece este trastorno. 

Las tendencias a la perversión existen en toda persona sólo que en forma latente, 

y no se manifiesta fácilmente - los mecanismos por medio de los cuales se hace 

evidente, son dudosos. 

De lo anterior se puede deducir que todos tenemos una parte necrófila latente o 

manifiesta, ya sea como individuos o como sociedad. Y prueba de ello es que de 

una u otra manera todas o casi todas las sociedades rinden tributo a la muerte. 

 
 
Un punto de inflexión 
 

El arte de la Performance es quizá una de las prácticas artísticas más populares y 

reconocidas de nuestro tiempo. Con sus raíces en el Dadá pero consolidada por 

los trabajos de Allan Kaprow en los 60´s, su evolución constante e impredecible la 

ha convertido en una de las protagonistas principales del arte del recién pasado 

siglo. Consiste básicamente en un evento altamente simbólico en el que el teatro 

se funde con la visualidad y en el cual se rompen las ideas de marco y mediación 

entre el artista y el espectador al ser el mismo creador el soporte directo de su 

obra. Esta característica trae consigo una autoreferencialidad inevitable que 

explica en parte la proliferación de temas traumáticos y autobiográficos en ellas. 

La confesión personal a través del cuerpo no obstaculiza sin embargo su impacto 

ni su comprensión, pues de alguna u otra forma siempre remueve fibras que 

atañen a la colectividad completa. La Performance es casi siempre calculada y su 
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condición de única e irrepetible propicia por un lado una comunicación intensa y 

directa con el espectador, pero por otro, la condena a la sepultura del registro. Se 

caracteriza también por la infinita asimilación que hace con los materiales de su 

entorno, prácticamente no hay límites en su arsenal de recursos. Esto la ha 

llevado a una complejización creciente en la cual los parámetros tienen que estar 

constantemente actualizándose para su comprensión. Dentro de este voraz 

proceso de introducción de la realidad en el espacio de la representación, sin duda 

alguna, el año 1980 representa para su historia y quizá para la historia del arte, un 

punto de inflexión.  

 

* 

Una obsesión constante dentro del orden representacional ha sido desde siempre 

la muerte. Sin duda, ha sido un eterno a priori problemático por cuanto su sola 

enunciación entraña una simbología que va más allá del pensamiento, pues de 

alguna forma revive miedos e instintos ancestrales. En la muerte no solo se 

conjuga su particular representación, sino que la estructuración global del mundo, 

pues de ella depende creer si es un paso hacia una vida nueva o solo la 

constatación del sin sentido de nuestra existencia. La muerte, fuente de la cual 

surge uno de los principales enigmas del hombre, asoma desde los confines de la 

historia y de la historia del arte como un dilema incuestionable, como una idea 

inaprehensible e inabarcable. Sin embargo, es este carácter de insondable la 

clave de su secreto y de su protagonismo dentro de la esfera del arte. Su 

irrepresentabilidad trae consigo la extraña tentación de lo imposible y lo prohibido. 

En alguna medida es siempre un reto que sobre la muerte misma no dice nada 

pero que al artista le abre las puertas de su autoconocimiento. Su representación 

solo remarca la incerteza pero acentúa su invisible presencia.  

La exteriorización misma de la muerte, el cadáver, desde siempre ha encontrado 

su refugio en la pintura. El cadáver más importante de la historia (el de Jesucristo, 

el que consagraría nuestra carne y nuestra vida) no por nada ha sido objeto de los 

más acuciosos estudios anatómicos y de las más maravillosas representaciones. 
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Es más, los únicos vestigios de su existencia serían las manchas que su cadáver 

grabó en la mortaja que eternizaría su cuerpo.  

Hay algo en esta búsqueda que delata la propia búsqueda interna del artista. 

Conscientemente o no, algo en su interior lo fuerza a perseguir una forma que ni 

siquiera él comprende y que sin quererlo roza fibras íntimas que identifican las 

obsesiones de la mayoría. Esta muerte representada en diversos cadáveres no 

solo nos da pistas sobre esta obsesión, sino sobre verdaderos estados 

existenciales a lo largo de la historia. 

La pintura por razones mas bien circunstanciales ha sido la fotografía de la 

historia, el vívido registro de sus miedos y aspiraciones, ha sido también la 

obsesión contenida en su mediatividad constitutiva. La pintura acerca y protege, 

enuncia con su visualidad lo que no puede decir, consagra una práctica 

exploratoria disfrazando de sublimidad una pulsión demasiado insistente. 

Los nuevos soportes artísticos no han dejado atrás la mediación. Ellos mismos 

contradictoriamente constituyen la distancia. La mediación es un mal inevitable, 

está consagrado por las circunstancias. La fotografía, obviamente, no podía estar 

exenta de esta encrucijada operacional.   

La fotografía en un comienzo, fruto de un lento proceso de auto conciencia y de la 

extendida incomprensión inicial, solo rebasaba tímidamente los límites del registro, 

sin embargo, aun en su despertar la mayor parte de las veces siguió rigiéndose 

por los mismos valores pictóricos que la pintura: Haciendo prevalecer el 

acercamiento cultual hacia la muerte. La muerte siempre estuvo a resguardo de su 

presentación. Siempre estuvo allí insinuando su ininteligible mensaje. En este 

aspecto, el distanciamiento propio de este dispositivo, lograba de alguna manera 

aunar el morbo que irradia el contacto directo con la muerte transformando en 

aproximación estética la mirada temerosa pero excitada que la capta. La mayoría 

de las fotos lograban aplacar la morbosidad propia del voyeur con un fino 

tratamiento en claroscuro que dignificaba el cadáver en sus últimos momentos 

antes de la putrefacción. El claroscuro, el tenebrismo, el blanco y negro propio de 

la vida y de la muerte eran la respuesta estética ante esa curiosidad atávica, ante 

ese cuerpo inevitablemente misterioso. Este obsesivo tabú, este precario 
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ocultamiento tras la mediación fue, sin embargo, destruido de la manera más 

deleznable (no podía ser de otra manera) el año 1980 y fue la modalidad de la 

performance lo que lo hizo posible con la presentación y manipulación directa de 

la muerte en el trabajo "Blind Date" del artista norteamericano John Duncan.  

Básicamente la performance consistía en el registro en video del artista 

manteniendo relaciones sexuales con el cadáver de una mujer comercializado en 

la frontera entre Estados Unidos y Tijuana. La obra, destinada a mostrar los límites 

a los que el hombre puede ser expuesto y a evidenciar las consecuencias de una 

vida sin sentimientos no terminaba solamente en el acto necrofílico sino que para 

ser finalizada necesitaba un acto aun mayor de autoflagelación. La intensión de 

John Duncan era derramar su última simiente al interior de un organismo muerto 

como acto utópico de vencer a la muerte. Blind Date termina con la vasectomía a 

la que era sometido el artista. 

Cuando me refiero a Blind Date como un punto de inflexión dentro de las prácticas 

de arte corporal, de la performance y de las manifestaciones artísticas en general 

es en el sentido de que éstas, de algún modo, tenían sus límites: los del propio 

cuerpo. Con Duncan, este tácito reglamento ético y estético fue transgredido al 

involucrar un cuerpo ajeno al del artista y al superar la auto referencialidad que 

admitía incluso la tortura del cuerpo propio. En este sentido, la performance de 

Duncan, supera la perversidad intrínseca del autocastigo al mancillar al mismo 

tiempo la dimensión sagrada de un cuerpo inerte. 

Con Blind Date indudablemente se expande el campo de acción del arte corporal 

hasta su clausura, pues no es sino con una cosa con lo que se está maniobrando. 

¿El cuerpo dentro del arte objetual? ¿Un objeto protagonizando una performance? 

difícil asimilarlo, sin embargo, no son sino unas de las tantas posibilidades que 

surgen de este verdadero umbral epistemológico producto de un nuevo estado 

ontológico del cuerpo.  

La obra en sí misma es un enigma. Poco asimilable a una coyuntura o contexto 

específico, excepto por algunas vagas alusiones ("...was made public to respond 

to what i saw as a general situation created by social conditions..."5) su origen sólo 

                                                           
5 Todas las citas sobre Duncan provienen de su web site www.johnduncan.com. 
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parece incubarse en una conmoción al interior del artista, quien al parecer no solo 

buscaba franquear una barrera que tarde o temprano acabaría por ser derribada 

sino que entregarse él mismo a una suerte de ritual expiatorio, sacrificial e íntimo 

hasta el paroxismo. 

 

 "... I wanted to punish myself as thoroughly as I could." 
 
Esta frase proveniente del tape introductorio a Blind Date, llamado Pleasure-

Escape, nos brinda las primeras pistas acerca de las motivaciones de esta obra y 

también sobre una nueva etapa de resacralización del arte en la cual el cadáver 

será el principal protagonista. En Mayo de 1980 comienza Duncan con los 

preparativos para esta suerte de evento pánico que a la manera de un suicidio 

largamente elaborado lo llevaría a entenderse de una manera que únicamente la 

psiquiatría y no la estética tendría registrado. Sigamos a Duncan: "... I made 

arrangements to have sex with a cadaver. I was bodily thrown out of several sex 

shops before meeting a man who set me up with a mortician's assistant in a 

Mexican border town..." Esta confesión proveniente también de Pleasure-Escape 

nos indica el cómo la obra comenzó a gestarse a partir de un camino 

descendente, a partir de un derrotero subterráneo y abyecto entre diferentes 

agentes de un circuito en el cual uno se sumerge paso a paso sin saber muy bien 

adonde conduce. Esta suerte de laberinto nos hace recordar la travesía 

subterránea de Fernando Vidal Olmos, protagonista de la novela "Sobre Héroes y 

tumbas"6 quien sin saberlo se ve enfrentado al tenebroso mundo de una secta 

enquistada en las cloacas de Buenos Aires o al camino más reciente e igual de 

ominoso que emprende el protagonista de Ojos bien cerrados7 por los suburbios 

newyorkinos. Duncan se sumerge en un mundo alternativo, fronterizo, que sin 

embargo existe gracias a pulsiones reprimidas localizadas materialmente en la 

ciudad. Uno no puede dejar de pensar en los círculos del infierno del Dante en 

esta persecución por el inconsciente de nuestras metrópolis.  

                                                           
6 Novela del escritor argentino Ernesto Sábato. 
7 Última película de Stanley Kubrik estrenada tras su muerte. 
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El que Duncan haya empezado por los sex-shops para hacerse de un cadáver, y 

no de una morgue por ejemplo, es un punto a tener en cuenta. La frase siguiente 

de Duncan, dicha al ser consultado acerca de sus sensaciones en esta acción es 

esclarecedora al respecto: "it was like having sex with meat". En este tipo de 

lugares, siempre tan bien disimulados y engañosamente asépticos, un cadáver no  

es un imposible, sino al contrario, es una potencial fantasía, una ventana más de 

ese santuario poblado de pieles sintéticas y prótesis monstruosas donde se 

carnavalizan los aspectos destructivos de la sexualidad. Sin duda, existe un Eros 

en la idea de la posesión absoluta, igualmente en la destructividad y la invasión sin 

respuesta. El cadáver en este ámbito participa de una doble extensión de campo: 

el sexual y el artístico. Sexo, arte y muerte reunidos bajo un mismo concepto, bajo 

una misma posibilidad, bajo un mismo itinerario, no hacen más que develar una 

suerte de conducto regular por el cual toda aberración se hace posible. Un 

conducto que (quiero pensar y al igual que en el arte extremo) sólo rehuye el 

asesinato como posible atenuante de su sordidez intrínseca. Una suerte de 

ordenamiento alternativo provisto de su propia burocracia, un mundo ajeno con 

sus propios códigos, pero innegablemente conectado a nuestra realidad cotidiana, 

pues no es sino ella misma quien la legaliza y la demanda. Un universo con reglas 

propias tan alternativo y autosuficiente como el del arte. Duncan en su 

persecución ha dado con la Interzona que Burroughs descubrió en su camino por 

el universo de la droga, Duncan al seguir los anhelos de su instinto navegó el 

suero ponzoñoso que irriga el torrente sanguíneo de nuestra sociedad, 

metaforizando en parte el mismo recorrido que este tipo de arte ha realizado por 

los circuitos artísticos occidentales. 

Los Sex-Shops sin embargo, fueron solamente el primer paso, los primeros 

peldaños de un espiral descendente que nos conduce al cuerpo que se pudre allá 

abajo, pues fue en esos lugares donde Duncan logró dar con quien le entregaría el 

cadáver deseado ("...a mortician´s assistant...", el mismo personaje que aparecerá 

más tarde en Witkin y en Margolles), el primer cuerpo de un movimiento artístico 

signado por la aniquilación del ser humano. Un cuerpo que obligadamente habría 



 32

de surgir de una zona fronteriza, bordeando los límites del arte, la locura y la 

ilegalidad. 

 

 

Sexo con la muerte 
 

"...La búsqueda calculada de la procreación, semejante al  trabajo  

de una sierra, humanamente corre el riesgo de reducirse a una lamentable mecánica. 

 La esencia del hombre se basó en la sexualidad - que es el origen y el principio - planteándole  

un  problema cuya única salida es el enloquecimiento. 

 Este enloquecimiento aparece en la "pequeña muerte". ¿Podría yo vivir 

 plenamente esta pequeña muerte esta pequeña muerte sino como  

una anticipación de la muerte definitiva? 

 

Georges Bataille 

Las lágrimas de Eros 

 

 

Una vez provisto del cadáver de una anónima mujer, la relación carnal con él 

permitiría a Duncan romper por fin con el vacío con que la muerte intimida a todo 

quien ose acercársele. Buscaba en suma una nueva aproximación a través de una 

experiencia que nos hermana a todos como humanidad: el erotismo. El escándalo 

y la repulsión surgen de inmediato nublando aquel mensaje, sin embargo, esta 

acción entraña un significado mucho más profundo que el de una mera grabación 

de un acto repulsivo. Lo chocante es solamente una arista más del perfil 

apocalíptico de esta obra, pues también existe en ella una proyección futura del 

diálogo entre un hombre y una mujer. Un diálogo que fue transado 

(comercializado) en esta acción. El mismo Duncan justifica así su auto inmolación: 

"...wanted to show what can happen to men that are trained to ignore their 

emotions",  densificando de este modo su acción con el discurso feminista (en 

boga por esos días) y con  una suerte de interpelación a la sociedad que incita a 

los hombres a sostener su virilidad a cualquier precio. Cuesta conciliar, sin 

embargo, el humanismo y la necrofilia. No obstante, ¿quién es el violado en esta 

obra? La mujer aquí es solo un mudo testigo de la bajeza de un hombre. Un 
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pedazo de carne sin conciencia. Si hubo una violación en esta relación, en la que 

de seguro no existió placer alguno, fue la del propio Duncan, una violación a nivel 

inconsciente cargada de patetismo y soledad. Una violación sin respuesta, sobre 

un cuerpo no reclamado, en la que es revivido un oscuro trauma cuya 

representación inevitablemente sería de naturaleza inenarrable. En este sentido, la 

obra está plagada de una ironía enfermiza representado el funesto destino de una 

mujer comprada y violada hasta la muerte y el de un hombre condenado a seguir 

un modelo de por vida en una especie de automatismo sexual que coarta su 

dimensión sensible. Duncan aprovecha así una de las mayores potencialidades 

del cuerpo humano: su carga simbólica, pues, el cuerpo es un estado del alma, 

una representación del espacio psíquico, en este caso, representado al 

espectador como un texto donde la carne, la sangre, el semen y el sudor 

conforman una trama semántica para ser leída. Pero no como se miran y leen un 

cuadro, una escultura o un video en este caso: el cuerpo del artista es un espejo 

para la mirada, el lugar donde el espectador se mira, lee y contempla con toda la 

carga sexual, tanática, agresiva y destructiva de su propia existencia. 
En este sentido, el cadáver no es solo carne muerta, es también un organismo 

modelado por un medio, esculpido por su entorno, cuyas extensiones son infinitas 

y cuyas aristas están marcadas a fuego en la carne. En cierto sentido, Duncan con 

su particular "sacrificio" asimila esas cicatrices, simbolizando en esa unión la 

descomposición de un solo cuerpo: el del artista. De algún modo, esta cópula 

aberrante representa la tácita condena del artista destinado a sumergirse en los 

pozos más profundos de la conciencia humana8. La fusión entre un ser vivo y uno 

muerto no es más que el paradigma de una dialéctica interrumpida, de una 

imposibilidad desquiciante, la imposibilidad misma de interconectarse con un ser 

que en su acelerado desvanecimiento nos recuerda nuestro inevitable deterioro. 

Un deterioro que es en un primer momento pura cerrazón. En este sentido, el que 

un cadáver se endurezca no es más que la metáfora natural de un silencio que 

deviene eterno llevándose consigo múltiples respuestas. La efímera existencia de 
                                                           
8 "...el artista es quien ejerce su arte como un "negocio". Su rostro más conocido, más evidente, es 
la corrupción. Es la figura socializada de lo abyecto". Kristeva, Julia. "Poderes de la perversión" 
(ensayo sobre Louis- Ferdinand Céline) Siglo XXI editores, Buenos Aires, 1989. pp 25 
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un cadáver, cuyo estatus putrescible es como una floración, no es más que la 

terrible metáfora de un cuerpo que se reduce a puro consumo, a pura 

desintegración. El  mismo acto de eyacular en el interior de un cadáver nos habla 

del patetismo con que nos relacionamos con la muerte, de nuestra inexistente 

fertilidad, de la debilidad de nuestro espíritu y de su refugio y del cuerpo como 

receptáculo de todo tipo de exigencias y fantasías. La simiente de John Duncan 

encarnaba una doble desilusión: nuestro fracaso como dadores de vida y la 

imposibilidad creativa del artista. De su esperma regando una matriz estéril solo 

nos queda la analogía con todos nuestros tipos de proyecciones personales, de 

nuestras intenciones creadoras. Al igual que esa eyaculación inútil, verdaderas 

lágrimas eyectadas, nuestras palabras, movimientos, discursos, pensamientos, 

parecen perderse en el más incomprensible vacío.  

 

 

Post-coitus 
 
 
Blind Date no culminaría solamente con esa eyaculación registrada en video. Era 

necesario sacar del ámbito de lo privado esta acción, hacer pública esta 

experiencia de "indescribable intense self-disgust". Para ello Duncan tenía 

contemplado realizarse una vasectomía "to make sure that the last potent seed i 

had was spent in a cadaver" y de paso extender su acción hacia un campo 

supuestamente contrario a la muerte: la medicina. La vasectomía en este caso, 

continuaba la lógica de la expiación y la auto-tortura, pues de alguna forma imitaba 

el proceso vivido por el cadáver de la mujer. Operarse es también entregarse, la 

anestesia es una muerte ilusoria, la destrucción de sus conductos seminíferos es 

también una suerte de final, una clausura simbólica del proceso de la vida, una 

cicatriz que arrastrará indefinidamente. No obstante, hubo que esperar seis 

semanas para dicha intervención, pues éste era el período que el estado de 

California requería para autorizarla. Es, por decir lo menos, curiosa esta obligada 

dilatación, esta irrupción burocrática de las leyes en una decisión tan personal y de 
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seguro nunca apresurada. Sin embargo, esta se realizó. Sancionando de este 

modo una de las más radicales incursiones en el terreno de lo abyecto que un 

artista pudiera haber hecho. De ella existen testimonios gráficos que 

inevitablemente nos traen a la memoria las cirugías visuales que casi una década 

después harían tan famosa a la artista francesa Orlan (Fig. 2). De Blind Date a su 

vez, surgiría también un testimonio inmediato, una confesión velada del propio 

Duncan quien necesitó proyectar el miedo que sin duda sintió en el proceso de 

esta obra para arrancárselo de su interior. Nos referimos a la obra inmediatamente 

posterior a Blind Date llamada The black room (1980, American Hotel, Los 

Angeles). En ella, de alguna forma toda la censura de su propia conciencia era 

arrojada a un otro inexistente como un mensaje intimidante tan espantoso como la 

experiencia que contribuyó a crearlo. La obra consistía en una habitación de hotel 

completamente pintada de negro. Este gran vacío producido por la oscuridad 

reinante dentro de este sórdido lugar solo era interrumpido por los azotes de un 

closet cuya puerta era impulsada por un dispositivo colocado en su interior. Por si 

esto no bastara para crear una atmósfera espeluznante, en la ventana, ubicada en 

el muro de enfrente se encontraba un texto enmarcado y mecanografiado diciendo 

lo siguiente: 

 
We hate you little boy. We hate you little boy. We hate you little boy. We hate you little boy. We hate you little boy. We hate 

you little boy. We hate you little boy. We hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you 

hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you hate you.  

We saw you all covered with our blood. We saw you piss and shit all over yourself. We cleaned you up, put food in your 

fucked-up little mouth. We kept you alive, you ungrateful little bastard. We gave you our tit whenever you wanted it, you little 

bloodsucker. We taught you everything you know. We always knew you'd be ungrateful. We always knew you'd be half-

human baggage. You're a blight on our lives; we're tired of putting up with you. Ugly little body with the sex exposed. You're 

utterly disgusting. How can you possibly live with yourself. You're taking up our air, you little grease-spitter. Just look at the 

mess you've made of everything. Look at all the horror. Every bit of it is your fault. A dog could have done a better job. We 

should have put a pillow over your face when we had the chance. We always knew you'd be a stunted growth, a walking 

turd, just like the rest of your kind. Why don't you do everyone a favor and kill yourself. We love a man in uniform. Die, you 

tit-sucking zombie. Wounded men are so romantic. Go out and blow your head off, prick. We are fed up. Just go out and die.  

DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE 

DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE DIE 

DIE DIE DIE DIE 
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De esta forma, el zombie creado en su interior vomitaba toda la negatividad 

adquirida en su anterior acción. Deseándonos muerte y más muerte para que 

nosotros pudiésemos experimentar también su maldición. Estas palabras son el 

azote que la conciencia hace sobre el delincuente primerizo, palabras que 

castigan con su repetición, con su insistencia.  

Tras este mensaje tan hostil y perturbador, nos quedan un poco más claros los 

alcances de esta propuesta iniciada con Blind Date: La escenificación del miedo, 

un miedo que es también una invisible muerte. En cierta forma, toda la carga 

represiva que una sociedad es capaz de ejercer es absorbida por el individuo para 

el cual su única válvula de escape, a parte de la locura, es la hostilidad. Todo ese 

odio almacenado, alimentado por innumerables frustraciones, debe ser canalizado 

de alguna forma, expulsado, eyaculado. En este caso, todo ese malestar incubado 

en el propio cuerpo es necesariamente impulsado al exterior a través de una 

energía negativa que en casos como los del arte extremo es canalizada en la 

destrucción. En este aspecto, la estetización del odio y de la muerte como paliativo 

ante la desesperación sigue rayando en los discursos delirantes del psicópata, 

quien ve a la sociedad como su enemiga. Sin embargo, esta criminalidad tan en 

sintonía con las teorizaciones que Freud hace acerca del artista, nos hablan más 

bien de una persona herida, que destila un estado sicológico inestable y cuyo 

lenguaje no puede ser más que amenazante y también auto flagelante. Así, el arte 

de Duncan como el de muchos otros artistas, se identifica más con la dinámica 

golpe-respuesta que con el de la reflexión. En este sentido, las obras no serían 

más que metáforas demasiado explícitas, demasiado literales, de una fuerza que 

no pueden explicar ni comprender pero sí localizar.  

Si Duncan con Black Room buscó finalizar ese proceso de auto-tortura iniciado 

con Blind Date, parece no haberlo logrado. Una y otra vez, ya sea en su 

cuestionada permanencia en instituciones9 o en sus mismas obras como signo 

insistente de reprobación, el acto necrofílico parece seguir atormentándolo. Si bien 
                                                           
9  Acerca de este tortuoso camino ver su bullada expulsión de la institución sueca IASPIS 
(International Artist´s Studio Program In Sweden) el año 2002 por la "problematic nature" of "Blind 
Date". (www.mailman.smufsa.un) 



 37

su carrera ha seguido desarrollándose en la vanguardia del arte, en especial en 

las zonas relacionadas con la música experimental, Blind Date resurge 17 años 

después aun como un enigma no resuelto en una especie de testimonio que 

difícilmente logra ocultar el profundo efecto que causó en él:  

 

 
BLIND DATE was performed in order to torture myself, physically and psychically. The sound recording of the 

session in Mexico was made public to respond to what I saw as a general situation created by social 

conditions, and to render any further self-torture of this kind, especially psychic self-torture, unnecessary for 

anyone to perform as a creative act.  
 

 

These experiences -- the acts themselves, the shame that inspired them, isolation in Japan soon afterward, 

suddenly in a completely alien culture unable to read, understand or communicate with anyone -- all taught me  

far more than I could possibly have anticipated. As a result, my perception of all existence, including my own, 

has permanently and fundamentally changed.  

 

These experiences have shown life in all forms to be an incredibly rich, timeless, continuous cycle, with death 

and corporeal existence interwoven as part of the process. I've come to see myself as a microscopic and 

insignificant part of that process, while at the same time the very embodiment and center of it. I've come to 

understand the act and experience of learning as sensual, as a form of beauty.  

 

Since BLIND DATE, all forms of my work are created to raise questions, to find out everything I can about who 

I am without fear or judgement, and to encourage you to do the same.  

 

Think of me as you will.  

 

 

John Duncan 1997 

 

 

Interpretemos ese "Think of me as you will" literalmente y también como una llaga 

abierta, como una tortura constante que afectará a este y otros artistas para 

siempre.  
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"Se dicen muchas mentiras sobre mí, por ejemplo, esa historia de la cabeza cortada, no fue a los seis sino a 

los siete años". 

 

"...(lo de la cabeza)  pasó cuando yo tenia 7 y no 6 años, estaba con mi madre y mi hermano gemelo. Íbamos 

a la iglesia y hubo un accidente de coche muy grande. En realidad ellos  no vieron lo que yo, mi madre sólo 

intentaba ayudar. Me dijeron después que lo que vi era en realidad una pelota que salió rodando de uno de los 

coches. Era un espectáculo de terrible violencia y quizás más tarde, en un estado de sueño en mi 

interpretación de esto esa pelota se convirtió en una cara.  

 

Esto para mí tiene mucha más relación con mi trabajo: cuando tenía cuatro o cinco años me senté en el 

regazo de mi abuela que era muy religiosa y estaba rezando el rosario. Yo sostuve el crucifijo y me lo quedé 

mirando. Ella paró porque se dio cuenta de mi interés, me volví a ella y dije: cuando sea mayor quiero trabajar 

en la fábrica de crucifijos y yo me encargaré de ser el que clave a la persona a la cruz. 

Más tarde, cuando ya era adolescente, mi abuela tuvo un accidente y su pierna se empezó a gangrenar. 

Cuando me levantaba, la casa se llenaba con ese olor a café y la pierna de mi abuela, y acabé asociando el 

dolor con el amor..." 

 

 

 

 

 

Declaraciones de J-P Witkin en Argentina 
 a Eva M. Contreras 

 Babab.com  
Julio 2003 

 

 

 
 

 
 
 

 



 39

LA CARNICERÍA FOTOGRÁFICA 
 
 
Joel-Peter Witkin (Nueva York, 1939) es uno de los primeros artistas en utilizar el 

cadáver como soporte directo de una obra de arte. Si bien su ámbito de creación 

es la fotografía, sus obras son producto de todo un proceso caracterizado por el 

montaje, asedio y escenografía de la muerte. En este aspecto, Witkin no tiene 

nada que ver con el fotógrafo cazador de momentos, pues es el aspecto 

performático el que resalta en sus obras. En este sentido, es una suerte de 

pionero junto con Duncan de cierta sensibilidad estética marcada por un 

acercamiento libre a la crueldad y la abyección propia del arte de los últimos 25 

años. Witkin al igual que Duncan también se ha sumergido dentro de un circuito 

macabro en búsqueda de estos nuevos soportes y motivos. De estos abyectos 

caminos de exploración saldrían más tarde un Evaristti o una Margolles. Esto lo 

convierte en una suerte de heresiarca, uno de los principales apóstoles del mal 

que han surgido en estos tiempos y que en cierto aspecto, buscan llenar ese vacío 

de malignidad que un mundo caótico pero lleno de reglas produce en las 

personas. Sin embargo, esta crueldad estetizada tiene mucho más de cerebral de 

lo que aparenta. No es mero aprovechamiento simbólico de un asesino frustrado, 

pues, aquí el morbo es conducido hacia un espacio idealizado en que es posible 

advertir una serie de operaciones (documentales, antropológicas) que en cierta 

forma lo redime. 

 
 
Una estética negativa (o una estética del negativo) 
 
Una de las facetas más reconocibles de la producción de Joel - Peter Witkin es su 

diálogo constante con las obras maestras de la historia del arte, en especial con 

las creadas en el renacimiento. Las obras maestras (sobre todo aquellas) han 

representado desde siempre la idea de belleza, el canon a seguir y de alguna 

manera un acercamiento encubierto al concepto de perfección. En sí mismas 
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constituyen hitos formales, históricos y culturales, de ahí el aura sagrada que 

proyectan traspasando incluso contextos y generaciones. No podemos 

deshacernos de ellas, siempre retornan, podríamos decir incluso más bellas que 

antes, más insoportablemente grandiosas. En este sentido, el mismo espíritu que 

las creó se encarga de eternizarlas, son algo así como huellas que el espíritu 

humano ha dejado en su propio camino para siempre reencontrarse. No obstante, 

Intentos de dejarlas atrás ha habido muchos, (Futurismo y Dadá, por ejemplo) casi 

siempre destinados a lograr solo un efímero desconcierto. El peso de citar un 

clásico muchas veces se encarga de devaluar la propia intervención que se ha 

querido efectuar en él. Es un reencuentro por cierto, pero es también reconocerse 

deudor. Estas obras están blindadas por la historia y protegidas por un clasicismo 

a-temporal. De esta forma, difícilmente podrán desaparecer o seguir 

interpelándonos. 

Sin embargo, también sobre ellas podemos esbozar otra lectura. Una lectura que 

habla del proceso inevitable que transforma en lugares comunes los hitos en la 

historia. En la historia del arte en este caso. Las obras con las que dialoga Witkin 

logran reírse del tiempo, pues se han revestido de un esplendor imperecedero que 

insiste en hacerlas hablar. Son algo así como producciones momificadas de la 

historia del arte, muertos cuya desaparición ha sido suspendida, cadáveres 

formales que no pueden desintegrarse, que no terminan nunca de pudrirse. En 

cierta forma su deterioro simbólico y material se ha detenido. De este proceso 

natural podremos obtener dos versiones, por un lado, o estas obras están vivas, 

vale decir, con su potencial iluminador intacto o están muertas, conectadas a un 

respirador artificial y multiplicadas por la superproducción Kitsch. En este sentido, 

la obra de Witkin podría muy bien escenificar este particular estado de 

descomposición. 

Al parecer, entonces, solo existirían dos vías de aproximación: abordarlas desde 

una destrucción que sabemos jamás será completa o el tratamiento más analítico 

y respetuoso que se aproxima a ella con devoción. En el primer caso corremos el 

riesgo de ridiculizar nuestras propias estrategias artístico-discursivas confundiendo 

rupturismo con banalidad; en el segundo, al eliminar resentimientos estériles y 
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distractivos, remitimos todo a estrategias formales que permitirían una real 

comunicación con ella, una comunicación que no es más que una re interpretación 

con fines de superación.  

Witkin ha optado afortunadamente por esta segunda opción, pero con matices que 

potencian y trascienden la mera aproximación cultual sin abandonarla por 

completo. En este sentido, su labor fotográfica no es más que la metáfora material 

de una muerte suspendida, arrastrada en el tiempo bajo diversas formas.  

Una de estas variables consiste precisamente en localizar la horridez dentro de 

una matriz de belleza proporcionada por estas obras maestras. Ya sea en el 

género del retrato o en el de la naturaleza muerta (que nunca estuvo tan muerta 

hasta sus fotos) de todos modos la abyección es trascendida gracias a estas 

estrategias sublimadas. En Queer Saint (Fig. 3) por ejemplo, fotografía de 1999, 

podemos ver la respuesta de Witkin a uno de los principales íconos de la historia 

del arte: El martirio de San Sebastián. En este registro, en el cual podemos 

apreciar un esqueleto atravesado por varias flechas, coronado a su vez por la 

cabeza de un hombre con unos vistosos lentes oscuros, podemos asistir a dos 

eventos. Por un lado, a la actualización de este motivo, antigua excusa para el 

estudio del cuerpo desnudo y por otro, a la consumación de su condena, esto es, 

a la flagelación completa de su cuerpo, hasta el extremo de su desaparición. En 

este sentido, la fotografía de Witkin continúa el mismo relato desviándose de sus 

intenciones primigenias, a través de la alegoría, pues lo que antes era belleza y 

patetismo ahora no es más que una cita descarnada ironizada en la pose de un 

cuerpo inerte sin carne ya donde posar sus flechas. A su vez, lo que antes era una 

gruesa columna griega no es más que un pedestal en el cual afirmar ese frágil 

cadáver cuya expresión dista mucho de esa mirada dolorida depositada en el 

cielo. En esta foto el firmamento ya no es celeste ni está coronado de nubes, mas 

bien es un telón oscuro cuyas grietas en el negativo lo transforma en una 

escenografía salvaje y atemorizante. En este aspecto, cada uno de los elementos 

fundamentales del San Sebastián renacentista está presente, pero extraviado 

dentro del macabro montaje de Witkin. Es como si estuviéramos viendo la misma 

escena, pero a través de esos lentes oscuros por él utilizados. 
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En este sentido, Witkin hace aparecer toda su obra fotográfica como el reverso 

desconocido de bellezas canónicas, como la pesadilla deslumbrante que la 

perfecta armonía arrebató a nuestros ojos. En otras palabras, lo que Witkin realiza 

es la inversión de la escena petrificada por "el gusto" de la historia. Al exhumar el 

negativo de esta imagen hace aparecer el inconsciente de la obra, el delirio latente 

que su perfección camuflaba, el espíritu que su muerte arrastra. En Las Meninas 

(Fig. 4) por ejemplo, trucaje de la célebre obra de Velázquez, el inexpresivo rostro 

de la infanta Margarita se convierte en un rostro odioso, en una mirada que a 

través de su antifaz deja ver un cuerpo mutilado que ya sin la falda revela el 

infierno enjaulado de su cuerpo. En este aspecto, el sentido de la intervención de 

Witkin es literalmente desnudar, borronear la pintura para hacerla hablar desde su 

negatividad desconocida, sin cortar nunca esta especie de relato continuado por la 

cita y en este caso ejemplificado en el perro que yace en el piso finalmente 

dormido. 

Ahora bien, el negativo fotográfico es lo que siempre permanece oculto, la obra 

que jamás vemos no obstante ser la esencia de la obra que gracias a la luz podrá 

ser comprendida y admirada. El negativo es una parte constitutiva de toda imagen, 

de todo ser hecho por la luz. Es inherente a ella. Witkin intenta dar un 

protagonismo nuevo a esta región ensombrecida. Witkin trabaja con los negativos 

como si fueran una escultura o un grabado. Raspa los negativos, los destruye 

hasta que consigue esas infernales imágenes que le conocemos. Esta estética 

negativa de Witkin nos permite aproximarnos desde otra perspectiva a la belleza, 

nos permite reencontrarla y reubicarla, interpelarla incluso, revelando su 

perturbadora oscuridad al desplazarla hacia otras dimensiones con la fotografía, 

como por ejemplo hacia el cadáver: verdadero negativo del cuerpo. 
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El fuera de cuadro artístico y social 
 
El marco en las pinturas es el dispositivo que separa a la imagen de una realidad 

vulgar y antiestética. Es en suma, lo que convierte su espacio interior en arte. El 

arte al enunciarse como tal deja fuera de su órbita arbitrariamente muchas cosas; 

el mundo deja de existir al mirar una imagen reconocida como arte. El arte es lo 

trascendente, lo bello, la "diferencia" en el mundo. La maravillosa alteridad que 

eterniza su objetivo particularizándolo. En nuestra existencia de todos los días, en 

nuestra ramplona realidad, acontece algo parecido. Nuestra realidad está de cierta 

forma editada al dejar fuera de marco a muchos seres y cosas. En este sentido, 

hay un fuera de cuadro en nuestras vidas, un "afuera" que paradojalmente deja 

excluido a lo realmente diferente, a lo único, al fenómeno y que, al contrario del 

arte, eterniza generalizando. 

El arte y la vida aquí se encuentran, solo que desde puntos de vista diferentes. El 

arte, particulariza lo creado adentro de su esfera ilusionista. Le otorga cualidades 

que solo la representación puede otorgar. Tanto da si lo retratado es horrible o 

bello, ya el mero desdoblamiento es fascinante. En la vida en cambio, optamos por 

la generalización más que por la individuación. Preferimos las conocida pautas de 

lo normal rechazando así lo excepcional. Algo en lo diferente atemoriza, sobre 

todo cuando esa otredad no revela visiones desconocidas de nuestra propia 

corporalidad. En este aspecto, existe un real desagradable, intrascendente, 

vomitivo que es mejor obviar. Una realidad informe que era mejor dejar dispersa y 

que no merecía una segunda mirada. Witkin al igual que muchos artistas en estos 

últimos 20 años es depositario de un proceso inverso, un proceso que busca traer 

de vuelta la realidad al espacio representacional. La realidad excluida. Un espacio 

de posibilidades de percepción y representación del cuerpo humano que resalta su 

estatus  ilimitado. Cada cuerpo tiene una constitución única y a cada cuerpo le 

corresponde un alma o psiquis irrepetible e insondable que es su reflejo. En el 

cuerpo miramos una apariencia física, y por él, por sus gestos, acciones y 

expresiones conocemos un mundo interior y advertimos incluso una realidad social 

y cultural.  
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Witkin al integrar seres extraordinarios a su obra estetiza esta discriminación 

naturalizada ya por la costumbre y devela estos tatuajes. Intenta Corregir lo 

arbitrario de la vida y la mirada, al mismo tiempo, expandiendo en el arte sus 

posibilidades al crear un banco de datos que le abre infinitas posibilidades. La 

fotografía, al igual que la pintura en sus comienzos, se había comportado de esta 

forma, al utilizar una paleta sin todos los colores, es decir, un universo sin todas 

sus realidades. El mundo del arte también fue un mundo editado, donde existió 

toda una censura silenciosa que rehuía partes importantes de la vida. ¿Cómo el 

arte podía ser el reino de lo único al soslayar lo completamente diferente? ¿Cómo 

podría serlo al rechazar determinados materiales u operaciones? Afortunadamente 

hasta ahora quedan muy pocos espacios proscritos. 

Sin embargo, más que una labor de asistencia social, más que un inventario 

antropológico de lo rechazado, más que un informe sobre lo informe, el verdadero 

hallazgo de Witkin es la redefinición del concepto de belleza y si no es su 

redefinición al menos su expansión. Una belleza localizada en lo verdaderamente 

único y vista desde un dispositivo que la expande y la hace reproducible y que en 

cierto modo la socializa. Un dispositivo que la capta y la eterniza, pero que 

también enfría lo observado al presentarlo como algo inherente a él, pues también 

la obra de Witkin es el rescate del registro. 

La belleza gracias a sus fotos pudo extenderse hacia todas las cosas o al menos 

hacia lugares donde antes era imposible encontrarla. Como debía haber sido 

desde siempre, o como quizá estuvo siempre hasta su descubrimiento. 

 

 

Una estética del resto y del fragmento 
 
La estética de Joel - Peter Witkin está hecha de formas incompletas, formas que 

de alguna u otra manera cuestionan el concepto de unidad y perfección. Todo en 

ella es excedente (Beauty has three nipples Fig. 5) o carencia (Corpus medius Fig. 

6), formas destruidas o estalladas vistas como un motivo digno de ser plasmado 

en una obra de arte, al menos en el soporte fotográfico. Ahora bien, gracias a 
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Witkin estos monstruos son sacados a la luz, sin embargo, nunca dejan de serlo 

plenamente. El cuidadoso tratamiento dado por Witkin no logra completamente 

quitarles su estatuto de impensables, de rarezas. Es más, esta irrealidad al ser 

absorbida por el lente los convierte en verdaderos engendros fotográficos, en 

seres que después de todo no logran consolidar una corporeidad real, pues, 

siguen siendo monstruos. La ilusión fotográfica no hace más que reproducir una 

identidad ilusoria de seres destinados a no ser vistos más que como alimañas. En 

este sentido, la mirada de Witkin nunca es inocente, ni menos redentora, mas bien 

es una mirada cuyo anonadamiento radical le permite construir fríamente una 

estética de lo horrible a la manera de revulsivo frente a la alienación. No es casual 

la elección de estos seres entonces, pues, quiénes más que ellos podrían 

configurarse como verdaderos sujetos estéticos. Estéticos en el sentido que 

invierten cualquier mirada, estéticos en el sentido de que parecen hechos para ser 

observados, estéticos en el sentido que densifican aun más su apariencia 

inmersos en la realidad protegida del arte, más aun si están adocenados en un 

mismo espacio con la muerte, verdadera línea que se abre.  

 
 
La conciencia de la muerte y del tiempo 
 
Gran parte de la obra de Witkin está compuesta de restos humanos, de animales 

muertos, de cadáveres. Todos éstos entregados al azar por furiosas ciudades a 

favor de esta carnicería fotográfica. Ahora, dentro de esta faceta de su arte ya no 

solo apreciaremos los fragmentos desaparecidos de esos cuerpos incompletos, 

mas bien los veremos en su completa autonomía, ya des-funcionalizados, en el 

paisaje propio de su desaparición. En los fenómenos corporales sólo veíamos su 

falta, su carencia o proliferación, ahora en la muerte, como fragmentos 

ornamentales de infernales composiciones, paisajes y bodegones artificiales. En 

este sentido, ambas facetas de su obra se complementan: los restos que faltan en 

organismos vivos encuentran su destino junto a personajes muertos dentro de un 

confuso montaje. Los paisajes de Witkin se relacionan. 
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Sin embargo, no son solo esculturas de carne, son fotografías, montajes.  

La fotografía logra ilusoriamente detener el tiempo y drenar todo artificio de lo 

existente. En ella no hay voces ni olores, todo es reducido a una visualidad pura y 

absoluta que neutraliza su objetivo. En este caso, la muerte. Intentar detener la 

muerte es una utopía que escapa a las posibilidades de lo humano, pues sería 

tanto como intentar detener el tiempo. Nuestra única certeza es la muerte, 

podremos escapar de todo, menos de ella y del tiempo que es su aliado. La 

fotografía, sin embargo, nos lleva a una extraña instancia de temporalidad y 

eternidad. Dentro de ella todo sigue aconteciendo, todo es posible: el muerto sigue 

muriendo, el cadáver sigue siendo materia inerte y sin memoria y al mismo tiempo 

logra escapar virtualmente a su proceso inexorable de descomposición. Ese 

cadáver, sin embargo, fue alguien como cualquiera de nosotros. En este sentido, 

el mirar en la obra de Witkin esos cuerpos informes o esos cuerpos muertos es 

enfrentarse a la realidad de uno mismo en un futuro incierto. En otras palabras, es 

mirar un otro potencial, una alteridad y realidad posible, un acontecimiento del que 

no tendremos conciencia jamás en uno mismo más que en el cuerpo desgraciado 

de otro como nosotros. En este caso, los cuerpos proporcionados por el lente de 

Witkin son una oportunidad para reflexionar sobre la muerte y el tiempo. Son un 

Vánitas sombrío, un Memento mori implacable. Sin embargo, nuestra conciencia 

en este aspecto no se encontraría con la idea desoladora de la muerte, mas bien 

se vería envuelta en un distractor mundo escenografiado en el que es posible 

encontrar la belleza. Una belleza difícil de interpretar pues es precisamente la que 

no podremos vivir, aunque sí posiblemente proyectar.  

Esta es la tensión que estas imágenes proporcionan, pues, por una parte, nos 

arrebatan la mirada al descubrirnos un paisaje inexplorado e irresistible y por otro, 

nos recuerdan nuestra posible condición de humanidad objetivada y en constante 

deterioro.  
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Morbo y evasión; características constitutivas del observador de arte 

 

Witkin conoce muy bien la potencialidad de su arte. La relación inevitable que 

producirá entre su obra y el eventual espectador y también adonde apuntará esa 

reflexión. Nada pertenece más al individuo, nada parece ser más íntimo que el 

conocimiento de su propio cuerpo y es en este terreno inviolado en el que Witkin 

trajina con desenfado, refractando una realidad que no por ser inverosímil deja de 

ser posible ni chocante.  

La obra de Witkin es intimidante, esto es inevitable. Lo abyecto es precisamente 

todo lo que queremos rechazar, la reacción del ser contra aquello que lo amenaza 

como lo define Julia Kristeva. Sin embargo, la pregunta sería el porqué el arte 

hace tolerable lo que en nuestra realidad cotidiana sólo nos haría dar vuelta la 

cara o vomitar. Esta interrogante nos llevaría hacia una cualidad contradictoria del 

arte particularmente visible dentro de esta tendencia, algo así como una suerte de 

función somática o sugestiva del arte, sin embargo, inevitablemente anestésica.  

En el arte se entremezclan sin problemas el morbo y la evasión, la curiosidad 

desenfrenada y la autoayuda. Una terapia de lo diferente nunca lo suficientemente 

efectiva. Sin embargo, el arte a través de los siglos parece haber ido construyendo 

una especie de espacio en donde todo sería permitido y en donde todo tiende a 

neutralizarse. La apertura hacia un espacio en donde todo tendría cabida ha sido 

paulatina. El que una obra tan feroz como la de Witkin esté inserta dentro del 

espacio artístico mundial no hace más que hablar de la consolidación de este 

proceso. Un proceso que va de la mano con una suerte de anonadamiento general 

del observador producto de una espectacularización salvaje y repetida de las 

sensaciones extremas. La obra dentro de todo sería algo así como un espacio 

alucinatorio que embota los sentidos, dentro del cual los prejuicios y criterios 

estéticos no tendrían mayor sentido pues muy bien podríamos descubrir dentro de 

ella unos nuevos. Es precisamente este tipo de obras la que le da fuerza a este 

proceso de dos formas complementarias, por una lado, logra abrir nuevos 

espacios dentro del esquema arte (nuevas temáticas, formas y materiales) y por 

otro, logra un efecto anestésico creciente que obliga a los artistas a crear nuevas y 
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más fuertes operaciones. En otras palabras, llegamos a un momento en que el 

morbo se profundiza y se constituye como el único afuera posible, la única gran 

posibilidad de evasión. El arte ha desplazado su espectacularidad desde el 

espacio del ensueño hacia el espacio de lo chocante. En este sentido, la fotografía 

de Witkin resulta ser un espacio transicional y testimonial dentro de este proceso. 

No es casual entonces que su obra haya sido la que preparó el camino para 

experiencias aun más extremas como las de Hagens y los accionistas chinos, 

verdaderos exploradores de este límite. 

 

 

El concurso de cuerpos (Witkin, Evaristti, Hagens) 
 
Con Witkin sin embargo, surge un fenómeno que sin duda algo tiene de 

esquizofrénico: el concurso de cuerpos, su licitación. Es decir, la entrega 

voluntaria del propio cuerpo, previa petición del artista, para ser convertido en una 

obra o motivo de su obra. Esta situación prácticamente surgió con el arte, desde el 

pintor galante que le solicita a una bella dama su rostro para retratarlo, hasta las 

exploraciones que hicieron en el terreno de lo chocante maestros como Gericoult, 

Velázquez, Goya. Todo esto va desde el hombrecillo que cumple con los 

requerimientos estéticos del señor Witkin y se entrega personalmente para ser 

fotografiado, hasta el moribundo que acepta ser utilizado como soporte tras su 

muerte. Esta inédita comunicación entre espectador y artista o si se quiere entre 

artista y su futuro soporte, desde todo punto de vista sorprende y abre una serie 

infinita de interrogantes, todas más bien desde el campo sicológico más que del 

estético. Por un lado, Witkin no comete ningún delito al publicar en periódicos sus 

particulares requerimientos, es más, puede que hasta peque de corrección al 

hacerlo. De hecho, el pedir no es lo problemático, más bien es el surgimiento de 

una respuesta a esta especial petición. Los cuerpos en las obras de Witkin son 

disfrazados, destrozados, injertados en animales, en estructuras metálicas, 

puestos en el suelo, en bodegones, etc, de alguna forma son encarnizados en un 

ritual destructor justificado estéticamente. En este aspecto, más allá de la 



 49

utilización de los cuerpos y sus resultados, no podrá haber conciencia  de aquello, 

es decir, un muerto jamás verá la representación final de su carne dentro del 

espacio de la representación. Surge así la interrogante sobre su motivación. 

Podremos hablar de amor al arte, podremos hablar de un desprecio o de un amor 

excesivo hacia el propio cuerpo, podremos hablar acerca de todo eso, excepto de 

algo parecido a la razón. Si bien la mayoría de los cuerpos fotografiados por Witkin 

son producto de pacientes persecuciones, una gran cantidad según su propia 

confesión son entregados con el expreso consentimiento del implicado ("Mis 

fotografías de restos humanos se han hecho con todos los permisos, con el 

conocimiento de que hay implicaciones médicas y morales, y nunca fotografiaré a 

nadie sin permiso, porque mi propósito es positivo, no oscuro, lo que hago se hace 

siempre de la forma más humilde, reverente y siguiendo fines elevados."10) esto 

nos lleva a una mórbida manera de sentir el arte, una forma por completo ilusoria, 

subliminal si se quiere, que goza con la pureza de la imaginación y de la 

sensibilidad. En cierta forma, este dador tan particular busca eternizarse con ello, 

podemos entender que busca salvarse de la muerte en un territorio ajeno al de 

Dios, en el territorio idealizado del arte. Contribuye de esta forma a re inaugurar el 

espacio sacro de la representación. Su testimonio corporal de entrega absoluta es 

prueba de ello. Esta eternidad relativa parece ser más segura que la de las 

escrituras, algo le indica que es preferible permanecer en la memoria de los 

hombres aun como un manipulado trozo de carne que en al interior del inseguro 

trozo de eternidad que ofrece la religión. El arte parece asegurar una vida más 

duradera, destruyendo ese insoportable anonimato que al parecer se sufrió desde 

y por siempre. Sin embargo, más que estas interpretaciones lo verdaderamente 

interesante es la relación inédita entre este cuerpo y el artista. Tan morbosa como 

sagrada. Esta entrega absoluta, solo paliada por el proceso inevitable de 

descomposición, es muy similar a la que establecen los líderes carismáticos de 

muchas sectas con sus entregados seguidores. 

 
                                                           
10  Contreras, Eva: Joel Peter Witkin: "No soy una persona oscura, solo trato de ser realista" 
Entrevista realizada en el marco del Festival de Fotografía de España, PHotoEspaña 2003 al 
semanario electrónico Babab No 20, Julio 2003. (www.babab.com) 
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Con Duncan por ejemplo, no hubo el más mínimo escrúpulo en la adquisición del 

cadáver, es más, este fue transado en sórdidos lugares, no sabemos cómo ni por 

cuánto. Más encima, fue torturado sexualmente y posiblemente abandonado al 

terminar su utilidad práctica. En el accionismo chino por ejemplo los cuerpos o 

restos de ellos son derechamente robados. En Chile, extraídos de laboratorios de 

marginales colegios fiscales. Con Witkin en cambio, existe una reciprocidad 

perversa, que se mueve dentro de un terreno idealizado a la manera de una 

comunión. En cierta forma, hay un compromiso de unión del cual brota un fruto 

llamado a eternizar al que lo abandona. Desde esta perspectiva es una promesa y 

una comunicación continua con la muerte. Esto no permite comprender esa aura 

que estos cadáveres proyectan desde las tinieblas, desde su presencia en la 

placa, desde esa luz apagada de sus miradas fotografiadas. En este aspecto la 

frase de Witkin "Cualquier buen artista hace una apología y un intento de explicar 

el tiempo en el que vive11" adquiere un sentido pleno, evidenciando el estatus 

nuevo de un cierto tipo de espectador o consumidor de arte: buscador de vagas 

esperanzas y consuelos, partícipe de un paganismo nuevo llevado casi al 

paroxismo 10 años después en la obra del anatomista Gunter Von Hagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11 ibid. Contreras, Eva.  
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LA ESPECTACULARIZACIÓN DE LA MUERTE 
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Muerte y ciencia: El caso de Gunter Von Hagens 
 

 

Una semana antes de la emisión de Beijing Zwings en Gran Bretaña, controvertido 

documental en el que Waldemar Januzszack testimoniaba con suma crudeza el 

desquiciante panorama del arte corporal Chino, la BBC de Londres había sido 

presa del escándalo por una transmisión de naturaleza bastante similar. Un 

escándalo que representaba el extraño estatuto del cuerpo en nuestra sociedad 

contemporánea y el cómo las prácticas extremas habían contaminado las más 

impenetrables disciplinas. La emisión a la que nos referimos fue la autopsia 

pública ejecutada por Gunter Von Hagens12. Este médico alemán ya había sido 

conocido en Europa mucho tiempo antes, incluso en Oriente (Japón), donde 

estrenó su muestra Koperwelten, sin embargo, nunca antes sus extravagancias 

habían sido expuestas de manera tan explícita ante una multitud tan importe de 

personas, todas estas virtualmente conectadas bajo el morbo mediático. Esta 

autopsia venía en cierta medida a coronar una carrera brillante pero cuyos 

senderos de gloria se identifican más con la oscuridad de lo macabro antes que 

con el aséptico apostolado de la medicina. También, porqué no decirlo, este 

evento resultó ser la tan ansiada y más completa legitimación. Esta acción vista 

por millones de telespectadores, no solo en Inglaterra sino que en todo el mundo, 

buscaba romper a través de una espectacularización innegable un antiguo y nunca 

discutido monopolio: el de la medicina sobre el cadáver. Este antiquísimo ritual 

privado ha sido un privilegio que Hagens de una manera más astuta que altruista 

ha buscado romper en "beneficio" de la humanidad. Desde siempre el médico se 

ha erigido como el legitimador de la muerte, Un agente que certifica 

experiencialmente el fenómeno de la desaparición a través del examen y 

penetración del cuerpo. Hagens justificó esta apertura en la democratización que 

ella representaba, pues de alguna manera, el abandono del alma era compartido 

tanto como la intimidad intraducible de ese momento con la multitud. También los 

                                                           
12 La acción se realizó el día 20 de Noviembre del año 2002 y fue realizada a un compatriota suyo de 72 años, 
alcohólico y con cáncer en los pulmones, en un depósito al este de Londres ante 500 personas. Transmitida 
por canal 4 fue vista solo en Inglaterra por alrededor de 1.5 millones de personas. 
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ciudadanos tenían derecho a presenciar una autopsia según él. El tema de la 

multitud es importante en la inclasificable obra de Hagens, pues justifica la 

industrialización e itinerancia de su muestra, además nos remite a los antiguos 

espectáculos públicos de la edad media y renacimiento, en que junto con marcar 

avances en lo que respecta a cosmovisiones científicas y religiosas se reunía a la 

población en una suerte de ritual mortuorio que subrepticiamente los conectaba 

con otra realidad. De este contexto histórico se dice deudor este doctor en 

anatomía. De este momento dice también extraer sus inquietudes estéticas. No 

está de más recordar entonces, que la imagen de autopsias masivas bajo la 

excusa de lecciones de anatomía o en su defecto, la imagen de cuerpos inertes o 

desmembrados, son una suerte de género al interior de la pintura. También esta 

masividad es importante en el sentido que ha sido el objetivo del programa 

estético-científico de Hagens cuyas "esculturas" (cadáveres humanos sometidos a 

la plastinación) son hechas para hacer de la muerte una experiencia compartida. 

 

 

Una atávica obsesión 
 
Habría que retrotraerse a los tiempos primitivos para entender una obsesión que 

vuelve y se transfigura con el tiempo. Habría que ver el rostro del primer hombre 

que presenció la muerte de uno de sus semejantes e imaginarse el efecto que 

provocó en su mente el fenómeno de la putrefacción. Posiblemente no habría 

podido resistir en un primer momento tocarlo, olerlo y sacudirlo para despertarlo. 

Luego estos movimientos serían respondidos con la más absoluta cerrazón 

(endurecimiento) seguida de una asombrosa metamorfosis, una que implicaba 

sonidos y olores, para terminar finalmente en la corrupción de la carne y su 

licuefacción. Todo esto habrá que sopesar para comprender la fascinación del 

hombre por la muerte, pues, el cadáver mismo revela aspectos desconocidos y 

chocantes de la vida a través del cuerpo. Como si ese más allá solo pudiera 

comunicarse de esta forma, surgiendo desde el interior del hombre, abriéndose 

paso a través de él, descomponiendo sus órganos, mostrándole un camino que 
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por efectos encontrados sería también su protección 13 . Indudablemente, la 

desaparición del cuerpo terminaría zanjando muchas cosas, tanto la debilidad de 

la carne como su mortalidad más absoluta; Tanto la posibilidad de herir o matar, o 

escarnecer el cuerpo más allá de la muerte. De este primer momento surgirían los 

más diversos tabúes, como a su vez los más repugnantes indicios de criminalidad 

y "abyección" primitiva como son los sacrificios, el canibalismo y la mutilación. 

Esta posibilidad de atormentar el cuerpo y constituirlo en una posibilidad de poder 

fue también vista con otros ojos al salir del estado primitivo. El cuerpo también era 

una imagen del mundo, que posiblemente revelaría muchos secretos acerca de la 

muerte, como las señales enquistadas en el organismo en sus instantes postreros 

signándolo como el único contacto. Estas señales sin duda despertaron apetitos 

de todo tipo. Desde el médico que buscó evitar y explicar este terrible desenlace, 

hasta quienes visualizaron en el organismo los aspectos de una maravillosa 

maquinaria. 

La anatomía fue desde su origen una fascinación para la comunidad científica y 

espíritus inquietos en general. Subsidiaria posiblemente de castas sacerdotales 

doblemente consientes de la interioridad del hombre gracias a los sacrificios, 

desde siempre ha sido una barrera cultural a superar. Prácticamente siempre han 

coincidido sus hallazgos con escalamientos culturales, lo que vendría a confirmar 

el umbral nuevo bajo el cual estaría siendo tratado el cuerpo en la actualidad. Sus 

primeros vestigios son rastreables hasta la época de oro de Alejandría, centro 

cultural del mundo antiguo, específicamente a su escuela médica tres siglos antes 

del nacimiento de Cristo. Galeno e Hipócrates darían forma a estos vagos 

conocimientos algunos siglos más tarde experimentando por primera vez con 

cadáveres animales. Luego la anatomía no reaparece hasta el siglo X y XI, traída 

por los árabes hasta Europa. La anatomía terminaría por expandir definitivamente 

su existencia en diversas escuelas médicas a través de una lengua: el latín. Sin 

embargo, el escenario que presenció su expansión fue el oscuro y religioso de la 

edad media, quien vio en esta "ciencia maldita" más que un camino de 

                                                           
13 "Espasmos y vómitos que me protegen. Repulsión, arcada que me separa y me desvía de la impureza, de 
la cloaca, de lo inmundo." Kristeva, ibid, pp 9. 
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conocimiento, la metáfora y confirmación de todos sus dogmas y aprehensiones. 

Sin embargo, lo que en un principio fue la representación de la armonía del mundo 

y de la bondad del creador se transformó en una barrera que impedía deslizar 

ideas más avanzadas que veían en el cuerpo una fuente mucho más poderosa de 

cambios no tan solo del ámbito del conocimiento sino que del ámbito cultural y 

cosmológico. El renacimiento rescató al cuerpo del cajón en el que estaba para 

convertirlo posteriormente en la medida de todas las cosas, igualando 

prácticamente en importancia la exploración del organismo con la exploración del 

mundo. Es más, su estudio fue indispensable para muchos adelantados que ya en 

esa época creían posible la fusión entre arte y ciencia. Vesalio por ejemplo, para 

sus demostraciones prácticas de anatomía él mismo hacia sus disecciones, en 

lugar de confiárselas a un cirujano; Leonardo a su vez, hacía disecciones de 

cadáveres en su taller por la noche, de estas experiencias surgirían sus 

innumerables dibujos y estudios anatómicos. También es conocido el fervor con 

que Miguel Ángel anatomizaba sus cadáveres, clavándoles una vela en el ombligo 

para así poder estudiarlos durante las negras horas de la noche. De este renacer 

espiritual dice ser partícipe el doctor Gunter Von Hagens, quien al igual que el 

doctor Víctor Frankenstein abocó toda su genialidad y juventud en pos de un solo 

objetivo que en el caso del médico alemán resultó en un renovado y espectacular 

método de momificación: La Plastinación. 
 

 

Plastinación 
 

Gunter von Hagens, comenzó sus estudios médicos en la universidad de Jena el 

año 1965 y los vio suspendidos al caer preso por protestar contra la invasión 

soviética en Checoslovaquia; cuando salió libre ingresó a la universidad de 

Lubeck, donde finalizaría sus estudios el año 1973. En 1974 recibe su licencia 

para practicar medicina antes de trasladarse a la universidad de Heidelberg donde 

realizará su tesis doctoral el año 1975. El año 1976 lo pasará como residente del 

instituto de patología y de anatomía en Heidelberg. En este último, un año más 
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tarde, Hagens logrará concretar la invención que lo haría rico y famoso: la 

plastinación. Esta técnica consiste básicamente en la sustitución de los líquidos 

corporales (agua y lípidos), a través del intercambio vía arterial de la sangre por 

sustancias de resinas elásticas (polímeros reactivos), para que los cuerpos 

vuelvan a tener su textura y color aparentemente normal. Las ventajas que se 

pueden obtener de la plastinación son variadas, entre ellas: la posibilidad de 

mantener al espécimen seco, con volumen y forma naturales; así como también 

conservar en él una textura y coloración muy aproximadas a lo normal, sin el gran 

inconveniente de malos olores propio de los vapores irritantes con que los 

conservadores convencionales causan un desagradable aroma en el ambiente. 

Sumado a todo esto: la comodidad del manejo manual de las piezas y la 

resistencia de los cuerpos al tacto. La técnica permite que el cuerpo, al que 

anteriormente se le ha extraído la piel y se le ha quitado todo rastro de olor, 

mantenga suficiente elasticidad como para mantenerse de pie o adaptarse a las 

posiciones normales del cuerpo. Este invento significó como es evidente, un paso 

adelante en lo que respecta a la preservación del cuerpo. También, a su manera,  

representó un campo nuevo de exploración para el arte. Es en suma, la 

actualización de antiguas ansias religiosas bajo un pathos muy distinto. Una 

macabra inclinación que solo podría darse en estos tiempos a través de la cadena 

conformada por la ciencia, la industria y la estética. Con esta técnica, no obstante, 

se ha hecho realizable el sueño de tantas culturas que vieron en la momificación la 

posibilidad de retener la corporalidad de los seres. Pero sin duda, estamos 

ejerciendo una violencia al hacer este parangón, pues Hagens dista mucho de ser 

un sacerdote a pesar de la curiosa entrega que despierta en las personas. Mas 

bien es un ser oscuro y nihilista que a la manera de Mabuse, el célebre personaje 

de Fritz Lang, se aprovecha de un caos que el mismo siembra, ejerciendo así su 

poder desde las sombras para beneficio personal. 
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La momificación surgió de la creencia en un más allá que exigía para su ingreso 

un determinado cuidado del resto, del cadáver. Este cuerpo ya muerto 

necesariamente requeriría cierta asistencia hacia el otro mundo, un arreglo en 

conformidad con el nuevo medio al cual se vería expuesto. En este sentido, el 

cadáver no era un inservible sino que seguía siendo parte constitutiva de esa vida 

que terminada continuaría su ascenso en otra lugar a través de este ceremonial. 

La momificación, al menos en el antiguo Egipto, no era un ritual voluntario sino 

que una obligación ineludible al interior de su cultura. Si bien existían especialistas 

ésta en nada podía ser considerada una industria, tan solo era una preparación 

para ese paso llamado muerte. La momificación sacralizaba al cuerpo. En este 

sentido, dista mucho del contexto en el cual se desenvuelve con tanta libertad 

Gunter Von Hagens quien en parte se surte de la ambigüedad religiosa imperante, 

de entre otras incertezas y libertades. Solo un fenómeno como ese explicaría la 

entrega voluntaria de cuerpos con la cual abastece su industria de conservación 

mortuoria. En este aspecto, la industrialización es una suerte de perversión natural 

cuya raíz se encuentra en el campo mismo desde el cual surgió Hagens: la 

ciencia. Una perversión compartida que brota de la sociedad misma. De hecho, 

esta industria de la muerte puesta en marcha por Hagens no podría haber sido 

exitosa de no haber removido cierta fibra íntima que desencadenara cierta 

demanda. Podría ser perfectamente factible que Hagens haya satisfecho cierta 

necesidad escondida al igual que todos los artistas extremos quienes en cierta 

forma se comportan anacrónicamente en el mundo, con límites y creencias tan 

radicales como ancestrales. Esto explicaría muchas cosas con respecto a su obra, 

tanto la libertad en la cual su actividad se desenvuelve, como el éxito expositivo, al 

igual que su rendimiento económico. No obstante sigue existiendo un problema 

más profundo, que el mismo Hagens ha productivizado inigualablemente tras un 

inconstante bagaje discursivo: su ambigua relación con el arte.  
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Una herida abierta entre el arte y la ciencia 
 
 
El sujeto por una extraña característica de la imaginación misma, tiende a 

fantasear su relación con lo asqueroso. Esta afirmación, hecha por Kant en su 

estética, parece ilustrar con lucidez insuperable los más descabellados fenómenos 

acaecidos al interior del arte actual. Al mismo tiempo instituye el concepto de 

asqueroso como un revulsivo para la imaginación, signándola bajo el cariz de lo 

perverso. No es de extrañar entonces la genialidad destructiva que tantos seres 

oscuros descubren en sí mismos al querer satisfacer sus necesidades insanas y 

los no tan oscuros también, al detonarse en su cerebro pensamientos que a ellos 

mismo sorprenden por su malignidad y perfección. Todo lo perverso está obligado 

a utilizar diversas máscaras que permitan su libre desarrollo. Igualmente todo lo 

perverso es temporal y transitorio. Posiblemente este intrincado itinerario sea el 

origen de toda creación. En este aspecto, el conocimiento mismo, subproducto de 

la imaginación, parece incubar en su interior curiosos y rebuscados mecanismos 

de relación con lo prohibido. Está de más decir que toda disciplina tiene su reverso 

o más claramente, una oscura posibilidad, que actúa como irresistible tentación. 

Este límite vislumbrado en cada parcela de conocimiento se ha manifestado de 

muchas maneras a lo largo del tiempo. Pensemos por ejemplo en la asombrosa 

genialidad con que el ser humano ha ideado los más variados tormentos a través 

de su historia. Pensemos en las bombas de destrucción masiva del recién pasado 

siglo y por qué no, en las vertientes de la ciencia actuales como son la 

experimentación con animales, las fertilizaciones in vitro y la clonación. Estas 

zonas limítrofes han coincidido con exploraciones igual de radicales pero en 

ámbitos distintos. En estos tiempos todo parece hacerse posible y 

contradictoriamente, en dos disciplinas tan distintas como son la ciencia y el arte, 

la exploración parece desarrollarse en el ámbito simbólico, no obstante, estar este 

simbolismo sumergido en la más repugnante de las materias: los restos humanos. 

De este paralelo la obra del doctor Von Hagens representa una curiosa síntesis, 

entre límites disciplinares y representacionales. Al igual como las diversas 
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tendencias artísticas de los últimos 20 años han adoptados metodologías 

adquiridas de la ciencia y la medicina para representar con toda su atrocidad el 

fenómeno del anonadamiento, igualmente Hagens ha revestido sus 

descubrimientos de un barniz estético que los problematiza y embellece, que los 

expande. Esta retroalimentación se hace patente en el fenómeno del arte extremo 

aparecido en los últimos años e introduce el trabajo de Hagens en la problemática 

esfera artística contemporánea.  

 

 

Koperwelten 
 
La muestra itineraria Koperwelten (mundos del cuerpo) fue estrenada en Japón el 

año 1995, dando inicio en tierras foráneas a un fenómeno surgido silenciosamente 

20 años atrás en Europa. La muestra, en la que Hagens pone en práctica su 

revolucionario método de conservación, constó de 200 especímenes humanos, 

incluyendo cuerpos enteros tanto como órganos individuales y cortes de cuerpo 

transversales. La legalidad europea como es evidente no permitió su exposición 

en un primer momento, otorgándole a través de la polémica surgida una fama 

inmediata al hasta entonces desconocido doctor, quien prefirió la apertura de 

Oriente ante este tipo de espectáculos. Sin embargo: ¿por qué precisamente una 

muestra anatómica tendría que ser considerada un espectáculo? ¿por qué debía 

de ser tan cuestionada? La pregunta posiblemente tendrá su contestación en la 

ambigüedad de la propuesta, que tanto jugaba con el morbo de la población como 

con conceptos artísticos que la ubicaban bajo parámetros distintos de visibilidad. 

Pues bien ¿podríamos considerar obras de arte estos cadáveres plastificados? En 

un primer momento uno tiende a interpretar como arte toda cúspide 

representacional. Luego esta interpretación se hace más vaga al recordar el 

estatus nuevo con que la obra de arte ingresó al siglo XX. ¿basta el 

reconocimiento de un objeto por parte del artista para que éste se convierta en 

una pieza de arte? ¿basta reconocerse como artista para adquirir este poder? 

según Duchamp sí, abriendo de paso el camino a una democratización de 
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incalculables consecuencias. Todo el arte moderno deriva de los cuestionamientos 

de Duchamp, quien con sus postulados nublaba de ironía todo el arte hacia 

adelante. En este aspecto, la incerteza quedó zanjada como una estrategia 

constitutiva de las prácticas estéticas, de este modo, las puertas siempre han 

estado abiertas para el ingreso de nuevas modalidades y propuestas. La 

inteligencia de Hagens detectó desde un principio esta ventana y los alcances 

estéticos de su invención. Ahora bien ¿son estas representaciones, "esculturas" 

como él les llama?. Esta audaz irrupción en el campo estético nos lleva a redefinir 

conceptos, uno de ellos es la escultura, género prácticamente fundacional del 

mundo arte.  

La escultura surgió en un principio como una suerte de amuleto que rendía culto a 

las necesidades básicas del hombre primitivo. Esto explica la representación de 

animales y de mujeres ingrávidas que en su gordura maravillosa representaban 

todo el aspecto reproductivo y protector de la existencia. En sí misma la escultura 

representó la irrupción del hombre por sobre la materia, algo así como un relato 

paralelo al del conocimiento con su entorno. Luego esta escultura, ya más 

autoconsciente, terminó por convertirse en el brazo representativo del poder 

simbolizando dioses o gobernantes, lo que determinó el estatus de cada uno de 

sus materiales. Esta monumentalidad la fusionó con la arquitectura, mutua 

influencia que perdura hasta nuestros días. Básicamente la esencia de la escultura 

no cambió hasta bien entrado el siglo XX. Un primer punto de inflexión fue el 

cubismo. Tras este hubo muchos otros. Lo que no cabe duda es que las 

esculturas de Gunter Von Hagens representan el más reciente. Básicamente las 

figuras plastinadas representan una fusión entre arte y ciencia. Copan 

recíprocamente dos ámbitos distintos de comprender y apreciar el mundo. La 

anatomía en este contexto marca un redescubrimiento del cuerpo dentro de 

espectro no solo estético, sino cultural, pues cuestiona tanto el material como la 

utilización de la escultura, materializando de este modo la nueva ontología del 

cuerpo, productivizada por los artistas extremos en su amenaza y destrucción. 

Esta dualidad representa un avance ostensible en ambas, este cruce también es 

lo que las hace tan repulsivas al mezclar al parecer paradigmas tan distintos. 
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Hagens, con Koperwelten, le dio cuerpo a una obsesión que absorbió toda su 

juventud. Estos restos humanos ya estaban en su cabeza hace 30 años, formando 

parte de su paisaje mental. Este paisaje ahora busca hacerse cotidiano en los 

países que acogen su muestra. Esto no habría ocurrido si en parte la imagen del 

cuerpo en la actualidad no coincidiera con los sueños del joven anatomista 

alemán. Hagens, sin embargo, tras sus justificaciones no logra ocultar su 

personalismo. Esta característica personal impide saber si para él el cuerpo 

humano tiene algún sentido. En estos días el cuerpo es una entidad transformable, 

a la que es posible agregar y quitar partes a placer. Es luz, impulsos eléctricos, 

como lo demuestran los exámenes médicos; es una arma y una ofrenda como lo 

demuestran los Kamikazes; es un híbrido al que es posible insertar prótesis 

inútiles, como en la cirugía plástica; es también un lugar de alquiler, como lo 

corroboran la prostitución, el arriendo de vientres, el modelaje. Podríamos nombrar 

infinitas variedades, es en este contexto donde toma sentido el nombre de la 

muestra "mundos del cuerpo".  

 

 

¿Esculturas? ¿desnudos? 
 

Como escultura, Koperwelten es partícipe de criterios totalmente nuevos. Desde 

un comienzo se hizo parte de un material completamente inédito y significativo. 

Este punto esencial en su estructura trastocó definitivamente todos los demás.  

La escultura siempre buscó hacerse de materiales perdurables como el mármol, la 

piedra, el hierro. La escultura desde siempre fue hecha para perdurar en el tiempo. 

Quiso hacerse de ella lo único eterno al interior del arte. Este carácter la hizo 

pétrea y pesada identificándole prácticamente de por vida con conceptos y lugares 

determinados. Esto a su vez la hizo parte de un paisaje y de una historia, quién 

más que ella entonces para darle un significado específico al tiempo. Todas estas 

características hacen parecer a Koperwelten casi una fantasía, un producto 

surgido de una alucinación. Koperwelten utiliza un material imposible, cuya 

significación supera  a todos los demás. Lo suyo es un material orgánico, detenido 
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en su corruptibilidad. Esta suspensión le otorga un aura que arrastrará para 

siempre, pues no es una cualidad propia de la carne resistir el deterioro. En este 

punto significa un avance en la conservación de los materiales, prácticamente 

inventa uno. También una tensión nueva que le otorga características específicas 

y sorprendentes a una actividad tradicional. Es como si se inyectara de sangre la 

materia, para poder modelarla. 

La carne a su vez, tras el proceso de plastinación se transforma en un medio 

mucho más dúctil, más flexible. Hace del cuerpo una materia accesible al 

tratamiento estético representando en su modelado los infinitos matices de un 

organismo en constante transformación e interpretación. Esculturas son sin duda. 

Participan de cada una de sus partes constitutivas. Sin embargo, nos convierte a 

todos en una potencial efigie reverenciable al jugar con la inevitable dimensión 

especular con que estos especímenes devuelven la mirada. Esta calidad le otorga 

un poder mayor que supera su carácter estático, pues es una virtual proyección de 

quien observa, un futuro posible, una malsana reflexión que obliga a interactuar 

con ese ser muerto suspendido en el espacio. De este cadáver nada se ha 

perdido, sin embargo, todos sus rasgos humanos se nos presentan como 

desconocidos. Eliminando piel, pelo, sudores, movimientos, olores, más parece el 

revés o el negativo del cuerpo. Es una cosa, pero no una como en la escultura. Es 

una oportunidad que el arte nos brinda para extrañarnos de nuestra propia 

corporalidad. Es una momia desnuda que está disfrutando de otra vida, de sus 

prebendas ceremoniales, de un viaje eterno que una medicina abyecta a 

programado para él. Esta eternidad forzada es un juego que envuelve nuestra 

imaginación, intercomunicándonos con la mentalidad de Hagens y sus donantes. 

Esta dialéctica nos identifica con la perversión, pues no es más que un producto 

de este sentimiento todo lo que envuelve a estas esculturas desolladas. Es más, 

pareciera que de un momento a otro despertaran de su letargo para descuerarnos, 

en una especie de Memento mori furioso. De este nimbo macabro sin duda el 

principal responsable, es la ausencia de piel. Esta característica tan notoria y 

chocante podría ser perfectamente una interpelación al género del desnudo, cuyo 

tema central es la carne. La desollación fue desde siempre un miedo subterráneo, 
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un suplicio, algo terrible. Antiguamente las tribus bárbaras lo utilizaban para 

torturar y amedrentar. Un ser humano sin piel se convierte automáticamente en un 

ser monstruoso que entra en una relación morbosa con el ambiente. La piel 

ausente ocasiona un choque con su entorno, es una metáfora cruenta de la 

debilidad y la dislocación. La carne sin su revestimiento no es más que sangre 

endurecida a merced del más insignificante estímulo externo. Es una imagen que 

proyecta dolor y espanto, que nos perturba y emparenta insólitamente con el 

instante postrero de la putrefacción y con la muerte. En este sentido, la 

"desnudez" de las esculturas de Hagens es más bien la ostentación de una herida 

abierta detenida estratégicamente en su morbidez. No serían lo mismo sin duda, 

estas figuras mostrándose completamente, esta es la base de su perturbadora 

latencia. En este sentido, se hace patente la filiación de Hagens con los artistas 

extremos, pues, el miedo es parte indispensable de la propuesta, al igual que la 

presentación macabra de un futuro posible o inminente. En este caso, estos 

asépticos cadáveres en los cuales todas sus funciones orgánicas han sido 

suspendidas, se muestran como monstruos provistos de heridas abiertas, de 

llagas sanguinolentas que perturban y extrañan la comprensión de nuestro propio 

cuerpo. La carne a su vez, se presenta en toda su precariedad, como si fuera una 

quemadura reciente reproduciendo lo que ella misma inflige en el ojo observador. 

Esta quemadura es el sello de Koperwelten y de todo el arte extremo. Es la huella 

con que toda literalidad llega al inconsciente. Es la forma abierta, la carnalidad 

suprema que desafía al deseo al impedirle tocar14. Es la huella también con que 

esta vertiente nos presenta el problema del marco, pues la espeluznante 

apariencia de estos cuerpos sin piel entra en conflicto con los conceptos de interior 

y exterior. La piel en este contexto se nos presenta como un límite, como referente 

estabilizador y protector del cuerpo humano. La única unión posible con ese aire 

que parece estar secando llagas vivas. La misma función cumple el marco dentro 

del orden representacional. Ambas delimitan, ambas sancionan, ambas tienen el 

poder de conservar. Ambas también excluyen realidad. El arte corporal 

                                                           
14 "...While you will be able to get very close to the plastinates, as a rule, guests are not allowed to touch them" 
Fuente: www.bodyworlds.com. web site oficial de Gunter Von Hagens. 
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simbólicamente declaró fenecidos los soportes externos, por eso su búsqueda se 

focalizó en el interior del último recurso disponible: la materia orgánica. El arte de 

Hagens participa también de esta búsqueda al situar como elemento visual el 

organismo entero. Sus esculturas son cuerpos vaciados, artificialmente 

contenidos; el paisaje creado: un cementerio de tumbas abiertas, obsceno, 

pornográfico. Son derrames del último bastión inviolado: el cuerpo. Hagens sin 

quererlo es la metáfora explícita de todos los objetivos de un programa. Un 

programa implícito, no sistematizado taxativamente, pero de características 

comunes evidentes. Hagens de este modo y con la lucidez de un científico, ha 

manejado sin problemas un mundo frío y aterrador. De hecho, ha sido el único 

capaz de hacer de este movimiento una industria, un circuito, un mercado, sin 

apartarse un centímetro de sus postulados científicos y estéticos. 

La literalidad de este movimiento, de la que Hagens es partícipe quizá sin saberlo, 

es consustancial a una de las mayores aspiraciones del lenguaje visual. El arte 

nació siendo una actividad imitativa. Desde un principio entonces aspiró llegar al 

realismo. Analizando a Hagens se nos hace comprensible ahora la peligrosidad de 

esta opción. Todo realismo estaba condenando a estrellarse con la realidad 

misma. Los postulados del realismo buscaron siempre hacer un objeto tanto del 

artista como del objeto representado. Vale decir, aislando las cosas de todo matiz 

subjetivo que enturbiara una correcta representación. El realismo necesita análisis 

y precisión para verter de una manera ilusoria la realidad tal cual es. Esta es una 

contradicción interna insalvable ya que al acercarse a la realidad esta parece ir 

alejándose, signando al artista en este caso como una entidad inhumana, 

obsesionada con su desaparición. El realismo ha tenida las más diversas lecturas 

a lo largo del tiempo, desde la protesta política hasta la moralización. Siempre la 

fidelidad ha sido el factor determinante. En el hiperrealismo, por ejemplo, la pintura 

trata de fijar y de dejar suspendidos una serie de datos particulares, que nunca 

pretenden remitir a lo general. Es más, la vida es observada a través de una óptica 

que subraya la separación intrínseca de los elementos pintados. Al igual que está 

separada la condición de especialista del artista en un contexto altamente 

tecnologizado que no permite la unidad, sino únicamente la división. De esta 
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coyuntura paralela al descubrimiento de la plastinación surgirán probablemente las 

inquietudes artísticas de Hagens quien cumple con todos los requisitos que una 

objetividad a ultranza exige cumplir. El científico es un mago que domina la 

materia, mientras el artista es un artífice que la representa. Para la superación de 

este último es necesario recurrir al primero. De esta dualidad surgen respuestas 

para comprender el acercamiento estético de Hagens quien por esta misma razón 

ha tenido un errático historial de declaraciones al respecto. Esto no nos impide 

considerarlo como un artista si él lo exige, pues, muchos otros creadores han 

tenido el mismo problema de autodefinición. Sin embargo, en un campo o en el 

otro, sus cadáveres embalsamados representan los lindes de un territorio 

inexplorado.  

Cada disciplina posee horizontes por conocer, zonas fronterizas enturbiadas por el 

desconocimiento. La tecnología de la cual Hagens es un ejemplo, representa una 

avanzada que suple a través de diversos dispositivos la precariedad de nuestros 

sentidos, demarcando al mismo tiempo las zonas problemáticas de la cultura. En 

este sentido, la tecnología es correlativa a nuestros deseos. Hagens podría ser 

muy bien una vanguardia, de ésta la locura ni la morbosidad son excluyentes. A su 

vez, sus detractores podrían ser muy bien las fuerzas inerciales que obstaculizan 

infaltablemente cada cambio. Las obras escultóricas de Hagens son una 

oportunidad para comprender las más recientes subversiones materiales y 

espirituales. 

 

Sociedad y medios 
 
No obstante, las obras de Hagens son una promesa de inmortalidad. Una promesa 

que tiene mucho de locura por supuesto, sin embargo, esta locura parece 

impermeabilizarla del fracaso. El tratamiento que recibe la carne en su invención 

eterniza artificialmente la materia. Detiene virtualmente la muerte o en su defecto, 

la prolonga. Estas esculturas entrañan en sí mismas un deseo generalizado 

vaciado a través de ellas. Como esculturas que son, congelan todo lo que la 

corporalidad arrastra: humores, poses, movimientos. Es más, agregan cualidades 
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nuevas tornando siniestra la mirada y macabra la sonrisa. Todas estas figuras 

plastinadas atraviesan a quien las ve, proyectando sus ojos de vidrio a través de la 

carne que ellos han vencido. El truculento rigor mortis las delata. Una carcajada 

silenciosa lo confirma. Esta oscura sonrisa perfectamente podría venir de ese 

cuerpo consciente de sí mismo, de ese espíritu que se entrega aun después de la 

muerte para fundirse con la vida. Este antecedente (la entrega voluntaria) hace 

aun más problemática la muestra, pues detrás de toda esa carne tan 

violentamente roja y repulsiva no hay más que legitimas ambiciones y esperanzas. 

Toda esta carnicería no es más que el resultado de la confluencia entre la 

afiebrada imaginación de un científico y las desesperadas aspiraciones de 

eternidad de un público vacío. La plastinación actúo como el catalizador de estas 

dos vertientes provenientes del horror de no ser. El mismo horror padre de todas 

las religiones. Esto signaría la exposición como un evento sagrado cuya literalidad 

lo oscurece y lo denigra, no obstante, consagraría a la ciencia como una vertiente 

de la magia que en estos tiempos repletos de nuevos paganismos sería un 

revulsivo inevitable, algo así como la confirmación de energías que el propio ser 

humano proyecta. No obstante, Koperwelten y todo lo que a ella la envuelve está 

más cercano a los mecanismos de una secta que a una religión. Después de todo 

Hagens sería el maestro que industrializa un ceremonial, autorizado por sus 

feligreses para cualquier sacrilegio siempre y cuando les confiera y asegure 

eternidad. Una eternidad confusa ciertamente, pues no son más que cadáveres 

sin identidad los utilizados 15 . Es parte del contrato de entrega perder toda 

individualidad, todo rasgo que implique el haber sido persona antes. Este inciso al 

interior del Donor Statement16 de Hagens excluye todo vestigio, todo pasado. 

Incluso el cementerio más insignificante les asegura un nombre a sus miembros 

residentes, Koperwelten, en cambio, rebautiza los cuerpos, los convierte en meras 

títulos, en meras marcas que confirman la entrega más absoluta. Como 

                                                           
 
15 "The specimens in this exhibit are from body donors—individuals who bequeathed that upon their 
death, their bodies could be used in this exhibition. As agreed upon by the body donors, their 
identities, ages and causes of death are not provided. The exhibit focuses on the nature of our 
bodies, not on providing personal information." Ibid, www.bodyworlds.com 
16 Este trabajo incluye una copia de este documento. 
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verdaderas esculturas, plasman conceptos fríos y neutrales, meras tautologías 

muchas veces (The ponderer, Chess player, Orthopedis man, etc). El nombre es 

una anécdota en el mundo de la carne plastinada, en el paisaje desollado y 

generalizado de esos cuerpos voluntariamente fósiles. Ninguna individuación se 

aviene con el fragmento, con la parte. Por muy significativa que esta sea. De 

hecho, el mismo acto sacrificial de tiempos primitivos buscaba a través del 

desmembramiento acabar con todo rasgo de particularización. El individuo en 

esas sociedades arcaicas jamás fue un factor de importancia en relación con la 

comunidad completa. La mutilación fue desde siempre un evento expiatorio, 

inmensamente simbólico, de una crueldad utilitaria en pos de la fortaleza del 

grupo. En este sentido se torna morbosa la relación entre el que entrega su cuerpo 

para la plastinación y el médico que la aplica. De alguna u otra forma, estas 

personas ya son cadáveres antes de su muerte, entregando sin vacilaciones su 

cuerpo más allá del encarnizado trato que saben que obtendrán. Todos ellos 

buscan un destino mucho más atractivo que la tierra de un campo santo, mucho 

más excitante que ser devorado por los gusanos17. ¿Qué buscan? Muchos de 

ellos hablan de utilidad post mortem, en pos de la ciencia y la anatomía y el 

conocimiento18. Sin embargo, toda la carga de perversiones que estos donantes 

encarnan hace aun más interesante la muestra, pues la convierte en una suerte de 

muestrario de efigies masturbatorias. Es posible entender desde esta perspectiva 

aquellas inefables sonrisas, casi morbosas, empujadas desde otra parte, desde un 

infierno placentero aun más dulce con la exposición de la muerte. Todas estas 

muecas parecen explicar el verdadero sentido de estas donaciones, una lubricidad 

sublime, que ahonda en una posible conciencia tras el deceso. Esta conciencia sin 

embargo, es incubada desde antes, solazándose internamente con todos los 

                                                           
17 He aquí algunos ejemplos: Hombre 40 años: "Thank you very much for this new possibility to bring last 
things to an end so elegantly" (Fuente: www.bodyworlds.com) o Mr. Volker Rosenkranz: "I just like the idea of 
cross-sections of my body travelling around. It"s got to be more fun than being buried. And it"s cheaper" 
(fuente: catálogo Fascination Beneath the Surface, de la exhibición del instituto de Heidelberg, 2001) 
18 Como esta mujer anónima de 46 años: "With regard to my body, I really have not treated it well after 
decades of bulimia. It is a miracle that it continues to work again for long phases and that it is hardly damaged 
with the exception of my teeth. I will make this body available to you, my body, which will probably be difficult 
for me to handle during the rest of my life. I want it to be useful for you and maybe to find the home which I am 
constantly searching for". (Fuente: www.bodyworlds.com ) 
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aspectos extraños de la imaginación. Esta fantasiosa manera de administrar el 

cuerpo es uno más de todos los enrevesados mecanismos con que el inconsciente 

se pierde en su autosatisfacción. Uno tiende a creer que todos ellos murieron 

felices, ya sintiendo el encanto de ser presa de todas las miradas, de estar en un 

contacto más expreso con el aire, de estar desnudos ante una multitud curiosa 

que comparte sus mismas oscuras tramas del sentir y del pensar. Este escenario 

profundiza y complejiza el problema de la carne pues no es sino ella misma la 

fuente de todas las sensaciones corporales. En este sentido, Koperwelten sería la 

espectacularización de una latencia, la carnavalización de erecciones furtivas, de 

oscuros y perversos deseos escudados tras la máscara de la apertura hacia la 

ciencia y a los paisajes que ella depara. Con esta lectura volveríamos al arte como 

la vía a través de la cual se canalizan perversiones. El arte es aquí el que desvía 

los caminos de la ciencia, al igual como desvía el paso de estos visitantes curiosos 

que se agolpan ante esta exposición itinerante. Su éxito rotundo a través del 

mundo confirma un anonadamiento, también un gusto nuevo, que no busca 

ocultarse. Placer y miedo tras un delgado velo parece ser todo esto.  

 

 

Voyerismo 
 

Las multitudes que han hecho de Koperwelten una de las muestras más exitosas 

del mundo (seis millones de visitantes solo en Japón) ilustran una manera 

perversa de encontrarse consigo mismo. El arte es un espejo en que el 

observador se confronta y padece los avatares de su propia subjetividad. Esta 

subjetividad es secreta y personal, no obstante, comparte imaginarios y latencias 

subterráneas que solo el decoro no permite verificar. Multitudes como estas 

confirman cierto sensibilidad proclive a la degustación de la sangre. La 

presentación de la muestra, tan pulcra, tan perfecta, con la frialdad propia de 

quirófanos y hospitales no hace más que facilitar un contacto que, como ya hemos 

visto con Duncan, sería a parte de abyecto muy engorroso. Koperwelten es como 

un cementerio de tumbas verticales, tumbas profanadas que enfrentan a sus 
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propios límites a sus espectadores. Hagens con sus especímenes no hace más 

que activar la pulsión necrófila que anida en nosotros y que seguramente proviene 

de tiempos remotos. El voyerismo, por cierto, es una perversión. Una perversión 

que aflora aun en la gente "normal", abriendo el camino al desdoblamiento y a la 

escisión de la conciencia. Este es el desdoblamiento que abre mundos según 

Kristeva, y que por esta misma razón torna placentero e iluminador hasta lo más 

repulsivo y espeluznante. Todo el arte extremo, vive de esas vacilaciones del yo, 

de ese vacío que el status quo imprime en las personas al plagarlas de 

limitaciones y censuras. Koperwelten a su vez, demuestra el cómo los caminos de 

la economía y el marketing son capaces de trasladarlo todo, sin mancharse, sin 

comprometerse, haciendo solo como un intermediario de los deseos de los demás, 

facilitando el desarrollo de las más oscuras fantasías. En este sentido, no deberá 

extrañarnos que los museos o galerías que reciben a Koperwelten o en su defecto, 

la página web que lo promociona, participen como agencias de reclutamiento de 

cadáveres. El museo convertido en una agencia de este tipo no deja de ser 

interesante, pues evidencia una vez más esta problemática condición del cuerpo, 

que se divide en su redescubrimiento o en su depreciación. De alguna forma, esta 

muestra confirma el sesgo narcisista de una sociedad pero dificulta la visibilidad 

de este fenómeno. No concuerda la destrucción con la valorización. Tampoco 

concuerdan esas filas, sobre todo plagadas de adolescentes, buscando 

embarrarse en un paisaje sórdido y sangriento al interior de Koperwelten. El culto 

al cuerpo es un culto a su belleza intrínseca, a sus potencias vitales. El arte 

extremo sin embargo, lo exalta en toda su podredumbre, en toda su horrorosa 

fragmentación y disolución. ¿un horror necesario? a la luz de una lectura catártica 

del arte tal vez sí, pero cabe preguntarse ¿puede una espiritualidad perversa 

querer sanar conciencias eliminando de esta forma un entorno que sería óptimo 

para su desenvolvimiento?  
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¿Un nuevo Mengele? 
 

1.- Resulta tan contradictorio como natural asociar la muerte con la labor médica. 

Igual de contradictorio nos parece a menudo su blanca tenida en relación a los 

límites muchas veces repulsivos de su actividad. Como si ese ropaje fuera hecho 

solo para ser salpicado de sangre y acrecentar el contraste. Muy bien podría ser 

toda esta aséptica escenografía un disfraz encubriendo una criminalidad latente. 

Una máscara maquillando un pathos perverso, ocultando una extraña sonrisa tras 

su circunspección y autoridad. Un juego más de esa imaginación rebuscada y 

perversa que busca inconscientemente encontrar su espacio y legitimación. En 

este sentido, no sería descabellado imaginarlos vestidos de negro y cargando un 

semblante adusto, incluso alucinado, algo posiblemente más propio de su 

condición de explorador de la muerte. No es casual entonces que la imaginación 

vierta en sórdidas imágenes a estos inefables agentes. En este sentido tanto 

Jeckyll como Frankenstein encuentran su símil en la realidad. No habrá de 

extrañarnos entonces que el mayor asesino en serie de todos los tiempos haya 

abrazado la medicina (Harold Shipman) o que sea precisamente un médico quien 

promueva la eutanasia creando incluso una máquina para suavizar y agilizar este 

momento (Jack Keborkian). El mismo Chile posee un célebre narrador de 

espeluznantes historias (el doctor Mortis), quien nos confirma como en todo lugar 

existe una especie de imaginario que asocia automáticamente la medicina o la 

ciencia con la perversidad y el horror.  

A Gunter Von Hagens le ha tocado encarnar ese arquetipo en estos tiempos pues 

ha sido llamado desde Doctor Horror o Doctor muerte hasta de "Nuevo Mengele" 

como lo denominó una vez el premio Nobel alemán Gunter Grass. Hagens, sin 

embargo y al igual que Mengele, dista mucho de ser solo un doctor. Es un 

personaje muchísimo más complejo que no obstante no pudo haber surgido en 

otro momento. La eclosión de Hagens sólo pudo haberse dado en determinadas 

condiciones tanto científicas como sociales. Políticas incluso. Todas ellas 

conformando un contexto social como soporte para una noción de cuerpo 

finisecular que Hagens ha sabido productivizar como ninguno. En este sentido 
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Hagens es muchas cosas, es más, podría muy bien ser un verdadero símbolo de 

los tiempos que corren, un personaje hecho por y para su tiempo. Su frialdad y 

cinismo lo emparenta con todos los grandes líderes mundiales, su indefinición 

artística no es mayor a la de los artistas contemporáneos quienes han hecho de la 

incerteza una estrategia, a su vez, los trabajos de Hagens pueden ser lúcidas 

alegorías de un estado de alienación general de nuestras sociedades quienes 

transitan fascinadas por este espectáculo de la crueldad, como si en el fondo, 

hubiesen esperado por mucho tiempo un acontecimiento de esa magnitud, como 

si el arte en su estado actual no bastara para satisfacer un ansia reprimida de 

algún tipo de devastación. La crueldad de Hagens coincide entonces con esta sed 

de venganza generalizada, una sed a la que no le importa el cómo ni el por qué. 

Una sed que parece extrañar las ejecuciones públicas, las autopsias abiertas, la 

guillotina, la hoguera, la horca... Hagens parece haber encontrado el remedio para 

estas ansias que se refocilan en el terreno idealizado de la crueldad. Estos 

observadores más que explicaciones buscan sensaciones, sensaciones que solo 

el cuerpo humano puede proporcionar. En este sentido no deja de ser extraño que 

el primer mundo encuentre satisfacción en este tipo de placeres, cuando cada vez 

que puede enrostra a Oriente el salvajismo cotidiano en el que ellos se 

desenvuelven (mutilaciones, lapidaciones, azotes, etc.) desde esta perspectiva 

existe un paralelo que no es más que el sentir generalizado del ser humano ante 

el espectáculo de la crueldad. El mismo sentir que llevaba a los romanos al coliseo 

o a los españoles a los toros o a las autoridades en el mundo a presenciar las 

ejecuciones ya sean estas por inyecciones letales o sillas eléctricas. Es en este 

punto donde Oriente y Occidente se tocan subrepticia e inocentemente.  

 

2.- Otro aspecto de esta polémica muestra es el de haber creado un espacio entre 

el circuito del arte y la industria, pues de alguna manera, el éxito obtenido hasta 

ahora (más de 14 millones de visitantes en todo el mundo hasta el momento) 

certifica, avala y prolonga la continuidad de la exposición tanto como de la 

fabricación de más cadáveres plastinados. Los circuitos, tanto artísticos como 

industriales se regulan y energizan por la demanda obtenida, que en este caso es 
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multitudinaria. De alguna u otra manera, se ha puesto en camino una maquinaria 

de preservación de organismos muertos que propiciada por su inesperada 

popularidad puede llegar a los extremos de la más absoluta abyección. De hecho, 

no son pocas las acusaciones sobre Hagens a quien hace algunos años se le vio 

envuelto en una escandalosa compra de cuerpos al gobierno chino, todos ellos 

provenientes de campos de exterminio o de fusilados políticos19. Ante este tipo de 

acusaciones Hagens se escuda en la tradición diciendo: "desde que la anatomía 

necesita cadáveres, éstos han sido donados, vendidos o robados... Los 

anatomistas del Renacimiento recibían cadáveres de ejecutados, los robaban de 

la horca o los compraban a ladrones de tumbas..." lo que es muy cierto, el mismo 

Vesalio se abastecía de esta manera. Por ejemplo, existen pruebas de que el juez 

de la corte criminal de Padua empezó a enviarle a Vesalio los cadáveres de los 

ajusticiados, con lo que progresó rápidamente en sus estudios anatómicos, 

dándose cuenta de que la anatomía humana de Galeno estaba realmente basada 

en animales y además contenía numerosos errores.  

El mismo problema lo tuvo Hagens en Rusia donde fue obligado a revelar el 

paradero de uno de sus cadáveres y devolverlo a sus familiares. Según este 

dictamen el cuerpo de un hombre nativo de Novosibirsk fue enviado a Heidelberg 

en octubre del 2000 junto a otros 56 muertos y más de 400 partes humanas. 

Según el reclamo judicial de la familia del fallecido, el cadáver de su padre fue 

entregado sin autorización al instituto. Uno de los tres que Hagens posee.  

Siempre ha habido rumores sobre cómo Hagens suministra las tres sedes de Von 

Hagens Plastination Ltd, ubicadas en Heidelberg (Alemania), Bishkek 

(Kirguizistán) y Dalian (China). Sobre lo que siempre ha habido certeza sin 

embargo, es que la plastinación es un negocio increíblemente rentable sobre todo 

                                                           
 
19 El experimento que dio origen a la exposición 'Los Mundos del Cuerpo' se nutrió "durante mucho tiempo" 
del comercio con las cárceles chinas, tal y como revela un inventario interno de su empresa, Von Hagens 
Plastination Ltd., que en su planta de Dalian (China) contaba, en noviembre de 2003, con 647 cadáveres 
destinados a la venta a universidades o exposiciones. En el inventario se incluían los cuerpos de un chico y 
una chica, entregados al Instituto en diciembre de 2001, que habían sido ejecutados de un disparo en la 
cabeza. No en vano, el instituto de plastinación de Dalian se sitúa cerca de dos penitenciarías, una de las 
cuales acoge a presos políticos, y de uno de los llamados 'campos de reeducación'. (Fuente: Página Web del 
diario español El País. Día sábado 17 de enero de 2004.) 
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sabiendo que Hagens no paga nunca más de 220 euros por cada cuerpo pudiendo 

después venderlos a universidades (su principal demandante) a 94 mil dólares, 

algo más de 50 millones de pesos chilenos cada uno.  

 

3.- Un artículo del prestigioso escritor español Enrique Vila-Matas describe el 

cómo la voracidad de una industria linda muchas veces con la sordidez. El artículo 

titulado "El gigante, la enana y el doctor Horror" 20  narra la historia del ruso 

Alexander Sizonenko, hombre de 240 centímetros de altura, caído en desgracia 

tras una lesión que truncó definitivamente su carrera de basquetbolista. Este 

hombre, que figuró alguna vez en el Libro Guinness de los récords como el más 

alto del mundo, vivía en la miseria más absoluta, sobreviviendo apenas con una 

pensión estatal de 25 dólares mensuales. Trasladado a Alemania, engañado por 

un amigo que prometió tratarlo médicamente en Heidelberg, el gigante ruso pronto 

vio su esperanza convertirse en decepción. Este engaño, tan insólito como cruel, 

no era más que una treta con la que Hagens buscó entrevistarse con él. El ruso 

sin conocerlo accedió a lo que sería a fin de cuentas una propuesta tan directa 

como obscena, esta era: el ofrecimiento de 100 dólares mensuales por su 

esqueleto, el cual sería expuesto tras su muerte en el mismo Heidelberg. 

Alexander Sizonenko se negó, enfrentando al despiadado doctor con lo único que 

no había perdido aun, su dignidad. Esta escena, por una parte ilustra de cuerpo 

entero el cómo al igual que muchos psicópatas Hagens ha perdido la empática 

capacidad de conmoverse, es más, esta culpa inexistente demudó en una suerte 

de coleccionismo humano del cual este gigante caído en desgracia no quiso 

participar. Posiblemente sea también una muestra más de la frialdad creciente con 

que el científico aborda los más extraños fenómenos de la existencia, pero eso ya 

es algo que no podemos verificar ni comprender. Al parecer la industria de Hagens 

ha crecido tanto que no da abasto con la regular entrega con que el gobierno 

chino se deshace de sus excedentes. Ya no bastan los muertos rusos ni chinos, 

tampoco los entregados voluntariamente, es necesario comprar a los vivos, aun al 

precio de subvencionar su vida en cómodas cuotas. El imperio de Gunter Von 

                                                           
20 Las últimas noticias, jueves 12 de febrero de 2004. (www.lun.cl)  
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Hagens supera los 100 millones de dólares, lo suficiente como para estar más allá 

del bien y del mal.  

 

 

Hagens: sus citas a la historia del arte 
 

1.- Hagens acostumbra presentar sus obras acompañadas de dibujos de 

cadáveres de Leonardo da Vinci. A su vez, muchas de sus "esculturas" nos 

remiten a la historia del arte por constituir citas directas. Ya sea en la pintura o en 

la escultura Hagens insiste en algún tipo de inserción que legitime y expanda el 

contexto enunciativo de su creaciones. En este aspecto su insistencia raya en la 

majadería incluso en la mitificación, pues no son solo sus figuras plastinadas las 

que participan de este relato sino que también su propio cuerpo, su propio aspecto 

físico. Hagens sin embargo, nunca ha sido lo demasiado explícito como para 

entrever un programa en sus lecturas y filiaciones. Parece estar más de lado de la 

sorpresa y del supuesto antes que de la sanción, lo que lo remite una vez más a la 

ambigua esfera artística actual. En ésta todo es cita, santificación o parodia, 

incluso de la propia identidad. Hagens de este modo ha llevado a través de los 

años un misterioso doble discurso en el cual tanto se desconoce como se 

reconoce como artista21. Conducta extraña que parece provenir del miedo a la 

gratuidad o de un miedo a la historia, a una de tantas que él pertenece. Hagens es 

tan artista como inventor, tanto un psicópata como un doctor. También es un 

Dandy macabro, un coleccionista, el dueño de un imperio mortuorio. Es una 

heresiarca. Es el polo difusor de un movimiento del cual él es el único mercado. 

Hagens económicamente ha triunfado lo que lo acerca a esos millonarios que de 

tan satisfechos llegan a grados insanos de sofisticación. Esta sofisticación es en sí 

una estética, pero una muy distinta al cockteil de referencias con el cual salpica 

sus cadáveres plastificados. Hagens sin embargo, podría también ser un 

                                                           
21 He aquí dos ejemplos: "I have been called an artist, but I reject it. I give an aesthetic feeling to my exhibit - 
but in the way you would do in designing a book" (Hagens en una entrevista con the New Scientist, 23 Marzo 
2002). I´ve been working as an artist for 10 years" (Hagens en una entrevista con la BBC, Radio 4, 22 de 
Noviembre de 2002.).  
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visionario, un propulsor que nuestra contemporaneidad impide visibilizar. Sus 

deliberadas inserciones nos remiten tanto al Renacimiento (en el cual se considera 

sucesor tanto de Leonardo como de Vesalio) como al arte contemporáneo. Sus 

citas van desde Goya hasta Boccioni, incluso Rembrandt, como lo demuestra una 

foto en la cual se encuentra frente a la célebre Lección de anatomía (Fig. 7). De 

esta fotografía llama la atención la similitud entre los sombreros entre ambos 

anatomistas, tanto el real como el de la pintura comparten ese atuendo negro y 

algo sombrío. Sin embargo esta foto no es más que una de las tantas confusiones 

posibles, pues el eterno sombrero de Hagens no es más que una parte de la 

imagen que Hagens busca construir. Este sombrero es el de Beuys, artista al que 

una y otra vez cita en sus declaraciones22. En este sentido, las citas de Hagens 

cumplen la misma función que la carne desnuda: sorprendernos, confundirnos, 

haciendo de la historia carne. 

 
2.- La cita es un recurso que el arte extremo a utilizado quizás como una medida 

desesperada. La palabra arte logra aplacar, al parecer, todo lo que hay de 

monstruoso en él. Todos los artistas extremos lo han hecho, tanto los antiguos 

como los actuales, todos buscan enredar y enredarse en la historia. Quizás así 

logren un espectro mayor de visibilidad y comprensión. Rescatando aquellos 

puntos de inflexión el shock art busca disipar el humo, busca limpiar la sangre que 

los separa de sus observadores. Busca también acallar a sus detractores a través 

de la manipulación no tan solo del cadáver sino del conocimiento. El arte siempre 

se impone y logra hablar aun desde esa plataforma sanguinolenta. Tal es el caso 

de Witkin quien convirtió en pesadilla a Las Meninas o al Nacimiento de Venus, tal 

es el caso de Evaristti quien se inspiró en los maniquíes al volante de Dalí para 

hacer su Me and my Ferrari forever o el de Zhu Yu materializando a Saturno 

devorando a sus Hijos. Hagens no podía dejar este subterfugio redentor. Las citas 

de Hagens trazan un itinerario  muy extraño, sin embargo una lógica las hermana, 
                                                           
22 "From my perspective, plastinated specimens are not works of art, because they have been created for the 
sole purpose of sharing insights into human anatomy. Art, unlike the products of skilled trades and the 
sciences, is not created for a purpose. Unless the term "artist" is used in the inflated sense in which Beuys 
uses the word, a plastinator is at most a skilled labourer in the field of art, but not an artist as such." (Prof von 
Hagens, Koperwelten (Body Worlds) catálogo de exhibición, 2001).  
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pues son citas a cuerpos la mayoría de ellas. Estas citas no están dirigidas 

solamente a rememorar obras específicas, también Hagens cita géneros de la 

pintura, como son por ejemplo las pinturas ecuestres (Fig. 8). La lectura que 

Hagens hace de este género incluye por supuesto al animal desollado quien carga 

un jinete con su cerebro en la mano. Las pinturas ecuestres son un género 

eminentemente renacentista destinados a reflejar la hidalguía de reyes y 

caballeros en una pose que perdía su mirada en el horizonte. Hagens 

curiosamente convierte a estos magnánimos señores en cadáveres blandiendo 

algo más que su espada: su pensamiento. El cerebro es sin duda la fuente del 

poderío, es el pensamiento quien dirige a los estados y las armas. Del cerebro 

surge todo, es nuestra computadora, es la fuente de la inteligencia sobre la cual 

descansan todos, sobre todo el científico. En este sentido Hagens ve algo más 

que gallardía en este centauro desollado, ve el poder de la razón exaltado en esta 

pose vencedora. El cerebro siempre aparece en las esculturas de Hagens, es 

protagonista y por insistencia un símbolo de su macabro imaginario. Sus pliegues 

blancos contrastan fuertemente con el rojo fuerte de la musculatura desnuda, tal 

es el caso por ejemplo de su figura "Chess player" en el cual se logra advertir 

vagas reminiscencias al pensador de Rodin (Fig. 9). En esta plastinación un 

cadáver con su cabeza abierta juega ajedrez sobre una superficie de vidrio, sus 

manos mueven una pieza y su cerebro asemeja una corona blanduzca que se 

hincha al pensar. Más allá de su piel y de su confortable posición el cuerpo 

demuestra una gran tensión muscular, su rostro a su vez es duro, manifiesta una 

gran concentración. Está solo como el pensador.  

Otras citas más explícitas son la que hace a Salvador Dalí, específicamente a su 

Venus con cajones y a Naum Gabo con su busto de laminas metálicas (Head N° 2 

1916) o a la célebre obra de Umberto Boccioni Unique Forms of Continuity in 

Space de 1913 23 . Sin embargo, existe una obra clave en Koperwelten que 

simboliza todo lo que hay de estética y ruptura en este movimiento. Una obra que 

reúne en una sola pieza dos grandes constantes.  

                                                                                                                                                                                 
 
23 Acerca de estas citas a la historia del arte se recomienda el excelente artículo de Alexa Ciszmadia "Post-
Modern Post-Mortem" sobre Gunter Von Hagens del año 2003 aparecido en www.csizmadiaeskejgaz.hu 
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El arte extremo cuando trabaja con cadáveres busca escenificar el miedo al 

atentar contra el cuerpo. Este ataque es revestido muchas veces con el barniz del 

gran arte en alusiones como las que hemos enumerado anteriormente. Una 

constante dentro de este tipo de arte es esa fijación embrionaria que busca 

simbolizar en el feto todo el patetismo, desarrollo e indefensión de nuestra 

carnalidad. Hagens no pudo sustraerse a este motivo, (re)presentándolo en una 

de sus obras más controversiales. Si bien Hagens cuenta con varias embarazadas 

con el vientre abierto al interior de su muestra, nos detendremos en una 

solamente, una mujer reclinada sobre una mesa de disección cuya pose se torna 

repulsiva a la luz del feto que lleva dentro (Fig. 10). Esta mujer, sin piel por 

supuesto, modela sobre esa fría camilla metálica con un brazo apoyado en su 

cabeza como si esa galería fuera una playa y el sol la luz de esas lámparas. Esta 

mujer, sin embargo, es mucho más que un provocativo cuerpo ingrávido, es 

mucho más que un feto que no logró vivir, pues representa irónicamente una de 

las pinturas más famosas y polémicas de Goya, una pintura tildada de obscena y 

gratuita en su tiempo, y que quizá por primera vez problematizaba de una manera 

tan abierta el fenómeno sensible de la carne: La maja desnuda.  

La maja desnuda en su efectismo comparte muchos paralelismos con el programa 

artístico de Hagens. Al igual que las efigies plastinadas este desnudo simboliza la 

ausencia absoluta de coartada visual. En este aspecto coincide con la literalidad 

hiperrealista de los monstruos de Hagens, comparte también su gratuidad. Esta 

maja es anónima al igual que estos cadáveres desprovistos de identidad, no es ni 

una diosa, ni una aristócrata, pertenece al amplio espectro humano unificado por 

Hagens en la ausencia de rasgos identificatorios. Es pura desnudez al igual que 

estas esculturas, a su vez, es partícipe de esa generalización que neutraliza, pues 

no hay nombre en ella al igual que en los miembros de Koperwelten, bautizados 

muchas veces con meras tautologías nominales. En este sentido es cuando 

emerge la presencia, la carne, cuando este motivo no remite a nada más que a sí 

mismo. Aquí también es cuando se problematiza doblemente la noción de instante 

ya sea en lo efímero de la vida (representado en el cuerpo joven de esa mujer) 

como en la eterna suspensión (representada en la muerte detenida, en la 
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momificación plástica de los cuerpos). Ambas son, en este sentido, meros 

espectáculos visuales, exaltaciones a la carne desde veredas muy distintas. 

Veredas opuesta que no renuncian a exponer desde una perspectiva material los 

alcances metafísicos de una presencia. Sin un marco escenográfico importante 

estos cuerpos tan ilusorios como reales hacen gala de su propia desnudez;  

hablándonos desde trincheras tan distintas nos sugieren el mismo tiempo y la 

misma muerte.  
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El programa artístico de 
Marco Evaristti 

 
 
Introducción 
 

 

Marco Evaristti dejó Chile cuando solo tenía 17 años. Su largo periplo por el 

mundo le llevó por New York en una primera instancia, luego a Israel donde 

estudio economía por tres años. Esta carrera, que no terminó, lo llevó nuevamente 

a New York donde permaneció poco tiempo, trasladándose posteriormente a 

Glasgow. Fue allí donde tuvo su primer contacto con lo que él llama "un arte 

rebelde, más subterráneo"24. Fue también en esa ciudad donde conocería a una 

danesa que más tarde sería su mujer. Su trascendente estadía en Escocia, no 

obstante, fue interrumpida para radicarse en Dinamarca, país donde estudiaría 

arquitectura en la Real Academia de Bellas Artes de Copenhague. Fue en esa 

universidad donde conocería a Henning Larsen que tras revisar en el año 1992 el 

proyecto con que se graduaría (una cementerio para toda la humanidad donde 

ésta se hermanaría después de la muerte) con unas simples palabras definiría su 

destino para siempre. Estas se referían por cierto a lo inviable de una carrera en la 

arquitectura, pues sus trabajos, como la Casa para Gregorio Samsa (un sitio de 

paredes deformadas, sin escaleras, ni puertas, ni ventanas presentada al ser 

estudiante) no tendrían acogida en un mundo tan rígidamente estructurado como 

ese25. Larsen le recomendó entonces desenvolverse en la esfera ilimitada del arte, 

consejo que Marco Evaristti recogió gustoso convirtiendo a Dinamarca en su 

cuartel de operaciones y en su lugar de residencia definitivo. Sin embargo, salvo 

New York, Copenhague era una ciudad tan periférica en el mundo del arte como el 

Santiago que hace tanto tiempo había dejado. Dinamarca misma era totalmente 

intrascendente en el escenario artístico mundial, sin contar todavía lo inhóspita 
                                                           
24 "El oscuro mundo de Marco Evaristti", Patricio de la Paz, revista Qué Pasa, 13 de Diciembre de 2002  
25 "Marco, escúchame. Pienso que lo mejor para ti es dedicarte al arte, pues la arquitectura no te dará la 
posibilidad de hacer lo que tú buscas. Como arquitecto no tendrás trabajo", íbid.  
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que podría ser climáticamente. La pregunta salta a la vista: ¿por qué, más allá de 

lazos filiales y maritales, Evaristti escogió esa región para desarrollar su arte? la 

respuesta estaría precisamente en esa condición agreste de esa parte de Europa. 

Los países del extremo norte de Europa (Noruega, Suecia, Alemania, Dinamarca, 

los pertenecientes a la ex Unión Soviética, entre otros) como se ha dicho muchas 

veces comparten una unidad no solo territorial sino que existencial. El mismo 

Romanticismo en su origen fue asociado a los países nórdicos (Worringer) debido 

a la crisis que provoca al interior del individuo el verse enfrentado cotidianamente 

a un paisaje difícil y poco hospitalario. Estas condiciones adversas golpean el 

espíritu del hombre de dos formas contrapuestas, por un lado, minimizan su 

corporalidad hasta el límite haciéndoles conscientes de su debilidad ante el medio 

(o ante Dios su creador), pero por otro, lo obligan al recogimiento, lo encierran en 

sí mismo, potenciando su subjetividad permitiéndole así lograr su salvación a 

través de un mundo propio y sin fronteras. En ese sentido, no era casual la 

concepción trágica del mundo volcada precisamente en un tópico que alcanzó por 

primera vez su independencia al interior del movimiento: el paisaje. Este paisaje 

captaba no solo lo bello, sino que podía también capturar la fuerza arrolladora de 

la naturaleza metaforizando con sus formas el más sublime de los sentimientos: el 

horror. Como muestras de ello poseemos los torbellinos de un Turner, o las 

imágenes nocturnas o crepusculares de un Caspar Friedrich, con sus ruinas 

evocativas y árboles monstruosos. Sin embargo, no solo del romanticismo fue 

determinante este paisaje hostil, sino que también de otros movimientos 

posteriores que participaban de la misma visión trágica de la vida como el 

Expresionismo por ejemplo. No es coincidencia que sean artistas de este lado de 

Europa los que plasmaran toda la angustia de existir en sus más diversas 

manifestaciones. Ya sea en la pintura, con un Ensor, un Munch o un Nolde, o en el 

cine, con un Lang, un Wegener o Murnau, la deformación o las atmósferas 

opresivas revelaban siempre el mismo angustiado sentir. Este sentimiento más 

tarde reaparecería en el expresionismo de post guerra a través de la abstracción 

del grupo Cobra, otra manifestación más de ese sentir Nórdico de la existencia y al 
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que Evaristti rendiría tributo en una exposición reciente26. En este sentido, el que 

Evaristti haya escogido este entorno no nos resulta nada raro a la luz del 

programa artístico que ha ido moldeando a través de los años. Desde un 

comienzo la obra de Evaristti ha explorado las facetas oscuras del ser humano, 

sus aspectos más instintivos, negativos y desagradables. Es como si esa casa 

para Gregorio Samsa de sus años de juventud le acompañara de manera 

constante, buscando obsesivamente repetirla en sus muestras. En este sentido, el 

pathos específico de Marco Evaristti traza un paralelo con un entorno que parece 

inspirar las mismas cosas, con ese paisaje claustrofóbico que se aleja del hombre, 

tanto como el hombre se aleja de sí mismo27. Este alejamiento crea realidades tan 

monstruosas como la naturaleza y es precisamente esa realidad la que Evaristti 

busca capturar en su obra, pues ese distanciamiento es justamente el origen del 

tabú, límite que mueve y angustia al hombre y que Evaristti se ha propuesto 

romper con su trabajo. Evaristti en este sentido busca ser un mero intermediario 

entre la realidad autodestructiva del hombre y la realidad apariencial del arte. 

Ambas realidades en su imaginario logran el mismo nivel de desquiciamiento, 

ambas se cruzan constantemente armando una entidad que nos conduce 

irremisiblemente a la muerte. Esta muerte está en todos lados, no es de otra parte 

más que de la realidad de donde obtiene Evaristti sus materiales. De esa 

destrucción cotidiana extrae Evaristti sus atmósferas, sus objetos, sus 

corporalidades. De esta forma Evaristti ha ido construyendo una suerte de cuerpo 

en constante descomposición, un Merz28 hecho de miedos y perversiones, que no 

obstante participa de toda la asepsia que una tecnología sin creencias le provee. 

Ya sea en sus fotografías o pinturas, en sus esculturas o performances, en todas 

sus manifestaciones existe cierta quirúrgica prolijidad que lo acerca a la 

neutralidad del conceptual. Sin embargo, el corpus estético de este artista dista 

mucho de esa desafectada manera de sentir las formas pues su puesta en escena 

excede en mucho el sigilo. Evaristti es un provocador que ataca a otro tipo de 

                                                           
26 "Homenaje al grupo Cobra" Dinamarca, 2005.  
27 Esta relación entre el paisaje y el hombre se esboza en estas palabras del artista: "Yo me dije: hay miles y 
miles de artistas que pintan la salida del sol, pero yo quiero dedicarme a lo que pasa después de que el sol se 
ha ido. Toda esa parte nihilista, pesimista, me fascina". "El oscuro mundo de Marco Evaristti", íbid.  
28 Nos referimos a ese monumento a la acumulación creado por Kurt Schwitters.  
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estructuras y si es que existe una neutralidad es una muy parecida a la que podría 

encarnar un científico, uno como Gunter Von Hagens por ejemplo. En Evaristti 

como en Hagens, la metáfora ha sido erradicada en pos de una literalidad que 

busca exaltar la materialidad, en este caso la humana. Esta contradicción 

aparente, sin embargo, es un recurso efectivo teniendo en cuenta que muchas 

veces el material utilizado no es otro que carne tirada en la calle. Esta literalidad 

es un sello distintivo de este tipo de artistas. Por más que busquen identificarse 

con obras y movimientos de la historia del arte, tales forzosas metáforas exceden 

las posibilidades que la mera carnalidad ofrece. Este es un círculo del que no 

pueden salir. En este sentido, el único refugio es la puesta en escena, la 

escenografía protectora de ese espanto fragmentado y trasplantado hacia el 

espacio museal y en el cual Evaristti sí es un exponente destacado.  

 
 

Incitación a la muerte 
 
En todos anida una pulsión que reacciona de diversas maneras a la muerte. Nada 

concerniente a ella pasará desapercibido. De ahí el efectismo inevitable que 

suscitan las obras de estos artistas y sus cadáveres. Todos quisiéramos alguna 

vez matar, todos quisiéramos tener la oportunidad de hacerlo y escapar 

impunemente creando en nosotros más que un remordimiento un exquisito 

secreto. Esta pulsión Evaristti la activó con un dispositivo bastante sutil que sin 

embargo se vio sobrepasado escandalosamente. Nos referimos con esto al trabajo 

Eyegoblack, muestra con que Evaristti se hizo conocido no solo en Chile sino en el 

mundo entero. Este trabajo expuesto en el MAC de Santiago el año 2000 itineró 

por toda Europa causando el mismo desconcierto que en este aislado paraje del 

mundo. La muestra consistía en la disposición de 8 licuadoras sobre 8 

rectangulares plataformas. Estas licuadoras tenían en su interior inocentes 

pesecillos que el simple accionar de un botón convertiría en un jugo nauseabundo 

y sanguinolento de haberse querido. Demás está decir que las licuadoras estaban 

enchufadas, listas para ser utilizadas por su único usuario potencial: el espectador. 
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La muestra a través de este seductor dispositivo buscaba horadar en esa pulsión a 

la cual nos referíamos. El artista había creado un sistema para disfrutar de una 

pequeña e insignificante desaparición, sin embargo la sola posibilidad de ejercer 

ese patético acto dictatorial despertaba una extraña sensación en el espectador29. 

No solo se encontraba dentro de esta trama de posibilidades el potencial 

ejecutante, esto es, quien apretara el botón, sino que también estaba el voyerista 

que mentalmente buscaba que alguien lo hiciera. Este voyerista, más aun, podría 

o no estar de acuerdo, pero con seguridad no habría retirado la vista de ese 

centrífugo y destructor cataclismo a pequeña escala. En este sentido se formaba 

una turbia tríada que envolvía al artista y a dos tipos de consumidores de muerte y 

de arte. Eran tantas las sensaciones producidas por esas inanimadas jugueras 

que no tardó en aparecer la mala conciencia en forma de histéricos ambientalistas 

protectores de animales, esto es: la interrupción abrupta del discurso inaugural, 

con los consecuentes cortes de los cordones eléctricos. La misma reacción se dio 

sorpresivamente en Europa donde alguien sí presionó el botón. La controversia 

causada por los protectores de animales incluyó al igual que en Europa (donde 

incluso hubo una amenaza de muerte en contra del autor) querellas y la presión 

por ser expuestas sin cables las jugueras. Esta presión llevó tanto al artista como 

al director del museo30 a desactivar a regañadientes las licuadoras, restándole así 

todo lo que realmente tenía de operativa artística y de tensión conceptual la 

muestra. Llama la atención el extraño estatus que posee el artista para trabajar la 

materialidad orgánica. Animales mucho más grandes, queribles y bulliciosos que 

los peces son masacrados a diario abasteciendo con sus cuerpos industrias de 

todo tipo, sin embargo basta que un artista manipule a uno de ellos, en el estado 

que sea, para despertar las más iracundas reacciones de rechazo. Sin embargo, 

esto no fue impedimento para que Evaristti continuara ahondando en ese afán 

instintivo de destrucción anidado en el hombre. 

 
                                                           
29 "I just wanted to let people do battle with their conscience, their free will, their instincts",  "...And 
some people couldn't resist the temptation to kill." Marco Evaristti, the enfant terrible of Denmark's 
art scene (www.evaristti.com) 
30 Francisco Brugnoli.  
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La escultura del cuerpo amenazado 
 

Una muestra de ello es su trabajo escultórico que lo tiene divido (por factores 

económicos) en dos ciudades asiáticas (Hanoi y Bangkok) donde trabaja el 

mármol y el bronce respectivamente. En su imaginario escultórico, donde trabaja 

sobre todo el cuerpo humano, todo está sacado de la realidad que una vida de 

viajes le ha permitido observar. En toda su escultura son figuras incompletas las 

materializadas o en su defecto, figuras torturadas o agentes del mal, trabajadores 

de la amenaza y la destrucción. No es casual que el imaginario de Evaristti 

encuentre su satisfacción en gente mutilada o en monstruos cuya corporalidad 

está fabulosamente deformada. Muestras de ello son The Girl (2004, Fig. 11), 

inspirada en una niña que el artista conoció en Yugoslavia o Altarego (Fig. 12), 

monstruo sobre ruedas que el artista fotografía en Bangkok en el período en que 

trabajaba preparando su muestra Crash, de la cual hablaremos más tarde. Ambas 

figuras terminaron materializadas en bronce, eternizando dos aspectos del horror 

de la existencia humana. La primera una niña de no más de 13 años, sin un brazo 

y una pierna y para completar ese deplorable cuadro, embarazada. Evaristti 

recuerda el momento en que ella surgió de la nada como una epifanía reflejando 

inigualablemente toda nuestra miseria humana:  

 
"I was travelling in the former Yugoslavia. I can¹t remember exactly where. I saw a little girl who must have been about 

thirteen years old. She was missing an arm and a leg and she was pregnant. When a bus drove past, she stuck up a finger 

at it. That really surprised me, the fact that she stuck up her finger. I felt that she was very proud, despite her condition." 

"It happened two and a half years ago. It was something very significant for me, so when I got home I made this sculpture 

The Girl. I seek out powerful experiences. If you look at her she has a very sweet face and is looking downwards. I imagine 

that she has been raped." 31 

 

La escultura de esta niña fue hecha con el mismo gesto desafiante solo que 

montada sobre un destartalado banquito. Esta obra fue donada por el artista a la 

campaña Lars and Lone Clean Up Albania destinada a desactivar minas anti-

personales. 

                                                                                                                                                                                 
 
31  Estas declaraciones se encuentran en la página oficial del artista en el banner Charity Work 
(www.evaristti.com) 
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De Altarego no hay recuerdos, más bien existe un registro de un hombre de no 

más de 40 años, de expresión idiota seguramente debido a cierto retraso mental, 

sorbiendo una gaseosa sobre un carro que le sirve para desplazarse. Sus 

extremidades inferiores mas bien parecen tentáculos resecos que piernas 

humanas. Sus pies se encuentran retorcidos al igual que sus brazos, una gorra 

negra cubre su oscura y delgada cabeza. Tras él un enorme panel que dice Coca-

Cola. Su traslación al bronce lo muestra sin embargo como el soporte de una 

escalera, sobre la cual un bebé sube dando tímidos pasos.  

En ambas esculturas podemos presenciar degradaciones del cuerpo, realidades 

inconcebibles de una corporalidad permeable a las más espantosas mutaciones. 

Ambas, sin embargo, son llevadas de manera bastante digna al metal, no obstante 

¿cuál es la intención de plasmar una carnalidad devastada? ¿no es acaso un 

juego malsano, un Vanitas que activa una posibilidad ofreciéndola como una 

amenaza?  

Esta amenaza del cuerpo es un Leit-motiv en la escultura de este cosmopolita 

artista chileno. No es casual encontrar en sus esculturas cuerpos sometidos al 

encierro y a la sofocación. En ellas encontramos cuerpos envueltos en asfixiantes 

sábanas, sensualmente representados en su desesperación. Estas sábanas como 

potenciales mortajas están ceñidas al cuerpo a través de firmes amarras. Estas 

sogas hacer ver aun más resplaneciente el mármol sobre el que están sujetas 

(Fig. 13). De este mismo mármol lleno de pliegues participan figuras del Ku Klus 

Klan caminando orgullosamente, cónicas máscaras de mirada desafiante o gélidos 

bronces mirando cuerpos destrozados (Fig. 14). Uno de ellos por ejemplo, 

compuesto por el cuerpo estallado de un terrorista palestino. Esta macabra 

escultura, de gran realismo, fue llevada cabo por el artista quien, alertado por su 

hermano, viajó a Jerusalén para recabar in situ los infinitos fragmentos en que 

quedó destruido este sujeto. La reconstrucción de este cuerpo, en 17 partes 

específicamente, formó parte de una serie de trabajos en que Evaristti exploraba 

el concepto de territorio. De esta muestra, llamada Terror-rialista, no solo participó 

este Kamikaze metálicamente recuperado sino que también pinturas hechas con 

la sangre de este y otros extremistas.  
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Territorio 
 

"Es un trabajo que tiene que ver con la territorialidad física, con la lucha por un 

lugar porque se piensa que es propio" 32  decía Evaristti de ese cuerpo 

descuartizado por una carga explosiva. No obstante, este territorio no solo se 

limitaba a establecer impresiones sobre una territorialidad física, sino que a 

explorar demarcaciones de todo tipo. Esta territorialidad conceptualizada nos 

llevaba a su vez a otro tipo de desgaste físico, a otro tipo de consumición, a otro 

tipo de devastación humana, una quizá más incomprensible: la propia. En el 

montaje Justicia para un almuerzo desnudo, expuesto en Chile el año 2002, 

Evaristti extremó ese acercamiento a la muerte y la destrucción del cuerpo 

introduciéndose en el proceso mismo a través de un curioso método creativo-

asistencial. Toda la realización del proyecto se llevó a cabo en Copenhague arriba 

de una ambulancia, la misma ambulancia que aparecerá más adelante en Crush 

cumpliendo una labor bastante similar. El proyecto como decíamos, implica un 

nuevo tipo de territorialidad, una territorialidad alucinante de seres que asisten y 

contribuyen activamente a la propia decadencia de su cuerpo: los adictos. La obra, 

inspirada naturalmente en la novela de W. Burroughs33, consistía en el deambular 

del artista al interior de una clínica móvil por las calles de Copenhague. Sobre 

ésta, un médico, una enfermera y dos guardaespaldas, todos ellos invitando a 

drogadictos terminales a subir. Como es lógico al interior de este vehículo 

asistencial los adictos hacían lo que mejor sabían hacer, drogarse. Relata 

Evaristti: "Hablábamos un rato, les daba 200 dólares, se inyectaban heroína y, en 

10 minutos, pintaban una gran tela con una mezcla de heroína, leche e insecticida, 

tomando como referente un dibujo de mi hijo de tres años" 34 . Esta obra 

multimedia, es particularmente importante en el sentido que es un punto de 

inflexión en cuanto al acercamiento a ese cuerpo en proceso de desaparición. 

Aquí prácticamente podríamos decir que el artista mismo asiste directamente este 

                                                           
 
 
32 "El oscuro mundo de Marco Evaristti" íbid.  
33 Esta novela según Evaristti "muestra perfecto el territorio espiritual del narcómano". Revista Qué pasa, íbid. 
34 "El oscuro mundo de Marco Evaristti" íbid.  



 87

proceso, obteniendo resultados de él, haciendo arte de ese suicidio paulatino. En 

esta acción prácticamente no hay mediación alguna, la incitación a la muerte está 

más allá de las jugueras y el metal. La entrega de dinero enturbia aun más esta 

fugaz relación al interior de un vehículo destinado precisamente a lo contrario. Hay 

cierta crueldad y frialdad, sin duda, en esta invitación a pintar. Una morbosidad 

productiva resultante de un pacto condicionado por la angustia y el placer. No hay 

nadie pintando esa tela, podríamos decir que más bien es un autómata que 

difícilmente podría llegar a exteriorizar lo que está viendo o sintiendo, pues no está 

viendo ni sintiendo nada, ya que la droga en ese estado de adicción no es nunca 

un placer sino que solo el paliativo de un hambre nunca satisfecha. Sin embargo, 

el objetivo podríamos decir que está resuelto, si interpretamos ese extraño tipo de 

pintura como un residuo de ese cuerpo intoxicado. Esa mezcla realizada por 

Evaristti, no es más venenosa que su sangre, que sus heces, su sudor. Cada 

pintura captura una nueva aproximación a esa muerte inminente, cada drogado al 

que le es suministrado ese veneno es un agonizante más en esa larga fila hacia el 

infierno. En ese sentido, la pintura captura cierta temporalidad marcada por la 

muerte, captura cierta pérdida del sentido, captura también la confusión de un 

cuerpo reducido a un estado de puro residuo. El hombre como residuo es uno de 

los objetivos del arte extremo, su calidad de potencial basura, su calidad de objeto 

y desperdicio. En este caso Evaristti se convierte en un agente directo de esta 

rebelión atentatoria contra la corporalidad, está en primera línea ejerciendo ese 

nihilismo de regiones glaciales. Él mismo provoca una aceleración del proceso en 

esa ambulancia, vehículo tan siniestro como la más lúgubre de las carrozas. Para 

asistir a ese cadáver, retenido solo por la adicción en el ritmo de la vida, es 

necesario una frialdad suprema, un descreimiento total, el nihilismo inmenso que 

estos artistas arrastran. El mismo nihilismo de esos coleccionistas que compran y 

al mismo tiempo anclan al artista a esas tierras inhóspitas35. Para Evaristti, como 

para el resto de estos artistas, la culpa es un elemento accesorio, completamente 

                                                           
 
35 A la pregunta: ¿Piensas regresar a Chile? Marco Evaristti respondió lo siguiente al diario La Cuarta: "Me 
gustaría, pero la cosa es simple: No sé si la gente está preparada para comprarme. Mis coleccionistas están 
radicados por Europa y Estados Unidos. Acá es frío, oscuro y nihilista". Marco Evaristti no para: Mostrará un 
Ferrari con un finadito adentro, Viviana Fainé 13 de septiembre de 2004 
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ajeno a sus procedimientos. En este sentido, porqué no pensarlo, la desnudez 

ética a la que se ve envuelto, es solo un componente más de la acción, un 

calculado efecto especular dirigido al espectador, tanto como el veneno para 

cucarachas, tanto como la heroína que contamina esas agujereadas venas. 

 

 

Crash 
 

Como si aun existieran restos diseminados de viejas bombas atómicas, los restos 

del hombre al interior de este excesivo carnaval llamado vida, continúan arrojados 

sobre el piso; con esa eficiente renovación ya ni siquiera parece un desafío ir a 

buscar esos fragmentos sobre el suelo. Ya la basura se mimetiza con la sangre sin 

dejar ver cuál es cuál en la realidad sucia de las calles. Esta idea de territorio es 

ahora aventada desde el interior de esa sórdida ambulancia hacia los confines del 

mundo. El mundo en su devenir genera un desgaste, un roce que los débiles 

cuerpos humanos no pueden resistir36: Impregnan con su sangre los muros, riegan 

con sus propios sesos las aceras, ensucian con sus cráneos los volantes de 

nuestros cada vez más veloces autos. Esta excitante realidad autodestructiva y 

vertiginosa no podía dejar de ser una oscura tentación para el mundo engendrado 

por Evaristti. Evaristti encontrará así un cómplice que lo abastecerá de abundante 

carne fresca para cerrar su programa. Carne arrojada a través de los 

limpiaparabrisas, carne faenada por los más afilados y caros cuchillos. 

Con la muestra Crash (1995, Museo nacional de arte, Tailandia), Evaristti da un 

paso adelante en su itinerario mortuorio. En esta aventura vivida en Bangkok, la 

muerte se acercará aun más a sus manos, esta vez sin participar directamente en 

el proceso conducente hacia la nada. Esta vez su lugar se limitó a otro tipo de 

accionar, a uno más paciente y en este sentido quizá mucho más morboso. 

                                                           
36 Julio Cortázar en su cuento Texto en una libreta esboza una interesante idea sobre un desgaste que raya 
en la desaparición: "...creyó posible explicar el fenómeno por una especie de desgaste atómico previsible en 
las grandes multitudes. Nadie ha contado jamás a la gente que sale del estadio de River Plate un domingo de 
clásico, nadie ha cotejado esa cifra con la de la taquilla. Una manada de cinco mil búfalos corriendo por un 
desfiladero, ¿contiene  las mismas unidades al entrar que al salir?", Queremos tanto a Glenda, Ediciones B, 
Barcelona, 1989, pp 42. 
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Evaristti, en Crash, asedió a la muerte tanto como un fotógrafo a una buena toma. 

En esta acción, quizá la más lograda de toda su carrera artística, Evaristti sí sabía 

que la muerte estaría frente a él al final del día. Es más, no tan solo una sino 

muchas muertes le serían azarosamente ofrecidas. Con Crash ese proceso 

paulatino con que la devastación del cuerpo se iba mostrando en las distintas 

facetas de su obra se completa más allá de lo esperado. Es ahora el cadáver, la 

exteriorización máxima de la muerte a través del cuerpo, la materialidad destruida 

de su obra. Crash también sucede al interior de un vehículo de emergencia, solo 

que esta vez su calidad asistencial se verá intercambiada por la menos honrosa 

de la recolección. Esta vez, esos cadáveres ambulantes de la droga, protagonistas 

de Justicia en un almuerzo desnudo, ya no tienen fuerzas para aferrarse a la vida, 

pues ésta les ha sido arrebatada por el ritmo infernal de la gran ciudad. 

Embarrados en el pavimento, ya Evaristti no podrá colaborar en la aceleración del 

proceso, a no ser recogiendo fragmentos desgarrados y ensangrentados. Crash, 

es, sin embargo, mucho más que un choque. Es una forma moderna de morir, una 

nueva aleación para la carne y el metal. 

Por un lado, este nombre nos remite directamente a la película de David 

Cronenberg 37  en la cual la destrucción del cuerpo entre los fierros retorcidos 

entrañaba una oscura forma de placer sexual. En este sentido, este trabajo 

encierra ya en su origen una carga erótica asociada a la destrucción y a la 

morbosidad. La misma carga erótica que registran los pliegues en sus esculturas. 

La misma pornografía de su obra gráfica. Por otro lado, este trabajo es un 

encuentro directo con la muerte o más bien su asedio y persecución. De todos 

modos el cuerpo es estetizado en su devastación y desgracia. El trabajo Crash 

consistió básicamente en una indagación que el propio Evaristti realizó al interior 

de las calles más caóticas del mundo. Tailandia posee el triste récord de ser el 

país con el más alto índice de accidentes automovilísticos del planeta. Para ser 

exactos, en sus calles la muerte espera diariamente a 33 personas. Una búsqueda 

persistente de estos cadáveres llevó a Evaristti a conseguir a través de 

innumerables permisos la autorización para recorrer Bangkok al interior de 

                                                           
37 "Crash" novela de James Ballard llevada al cine en el año 1996. 
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sórdidas ambulancias, en las cuales era posible asistir al espectáculo de la muerte 

en las calles apenas ésta ocurriera. La tarea de estas ambulancias no era atender 

personas en peligro sino mas bien sancionar la muerte de esos cuerpos que 

cotidianamente conforman al igual que los signos del tránsito parte del paisaje de 

sus caminos. Evaristti fue así el observador privilegiado que buscó registrar el 

alma de esos desgraciados tailandeses saliendo desde sus cuerpos aun tibios. Sin 

embargo, la obra no se limitó a meros documentos fotográficos, pues Evaristti al 

mismo tiempo de eternizar esas dantescas imágenes, a escondidas de médicos y 

enfermeros iba recogiendo restos de esos cuerpos (sangre, piel, sesos, hueso) 

con los cuales posteriormente realizó parte de su instalación. La instalación se 

completaba con el traslado de las máquinas de muerte, vale decir, las motos o 

automóviles en los cuales esos tailandeses perdieron la vida. En otras palabras, 

Evaristti buscó instalar esa realidad al interior de la galería. Al igual como sucede 

en la obra de la mexicana Teresa Margolles la galería se convirtió en una mixtura 

entre carretera y morgue en la cual estaban: la sangre y los restos orgánicos de 

los occisos (enmarcados y vertidos sobre papel de arroz firmado), la captación de 

ese momento aciago (gigantografías que en primerísimos planos mostraban las 

cabezas ya sin vida fundidas con el volante, Fig. 15), la ropa ensangrentada de los 

estrellados (al interior de bolsas transparentes colgadas en la pared del espacio 

expositivo) y sus mecánicas sepulturas (autos y motocicletas retorcidas sobre 

plintos, Fig. 16). Como si esto fuera poco también había registros en video 

expuestos simultáneamente junto a los restos. De este modo, la obra superaba en 

mucho la mera aproximación estética para mezclarse con el documental y el 

informe forense y sociológico. Sin embargo, lo que más nos llama la atención es 

ese acoso a la muerte, su paciente espera, el morbo en otras palabras, su 

aparente gratuidad intrínseca. Podríamos decir que a Evaristti lo motivaba quizá 

una afán de denuncia, un afán didáctico quizá con el cual esperaba corregir la 

vertiginosa barbarie de esas calles, sin embargo, es obvio que para realizar este 

tipo de obras se necesita un determinado estómago, una determinada 

sensibilidad, una actitud que Evaristti portó desde siempre. En este sentido, con 

Crash, Evaristti llevó al extremo una especie de realidad silenciada, una realidad 
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desagradable y poco conocida, pero sin embargo, útil en lo que respecta a la 

liberación de una especie de voyerismo obsesivo que de alguna manera sintetiza 

su propia mirada acerca del mundo. Sumémosle a todo esto la asombrosa frialdad 

con la cual se documentan y trabajan estos restos humanos de alguna manera 

sacrificados por la vida moderna. En este caso, no solo presenciamos una 

desgracia que es ya cotidiana en Tailandia sino al mismo tiempo observamos la 

obsesión de un hombre por lo oscuro y la capacidad que él mismo tiene de 

convertirla en un tema para su arte. Pues no es otra cosa que una estética de la 

devastación del hombre por el hombre la clave para entender el programa artístico 

de Evaristti. Con obras como Crash obtienen sentido otros trabajos de Evaristti 

como Junkkids por ejemplo, en el cual a través de ecografías son registrados los 

bebés que siendo hijos de madres drogadictas pocas posibilidades tienen de 

sobrevivir, o Justicia en un almuerzo desnudo ya comentada. En este sentido, se 

hace más patente el placer visual que Evaristti y los seguidores de su obra 

obtienen al presenciar la aniquilación del cuerpo, un placer similar al de aquellos 

curiosos que rodean a los muertos en las calles, un placer que encuentra su plena 

satisfacción en la destrucción del cuerpo y de su carne. Sin embargo, para que 

esta obsesión fuese completa, hacía falta el cadáver, su inefable presencia. Un 

cadáver que sí pudiese utilizarse como parte constitutiva de la obra. Este era en 

cierto modo la pieza faltante del imaginario de Evaristti que vino a completarse con 

su última instalación Me and my Ferrari forever.  

 

 

Me and my Ferrari forever 
 
Tratar con muertos es prometerles siempre un lugar de residencia, un lugar en que 

la desaparición inherente al proceso de la muerte sea detenida, intercambiada por 

un espacio eterno, definitivo. Ya sea en una foto, en un sonido, en un bloque de 

concreto o en un desollado cuerpo plastinado, esta idealizada victoria sobre el 

proceso de putrefacción es sentido como un logro que fascina a esos estetas 

agonizantes y que los impulsa a donar sus torturados o desfragmentados cuerpos.  
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En este sentido, el concepto arte en sus más diversos dispositivos de 

recuperación ejerce un poder sugestivo asociado a la inmortalidad y a la 

sublimación. Una sublimación que encubre todo lo que podrían tener de utilitario 

para muchas perversiones. Esto es, posar abiertos en las poses más ridículas, ser 

carne de injertos monstruosos, o terminar al interior de frascos o expuestos como 

simples trozos. Este es un proceso alucinante que se ha dado en el arte de los 

últimos años y que llegó a extremos delirantes en el caso de Armin Meiwes y 

Bernd Juergen al interior de un lúgubre castillo en Alemania. Creemos que este 

caso, ajeno a la esfera del arte, nos sirve como una curiosa metáfora de esa 

inusitada comunión dada entre artista y espectador o entre artista y su futuro 

soporte38.  

                                                           
 
 
 
 
 
 
 
38 Un caso de canibalismo que conmocionó a Alemania y que representó un desafío legal sin precedente en ese país 
fueron revelados, cuando Armin Meiwes contó de qué forma mató, descuartizó y se comió los restos de un hombre 
al que citó por Internet. "Mi idea era que él se convirtiera en parte de mi cuerpo", dijo Meiwes, un especialista en 
computación de 42 años, al explicar ante un tribunal de Kassel qué lo impulsó a matar a Bernd Juergen Brandes. La 
víctima era un ingeniero berlinés un año mayor que él, que en marzo de 2001 respondió a un aviso en Internet que 
convocaba a "hombres jóvenes y robustos, de entre 18 y 30 años, para ser devorados". Meiwes, bautizado por la 
prensa "el caníbal de Rotenburgo", insistió en que no hizo nada "en contra de la voluntad" de Brandes, cuyo pene 
habrían comido juntos.  
El caso representa un enorme desafío legal, precisamente porque la víctima parece haber consentido el acto -lo que 
habría quedado demostrado en un video filmado por Meiwes, que fue presentado como prueba-, porque se certificó 
que dominaba plenamente sus facultades mentales y porque el canibalismo no está tipificado como delito en la 
jurisprudencia alemana. 
 La fiscalía acusa a Meiwes de "asesinato por placer" y de "perturbación de la paz de los muertos", por lo que podría 
ser condenado a una pena máxima de 15 años de prisión. Pero la defensa alega que se trató de un "homicidio a 
pedido", una forma de eutanasia que se castiga con penas de entre seis meses y cinco años. Según la declaración 
de Meiwes, Brandes murió el 10 de marzo de 2001 en la buhardilla de la casa del acusado, en Rotenburgo, un 
pueblo ubicado a unos 40 kilómetros de Kassel. Antes de fallecer, la víctima ingirió 20 tabletas de somníferos y 
media botella de aguardiente. Luego, Meiwes le cortó el pene, que comieron juntos. Meiwes agregó que degolló y 
descuartizó el cadáver del ingeniero 10 horas más tarde, cuando éste se desmayó por la abundante pérdida de 
sangre. Luego congeló unos 30 kilos de su carne -20 de los cuales comió durante las siguientes semanas- y enterró 
en el jardín sus huesos y cráneo. "Lo recordaba en cada pedazo de carne que me comía. Era como comulgar", dijo 
Meiwes, y confesó que el descuartizamiento del cuerpo le causó "placer". Sin embargo, aseguró que "el momento de 
la muerte fue terrible". "Durante el acto sentí odio, rabia y felicidad a la vez -agregó-. Toda mi vida había deseado 
esto."  
Meiwes reveló que su interés por el canibalismo surgió cuando tenía entre 8 y 12 años y fantaseaba con comerse a 
compañeros de colegio. Recordó que entonces vivía solo con su madre y se sentía abandonado, y que la idea de 
tener un hermano pequeño lo obsesionaba -"alguien que fuera parte de mí", explicó-. Así, llegó a crear uno 
imaginario, al que llamaba Frank. (Esta reseña continúa en la siguiente página) 
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Desde un principio la relación entre artista y el objeto o sujeto de su obra ha tenido 

cierto matiz problemático. Desde el pintor que escogía a las mujeres más 

hermosas para resultar haciendo solo una en su pintura o del simple retratista que 

vendía su talento a quien pudiera pagarlo, eternizando de esta forma a quien quizá 

no lo merecía, siempre esta relación ha estado carente de inocencia, es más, 

cierta simbiosis perversa lleva esta relación a los confines del deseo o de la 

muerte. Esto se ha prestado muchas veces para especulaciones legendarias, 

desde las torturantes poses a las que Rodin sometía a sus modelos, pasando por 

las pinturas de Egon Schiele (mórbidos retratos de prostitutas con las que después 

se enredaba) hasta el último affair conocido de este tipo, concerniente al retrato 

hecho por Lucian Freud a la Top Model Kate Moss. Esta erótica logró un estatuto 

nuevo, más cercano a la perversión propia de la entrega absoluta. Creemos datar 

su inicio en los curiosos anuncios publicados por J-P Witkin en los periódicos 

norteamericanos. En estos se sancionaba un nuevo tipo de encuentro, en este 

caso, la civilizada búsqueda de engendros, de alimañas, que llenaran el peculiar 

gusto de este artista para sus sesiones fotográficas. Con estos curiosos anuncios 

se crea una nueva forma de buscar o crear motivos para el arte: la licitación 

pública, que partiendo con monstruos vivos terminó obsesionándose con los 

muertos. Esta inédita contratación es el antecedente directo a los BodyDonor´s 

Consent de Gunter Von Hagens y por qué no decirlo, a los Statement of Consent 

de Marco Evaristti que constituyeron la fase inicial de la obra que ahora nos 

preocupa: Me and my Ferrari forever.  
                                                                                                                                                                                 
 
Por otra parte, Meiwes dijo que la idea de cortar un cuerpo humano lo excitaba sexualmente, y que para 
estimular sus fantasías miraba películas de zombis y de matanzas.  
Meiwes dijo que comenzó a poner anuncios en Internet en busca de un hombre a quien matar a mediados de 
2000, un año después de la muerte de su madre. Aseguró que recibió 430 respuestas y que hay "cientos, 
miles" de personas intentando satisfacer sus deseos de comer carne humana o de ser comidos.  
Después de concretar su deseo, Meiwes se encontró con otros cinco hombres que habían respondido a sus 
anuncios. Según él, tres de ellos sólo querían participar en un "juego de rol", en los que se interpreta a 
víctimas y a victimarios. Otro quería ser decapitado, pero a Meiwes le parecía demasiado gordo y no le cayó 
simpático. Y el quinto desistió después de que el autor del aviso le advirtió que, si visitaba su casa, "ésa sería 
la última vez".  
La policía arrestó a Meiwes en diciembre de 2002, luego de registrar su casa, a la que se dirigió cuando un 
estudiante de la ciudad austríaca de Innsbruck advirtió sobre el siniestro anuncio en Internet. Allí, en un 
caserón del siglo XVIII donde Meiwes vivía solo, se encontraron cuatro bolsas de plástico con restos humanos 
en el congelador y varios huesos y un cráneo enterrados en el jardín.  
También fueron incautados videocassettes en los que se veía a Meiwes cortándole el pene a su víctima o 
comiendo su carne con papas, verduras y vino tinto chileno.  
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Narciso conduce hacia su muerte 
 

El narcisismo y el materialismo a menudo caminan juntos por la vida alimentando 

una voracidad inconsciente y, desde cierto punto de vista, participan además de 

una lógica aplastante en lo que respecta a su complementariedad. El amor hacia 

sí mismo trae consigo un hambre nunca saciada, una ansiedad que el espejo 

consume y que las cosas no logran colmar. El amarse a sí mismo consiste en la 

negación automática de lo externo. El resto no concuerda con esa realidad 

idealizada de un rostro o un cuerpo dando paso al mundo de las cosas, meros 

accesorios que sin embargo alimentan a manera de ofrendas ese amor egótico y 

perverso. Esta ambivalencia se refleja muchas veces al momento de la muerte en 

una monumentalidad enfermiza, que endiosa al muerto a través de un póstumo 

homenaje. Esta apoteosis participa necesariamente del mundo de las cosas. Las 

cosas complementaban ese amor especular y a través de un último gran gasto es 

posible sacarle a la vida todo lo que Narciso cree que merece. Este deseo 

postrero se ha fundido desde tiempos remotos con el arte y la arquitectura, únicos 

entes capaces de llevar a la materia ese gran amor sublimado. Esto ha llevado 

también a crear todo un universo funerario, toda una estética grandiosa de la cual 

las pirámides son nuestro referente más conocido y admirado.  

En Me and my Ferrari forever creemos ver una simbología similar, un subtexto que 

convierte a este prodigio del diseño automotriz en un homenaje a la ambición de 

toda una humanidad39. En esta instalación, Evaristti actualiza esa fastuosidad 

funeraria, irradiando la misma oscura belleza, maniobrando sobre los mismos tipos 

de ideales. A su vez, esta instalación lleva al paroxismo esa renovada interacción 

entre artista y retratado capturándola en una obra que al igual que en el Retrato 

Oval 40  desencadena inevitablemente la muerte. Esta obra sin embargo, es 

también un motorizado y grandioso mausoleo. Solo que aquí el mausoleo es 

                                                                                                                                                                                 
 
39 Dice Evaristti: " "Who hasn't dreamt of a Ferrari? I hope I'll be able to find someone who will agree to let me 
immortalize him with his childhood dream", Marco Evaristti, the enfant terrible of Denmark's art scene, extraido 
del web site oficial del artista.  
40 Cuento de Edgar Allan Poe.  
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reemplazado por una estructura minimalista que hace las veces de doble prisión, 

pues la primera es esa brillante carrocería que reemplazó al ataúd con sus 

destellos (Fig. 17). Esta prisión, este nicho envolvente por donde cruza el aire de 

los espectadores, posee a su vez muchas lecturas. Por una lado, es evidente que 

esta instalación busca encriptar esa energía latente de la muerte. Esa energía que 

todo cadáver irradia haciendo de su corporalidad monolítica un material único e 

irremplazable. Una energía que a su vez contamina con su presencia atmósferas y 

objetos. Por otro lado, ese Ferrari último modelo también aparece encapsulado, 

transformando esa estructura cuadriculada que lo inscribe en la historia del arte en 

una capa de tierra que lo aprisiona. En este sentido la frialdad del minimal coincide 

con la frialdad que inspira esta instalación, con la asepsia que Marco Evaristti deja 

asomar en su relación con la muerte, pero también emparenta a la historia del arte 

con un sepulcro, en una analogía que la entiende como una capa envolvente que 

impide ver el núcleo subterráneo de la representación. En este caso, 

representación excesiva de un deseo también excesivo por las cosas, un deseo 

excesivo por el propio cuerpo, un deseo excesivo de un artista por aproximarse a 

la muerte en una de sus más raras manifestaciones, esto es, la de un cuerpo que 

desea seguir existiendo aun siendo un mero objeto con rasgos humanos. En este 

sentido muy bien podría ser una mera caricatura de la muerte este conductor 

plastificado, este narciso al volante de una creación descontextualizada, que 

comparte la misma quietud mortuoria de su cuerpo. El seguir existiendo aun 

después de muerto es un matiz obsesivo de la egolatría, un matiz que se explica 

solo con la esperanza de seguir sintiendo cosas tras el fallecimiento, como si ese 

deseo abarcador de la existencia asegurara nuevos placeres desde otro plano 

espiritual, uno que no obstante, lograra vencer a la muerte comunicándose con la 

vida terrena. Sin embargo, este dominio difícilmente logrará salvar a ese bólido del 

encierro, difícilmente logrará hacer arrancar esa máquina y experimentar esa 

velocidad vertiginosa para la cual fue hecho. En este aspecto, este automóvil 

carmesí participa de la misma lógica de un Ready-made. Fuera de su contexto 

natural, este Ferrari 308 fue de súbito degradado a ser visto solo como un 

sepulcro, condenado a vivir el mismo sueño irrealizable de la existencia. Al igual 
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que en The New, célebre exposición de artículos electrodomésticos de Jeff Koons, 

este Ferrari jamás podrá ser utilizado, jamás sus neumáticos podrán fundirse en el 

asfalto de una pista de carrera, jamás podrá oírse el rugir de su formidable motor. 

Al igual que ese tieso piloto que cree conducirlo, su existencia se reduce a la 

calidad de puro significante, a la esfera simbólica vacía de la virtualidad. Por esta 

razón permanecen enjaulados en ese dispositivo estructural, para demostrar que 

este monumento imposible no es más que una quimera destinada a alimentar 

sensaciones que jamás podrán ser satisfechas. En este sentido, este Ferrari 

participa  también de todo ese sentir masturbatorio de narciso. Esa concupiscencia 

post mortem, que proyectada en la vida real relaciona inevitablemente este cuerpo 

con los cadáveres plastinados de Gunter Von Hagens. Uno tiende a creer que 

estos donantes creen en la inmortalidad y que a su vez depositan en el arte esta 

ansiada idealización. No hay otra respuesta si pensamos en ese exhibicionismo 

que de alguna forma debe obtener su respuesta. El placer de manejar un Ferrari 

despierta la misma sonrisa que uno encuentra en las figuras de Koperwelten. 

Tanto al conductor como a esos plastinados cuerpos desnudos no les importó 

mayormente el escarnio postrero de su cuerpo, podríamos pensar incluso que 

había un cierto placer en correr ese riesgo. El lugar definitivo, desde el cual se 

podrá apreciar la vida después de la muerte, finalmente llegaría, satisfaciendo así 

esa promesa de inmortalidad por la cual ellos ciegamente apostaron. 

 

 
La encrucijada legal 
 

Es lógico que la mayoría de las legislaciones en el mundo contemplan normas 

sobre la manipulación de cadáveres. En la antigüedad este trato con el resto 

humano era mediado por los dioses, más ahora está sujeto a los designios de 

jueces, políticos y abogados. De esto se infiere que cada nación tiene su propia 

postura hacia los muertos. En Dinamarca por ejemplo, los cadáveres no pueden 

ser embalsamados. Solo cremados o enterrados. Esto ha instalado a Me and my 

Ferrari forever dentro de un vacío legal que ha llevado a exponer la obra sin su 
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principal protagonista: el cadáver. En este sentido, el contrato elaborado por 

Evaristti no surtió efecto alguno dentro de una legislación que no admite dobles 

lecturas41. Por el momento habrá que seguir esperando que ese muerto futuro que 

se encuentra dentro de los muchos postulantes42 que acogieron el llamado del 

artista, fallezca en un país donde sí podrá plastificarse su cuerpo. El Ferrari 

deberá desplazarse hacia ese lugar donde iniciará su viaje por el mundo dejando 

una estela de escándalo que imaginamos será solo comparable al suscitado por 

Koperwelten. Pensemos, sin embargo, en ese vacío dentro de esa matriz 

reguladora que es la ley. El hombre prácticamente dejó de ser un animal al crear 

las leyes, estas eran la respuesta al caos surgido de la convivencia entre 

humanos, nudo que debía ser castigado para poder forjar la civilización. Nuestras 

conductas, por animales o civilizadas que sean están moldeadas por la ley. Una 

ley en la cual no participamos pero que debemos seguir y acatar. La única 

posibilidad que nos queda es quizá intervenir alguna vez en ella, para corregirla o 

perfeccionarla. Sin embargo hay leyes que no se borran, y que corresponden a la 

materialización escrita de tabúes dentro de una sociedad. Estas leyes son las más 

difíciles de abordar pues un cerco de la más variada especie las rodea. De este 

cerco participan fuerzas tanto innovadoras como inerciales, también, en menor 

escala, fuertes contradicciones tanto políticas y religiosas, como económicas o 

sociales. Esto se manifiesta por ejemplo en Chile, donde se discute si bajar la 

escala del discernimiento juvenil de una edad de 16 a una de 14 años, mientras 

por otro lado el despertar sexual de estos mismos jóvenes está blindado por el 

límite de la mayoría de edad ubicado en los 18 años. Lo mismo ocurre con los 

muertos: puedes donar partes de tu cuerpo mientras vives, pero nunca el cuerpo 

completo tras el fallecimiento. La mayoría de las veces esto se manifiesta en un 

solo gran punto: la propiedad y decisión sobre el propio cuerpo. 

Evaristti deliberadamente concibió esta instalación en Dinamarca. Allí esta malla 

reguladora estallaría en una libertad que redime en parte la utilización de 

cadáveres por parte de estos artistas. El optar por ser una obra de arte tras la 

                                                           
41Este trabajo incluye una copia del Statement of Consent elaborado por Marco Evaristti.  
42 Son 17 los postulantes registrados hasta la fecha según la información contenida en el portal en internet de 
Ferrari:  sognidiferrari.com 
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muerte es una decisión que no puede ser superficial. Donar el cuerpo está ya en la 

idea humanitaria de donar órganos y es una idea mucho menos monstruosa que 

en una clonación por ejemplo. Podrá ser asertiva o equivocada pero responde a 

otro tipo de factores. La inmortalidad es un sueño anhelado por toda la humanidad 

a lo largo de su historia. Esta inmortalidad lamentablemente se ve reducida a un 

proceso invasivo y alterador del cuerpo, a un proceso que solo se queda en la 

mantención de una carnalidad inconsciente de serlo. Sin embargo este deseo no 

puede ser bloqueado, además entra en una contradicción evidente con su calidad 

de vacío legal. En este sentido, esta obra como la de Hagens signa el cuerpo 

como una disparidad de fuerzas, como un símbolo político de libertad y 

autoafirmación que responde a anhelos universales. La obra de este modo 

materializa un sin sentido existente dentro de distintas legislaciones. Un vacío que 

es componente fundamental de la obra en este caso. Me and my Ferrari forever al 

igual que Koperwelten responde a esa encrucijada judicial. Ese silencio con que 

se comunican estos cuerpos mantenidos artificialmente es el mismo con que las 

leyes responden a los deseos utópicos. Las leyes de esta forma, se niegan a 

dialogar con los sueños, solo abocadas a perpetuar un orden existente, niegan su 

palabra tanto a lo sublime como a lo grotesco.  

Este Ferrari inutilizado es una crítica en muchas direcciones y es también una 

interpelación, un grito encerrado en esa carrocería escarlata. Su intención: quebrar 

el silencio de la sociedad ante sus tabúes, ante sus miedos, ante sus 

contradicciones existenciales43. En este sentido, este tabú removido por Evaristti 

complementa su obra destinada precisamente a evidenciar a través de la 

destrucción paulatina del cuerpo el precario equilibrio en que se sostiene nuestro 

discurso moral. El cadáver que se fue urdiendo lentamente desde sus primeras 

obras llegará un día a ese magnífico auto para posteriormente cruzar otros 

caminos, pudiendo así ejercer esa libertad que hace con su cuerpo lo que le da la 

gana. 

                                                           
43 "A good piece of artwork is one which sparks a debate and forces us to reflect, whether it's about the tragedy 
of car accidents, drugs, terrorism, violence, or the pollution of planet Earth",  Marco Evaristti, the enfant terrible 
of Denmark's art scene, íbid.  
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El accionismo chino o la salvaje re-sacralización del arte 
 

Contexto 
 
Tras décadas de aislamiento del mundo, la apertura emprendida desde el año 

1978, ha desencadenado en China la digestión acelerada de todas las tendencias 

artísticas y movimientos culturales de occidente, colisionando y fusionándose con 

el realismo social impuesto oficialmente desde la Revolución Cultural, y con la 

herencia de la propia tradición clásica. La reforma económica y la apertura al 

exterior han supuesto paralelamente una transformación radical de la figura del 

artista en cuanto a su contexto social, ya que ha posibilitado su independencia con 

respecto de las instituciones culturales estatales. Muchos de ellos han prescindido 

del salario y la protección y, en consecuencia, del control ideológico estético de las 

academias de arte o asociaciones oficiales, para exponer y vender prioritariamente 

fuera del país. Algunos trabajan de forma permanente con galerías de HongKong, 

Japón, Singapur o Taiwan, y sus obras, en comparación con las de artistas 

occidentales de edad o trayectoria similar, alcanzan precios elevados en el 

mercado regional asiático y en las presentaciones realizadas hasta el momento en 

países occidentales.  

Hacia el final de los 90, superando su posición de propuesta cultural marginal, se 

definen tres tendencias que coexisten y representan actitudes divergentes ante la 

vida y la forma de entender el arte.  

Por una parte, la última década ha sido escenario de la aparición de una serie de 

artistas atraídos por el arte pop occidental y su facilidad para conectar con las 

referencias locales de la cultura de masas, perfilándose en la tendencia conocida 

como "Political Pop".  

Utilizando también el óleo o los acrílicos, otros artistas de su misma generación 

han perseverado en su formación académica figurativa y realista, inyectándola de 

sarcasmo e irreverencia, para reflejar imágenes sórdidas de su entorno cotidiano 

en lo que se ha conocido como "Realismo Cínico". Lejos de la militancia política o 

de la búsqueda de ideales sociales, que fueron metas para sus antecesores, estos 
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artistas deconstruyen los símbolos políticos más venerados salpicándolos con 

marcas comerciales o personajes de la televisión en un producto típico de la 

alienación de la nueva cultura urbana. Obras "Political Pop" y producciones del 

"Realismo Cínico" han formado parte de las primeras exposiciones colectivas 

presentadas en Occidente: "China Post 89" en Londres; "Chinese Avant Garde Art 

Exhibition" en Berlín; "Desde el país del Centro", en Barcelona; o la todavía 

vigente "China?" en Bonn, además de las últimas Bienales de Venecia y Sao 

Paulo, sorprendiendo por la potencia y el humor corrosivo de sus imágenes.  

Una segunda tendencia podría estar definida por quienes bebiendo del pasado, 

han preferido profundizar y modernizar la tradición perfeccionista de la pintura a la 

tinta. Estos artistas, antes de preocuparse por lo grotesco de su entorno inmediato 

se concentran en la sensibilidad estética, y en su consecución a través del juego 

del pincel y la tinta sobre el papel. Este segundo tipo de investigación estética, 

llevada a cabo por artistas con formación clásica ha sido especialmente bien 

recibida en países con un bagaje similar a la pintura a la aguada, como Japón o 

Corea, y las prósperas comunidades chinas de ultramar: Singapur, Taiwan o 

Hongkong.  

Más de dos décadas de apertura económica han dejado atrás los malos tiempos y, 

aunque la mayoría de los artistas ha aprovechado la nueva primavera para 

recuperar el arte de antaño, algunos han escogido para salir del anonimato formas 

mucho más extravagantes.  

La tercera tendencia en la evolución del nuevo arte en China correspondería a un 

grupo de artistas que ha preferido explorar senderos más oscuros y marginales. 

Estos artistas, absorbiendo contradicciones y dicotomías propias de un cruce 

irreconciliable entre culturas, han optado por la subversión salvaje que en cierta 

forma ellos mismos han experimentado catalizando su postura mediante el Shock 

art o arte extremo, a través de instalaciones y performances, pero sobre todo 

utilizando prácticas más proclives a lo repulsivo y lo violento como son el 

accionismo y el body art. La aparición del arte extremo chino evidentemente tiene 

mucho que ver con la propia historia del país. La llegada de la revolución 

comunista no fue una buena noticia para el arte en China. Los guardias rojos de 
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Mao destrozaron todo lo que pudieron durante la revolución cultural (1966-1976). 

Músicos, escultores y pintores fueron torturados, encerrados e incluso ejecutados. 

Así, el legado artístico del milenario país quedó maltrecho sin remedio y la 

sensibilidad cultural china fue seriamente dañada.  

Obviamente, por el concepto y el contenido de sus piezas, estos artistas cuentan 

con nulas posibilidades de promoción. Concretamente en China, quienes practican 

las instalaciones y el arte conceptual se topan con una problemática todavía más 

compleja que en el mundo occidental: esto es, la negativa oficial a incluir 

instalaciones no avaladas por el Ministerio de Cultura y sus instituciones 

dependientes, sobre todo en Pekín, centro político y sede del Gobierno; teniendo 

en cuenta la falta de locales independientes de exposición y la necesidad de 

permisos para cualquier acto público, todo esto se convierte en un serio problema 

para ellos. Por otra parte, un público todavía conservador, la falta de 

subvenciones, de estímulos para el mecenazgo privado y las dificultades de 

comunicación con el exterior, son también motivos que contribuyen a acentuar el 

aislamiento y la marginación de estos jóvenes artistas. No es casual entonces que 

este arte esté signado por los canales clandestinos de difusión. De alguna u otra 

forma estas obras se legitiman en este rechazo. Sin recursos para producir y 

exponer sus piezas, constituyen la verdadera cúpula del arte underground de 

China. Una cúpula para la cual el único lema posible es que no hay límites. 

 

El East Village  
 

En la corta pero fructífera historia del arte contemporáneo chino, el East Village de 

Beijing fue el lugar donde nació el arte más innovador producido en China en la 

última década. Aunque estaba en el este de Beijing y fue quizá alguna vez un 

pueblo, el East Village de Beijing tiene poco en común con su homólogo 

neoyorquino. En Beijing, el East Village era mucho menos urbano, un área 

desolada más cercana a las barriadas fantasma del París o al Londres del siglo 

XIX. De todos modos, para algunos artistas renegados e inadaptados se convirtió 

en su hogar y en un campo fértil para la experimentación artística que nada debía 
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al arte chino oficial, que continuaba floreciendo en los lugares más saludables de 

la ciudad; una suerte de Ghetto con su propia mitología y en el cual se incubó una 

extraña sensibilidad que sobrepasó incluso su extinción. 

El accionismo chino, surgido en este enclave, de por sí es efectista, literal. 
En consecuencia, desde un principio esta experimentación buscó recorrer caminos 

extremos dentro del arte corporal, como artistas que se mutilan y exhiben sus 

heridas (He An), como los que hacen cuadros en los que se ve la menstruación 

corriendo por la piernas (Chen Lingyang), como los que devoran asqueroso 

festines (Chen Guang) o muestran cuerpos decrépitos o de heridos cubiertos de 

vendas ensangrentadas (Wang Chuyu). Estos artistas obtienen así una rápida 

reputación, basada en la producción de escenas de destrucción y alienación y de 

irritación en el público. Una mala reputación orgullosa de sí misma, por cierto.  

En una de estas performances Ma Liuming, anteriormente pintor, se vistió con un 

vestido floreado y se maquilló. Este artista, a quien es fácil confundir con una 

mujer, ya que tiene el pelo largo y facciones femeninas, se recostó en un sofá y se 

masturbó. Luego, mezcló su semen con agua y se lo bebió. Así terminó la 

representación. Por esa misma época el artista Yu Ji pasó 24 horas en una caja 

de cristal llena de pollos vivos y Yuan Cai y Jian Ji Xi se pasearon por Londres 

totalmente desnudos con un osito de peluche44. Otros artistas al igual que Duncan 

han optado por eternizar sus propuestas digitalmente. Tal es el caso de Chen 

Guang (1971, de la provincia de Henan), quien en su video Mi vida con 40 

prostitutas filmó sistemáticamente sus relaciones sexuales con cada una de ellas. 

"Trabajo con hembras" –asegura Chen, muy serio–. Mi relación con ellas es mi 

tema"45. Uno de esos encuentros fue captado en la Gran Muralla después de una 

gran nevada. "Es un símbolo de nuestra cultura", señala el artista. Otro fue con 

una prostituta disfrazada de policía. Chen dice que "representa el poder" y 

asegura que "hay un engaño detrás del amor y de la fidelidad". Sus padres, al 

                                                           
44  Para ver las reacciones del gobierno chino ante estas obras se sugiere revisar la página 
electrónica de la BBC del día viernes 11 de mayo de 2001 (bbcmundo.com). 
45  Las Últimas Noticias, jueves 3 de junio de 2004. Declaraciones extraídas del artículo: 
"Canibalismo y sexo: la chocante apuesta de nuevos artistas chinos" (s.n). 
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igual que el de la mayoría de los artistas chinos de vanguardia no saben a qué se 

dedica. "Pensarían que estoy enfermo", explica. 

La veneración por la virginidad es una de las mayores hipocresías de la China 

actual, como se evidencia en el incremento de la prostitución, el sida y el aborto 

como medida anticonceptiva habitual. Pero son hechos que nadie reconoce. Chen 

plantea un conflicto entre moral tradicional, amor y sexo. La cinta está editada en 

planos generales, casi en tiempo real, y está cargada con un clima de ironía y 

cotidianidad. "El sexo es juego, no estoy buscando educar a nadie", dice. Pero 

¿por qué 40 prostitutas? "No hay por qué –responde–. Si puedo llegar a 100, lo 

haré". Cuestión de presupuesto: hasta ahora se ha gastado 50.000 yuanes (más o 

menos 6.000 dólares). 

En 2002, un amigo le dijo a Gao Feng (1975, provincia de Xinjiang) que era 

placentero ser lamido por un perro. Fue el punto de partida para su segunda 

performance, "Mi esplendor, mi culo", en el cual besó cada uno de sus 15 cuadros 

de traseros femeninos pintados con amarillo y semen, y luego frotó sus propias 

nalgas con semen, sangre, carne picada, leche y huevos para atraer a un perro 

pequinés que lamió la mezcla y, claro, el artístico trasero.  

"No hay significado, explica un estado de la vida" 46 , dice Gao Feng, quien 

considera que en el arte sólo importan los sentimientos. "No me interesa la 

política, ni el país, sólo probar cosas nuevas", afirma, y señala que la única 

característica china de su performance es que "los culos son amarillos".  

Otro artista, Zhang Huan, utiliza su cuerpo en prácticas masoquistas. En 1994, por 

ejemplo, se instaló en un toilet público del East Village desnudo y cubierto de miel 

y aceite de pescado. Después de cuarenta y cinco minutos completó la 

representación sumergiéndose en un río de las inmediaciones que está altamente 

contaminado.  

También en 1994, en una representación llamada 65 Kilograms (que era su peso 

en ese momento), el artista se suspendió a tres metros de altura sobre la hornalla 

de una cocina encendida, mientras su sangre corría por unas mangueras desde 

sus brazos y caía sobre una plancha caliente. 

                                                           
46 ibid, Las últimas noticias. 
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A principios de 1995, Zhang Huan hizo otra presentación, esta vez junto a Ma 

Liuming, llamada Third Contact. Se los veía en una bañera, desnudos, hundidos 

en el agua. Zhang Huan se cortó todo el cabello y en la fotografía final se los ve en 

la bañera con el agua llena de pelos, con sus rostros pálidos como si estuvieran 

muertos (Fig. 18).  

Para qué continuar, los artistas salidos del East Village son innumerables y a 

pesar de la extinción del barrio, básicamente por la banalización del lugar, la 

metástasis que ellos propiciaron se esparció por toda China a niveles aun más 

radicales. 

 

 

La radicalización  
 

El desarrollo reciente del llamado arte corporal en China, sin embargo, ha llevado 

a los artistas a propagar como un cáncer su auto-destructiva visión del mundo. 

Esto los ha llevado en los últimos años a radicalizar sus posturas utilizando en sus 

muestras animales muertos, fetos, cadáveres humanos y también algunas de sus 

partes, escenificando con la aniquilación del cuerpo su mórbida realidad interior. 

De este modo, La ruta tomada por los artistas chinos contemporáneos no es 

posible de entenderse sin asociarla a términos como  sordidez y abyección, pues 

algo en ellos los impele a recorrer los senderos limítrofes del arte y la belleza, 

quizá buscando ilustrar una armonía perdida, contaminada definitivamente por una 

cultura invasiva que sin embargo, esperaban ansiosamente, imaginándola como 

un ente distinto, catalizador. La llegada de la cultura occidental a la isla clausurada 

de China fue vista como una ventana por la cual expresar una libertad largamente 

reprimida. A su vez, fue adoptada estratégicamente para subvertir códigos 

ancestrales y delatar bajo un cariz distinto toda una serie de horrores cotidianos 

(hambre, pobreza, explotación, leyes abortivas, senectud y sobrepoblación). No es 

casual entonces esta radicalidad, esta voracidad desmedida. De alguna forma 

esta cultura enjaulada debía expresarse en formas concordantes con su ansiedad, 

regurgitando así esos nuevos elementos tan abruptamente asimilados. Esta 
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ansiedad, sin embargo, llegó a extremos monstruosos, superando esas prácticas 

ajenas. A extremos que buscan evidenciar un estado existencial determinado por 

el encierro y la represión. De esta forma, se hizo imperativa la utilización del Shock 

como estrategia de protección y aniquilamiento. Por qué no decirlo también, de 

intimidación. El Shock en cierta forma fue la productivización del golpe sufrido por 

la historia. Era necesario de esta forma, romper el anonadamiento de una 

población infinita presionada por infinitos yugos. Era necesario materializar un ser 

ennegrecido incubado tanto tiempo en el interior de varias generaciones 

castigadas. Lo abyecto a su vez, iba también de la mano con un espíritu llevado 

vertiginosamente fuera de sí. Un espíritu desdoblado, que buscaba canalizar y 

proyectar este súbito desconocimiento en el sacrificio de sí mismo, como un 

intento de comunicarse con ese afuera trascendente que posiblemente le otorgaría 

una respuesta. En este aspecto, toda la solemnidad de estos nuevos eventos 

sacrificiales encuentra su respuesta en la sublimación de individuos arrastrados 

hacia la fatalidad de su cuerpo. Esto trae consigo una dimensión espectacular 

inevitable materializada en la hierática puesta en escena y en la proyección 

negativa del cuerpo: el cadáver. El accionismo, en este caso, busca superar la 

mera ficción escénica del suplicio en el Body art representando en esa enfermiza 

relación con el cadáver la catástrofe de la consciencia, contradictoriamente 

satisfaciendo los sentidos dentro de un ritual que parece entrañar recogimiento. 

Esto hace más vital y poderoso el accionismo oriental: su búsqueda de lo 

trascendente asimilando al mismo tiempo ese apetito universal que aniquila los 

cuerpos. En este aspecto, la transgresión va más allá de mancillar un cuerpo 

inerte, va más allá de romper ese tabú ya roto por el medio sino que trata de crear 

nuevos ritos, nuevas estéticas de la muerte a nivel de un programa que se hunde 

en la deshumanización del mundo, desfuncionalizando los canales de la cultura. 

Mucha gente, luego de buscar apresuradamente una salida de la exhibición, no 

tiene idea de qué pensar sobre lo que ha visto, aparte del hecho de haber 

experimentado el mismo tipo de shock o excitación que puede obtenerse en una 

montaña rusa, en un documental sadomasoquista o viendo a alguien morir en sus 
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narices. Sin embargo, todas estas sensaciones encuentran su respuesta en los 

mecanismos sicológicos con que el cuerpo rechaza la embestida de lo abyecto.  

Siguiendo la definición de Julia Kristeva, lo abyecto es el indicativo de una 

amenaza, una reacción refleja que nos protege de un exterior monstruoso en 

discordancia con nuestro ser. Esta repulsión, de raíz cultural anidada en el 

inconsciente, sin embargo, produce una extraña fascinación que nos conduce a 

tentadoras transgresiones, debido al desdoblamiento del que somos objeto. Estas 

transgresiones, no obstante, surgen del mismo fondo que las repele, provocando 

así una conmoción en la personalidad, llevándola a su propio desconocimiento, a 

un fuera de sí revelador de fantasmas. En este aspecto, todo lo abyecto se opone 

al yo, perdiendo al ser en una maraña de sentidos que lo envuelven, en un camino 

que buscando la pureza solo se hunde en su contrario.  

El cadáver en el accionismo chino actúa como revulsivo de estas obsesiones, 

trastocando estos mecanismos, productivizando sus efectos. Si bien "a cada yo su 

objeto y cada superyo su abyecto"47, el cadáver es una experiencia totalizadora, 

que confronta la experiencia con sus propios temores y limitaciones. En este 

aspecto, roza lo sublime pues "el más repugnante de los deshechos es un límite 

que lo ha invadido todo"48. El cadáver se constituye así en un ser revelador, en la 

materialización de todo lo que odio, de ese otro yo encerrado en la imposibilidad 

de mi cuerpo conduciéndome de pronto por los caminos inexplorados de mi 

inconsciente. Ahora bien, no habiendo un yo reconocible producto de esta violenta 

escisión, entra a jugar la noción de espacio, el mismo espacio que los accionistas 

chinos han explotado en sus sangrientos ceremoniales49. Las performances en 

china son deudoras de este tiempo y espacialidad alucinantes al estetizar las 

angustias y delicias de este desdoblamiento. "el tiempo de la abyección es doble" 

dirá Kristeva "tiempo del olvido y del trueno, de lo infinito velado y del momento en 

                                                           
47 Kristeva, Julia, "Poderes de la perversión" (ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline), Siglo XXI 
editores, Buenos Aires, 1989, pp 8. 
48 Ibid,  Kristeva, pp 10. 
49  "En lugar de interrogarse sobre su "ser", se interroga sobre su lugar: "¿Dónde estoy?, más bien 
que ¿Quién soy?". Ya que el espacio que preocupa al arrojado, al excluido, jamás es uno, ni 
homogéneo, ni totalizable, sino esencialmente divisible, plegable, catastrófico." Ibid, Kristeva, pp 
16. 
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que estalla la revelación"50. A su vez, hunden al espectador en un escenario 

imposible haciéndolo compartir esta ritualidad de la muerte. Son de alguna manera 

instantáneas del infierno entregadas para herir el ojo. 

 

 
Los salvajes sacerdotes 

 
 
Al igual que el cadáver representa el límite observable de la vida corporal, su 

utilización representa a su vez un límite al interior de las prácticas de arte. Tras la 

desaparición del East Village, de duración tan breve como potente, este se 

convirtió en el material más impactante y recurrido del nuevo performance oriental. 

El cadáver en sus más crudas representaciones fue de alguna manera utilizado 

para analizar diversos fenómenos que atañen no solo a China sino que al mundo 

entero. Vicios legales y sociales fueron puestos en evidencia con la carne 

descompuesta de muchos cadáveres. Anónimos por cierto, usados como meros 

objetos simbólicos, como baluartes excrementicios de la civilización. El cadáver en 

China tiene sin embargo, una característica imposible de soslayar: su pertenencia, 

su condición. En este caso, casi exclusivamente embrionaria, es decir, bebés, 

nonatos o niños muertos quien sabe cómo. No es necesario pensar mucho para 

dar con el significado profundo de esta fijación.  

 

 

Una fijación embrionaria 
 

China es la nación más poblada del mundo, lo que representa más que un orgullo 

una verdadera carga, pues solo problemas puede traer esta inmanejable 

condición. Es posiblemente también la más longeva, cosa que lleva a extremar 

esta situación a límites enervantes. A su vez, leyes estatales coartan 

justificadamente la expansión de la población imponiendo a las familias la 

                                                           
50 Ibid. Kristeva, pp 17 
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obligación de tener un solo hijo durante la vida. Esta ley infranqueable tiene aun 

más aristas, pues por una lado, avejenta más a su gente y por otro, promueve 

subrepticiamente prácticas abortivas clandestinas que buscan escapar al yugo 

represivo de la nación. De esta forma el aborto se convirtió en una práctica 

generalizada al interior de la sociedad china, en un sórdido secreto de todos los 

días. La cifra de abortos es alarmante sobre todo conociendo sus vaivenes y 

detalles, pues esta permisividad sibilina legitima en cierta forma la eliminación de 

las mujeres, verdadera carga para la mayoría de la población inmersa en la vida 

rural y la pobreza. La mayoría de los abortos en China busca eliminar fetos 

femeninos más allá de si la ley restrictiva esté siendo violada. En este aspecto, el 

feto utilizado en las prácticas de arte representa muchas cosas. Por un lado, una 

imposibilidad cierta de libre reproducción, por otro, la muerte y la opresión tanto de 

un pueblo como de un género. Dado este escenario se nos hace posible observar 

con un poco más de objetividad una de las obras más repulsivas de todo el arte 

extremo chino y posiblemente una de las más importantes en lo que concierne a 

su difusión. Me refiero con esto a la Obsesión con el sufrimiento, performance del 

artista  de 35 años Zhu Yu quien de alguna forma dio un impulso inusitado a esta 

corriente devorando el feto de un bebé de 6 meses en el marco de la tercera 

bienal de arte de Beijing. Esta obra sin embargo, no tuvo una resonancia 

automática, más bien fue el azar de una coyuntura política y televisiva quien dio a 

la luz su escalofriante propuesta.  

 La obra de por sí tuvo una nula difusión al interior de China, al menos por los 

canales y agentes oficiales. Realizada en abril del año 2000 en la propia casa del 

artista, no fue conocida hasta enero del 2003 en occidente. En este aspecto, 

compartió la suerte de muchas otras obras extremas, quienes adquirieron 

presencia en este lugar del mundo sólo a través de "Beijing Zwings", documental 

del que ya nos hemos referido en otras ocasiones. Sin embargo, esta acción tuvo 

su propia historia en Oriente, una historia extraña en la cual está mezclado todo el 

poder subversivo de Internet y las posibilidades de la contra propaganda. 

Revisémosla brevemente. 
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En Marzo del 2001, en Malasia específicamente, fue escrito un breve artículo 

sobre China. Este hablaba de una nueva modalidad al interior de los restaurantes 

de ese país: el niño al plato. La noticia además iba ilustrada por un set de 4 fotos 

en las que se veía a un tipo comiendo serenamente un bebé cocinado (Fig. 19). 

Las fotos mostraban todo el proceso, desde el lavado del nonato hasta su depósito 

en un plato, exaltándolas con la dudosa declaración de testigos. La respuesta del 

gobierno chino, como es obvio, no se hizo esperar pues, este Hoax, en el cual 

eran utilizados los registros de la acción de Zhu Yu, se propagó con la velocidad 

de un virus lesionando gravemente la imagen china en el exterior. La reacción 

consistió básicamente en varios desmentidos oficiales, (los cuales contenían 

disculpas inventadas del principal responsable, Zhu Yu, cuyos trabajos "amenazan 

la salud mental y física del público"51) y en el endurecimiento lógico de las penas 

para con estas iniciativas. Si bien efectivamente era Zhu Yu el protagonista de las 

fotos no fue él quien las divulgó sino que todo el aparato anticomunista chino 

ubicado alrededor de su frontera. Este fue sin embargo sólo el primer dolor de 

cabeza para el gobierno chino, pues en 2 años más vería toda su estrategia 

restrictiva definitivamente derrotada. 

La historia del arte extremo en occidente, ya fuera de su esfera marginal, 

comienza en Inglaterra y fue la BBC quien con su serie de documentales 

contribuyó a su expansión. Si bien ya hubo un antecedente de una obra extrema 

en la bienal de Venecia del año 1999 ("Ruan" de Xiao Yu) ésta extrañamente no 

tuvo mayor repercusión global. Específicamente en Enero de 2003 vería la luz un 

documental del respetado crítico de arte Waldemar Januszczak titulado Beijing 

Zwings (Beijing se mueve) quien con lujo de detalles (un pene cercenado en copa 

de vino por ejemplo) y ante la negativa de la población conservadora inglesa 

mostraba en todas sus facetas los alcances del caso chino. El documental 

difundido por canal 4 fue televisado por más de un millón de personas, las mismas 

que seguramente presenciaron la autopsia en vivo emitida una semana antes52. 

                                                           
51 Declaraciones consignadas al interior de Crónica POLÉMICA ZHU YU «EL CANÍBAL» Su arte: 
comer niños muertos, suplemento del diario español El Mundo, Domingo 5 de enero de 2003 - 
Número 377 (www.elmundo.es) 
52 Acerca de este evento ver capítulo 2, específicamente el apartado sobre Gunter Von Hagens. 



 111

Demás está decir que todo esto fue un verdadero escándalo que azotó al Reino 

Unido. Un escándalo que sin embargo, hizo aparecer las diversas facetas de esta 

propuesta, como la encrucijada legal que ellas conllevan. De hecho, esta fue una 

de las justificaciones del artista quien aun no dimensionaba el escándalo de una 

obra que para él ya tenía 4 años de retraso. Al ser consultado sobre el porqué de 

este canibalismo Zhu Yu respondió lo siguiente "ninguna religión prohibe el 

canibalismo. Ninguna ley dice que no pueda comer carne humana. He 

aprovechado este espacio vacío entre la moral y la legalidad para desarrollar este 

trabajo"53. Disipando al mismo tiempo las dudas que el propio gobierno chino 

sembró sobre la veracidad de su trabajo, Zhu Yu contestó con su laconismo 

acostumbrado:" Sé que hay gente que no cree que el bebé sea real, pero lo es. 

Me lo llevé de un colegio médico54", asegurando además que "existe el derecho a 

expresar diferencias". El autor más tarde señalaría que la carne le supo mal, que 

le provocó náuseas y que incluso le hizo vomitar varias veces durante la 

representación, pero que siguió hasta el final para demostrar "el significado de la 

vida y de la muerte"55 y así poder "abrir la mente de la gente". En relación a este 

punto en particular, tiene total razón pues el escándalo provocado no es más que 

la conmoción de enterrados instintos y miedos ancestrales. En este aspecto, el 

que no exista una ley acerca del canibalismo ya nos habla de un tabú inviolable, 

de una tácita interdicción  que ni siquiera es necesario normar. Este es un punto a 

tener en cuenta, pues aquí lo que realmente ocurrió fue una gigantesca regresión 

que nos remite al primitivismo enclavado en nuestro inconsciente. En este 

aspecto, la performance supera la coyuntura específica en la que se desarrolló 

para envolvernos con su desquiciado mensaje: el miedo por supuesto y la muerte. 

Zhu Yu quiso de cierta manera dejar de ser un ser humano para remover 

profundamente las conciencias. Su propia acción, al igual que la de Duncan, nos 

da indicios de una sociedad que puede llevar a personas a hacer lo que él hizo o 

en su defecto, a personas para ser devoradas. En este caso al igual que en Blind 

Date también existe una suerte de autoinmolación. Ante la pregunta de ¿Por qué 
                                                           
53 ibid, Crónica (www.elmundo.es) 
54 Ibid, Crónica. 
55 Ibid, Crónica. 
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cadáveres? Zhu Yu optó por el mutismo algo cínico de muchos de estos 

exponentes: "si doy una contestación sencilla pensarán que soy un tonto; si es 

muy complicada, se cansarán mucho" y sigue: "un artista no da respuestas sino 

posibilidades". Este mutismo algo irónico en el fondo busca hacer hablar a la 

imagen y a la gente, la misma gente que comparte el mundo con Zhu Yu. De 

hecho éste insiste: "cuando nos enfrentamos con un tema, debemos intentar que 

la gente pueda debatir, para producir un debate más profundo". Este debate sin 

embargo, fue más estridente que productivo, sirviendo finalmente para una banal 

discusión política entre liberales y conservadores acerca de las prerrogativas del 

arte. Este alboroto, lógico desde todo punto de vista, soslayó por ejemplo el 

significado profundo del acto antropofágico que no es más que la quimérica 

prolongación de la vida de un cuerpo en otro. Este utópico reto es uno de los 

puntos de unión en cuanto al uso del feto al interior del accionismo chino y del arte 

extremo en general. Pues todos de alguna forma han intentado representar la 

imposibilidad del hombre para dar y recuperar vida. El embrión muerto representa 

el éxito y el fracaso de este proceso, revestido de una dosis aun mayor de 

patetismo al resaltar en el ser humano la extrema indefensión. En Body´s links 

(Beijing, 2000), por ejemplo, esta impotencia se verá reflejada en una de las 

instalaciones humanas más conmovedoras de esta vertiente oriental. La obra, 

realización de una de las duplas más productivas y radicales del extremismo 

chino, Peng yu (1973) y Sun Yuan (1972), representa de manera sangrienta esta 

impotencia constitutiva propia de nuestra mortalidad. La instalación consiste en la 

transfusión con que ambos artistas intentan revivir a los cadáveres unidos de unos 

bebés siameses (Fig. 20). Un solo cuerpo, con dos bocas bebiendo la sangre de 

estos artistas a través de una sonda enterrada en las venas de sus brazos. La 

obra en esta puesta en escena participa de todo el ceremonial propio del shock art 

de Oriente, pues de alguna forma es un altar que exige sangre a sus suplicantes. 

El cuerpo siamés a su modo es una fusión de la vida y de la muerte, una doble 

representación de un más allá que no se entiende con la carne. Esta carne muerta 

es terreno estéril para la vivificación, al igual que el cadáver de Duncan, solo 

reafirman el carácter limitado e inútil de la existencia. 
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 La misma dupla intentará repetir este vano intento de resucitación con la 

performance "Oil of human being" (2000) en la cual el cadáver de un niño de 7 

años, a la manera de una truculenta pietá (imposible no pensar en la operativa 

negativa de Witkin en esta acción) bebe aceite humano en los brazos de la mujer 

del grupo, Sun Yuan (Fig.  21). El aceite al igual que en Body´s Links es 

introducido por la boca, para esparcirse luego por el cuerpo como un bálsamo 

derramado inútilmente, al igual que la sangre sobre el cuerpo siamés. Ambas 

obras buscan a su manera resaltar lo inapelable de la muerte sin dejar de lado la 

ceremonia. En este caso, el rito coincide con esta especie de comunicación con la 

trascendencia por intermedio del cadáver. Es un rito que más que exigir 

respuestas asume una imposibilidad, sacralizando esta desgracia terrena dentro 

del espacio protegido de la representación. En ambas performances la ritualidad 

no colisiona con el salvajismo, mas bien se potencia, proyectando con el 

hieratismo de sus sacerdotes y la sangre ofrendada, un sacrificio contenido entre 

la vida y la muerte, entre las legítimas aspiraciones humanas y la resignación. Un 

nuevo paganismo si se quiere pero en el cual el recogimiento se antepone al 

placer. Un paganismo estructurado en la seriedad de la negación mas que en el 

éxtasis de la respuesta. En este aspecto, el verdadero conectado con la realidad 

alternativa buscada parece ser el espectador, pues es él quien se verá envuelto en 

el shock de lo abyecto que proyectará su identidad hasta el límite de la 

disociación.  

La aspiración creadora fracasada también la podremos ver bajo el mecanismo 

alegórico de la fragmentación en "Ruan" obra del artista Mongol Xiao Yu (1965) 

presentada en la Bienal de Venecia del año 1999. La obra escogida por Harald 

Szeemann para su curatoría Plateau of the humankind es un montaje en el cual 

tres plataformas rectangulares sostienen inmensos frascos de formol. Al interior de 

éstos, tres engendros, fusiones cárnicas hechas de restos humanos y animales 

(Fig. 22). La obra refleja de una manera distinta el derrotado afán creador y sus 

consecuencias. Es el resultado  de una serie de injertos, de una obsesiva 

búsqueda de fuerzas vitales. El resultado no podría ser otro mas que un ente 

híbrido resultante de incongruentes fragmentos suturados. Un monstruo que 
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difícilmente podrá reproducir condiciones de vida a no ser en algún oscuro rincón 

de nuestra imaginación. En este aspecto, la obra es un engendro vaciado que en 

cierta forma manifiesta el desdén de la melancolía. Una melancolía oculta tras la 

aniquilación del cuerpo humano. En Ruan el feto vuelve a emerger remarcando la 

cualidad experimental del desarrollo embrionario. En este aspecto, el bebé, 

revestido de ojos de pescado, piernas de conejo y cuerpo de pájaro, manifiesta 

una unidad perdida, la proliferación de sentidos nuevos del cuerpo ante la 

evidencia de su desintegración. En este caso, el formol representa la atmósfera 

vaporosa de la desconocida muerte, el medio absurdo para unas piernas y alas 

inservibles. Ahora bien, los ojos serían el único fragmento en congruencia con sus 

entorno, sin embargo esa armonía localizada representa posiblemente el matiz 

más horroroso de su escenificación, la rúbrica de un experimento biológico 

delirante ya enraizado dentro de los miedos occidentales a través del mito 

romántico del doctor Victor Frankenstein y su gigante hecho de cadáveres. 

Al igual que Xiao Yu, Peng Yu y Sun Yuan también trabajan las partes del cuerpo 

como alegoría de un trizado estado original. En Honey por ejemplo, instalación del 

año 1999, un feto reposa su cabeza sobre el rostro extraído del cadáver de un 

anciano (Fig. 23) Ambos fragmentos desfuncionalizados de lo humano yacen 

sobre una superficie de nieve esparcida por el piso. En cierta forma, asemejan 

basura reunida caprichosamente por el viento, pues en el suelo acrecientan su 

condición de restos. Esta máscara de piel hace emerger de alguna manera la 

materialidad de lo inerte orgánico metaforizando la muerte con su fondo helado. 

Ambos rostros muertos parecen besarse, representando una paternal escena al 

interior de una dimensión distinta de existencia. Un beso post mortem cuya ternura 

es enfriada por el hielo. Honey a su vez, nos muestra los límites del desarrollo 

humano, desde el desarrollo enérgico del feto hasta la decadente fase de la vejez 

del cuerpo, en una síntesis simbólica que nos remite una y otra vez a la muerte. 

Una vida entera cruzada por la muerte. El feto aquí aparece contraído, como si 

aun estuviera en el vientre materno tensionando simbólicamente esta impresión 

ficticia por el rictus que esculpe su aun no desarrollada humanidad. Sin embargo, 

Honey muy bien podría estar hablándonos sobre dos extremos constitutivos del 
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pueblo chino. Su reconocida explosión demográfica, representada por el nonato y 

la igualmente creciente ancianidad de su población simbolizada por el rostro 

arrancado de un anónimo representante de la tercera edad. Ambos casos 

relacionados directamente con las leyes de natalidad de este gigante oriental. En 

este caso, su contexto sería China solamente, el principal inspirador de esta 

reunión entre cadáveres emblemáticos. Sin embargo, no solo coyunturas 

nacionales son posibles de apreciar en el accionismo chino pues muchas otras 

obras nos muestran desde una perspectiva salvaje problemas exportados desde la 

sociedad occidental. 

 

El  contagio 
 
Obsesión por el sufrimiento, la obra con que Zhu Yu desprestigiaba a China y 

hacia conocido el accionismo oriental tenía una continuación de la cual poco se ha 

hablado y que representa quizá el cómo nuestras tendencias artísticas fueron 

adquiridas y luego vomitadas por el shock art. Cuando hablo de nuestras me 

refiero obviamente a nuestras vanguardias occidentales, que desde el año 1978, 

se infiltraron irrefrenablemente por los intersticios más sombríos del gigante 

comunista. 

Estas vanguardias vinieron a romper todo un lineamiento tradicional de 

dimensiones casi atávicas. En este aspecto, marcaron casi una mayoría de edad 

para estos creadores inmersos aun en la tinta y en el coloreo a la aguada. Todo 

esto se suma a los problemas internos, por todos conocido, y a la perturbación 

creciente de su población por el encierro y toda una serie de calamidades tanto 

legales como naturales. 

En casi todos estos artistas extremos está presente la representación de 

alimentos. Este es un elemento realmente importante en la vida de los chinos, 

pueblo cuya historia de pobreza y vicisitudes ha hecho especialmente sensible a 

apreciar y valorar la comida. La comida tiene una importancia fundamental, vital, 

no solo para este pueblo sino para el ser humano en su totalidad. La presentación 

de este movimiento fue el extraño banquete con Zhu Yu cimentó su efímera fama. 
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Sin embargo, esta actuación tenía una segunda parte que incluía la disposición en 

la mesa de sesos enlatados. Una clara alusión tanto al anonadamiento 

generalizado de la población como a las políticas comerciales tanto chinas como 

occidentales. En cierta forma, la liberalización del comercio puso en venta hasta lo 

inimaginable, ¿por qué no podría exportarse o consumirse el propio cuerpo?. En 

este caso, arte y comercio coinciden en su destrucción, abriendo de paso, una 

interrogante sobre el futuro del shock art dentro del espectro económico. De este 

modo, esta acción es también una alusión al estado del arte en el mundo, cuya 

reinado en el ámbito simbólico de la representación sirve muy bien para abarcar 

problemáticas sociales indagando en sus propios ripios. El juego de la disposición 

de elementos, en este caso sobre una mesa, ironiza esa estética del estante tan 

de moda en los últimos 15 años. Las latas también nos remiten irremediablemente 

a la mierda de artista de Piero Manzoni. Este juego tan conceptual, esta elegancia 

del gabinete, sin embargo, es utilizado por Zhu Yu para hablarnos de una sordidez 

silenciada en occidente: El tráfico de órganos. Esta línea acusatoria queda 

inevitablemente opacada por la aparente gratuidad de las performances extremas, 

sin embargo, al analizar una instalación anterior, titulada "Basics of Though and 

Knowledge" creemos queda correctamente contextualizada. Zhu Yu realizó esta 

intervención el año 1998, 4 años antes de su antropofágica aparición en el mundo. 

La intervención consistió en la ubicación de frascos al interior de un 

supermercado. La instalación de éstos no tendría ninguna significación a no ser 

por su contenido: cerebros humanos. Cerebros compartiendo el mismo espacio 

que los artículos de primera necesidad. Aquí Zhu Yu hace la lógica asociación 

entre cuerpo y comercialización haciendo también referencia a la fuga de cerebros 

chinos utilizados en programas atómicos del primer mundo. Un primer mundo que 

China está muy pronto a comandar. 

La intervención de Zhu Yu convierte en juegos de niños iniciativas similares, de 

paso, pone a la venta el desprecio que él y sus compañeros de movimiento tienen 

por el cuerpo humano. Un desprecio que muy bien puede ser tan solo el reflejo 

con que occidente concibe su propio cuerpo. Una destrucción inevitable que aflora 

siempre cuando occidente busca intervenir en la esfera territorial de otras culturas.  
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Esta banalización de la barbarie Zhu Yu busca aplicarla a la dinámica de su propia 

vida, tocando temas también problemáticos como la abyección de la ciencia y la 

prostitución. Una acción de arte que por prolongada nos remite a Duncan una vez 

más, es la que plasma de mejor forma esta situación. Imposible pensar en una 

versión más descarnada de la desquiciante maquinaria de muerte humana. 

Entrevistándose Zhu Yu con 15 prostitutas orientales concibió la idea de 

inseminarlas artificialmente. Habló con cada una de ellas, para alquilar su cuerpo 

para algo mucho más complicado que una mera relación sexual. La idea de Zhu 

Yu era concebirlas sin contacto, inmiscuyendo al igual que Duncan a la ciencia en 

el desarrollo de esta acción. Tras una reticencia generalizada solo una aceptó, 

incluyendo el requisito esencial de realizarse un aborto poco tiempo más tarde, 

específicamente cuando Zhu Yu lo dispusiera. La idea del artista chino era arrojar 

el feto a un perro para ser devorado, lo que hizo finalmente 4 meses más tarde. 

De esta acción no hay registro, no podría haber registro, solo queda el testimonio 

de quien dijo escuetamente: "no sé que quiere decir ser padre. Lo importante es 

ser artista y plásticamente esta performance participa de la estética de lo grotesco 

y de lo repugnante".  

Con esta acción Zhu Yu reafirma su posición ante el cuerpo develando la 

construcción cultural que lo protege: el amor. La paternidad es parte de esta 

mentira que él reproduce sobredimencionándola hasta un nivel execrable y la 

prostitución, de paso, se manifiesta también como un desprecio total por la 

corporalidad. Esta acción de arte tan radical como Obsesión por el sufrimiento 

busca plasmar a través del expediente de la magnificación el carácter cancerígeno 

de la cultura occidental. Un cáncer que necesariamente enturbiará una relación 

que de manera inevitable deberá pasar también por el cuerpo. Esta fusión de 

cuerpos aparentemente tan parecidos pero culturalmente tan distintos es trabajada 

por por Zhu Yu en su acción de arte Cheers! realizada junto al artista canadiense 

Eric Letourneau dentro del Open art festival realizado en la provincia de Sichuan el 

año 2001. Esta acción representa esta fusión problemática simbolizándola en un 

encuentro a orillas del mar. Ambos artistas, tan disímiles de aspecto están 

parados frente a frente sumergidos hasta las rodillas en el agua (Fig. 24). Cada 



 118

uno apunta hacia el otro con su brazo, introduciendo su mano en la boca del 

contrario a la manera de un disparo. No parece haber comunicación posible si no 

es al precio de aniquilar al otro, parece decirnos esta acción conjunta. De alguna 

forma esta representación rubrica una relación marcada por la sordidez y la 

incomprensión, en la que ambas culturas literalmente se meten el dedo en la boca. 

Este cáncer, sin embargo, parece ser recíproco a la luz de disciplinas que con la 

excusa del cultivo del cuerpo terminar por aniquilarlo. Me refiero con esto a las 

artes marciales que a su manera han también invadido occidente con su ritualidad 

violenta. La obra viviente Contend for Hegemony presentada en Australia el año 

2003 por la dupla de artistas Peng Yu y Sun Yuan busca en cierta forma 

evidenciar la naturaleza de este intercambio. La escenificación consiste en una 

Kickboxing performance en la cual tres luchadores de esta disciplina se golpean 

salvajemente entre sí, todos contra todos (Fig. 25). El objetivo es presenciar este 

combate hasta que uno solo quede en pie. Haciendo de la contemplación un acto 

morboso que se solaza en la destrucción del cuerpo. Ambas obras, tanto Cheers! 

como Contend for Hegemony, demuestran de esta forma la irreconciliable 

naturaleza de este choque cultural. Sin embargo, no todo es violencia en este 

movimiento, también hay lugar para intentar traer al cuerpo de vuelta al ciclo 

orgánico del que nunca debió haber salido.  

 

 

Una utopía residual 
 
Una cantidad considerable de obras extremas nos dice que el cuerpo no es sólo 

carne. También hay espacio dentro del accionismo para otros aspectos de la 

corporalidad como la piel, los huesos, la grasa, el pelo, los fluidos humanos. Aquí 

entonces nos encontramos con versiones residuales del cuerpo, con accesorios 

de la carne que, sin embargo, participan igualmente del ciclo de la vida. En ellas 

hay crecimiento, expansión, movimiento, desarrollo. También están pobladas de 

células reproducibles, utilizables, asimilables por otros entes orgánicos en su 

natural o inducida biodegradación. De este modo, adquieren un protagonismo 
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nuevo, abriendo así nuevos campos simbólicos y expresivos. Campos sin duda 

utópicos, que en cierta forma sacralizan la materia corporal. Surge en su 

utilización una visión panteísta del mundo, una visión que no solo se reencuentra 

con lo orgánico sino con el mundo de las cosas. También Zhu Yu y el matrimonio 

de artistas Peng Yu y Sun Yuan participan de esta ritualización de los encuentros 

elementales.  

Zhu Yu, por ejemplo, en una cirugía visual a la manera de Orlan buscó otorgarle 

cualidades vivificantes a la piel. La obra nos recuerda la célebre acción de arte del 

performista Ulay quien se arrancó de igual modo un pedazo de piel para 

encuadrarlo dentro de un marco. En la acción de Zhu Yu, en cambio, el marco es 

trasladado a la carnalidad inerte de un cerdo al cual se le injerta, a través de las 

suturas que el propio artista realiza, su trozo de piel arrancado (Fig. 26). La 

extracción quirúrgica una vez más inmiscuye a la ciencia en su aspecto más 

sombrío. De paso convierte a Zhu Yu en un eventual cirujano al restituir el mismo 

su propia piel en un cuerpo ajeno al humano. La acción titulada Skin Graft (2000) 

convierte la piel en un elemento sagrado capaz de otorgar vida, no obstante, estar 

asumido el fracaso. El trozo extirpado a su vez, abre el cuerpo del artista, 

poniendo en conflicto los conceptos de interioridad y exterioridad, de paso, 

dejando ver la grasa que Peng yu y Sun yuan utilizarán más tarde como metáfora 

de la cultura occidental de la acumulación. De Skin Graft existe un registro muy 

bien logrado en el que se aprecia en una sola toma ambas intervenciones en el 

espacio corporal. Sobre una cama yace el cuerpo muerto al cual el artista le 

transfiere su piel con sus propias manos, sobre ellos, en la cabecera de la cama a 

la manera de una imagen votiva un gigantografía de la operación en la cual Zhu 

Yu aparece anestesiado entregando no solo su piel sino todo su cuerpo a los 

cirujanos. Esta operativa especular trasciende el salvajismo intrínseco del 

accionismo abriendo así una brecha más conceptual.  

De este conceptualismo, posible absolutamente dentro del movimiento, participan 

Peng Yu y Sun Yuan con probablemente su obra más lograda: "Pillar of 

civilization", montada en Japón el año 2001 dentro de la trienal internacional de 

arte contemporáneo de Yokohama. Esta monumental obra consiste en un inmenso 
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pilar de grasa humana erigido como un tótem al interior de una galería (Fig. 27). 

Este teodolito pringoso a su vez está rodeado de imágenes del proceso por el cual 

ésta se obtuvo, que al igual que las imágenes captadas por Zhu Yu representan el 

desarrollo de, en este caso, una liposucción. Esta operación tan frecuente en 

estos días participa sin quererlo de una dinámica más cosmética que médica, 

inclusive, más artística que técnica pues en ella mas que sanar un cuerpo se le 

está esculpiendo, necesitando inevitablemente de nunca reconocidos criterios 

estéticos, como proporción, equilibrio, armonía. Esta asombrosa construcción 

orgánica no representa cualquier cosa como lo indica su nombre. Toda nuestra 

civilización está basada en pilares que el mismo accionismo de cierta forma ha 

querido romper. Sin embargo, más allá de la ironía evidente de esta instalación su 

materialidad nueva es una oportunidad inédita brindada a un material 

sistemáticamente despreciado a pesar de ser tan inherente al ser humano y en 

general a todo lo orgánico. Este pilar, sin embargo, difícilmente podrá sostener 

algo. Su constitución material absurda representa la esclavitud de lo corporal a un 

nuevo reino: el de lo estético y al de lo funcional. La cirugía estética es una rama 

sórdida de la medicina actual. Su función está abocada mas que a recuperar 

órganos a satisfacer deseos. Deseos eternos, deseos en su mayoría irrealizables 

imposibles de satisfacer. Dedicada a comercializar desechos y a instalar prótesis 

inservibles, la cirugía estética, a través de sus procedimientos invasivos, está 

erigiendo un pilar imaginario -la belleza- que al igual que esta torre de grasa 

difícilmente podrá sostenerse por sí misma mucho tiempo. La grasa aquí 

representa el revés de la belleza, la inconformidad estética que el mismo artista 

sufre ante el mundo, y de paso, ilustra inmejorablemente los cada vez más 

desvanecidos pilares de nuestra civilización. No obstante, esta acumulación de 

grasa representa indudablemente una recuperación de residuos orgánicos, una 

nueva oportunidad para que éstos se inserten en el devenir del mundo.  

Esta utópica reinserción dentro de la esfera vital de las cosas lo representa otra 

obra de esta dupla de artistas. Esta vez, el material utilizado asume toda su 

inconsistencia reconociéndose como mero fluido y no como material sólido de 

construcción. La acción titulada: Exile (want to simulate the process of life.) 
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ejecutada en noviembre del 2000 en Shangai utiliza el mismo fluido orgánico con 

que se intentó revivir al cadáver del niño de 7 años: El aceite humano. La 

performance consistió en el acto de verter 7 litros de aceite humano sobre las 

aguas de un río contaminado (Fig. 28). La acción fue complementada por el 

registro fotográfico de los reflejos de este aceite sobre el río, en cierta forma 

sacralizando este nuevo elemento de polución. El significado de la performance es 

más o menos evidente, al rescatar el fluir del agua como un símil de la vida y del 

tiempo. En este caso, el intento utópico de llevar nuevamente el residuo al fluir de 

la vida creemos que en cierta manera se ha visto cumplido. El principio de nada se  

pierde y todo se transforma y recupera es posible de aplicarse en esta 

performance, cuyo acto reivindicativo de la vida trasciende la truculencia 

constitutiva del movimiento, dejando asomar nuevos matices, un poco más sutiles 

sin despotenciar un ápice su caudal simbólico y subversivo. En Exile... son 

escenificados a una escala más pequeña los vaivenes propios de la existencia: el 

fluir constante, la vigorosidad del inicio, la lentitud de los instantes postreros, la 

vida a la deriva dirigida a un futuro desconocido e impostergable. 

Esta nueva oportunidad dada a los residuos orgánicos y su utópica reutilización 

como material edificador será visto más adelante, dentro de un contexto distinto, 

en el trabajo más sutil pero no menos impactante de la mexicana Teresa 

Margolles. La cual, en cierta forma, viene con sus estrategias de reincorporación 

de lo orgánico a cerrar el círculo programático del arte extremo. 

 

 

Una zona de peligro 
 

Para finalizar nuestro análisis del arte extremo chino o Shock art oriental, quisiera 

detenerme en tres obras que en cierta forma ilustran lo que hay tras el significado 

de la muerte: el miedo hacia ella, con la consiguiente utilización de este como 

estandarte. 

Para comprender el miedo es necesario sentirlo sin que este me aniquile, esto 

implica para el creador que busca representarlo y productivizarlo, introducir al 
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espectador dentro de una zona de peligro que potencie esta sublime sensación. El 

miedo es también una forma de amenaza, es también una forma de supliciar 

virtualmente el cuerpo. El peligro más potente es el que se aproxima a la carne: la 

tortura del cuerpo, su aniquilación. Esta es la pesadilla que el arte extremo lleva 

consigo como una arma. Por un lado, disocia violentamente la identidad al llevar la 

mirada a un espacio alucinante, inconcebible. Este mismo espacio es también una 

realidad negativa, absolutamente posible, que nos lleva una y otra vez al escarnio 

del cuerpo, a su destrucción. Esta disociación producida por los mecanismos 

inconscientes con que el cuerpo se protege de lo abyecto, es depositaria de estas 

dos situaciones límites: la amenaza y la realización de esta amenaza. Esta 

dualidad propia del accionismo necesariamente deposita al espectador en una 

zona de peligro, en una realidad insoportable incluso en la imaginación.  

Un ejemplo de esto lo representa "Pocket mithology", instalación de Zhu Yu del 

año 1999. Este montaje hace a su manera una proposición imposible, sometiendo 

al que comparte su espacio en una víctima. La instalación se surte de un brazo 

cortado y de una gancho de carne para facilitar un dispositivo suicidante a sus 

observadores (Fig. 29). Es una cadena monstruosa que representa un intimidante 

y enfermizo juego simbólico. El gancho cuelga de una viga del techo, el brazo casi 

putrefacto del gancho, la soga del brazo, la soga a su vez, serpentea por del suelo 

de la galería hasta finalizar en la puerta de acceso a la misma. El espectador entra 

de este modo, sin quererlo en una atmósfera de muerte, en la cual la muerte lo 

contamina todo. Como una guía hacia el fin la cuerda lo invita a recorrer un 

camino señalado por el artista, un camino que no es mas que el sendero peatonal 

de esta zona de peligro. Podríamos decir que esta trabajo representa la antesala a 

la acción caníbal de Zhu Yu. Obsesión con el sufrimiento vendría a representar las 

consecuencias de la permanencia dentro de esta zona de riesgo inminente. 

Otra obra que utiliza este miedo como material estético es la instalación efectuada 

por Peng Yu y Sun Yuan en el marco del proyecto curatorial "Blind Date – Ein 

deutsch-chinesisches Kunstprojekt“ realizado en la galería alemana Münsterland 

entre Julio y Agosto del 2005. En ella los espectadores son conducidos a una jaula 

localizada al interior del espacio expositivo, específicamente en el centro. Sin 
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poder salir de ella los espectadores notan que están siendo observados por unos 

majestuosos tigres de bengala (Fig. 30). Sin saberlo, han sido conducidos hacia el 

espacio representacional. Los papeles de súbito intercambiados convierten en una 

potencial presa de caza a estos consumidores de arte. Repentinamente 

ridiculizados y anulados por la impresión, estos casuales estetas han sido 

simbólicamente acorralados. Han experimentado el lado inseguro del juego 

llamado arte. Convertidos en alimento viviente experimentan el revés de la mirada, 

el carácter invasivo de la observación.  

Para concluir, es posiblemente el carácter fálico e invasivo de la experiencia 

estética el que han extremado estos artistas. La mirada puede dañar tanto como 

un rasguño, tanto como un mordisco o una quirúrgica intervención. La verdad se 

anida en la carne, en su interior, la mirada parece buscar siempre eso cuando 

profundiza en los materiales, en sus superficies. Estos artistas han querido llevar 

al extremo esta condición constitutiva de la dialéctica expositiva y creacional. Una 

obra quizá pondría refrendar esto, la última que en este bloque final pretendo 

analizar. Happy Easter, sangrienta cirugía visual de Zhu Yu registrada el año 

2001, exterioriza hasta sus últimas consecuencias el carácter penetrante de la 

mirada. La acción consiste en la trepanación de un cerdo muerto (Fig. 31). Un 

cerdo aun tibio al parecer pues la sangre escapa a borbotones evidenciando la 

crudeza de esta intervención. Vestidos como médicos, Zhu Yu y sus ayudantes 

horadan su interior con sus guantes de goma completamente ensangrentados. 

Dos tijeras aparecen en la imagen buscando algún órgano significativo. Este 

sacrificio inútil, sin embargo, deja entrever el peligroso sentido de la morbosidad 

humana, conocida por nosotros en sus rasgos más moderados como simple 

curiosidad. La sangre en esta acción actúa como un reflejo acusador, como líquida 

evidencia de huellas criminales. 

 

 
 
 
 
 
 



 124

UN DEJO DE HUMANIDAD Y DE DENUNCIA 
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Arturo Duclos, Zaida González, Luis Verdejo: Los 
 alcances del caso chileno. 

 
Introducción 

 

Chile en los huesos 
 
 
1.- Hace un tiempo, circuló en los periódicos peruanos -en La República 

principalmente- una foto que le hacia un flaco favor a los chilenos. La foto 

representaba a un niño que, encaramado sobre un extraño tipo de escombros, 

miraba algo triste una escena que posiblemente no alcanzaba a comprender, esta 

era: una montaña hecha de huesos y uniformes, cadáveres resecos por el sol y 

por la tierra, todos ellos restos de una batalla 56  en la que no solo murieron 

peruanos sino también bolivianos y chilenos (Fig. 32). Este niño hace aun más 

macabra esta imagen de la muerte en esas desérticas tierras en disputa. Sobre 

todo a la luz de la leyenda que el diario La República se esmeraba en dar a 

conocer. Esta leyenda nunca del todo confirmada, pero casi una verdad 

indesmentible en el corazón de los perdedores, se refería a las inhumanas 

prácticas de amedrentamiento del despótico ejercito chileno. Cito a La República: 

"Se dice que las autoridades chilenas hicieron desfilar a los escolares peruanos 

frente a este patético cuadro y que les aseguraron que lo mismo ocurriría con ellos 

si un día se levantaban contra el poder de turno"57. Esta versión que hablaba del 

terrorismo del "ejercito mapochino" y que olvidaba la triple nacionalidad de los 

muertos, desdeñaba incluso a los intelectuales que precisamente habían puesto a 

esa imagen en circulación. Ésta correspondía a una muestra documental todavía 

en preparación en ese entonces, organizada por el historiador Elio Galessio y el 

fotógrafo Renzo Babilonia, ambos peruanos. Galessio se referiría más tarde a esa 

                                                           
 
56 Batalla de Alto de la Alianza. 
57 Tanto este texto como el de la declaración de Elio Galessio son extraídos, junto con la foto que justifica este 
apartado, del artículo aparecido en Las Últimas Noticias el día 23 de julio de 2004: "Espeluznantes fotos de la 
guerra del pacífico en Perú", firmado por Mauricio Ávila.  
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leyenda negra: "No hay pruebas de que haya sido así. Tal vez alguien lo dijo, pero 

no creo que haya pasado así, con tanta crueldad". La crueldad propia de la guerra 

no es en absoluto descartable, sin embargo, la intensión de la muestra, que reunía 

casi 800 fotografías, era una muy distinta, a saber: la reconstitución visual de la 

historia peruana, la que prácticamente no tenía registros del conflicto. Está de más 

decir que estas crueles imágenes remecieron el alma dolorida del peruano por un 

tiempo. Sin embargo, esta polémica no pasó más allá de la propaganda anti 

chilena acostumbrada, con la que se sienten a menudo más vivos no solo en Perú 

sino todos en los países al referirse peyorativamente a sus vecinos.  

Esta pequeña controversia, no obstante, nos da ciertos indicios para abordar la 

utilización de los restos humanos en nuestro imaginario, en nuestra historia. No 

olvidemos que esta imagen horrorosa es parte de nuestra historia. Una historia 

que en ese momento resultó victoriosa. Esta contradicción rondará siempre toda 

aparición, toda emergencia de un vestigio humano en nuestro país. 

 

2.- Esta imagen, oculta por casi 200 años, tuvo sin embargo un extraño 

antecedente en nuestro imaginario, dentro de un relato que anticipaba 

inconscientemente la emergencia de esta foto desconocida a través de un medio 

no exactamente visual: la literatura. Una errática cronología hizo aparecer casi 10 

años antes, y bajo un empleo simbólico bastante similar, esa montaña de cuerpos 

siniestrados en uno de los libros claves de la década de los 90´s. Nos referimos al 

libro Loco Afán del escritor y artista visual Pedro Lemebel58. Loco Afán trata 

principalmente sobre los avatares de la homosexualidad chilena en el Chile de los 

últimos 30 años, deteniéndose sobretodo en la irrupción del SIDA en los 80´s. Sin 

embargo, este libro de crónicas no solo se reduce a la historia de este grupo, sino 

que se apoya en él para hacerlo parte de un relato paralelo que aborda 

brillantemente el turbulento itinerario de nuestra historia política, desde la elección 

de Salvador Allende como presidente, pasando por los 16 años de dictadura 

militar hasta la negociada transición que hasta hoy día nos gobierna. Este libro de 

crónicas se inicia con uno de sus textos más logrados: La noche de los visones. 

                                                           
58 Lemebel, Pedro. Loco Afán. Lom Ediciones, 1996, Santiago. 
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Este relata una particular fiesta realizada el día de año nuevo del año 1972. En 

ella participaron sobretodo maricas pobres, sin embargo, un extraño desafío hizo 

presente a un trío de maricas aristócratas, este era: el de mostrar públicamente 

esos caros abrigos de los cuales tanto se ufanaban. La noche de los visones 

cuenta, por una parte, las posturas irreconciliables de esa época, también describe 

el hilarante robo de esos glamorosos abrigos de visón que dan nombre a esta 

crónica. Sin embargo, más allá del hurto de esos auténticos Christian Dior, lo que 

desencadena el desastre en ese banquete pobre y exiguo es la paulatina 

acumulación de restos de comida sobre la mesa, una acumulación sobre todo de 

huesos mordidos que van formando lentamente una pequeña y siniestra figura, 

con reminiscencias evidentes a la que circuló bajo el signo de la contrapropaganda 

en el diario peruano La República: "por todos lados -relata Lemebel- las locas 

juntaban huesos y los iban arreglando en la mesa como una gran pirámide, como 

una fosa común que iluminaron con velas". Alentadas por el vértigo del alcohol y la 

historia esta pirámide fue creciendo alimentada por esas locas pobres del barrio 

Recoleta, sin embargo, un detalle detona la ira de esos maricas venidos del barrio 

alto, un detalle que ilustra el cómo los huesos y la patria se compenetran aquí en 

estas tierras: "nadie supo de dónde una diabla sacó una banderita chilena que 

puso en el vértice de la siniestra escultura. Entonces la Pilola Alessandri se 

molestó, e indignada dijo que era una falta de respeto que ofendía a los militares 

que tanto habían hecho por la patria. Que este país era un asco populachero con 

esa Unidad Popular que tenía a todos muertos de hambre. Que las locas rascas 

no sabían de política y no tenían respeto ni siquiera por la bandera. Y que ella no 

podía estar ni un minuto más allí, así que le pasaban los visones porque se 

retiraba". Esta delirante escena termina con una pregunta, que es mas bien una 

burlona respuesta ante el requerimiento de esos maricas indignados: ¿Qué 

visones niña? 
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Esta absurda fiesta y el robo de estos finos abrigos no son más que dos 

momentos de un relato marcado por un irresistible humor, sin embargo, esta 

hilaridad contenida no está ausente de una de las más logradas metáforas de ese 

tiempo funesto que vendría: "como si el huesario velado, erigido aun en medio de 

la mesa, fuera el altar de un devenir futuro, un pronóstico, un horóscopo anual que 

pestañeaba lágrimas negras en la cera de las velas, a punto de apagarse, a punto 

de extinguir la última chispa social en la banderita de papel que coronaba la 

escena".  

Sin duda, la imagen es la misma que en Perú y en Chile asombró a tanta gente. 

La escala y utilización diferente no es más que la disparidad lógica entre una 

realidad y una ficción que no pudieron cruzarse pero que sin embargo lograron 

establecer un diálogo más allá del desconocimiento. La acumulación de huesos 

será en Chile una imagen persistente al azar de una extraña sincronicidad. Como 

dos imágenes del mismo sueño premonitorio, tanto la foto de esa mítica guerra del 

pacífico como el delirante relato de Pedro Lemebel, participan de una historicidad 

desordenada marcada por el mismo estatuto ambivalente de significación. Ambas 

van unidas a acontecimientos dictatoriales, ambas son aprovechamientos 

simbólicos de circunstancias aciagas e inenarrables. Son también imágenes 

ingratas a una historia mitificada constantemente, una historia blanqueada, 

entregada sin matices, ni reflexiones. Una historia descollante en los legendarios 

parajes del fin del mundo, una historia protagonizada por un ejercito invicto, jamás 

vencido, que no solo utiliza sus armas sino también su historia como escudo. De 

estos dos osarios emerge un Chile subterráneo, un Chile que ha creado héroes 

incorpóreos, un Chile que no se hace cargo de sus restos. Los huesos de ambas 

imágenes conforman así un relato que no solo se detiene en lo fotográfico y lo 

literario, sino que también participa activamente de lo visual. Un país es también 

una imagen. Los huesos son, como esa foto, como ese testimonio, trastos que es 

mejor ocultar. 

Los huesos surgen así como símbolos inigualables, son el resto que se niega a 

desaparecer, son el residuo eterno de un cuerpo finito, son la basura orgánica que 

se queda como una huella indesmentible de su paso. Son la imagen visible de una 
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catástrofe olvidada. No es casualidad que sean el más potente símbolo de una 

historia reciente que deviene inevitablemente en arqueología.  

 

3.- Esta temporalidad ambivalente, dispar, fragmentada en años desiguales pero 

partícipe de un relato atrozmente congruente, encontrará su visualización en una 

serie de obras que juegan con ese potencial simbólico de los restos emergentes. 

Este errático acontecer discurrirá a lo largo de dos décadas, 80 y 90, mezclándose 

con los dos hitos antes descritos. Los huesos son también cadáveres. Son 

cadáveres descarnados, ya sea por los dientes, las balas o el tiempo. Los huesos 

son un obstáculo para el gusano de la historia oficial. Son el basamento de toda 

desagradable revisión. Los huesos son entes indesmentibles, manchas 

endurecidas de una carnalidad evaporada. Una carnalidad devastada por las 

circunstancias que solo haya en los huesos un hablante para su deseada 

reivindicación.  

Los huesos en Chile serán la primera etapa de una lectura visual de los cuerpos 

muertos. El arte extremo fijado en los cadáveres comenzará con ellos, para luego 

trasladarse a una de sus constantes: la fase embrionaria.  

 

 

La lección de anatomía de Arturo Duclos 
 
 
La historia reciente nos indica que el castigo del cuerpo en esta parte de América 

llega hasta la desaparición. Los miles de cuerpos torturados y asesinados durante 

las dictaduras latinoamericanas figuran en la actualidad como basura bajo las 

alfombras del poder. Esta basura, sepultada hace tantos años, una y otra vez 

revivida por la emergencia de sus restos, conforman un discurso que los propios 

muertos han erigido en su lenguaje insistente, un lenguaje sujeto al azar de 

excavaciones fortuitas más que al rigor investigativo y ajusticiador. Esta 

emergencia de infinitos huesos fracturados, esta aparición de un sinnúmero de 

cadáveres resecos por la cal, se han convertido en una imagen ya inserta en 
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nuestro inconsciente colectivo. Este lenguaje de huesos y carne lacerada será el 

motor que moverá nuestra historia y activará nuestras diferencias, el que se 

tomará la agenda pública molesta e intempestivamente dentro de una 

concertación cuyo único lema es olvidar. Este Chile fragmentado tendrá por tanto 

una clara simbología remitida a los horrores de la muerte. Una muerte barbárica, 

ajena a esa pasiva muerte natural o voluntaria que experimentó nuestra justicia 

durante tantos años. Es en este vacío donde el arte aparece en toda su dimensión 

reivindicativa y arqueológica. Es en la imagen de estos huesos y muertos donde 

estos cuerpos supliciados encontrarán una oportunidad para contar lo vivido, 

donde encontrarán una nueva sepultura, una un poco más digna que los arenales 

del desierto y de los mares. Un grupo de obras cuyo inicio podemos datar hacia la 

segunda mitad de la década de los 70, se encargará de hacer carne este legado 

simbólico de cuerpos cuyos gritos aun no han sido apagados. Obras que directa o 

indirectamente llevarán a cabo esa reconstitución de cuerpos dispersos pero 

nunca olvidados. Esta reconstitución utilizará todos los procedimientos que el arte 

permite, fusionándose paulatinamente con metodologías extraídas de otros 

ámbitos de investigación. Esto hará al arte nacional adoptar formas nuevas de 

expresión, que cristalizarán sobre todo en la década de los 80 con lo que 

conocemos como Escena de Avanzada. Este grupo de artistas, unido mas bien 

por un corpus teórico que por una complicidad explícita entre sus participantes, 

utilizará herramientas de disciplinas directamente implicadas en la exhumación de 

los cuerpos. Nuestra visualidad utilizará de pronto la fotografía como registro 

testimonial de la barbarie, torciendo su calidad de dispositivo delator. Utilizándola 

además en su calidad de vestigio asimilando así la poderosa significación de las 

excavaciones arqueológicas. A su vez, esta densificación creciente utilizará una 

diagramación específica para cada obra a la manera del forense que demarca su 

espacio de exploración. Por otra parte, indagará en su propia corporalidad 

trazando un paralelo con ese cuerpo expuesto que "podía representar y denunciar 

los atropellos de la dictadura"59. La inserción del Body Art en el arte chileno irá de 

la mano con todo un proceso de complejización del lenguaje visual que 

                                                           
59 Lemebel, íbid, pp 35.  
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contaminará positivamente todas las vertientes existentes. Dentro de este 

contexto, el campo de la instalación también se densificará con la inclusión del 

dispositivo del video, haciendo del valor documental del objeto registrado una 

posibilidad para la creación. Este proceso abarcador de soportes y exploraciones 

tendrá cabida también para nuevos materiales. Estos inevitablemente nos 

remitirían a la muerte presente en todas partes, a esos cuerpos insepultos 

enterrados a la fuerza en algún lugar desconocido bajo nuestros pies. Esta 

materialidad nueva irrumpirá violentamente en la obra de un artista que hacía sus 

primeras armas en esa época. Nos referimos a la obra Lección de Anatomía de 

Arturo Duclos (Fig. 33) exhibida por vez primera el año 1983. La obra consiste en 

óleo sobre huesos humanos, específicamente 119, emplazados sobre tela de 

toalla.  

 

 
La irrupción de una materialidad nueva 
 
 
Necesariamente estos huesos son la única habitabilidad posible para un 

sinnúmero de cuerpos desaparecidos. Cuerpos por primera vez tratados en su 

dimensión de restos y estetizados en su calidad testimonial. Esta lección de 

anatomía representa para esta investigación la primera exploración directa del 

resto humano, el primer intento de recobrar a través del arte ese organismo 

ausente carcomido hasta los huesos. La carnalidad invisible de esta muestra 

participa entonces de una realidad distinta, los restos óseos aquí presentados son 

el mudo testigo de una sistemática devastación del cuerpo, la prueba desordenada 

del caos que la organizó. Este reguero de calaveras recrea esa política de 

destrucción a través de un esqueleto multiplicado que evidencia la voracidad de 

esa exterminación. Son en cierto sentido, el mismo horror ofrecido como 

monumento. 
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Estos 119 huesos desprendidos erigen su propia trama semántica, organizándose 

como los vestigios indesmentibles de un desastre. El desastre trae consigo 

muertos, calaveras y ropa perforada, vértebras rotas que en esa época, y aun hoy, 

se resisten a ser ignoradas por el discurso facilista del olvido. Forjan así la 

memoria de una muerte aun no concluida. Estos restos insepultos, en su 

diagramación sangrienta, parecen mas bien excedentes de una guerra imposible 

de concebir por su historicidad subterránea. El silencio hace escarnio de ellas, sin 

embargo, el mismo elocuente silencio que ellas proyectan son la sublimación de 

una barbarie nunca asumida, relegada a discutibles informes que con su letra 

absurda minan la visualidad macabra de un pasado demasiado cercano como 

para ser asumido. Esta lección cumple así los irónicos designios del hallazgo, 

dando cabida a la espectacularización de la cual la pintura se hace cargo. Estas 

pinceladas insolentes, tan insolentes como la negación, participan de la misma 

impunidad que las repele; esta dispersión organizada, este montaje de la muerte, 

hace de este conjunto un muestrario de nuestro suelo y una exhumación inservible 

a la luz de su problemático alumbramiento. En este aspecto el arte parece ser un 

sepulturero más digno y eficiente que la historia, o al menos, el más apto 

inquisidor de los recuerdos; esta corporalidad destruida revive una muerte tan 

horrible como el olvido voluntario que las niega, plasma a su vez lo que el arte 

promete a todo cuerpo: la pertenencia a un lugar. 

Sin embargo, esta representación deja entrever en su neutralidad cierta 

suspención de sentido. Estos brochazos infantiles disparan la significación de esta 

fosa simulada a la de una realidad no necesariamente paralela a la trama del dolor 

a la cual pertenece. Si bien esta obra y las otras que comparten su materialidad, 

recrean cierta ritualidad específica, algo en su estatus problemático, abre las 

puertas al manejo conceptual de posturas diversas. Posturas que merecen ser 

tratadas con la lucidez propia de un conceptualismo ajeno a las pasiones como se 

verá mas adelante. Esta pintura destemplada, en esos brochazos selectivos y 

antojadizos devela cierto control sobre las posibilidades significativas de esta 

escultura fragmentaria. No olvidemos por cierto las cualidades específicas de su 

autor. Un "pintor" demasiado consciente de sus recursos pictóricos y su 
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administración. En este aspecto, el diseño que subyace al lenguaje visual de 

Duclos, traza un camino analógico con la distancia con que son recepcionados 

estos huesos. El pintor en este caso, debe proceder con cautela ante el 

aprovechamiento simbólico del cual podría formar parte, evitando así una 

despotenciación del valor subversivo de su trabajo. Si bien es cierto, esta obra 

solo podía servir a un solo bando en este contexto dictatorial, el tricolor insistente 

con que se manchaban esas osamentas proyectaba su efectividad incluso a 

contextos más complejos y avanzados. Esta instalación mortuoria compartía el 

sigilo de lo calculadamente dispuesto, algo en ella apagaba un mensaje tan 

sobrecargado como inminente. Como las sillas eléctricas de Warhol, toda 

estridencia ha sido abolida, todo grito congelado. Este lúcido control será expuesto 

con una lucidez aun mayor 12 años más tarde, con una obra tan macabra como 

esta lección y dentro de un contexto demasiado distinto al anterior.  

 

 

Una dicotomía insistente, una dualidad irreconciliable 
 

 

Duclos presentó el año 1995 en el Museo Nacional de Bellas Artes una obra que 

utilizando una lógica bastante similar a la de Lección de anatomía, y dentro de un 

contexto muy distinto lograría irradiar igualmente toda su transgresora 

potencialidad. La obra a la cual nos referimos es la célebre bandera de huesos, 

realizada con 70 fémures humanos. Esta obra monumental copaba prácticamente 

todo un muro del museo, con dimensiones aproximadas de 3 por 5 metros. Si bien 

era comprensible el escándalo en un contexto represivo y controlado, el escándalo 

surgido en democracia, demostraba con creces los alcances de esa intervención 

específica sobre restos humanos, sobre todo si éstos eran relacionados, al igual 

que en Perú, al igual que en el relato, con la simbología protegida de los 

emblemas patrios. Estos, como es lógico, señalan un orden casi sagrado de 

respeto y recogimiento por una construcción generacional de bases bastante 

dudosas. El mismo tricolor embarrado sobre esos cráneos aparentemente 



 134

inofensivos, hacía de esta bandera monstruosa un espejo en que se reflejaban 

inevitablemente los horrores de una historia compartida. El horror acotado a la 

simbología de una nación hacia de esta bandera femoral irradiar destellos 

insoportables. Como en las banderas de Jasper Jonhs ésta igualmente se fundía 

con una realidad que temía utilizarla. La bandera en este caso excedía, pero no 

desconocía, el orden imperante en la instalación realizada una década atrás, mas 

bien los traía nuevamente al lugar preponderante que les pertenece dentro de una 

cotidianidad sin memoria, insertándolos violentamente en una encrucijada que 

podría restituirles la posibilidad de hablar60. Estos huesos enmarcados, en un 

símbolo revivido y estremecido súbitamente, devolvían la violencia de los golpes 

que los separaron de la estructura original de su cuerpo. Salvajemente 

descoyuntados esta bandera les ofrecía un lugar desde el cual expresar ese 

desmantelamiento ejercido sobre ellos. Como la historia, fueron divididos para 

siempre; bajo este perturbador ordenamiento, revelan la vacuidad de un signo mas 

bien divisorio que unitario. Este emblema representa una identidad apenas 

recuperable.  

Estos huesos, quemantes como brazas, terminarían convirtiéndose en parte 

esencial del imaginario anémico de Duclos. Anémico en el sentido que configuran 

un sistema de signos, mas bien a la deriva, enredados en una comunicación 

imposible con los demás que le rodean. Estos huesos, ya convertidos en dibujos, 

compartirán su destino junto a los demás elementos pertenecientes al alfabeto 

característico del artista. No obstante, los huesos, como vestigio de humanidad, 

aparecerán nuevamente en una obra cuyo destino fue una feria internacional. Al 

igual como los emblemas nacionales participan de una construcción simbólica 

muchas veces antojadiza, la mayor parte de las veces suscrita al azar de una 

mera territorialidad, Duclos intentará ahondar en esa relación que ve en ellos 

pilares fundamentales de una construcción histórica que nos hermana, pero que 

parece solo deja una estela de huesos en su camino.  

                                                           
60 "Esta bandera femoral motivó airadas protestas que fueron publicadas en el decano de la prensa nacional. 
Pero, curiosamente, el asunto no llegó más allá. El periódico en cuestión retuvo la polémica. Duclos había 
golpeado duro, simbólicamente, en el centro mismo de la omisión de los nombres. Dicho periódico otorga 
certificado de existencia a los personajes que nombra. Su enunciación los hace personajes" Justo Pastor 
Mellado, Arturo Duclos, Ornamento y Representación en Art Nexus Julio-Septiembre de 1996, pp 87.  
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Los peldaños de la historia 
 

 

La feria internacional ARCO del año 1997 fue testigo de una metáfora 

arqueológica enviada desde un lejano país. Arturo Duclos presentó en ella una 

nueva versión de esos restos óseos, solo que desde una perspectiva diferente, 

una que remitía a cierta manipulación de los restos y su significado. La obra 

consistió en una torre de huesos, que articulados en escuadra constituían un 

espiral ascendente. Esta torre, ya no participaba del ejercicio dislocador y 

antropológico de la pintura61, sino que incorporaba toda la negatividad captada 

con la Lección de anatomía y la bandera femoral trasformándola en un arma 

revisionista no tan solo de una historia sino de un contexto específico, no solo 

social sino que también artístico, que no era capaz de reconocerse y relacionarse 

con su pasado62. Los huesos como es evidente, seguían manteniendo todo su 

potencial, erigiéndose como símbolos capaces de romper esa forzada quietud 

concertada. A su vez, su estructura nos remitía nuevamente al conceptualismo 

característico de Duclos, ese capaz de silenciar el horror esta vez con su 

estructura minimalista de edificación. Una edificación que obviamente no tenía 

nada de fortuita en su forma, pues es evidente el significado estricto de todo pilar, 

este es, el de basamento fundamental de toda construcción. ¿podríamos nosotros 

seguir forjando un destino soslayando los huesos que este dejaba a su paso? 

¿podría seguir el destino de estos huesos aferrados a una mera utilización? Al 

igual que esas orientales columnas de grasa, estos huesos no lograrán formar un 

cuerpo ni un soporte efectivo en el cual verse y apoyarse. Los huesos, parecía 

decirnos Duclos, se habían trasformado en lo que realmente parecían ser, basura 

que la muerte deja a su paso, restos que no podemos esconder bajo la alfombra. 

Molestos vestigios de un desastre que se presenta como algo insoportablemente 

                                                           
61 Dice Nelly Richard refiriéndose a la operación efectuada en La Lección de Anatomía: "...traslada los íconos 
de la pintura a un soporte de ornamentación funeraria (el hueso humano) que le asigna valor antropológico a 
su gesto de pintar". Margins and Institutions, art in Chile Since 1973, Art & Text, Melbourne, pp 146.  
62 Esta obra remitía según Justo Pastor Mellado a la "explotación victimal que ciertas prácticas del arte hacían 
de las desapariciones en la dictadura", cita extraída del breve texto introductorio a la obra de Arturo Duclos al 
interior de Cambio de Aceite, Pintura chilena contemporánea, Ocho Libros Editores Ltda, Santiago, 2003, pp 
74. 
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repetitivo y monotemático. Esta monotonía era precisamente lo que buscaba 

romper esta construcción ascendente. Esta estructura deliberadamente 

decorativa. Porque a través de ella, cruza el aire esparciendo ese olor putrefacto 

de la mentira oficial, revelando que la verdad de esos huesos todavía permanecía 

enterrada aun emergiendo con una celeridad aplastante. Estos huesos no eran 

más que la síntesis de sus dos utilizaciones anteriores. Todas signadas por cierta 

inutilidad, ya sea la de una exhumación, ya sea la de una reunión posible a través 

de un emblema, ya sea ésta última, a través de un esfuerzo mancomunado de 

realización. Esta torre hecha de huesos es el desánimo de una materialidad 

efectiva sólo parcialmente, la frívola carnavalización de la cual han sido víctimas 

estos sagrados pero al parecer insuficientes restos funerarios. Como osamentas 

inútiles, prestan su materialidad para los más inservibles juegos ya lejos de ese 

intento de reivindicación que veía en el arte la posibilidad única de sepultación.  
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Zaida González y el velorio del angelito 
 

Introducción 
 

 

Justo pastor Mellado, al iniciar un artículo ya citado en estas páginas, hace una 

interesante afirmación sobre el trabajo específico de Arturo Duclos sobre huesos 

humanos: "Mal que les pese a los curadores triunfantes, el arte de Duclos está 

anclado en el inconsciente de las reflexiones cristianas. Lo que sus obras 

<<hablan>> es la conjura de la angustia ante la muerte"63. Ambas apreciaciones, 

en las que no podemos sino estar de acuerdo, tocan de una u otra manera dos 

tópicos demasiado importantes dentro de esta investigación como para no 

extenderse en ellos. Por un lado, se toca el tema de una cierta matriz cristiana que 

se filtra aun en los trabajos más rupturistas y escandalosos. Ya sea en la obra de 

Duclos o en cualquier otro artista que articule en su obra los restos humanos esta 

inquietud cristiana aparece una y otra vez subrepticiamente. Esto no es casual. Es 

más, nos parece un factor inevitable al interior del imaginario de representación 

occidental. Occidente es cristianismo, es Dios, es la cruz, Jesús y su cuerpo 

supliciado. Es el evento determinante de la muerte y también la sepultura que 

permitió la resucitación. En este contexto, el encarnizamiento sobre la carne, con 

su consecuente desaparición y restitución simbólica, se manejan dentro de una 

esfera algo vaga que acusa constantemente un vacío en los cuales los más 

diversos artistas se explayan. Este vacío transcurre al interior del santo sepulcro, 

velado tras una gigantesca piedra. De este vacío solo llenado por el grabado 

sanguinolento hallado en una mortaja, parecen emanar todas estas disquisiciones 

simbólicas, puestas en escena dentro de curiosas escenografías y a través de las 

claves más intrincadas. Este es un factor que se explica por un doble intento de 

ruptura. Por un lado, se rompe la sacralidad de estos motivos al interferirlos y 

manipularlos libremente realizándoles además lecturas deconstructivas, por otro, 

                                                           
63 Justo Pastor Mellado, Arturo Duclos, Ornamento y Representación, ibid.   
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sin embargo, se crea una ritualidad nueva, que funda una nueva iglesia por sobre 

las cenizas de un culto que nadie parece escuchar pero que sin duda está 

aplacado solo virtualmente. Este entrecruzamiento de sensibilidades crea un 

extraño tipo de relación pues no es sino frente a Dios o ante el cristianismo desde 

el cual se torna lógico cualquier escepticismo o desprecio. De esta forma, 

cualquier ateísmo, por salvaje o alejado que esté de cierto marco moral legitimado, 

nunca podrá librarse de la fuerza que en cierta forma sigue desarrollándose en él. 

Esto explica quizás el porqué mucho de este arte transgresor encuentra 

innegables coincidencias con cierto sentir acerca de lo sagrado, un sentir, que al 

trabajar heréticamente sobre las cosas, se trasforma en una especie de nuevo 

paganismo que contagia con su solemnidad todo lo que toca. Estos ceremoniales 

velados son una combinación de prácticas cristianas y rituales originarios. De esta 

nueva ritualidad catalizada a través del arte son quizá los accionistas orientales 

sus exponentes más preclaros. De este neo paganismo, surgirán las más diversas 

lecturas sobre el mito cristiano. En Chile, por ejemplo, esta lectura del cristianismo 

y la muerte tendrá una lectura bastante particular. Muy chilena y folclórica por los 

demás. También instintiva y en la que es posible encontrar una lógica limpia y 

literal. El ritual de la muerte del angelito, ceremonia festiva y algo ingenua, 

relacionada con la muerte de recién nacidos en el campo chileno nos dará la 

posibilidad de entender, por una lado, uno de los más curiosos rituales en que se 

conjura alegremente esta angustia ante la muerte y por otro, la posibilidad de 

apreciar su traducción a través de uno de los más interesantes trabajos 

fotográficos de nuestro arte reciente: el de Zaida González.  

 

 

El velorio del angelito 
 
A comienzos del año 2004, tuvo en el Centro cultural Alameda, una curiosa 

exposición fotográfica. La muestra, realizada por la joven artista Zaida González, 

constaba de un sinnúmero de fotos (31), todas ellas paradigmáticas 

manifestaciones del imaginario que ha ido construyendo a través de los años. De 
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este imaginario participan tanto la estética del porno como las imágenes votivas y 

los íconos infantiles. Este cocktail de tendencias, a simple vista inencontrables, da 

como resultado un potente trabajo visual cercano a la estética de lo grotesco, más 

grotesco aun teniendo en cuenta que de inocentes personajes surgen a veces las 

más repugnantes perversiones sexuales. Estas imágenes recargadas e irónicas, 

casi siempre presentadas en diminutos formatos, en marcos dorados y en 

coloraciones chillonas y chocantes, posiblemente llegaron a su máxima expresión 

con la polémica suscitada por esa monja con un crucifijo dorado entre sus senos 

que fue portada de un semanario nacional64. Sin embargo, más allá de estos 

montajes escandalosos, de los cuales una gran cantidad estaba presente en la 

muestra, nosotros nos detendremos solo en una fracción de esas fotografías, 

específicamente en 16 imágenes que mostraban tras un grueso maquillaje, del 

cual ya hablaremos, paisajes corporales imposibles. Estos paisajes no tenían, sin 

embargo, nada de imaginarios. Su materialidad estaba constituida de auténticos 

cuerpos humanos. Cuerpos deformes, cuerpos monstruosos de bebés que tan 

solo vivieron unas horas, para terminan en la prisión líquida que los preserva hace 

más de 80 años (Fig. 34 y 35). Dice Zaida González: "Muchos ven las imágenes y 

piensan que las saqué de registros médicos o que usé muñecos, pero todo es 

real. Lo único no real es el color, que agregué con lápices de colores para, por 

ejemplo, lograr que algunos personajes se vieran más vivos"65. Lo asombroso de 

estas fotografías, sin embargo, más allá de los bebés y las malformaciones que no 

les permitieron vivir, era la curiosa escenografía en la cual ellos estaban 

enmarcados. Relata la autora: "Con las fotos de las guaguas quise rescatar el rito 

del angelito, que se hacía en las primeras décadas del siglo pasado para velar a 

los niños que morían, con el difunto vestido como ángel y con flores, objetos 

religiosos y cantos que duraban toda la noche" 66 . Como es evidente, esta 

escenografía lo que hacía era conectarlos con un ritual, que ellos posiblemente 

hubieran alterado y cuestionado con su protagonismo monstruoso, un ritual que 

                                                           
 
64 Revista Plan B. 
65  Castillo, Rodrigo "El gran carrete de las guaguas deformes" Las Últimas Noticias, Jueves 11 de marzo de 
2004 
66 Castillo Rodrigo, op cit. 
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sin embargo, fue la única forma posible de restituirles una dignidad que estuvieron 

muy lejos de conocer, dice Zaida González al respecto: "...he tratado de rescatar la 

belleza que pueden tener estos seres a los que nadie acarició y que nunca 

tuvieron un velatorio, porque ellos nacieron, murieron y quedaron guardados en 

frascos. El hecho de que los padres hayan donado los cuerpos de estas guaguas 

deformes a la investigación científica evidencia un tremendo rechazo, y eso ha 

significado que estas criaturas han pasado décadas encerradas en un lugar 

oscuro donde todos las miran como monstruos" 67 . Esta escenografía, en 

consecuencia, nos remitía al famoso velorio del angelito, fiesta rural que glorifica a 

los niños muertos prematuramente, ceremonial que aun persiste en poblados 

aislados de Chile y Argentina y que en esta muestra, une contradictoriamente a 

estos monstruos con ese Dios que les brindó su deformidad. Esta operación 

artística, no obstante, va mucho más allá de una simple exploración de los rituales 

del campesinado chileno, pues representa una evidencia más del trato 

reivindicatorio con que son tratados los restos humanos en el imaginario artístico 

chileno: una mezcla de humanidad y de denuncia que se mueve entre la pérdida y 

la recuperación. Este velatorio, en este aspecto, es una escenografía celestial en 

la cual ellos despiertan tras un largo sueño. Un sueño en el cual el tiempo no 

transcurre y en el que sus imperfecciones son aumentadas por el filtro del formol 

que los mantiene. Este triste destino, es trastornado por una operación artística 

que no solo les restituye una presencia sino que los devuelve a su estatus de 

seres fabulosos. Como en todo el arte extremo, esta ceremonia recreada en estas 

fotografías representa para esos cadáveres una historia recuperada y por 

supuesto, también un lugar.  

 

Un ritual maravilloso (una descripción) 
 

El velorio del angelito es una antigua tradición a estas alturas ya perdida. Consiste 

básicamente en la carnavalización de la muerte de un niño de corta edad a través 

de una fiesta con abundante música, comida y bebida. Se dice que toda criatura 

                                                           
67 Íbid.  
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de poca edad que ha fallecido, tiene que ser ayudada a encontrar el camino que la 

llevará al cielo para que forme parte de los coros celestiales. Por esto, a manera 

de "velorio" se efectúa un acto mixto de rezo y baile a fin de que el angelito, 

cadáver que preside la celebración, vaya directamente al cielo, pues por su edad 

no tuvo tiempo de caer en pecado. Esta costumbre de velar al angelito con un 

baile es, según parece, de origen árabe y fue traída a América por los españoles. 

El ritual del angelito representa así una lectura decantada del mito cristiano de la 

muerte, dando como resultado una fusión tanto de la sicología como de las 

creencias campesinas. En este aspecto, lo fascinante de esta particular puesta en 

escena es la representación de una curiosa lectura de la vida y la muerte. Una 

lectura que responde por tanto a su propia lógica y que en su manifestación crea 

un mundo de gran belleza e inocencia. Dice Fidel Sepúlveda: "Una concreción 

muy limpia de una creencia que se objetiva en un ritual. El rito explicita lo que dice 

el mito. Se inserta en el marco de la creencia cristiana sobre la supervivencia del 

alma. La muerte tiene dos desenlaces posibles: el premio o el castigo, el cielo o el 

infierno, con una fase intermedia que es el purgatorio. Con la muerte no termina 

todo, sino que hay un cambio, que puede ser para mejor o para peor. En el caso 

de la muerte de un niño de corta edad, no hay nada que llorar, nada que 

lamentar" 68 . Todo en esta ceremonia es, por consiguiente, positivo, tanto la 

energía que irradia como la dinámica y hermandad en la que se desenvuelve y 

esto no podría ser de otro modo, pues no es sino una fiesta que conduce al 

paraíso, revelando un aspecto de él a todos los presentes. Como todo ritual, 

posee sus propias reglas, imposiciones que obedecen a una especial forma de 

mirar el mundo. Una especie de prístina representación cosmológica que ve en la 

ausencia de pecado el camino directo de ascenso hacia el cielo. Como su nombre 

lo dice, el protagonista principal de este rito es el angelito, nombre dado a un niño 

siempre menor de siete años. Una vida tan pura como breve asegura por tanto 

una gloriosa recepción en el paraíso y un halo de bendiciones que cae sobre todo 

lo relacionado con su muerte.  

                                                           
 
68  Nuestro.cl, el sitio del patrimonio cultural chileno, Angelitos, sueños y animitas, entrevista con Fidel 
Sepúlveda, Director del Instituto de Estética de la Universidad Católica Septiembre 2002. 
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Este ritual es una poderosa y hermosa síntesis de un pensamiento al que uno 

fácilmente podría catalogar como superchería pero al que su hermosura y riqueza 

simbólica redime, haciendo inútil toda interpelación. Esta espectacularización de la 

muerte a través de una suntuosa y elaborada escenografía, se interna incluso en 

el cuerpo del menor fallecido, al instalarlo en una suerte de cetro que lo hace 

comandar la propia ceremonia de su muerte: "Se le viste con todo el atuendo de 

un ángel, de blanco, se le ponen alitas, se le pintan los labios y las mejillas con 

carmín para que parezca vivo, los ojos se le abren con palitos de fósforos y se lo 

sienta en un tronito, desde el cual, él preside la fiesta"69. Esta fiesta tiene sus 

propias y espontáneas reglamentaciones, una de las principales consiste en no 

llorar. El llorar podría empapar de agua las alas de este niño de súbito convertido 

en ángel, podría entorpecer su camino hacia la gloria a la cual fue destinado por 

su muerte: "Hay una prohibición de llorar. Sólo la madre tiene permiso. Se dice 

que si tú lloras al angelito, con tu llanto le mojas las alas, y por lo tanto no puede 

volar y subir al cielo. Llorar es contradictorio. Es una muerte con signo positivo, 

porque el niño no ha pecado, no tiene culpa, por lo tanto no puede ir al infierno ni 

al purgatorio, se va derecho al cielo, a la felicidad eterna. La muerte lo libera para 

siempre del calvario de la vida. Por lo tanto hay motivo para celebrar..."70. esta 

celebración puede incluso extenderse por días, al menos los que el cadáver le 

arrebate al proceso inexorable de descomposición.  

 

 

Los protocolos de un ceremonial 
 

Si un angelito muere se le reza el rosario y se entonan cánticos piadosos, cánticos 

de los ángeles. Se sirve un aguardiente correlativo, o cena a medianoche. En el 

fondo del cuarto, donde hay un brasero en el que se quema incienso, los 

dolientes, los amigos, beben. En un solo vaso se sirve el licor de la ceremonia, el 

gloriao.  

                                                           
 
69 Íbid. 
70 Íbid. 
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En una mesa de los santos, es decir, en la que se colocan los santos, reposa el 

angelito, sentado en una pequeña silla de brazos. Otras veces es un andamiaje 

como un altar y se le adorna con flores y guirnaldas de papel. 

Cuando un angelito muere, como ya se ha dicho, no se le lamenta, pues el 

angelito saldrá a recibirlos a la hora de la muerte para guiarlos camino al cielo. Un 

angelito pena mucho en el cielo cuando su madre lo llora demasiado. Si se llora, 

se le hace mal al angelito. Cuando las madres sufren, los angelitos les procuran 

resignación, conformidad, y cuando se mueren, las llevan de la mano al trono del 

Señor. Acaecida la muerte del niño, se avisa inmediatamente a los padrinos de la 

criatura y luego se comunica la novedad a los demás vecinos y parientes. Cuando 

llega la madrina, lo primero que hace, es "componer el muertito", es decir, 

prepararlo para colocarlo en su modesto ataúd. Al pequeño difunto se le viste con 

túnica blanca, adornada con lazos celestes. Se le colocan alitas de cartón forradas 

en papel de plata o de oro como la coronita de su frente. Se le sienta en una sillita 

con las manos juntas, apretando un ramito de flores blancas. Se cuida de dejarle 

los ojitos abiertos para que encuentre el camino que conduce al cielo. Una sola 

vela arde en el medio de la mesa cubierta de flores.  

El primer requisito fúnebre es llamar al carpintero para que tome las medidas del 

féretro, en el cual el difunto será colocado sólo minutos antes del entierro. Estos 

ataúdes, muchas veces, son de fabricación casera: tabla cepillada sin barniz; 

cuando más se le pega papel blanco semejando pintura. Se prepara un tablado o 

una mesa y allí se pone el cadáver en su cajoncito rústico. Luego se pone en el 

techo de la habitación donde será velado, una sábana, que representa al cielo. Se 

llena el cuarto de flores de papel de todos colores y, por último, se le colocan alitas 

de papel al niño y se le ata un cordón a su cintura que servirá para que cuando la 

madrina muera, lo tome para dejar el Purgatorio y ascender al Paraíso, donde está 

su ahijado. Es interesante señalar, además, que los concurrentes al velorio 

acostumbran cada uno "echarle un nudo al angelito", es decir, hacerle un nudo en 

los cordones que penden del ataúd (que a veces son simples piolines) con el fin 

de que el finadito les rece una oración con la que ha de obtenerse una gracia. 
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Poco antes de la medianoche, y amenizados por la tradicional guitarra, violín, caja 

y alguna que otra vez el arpa y el acordeón, se realiza un baile que se llama "baile 

del angelito". A las doce de la noche, el padrino y la madrina toman el ataúd 

alternativamente y bailan al compás de la música, haciendo el padrino alarde de 

destreza como zapateador. A partir de este momento la danza se generaliza. Al 

amanecer, se entonan algunos versos para "hacer volar" al angelito, se encienden 

petardos y otros cohetes tratando de "no quemar" las alitas del muerto, pues eso 

le impediría volar hacia la gloria. El baile se hace por ratos más ruidoso hasta que 

la luz del día sorprende a los participantes. Es llevado al panteón en unas 

angarillas o a lomo de acémila. Forman el cortejo solamente los hombres. Las 

mujeres quedan acompañando a los deudos y tomando mate con cedrón para la 

pena. En otros casos, niñitos y niñitas cargan el cajón y las mujeres forman el 

cortejo, portando coronas y una cruz de madera para ser colocada en su túmulo. 

 

 

Inocente abyección 
 

A veces el cadáver es sepultado al día siguiente y al volver del campo santo 

prosigue la fiesta hasta la noche. Otras veces el angelito se presta para seguir el 

velorio en otro rancho, y si aguanta sin descomponerse, se presta nuevamente. 

Esto que puede parecer un tanto extraño a nuestros ojos, una perversión al interior 

de esta fiesta, tiene como fin compartir la bendición que representa una alma pura, 

elevada al reino de Dios sin haber conocido pecado. Esto explica que en ciertas 

partes del sur, los padres entregaban los angelitos a los dueños de almacenes y 

cantinas, que se convertían en verdaderos representantes de pompas fúnebres; 

ellos facilitaban una habitación para la capilla ardiente, y la vestimenta, que 

consistía entre otras cosas, en una capa; suministraban también el vino, la 

comida, la música, el canto para que todos bailaran. Los padres del angelito tenían 

ciertos derechos, prerrogativas, como beber sin pagar. Así como los angelitos se 

arrendaban, eran prestados también, para tener motivo de fiesta. De la casa de los 

padres pasaba a la del padrino, y hasta a la de algún pariente cercano. Ha habido 
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angelitos que han excedido todos los plazos, y después para depositarlos en los 

ataúdes se debió descoyuntarles los huesos. 

En estas fiestas de angelitos, a causa de las borracheras que los contertulios se 

propinaban, algunos fueron en tal forma abandonados que, al descuidar la 

atención de las velas, produjéronse incendios en los cuales los angelitos, 

carbonizados, volvían a encontrar una segunda muerte. 

 

 

Antecedentes pictóricos 
 

Posiblemente el rechazo a estas peregrinas abyecciones provocó el tono 

introspectivo con que este ritual fue representado en dos de los más logrados 

antecedentes que esta muestra tuvo. Nos referimos a dos obras del mismo 

nombre, partícipes de una situación sicológica bastante similar. La primera de 

ellas es la célebre pintura al óleo realizada por Arturo Gordon y la segunda, una 

colorida pero melancólica arpillera, tejida por Violeta Parra.  

Arturo Gordon, el primer artista en quien nos detendremos, perteneció a una 

generación que responde a muchos apelativos, de ellos el que predominó 

históricamente fue el de Generación del 13. No obstante, para comprender esta 

pintura es de más utilidad para nosotros solo uno de ellos, uno más expresivo y en 

relación más cercana a la atmósfera que esta pintura proyecta. Nos referimos por 

cierto, al mote de "Generación trágica". Este rótulo se explica en varias razones, 

una de ellas es el prematuro fallecimiento de muchos de sus integrantes, la otra, 

es la que hace hincapié en el aspecto emocional, cercano al romanticismo, que 

comandó las búsquedas pictóricas de estos artistas: "Frente a este sentimiento de 

profunda atracción  por la naturaleza del hombre, estos artistas experimentaron la 

frustración y derrota frente a un medio adverso desde el punto de vista económico 

y social, lo que los hizo retraerse con mayor fuerza a su interior, en una actitud de 

introspección y soledad que les valió el nombre..."71. Esta coyuntura asfixiante es 

sin duda transferida a esta pintura de un velorio que dista mucho de su festividad 

                                                           
71 Chile 100 años de artes visuales, catálogo, página 17, Santiago, 2000.  
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acostumbrada. En esta pintura  (Fig. 36) son mas bien los aspectos sombríos los 

resaltados. Parientes pensativos y fantasmales son los que rodean al niño lejos de 

la bendición y felicidad que su muerte significa para ellos. En este velorio, 

pareciera que no hay nada que celebrar, aquí la sublimidad del motivo es llevada a 

su extremo silencio, a su extrema tristeza y patetismo. Nadie llora en esta pintura, 

o al menos la deformación que la luz produce en sus rostros no nos permite 

saberlo. Destempladas pinceladas buscan exteriorizar las alicaídas notas que 

parecen salir de esa guitarra. El niño como es la costumbre, preside la ceremonia 

de su muerte, sin embargo, su brusca santidad es refutada por el semblante 

atribulado de sus dolientes, también, por qué no decirlo, por su ausente y 

borroneado rostro. Predominan en esta pintura las tonalidades oscuras, solo del 

angelito parecen provenir esos haces de luz que alejan esta desolada escena de 

la oscuridad. Todo en este cuadro, como en las pinturas de Rembrandt,  parece a 

punto de apagarse.  

La segunda obra, una arpillera aun más cercana que la pintura respecto al evento 

que nos convoca, participa del mismo desánimo, de la misma soledad. En esta 

obra de Violeta Parra, la muerte del angelito no participa de un responso público, 

más bien es un funeral al que asiste solo una mujer, una que prefiere tañer una 

guitarra antes que empapar las alas del niño con sus lágrimas. Perfectamente esta 

mujer podría ser la que anima el velorio retratado por Gordon. Podría también ser 

la misma Violeta, que posiblemente asistió a alguno de estos extraños momentos, 

observando a una madre confundida ante el deceso de su hijo. La roja guitarra 

templada por esa solitaria intérprete podría ser perfectamente la proyección de su 

angustiado pero contenido corazón. 

De esta tristeza y soledad la fotografías de Zaida González no podrán escapar, 

también sus motivos representan una generación (creación) maldita y una 

introducción a los siempre sorprendentes designios de la naturaleza.  
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Los ángeles monstruosos 
 
 

Estas fotografías si bien compartían un corpus expositivo diagramado en la 

totalidad del centro cultural, formaban indudablemente una unidad que las 

distanciaba del resto. No es casual que ellas fueran exhibidas en el Hall central 

mientras las otras fueran relegadas a los baños del local. Todo en esta muestra, al 

menos en lo que corresponde a estas fotos de seres fenoménicos estuvo provisto 

de una gran dignidad. A pesar de no existir nombres, cada uno de estos seres 

mitológicos recibió un trato distinto que intentó buscar en ellos una imagen 

redentora que sobrepasara la angustiosa carga de su fealdad. Ya fueran solos o 

acompañados, todo en ellos buscaba exaltar una ternura escondida tras capas de 

deformidad y de silencio. Este silencio proviene posiblemente desde mucho antes 

de caer en esos frascos. Desde el momento mismo en que raras circunstancias 

biológicas ocasionaron ese caos cuyo producto estaba destinado a algo peor que 

la muerte. Imaginemos tan solo una vida posible para estos engendros por 

completo inocentes de su desventura. Imaginemos el tembloroso o imposible 

desplazamiento de esos cuerpos atrofiados, cercenados. Imaginemos su siniestra 

mirada determinada por ese cuerpo tan repugnantemente único, tan visible, 

imposible de ocultar o mejorar. Posiblemente la vida hubiese sido un castigo 

demasiado duro e inmerecido en comparación a la circular jaula de vidrio en que 

se encuentran desde los años 20. Maldecidos por un inexplicable capricho 

genético, su destino era el asco o la muerte. Esta muerte los condujo a una 

muestra anterior a esta, una muestra permanente, secreta y quizás eterna. Una 

muestra que los condenaba una vez más en la vida, esta vez, a ser vistos como 

alimañas por ojos curiosos y llenos de morbosidad. Desde oscuros y polvorientos 

anaqueles, estas guaguas monstruosas proyectaban ese llanto que posiblemente 

no tuvieron siquiera posibilidad de exhalar. Con la excusa de investigaciones 

futuras, seguramente el laboratorio que ociosamente los colecciona, justifica la 

propiedad sobre estas criaturas. Esta lógica del gabinete sin duda es impulsada 

por algo mucho más profundo que la persecución del saber. Es mas bien la 
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fascinación inevitable hacia lo repugnante lo que fundamente la existencia de esos 

cadáveres mantenidos artificialmente, prolongando así su fallida existencia. En 

este sentido, la experiencia que reflejan estas fotos nos remite a una suerte de 

rescate, a una especie de exhumación lejos de la que podría impulsar un 

desentierro forense, puesto que lo que aquí apreciamos es una exhumación ritual 

y simbólica, que nos obliga a repensar el fenómenos de lo teratológico, en este 

caso, uno que linda en extremos de lo fabuloso. Esta calidad maravillosa de lo 

completamente diferente, de lo que haría cualquier descripción algo absurdo, los 

remite a su vez, a un estatus que revaloriza ese cuerpo maldito y despreciado, 

denigrado por un culpable que no existe. Este punto une a estos raros bebés con 

los angelitos venerados en el campo, un extraño azar que repentinamente los 

endiosa y los diferencia del resto de sus congéneres. Un azar posiblemente 

macabro, que en cierta forma trasciende la carnalidad de sus cuerpos. Esta 

muerte repentina y esa catástrofe llamada cuerpo son sin duda señales, que 

merecen una acción de acuerdo a su excepcionalidad evidente. Este 

señalamiento, amigo de la muerte y del despojo, significa sin duda algo, que obliga 

a sus testigos a responder de alguna manera ese mensaje ininteligible. La 

ritualidad ha sido desde siempre la única manera con la cual relacionarse con los 

mensajes de la trascendencia, con los misterios que, al menos en vida, jamás 

podremos contestar. El ritual del angelito es un accionar tan espontáneo como esa 

reacción que enfrasca al monstruo para siempre. Como si fuera necesario 

apresarlo para de una vez por todas terminar con esa excrecencia humana. Este 

entierro tan frío e implacable sin duda exigía un ritual. Estos bebés marcados por 

la providencia necesitaban de una ceremonia que restituyera la dignidad de sus 

cuerpos tan inocentes como el angelito de los campos. En este caso, la estrategia 

de Zaida González entrecruza lecturas muy diversas, rescatando lo esencial de 

esta curiosa festividad campesina. Por un lado, la opción de escenografiar la 

muerte responde a ese paganismo con raíces en la sepultura cristiana de los 

cuerpos. Estos montajes nos dan muchos indicios de esta religiosidad tradicional, 

filtrada por una sed de justicia que ésta no es capaz de otorgar. En primer lugar, 

estas escenificaciones se confunden con la estética votiva del pesebre, a su vez 
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juegan con simbologías demasiado importantes como es la mitología apócrifa de 

los ángeles y los misterios del pecado y de la muerte. Cabe hacerse la pregunta, 

sobre si estos monstruos, tan puros como el que más, podrían haber tenido un 

lugar en ese blanco y codiciado cielo. La intervención de Zaida González sobre 

este ritual, sin querer subvierte las creencias que lo fundamentan, invocando a su 

vez el reclamo de los cuerpos aun patente en el inconsciente colectivo nacional. 

Esta lectura reivindicatoria no es evidente en esta muestra pues se oculta tras la 

recargada pero respetuosa escenografía que engalana a estos cuerpos, no 

obstante, podríamos aseverar que es la lectura adecuada a la luz del programa 

artístico de Zaida González, abocado a exteriorizar todos esos pecados furtivos de 

nuestra sociedad. No es casual, que en la fotografía de Zaida González, afloren 

las reivindicaciones de género, la ambigüedad discursiva de la iglesia, las 

perversiones sexuales. Todos ellos pecados generalizados al interior de una 

sociedad que se niega a pensarlos, tanto como a sus muertos enterrarlos. Este 

homenaje responde a esa lógica, dando luz y colores a la vitalidad apagada de 

estos vestigios imposibles. La deformación es parte constitutiva de la estética de 

esta fotógrafa. En sus imágenes abunda la gordura y el mal gusto ilimitado como 

metáforas de una situación social en constante tensión y degeneración. No 

obstante, su mensaje no es nunca moralizante, la ironía innegable de su 

tratamiento sobre la imagen congela toda aventura ética, haciendo de la 

deformación algo tan chocante y sugerente como las encrucijadas que representa.  

 

 

Filiaciones 
 
Existen varios puntos que nos hacen insertar esta muestra dentro de las 

teorizaciones que sobre el arte extremo hemos esbozado en este trabajo. Partes 

de este mismo ritual coinciden con otros que hemos descrito, además confirma la 

existencia de un pathos determinado y la existencia de una pulsión necrófila 

omnipresente. Hemos hablado de una supuesta conciencia tras la muerte, o al 

menos la ilusión que sobre ella existe y que impele a mentes extrañas a entregar 
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sus cuerpos de acuerdo a la promesa de eternidad que el arte les ofrece. El 

velorio del angelito no tendría sentido si no se pensara en una existencia tras la 

muerte. No es casualidad que el que presida el ritual funerario sea el mismo 

cuerpo que fallece. No es casual, según la lógica que lo disfraza y que lo pinta, 

que este sea también un evento multitudinario y festivo, Fidel Sepúlveda una vez 

más describe asertivamente esta filiación entre festividad y muerte: "...esto está 

dentro de una lógica campesina y urbana con ancestro campesino, en la que todo 

funeral y toda fiesta, tiene que tener mucha comida y bebida. Esa es la ofrenda al 

difunto, que no se vea pobreza. En un funeral que fui hace poco (...) mataron tres 

vacunos para atender a la gente, y llegó toda la gente del lugar. Es la última 

despedida, toda la persona que ha tenido un vínculo con el muerto, se siente 

naturalmente obligada a estar ahí compartiendo con él, a quedarse toda la noche 

con él, por lo tanto la familia tiene que atenderlo bien, para que el alma del difunto 

se sienta bien acogiendo a la gente que viene a despedirlo. En el ritual del angelito 

es igual. Se toma y se come abundantemente, no sólo en la casa, sino también en 

el cementerio, la gente lleva comida y bebida para el cementerio, y después del 

entierro comen a la salida del cementerio y después se despiden. Es todo un ritual 

que tiene mucho sentido. La muerte no es un foso, en el que tú te caes a la nada. 

El muerto está vivo y está sabiendo lo que está pasando. Los muertos continúan 

con uno, y cuando uno se muera se va a reunir con ellos. Esto se sustenta en la 

fortaleza de la fe religiosa en la supervivencia del alma"72. Sin embargo, no es tan 

solo esta esperanza la que se relaciona con obras como la de Hagens o Evaristti, 

es también esta escenografía que apantalla, protege y a veces exalta al cadáver, 

la que la hace pertenecer a esta esfera sagrada que subyace a estas 

manifestaciones artísticas. Algo también hay de un cierto nihilismo que se regocija 

en el abandono de esta vida, sin embargo, esta desesperanza es superada 

simbólicamente con la maravillosa carnavalización que lo caracteriza.  A su vez, la 

mantención de la carne, hasta el límite de sus posibilidades naturales, se convierte 

en un macabro matiz oculto tras la exuberancia visual de esta ceremonia. 

 

                                                           
72 Sepúlveda, Fidel, Íbid. 
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La incisión sobre el ojo y la imagen 
 
 

El arte extremo busca dañar el ojo tanto como dañar susceptibilidades. 

Prácticamente se auto afirma en el escenario de lo limítrofe y del rechazo. No 

obstante, existen dentro de todo su efectismo y literalidad, interesantes 

operaciones formales, de las cuales una de ellas es posible detectar no solo en 

esta muestra sino en el Modus operandi completo de Zaida González. Esta 

intervención nos brinda interesantes posibilidades de filiación, a la luz de la 

particular metodología de otro gran fotógrafo, protagonista central de esta 

investigación. El método de Zaida González es aparentemente muy simple, muy 

elemental, sin embargo, es el distintivo característico de su obra. Este consiste en 

fotografiar cada uno de los motivos, nunca espontáneos, nunca momentos 

fugaces, en el más austero blanco y negro. No obstante, jamás ha presentado así 

un original, pues su intervención les brinda el color sobrecargado que tanto 

caracteriza sus tomas a través de una extraña pintura que vierte sobre ellas. Esta 

operativa pictórica está muy cercana a la incisión efectuada en el grabado, pues 

no son más que vulgares lápices de colores los que brindan esas grotescas 

tonalidades horadando las capas fotográficas. Esta es la razón de que sus fotos 

parezcan pertenecer a un mundo chocante pero de ensueño, en que las pesadillas 

son la única realidad posible. Esta intervención sobre la placa fotográfica la 

emparenta con el rayado sobre los negativos característico de J.P.Witkin, quien 

así extrema las texturas infernales de sus tomas, también simuladas, también 

escenografiadas al igual que las que conforman este velorio monstruoso. Ambos, 

como es evidente, utilizan la manualidad solamente como un arma. Estas 

coincidencias no se limitan, sin embargo, a meros efectismos técnicos sino que 

comparten una cualidad mucho más profunda, la predilección por lo deforme, por 

lo incompleto, lo que los asocia a su vez, con Gunter Von Hagens y sus morbo 

industrializado. Zaida González estaba destinada a tratar estas monstruosidades 

inyectándoles esos colores, flores y estrellas llenos de perversidad, solamente que 

invirtiendo la clave operativa de Witkin quien ve solo el aspecto horroroso de la 
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belleza. Zaida González, hace todo lo contrario, engalanando el paisaje devastado 

de esos cuerpos y rostros con toda una gama de elementos visuales 

embellecedores, a la manera con que la madrina se hace cargo del entorno del 

angelito recién fallecido. Estos elementos van desde las flores, que recuperadas 

en su utilización mortuoria, constituyen una ofrenda tan simbólica como 

ornamental; o desde los corazones, que desde siempre han representado todo lo 

concerniente al amor y la ternura; o también las alas, signo inconfundible tanto del 

viaje como de lo etéreo y angelical; hasta llegar a los blancos ropajes que los 

visten, símbolo universal de la pureza. Toda esta implementación, unida al 

maquillaje al que fueron expuestos, conforma una intervención destinada a hacer 

justicia a seres que posiblemente fueron arrancados a la fuerza de un mundo 

alternativo, demostrando a través de la deformación una transición fallida e 

insoportable. Esta transición fue revertida a través de un paisaje humano 

compartido que anulaba todo el excedente de monstruosidad de estos seres, 

brindándoles la normalidad que nunca conocieron. Revertiendo de paso, el devenir 

trágico de una vida en su devenir teratológico. Sin embargo, el camino emprendido 

por Zaida González, no termina con esta muestra que, quizá por su 

comprometedora belleza, pasó desapercibida en los medios artísticos de 

relevancia, sino que continuará en cierta medida desarrollado por un artista mas 

bien marginal, con una predilección por lo informe y lo monstruoso bastante 

similar.  
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Una exposición abortada 
El caso de Luis Verdejo 

 
 
Mientras en el trabajo de Zaida González el miedo provendría de una fuerza 

relacionada con los caprichos del destino (Dios) o del desprecio y coleccionismo 

de los Hombres, este mismo miedo aparecería en Verdejo desde otra perspectiva, 

una netamente terrena, asociada a la explotación que hace el hombre de sí 

mismo, a su ceguera vocacional y a sus instintos de destrucción sublimados en la 

ciencia.  

 

 

La Primera Clonación en Chile 
 
 

"Este hecho es la muestra más flagrante  

de que se ha ido enquistando  

en nuestra sociedad una verdadera  

cultura de la muerte".  

 
Fernando Chomalí 

 

 

Luis Verdejo, hasta la exposición que ahora nos ocupa, era un personaje 

completamente desconocido en el ámbito artístico chileno. Sin mayores 

pergaminos ni menos una trayectoria conocida, su muestra "Primera clonación en 

Chile" (enero 2003), causó contradictoriamente un inesperado y sorprendente 

revuelo. Un enredado debate en que participaron apasionadamente las principales 

fuerzas políticas del país, resultando finalmente con la cancelación de la muestra y 

un patético acto de desagravio por parte del autor en el frontis del Museo Nacional 

de Bellas Artes. El cómo confluyeron todas estas fuerzas en contra de un solo 

hombre, ante una precaria muestra de arte realizada en un sitio no menos 

precario, es lo que nos proponemos abordar aquí. 
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La tan escandalosa exhibición consistía en la instalación en el segundo piso del 

centro cultural Perrera arte de 50 frascos cuyas etiquetas emulaban a las 

utilizadas en los procesos de producción y exportación. La etiqueta decía 

"Envasados en Chile" y se refería a los 4 fetos reales y a las 46 réplicas de éstos 

exhibidos sobre transparentes anaqueles (Fig. 37 y 38). La instalación se 

completaba con la inserción de objetos alusivos a la condición enunciativa de 

estos fetos en formol, los cuales oscilaban entre los 3 y 5 meses de edad: Varitas 

de apio y palillos de tejer. Estas varitas y palillos nos remitían a los salvajes y 

artesanales métodos con que generaciones de mujeres chilenas aniquilaron a sus 

indeseados hijos en su vientre. La muestra como es evidente, intentaba poner en 

la palestra el siempre molesto tema del aborto. Nuestra sociedad a su vez, repelió 

frontalmente este pacto roto de silencio, esta interdicción transgredida. 

Prácticamente todas las fuerzas coercitivas del país se enfrascaron en una pugna 

tendiente a clausurar este intento pseudo artístico que banalizaba una de las más 

crueles muertes existentes. "Si bien es cierto que un feto fallecido no es una 

persona humana, tampoco puede ser tratado como una cosa" diría la iglesia al 

respecto, remarcando que no era válida como argumento "la libre expresión para 

llevar a cabo este tipo de actos que deshumanizan"73.  

Luis Verdejo, como veremos a lo largo de esta crónica estuvo particularmente solo 

en esta controversia, prácticamente no hubo fuerzas que lo apoyaran. De esta 

forma, no fue extraño, que tanto los políticos, sacerdotes, médicos y demases, que 

impugnaban la muestra, lograran su cometido de ver abortada esta exhibición. 

Como era de esperar, esta reacción en bloque de fuerzas, que Verdejo denominó 

como Talibanes 74 , puede enfocarse desde distintas perspectivas, sobre todo 

sabiendo que tuvieron un aliado inesperado: el mismo medio artístico que pugna a 

menudo contra ellas.  

 

                                                           
73 "Iglesia acusa de "tráfico de fetos" a artista que montó polémica muestra", La Cuarta, 25 de enero 2003 
73 "En Chile se ha producido un retroceso en cuanto al pensamiento. Yo diría que los sectores conservadores 
han ganado espacios y se ha producido una especie de talibanismo" dijo Luis Verdejo al diario La Cuarta el 
día 26 de enero de 2003. 
 
 



 155

Repudio generalizado 
 

Pocas veces en Chile, una iniciativa, venga de donde venga, alcanza niveles tan 

generalizados de repudio. Verdejo, por supuesto, no logró sospechar las 

implicancias que su obra tendría cuando esbozaba relajadamente su intención: 

"Para la moral chilena un feto es un ser humano muerto, y yo creo que eso es 

válido, pero para mí el feto es también un hecho artístico que representa la belleza 

de la vida, y es así como quiero proyectarlo"75. Estas declaraciones, que localizan 

la fijación embrionaria de su arte, en una forzada visualización de las cosas 

problemáticas, no lograron convencer ni a un sector ni a otro, más bien 

ocasionaron un efecto envolvente, que crecía día a día, mientras se acercaba la 

exposición. Esta tensión creciente, provocaría más tarde un índice de visibilidad 

distinta para esta instalación por  parte de su autor, un evidente desplazamiento 

producido quizá por la presión ambiental. Esta nueva versión ya no se focalizaba 

en la rara belleza de un ser abortado, sino en el grado de descontextualización al 

cual se podría llevar este excedente humano, así describía Verdejo los alcances 

de su obra: "intenta partir de lo obvio, tomar este elemento que todos han visto -

fetos en laboratorios en frascos- y cambiar la escena, ponerla en otra situación, en 

otro contexto, y generar un golpe en las convicciones de la sociedad. Es una 

deconstrucción de una cierta lógica. En este caso, el frasco debe estar en el 

laboratorio. A veces estamos tocando convicciones, ideologías, o cosas de tipo 

jurídico, problemas de tipo religioso. Eso es lo que genera la polémica.76" Esta 

deconstrución poco tenía que ver con el discurso ambivalente de una iglesia para 

la cual el cuerpo es sagrado, solo cuando este cuerpo le es útil para apuntalar su 

dogma. Dentro de este contexto de reprobación absoluta, todo su discurso 

moralizante prendió como ramas secas en un día de verano, destacando sobre 

todo la banalización de este drama humano, incluso llegando al extremo de 

proponer delirantes hipótesis sobre un tráfico del cual Luis Verdejo sólo sería la 
                                                           
75 Castillo, Rodrigo, "Artista chileno realiza provocativa clonación humana", Las Últimas Noticias, miércoles 22 
de enero de 2003.  
76 Jara, Ximena, Arte Extremo: Cuando el Impacto Nos Supera, Chile.com 
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cabeza visible. El Arzobispado de Santiago reaccionó de inmediato con una 

declaración pública a cargo del presbítero Fernando Chomalí, profesor de bioética 

de la Universidad Católica y miembro de la Academia Pontificia por la Vida. Este 

describió como "grave", no solo la idea central de la exposición, la cual habían 

atacado desde mucho antes, sino el hecho de que el propio Verdejo, al igual que 

Zaida González, se haya negado a revelar el modo mediante el cual obtuvo estos 

embriones77. El temor más grande era el no saber si éstos provenían de abortos 

espontáneos. Declaró Chomalí, uno de los más enconados detractores a la 

discusión sobre el aborto terapéutico en Chile: "De no dar cuenta de esto, significa 

que estamos en presencia de una red de tráfico de fetos, lo que sería muy grave, 

porque se estarían violando normas y procedimientos que en un estado de 

derecho se deben respetar". Por eso, "invitamos a las instancias encargadas de 

velar por el cumplimiento de la ley, así como a los responsables de custodiar la 

salud de la población, a que investigue este hecho" 78 . Estas "instancias 

encargadas de velar por el cumplimiento de la ley" no perdieron la oportunidad de 

reaccionar, sobre todo ahora, teniendo la aprobación pública y la venia de la 

iglesia católica. De estas fuerzas, la primera en recoger el guante fue la política. 

Ya sea en uno u otro bando, todas las coaliciones ejercieron la presión que su 

poder y cargos les permiten. El diputado de Renovación Nacional, Nicolás 

Monckeberg, quien reaparecería más tarde en otra exhibición de Verdejo, no 

descartó emprender acciones legales en contra del artista, si es que no había 

respuestas claras acerca del origen de los fetos. Incluso extendió sus amenazas a 

los encargados del Servicio de Salud del Ambiente respectivo, si es que no 

actuaban en el acto. Todas estas expresiones, como una gran cadena surtieron el 

efecto esperado. 

                                                                                                                                                                                 
 
 
77 Ante la pregunta ¿Cómo conseguiste los cuerpos que has fotografiado? Zaida González respondió lo 
siguiente a Rodrigo Castillo el Jueves 11 de marzo de 2004 en Las últimas Noticias -"Eso no te lo puedo decir, 
porque es un secreto, pero sí te puedo asegurar que son cuerpos reales y que yo produje todas las tomas". A 
su vez, Luis Verdejo señalaría lo siguiente al mismo periodista y ante la misma pregunta: "Sería complicado 
revelar mis fuentes, porque algunas son mas o menos lícitas y otras no lo son tanto. Pero no es  que exista un 
mercado negro para obtener este tipo de cosas", Las Últimas Noticias, 22 de enero de 2003.  
78 "Iglesia acusa de "tráfico de fetos" a artista que montó polémica muestra", Diario la Cuarta, 25 de enero 
2003, op cit. 
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El servicio de salud del ambiente advirtió a Verdejo que esos fetos jamás serían 

expuestos, afirmando que el centro experimental en que se llevaría a cabo la 

muestra sería clausurado con ayuda de carabineros. Ante esta afirmación, Verdejo 

no tuvo más remedio que claudicar. La noche anterior a la inauguración de la 

muestra, retiró todos los fetos expuestos. A la pregunta sobre ¿Qué sucedió con 

los fetos? Verdejo contestaría asumiendo su derrota: "El material fue retirado. 

Cuando venga (a La Perrera) la gente de salud pública no va haber nada"79. 

 

 

Un acto que empeoró todo 
 
La reacción, suponemos de impotencia, que tuvo Luis Verdejo una vez retiradas 

sus piezas de arte desde donde estaban expuestas, fue lo que terminó por 

derrumbar el precario equilibrio que sostenía a la muestra. De este acto, tan 

desesperado como torpe, provendría un vendaval aun más grande de críticas, 

sobre todo del sector que corporativamente le dio la espalda, el artístico. 

Prácticamente, en lo que refiere a violencia, las objeciones y observaciones, 

participaban del mismo desagrado que las que hiciera la política o la iglesia. 

Verdejo, quizá sin quererlo, estropeaba definitivamente una de las primeras 

incursiones del arte nacional en este ámbito. Posiblemente en esto radique la 

molestia, o en su defecto, indiferencia, con que fue tratado. Pues de alguna forma, 

ridiculizaba a un medio completo, el cual, ya sea, por acción u omisión, propiciaba 

prácticas tan burdas como ésta. 

La idea de instalar las réplicas en el basamento de la escultura "Unidos en la 

gloria y en la muerte", fue la rúbrica de esa desastrosa e inconclusa muestra 

marcada por infortunios de todo tipo. Esta intervención sobre el espacio urbano, si 

es que se le puede llamar así, dio pábulo para destruir toda la matriz teórica que 

algo erráticamente ha ido perfilando Verdejo, junto a su principal socio en esto: 

Antonio Becerro. De este concepto, más tarde hablaremos. Por ahora, nos 

interesa concentrarnos en el desastre teórico con que Verdejo hirió tantas 

                                                           
79 La Cuarta, 26 de enero de 2003. 
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susceptibilidades. La acción de trasladar intempestivamente los fragmentos de la 

obra reveló por una parte, la nula unicidad, tanto formal como discursiva, de esta 

clonación a la chilena. Es más, este abandono de la obra a su propia suerte, con 

la excusa de un simbólico desquite ante la academia, fue interpretado como una 

demostración cuya naturaleza artística y conceptual era de una extrema pobreza. 

Declararía Gaspar Galaz al respecto: "...el suyo es un acto sin contenido. El no 

tiene claro su planteamiento conceptual y, si vamos a hablar de un arte 

desprovisto de mensaje, entonces estamos mal, porque lo suyo es un puro 

show"80. Gaspar Galaz, en la misma entrevista, vería reflejado todo este vacío, 

precisamente en la ausencia de un lugar que ampare a estos objetos: "...además, 

está el tema de la presentación de la obra: el arte necesita una museografía 

rigurosa y una dignidad tremenda, así que tú no puedes llegar a una calle y 

presentar 14 frascos con tapa apoyados en una repisa. Eso lo encuentro de una 

indignidad absoluta y me molesta sobremanera". El punto que toca Galaz es 

interesante más allá de la molestia y el desánimo que destila. Su idea de dignidad 

protectora, artífice de una correcta comprensión de lo representado podríamos 

entenderla como el marco o escenografía al cual el artista no puede renunciar. El 

arte extremo o abyecto, generalmente suele bañar de solemnidad cada una de sus 

incursiones. Llama la atención que Verdejo no haya asimilado correctamente esa 

lección, sobre todo recorriendo el camino que se ha dispuesto. Ahora cabe 

hacerse la pregunta sobre cuánto puede hacer esa pantalla dignificadora por la 

obra. No basta solo con ella para hacer de una mala obra una buena obra de arte, 

esto es evidente. Sobre todo en este terreno, extremadamente sensible para el 

colectivo. ¿podrá trascender al terreno de lo valórico la perfección visual? A este 

punto se dirigen las reflexiones de Arturo Duclos, quien analiza esta clonación 

truncada bajo parámetros artísticos de rigurosidad y perfección: "a mí me parece 

interesante que se planteen trabajos en este orden, pero creo que la articulación 

del trabajo mismo es confusa e induce a error. Uno podría exhibir cualquier órgano 

humano, pero, sin un concepto que la ampare, la muestra me parece bastante 

                                                           
 
80 Castillo, Rodrigo, artículo titulado: Gaspar Galaz: "La exposición de Luis Verdejo es un puro show", Las 
Últimas Noticias, 29 de enero de 2003.  
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deficitaria..."81. Según Duclos la presentación visual y un concepto como soporte 

son indisolubles, y compara a Verdejo, algo abusivamente, con la estética del 

inglés Demian Hirst: "... quien ha trabajado en base a lo mismo (...) la propuesta -

de Hirst- proviene de una espectacularidad que refleja anonadamiento ante la 

anestesia del público y del sistema. (...) Verdejo en cambio, parece más orientado 

al efecto inmediato que a la prolongación dentro del imaginario del público, y luce 

como una imitación burda de posturas más sólidas"  y continúa con su énfasis en 

la visualidad como plataforma determinante: "se supone que él plantea un 

problema ético, pero, como su trabajo se cae desde el punto de vista conceptual y 

también en su presentación visual, el problema ético queda inválido".  

Tanto las apreciaciones de Duclos como de Galaz apuntan hacia un núcleo 

indivisible: concepto-visualidad. ¿cuál es este concepto? ¿existe realmente? Pues 

sí, y se llama Bioestética. 

 

 

Bioestética 
 

La exposición con que Verdejo saltó algo patéticamente a la fama, está encauzada 

dentro de un itinerario inscrito en un concepto. Un concepto tan precario como las 

obras que lo conforman y del cual "La primera clonación en Chile" era la segunda 

obra en conformar. Los teóricos de este movimiento son dos artistas que se han 

desplazado silenciosa pero activamente por el circuito underground. De uno ya 

hemos hablado, Luis Verdejo, y del otro, apenas insinuamos su nombre líneas 

antes, Antonio Becerro, hoy por hoy, director del centro cultural Perrera Arte. Los 

delineamientos de esta idea en su mayoría ya han sido expuestos y desarrollados, 

muchísimo tiempo antes de que siquiera los hubiesen imaginado. Sus 

fundamentos son básicamente los siguientes: vincular la creación plástica con la 

ciencia y la experiencia vital. Por esta razón la obra que dio inicio a este 

teorización posmoderna fue la obra viva "Niño problema" de Antonio Becerro, que 

                                                           
 
81 Castillo, Rodrigo, Gaspar Galaz: "La exposición de Luis Verdejo es un puro show", Las Últimas Noticias, 29  
de enero de 2003, op cit.  
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consistió en una instalación cuyo elemento central era un mozalbete expulsado de 

decenas de colegios, debido a su bajo rendimiento escolar y a su insoportable 

conducta. Esta obra ocupó en su momento, las páginas centrales de un semanario 

que no es necesariamente sobre arte pero sí el periódico más vendido del país82. 

Auspicioso comienzo para un movimiento que tropezaría apenas dado el primer 

paso.  

En una nota sobre su polémica obra, mera intención en ese entonces, Verdejo, 

esboza las directrices programáticas de su aventura artística: "nos interesa 

trabajar con la materia orgánica y vincularnos con la ciencia, porque arte y ciencia 

han caminado desde siempre en líneas paralelas e incluso, muchas veces la una 

ha sido metáfora de la otra. Un científico que va muy al fondo llega al arte, y un 

artista que va muy al fondo debe llegar necesariamente a la ciencia"83.  

A leer aquí arriba lo expuesto por Luis Verdejo uno estaría tentado a pensar que 

se está refiriendo a las exploraciones científicas de Leonardo, pero no, está 

describiendo un mundo de obras posibles en que por primera vez el arte y la 

ciencia se dan la mano. En esta ingenuidad esta la quintaesencia de un 

planteamiento que abraza el arte más por el corazón que por la razón. Chile es un 

medio Naif, signado por lo precario de un circuito artístico no del todo 

profesionalizado. Pero, la ignorancia es aun perdonable si ese instinto produce 

una bella obra de arte. Este no es el caso, y a la luz de estos débiles raciocinios, 

siguen cayendo esos fetos irremediablemente al más profundo de los 

despeñaderos. Con declaraciones como estas, con falencias evidentes que no son 

capaces de productivizar ni las más mínimas potencialidades de una obra, ni 

menos de apreciar sus gigantescos hierros, se comprenden las críticas más 

salvajes que estos artistas recibieron. De estas críticas sin duda la más virulenta 

fue la de Justo Pastor Mellado84. No obstante, Verdejo seguiría en esa cruzada, la 

consistente en legitimar el aborto. 

 

                                                           
 
82 The Clinic. 
83 Las Últimas Noticias, 22 de enero de 2003, op cit.  
84 Ver: "El profesor Verdejo y el abogado Reyes unidos por un mismo combate: La literalidad", nota de febrero 
de 2003, posible de encontrar en su página Web. 
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Tras la tormenta 
 
Teratología breve 
 

Justo un año después de su malograda exposición, Luis Verdejo retomaría su 

accidentado itinerario artístico presentándonos una muestra muy parecida a la 

anterior. Nuevamente aparecerían los fetos articulando un paisaje visual que nos 

remite a las estanterías y a los laboratorios. Esta afición por los fetos, tendrá, sin 

embargo, su justificación en uno de los artistas que más lo ha influenciado según 

sus propias palabras: Zhu Yu85. Por ahora, sin embargo, nos interesa describir 

este nuevo intento de llevar al espacio artístico chileno este escenario compartido 

por frascos y embriones.  

Efecto Teratógeno, su segunda muestra individual, reitera el discurso 

abruptamente interrumpido de Primera clonación en Chile. Una sola diferencia lo 

aleja de su antecesora: la ausencia de especímenes reales. Este cambio 

significativo de materialidad será explicado de acuerdo a una metáfora que 

satisface a la luz del mensaje que se quiere entregar86.  

Este mensaje encuentra su forma visual en la deformidad mórbida de estas 

réplicas, todas ellas inspiradas en casos reales de malformación. Tras meterlos en 

frascos llenos de líquido transparente, Verdejo además, las ha distribuido sobre 

una porción de suelo que, al estar cubierta con tierra, produce la impresión de que 

las pequeñas figuras forman parte de un perturbador cultivo. Esta curiosa 

escenografía es coronada por una siniestra luminosidad azul, compuesta por tres 

tubos fluorescentes instalados en el piso, que poco contribuyen a la claridad del 

conjunto. Este montaje tan poco amable es sin duda deliberado, pues no es 

                                                           
85 Para conocer el pensamiento de Luis Verdejo acerca de este artista, el mismo quien comió un feto en el 
marco de una performance, analizado in extenso en este trabajo, se sugiere revisar la entrevista aparecida el 
7 de junio de 2004 en el diario Las Últimas Noticias "Con mi exposición de fetos quiero promover el aborto 
terapéutico", firmada por Orietta Santa María.  
86 Rodrigo Castillo le preguntaría lo siguiente el 7 de junio de 2004 en Las Últimas noticias: ¿Por qué 
moldeaste los fetos en porcelana? -Me interesaba hacer una metáfora de la tierra y el fuego. La porcelana es 
tierra cocida con fuego, y el fuego, para mí, es la representación de los incendios genéticos que produce el 
uso de los pesticidas, plaguicidas y fungicidas. La porcelana, además, es una forma de aludir a la artesanía 
tradicional de los pueblos de Chile, sólo que, en este caso, en vez de cacharritos o cántaros, hay fetos 
malformados". 
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precisamente alegría y dispersión lo que pretende entregar87. Mas bien es una 

denuncia que se hace cargo de un inexcusable silencio. Este silencio se relaciona 

con la monstruosa degeneración provocada por los pesticidas en los genes de 

miles de temporeros chilenos. En este sentido es una clara denuncia contra los 

rigores de un modelo exportador al que solo le importan las cifras y no el destino 

de esos trabajadores expuestos por horas al contacto con sustancias venenosas. 

En este sentido, las inconcebibles deformaciones utilizadas por Verdejo (cráneos 

abiertos, vértebras expuestas, columna bífida, hidrocefalia, ausencia de 

extremidades) no son más que una deformación que anida en la realidad misma, 

no como la mayoría de los registros teratológicos del arte cuya monstruosidad no 

es más que un conjunto de pesadillas, mitologías y estéticas personales. Esta 

unión indisoluble con aspectos estratégicamente negados de la realidad le da en 

más de un aspecto el soporte conceptual que tanto se le cuestionó en su primera 

exhibición. La materialidad en este caso, tampoco es gratuita como parecía ser en 

la muestra anterior. Aquí los monstruos encuentran su justificación en una 

humanidad prestada, que alegoriza en sus horribles formas una doble explotación: 

la de la tierra y la del hombre. Esta suerte de realismo, posiblemente ocasionó que 

la muestra fuera silenciada no por fuerzas coercitivas, sino por la negación 

invisible, pero no menos efectiva, de la indiferencia.  

Esta indiferencia irrita a la luz de las espantosas imágenes que Verdejo nos 

presenta, todas extraídas de casos reales, verdaderos engendros de la 

modernidad que muy bien podrían, según sus palabras: "llegar a la ciudad a través 

de los productos agrícolas que consumimos”88. Irrita también a la luz del gran 

escándalo ocasionado 12 meses antes por la utilización de fetos reales que a la 

postre resultaron pertenecer a colegios estatales. Posiblemente este inexcusable 

silencio ante una muestra que sin ser virtuosa merecía más de una atención, 

provenga de una estigmatización inevitable ante el artista o en su defecto, ante el 

espacio expositor, que fue el mismo que vio confluir todas las fuerzas del país en 

                                                           
87 "Se refiere al tema de la frialdad, de aquello que está quieto y oculto. Eso se complementa con el hecho de 
que la obra esté en el suelo, porque, para ver claramente las figuras de porcelana, la gente va a tener que 
agacharse, lo que a la vez implica un acto de humildad dentro de la frialdad que propone la luz", Las Últimas 
Noticias, Íbid.  
88 Íbid. 
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su contra. La Perrera Arte sin duda, condicionaba la lectura que esta instalación 

tendría al signarla como una especie de revancha, mezcla entre panfleto y 

reivindicación. Luis Verdejo intentará profundizar esta crítica hacia el proceso 

exportador en su obra siguiente, ya más alejado de un medio artístico que nunca 

quiso comprenderlo.  

 
La nueva artesanía chilena 
 

Mas de un año y medio después, específicamente en Agosto del 2004, Luis 

Verdejo insistiría en su tentativa de llevar a la agenda pública su intención de 

legalizar el aborto terapéutico. Para ello insistiría en su materialidad favorita, los 

fetos, aunque que esta vez los fetos reales solo participarían como matrices según 

el artista nos cuenta. Verdejo describe el cómo moldeó estas imitaciones 

embrionarias de 15 centímetros de largo, quizá sin saberlo, a la manera de los 

Catafalcos de Teresa Margolles: "Hago los moldes de los fetos humanos reales 

que guardo de mi primera exposición (...) ...los coloco en una arenilla y les aplico 

yeso. Después les echo silicona".89  

Esta vuelta al ser real se justifica sabiendo que el productor de monstruos 

verdaderamente reales es otro y no el artista, mero transcriptor de barbaridades 

cotidianas. Sin embargo, su nueva incursión en el campo del arte también estaría 

plagada de problemas. La exaltación del aborto por necesario que sea en ciertos 

casos, genera un rechazo inevitable. Esto recayó en sucesivas trabas puestas 

sobre todo por parte de autoridades provinciales. No bastó que los fetos fueran 

imitaciones, tampoco que su utilización se basara en un drama espantosamente 

real. A pesar de todos los problemas la muestra consiguió exponerse lejos del 

lugar al que estaba destinado inicialmente. Esta fue bautizada como "La nueva 

artesanía de Chile" expuesta finalmente en el consejo comunal de Melipilla, una 

pequeña salita en la periferia más aislada de la región metropolitana. La historia 

de esta muestra cuenta con un boicoteo sistemático en contra de ella. No es por 

gusto que Verdejo recaló finalmente en esa sala perteneciente a un circuito 

                                                           
89 Santa María, Orietta, "Verdejo mostró sus fetos malformados" Las Últimas Noticias, 28 de junio de 2004.  
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artístico inexistente. Antes hubo varias salas posibles, todas ellas negadas por 

presión de las autoridades. Tanto la Gobernación de la provincia de Melipilla como 

la alcaldía, comandada por Fernando Pérez Villagrán (UDI) rehusaron facilitar 

dependencias. En definitiva, la muestra no se pudo exponer en la gobernación, ni 

en una sala municipal ni en la Plaza de Armas. Se exhibió en la sede del Consejo 

Ecológico de Melipilla, con el patrocinio del Centro Cultural Pablo Neruda, la Red 

de Acción en Plaguicidas y sus Alternativas para América Latina (Rap-AL) y el 

Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (Olca).  

La muestra consistió básicamente en la exposición de 14 réplicas de embriones 

introducidas en frascos, y al igual que en Efecto Teratógeno, toda la escena fue 

iluminada por una tenue luz azul (Fig. 39). Los frascos estaban dispuestos sobre 

una torre edificada con toscos cajones de fruta y complementados con la 

exhibición de una determinada cantidad de ecografías, todas ellas, tomadas de 

Angelina, una niña que nació y murió en el hospital de Talagante, el pasado 22 de 

septiembre de 2004. No tenía cerebro. Su madre, Carolina Céspedes, de 25 años, 

lo supo desde el quinto mes de embarazo, cuando una ecografía confirmó la 

irreversible malformación congénita (anancefalia). También supo que esa dura 

prueba era el resultado de haber estado expuesta, durante largo tiempo, a los 

plaguicidas empleados por los agricultores de Isla de Maipo. Esta joven mujer 

participó de la muestra dando numerosas declaraciones en su apoyo.  

Todo este apoyo sin embargo, no logró hacer salir la obra de sus limitados 

alcances provinciales. Los ecos de esa obra en Santiago apenas se escucharon. 

Solamente sirvieron como prueba de una gratuidad que felizmente Verdejo estaba 

progresivamente dejando atrás. Si bien hay constantes en su obra, la fragilidad de 

un ADN todavía desconocido, la monstruosidad como algo posible y la necesidad 

del aborto para evitar que muchas madres se vean expuestas a partos 

innecesarios, todas esos mensajes no lograron su objetivo ulterior: ponerlos en la 

palestra, hacerlos emerger. La obra de Verdejo, aunque con matices interesantes, 

se pierde en la marginalidad y en la reiteración. Posiblemente pasará mucho 

tiempo antes que su primera incursión embrionaria deje de pasarle una cuenta que 

comprometió toda su creación futura.  



 165

LA DESMATERIALIZACIÓN DEL CADÁVER Y  
SU REINCORPORACIÓN 
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Teresa Margolles 
Sutileza y conceptualismo 

 
Oh tribu de cadáveres perdidos 

Y cielos que murieron o se fueron muy lejos 

encima de otros mundos 

Hijos de fuegos y de mares aparecidos 

Nuestro misterio aúlla por las aguas y los  

aires 

 

Soledad inaccesible 

Vicente Huidobro 

Introducción 
 

 

El trabajo de Teresa Margolles (Culiacán, Sinaloa, 1963) es posiblemente el que 

mejor desarrolle las estrategias que han hecho de los restos humanos un material 

para la estética y el arte. Al igual como la historia de la humanidad resume en sus 

distintos estadios la vida entera de un hombre, su obra, parece reflejar las distintas 

facetas con las que estos artistas extremos se han acercado a la extraña 

corporalidad llamada cadáver. Desde sus tempranas exploraciones fotográficas, 

pasando por sus performances e instrumentales devaneos con la ciencia, hasta 

llegar a su actual conceptualismo, su trayectoria ha seguido la misma órbita que 

muchos de estos artistas. Todas las constantes han confluido en su imaginario, 

haciendo una síntesis de un recorrido macabro, que ella misma ha enfrentado, 

hasta llevarlo a su culminación. Esto convierte a su obra en una suerte de 

paradigma al interior del arte extremo, una mezcla entre literalidad y sutileza que 

ha hecho del equilibrio entre estos dos polos la metáfora de esa transformación 

que el mismo cuerpo sufre al ver detenido su funcionamiento. En este sentido, la 

obra de Margolles es la extensión de esa corta pero intensa vida del cadáver, que 

reducido a su condición de resto baña de una rara espiritualidad la ceremonia de 

su propia manipulación. Es también, de acuerdo al recorrido que hemos hecho, la 

superación de estas pulsiones necrófilas y criminales, al llevarlas al espacio 

redentor de la justicia y la memoria. Estos valores intangibles son explotados por 
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Margolles en lo que constituye la fase final de esta especie de rito sacrificial, al 

proyectar ese abandono que sufre el cuerpo a través de la desmaterialización de 

la carne. Esta desmaterialización es representada con la inteligencia y frialdad que 

solo un conceptualismo muy bien aprendido nos puede aportar. Este frigidez, sin 

embargo, es producto de todo un proceso, pues su carrera individual ha ido 

evolucionando gradualmente en términos visuales de lo macabro a lo estilizado, 

de la voluntad de chocar a través de imágenes y acciones abyectas a la táctica de 

seducir a través de la estética de la muerte. Este lenguaje llegaría a su finalización 

realizando la tan ansiada utopía residual consistente en devolver al fluir eterno de 

la vida a ese organismo transformado y muerto. Sin embargo, este límite también 

tendría su superación, pues no es al éter precisamente a donde dirige Teresa 

Margolles estos cuerpos evaporados, sino que al organismo de los propios 

espectadores, los mismos que propician con su mirada este carnaval mortuorio, 

donde estos restos serán asimilados en el momento exacto de ser observados, 

haciendo de esta experiencia estética una recreación de la ceguera y una 

absorción insoportable.  

 

 

La revelación 
 
La muerte se enseñó a Teresa Margolles bajo el cariz maravilloso de una 

revelación, como un evento mágico surgido en los caminos de su infancia. Ella 

misma ha relatado este suceso muchas veces, instaurándolo como una leyenda 

que ilumina toda su obra. Esta experiencia surgió al encontrarse camino a su 

colegio con el cuerpo de un caballo muerto. Esto no era nada raro al interior de 

ese sendero polvoriento poblado a menudo de cadáveres animales, no obstante 

este cuerpo era distinto, era más grande y hermoso, y quizá por esta razón nadie 

atinaba a quitarlo del camino. Esta circunstancia hizo presenciar a la joven Teresa 

el paulatino pero incontenible proceso de transformación del equino, cuyo cuerpo 

día tras día, comenzaba a hincharse y a llenarse de moscas. De este modo, cada 

mañana la primera visión que ese sendero le entregaba era la del caballo 
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descomponiéndose, como un aprendizaje preliminar a las lecciones de ese lejano 

colegio provincial. Esta complicidad entre la vida y la muerte surgida mas bien por 

el destino y alimentada por la curiosidad de todo niño, cristalizaría en una pedrada 

que en su interpretación cambiaría el destino de su vida, al permitirle ingresar a un 

mundo decorado por las miles de mariposas negras que fluyeron vertiginosas de 

ese vientre reventado. No es casual, a la luz de esta experiencia, esa familiaridad 

con que esta artista mexicana confronta la muerte. Al igual como Witkin ante esa 

visión de una cabeza rodante, esta imagen de un vientre estallando, visto bajo el 

manto cristalino de la niñez, recayó en una obra que haría de la manifestaciones 

de la muerte una experiencia tan profunda como maravillosa.  

 

 

Los inicios 
 

Teresa Margolles comenzó estudiando fotografía en su Sinaloa natal, luego se 

trasladó al D.F. donde seguiría la carrera de Comunicaciones, logrando licenciarse 

en la prestigiosa universidad autónoma de México, con una especialización en 

imagen. Esta especialidad hacía énfasis en la fotografía y el video, dos de las 

herramientas que más tarde utilizaría profusamente en un colectivo que marcaría 

prácticamente un antes y un después en la historia artística mexicana. De esta 

forma, la carrera de Teresa Margolles comenzaría iniciándose la década de los 

90´s al interior de un grupo artístico que ella misma ayudó a fundar. Este grupo no 

podría tener otro destino que el más subterráneo de los escenarios a la luz de la 

institución que inspiró su nombre. SEMEFO, pues así se llamaba este grupo, es el 

producto de una simbólica contracción extraída de una de las más espeluznantes 

instituciones mexicanas. Esta institución no era otra que el Servicio Médico 

Forense, la agencia estatal que maneja los cuerpos no reclamados y realiza las 

autopsias. Las actividades de esta macabra organización ya nos dan muchas 

pistas sobre la obra temprana de este colectivo artístico. Esta agrupación, 

conformada además por Carlos López y Arturo Angulo, hizo de los residuos 

humanos y animales su material predilecto, haciendo de estos restos un corpus 
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destinado a leer antropológicamente la sociedad mexicana. En este grupo 

multidisciplinario, la música, el arte y la filosofía convivían relajadamente con la 

muerte, tanto como el ciudadano corriente convive con esos muertos, que como 

los animales de la infancia de Margolles, parecieran formar parte del paisaje. En 

una primera etapa el trabajo de SEMEFO se concentró en la performance para 

terminar en su fase postrera en las instalaciones y los objetos de arte. Su trabajo 

inicial incluía no solo organismos muertos sino que también todo lo que rodeaba a 

esa experiencia mortuoria como las ropas ensangrentadas y los fluidos corporales. 

Esta era su manera de ilustrar la vorágine destructiva de una de las más pobladas 

y violentas metrópolis latinoamericanas. En este sentido, no es gratuita esta 

deliberada filiación con Semefo, pues no es mas que la sociedad que, al igual que 

el arte, crea sus propias necesidades y Semefo satisface una de ellas, una de las 

más apremiantes, una de las más decidoras: hacerse cargo de ese excedente de 

cadáveres arrojado por las calles. La muerte anónima y violenta es una realidad 

problemática para una sociedad como la mexicana. En sus calles los muertos 

pueden estar días sin que nadie los recoja, pueden pudrirse fácilmente en las 

aceras, sin molestar mayormente a esos millones de transeúntes ya anestesiados 

ante este paisaje cotidiano. Esta ceguera introducida por la insistencia y la 

costumbre es una de las claves para entender el programa artístico de Semefo y 

de Teresa Margolles.  

La presencia constante de la muerte pareciera ejercer un efecto anestesiante 

sobre el ciudadano. Al igual que toda imagen se despotencia a medida que se 

reproduce, estos cadáveres con su corporalidad putrefacta parecen invisibilizarse 

ante la mirada del mundo. De esta indiferencia se hará cargo la propuesta de 

Semefo, basada principalmente en la simbología de estos cuerpos. Esta utilización 

del residuo orgánico no tenía antecedentes en México, donde la imagen de la 

muerte, sin bien es totalizante, se reducía a una mera abstracción con 

manifestaciones tan carnavalescas como religiosas. Estos muertos bajo el tamiz 

estético de Semefo, junto con dejar de ser meras representaciones, se convirtieron 

en el emblema de una situación social insostenible, en el que cuerpo parecía ser 

el más perjudicado. Este perjuicio no era otra que la devastación. 
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Las estrategias artísticas de Semefo, prácticamente agotaron las variaciones y 

acercamientos hacia el cadáver. Sus prácticas van desde hurtar fragmentos de 

cuerpos desde la morgue (como los accionistas chinos) hasta negociar con los 

familiares de éstos para interactuar con sus cadáveres (a la manera de un Evaristti 

o un Hagens por ejemplo). Esta ambigüedad ética mucho tenía que ver con el 

estado de la sociedad mexicana de ese momento. Esta creciente acumulación de 

occisos en las calles no era más que la exteriorización de una herida supurando 

su infeccioso padecimiento subterráneo. Solo la muerte con toda su truculencia 

podría ilustrar este desorden, esta corrupción, este caos humano y administrativo 

del estado mexicano. 

Este escenario marcó los primeros acercamientos que Teresa Margolles hizo 

hacia los muertos. Tal como ese caballo de su infancia, todos estos cadáveres, sin 

sepultura y sin recuerdos, podrían metaforizar esa floración ponzoñosa a través de 

su paso por la carne. Esta exploración partió desde los primeros años 

desencadenando estrategias que le permitieran un acercamiento validado hacia el 

cadáver. Por esta razón, para tener un acceso legitimado a estos restos 

abandonados, Teresa Margolles se trasformó en una técnico forense. En este 

escenario mortuorio encontraría la fuente de su inspiración. Los necrosomios se 

convertirían en el laboratorio tanto físico como cerebral de su proceso creativo. 

Estos espacios se harían más tarde omnipresentes en su trabajo individual. 

Uno de los trabajos más repulsivos de Semefo fue una exposición con caballos 

disecados. Los caballos, pero sobre todo sus fetos, fueron un elemento recurrente 

en las macabras puesta en escena de este grupo. La exposición a la que nos 

referimos personificó poses humanas en estos equinos resecos, una de ellas, la 

más polémica, mostró a uno de estos animales con su formidable sexo erecto 

sentado sobre una banca. Esta banca aparecerá en innumerables ocasiones en su 

trabajo. Esta imagen, sin embargo, será la primera en la trayectoria de Teresa 

Margolles que la llevará quizá inconscientemente al macabro universo de J.P 

Witkin, quien también ocupó la misma imagen, erotizando el mismo animal con su 

fotografía A day in the country de finales de los 90´s. 
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Teresa Margolles dejaría el grupo el año 1998, con su imaginario ya hecho, 

comenzando una brillante carrera en solitario.  

 

 

A solas con los muertos 
 

Uno de los trabajos que selló la separación de Teresa Margolles de Semefo, fue 

también uno de sus más polémicos y conocidos. Este trabajo registrado 

fotográficamente nos remite a esa familiaridad de la que hablábamos 

anteriormente. La serie fotográfica "Autorretratos en la morgue" (Querétaro, 1998) 

es una muestra más de cómo Teresa Margolles ya había alcanzado cierta 

madurez y también cierto dominio de lo chocante a través de esos intensos 8 años 

de trabajo mancomunado. Esta serie espectaculariza la esencia de todo 

autorretrato, esta es: la de plasmar a través de una mirada plenamente 

autoconsciente el acercamiento inminente hacia la muerte. Este desafío al tiempo 

y a la propia extinción es desdoblado y compartido con los muertos que la ciudad 

arroja y después no reclama; estas imágenes con la muerte, son una suerte de 

despedida, un cruce de temporalidades distintas pero igual de inminentes. Una de 

estas fotos la muestra sosteniendo el cuerpo de una niña de aproximadamente 8 

años. La muerte de esta niña ya ha sido certificada por la intrusión médica de la 

autopsia, dejando el rastro de su escalpelo sobre la carne. La niña en sus brazos 

nos recuerda una performance china en que una mujer intenta revivir el cadáver 

de un niño de la misma edad introduciendo aceite humano en su boca90. También 

nos trae a la memoria una suerte de pietá macabra en que el lente de la cámara, 

trata de conjurar la invasión hacia ese cuerpo ya muerto para siempre. En este 

sentido, este autorretrato proyecta el mismo halo macabro con que esa mirada 

hacia sí mismo queda fundida sobre la placa o la tela. El retrato de sí mismo es 

siempre una introspección que quizá no se daría de no existir la muerte. El 

retratarse a sí mismo es siempre una suerte de aniquilación, una duplicación que 

                                                           
90  Peng Yu y Sun Yuan, "Oil of Human Being", Ver capítulo 3 sobre el accionismo chino. 
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reduce el cuerpo a una mera imagen secundaria, a la condición debilitada de un 

reflexivo fantasma. Aquí esta experiencia es llevada literalmente al terreno que la 

inspira, registrando tanto el anonadamiento generalizado como el propio. El retrato 

conjunto se convierte así en la única forma de compartir una experiencia 

desesperanzadora con esos rostros ya lejanos de toda pose y teatralidad. Esta 

serie cumple entonces, veladamente un propósito: retribuir un rostro a esos 

cuerpos indeseados, repelidos por una ciudad aniquilante y sin memoria. Esta 

complicidad surgida entre la vida y la muerte, entre el olvido y el recuerdo, es sin 

duda, más una crítica que una escenificación repulsiva de la realidad.  

 

 

Un emplazamiento simbólico 
 

En la obra de Teresa Margolles es posible encontrar ciertas constantes, una de 

ellas es la predilección por el escenario de las calles, por el escenario público que 

surte azarosamente su estética con el material humano. Otra de las constantes es 

la neutralización de la imagen, hasta los extremos de la ceguera y la desaparición. 

Esta última no es mas que una alegoría que une el shock visual que produce el 

tejido muerto al proceso mismo de la carne, transformándose y consumiéndose 

hasta su completa extinción. Un poco de ambas es posible de encontrar en una de 

sus acciones de arte más famosas, Andén, realizada en Cali, Colombia, el año 

1999. Si bien estas dos constantes serán llevadas hasta los extremos del 

virtuosismo en su obra más reciente, Andén representa un punto de inflexión en la 

obra de Teresa Margolles pues extiende su red crítica haciendo un paralelo 

territorial y existencial con otra urbe americana. Esta analogía simbólica, a su vez,  

encierra un interesante punto de vista acerca de la aproximación artística hacia lo 

urbano y también una acertada metáfora de la muerte en las calles. Esta metáfora 

será llevada a cabo en el marco de una acción en el cual participará un sinnúmero 

de personas que testimoniarán la pérdida de sus seres queridos. Pues no fue otro 

el motivo que tuvo Teresa Margolles para convocar a estos colombianos 

golpeados quizá mas que nadie por la más brutal de las violencias: la que ejerce 
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un pueblo sobre sí mismo. Esta acción, una de las últimas que realizó junto a 

Semefo, consistió en la invitación que hizo este grupo de artistas a todo quien 

tuviera a algún pariente cercano fallecido en circunstancias aciagas. La 

convocatoria iba acompañada de carteles que decían en una de sus partes: "Lleve 

consigo objetos conectados con la violencia: Ropa, Fotografías, Documentos u 

otros objetos de víctimas de la violencia"91. La acción consistía básicamente en un 

evento que mucho tenía de ritual, pues todos estos objetos, relacionados 

inevitablemente a la muerte, serían sepultados en una zanja excavada en un 

andén urbano a la manera de un ceremonial, como ofrendas que harían de la 

muerte y de su rememoración un rito purificador. Sin embargo, una vez la zanja 

estuvo llena, esta se llenó de concreto y el andén retornó a su estado inicial, sin 

dejar vestigio alguno de la operación que había tenido lugar. Tal como estos 

cuerpos fueron aniquilados impunemente, esta escultura nos refería al mismo 

fenómeno de desaparición, que parece no dejar huellas en nada ni en nadie. Esta 

escultura ficcional, es mas bien una vertiente más del fenómeno de la muerte. Sin 

espacio localizable, sin memoria de su propia existencia, este Site specific 

invisible, se hace parte de la misma dinámica destructiva de la ciudad. Su 

desaparición asimila el mismo horror de no existir que experimentaron estos 

muertos por atropellos o puñaladas. Sus vestigios imaginarios proyectan la 

experiencia misma de la carne ante el inexorable proceso de deterioro. Borrados 

de la historia, estos seres y objetos se reducen a la condición de un recuerdo 

siempre precario, igualmente negativo que esta escultura testimonial y doblemente 

silenciosa, pero no menos violenta en su simbología esencial. Proyectados 

mediante objetos, en una tumba imaginaria, estos muertos parecen ser 

nuevamente enterrados, acallando los últimos vestigios de su desgraciada 

existencia. Esta escultura permanecerá siempre en esas calles, expresando su 

angustiado mensaje, acariciando los cuerpos que una y otra vez continuarán 
                                                           
91  He aquí la transcripción completa, reseñada en el artículo de José Roca "Ausencia/evidencia, José 
Alejandro Restrepo, Oscar Muñoz, Teresa Margolles: "Acción colectiva por la paz 'Anden'. Participe con el 
grupo mexicano de artes visuales SEMEFO en la construcción de esta escultura. Parque Panamericano de 
Cali. Sábado 28 de Agosto de 9 am a 5 pm. Lleve consigo objetos conectados con la violencia: Ropa, 
Fotografías, Documentos u otros objetos de víctimas de la violencia.  Informes Museo de Arte Moderno La 
Tertulia".(www.universes-in-universe.de) 
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cayendo sobre ella. En ese sentido, esta obra nos da pistas para seguir el proceso 

que antepone el rendimiento simbólico de las cosas al salvajismo de la etapa 

inicial. Este decantamiento, entregará una herramienta más a esta autora: la 

estetización de la muerte a través de la desmaterialización. Este carácter etéreo 

de las cosas y objetos es sin duda el resultado de una camino que de a poco se 

fue apartando de ese efectismo del cual Lengua es quizá el último paso antes de 

descubrir los atractivos y asépticos caminos del conceptual.  

 

 

Un lugar común 
 

J.P Witkin tuvo, al igual que Margolles, un momento en que su pulsión necrófila 

despertó bajo el cariz de lo macabro y maravilloso. Solo la infancia podría ser 

capaz de entregarnos una visión que asimile esas dos fuerzas tan disímiles en una 

sola imagen poderosa y significativa. En Witkin este caballo pariendo tanáticas 

mariposas fue reemplazado por una cabeza que apareció rodando a sus pies, 

como una epifanía mortuoria que, al igual que en la artista mexicana, desviaría su 

destino hacia el mundo de la muerte. Estas similitudes, sin embargo, no se 

limitarían a las de un mero comienzo analógico. Varios elementos harán aparecer 

en la obra de estos dos artistas imágenes comunes, que nos señalan una vez más 

la existencia de una voluntad artística similar entre todos estos estetas de la 

muerte. Del primer lugar común ya hicimos un breve señalamiento: La imagen de 

ese caballo con su miembro erecto, hiriendo el aire, atacando el ojo con su 

desenfado artificioso. La segunda experiencia nos refiere quizá al símbolo humano 

por excelencia de la violencia citadina: el Punk.  

El Punk es una estética surgida en los 70´s en Inglaterra. Su inconfundible 

atuendo nos remite a los posibles efectos sobre el cuerpo de un mundo post 

atómico. Esta imagen agresiva nos remite también a la violencia constitutiva de 

sus políticas de vida, todas ellas tendientes a intimidar y a chocar no solo con la 

más desprejuiciada y rebelde de la conductas sino que con el más amenazante de 
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los vestuarios, extensiones naturales de su agresividad. Esta ropa desgarrada 

muchas veces, siempre de colores chillones, crea un ser esperpéntico cuyos 

remaches, ganchos y púas reproducen un cuerpo siempre alerta o en ataque. Esto 

convertiría a este personaje en un ser ciudadano atípico pero quizá el más 

preparado para resistir los embates destructores de la metrópoli. En esto radique 

posiblemente la fascinación que este esperpéntico y autodestructivo personaje 

ejerció en la mente de estos dos artistas, quienes al parecer vieron en él la 

oportunidad de dejar atrás el mundo de la víctima para concentrarse en el del 

victimario.  

El mismo Witkin, nos describe de manera inmejorable no solo esta simbología 

común, sino que la atmósfera que rodea al proceso de su obra, una atmósfera 

única que nos sirve como una clave de acceso al mundo de los artistas extremos:  

 
 "Me quedé cuatro días adicionales en la Ciudad de México, cuando estuve haciendo la imagen del 

"Hombre de Vidrio" porque no lograba encontrar el cuerpo que requería. Cuando llegan los cuerpos 

traídos de la calle, existe la duda de cómo es que murieron. La gente de la calle puede ser que se 

la encuentre hasta días después de haber fallecido, lo cual dificulta encontrar la razón de su 

muerte."  

 

"En sus camionetas blancas, choferes de la morgue hacen recorridos a diario para recoger 

cadáveres. Cuando los encuentran, éstos son lanzados sobre la camilla boca abajo. Sus narices se 

rompen en ocasiones, apilan hasta seis cadáveres uno encima del otro, algunos bastante inflados. 

Se les toma su identidad, se les retira su ropa y se mantiene un registro."  

 

"Al quedarme esos días adicionales en la Ciudad de México, intuí que algo iba a ocurrir. Me 

pasaron una llamada telefónica de que habían recogido a cuatro hombres, en la última ronda del 

último del día antes de partir. Me dirigí al hospital con mi intérprete y me fui a tomar fotografías. 

Uno de los muertos había sido atropellado por un automóvil, y no estaba en muy buenas 

condiciones. Otro de los hombres ya era una persona de edad, no me resultaba. Otro más había 

muerto de las cuchilladas recibidas. Los camilleros cuidaron de que no se les rompieran las 

narices, por tratar de ayudarme. El último de los cadáveres, era de un punk el cual visualmente no 

me resultaba muy interesante." 
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"Para algunas personas la evidencia de su alma está allí o no a la hora de la muerte. Por eso 

cuando vi a este último de los cuatro cadáveres, dije, con éste me quedo. Esto era alrededor de 

Navidad, y los mexicanos estaban afuera celebrando y preparándose para las vacaciones." 

 

"Allí estoy en una habitación con ese cadáver. Lo estoy tratando de posar, le coloco un pescado en 

sus manos a manera de elemento visual, tomo una lectura de la luz y procedo a tomar unas 

fotografías solo como un registro. Pido que procedan con la autopsia que le hacen a los cadáveres. 

Tan pronto como le hacen la autopsia comienza a cambiar. Él está en la mesa, y comienza a 

transformarse. Volteo para hablar con mi intérprete, quien es un hombre muy inteligente, y ambos 

hemos visto lo mismo. Y él me dice" " Le están haciendo el juicio, en este momento". De repente 

dejó de ser un punk. Delante de nosotros sufrió esa transformación en la mesa de la autopsia. Les 

pido a los técnicos que no lo laven, que le dejen toda la sangre que provino de la sutura. 

Generalmente abren la cabeza y retiran el cerebro. Algunas veces regresan el cerebro, en otras 

solo colocan una toalla de papel, o tal vez las "Últimas Noticias" para mantener la forma de la piel. 

En esta ocasión regresaron el cerebro. Cuando estaban manejando la masa encefálica de un lado 

al otro, dije: " Mira ese cerebro- puede ser que haya contenido pensamientos de maldad, y como 

sea que haya sido juzgado, ahora ya tiene una presencia distinta".  

 

"Cuando me lo regresaron, lo coloqué en una silla y le tomé unos retratos allí sentado. Luego me 

pasé con él una hora y media hasta que se vio como San Sebastián. Se miraba como una persona 

que tenía elegancia. Sus dedos, lo juro, habían crecido como cincuenta por ciento. Se veía 

elegantes. Eran los dedos más elongados que le haya yo jamás visto a un hombre. Parecía que 

deseaban alcanzar la eternidad."92 (Fig. 40) 

 
Witkin, con este relato tan macabro como apasionante, nos describe uno por uno 

los pasos de un ceremonial que, en su atmósfera alucinante, exalta hasta lo 

poético los fenómenos de transformación del cuerpo muerto. Desde el azar que 

favorece al perseguidor de imágenes, pasando por la labor tan obscena como 

necesaria de recoger cadáveres, hasta llegar a ese momento de soledad absoluta 

en que es posible comunicarse con ese espíritu que va huyendo del cuerpo 

contagiando el aire a su paso, todo este vívido pasaje testimonial es una muestra 

de esa estética limítrofe que estos artistas intentan proyectar. Esta fotografía (El 

hombre de vidrio) es testigo de una transformación que convierte a este posible 

criminal en una suerte de mártir, santificado de súbito por la muerte. Esos dedos 
                                                           
92 "El hombre de vidrio" www.zonezero.com 
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elongados posiblemente empuñaron muchos cuchillos en su intensa vida o 

estrangularon muchos cuellos o quizá empujaron muchas jeringas hacia sus 

venas, sin embargo, fueron la manifestación de un cambio que certifica un 

abandono en el cuerpo, un abandono que junto con ser inexorable nos trasciende 

y que posiblemente se perderá bajo unos diarios o una sábana. Esta estética 

efímera y silenciosa de la muerte es la que estos artistas intentan rescatar, al 

intentar reproducir esa fuga imperceptible del espíritu que sacraliza al cadáver 

según Bataille93. Witkin asevera esta idea con la frase final de su testimonio, 

aquella que nos dice lo siguiente acerca de eso dedos tan cargados de 

simbolismo: "Parecía que deseaban alcanzar la eternidad." 

Esta eternidad es uno de los atributos con que el arte intenta conjurar la muerte. 

Teresa Margolles en este mismo sentido, anula la disolución absoluta de la muerte 

a través de estrategias artísticas cargadas de memoria y retribución: memoria, a 

favor de esos cadáveres regados anónimamente en las calles; retribución, de una 

ritualidad expropiada por las salvajes circunstancias vivenciales de una ciudad que 

no se detiene en su vorágine destructiva. El punk, en este caso, muy bien podría 

ser la metáfora engendrada de un ser humano que solo puede apreciar la vida a 

través del contacto invasivo con el otro. En este sentido, se llena de significación 

la muerte de uno de estos individuos, que ornados con una extravagante tenida de 

combate son tan débiles y mortales como cualquiera de nosotros. Nos relata 

Margolles, como si su testimonio fuera una extensión del relato de Witkin:  

 
"Me comentaron un día que había un cuerpo que podría interesarme. Era el de un muchacho muy 

joven, un adolescente punk, adicto, con un cuerpo totalmente tatuado. Había muerto de forma 

violenta. Pensé que podía hacer algo para que, con esa materia, dejar una memoria de su muerte 

anónima. Hablé con la madre y quise pedir que me diera el pene, pero cuando iba a pronunciar la 

palabra pene me salió lengua. La madre, por supuesto, reaccionó indignada, algo completamente 

normal, mi trabajo fue convencerla para que el cuerpo de su hijo hable sobre las miles de muertes 

anónimas que la gente no quiere tener en cuenta. Finalmente me la dio y la llevamos al Bellas 

Artes que es, además, el lugar de los velorios de personajes célebres en México".94  

                                                           
93  Ver epígrafe de este trabajo. 
94 "El arte revulsivo de Teresa Margolles", Agua de cadáver, Rocío Silva Santisteban, diario La Insignia, 
EEUU, enero del 2004, (www.lainsignia.org) 
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Esta lengua (Fig. 41), enarbolando un piercing como un dispositivo más con que 

los punks buscan intimidar y parecer violentos, vino en cierta medida a profanar 

este templo del arte mexicano. Al igual que en Witkin, el caos sistemático de esta 

ciudad proveyó a la artista de uno de sus hijos a través un sacrificio del cual él 

mismo participa como víctima o ejecutante. Este carácter ambivalente de este 

monstruo urbano es sin duda lo que despertó el fervor estético de estos dos 

necrófilos impenitentes. Lengua en Margolles marca la última etapa de una 

acercamiento literal hacia la muerte, la última fase de una puesta en escena 

efectista.  
 

 

Agua y muerte 
 

Vaporización es, en más de un sentido, un verdadero atentado proveniente desde 

el mundo de la representación. Infinitamente más invasivo y violento que cualquier 

literalidad y efectismo, este reciclaje ejercido por Teresa Margolles es una de la 

más brillantes manifestaciones del arte con cadáveres. No solo porque aquí el 

reciclaje de estos cuerpos canaliza toda la rabia que esos occisos no pudieron 

expulsar, sino porque a fin de cuentas, este vapor, representa una clausura de un 

programa, la resolución más extrema de un fenómeno extremo en las artes 

contemporáneas.  

 

1.- Vaporización (presentada originalmente en ACE Gallery en México el año 

2001) consiste básicamente en la descontextualización de un uso y de una 

materialidad, también de una forma. Este maléfico ejercicio de desfuncionalización 

es tan simple como cualquier escenografía teatral, pues no radica más que en 

unas cuantas máquinas de hacer humo falso y unos cuantos litros de agua. Esta 

máquina tan frugal como efectiva, hace de cualquier cosa una impenetrable bruma 

(Fig. 42). Esta bruma en esta instalación pertenece a un estatuto distinto de 

significación indudablemente. Aquí el agua que la alimenta es reemplazada por un 

líquido en cierta manera envenenado simbólicamente. El agua utilizada en esta 

instalación proviene de un subproducto de la morgue, precisamente del líquido con 
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el cual son limpiados los cadáveres. Esta ablución, que aparentemente tiene 

mucho de burocracia mortuoria, nos remite inevitablemente a un requisito esencial 

de muchos sacrificios y rituales. La limpieza del cuerpo es una ordenanza que 

muchas religiones han dispuesto en su mecánica ceremonial. El agua o el fuego 

purifican simbólicamente al organismo, erradicando toda la negatividad que un 

ambiente corrosivo puede otorgar. En las morgues toda la belleza de este paso se 

limita a unos rápidos manguerazos que, sin embargo, buscan restituir cierta 

dignidad al cadáver, quitándole todo vestigio de violencia de la piel. Esta se 

expresa desde el sudor, hasta la tierra, pero por supuesto se concentra en la 

sangre, fluido vital, que pegado a la piel no hace mas que confirmar la invasión 

que desencadenó la muerte. De esta agua arrastrando todo tipo de impurezas 

surge el material para esta obra. Por consiguiente, la espesa niebla que 

gradualmente cubre la galería no es más que la materialización intangible de una 

infinidad de cuerpos devueltos a la vida terrena. Su presencia de esta forma, copa 

el vacío de su precipitada y concertada ausencia impregnando al observador que 

inocentemente los respira, trayéndolos así de nuevo al flujo circular de la vida. 

Vaporización de este modo, actúa como un dispositivo a favor de los muertos, a 

favor de los residuos orgánicos humanos. A la manera de una revancha que no 

ofrece escape alguno, estos húmedos cadáveres invaden los cuerpos que los 

observan; a la manera de un vengativo fantasma, erosionan los cuerpos vivos con 

su gasificado ataque. Sin embargo, esta erosión es mucho más que la mera 

reinstalación de un recuerdo inexistente, pues esta bruma es mas bien la 

inscripción de un cuerpo en otro, o de muchos cuerpos sobre otros. Esta nube 

dispersándose por el espacio expande la comunicación entre el observador y lo 

observado hasta límites absolutos. A través de este mecánico efecto teatral, la 

experiencia estética es reemplazada por una dinámica de absorción que involucra 

mucho más que una mirada. Aquí lo ofrecido lo impregna todo a su paso, llenando 

cada hueco con su significación excesiva. Aunque cerráramos por un momento 

nuestra nariz con los dedos, estos muertos seguirían filtrándose por nuestra piel y 

nuestra ropa, irían con nosotros a casa impregnados en nuestro pelo, en nuestros 

ojos irritados, como una partícula más de un indeseado sudor. Todo esto 
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transcurre además en un espacio que colapsa lentamente hasta llegar a la 

invisibilidad. La ceguera aquí detona la transformación de esta experiencia, 

desplazándola desde el ámbito de lo visual al de lo táctil, inaugurando una 

experiencia artística que se respira, que se absorbe, una experiencia que violenta 

y traiciona hasta lo intolerable al espectador. Esta representación visual de las 

víctimas participa así de la misma negatividad de Andén, ejerciendo esta vez la 

ausencia como un arma, revelando el poder subversivo de la memoria cuando 

esta nos enfrenta sin que nosotros podamos esquivarla. Esta especie de 

comunión orgánica violenta al consumidor de arte, no solo con esa ceguera 

obligada y con el desprecio hacia lo objetual sino revelando los peligros del 

espacio representacional de una manera como solo los artistas extremos son 

capaces de hacerlo. Este macabro juego especular, comenta en su gasificado 

lenguaje una forma inédita de colapsar el sentido de las cosas. Vaporización es 

posiblemente una de las maneras más cercanas que el arte nos ofrece para 

comulgar con la muerte.  

 
2.- La experiencia insoslayable de Vaporización disfrutaría de muchas versiones, 

una de ellas montada en Boston, en el Centro de Arte Contemporáneo de Copley, 

en la cual este vapor seguiría extendiendo su corrosivo lenguaje de agua a través 

de unas aparentemente inofensivas burbujas (Fig. 43). Las burbujas son en cierta 

medida la búsqueda de una forma nueva para esos cuerpos diseminados en el 

aire. La forma de una burbuja, sus destellos de circularidad transparente, 

simbolizan la perfección de los esférico, también algo irónicamente, las mágicas 

formas con que se trasforma la materia. Esencialmente la instalación utilizó la 

misma materialidad que en la galería mexicana, solamente la máquina dejó de 

emitir esa niebla inaprensible reemplazándola por las juguetonas burbujas 

cargadas igualmente de muerte. "Pero aquí -nos dice Margolles- a diferencia de 

México, las burbujas son como más gordas y no se elevan"95. Tampoco penetran 

en la materia, dando un giro a ese carácter invasor de la niebla. A su vez, esta 

circularidad repentina, es un guiño más con que esta artista nos inserta en el 

                                                           
95 "El arte revulsivo de Teresa Margolles", ibid. 
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minimal, del cual esta obra es tan deudora como del conceptual. Sin embargo, 

más allá de los aspectos puramente formales, a lo que nos confronta Margolles 

con estas manifestaciones de la muerte es a una reflexión que al menos en 

México, ciudad inspiradora de todas sus instalaciones, pareciera no tener eco, 

esta es, la responsabilidad común de los ciudadanos ante estos muertos que 

nadie reclama, ante estos muertos que la propia ciudad que habitan parece 

desechar. La indiferencia ante la muerte violenta es un tópico a analizar dentro de 

la realidad latinoamericana. Estas muertes, por el motivo que sean (no solo de 

asesinatos se atestan las calles) son una manifestación más de una experiencia 

urbana cargada tanto de violencia como de desolación. 

 

3.- Este paisaje desolador, relatado por Witkin cuando nos refiere el sórdido 

mundo de esas ambulancias más parecidas a escobas barriendo basura humana 

que a vehículos asistenciales, encuentra su contraparte, en el video de Teresa 

Margolles "Agua de México", que a través de una sola gran toma, filmada por la 

misma artista, nos muestra la solitaria y silenciosa "vivencia" de un cadáver antes 

de desaparecer definitivamente. El video registra básicamente el ceremonial 

secreto del Lavatio Corporis, procedimiento efectuado por un siempre indiferente 

trabajador de la morgue en altas horas de la noche (Fig. 44). El atuendo de este 

extraño funcionario estatal, hace aun más macabro el padecimiento secreto de 

estos cuerpos recogidos. Protegido con una bata azul marino, este trabajador de 

la muerte empuña a través de sus rojos guantes de látex, una manguera que 

expulsa chorros destemplados sobre esos cuerpos sucios e irreconocibles. Uno 

tras otro van siendo bañados una infinidad de cadáveres, sórdidamente 

uniformados por el espectacular corte que cruza transversalmente su pecho. Tras 

la necropcia, estos cuerpos recostados sobre frías planchas de metal, esperan sin 

saberlo el transcurrir de ese breve lapso de tiempo, que los distanciará del fuego y 

del anonimato. Sin nadie que los reclame, estos cuerpos serán en su mayoría el 

combustible de un crematorio que no muestra atisbos de detenerse. El agua en 

este video reproduce esa indiferencia que caracteriza el trato de la ciudad para 

con estos cadáveres. Los chorros de esa manguera negra son mas bien salivazos 
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que prolongan una humillación que parece seguirlos más allá de la muerte. Sin 

identificación posible, sin nadie que los llore ni entierre, estos cadáveres anónimos 

son la escoria de la cual la ciudad no quiere hacerse responsable. La morgue, 

como la retrata Margolles en su obra, es mas bien una agencia preocupada del 

aseo y ornato de la ciudad, antes que una entidad de salud pública o policial. El 

frío escenario del necrosomio, es así un lugar que metaforiza la indiferencia, la 

alienación ante la muerte y es la atmósfera que Margolles intenta reproducir en su 

obra. De esta forma se explica la puesta en escena del video, proyectado a través 

de un televisor empotrado en el muro, frente a una banca de cemento, cuya 

mampostería fue realizada con el agua de esos cadáveres. Transformado el 

espacio expositivo en el de un cine ofreciendo películas macabras, el acto de 

sentarse en esta banca hace de la impunidad sobre estos cuerpos un elemento 

proyectado inconscientemente por el espectador y que mancilla el lugar ofrecido 

por el artista a estos muertos sin nombre y nos conecta con esta sublimación de la 

indiferencia, que será posteriormente Banca, obra encallada en el espacio público, 

inspirada indudablemente en esta instalación multimedial. 

 

 

Banca 
 

La cuarta Bienal del Mercosur del año 2003 tuvo como concepto a explorar el de 

Arqueología Urbana. Teresa Margolles fue invitada a este evento quizá 

cumpliendo mejor que nadie los requerimientos de esta apuesta curatorial. Pues, 

su trabajo se sumerge no solo en la extraña temporalidad del cadáver, sino que 

proyecta sentidos hacia un suceso, que en su calidad de consumado, nos remite a 

una determinada historicidad. Esta lectura del presente está circundada por los 

propios límites que ofrece el ciudadano latinoamericano, ya sea con sus 

desplazamientos o su actuar. En este sentido, estos cuerpos son mucho más que 

carne pronta a descomponerse, pues representan verdaderos vestigios de una 

historia que no atañe solamente al individuo sino a la sociedad completa. 

Margolles, de esta forma, recupera estos restos, los remite a un lugar y 
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reconstruye con los materiales que su arte le permite la historia anónima de un 

concepto en constante transformación: el cuerpo. Un cuerpo que ya no está 

resistiendo el tráfago existencial de determinadas ciudades, un cuerpo que en su 

muerte no solo se trasforma en un cadáver, sino en denunciante de una serie de 

atropellos silenciados de los cuales nadie quiere hacerse cargo. Banca juega con 

esta desidia hacia lo muerto, llevándola al mismo plano neutralizado desde el cual 

son vistos por la mayoría de la gente. Este horror cotidiano ha creado una nueva 

enfermedad: la tolerancia visual. Este umbral estético que nos podría hablar de 

una libertad absoluta o de un ojo extremadamente abierto es más bien un síntoma 

de endurecimiento del individuo, una indiferencia instrumental que no permite 

vislumbrar los riesgos de su propia manifestación. Esta cerrazón hacia la muerte 

tiene su propia y explicable lógica como mecanismo de auto defensa, sin 

embargo, obedece al mismo círculo vicioso al cual la muerte pertenece. Esta 

inmunización tiene mucho de pesimismo, pues exterioriza muy bien la conducta 

del resignado. Al parecer el ciudadano prefiere olvidarse de su propia muerte, 

como si esa amnesia deliberada lo alejara de ese riesgo que, sin embargo, sabe 

inminente. Posiblemente sea también, la proyección inconsciente de una 

desafección que sufre por su propia corporalidad. A todo esto intentar dar una 

respuesta Teresa Margolles a través del proyecto Banca, conjunto artístico-

arquitectónico emplazado en las calles de la ciudad brasileña de Porto Alegre. Al 

igual que en Agua de México, todo lo construido está pasado por el cedazo de la 

muerte húmeda que el agua de las morgues provee a la artista. Conformado por 

una mesa y dos bancos de cemento, esta obra intenta construir una escultura a la 

impunidad cotidiana. Ideada como un lugar de reunión y de descanso, el trasfondo 

de este capcioso monumento es repetir el efecto alcanzado con esa banca 

anterior emplazada al frente de un televisor. Aquí sin embargo, no hay imágenes, 

solamente las de esos turistas o visitantes de la muestra que se sientan a comer y 

a beber sus gaseosos, completamente ajenos a la agitada historia subterránea de 

ese concreto sobre el cual descansan. Realizada con 200 litros de agua de 

cadáver extraída de las morgues brasileñas en los últimos 15 días antes de la 

muestra, la idea de la autora era construir una suerte de tumba con restos 
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sagrados dentro de ella. También la de ver a los brasileños sentados sobre sus 

propios muertos, reproduciendo en ellos la misma impunidad con la que esos 

cuerpos fueron asesinados. Con esta obra, Margolles nos remite nuevamente al 

mundo del minimal, pero también a la dimensión urbana de sus trabajos, del cual 

Andén es el más paradigmático. El que la obra esté encallada en el sitio originario, 

que comparta la misma suerte de los seres que la hicieron posible es, en cierta 

medida, el sedimento necesario que la experiencia de la muerte debiera dejar 

sobre el pensamiento. Este monumento mortuorio busca atacar las conciencias de 

una forma muy sutil, buscando a su vez, compartir ese mismo destino post mortem 

que posiblemente después lo llene de grabados callejeros, de graffittis, de basura 

y vulgares incisiones.  

 

 

Las distintas formas de la ausencia 
 

La metáfora de la indiferencia situada en esta especie de cinematográfica butaca 

de cemento, reaparecerá una vez más, en una instalación bastante parecida a 

Agua de México. En Crematorio, del año 2003, la instancia de contemplación se 

duplica dándonos una imagen más de esa morgue omnipresente. Esta vez, una 

experiencia final para ese cuerpo que no supo de nadie quien lo reclamase. Una 

imagen desconocida para la mayoría de la gente, de una estación paradojalmente 

muy concurrida. Esta instalación está conformada básicamente por una 

proyección sobre el muro. Delante de esta proyección una banca, construida 

igualmente a todas las anteriores y, antecediendo a estos dos elementos, una 

placa. La placa dice lo siguiente: CREMATORIO. FOSA COMÚN: En este lugar 

anualmente son incinerados cientos de cuerpos de personas no identificadas, la 

mayoría producto de muerte violenta. El fuego es el resultado de la combustión de 

carne y huesos, el cual se mantiene vivo por el transcurso de dos días quedando 

reducido en cenizas96. El mensaje de esta placa no hace más que anticipar el 

                                                           
96  Consignado en el artículo: Estética Macabra de Antonio Espinoza, Lunes 8 de septiembre de 2003 
(artte.com) 
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espectáculo dispuesto frente a esa butaca solitaria, a saber, el registro en video 

realizado por la artista del proceso de cremación de los cadáveres (Fig. 45). Este 

registro no solo incluye la imagen del fuego sino que va acompañada de la última 

manifestación terrena de esos cuerpos: el crepitar de la piel y de la carne ante 

esas quemaduras definitivas. Estos ruidos de la muerte aparecerán más tarde en 

otra instalación de Teresa Margolles. Por ahora, sin embargo, detengámonos en 

esta suerte de "reality mortuorio", en este nuevo trasvasije. El crematorio es el 

despeñadero de esos cadáveres que colman las fosas comunes. Es la 

herramienta con que el estado purifica y devuelve la armonía perdida a la ciudad 

mediante la eliminación de los residuos molestos. A través del fuego estos 

cuerpos son arrasados, ajusticiados simbólicamente. Este es sin duda, un 

momento de suma crueldad que sintetiza el proceso vivido por ese cuerpo inerte. 

Margolles con esta proyección intenta, sin embargo, introducirnos en un terreno 

que no por ser atroz deja de ser poético. En este sentido, esta instalación no 

oculta ni maquilla nada pues pone ante nuestros ojos dos maneras de concebir 

estos instantes postreros. La imagen del fuego devorando un cuerpo durante días 

es a la manera de un Mantra visual una posibilidad más de comulgar con la 

muerte a través de un trance inducido por la artista, quien busca darle un espesor 

distinto a la mirada y a la propia muerte. El recorrido del cuerpo por los diversos 

estados de la materia es una exploración que tiene mucho de poética, pues son 

formas distintas de mirar las manifestaciones de la muerte y también una forma de 

creer en las posibilidades del hombre para manipularla. En este sentido, la obra no 

se detiene solamente en la posible amenaza sobre el cuerpo dentro de un 

contexto avasallador sino que también otorga un paliativo a ese miedo, 

brindándole una infinidad de formas que nos hacen escapar aunque sea 

ilusoriamente de la macabra metamorfosis final del cadáver.  

Los estados de la materia permiten a Teresa Margolles otorgarles a estos cuerpos 

olvidados distintas formas de habitar el mundo. Ya sea en la etérea superficie del 

vapor, o adentro de una burbuja, o en un objeto, o en una lengua de fuego, estos 

cuerpos vuelven a manifestarse ya mimetizados en el nuevo elemento que los 

acoge. Esta habitabilidad tan particular lleva a estos cadáveres a un escenario de 
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ensueño, que junto con darles representaciones poéticas de su propio ser los 

devuelve al ciclo orgánico del cual fueron expulsados tan violentamente. Esto 

convierte la experiencia nueva de estos cuerpos en un viaje estetizado que fusiona 

la belleza, la neutralidad y lo macabro. La noción de viaje representa así una 

oportunidad nueva para la vida y puede revelarnos también claves y facetas 

distintas en la obra de Teresa Margolles, quien, al igual que un alquimista, actúa 

como un intermediario entre el mundo de la carne y el de los elementos.  

El registro de las distintas manifestaciones estéticas del cuerpo reaparecerá más 

tarde en una obra que se concentrará en solo una de las facetas ofrecidas por 

Crematorio, esta es: el sonido. El sonido acoge al cuerpo invisiblemente, 

permitiéndole al igual que el vapor, apoderarse de espacios completos y crear 

atmósferas opresivas y espeluznantes. En Trepanaciones, instalación del año 

2003, ocurre el mismo ejercicio de trasvasije de obras anteriores. En esta 

instalación, tan austera como las demás, los sonidos de la autopsia son enviados 

al espacio expositivo filtrándose en los oídos de los espectadores a través de unos 

audífonos que cuelgan del techo (Fig. 46). Una vez más los cadáveres copan el 

espacio de su ausencia, haciéndose presentes de una manera tan perturbadora 

como asombrosa. Esta habitabilidad distinta nos remite nuevamente a esa 

tortuosa absorción que significó Vaporización para los espectadores. En este 

instalación la huida es posible, sin embargo, esos fonos parecen ser una tentación 

irresistible una vez vistos y escuchados. A través de estos sonidos la morgue 

vuelve hacerse presente no solo en la galería sino que en la misma cabeza de 

esos ciudadanos algo apáticos ante el espectáculo diario de la muerte. Resonando 

en su mente, estos cuerpos prolongarán una vez más sus vidas, ahora, en la 

conciencia de quienes los oyen.  

No obstante, el productivo año 2003, permitirá a Teresa Margolles ofrecernos una 

faceta más de estos camaleónicos cuerpos inertes. Grasa humana sobre el muro, 

performance ejecutada en Toronto, nos ofrece dos perspectivas diferentes del 

mismo cuerpo y dos formas de aproximarse también a él: una netamente física y 

otra más etérea, forzosamente sensorial. La performance consiste en cubrir con 

grasa un muro de 8 metros de largo (Fig. 47). Esta sátira de la pintura mural nos 
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revela una Margolles nueva, pues la utilización de dos personas en este trabajo 

nos revela un cierto distanciamiento hacia la materia orgánica. Estas dos 

personas, dos mujeres vestidas con blancos mamelucos de mecánico, realizan la 

faena acusando con su particular uniforme la extraña materialidad utilizada. Esta 

grasa, proveniente al igual que en los casos anteriores de mexicanos víctimas de 

muerte violenta, nos muestra una habitabilidad distinta que los despliega a través 

de violentos brochazos sobre el muro. Este excedente del cuerpo ya lo habíamos 

visto en la columna de Peng Yu y Sun Yuan y su utilización nos remite a una 

especie de tejido muerto, que altera la forma del organismo, que lo engrosa y 

avejenta. Sin embargo, el uso de la grasa en esta performance no solo se refería a 

la calidad orgánica y estética de esta repulsiva materia, verdadera protagonista de 

las cirugías actuales, sino que buscaba hacer una lectura política del 

derramamiento. La grasa era toda de mexicanos muertos en su intento de cruzar 

la frontera norteamericana. En este sentido, la grasa derramada sobre el muro es 

una metáfora de esos mexicanos estrellados contra límites que enjaulan su cuerpo 

territorialmente. Convertidos en meros residuos, estos mexicanos reducidos a 

manteca, vuelven a hacerse presentes personificando la repulsión sufrida con 

estos residuos pringosos de su cuerpo, sin embargo, su insólita presencia no se 

limita solamente al terreno de lo visual, sino que extienden su revancha invadiendo 

un terreno del que no se puede escapar: el olfativo. Al igual que el vapor, el olor de 

esta grasa con el transcurrir de los días fue invadiendo cada centímetro de la 

galería, haciendo una vez más de la experiencia estética una absorción 

intolerable. Este mefítico aroma, era la nueva presencia de estos cuerpos; su 

pestilencia, un nuevo lenguaje que revela la abyección del olvido deliberado y de 

la ausencia programada; este hedor, una tensión nueva para representar el vacío. 

En este sentido, perfectamente podríamos asociar el tipo de sensibilidad con que 

Margolles actúa sobre el cadáver al tono igualmente humanitario del arte 

cadavérico chileno. En Margolles, esta recuperación del cuerpo tiene mucho de 

homenaje y de revancha, pues busca en cierta medida, imposibilitar el olvido 

sobre estos cuerpos, forzando su presencia a través de imaginativos métodos tan 

invasivos como conmemorativos. Esculturas alegóricas de este vacío son las 
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pertenecientes a la serie de los Catafalcos, verdaderas manifestaciones de 

memoria endurecida. Los catafalcos son básicamente moldes hechos con 

cadáveres (Fig. 48). Cada una de estas esculturas es un molde abierto que revela 

a través de ese cuerpo grabado la última imagen de la muerte. En este sentido, es 

imposible no pensar en la imagen del Tótem al ver estas esculturas de cuerpos 

abiertos erguidas sobre sí mismas devolviendo la mirada desde un lugar tan 

remoto como ausente (Fig. 49). De esta forma, el yeso se apodera del hueco de 

esos cuerpos, eternizando la geología corporal de esos cadáveres ya recuperados 

físicamente para el recuerdo. Los catafalcos vendrían a ser verdaderas afrentas 

contra el deterioro, una prolongación que en su precaria metodología aparta de sí 

todo lo macabro que por ejemplo el proceso de plastinación envuelve. Teresa 

Margolles, nos demuestra así, una vez más, la potencialidad del conceptual y del 

minimal como herramientas de aproximación al cadáver. Los catafalcos vienen a 

ser en cierta medida, la contraparte material de esa condición etérea tan 

característica en el trabajo de Teresa Margolles. Vienen a ser el colofón de una 

aventura personal marcada por la confrontación directa de la violencia y de la 

muerte, y por qué no decirlo, marcada también por la expansión de la experiencia 

estética, arrastrando en ello el más brillante final que pudo tener este derrotero 

macabro.  
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Conclusiones 
 
1.- Sé lo fácil que sería confundir esta investigación con una apología. De hecho, 

yo mismo cuestioné muchas veces esta posibilidad cuando la abyección sumergía 

a estas obras y a mis reflexiones en el terreno de lo injustificable. Sin embargo, 

nada más lejos de mis intenciones originarias. La exploración en este campo no 

obedecía en mí a ningún tipo de finalidad específica. Es más, podría afirmar que la 

más poderosa de las razones fue la simple curiosidad, al menos en un principio. 

Defender lo indefendible nunca fue uno de mis objetivos primordiales, menos 

pertenecer a la predecible esfera de lo incorrecto y de lo criticable. Sin embargo, 

tampoco estaba dispuesto a cerrar los ojos y negarme a hablar de este arte 

problemático. Por mucho que lo fuera. El desafío era precisamente desentrañar 

ese terreno tan indefinido como escabroso y lograr sistematizar los canales no 

oficiales por cuales se ha visto obligado a transitar por el mundo. Este es 

precisamente el aporte que este trabajo pretende entregar. En consecuencia, esta 

tesis dista mucho de la justificación. Además, aproximaciones de este tipo 

carecerían completamente de sentido en este terreno. El arte extremo, se basa 

precisamente en sentimientos de provocación y de rechazo. Es en esa disyuntiva 

anti humanitaria donde encuentra su propia legitimación, donde fundamenta su 

exclusiva pertenencia a una herética vanguardia. En este sentido, este trabajo de 

fundamenta más en la exploración de un camino recorrido, que en una defensa de 

lo macabro.  

 

2.- El arte extremo, no obstante su gratuidad aparente, se reveló ante mí como un 

movimiento fascinante. Atractivos de todo tipo justifican esta afirmación. Por un 

lado, la ostentación de estos artistas de cierto poderío sobre la muerte hacía de 

ellos la materialización de generalizados deseos ancestrales cuya heterogénea 

dispersión por el mundo no hacía más que confirmar. Intentos que era necesario 

rescatar por muy truculentos y efectistas que fueran, pues representaban para el 

arte de nuestro tiempo no solo un impulso nuevo sino una variante más de cierta 

estética de la ilegalidad tan característica por estos días. Esta experiencia además 
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establecía un inquietante paralelismo con el estatus ambivalente del cuerpo en 

nuestra sociedad contemporánea. Una ontología fluctuante que estos artistas mas 

bien contribuyen a oscurecer y complicar. Sin embargo, al explorar en este vacío 

lo realmente interesante de todo era el espacio nuevo que se abría, un espacio 

que hacía de esta macabra espectacularidad una oportunidad nueva para lo 

sagrado.   

Este proceso de resacralización era capaz de optimizar todo lo que el arte corporal 

había descubierto. Esta idea de espacio contaminado por una espiritualidad 

emanada desde la carne humana muerta es el señuelo con que estos artistas se 

hacen irresistibles ante la mirada. El experimentar con ella es también el síntoma 

de una necesidad.  

La morbosidad, en este caso, tiene mucho más de inocente que de reprobable. Su 

masividad la redime, de paso, nos brinda la clave de esta tensa experiencia 

estética que buceó tanto en los límites éticos como judiciales. Por consiguiente, no 

podré sentirme culpable de lo que de ella tenga este trabajo. Moralizar habría 

impedido cualquier acercamiento, habría impedido cualquier visualización de un 

fenómeno con el cual es muy difícil identificarse pues representa precisamente la 

amenaza y destrucción de nuestros cuerpos.  

 

3.- El tratar historiográficamente este material era sin duda comprometedor. Cada 

nueva imagen descubierta era entrar a un terreno visual inexplorado, cada obra 

era un nuevo estremecimiento que en cierta manera también era una advertencia 

y una invitación al abandono. Sin embargo, este proyecto nos brindaba el placer 

de internarnos en un lugar subterráneo y secreto, como si de alguna forma todo 

esto estuviera ocurriendo en la habitación contigua y solo bastara inclinarse para 

verlo a través de la cerradura oxidada. Este agujero en la puerta no era otro que el 

cyberespacio, con toda la solitaria y secreta libertad que nos brinda. No creo estar 

equivocado al inferir que estos artistas apelan a ese tipo de sensaciones, a este 

tipo de atmósferas. También ellos sintieron el placer de apartarse deliberadamente 

de los cánones sociales en pos de la ilegalidad, incluso de la deshumanización, 

proponiendo además, como objetivo de la obra, ese contagio inevitable que traza 
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un paralelo ético entre artista y observador a través de esa ambientación que solo 

la muerte puede crear en el espacio, cualquiera sea su manifestación. 

En este sentido sí es posible hablar de una cierta espiritualidad por parte de estos 

artistas, una espiritualidad que se presta para dos lecturas: una, que como el 

Judas de Borges, los muestra renunciando conscientemente a los beneficios de la 

bondad suprema, abrazando la abyección más absoluta como solapada búsqueda 

de comunión y santidad; o la segunda, que los muestra como una suerte de 

matarifes buscando endiosarse al igual que Kurtz en el Corazón de las tinieblas, 

esto es, rodeándose de una escenografía macabra e intimidatoria con cabezas 

humanas empleadas como antorchas para iluminar lo más recóndito de la cultura 

y nuestra historia.  

 

4.- Para acercarme a este tipo de arte pretendí primero tener la certeza de un 

comienzo y un final. Era necesario saber si ya había un límite sobrepasado el cual 

me brindara huellas y pistas para reconstruirlo. Encontré el más sórdido de los 

inicios con la cita a ciegas de John Duncan, creí visualizar el fin del cadáver en su 

reincorporación al organismo, a través de las estrategias artísticas de Teresa 

Margolles. El haber dado con un hilo conductor, sin embargo, me hizo pensar 

obligadamente en un más allá posible para esta sensibilidad artística macabra. En 

ese más allá que parece no existir y que revela inevitablemente una consumición. 

En este aspecto, era perfectamente previsible esta condición circular del arte 

extremo. Hasta el Shock más insoportable es atenuado por su regularización. Es 

más, esta circularidad reproduce la flagelación y desaparición propia del cuerpo. 

Surge así un fenómeno que se agota en sí mismo, que revela todo lo que hay 

también de expiación en cada uno de sus integrantes y también, porqué no 

decirlo, de perturbado romanticismo.  

 

5.- Esta autoinmolación, esta muerte que por lo programada y predecible se 

asemeja mucho a un suicido, sin embargo, va a participar de la misma artificial 

mantención de los cuerpos de no ocurrir un hallazgo distinto.  
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La amenaza del cuerpo, la abyección de lo macabro y lo sangriento, parecen 

haberse constituido en el único horizonte, en la única subversión posible para un 

arte que nos indica constantemente el agotamiento de sus recursos y su inevitable 

recursividad y repetición. Esta voraz autoreferencialidad, de la cual el arte extremo 

no es más que una consecuencia, parece ser la única escapatoria posible para 

una indiferencia creciente. En este sentido, es muy posible que asistamos a la 

putrefacción indefinida de un movimiento artístico condenado a superarse con las 

mismas armas que emplea y consume. Estancado en su propia dinámica invasiva, 

parecen ser mínimas sus posibilidades de reinvención. 

 

6.- Estos artistas, sin embargo, son también las manifestaciones de una 

enfermedad llamada indefinición y quizás las víctimas más ingenuas de esta post 

modernidad hambrienta. 

El brumoso panorama del arte contemporáneo, con su avidez de nuevas y 

extremas sensaciones, con su esquizofrénica búsqueda de novedades y su 

coleccionismo bizarro, ha permitido en parte la aparición de este tipo de 

modalidades estéticas que más que proponer nuevas sendas exteriorizan la 

desesperanza de no saber qué más hacer. Esta indefinición va de la mano 

además con la más completa de las aperturas desencadenando la idiotez de la 

diversidad y la violencia. 

 

7.- ¿Habrá mercado para esto entonces? Sabemos que el mercado explota cada 

una de las posibilidades ofrecidas. Sabemos también, que la explotación acaba de 

una vez y para siempre. De este campo a explotar ya vislumbramos una crisis 

inminente, de la cual la desmaterialización es una metáfora demasiado exacta y 

que acusa el cercano fin del cuerpo como material. Sumémosle a todo esto que 

este limitado grupo de artistas es uno de los teóricamente más despreciados. La 

crisis en este sentido, es doble, reconociendo que con excepción de Teresa 

Margolles, ninguno de estos artistas  parece correr con el mismo respaldo. 
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Los mercados en el arte suelen ir de la mano con las concepciones teóricas de 

moda, por mucho que estas se muestren contrarias a las necesidades del 

Stablishment. Los cuerpos por más que se abaraten, las posibilidades físicas de 

manipularlo parecen haber sido ya descubiertas. Es en cierta forma como en la 

pornografía donde las coreografías buscan rehuir las poses más frecuentes hasta 

llegar a extremos irrisorios.  

Esta dinámica que constituye su propia desaparición no podrá además seguir 

justificándose en una teoría e historia del arte que sistemáticamente le ha dado la 

espalda. En este sentido, solo nos cabe esperar el cómo se harán cargo de sus 

propios cuerpos estos artistas, cuando ya los cadáveres se conviertan en un 

repetitivo cóctel de sangre y de carne, cuando ya el paganismo de toda ruptura se 

haya apagado y los vuelva al mundo de los soportes artificiales. 

Esta situación desesperada, atenuada y metaforizada en las forzadas 

implicaciones con el mundo del arte, solo nos abre dos posibilidades, ambas 

férreamente ligadas a la consecuencia de la cual ellos sean capases, esto es: la 

estetización final del suicidio o del asesinato.  

Posiblemente estemos muy cerca de ver cumplido el sueño de Artaud de ver morir 

a alguien en escena. Los degollamientos televisados, llevados a cabo por 

extremistas islámicos pueden decirnos algo al respecto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



(9) I am also an organ donor.
Organ donation for transplants is compatible with donating your body for plastination. It takes priority over
plastination, as the body can still be used for plastination once organs have been removed. (If you would like
to become an organ donor, please contact the Red Cross.)

(10) People often ask us, with a degree of admiration and respect, what prompts people to donate their bodies for
plastination. We would therefore like to know your own personal reasons.

My motivation is as follows (please tick all that apply):
I would like to donate my body to a good cause.
I am fascinated by the thought of being preserved forever for posterity.
I find the thought of conventional funerals, i.e. being cremated or buried, unpleasant.
As there is no need for a burial service with plastination, my relatives will not have to worry about tending
my grave.
I have no relatives to tend my grave once I'm gone.
I wish to save on the costs of a funeral.
I am excited about the potential of plastination.
I am fascinated by the public exhibitions.

Other reasons, views or comments: ..........................................................................................................................................................
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...............................................................................................................................................................................................................................

...............................................................................................................................................................................................................................

...............................................................................................................................................................................................................................

...............................................................................................................................................................................................................................

...............................................................................................................................................................................................................................

_______________________________ ___________________________________________________    
Place, date Signature of body donor (with forenames and surnames)

yes no



Donating your body for plastination
- Donor's consent -

You can donate your body for plastination after your death as follows:

(1)   Read the information brochure on DONATING YOUR BODY FOR PLASTINATION carefully.

(2) Fill in this form in duplicate, sign both copies and return them to us. You should also sign the
body donor identity card and return it to us.
If your relatives object to you donating your body for plastination, you should get a solicitor to
witness your signature on both forms.

(3)   We will countersign one of the forms and return it to you by way of confirmation. You should file
this with your personal files, or give it a relative or your doctor for safe keeping. We will also
laminate your signed body donor identity card and return it to you. You should carry your body
donor identity card with you at all times.

This consent does not constitute a contract, it is merely a declaration of intent. It can be withdrawn at any
time - no reason need be given.

February 2005

Institute for Plastination

Body Donation Office

Rathausstraße 11
69126 Heidelberg

Germany

Phone: +49 6221 331150
Fax: +49 6221 331145

E-mail: koerperspende@plastination.com



Particulars of the body donor:

Consent to donate your body for plastination

I hereby wish and intend that my body will be made available for plastination after my death. I give my consent
by signing this document. I do not wish to be buried and a post-mortem (autopsy for pathological reasons)
should be avoided. Instead, I would like my body to be transferred to the Institute for Plastination (IfP), address
as on this form, immediately after my death.
My relatives have been informed about my decision and are agreeable to it. If they are not agreeable, then my
signature has been witnessed by a solicitor.

I am aware that the IfP is a private institute. It is run by the inventor of plastination, Gunther von Hagens, M.D.
He has undertaken to use human specimens exclusively for research and educational purposes, and only to give
them directly to educational establishments, such as universities, hospitals and museums, but not to private
individuals. The preparation of plastinated specimens is associated with high costs.
Therefore, I agree that specimens made from my body may be sold to educational establishments to finance the
work of the IfP. The invoice to the purchaser will include the following statement: "The specimen provided is
only available because it was donated for plastination to the Institute for Plastination. We thank the donor for
this. There is no charge for the specimen itself, only the preparation costs." Revenue should cover the costs of
preservation, preparation and plastination, fund research into new developments in plastination and enable the
establishment of a plastination museum.

As the IfP cannot make financial commitments over several decades, it is normally unable to accept the transfer
costs for the body.

I can withdraw my consent for my body to be used for plastination at any time without having to give a reason.
The IfP also has the right to issue a statement withdrawing its agreement to accept a body for plastination 

_____________________________ ____________________________________________________
(place, date) signature of body donor (including forenames and surname)

Heidelberg,___________________ _____________________________________________________
on behalf of the Institute for Plastination

Surname:

Forename:

Date of birth:

Place of birth:

Street:

Town / Postcode: 

Telephone:

E-mail

- Please let us know your new address if you move house -

 



Opinions on donating your body for plastination

The following questions help us to reconcile our activities with the wishes of the body donor. It is an opportunity
for you to give your view quickly and simply on issues which are often addressed by body donors, interested par-
ties and experts. If you would like to express a view on any of the questions below, simply tick the appropriate box
and sign overleaf. You are also welcome to add any other wishes or comments in the space provided.

(1) Do you have a relative or person you trust whom we can contact after your death if necessary? If yes, please
give their details below:
Surname: .......................................................  Forename: ...............................................  Phone: ............ - ......................
Address: .................................................................................................................................................................................. 
Nature of relationship (e.g. daughter, brother, etc.) ........................................................................................................

(2) For educational and research purposes, it can be useful to see the medical records of the body donor. Under cer-
tain circumstances, the results of preservation can also be significantly improved if the IfP knows details about
the nature and history of any conditions. I authorise you to consult my medical
records.

(3) Real human specimens are also required for medical training at foreign universities and educational establish-
ments. I authorise my plastinated body or parts thereof to be used for the purposes
of medical training at foreign establishments. 

(4) I agree for my body to be used for any purposes, provided it is to do with medical research or training. This
question is important, for example, in the event that decomposition of the body is too advanced for plastinati-
on to be possible, but it can still be used as a skeleton. It is also useful for specialist
doctors to be able to practise on dead bodies during training before they operate on
living ones.

(5) Sometimes, at public exhibitions, people ask whether the donor agreed that his body be used outside specialist
medical establishments to show to the general public. I agree that my plastinated body can be used for the
medical enlightenment of laypeople and, to this ends, exhibited in public (e.g. in a
museum).
(The body donor's own identity is altered during the anatomical preparation. The process gives both the face
and the body a new appearance on the basis of their internal anatomy. Therefore, a plastinated specimen could
not be recognised from its external features - that would require complex reconstruction techniques.)

(6) I would like my consent to give my body for plastination and the permanent speci-
mens prepared using my body to remain anonymous.
("Remaining anonymous" means that, for example, for a museum exhibit, the donor's name, age, occupation or
reason for donating their body to plastination could not be cited.)

(7) Plastinated specimens, especially whole body plastinates, are occasionally interpreted as anatomical works of
art. Hence the question: I agree that my body can be used for an anatomical work
of art.

(8) When whole body plastinates are exhibited in public, people are always amazed, and slightly dubious about
the realism of the specimens.  On various occasions, people have expressed a wish to be able to touch the spe-
cimens. I agree that laypeople be allowed to touch my plastinated body.

yes no

yes no

yes no

yes no

yes no

yes no

yes no



STATEMENT OF CONSENT

The undersigned hereby gives her or his express consent that, after my death is ascertained by a person
licensed for such a purpose and the death certificate has been issued, my body will be used in the work
of art titled "Me and My Ferarri Forever" by Marco Evaristti.  

This consent includes my permission that my dead body will be embalmed and following that placed in 
a red Ferrari model 308.  The execution of this work of art and the placement of the body in this work of
art are entrusted to the discretion of the artist Marco Evaristti.  The work of art, the placement of the
body in it, and the appearance of the body may in no way be displayed in an offensive or objectionable
way.  I have been informed and accept that the cabin of the car will be filled with transparent hardened
acrylic, in such a way that my body will be encapsulated by it.   

Furthermore, I give my consent that my corpse can be transported to a jurisdiction where the embalmment
of human corpses is permitted, as I am aware that it is not permitted (in Denmark) according to the 
existing § 1 in the law about burial and cremation, according to which a body must be buried or burnt.

This consent implies permission that the work of art entitled "Me and My Ferarri Forever" may be 
exhibited around the world.  The transportation of this work of art will take place under the same 
conditions and in the same way as the transportation of works of art in general.  

Moreover, I give my express consent that this work of art will be exhibited on commercial terms 
(between the artist and the venue) and that the work of art will be transferred to Marco Evarissti or 
his heirs either for payment or free of charge.  Correspondingly the owner of this work of art shall be
entitled to exhibit, transfer or store the work of art according to her or his wishes at any time.  

This work of art may never be destroyed or opened with the intention of removing my body from it.  
I request that my family respect my wishes as stated above.   

Place: Date:

Signature:

Name in capital letters:

CPR.nr./ Civil registration number:

I hereby witness that the above signature is authentic and that the date is correct.  I witness that the 
signer is competent of making this decision and that the signer is not under the influence of intoxicating
substances or otherwise psychologically affected during or previous to the signing of this statement 
of consent.     

Name: Name:

Date: Date:

Address: Address:

Samtykkeerklæring Marco  22/09/04  10:49  Side 2
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