

Universidad de Chile
Facultad de Artes
Departamento de Artes Visuales

Escrituras de la (des)ilusión.

Richard Solís.

Memoria para optar al Título Profesional de Pintor
Profesores guías: Gonzalo Díaz y Sergio Rojas
Santiago de Chile 2006

..	1
Agradecimientos .	3
La Madeja o Prefacio .	5
Enhebrado o Introducción . .	7
El Trazo o Precedente: la Auto referencia .	11
“EL NO DESEADO EFECTO ILUSIÓN/ DESILUSIÓN” .	11
La Obra . .	15
Puntada I Lo femenino . .	21
“RICHARD SOLÍS NO DA PUNTADA SIN HILO” .	21
La obra . .	24
Puntada II Ese deseo de ser leído . .	27
“ES CATÓLICA Y NO VA A MISA” . .	27
La obra . .	30
Puntada III exterioridad/ interioridad .	39
“LAS PUTAS TAMBIEN TENEMOS CORAZÓN” . .	39
La obra . .	43
Puntada IV La verdad del yo develada . .	51
“EL INFIERNO SON LOS DEMÁS” . .	51
La Obra: .	56
Anudado o Posteriori: El Padre Ausente . .	59
“YO AMO A DÍAZ” . .	59
La Obra . .	65
Hilado final .	77
Otros Hilos o Bibliografía ¹²³ .	87

¹²³ Los libros mencionados solo son referencias y no necesariamente influyeron en estos escritos.

Dedico estos hilvanes a quienes tramaron la difícil costura de mi existencia: A mi Madre, Ivonne Solís: La Madre Presente que, como tantas Madres Chilenas, dejó sus hilos, para enhebrar los míos. A mi "Tata" Ausolina Díaz, quien ha sido el mejor sustituto Paterno que un Hijo Huacho pudo pedir. ¡Tata, terminé la tarea!

Agradecimientos

Es para mí un deber mencionar a quienes me ayudaron a enhebrar las agujas con las que pude bordar, no solo los escritos y las obras, sino también “las puntadas con hilo” necesarias para hacer este “bonito bordado”, que resume un par de años de mi vida:

En primer lugar a Sergio Rojas, quien como buen “Padrino de Bautismo” suplió al Padre Ausente, y fue un descanso en mis desvaríos visuales,

A Pablo Chiuminatto, el “Hermano Mayor Reconocido”, quien me aconsejó y ayudó en mis primeras puntadas,

A Sonia Montecino, por ser una buena “Madre Presente”, a quien agradezco enormemente sus palabras, su comprensión (al haber investigado mucho tiempo atrás “mis temas”) y su apoyo,

A Gonzalo Pedraza, el “Primo Lejano” quién me ayudó a ser honesto con mi obra,

A la amorosa Sofía Prado, quién realizó las últimas correcciones de estos escritos,

A mi Tía Roxanna Marín, con quién realicé la Obra “LAS PUTAS TAMBIÉN TENEMOS CORAZÓN”, a quién agradezco sus sacrificios de todos estos años (que no son sacrificios, al hacerlos con tanto amor) no solo conmigo (que me ha acogido como un hijo más), sino con mi abuela, a quien adoptó como Madre,

A Galide Moreno, no solo por su entrega y preocupación hacia estos escritos, sino por alegrarse que su sangre y la mía “venían de un mismo lugar”,

A Danae Santana, por ser un “oído y una palabra de consuelo” de todos los relatos que aquí se mencionan.

Finalmente no puedo dejar de mencionar a María José Rodríguez y Marcos Pérez, quienes fueron las primeras personas a las que llamé “amigos” en una ciudad fría y voraz llamada Santiago. Muchas gracias por su entrega incondicional de todos estos años, acogiendo al provinciano inocente y lleno de sueños de aquel entonces.

La Madeja o Prefacio

***Llorando las propias,
¿Quién vio las ajenas?
mas todas son penas;
Carita de luna.¹***

Érase una vez una madeja de hilo que, lamentablemente para la tejedora, fue enrollada mal. Se tomó y se enrolló, se enrolló por enrollar. Y ahí quedó, despreciada por ser de distinto color. No tenía marca, el fabricante la creó sin pensar y, por lo tanto, le sobraba. Este hilo, por ser único, nació sintiéndose “el mejor”, pero lamentablemente, ante tanto desprecio, se terminó convenciendo que no servía para nada; algún chalequito, o, tal vez, una “remendada” por ahí. Hasta que un día vino una tejedora y lo tomó, lo recogió de ahí, del suelo, y como era una persona muy práctica pudo utilizarlo para mil cosas distintas. Sin embargo, para darle esta utilidad, debió hacer un sacrificio con el pobre hilo ninguneado. No se iba a dar el trabajo de desenredarlo y ocuparlo para una sola prenda. No, ella no tenía tanta paciencia. Así que lo cortó y cortó, hasta formar con él varios rollos pequeños que fueron sirviendo para sus propósitos: remiendos, bordados, costuras. El hilo, que se sentía útil, amplio, estaba muy contento. Pero había en sus hebras un dejo de nostalgia, preguntándose qué habría sido de él si lo hubieran usado para lo que en verdad había sido fabricado... ¿Estaría destinado para otra cosa? ¿Dependía de su

¹ “Ojitos de pena” de Max Jara (última estrofa). *Poetas de la región del Maule. Matías Rafide. Universidad Católica de Chile, Sede Regional del Maule, 1973*

fabricante para estar en una tienda de alguna famosa? o simplemente, ¿su destino era quedar mal enrollado por ahí, como fue dejado, a merced de una “tejedora práctica” e indulgente con él? Buenas preguntas se hacía el hilo, que disfrutaba incómodamente no saber si sus fibras fueron utilizados en el orden original, todas repartidas de distintas formas, usadas a medias y en medias también. Al menos no fue a dar a la basura como tantos otros; hilos que habían sido usados para crear y conformar “lindas” prendas, las que, ilusionadas por las expectativas depositadas en su uso, igualmente fueron desechadas. Entonces...

Enhebrado o Introducción

Aquí voy... Tratando de hacer esto, llevo ya 2 largos años. Enfrentarse a una tesis es para muchos (los que tienen la oportunidad de enfrentar este desafío) un paso muy importante, sobre todo porque como rito implica también dar un paso; el tránsito de la dependencia a la adultez en la que, supuestamente, “se asumen” (o al menos a eso se está obligado en este contexto social) las responsabilidades que nuestro querido universo depara a quienes se pueden “mantener” en forma independiente, propia o, al menos, en soledad. Este duro proceso, en mi caso particular, trascendía el puro “no-deseo” de pasar a ser “profesional” o ser considerado un “artista universitario”; implicaba una notable resistencia: el “no-deseo” de, o evitar, develar (me) por completo.

El presente trabajo, mi tesis, no fue pensado, ni sostenido conscientemente como “producto” para un cierre formativo; corresponde más bien a un proceso constructivo, son hilvanos, costuras creadas de (en) mi propia piel y que, como consecuencia, muestran varias otras “clausuras”: cambios expuestos y revelados honestamente, y que, vulnerables al enjuiciamiento del lector, podían vulnerar también mi propio proceso de crecimiento. Mostrar las vivencias y experiencias “tal cual y como fueron habitadas”, constituye, indudablemente, un arma de doble filo. Por un lado, arriesgarse al despliegue personal y exponerse al ineludible juicio público. La otra cara del filo implica el riesgo de asumir lo “subjetivo y objetivo” de mi obra y presentarse también como persona frente a la crítica del crítico. En este sentido, ha implicado enfrentar mi trabajo (y a mi mismo) a nuestro contexto artístico-cultural, en el que usualmente se valora la obra depurada, limpia, perfectamente pensada y donde casi no hay cabida para evocaciones personales, ni menos para sentimentalismos. No señor, la obra debe ser pensada como tal, ojalá lo

más fríamente posible. Esa era la principal resistencia.

He aquí el dilema. La estructura, el orden y las leyes, corresponden a nomenclaturas que son propias de “lo masculino”; son producto de un padre jerarquizador que establece los dogmas, valores y principios que deben ser respetados y seguidos. Sin embargo, ¿qué sucede cuando este patrón fue difícilmente sancionado o adquirido desde la infancia? ¿Qué sucede y permanece en el artista cuando es consciente de esta “falta”? ¿De qué manera lo afecta en su desarrollo y en el presente?

Intentando abordar estas interrogantes, he optado por mostrar algunas de mis respuestas. Resultados de un proceso de trabajo experiencial e intelectual que, al mismo tiempo, inaugura una nueva fase de crecimiento. La necesidad de crecer en la independencia, de distanciarme del rol de aprendiz y para pasar a ser un profesional y artista. Así, esta propuesta adquiere el carácter de “memoria”, en la que se explicitan las reminiscencias y procesos personales del ejecutor, creador y modelador de una obra, pero que también da cabida y comparte, su propio existir.

Preparado casi como un verdadero “diario de vida”², este escrito fue elaborado en base al formato, considerado, el más adecuado para evidenciar el carácter íntimo e intimista de la obra. En este sentido, este trabajo deja testimonio del mundo privado que pasa del secreto y silencio de las “labores femeninas” o de la complicidad de una sesión con la terapeuta, a la publicación de la suma de estas experiencias en este escrito. Responde a los patrones encontrados en el mundo de las realidades cotidianas, de la vida privada y de las interacciones escasamente conocidas y, por lo tanto, intenta acercar estos aprendizajes a los adquiridos en las tradicionales aulas e interacciones formales alcanzadas en el ámbito academicista.

De este modo, el formato “diario de vida” fue el resultado de una mezcla de “tejidos” con los que se fue ejecutando la obra y que además, representa el lento proceso de “separar los hilos” para comenzar a ordenar las madejas de la vida. Por lo tanto, su escritura -que dista de lo convencionalmente establecido para un formato de tesis (la “escritura académica”)- es la que, precisamente, permite entender los procesos involucrados en la ejecución y formulación de las obras presentadas. En este sentido, la opción metodológica propuesta también responde a una doble función: la del artista que primero necesita entenderse para luego, pensar y darse a entender.

Los planteamientos previos sirven de argumento para validar una opción que, a diferencia de muchas tesis o memorias convencionales, reemplaza las citas a textos relacionados con arte y estética o “los que servirían para entender mejor las obras a analizar”, por mis propios textos. Recorro así a citas de escritos personales que fueron creados, en primera instancia, con la única finalidad de ser leídos en las sesiones con mi terapeuta, pero que luego, al intentar contextualizar mi obra, se conformaron en los antecedentes que permitían entender a su autor. En definitiva, cobro fuerza la idea de comprender al creador y su trabajo como una amalgama que daba cuenta de su

² El artista entiende por diario de vida el lugar donde se depositan los escritos íntimos, especie de confesionario interior, donde su autor (que generalmente son “autoras”) comenta los hechos de su vida, manifiesta sus sentimientos y pensamientos, los que se depositan en este documento que solo son leídos por su propio autor, negando sus contenidos a terceros.

interacción, evidenciando que *“las obras así, sólo son una consecuencia”*.

Mis textos, citados en cada capítulo tienen una clasificación y una denominación. Estos textos no están publicados y corresponden a mi terapia psicológica, en la cuál yo preparaba para cada sesión un escrito haciendo un resumen de los acontecimientos vividos durante ese periodo³, con mis apreciaciones y reflexiones, entre sesión y sesión. Dichos textos los fui clasificando y almacenando en la medida que los iba creando, formando verdaderos “capítulos”. Así, en lo siguiente quien lea podrá encontrar algunas citas que corresponden a las etapas de vida que contextualizan el desarrollo de mis trabajos y que, desde el punto de vista analítico, pueden ser reconocidas como categorías conceptuales que entregan información acerca de los elementos que caracterizaran a cada una de ellas.

En primer lugar, **“(TODO ERA) ROSADO”**. En esta etapa podemos encontrar a su vez dos subcategorías que añaden elementos específicos de la historia del autor y que, reconocidas en las denominaciones de: 1) **“Rosa Pálido”** y 2) **“Rosado”**, refieren como semblanza al ejecutor de la obra. Cabe destacar que el capítulo en último lugar presentado, se subdivide en a) **“Casi Rosado”**, b) **“Rosado”** y c) **“Súper Rosado”**, entregando así elementos que dan propiedades al estado y vivencias que caracterizan esa etapa vital.

En segundo lugar, **“(HACIA) EL OTRO COLOR”**, refiere a la etapa actual y, por lo tanto, conforma una categoría menos “analizada”. En este sentido y dada la contingencia actual de los antecedentes que entrega esta categoría “en construcción” que su referencia en el trabajo es menor, ya que aún posee muy pocos escritos que puedan dar cuenta de este color que todavía no conozco, pero que me encuentro en vías de descubrir.

Finalmente, cabe mencionar que el “recorrido” que a continuación se presenta con mayor claridad y sistematicidad, es fruto del “accidente/tesis” que me ha permitido integrar los diversos aportes de teóricos y teóricas⁴ conocidos durante el proceso de formación profesional. Es así como, completando el desarrollo de las obras y de las propias experiencias, en este trabajo se presenta una propuesta acerca del “verdadero orden que tenían” y que, en su estilo y configuración, emplaza a la consideración de la autoobservación, el autoanálisis, la autobiografía, como instancias que contribuyen al desarrollo profesional y personal del artista. Es la muestra vivida de una tesis que revela el largo proceso reflexivo en que no sólo se fue desenredando la madeja de mi existencia, sino también se fueron aclarando mis propias dudas, asumiéndome como persona y artista

³ Este Proceso corresponde al periodo entre los años 2000 y comienzos del 2006, cuando Richard Solís es dado de alta.

⁴ Hago la diferencia entre teóricas, ya que presenté mis trabajos a Mujeres como Nury González o Sonia Montecino.

El Trazo o Precedente: la Auto referencia

“EL NO DESEADO EFECTO ILUSIÓN/ DESILUSIÓN”

“Son las 5:30am. De las 4:00 que estoy desvelado. El Fabio me dijo que me iba a desvelar pensando en la “sesión fotográfica”, yo no le creí ¡Cómo tanto! Un perfecto desconocido vendrá a mi casa para que lo fotografíe desnudo. La Anita me llamó para desearme suerte. A pasado de todo por mi cabeza, pero no me quiero Ilusionar/desilusionar. Está claro que no me tiraré al dulce...”⁵ “Ayer fue un día especial, era la esperada “sesión fotográfica”, no pasó nada, pero lo pasé muy bien. Me da un poco de lata, pero al menos no se produjo el no deseado efecto ilusión / desilusión”⁶ “Creo que siempre están los pensamientos y esas alucinaciones más de los momentos especiales, que deberían ser fruto del esfuerzo y el trabajo y no que lleguen solos. Recuerdo esos esfuerzos escolares por trascender, supongo que el acabose de todo esto sería llegar a ser santo, una verdadera forma de trascender”⁷

⁵ Rosa Pálido

⁶ Op.cit

⁷ Casi Rosado Pág. 1

Había pasado el último año de pintura. Eso de “la obra pensada”, la verdad, me tenía bastante cansado. ¿Cómo llegar a crear la obra máxima si siempre se me iban detalles tan importantes entorno a la materialidad y al “¿por qué?” de la obra? Justo en esos momentos, en ese afán de dárme las de artista y postular a cuanto proyecto viniera, apareció la oportunidad de exponer. Ese era un instante valioso para poder sacarme tanto peso conceptual de encima y “llegar y echarle”. Hacer lo que el corazón me dijera sin tener esa mirada fría y alejada.

...Además, si presentaba unas cortinas, por supuesto quedarían seleccionadas; total, no ocupaban el espacio de los cuadros. Por otra parte, pensar en unas cortinas hechas por mí mismo me remitía innegablemente a mi abuela, y sus estadias eternas en la ventana de mi casa, que estaba tan lejos. Pensar en cortinas, inclusive, era la forma más adecuada de representar la expectación, así uno se ilusionaba con lo que finalmente contemplaría por la ventana; las cortinas eran un medio para la expectación. El resultado podía ser una desilusión, pero esa era una de las dos alternativas, de ahí la importancia de enraizar ese gesto en la cortina misma, deteniendo ese instante tan inmediato con un trabajo que no era para nada inmediato, como es el bordado⁸ (que ejecutamos a medias con mi abuela, en una semana de intenso trabajo, no sólo por el bordado de los hilos, sino por el intenso bordado de la historia de nuestra familia, las añoranzas de mi abuela, sus relatos, sus evocaciones con nuestra actividad). Una semana para que bordáramos en toda la tela los contornos de las palabras ILUSION DESILUSIÓN las cuales se iban repitiendo continuamente, seguidas y descalzadas hacia el inferior de la misma.

⁸ El **bordado** es una labor de ornamentación realizada sobre tela o piel, mediante la acción de la aguja y el empleo de hilos. Los romanos llamaban a esta ornamentación *plumarium opus*, en virtud de la semejanza que tienen algunas de estas labores con la pluma del ave. También la denominaban *opus phrygium* ya porque la recibían del comercio con los frigios quienes a su vez la traían de oriente o ya por suponerla de procedencia e invención frigia. Y como se consideraba en el bordado un procedimiento similar a la pintura llamaban a las vestiduras bordadas *túnica picta* o *toga picta*, o bien *túnica palmata*, aludiendo a los bordados en forma de palmetas con que las adornaban. Wikipedia <http://es.Wikipedia.org/wiki/bordado> (consultado en Octubre de 2005)



Foto: Mi abuela, Ausolina Díaz, bordando “EL NO DESEADO EFECTO ILUSIÓN/ DESILUSIÓN” en su silla favorita, al lado de la ventana del living de su casa en Curicó.

Citarme a mí mismo era una tarea pendiente; pendiente en cuanto a la validación propia como persona. Llevaba hasta ese momento 2 años de terapia con una psicóloga del Servicio Médico de la Universidad de Chile (SEMDA), y como consecuencia de dicho proceso, muchos escritos contando mis intimidades y conflictos internos. Tomar parte de esto y explicitarlo haciéndolo visual era, no solamente una muestra de mí mismo, sino además la validación de un texto no depurado ni canónicamente establecido como protagonista de una obra visual. Por otra parte, también se explicitaba el ensimismamiento en el que me había sumergido como consecuencia de mis procesos personales esos últimos años.

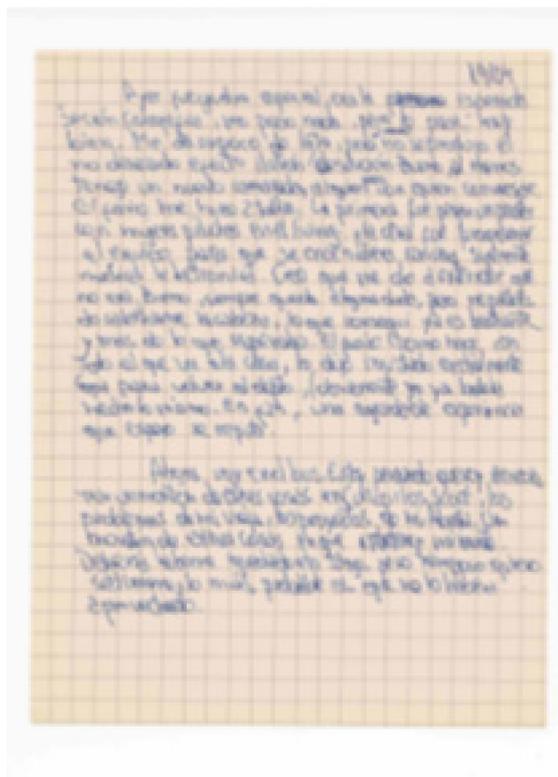


Foto: Textos pertenecientes a “Rosa pálido”, de donde se extrajo la cita para “EL NO DESEADO EFECTO ILUSIÓN/ DESILUSIÓN”

Las cortinas⁹ son un objeto manipulable y tienen un fin práctico. Nos protegen de la excesiva luz, o, en la noche, nos protegen de las miradas del exterior. Mirar una cortina es sinónimo de ver “lo que está oculto”, lo que nos depara el paisaje. Una especie de telón de la obra (teatral, en el sentido de un “montaje”, en el que se presenta un escenario de una parte, y los espectadores, desde el otro extremo) de la exterioridad. De ahí el

⁹ La cortina, y más en general el cortinaje, tiene orígenes remotos: es un arquetipo de la casa, un paradigma de la construcción. Inicialmente acompaña la evolución histórica de la Iglesia, es la presencia de Dios en medio de los hombres: **la SHEKINAH**. La Biblia la nombra como nube luminosa que acoge al pueblo nuevo, para dar espacio al hombre que retorna a Dios. Se presenta así, al menos en una forma embrionaria, como un signo de protección. En la época MEDIEVAL surge el dosel ceremonial que protege el paso de los nobles, como un gran cubrecabezas para adornar y a cuyo paso inclinarse. Con el RENACIMIENTO en cambio, la cortina, entendida como tejido o drapeado, se transforma en adorno real, los nobles adquieren los tejidos en Oriente y adornan los corredores de sus palacios. Será en el BARROCO, con el nacimiento de la escenografía y el amor por los drapeados, cuando nazca el culto por los cortinajes entendidos como ornamento. Con la llegada de Napoleón el tejido asume un mayor impulso, favorecido también por el aumento de las riquezas y de las necesidades de la corte. Había que esconderse de las miradas indiscretas y el cuchicheo de la corte no debía difundirse en los pasillos. Esta es la razón por la que aparece el tejido relleno: los muros, las puertas y, naturalmente, las ventanas, eran adornadas de suntuosísimos drapeos, guatedos, pintados y enriquecidos con grecas, diseños y orlas de oro. En el siglo XIX el gusto se orientará hacia un estilo más casto, dominará el blanco. En el siglo XX nos encontramos frente a los ejemplos de la arquitectura moderna capaz de ofrecer una nueva calidad de vida. Sobre esta base las cortinas se adaptan a cualquier tipo de exigencia, de la difusión de la luz a la reserva que un dormitorio puede requerir. Hoy la cortina muestra la elegancia sin quitar nada a la decoración circundante. La regla a seguir siempre es la de no ahorrar en la calidad de los tejidos. <http://www.mailxmail.com/curso/vida/interiores/capitulo4.htm> (consultado en Diciembre de 2005)

deseo de querer o no presenciarla, potenciando aquel paréntesis de un instante, un instante barroco¹⁰, no solo dentro de mi obra, sino en la obra misma, ya que representa un desahogo en las que se permiten las licencias de las emociones, pero que éstas, a su vez, están contenidas, no solo por representar un momento dentro de la misma obra, sino además por la utilización de plantillas para marcar las letras que serán bordadas, demarcando y estableciendo un patrón en donde las emociones y sentimentalismo han sido preestablecidos por el artista, sometiendo a la bordadora, que en este caso es mi abuela, a la que acompañé en este sometimiento de esta “demarcación”, propia de lo masculino (tema del que hablaré en el Capítulo I), ya que bordamos los dos. Por lo mismo, los dos fuimos sodomizados (sometidos) por la plantillas, y la vez penetramos la tela con nuestras agujas...

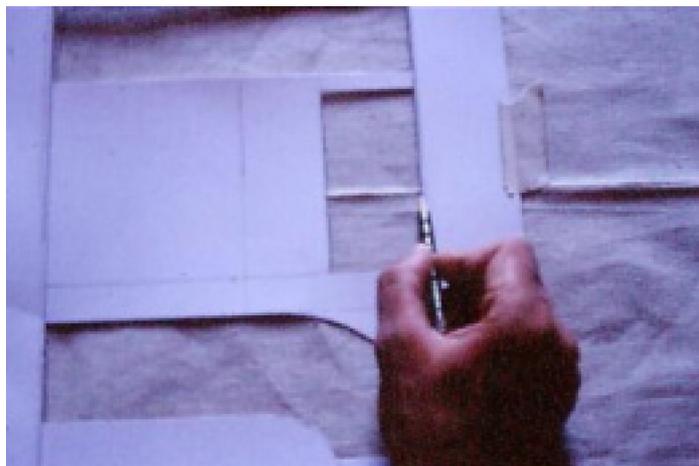


Foto : Plantillas de cartón con las que se marcó sobre la tela el contorno de las palabras.

La auto referencia tiene lugar como proceso terapéutico, el cual se dio “inconscientemente” (inconscientemente entre comillas) como inicio de esta serie de trabajos. En todo caso, fue una forma depurada de reflejar el patrón común que rigió mi vida desde un comienzo, ya que, a falta de parámetros establecidos, solo quedaba el fruto de la experiencia propia. Además, el hecho de haberme criado como hijo único marca de alguna manera los egos como ejes del pensamiento y del actuar. Por otra parte, citar “textos íntimos”, revela el deseo final de mostrarse “ser leído” (como veremos en Puntada II Ese deseo de ser leído). Por lo tanto, partiendo de mí mismo, lo demás viene por añadidura.

La Obra

¹⁰ Al hablar de Instante Barroco hago referencia a las clases de Sergio Rojas de Estética IV (impartidas en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile). Instante Barroco, en este caso, no solo por la alusión directa al pliegue de las cortinas, sino a fenómenos como las vacaciones o el carnaval (quiebre con la rutina y lo establecido), que Richard Solís creyó vivir desde el punto de vista del arte conceptual, al ejecutar esta obra sin ser tan “pensada”.



Foto: Vista general de una de las salas del Centro Cultural San José, en donde se aprecian las cortinas instaladas de la obra "EL NO DESEADO EFECTO ILUSIÓN/ DESILUSIÓN"

Para materializar las cortinas, utilicé tela crea, con la que recordaba por última vez el soporte típico para una pintura artística. Las cortinas fueron hechas como tales, con sus respectivas bastas, ganchos y argollas de maderas, las que se unirían al travesaño del mismo material, que fue montado en las dos ventanas de la sala de exposición. La sala correspondía al antiguo Hospital San José, convertido hoy en Centro Cultural, en la muestra llamada "Arte y Salud" ¹¹, por lo tanto, he de suponer que en algún momento en esa sala de exposición, como en las otras, albergaba pacientes, por lo que instalar cortinas era en cierto modo, "volver a instalarlas", ocultando, de modo sutil, lo que del otro lado de las ventanas podía haber, de ahí su relación con lo escrito "ilusión desilusión".

Los contornos de las palabras "ilusión desilusión" fueron marcados a través de toda

¹¹ 2º Recorrido ARTE CULTURA SALUD, Centro Cultural San José, San José 1053, Independencia. Enero de 2003.

la superficie de la cortina mediante el uso de una plantilla de cartón. Con mi abuela bordamos con hilo negro, usando la técnica de bordado “puntada atrás”¹² con la que se logra un resultado plano y liso, de tipo lineal.

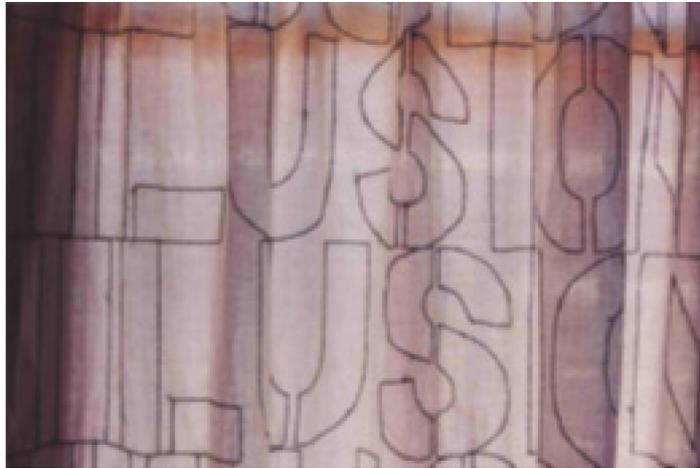


Foto: Detalle de una de las cortinas montadas

Actualmente, después de 3 años de aquel montaje, he vuelto a instalar las cortinas, esta vez en el departamento que arriendo hace un año, las que “calzaron” justo con las dimensiones de la ventana de mi pieza... Si bien no tengo a mi abuela cerca, al menos tengo el recuerdo de esa semana en la que bordamos juntos, al lado de su ventana.



Foto: Habitación de Richard Solís en Santiago de Chile, donde se encuentran las cortinas.

Con esta obra no puedo desentenderme del maravilloso trabajo de la Artista Visual Ann Hamilton¹³, la que en obras como “Volumen”¹⁴ y “Filament”¹⁵ utiliza cortinas para la

¹² en función del punto de costura que se utiliza en el bordado, una de sus técnicas es “al pasado”, en el que pasan los hilos del bordado de una cara a otra del tejido sin más elementos. Wikipedia <http://es.Wikipedia.org/wiki/bordado> (consultado en Octubre de 2005)

¹⁵ Filament fueron variadas instalaciones en las que, tomando la idea inicial de Volumen, son una serie de “cortinas giratorias”, que forman una falda giratoria (tipo tienda de campaña) cuyo eje se encuentra en el cielo.

realización de sus instalaciones. La artista hace que las cortinas adquieran protagonismo por la capacidad de desplazarse lo cual, replantea el espacio intervenido, en este caso, el lugar de exposición. Distinto es para “EL NO DESEADO EFECTO ILUSIÓN/ DESILUSIÓN” ya que ese protagonismo se obtiene al intervenir las cortinas con el bordado, haciendo que las ventanas, sean “un cuadro más” dentro de la sala de exposición (de hecho, en los muros de esa sala se instalaron los cuadros de otros artistas, los que interactuaban con las cortinas).

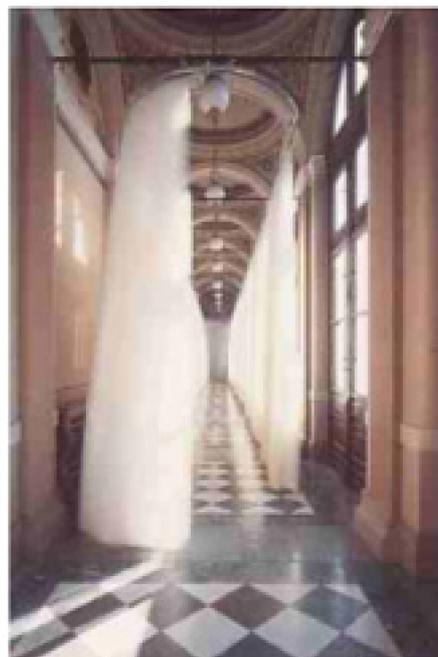


Foto: Dos vistas de Volumen

Por otra parte, las obras “Volumen” y “Filament”, además de la presencia de las cortinas, dan cuenta de procesos de manufactura (videos e imágenes relacionadas con procesos) los que son parte integrada de la instalación (ya sea mediante fotografías, o con personajes que ejecutan la acción en vivo). En mi obra la manufactura forma parte del proceso de producción, pero no del montaje final. Esta sólo se evidencia a través de mis “registros de obra”.

¹³ Ann Hamilton nació en Ohio. Obtuvo un bachillerato en bellas artes con concentración en diseño de textiles de la Universidad de Kansas, en Lawrence, y una maestría en escultura de la Escuela de Bellas Artes de Yale en 1985. En 1993, se le otorgó la prestigiosa beca Mac Arthur, además de una beca en artes visuales de la Fundación Estadounidense de las Artes. Se caracteriza por sus instalaciones visuales multimedia, la acumulación de materiales y el rastro de la mano, todo esto en ambientes creados temporalmente.

¹⁴ Instalación realizada en la Galería264 en el Art Institute de Chicago. La ubicación era una loggia (especie de galería techada en la fachada de un edificio, a nivel del piso o más alta, abierta por uno o ambos costados y apoyada en columnas). Esta consistía en Una cortina que transitaba a través de la sala por un riel en el techo de forma elíptica. dicha instalación es de 1995.



Foto: Detalle de Filament, obra de la artista Visual Ann Hamilton

Puntada I Lo femenino

“RICHARD SOLÍS NO DA PUNTADA SIN HILO”

“... Todo se mezcla en mi cabeza, pero ya no produce conflicto, ni molesta. Me recuerdo poniéndome las faldas de mi mamá, jugando a las muñecas y haciéndoles ropa. También me recuerdo jugando básquetbol y armando legos. Mi mamá siempre se preocupó de que no fuera tan amanerado, Richard: sepárate de peinas, etc. Creo que mis queridos compañeros contribuyeron a que pensara cada gesto, cada postura, para no ser motivo de risas y burla...”¹⁶ “Tengo que saber hacerlas, como dice mi obra “Richard Solís no da puntada sin hilo”. Estoy súper entusiasmado, espero no me fallen mis fuerzas, es mi voluntad la que me traiciona.”¹⁷

del Richard de antes

“Ahora recuerdo cuando estábamos es clase de pintura y yo decía: tengo deseos de pintar. Claro: lo que hice siempre hacer otras cosas, pintar lo que fuera. Ay, debí hacerlo nomás, cual era el problema: que el espacio, que donde, puras

¹⁶ Rosa Pálido

¹⁷ Casi Rosado Pág. 3

leseras. Como cuando era chico y descubrí en un libro de cómo hacer un globo aerostático. Era tarde, pero igual lo hice y la Ivón se tuvo que levantar para acompañarme al patio y encenderlo. Así era yo. Ahí estaba “la locura del artista” que yo rechacé por pretender ser como el común de la gente, por ser como estaba establecido”.¹⁸

...de la inmediatez

“Ahora ya no debo imaginar, como lo hice por tantos años en mis fantasías. Solo debo recordar mis propias experiencias para entibiarme inmediatamente. Pero veo todo esto y digo que hay en mí un problema de comunicación tremendo, que pasa por mis miedos e inseguridades, la necesidad de irme a la segura y no dar pasos en falso. El deseo de que se cumpla lo que deseo y las constantes desilusiones que ya no lo son por que tampoco hay ilusión, solo cosillas pequeñas que con seguridad se tendrán que cumplir. En fin”.¹⁹

Pensar en esta obra me provoca un sentimiento de venganza. Venganza y a la vez nostalgia de los momentos vividos en mi infancia, por supuesto, enfocados en la vivencia del colegio. Quizás esta frase me remita a lo que ocurrió en aquel entonces conmigo, algo así como “Richard Solís no dio puntada sin hilo”. A pesar de todo lo complicado de aquella infancia, finalmente llegué donde muchos de mis contemporáneos de aquel entonces jamás creyeron que llegaría, y donde ellos no llegaron. Leo estas palabras y me saben a remordimiento, pero qué mejor que “el arte” para remendar el alma...

Esta obra la comenzamos a bordar con mi abuela, pero la terminé ejecutando yo. Claro que utilicé su caligrafía. Eran siempre las “mamá”, al menos en aquel entonces, las que inscribían sus caligrafías en la tela. Por otra parte, mi abuela no es mi mamá, es más bien mi Padre, (como explicaré más adelante en el Anudado o Posteriori: “El Padre Ausente”).

¹⁸ Casi Rosado Pág. 6

¹⁹ Rosado Pág. 3



Foto: Hoja de caligrafía donde Ausolina Díaz, mi abuela, escribió la frase.

Mi madre recuerda, de su época escolar, que dentro de las enseñanzas impartidas por los docentes se encontraban las “labores femeninas”²⁰ en las que se preparaba a las futuras señoras y dueñas de casa en los conocimientos y prácticas necesarias para cumplir con “lo que les correspondía” como mujeres y madres. De hecho mi madre se salió del canon al ser madre soltera y vivir independientemente. Está claro que el bordado corresponde a “lo femenino”, es un hecho marcado por años socio culturalmente y que, artistas chilenos como Nury Gonzáles, han reivindicado al trasladarlo hacia el lugar de la obra de arte, donde toman estas técnicas reinventándolas y sacando provecho de ellas. Considero que el hecho de que sea yo el que borde esta obra permite generar esa tensión en lo que corresponde a lo femenino. ¿Será que todos los hijos de madres solteras, carentes de la presencia masculina, son los que definitivamente se conectan con esta parte tan despreciada durante años por nuestra sociedad? De ahí las reivindicaciones que vemos hoy en día en cuanto a la igualdad de género, igualdad dentro de la diferencia, en donde la mujer trabajó por años para tomar el lugar del hombre, pero jamás el hombre tuvo la intención siquiera de tomar el lugar de la mujer. Es por lo mismo que muchas veces nos encontramos con mujeres “masculinas” u hombres “femeninos”, en el sentido de desempeñar acciones que están establecidas para el “otro género”. Si bien esta realidad se ha ido sacando de ese estereotipo hoy en día, aun existe, a mi modo de parecer, en el inconsciente colectivo. Por el contrario, en mis años de infancia, aun eran muy marcadas las diferencias y las discriminaciones hacia lo que era distinto, lo que se salía de la regla.

Lo femenino es, entonces, “lo que no es masculino”, es decir, todo lo que no tenga

²⁰ Dentro de la enseñanza escolar tradicional para las niñas (en muchos lugares hasta mediados de los 80) se impartían clases de bordado, y otras actividades, como economía domestica o cuidado de plantas.

que ver con “lo jerarquizarte”, lo estructurado, “lo que corresponde”... Lo femenino, innegablemente, tiene que ver con Richard Solís.

La obra



Foto: “RICHARD SOLIS NO DA PUNTADA SIN HILO” visto en toda su extensión.

El hilo rojo sobre la tela de cotona (de un tono beige) nos lleva innegablemente a la instancia escolar. Claramente la diferencia está en las proporciones, cuya tela (de 3mt por 1,5mts) genera ya un conflicto en cuanto al formato, en el cual traspasé la caligrafía de mi abuela que amplié, abarcando la totalidad de la tela en su extensión, pero dejando un gran espacio “en limpio” en su ancho, en el cual se dibujan los pliegues de los dobleces que permitieron “transportar” la obra para su ejecución, que reafirman su relación con la citada cotona, la que después de ser planchada, se dobla esperando su uso al comenzar la semana. Por otra parte, esta tela no tiene soporte (en el caso convencional de un cuadro, el bastidor). Más bien está hecha para ser suspendida (ser colgada alejándose levemente del muro), generando una tensión al “tomar un cuerpo” a través del dobléz, como bien dijo Sergio Rojas, “el vacío de la forma”. Nos encontramos nuevamente ante la presencia de un “instante barroco”



Foto: Detalle donde se aprecia el bordado y el protagonismo de los pliegues.

La apropiación de una frase de uso popular, “no da puntada sin hilo”, cambia el carácter de la misma, con la inclusión de un sujeto (en este caso, Richard Solís), haciéndola única, y por otro, genera una duda, un suspenso, ya que el espectador no necesariamente tiene que saber quién es la persona aludida. Por otra parte se produce una reiteración, por la relación entre lo que se dice y la forma en la que se dice (o mejor dicho: lo que se escribe y la forma en la que se escribe), es decir, realizar efectivamente las puntadas con hilo, en la que es la misma persona aludida la que construye y ejecuta una frase hablando de un “otro” que en este caso es él mismo. Se produce, además una ironía, en la que la inscripción de la frase pasa a ser una anecdótica forma de soberbia auto valorativa (en momentos en que mi autoestima aún era muy baja).

Como mencioné anteriormente, en esta obra se puede establecer relación con el trabajo de la artista Nury González ²¹, la que en sus cuadros y montajes incorpora el bordado, tomando el referente de las labores femeninas, que ya no aparecen como medio para un fin, sino mas bien se presentan tal como son en su obra (la labor femenina como protagonista). A su vez incorpora el lenguaje escrito por medio de frases, las que sumadas a diferentes técnicas y montajes hacen más compleja la obra.

En “RICHARD SOLÍS NO DA PUNTADA SIN HILO” tenemos solo una frase y los pliegues de los dobleces de la tela, recurriendo a una economía de recursos, lo que no significa que sea una obra simple, sino que bajo mi criterio usa “lo justo y necesario”.

²¹ “La obra de la artista visual Nury González está claramente condicionada por sus circunstancias familiares y accidentes personales, más que en ningún otro artista chileno, pues ella recurre constantemente a sus antecedentes genealógicos, a los objetos de recuerdos convertidos en fetiches de la memoria, a documentos y a la enseñanza doméstica”, como por ejemplo en su obra “historias de ceniza” donde relaciona el desarrollo de su vida con la trama del arte, creando cruces simbólicos a nivel conceptual y material. <http://portaldelarte.cl/autores/ngonza4.htm>



Foto: Detalle de una obra de Nury González perteneciente a la exposición colectiva "Tierra de nadie", realizada en la posada del Corregidos, en Junio de 2001.

Una de las diferencias más palpables en cuanto a la ejecución es que Nury, como artista conceptual, genera su obra, en cuanto a su idea, que si bien maneja las técnicas relacionadas con las labores femeninas, perfectamente la ejecutan otras personas. En cambio, en la obra de Richard Solís la manufactura realizada por el propio artista es la protagonista.

Puntada II Ese deseo de ser leído

“ES CATÓLICA Y NO VA A MISA”

“Ahora creo que por fin comprendo a mi vieja, parece que me estuviera pasando lo mismo de lo que se queja ella: eso de hablar y no ser escuchado, que te reprochen, siendo que uno se las come, el sentirse solo rodeado de gente, y, finalmente, que miren a huevo nuestros problemas. Pobre vieja, antes la entendía, ahora recién la comprendo, pero, si me doy cuenta de las cosas ¿cómo hago para cambiarlas? “Mi mejor amigo me cuenta que el Lalo está pololeando con una mina. La verdad lo encuentro último de rasca. Le digo a mi mejor amigo: Lo único que falta es que la embarace, como todo lo que pasa en Curicó”²². “...entonces, lo que debo trabajar ahora es forzar los ejes de mis preocupaciones, enderezarlos en mi eje propio, como debió ser desde siempre. Se torció por el camino, todo sea por los demás”.²³

entre palabras y sensaciones

“Creo que hecho de menos, pero no de la forma convencional. Todo lo que hablé

²² Casi Rosado Pág. 3

²³ *ibid* Pág. 7

con mi abuela en Enero fue una buena introducción de lo que vendría. Tanto hablar, si lo que había que hacer era vivir nomás. Y estoy aquí solo como empezando de nuevo. Siento, eso sí, que estoy perdiendo algo, al no estar de la forma que acostumbré en Curicó. Para qué? para que sigan hablando mal de mí? aunque este impasse es la excusa perfecta para correr, correr y ser libre, vivir mi sexualidad, mis proyectos. Entonces aparezco de vez en cuando glamorosa y fugazmente y todos felices. Aunque quiero que esa felicidad se quede en mi casa, nada más. Veo mi casa y me veo a mí, con mis proyecciones e incertidumbres. A veces desearía estar trabajando en un banco y todo mas tranquilo. Me arriesgué en un comienzo y hoy estoy con tantos deseos y tan cojo, tan flojo. Aún no me asumo, tenía razón mi Amor Platónico, necesito hacer esas brusquedades a las que estaba acostumbrado y que aprendí a suavizar, para caer bien, ser aceptado, ser reconocido. ¿Y qué saco, si al final me meten en el mismo saco (valga la redundancia)? Lo bueno es que ya tengo armas para defenderme, tengo las herramientas para construirme MI MISMO, sin importar lo que a los demás les parezca o no. Ya no son palabras, son sensaciones, pulsiones, miedos, deseos, los estoy sintiendo y los estoy disfrutando. Y como me dijo la Danae: “con calma, Richard, no seas ansioso”. Mis ansias están ligadas a estar jugando en dos bandos. Ahora el que quiere juega conmigo, y si no, no”.²⁴

a propósito del exilio

“Recuerdo haber pensado que salir por estudios de Curicó, era una forma digna y honesta de huir de los recuerdos, escapar olvidando todo y empezar de nuevo. Luego vendrían nuevamente esos recuerdos, y yo planteé muchas veces el tema, y yo renegando de la ciudad. Ahora que estoy viviendo este “exilio” voluntario es una forma de ejecutar de una vez por todas lo ya conversado tantas veces. Esta vez me valgo de los problemas con mis amigos de Curicó para irme de este florero, sin sentirme mal por no ser aceptado como flor, si no que ese florero no me acomoda no más, y poder decir no me aceptaron y me voy, pero soy yo finalmente el que me quiero ir”.²⁵ “...y eso que el smog es menos tóxico que las malas sensaciones que me provoca ese pueblucho tan asfixiante.”²⁶

...cerrar la boca...

“Ahora estoy viendo que estos conflictos no solo están en Curicó, aparecen en todos lados. Lo bueno es que ahora involucran cosas de más peso.... Le pedí a la Patí que se quedara callada delante de la María José, y que hace?, se pone a hablar del tema. Y más encima, se supone que yo soy el hocicón. Qué injusticia! Y yo pa variar me siento victima. Obligado a quedarme cayado y no comentar nada con nadie. Y esta loca que se siente mal ocultando la verdad. ¡Qué tontera, cuando yo estoy aprendiendo a no decirlo todo!”.²⁷

los niños Under

²⁴ Casi Rosado Pág. 7

²⁵ *ibid* Pág. 9

²⁶ Casi Rosado Pág. 10

²⁷ Rosado Pág. 4

“Estuve con mi amiga del colegio Sandra, y su ahora esposo, Hernán. Recordamos aquellas cosas buenas que no solo yo había borrado de mi estadía en el colegio. Recuerdo la revista, “La Leche Condensada” y la condición de ese grupo de personas como UNDER. Al Hernán le gustó ese calificativo. Yo siempre, en mi época adolescente fui reaccionario de las cosas que pasaban en el colegio. Odiaba lo pop, la parada Light de mis compañeros. Yo creo que era una forma de suplir aquello que no tenía, demostrando que no me hacía falta. La universidad fue como volver a entrar al sistema. Ahí importaron las cosas que no importaron nunca antes...”²⁸

a propósito de mi boca

“Recuerdo que cuando estaba en básica me hice fama de cahuinero. Como que siempre tuve problemas por andar pelando. En Santiago no me había pasado porque la gente que me rodea es muy prudente, hasta ahora, que a la Pati se le cayó el cassette. Chuta ¿hasta qué punto debo llegar entonces con las personas? ¿Qué digo? ¿Qué no digo? Algo tan simple para muchos veo tan difícil para mí. Siento que tiene directa relación con el deseo de sentirse aprobado por los demás. Pero nunca e inventado cosas solo he dicho lo que sé y lo que pienso. Muchas personas admiran mi honestidad. No sé. Yo le decía al Marcos: “Y ahora cuando me pregunten y ¿cómo estas? yo contestaré bien y nada más” nada más”²⁹ **“De solo pensar en que tendré que volver a Curicó me da fuerzas para jugármela y que las cosas resulten acá en Santiago, pero igual se ve difícil”.**³⁰

Curicó³¹, mi ciudad natal, siempre me ha producido algo de picazón e incomodidad. Sumado a los malos recuerdos de mi infancia, estaban mis malos recuerdos de juventud. Así como conocí personas buenas, también las conocí muy malas. Creo que terminé estigmatizando a la ciudad, dejándola caer en el estereotipo de pueblucho de mierda, donde reinan los malos sentimientos y los comentarios bajo cuerda, así como tantas otras características propias de la cultura chilena, como la importancia de “la apariencia”³², las que se denotan mucho más en lugares pequeños, donde todos se conocen. De hecho, actualmente la ciudad ha crecido increíblemente, pero la mentalidad de la gente sigue tan reducida como en aquel tiempo. Era necesario, entonces, poder enrostrarle sus propias características a este lugar, al menos explicitarlo, aunque fuese de momento...

Yo creo que siempre mi intención ha sido decir las cosas, al menos cuando vivía en Curicó, con ese afán pedagógico y de querer entregar parte de mí a los demás.

²⁸ *op.cit*

²⁹ *Rosado Pág. 4*

³⁰ *Súper Rosado Pág. 15*

³¹ Ciudad capital de provincia ubicada a 186 kms al sur de Santiago, perteneciente a la 7ma Región del Maule. Fundada en 1743 con el nombre de San José de Buena Vista. La traducción de su nombre en mapudungún significa “agua negra”. Esta ciudad es conocida, entre otras cosas, por sus tortas y sus vinos. “Región del Maule, Corazón de Chile”. Gobierno de Chile, Sernatur 2003

³² La apariencia es uno de los temas que aparecen en el libro “Madres y Huachos” con lo que entendí que esta es una característica de la idiosincrasia chilena.

Finalmente muchas veces me sentí “dándole perlas a los cerdos”. El asunto es que la pintura fue un medio, en los años universitarios, de manifestarme, y como tantos creen “expresar lo que uno siente”, pero esto no fue suficiente. De ahí la necesidad final de reemplazar las imágenes por palabras con las que “explícitamente” se decía algo. Claro que aquel primer afán pedagógico fue sustituido por la ironía, con la que ahora me enfrentaba nuevamente a la ciudad... y sus habitantes.

Tomar una frase propia de un comentario de pasillo (que es aquel que se hace a espaldas del otro) y emplazarla en un lugar público era decirles “esto es Curicó”, no solo en relación de la incoherencia entre lo que se dice y lo que se hace, sino en la preocupación del resto de “mirar la paja en el ojo ajeno”. Independientemente de que quien mira tenga una viga en el propio, ¿quién dijo que esa paja molestaba en el ojo del otro?

La obra



Foto: Visión general Delmiro del Instituto Politécnico Superior Juan Terrier Dailly, lugar escogido para instalar la frase “ES CATÓLICA Y NO VA A MISA”

En muchos de los colegios de la ciudad de Curicó existe la inscripción de frases en sus frontis. Aquellas frases fueron “pintadas” en sus muros con colores que contrastan con las superficies, extendiéndose a lo largo de éstos y cuya tipografía es la letra manuscrita. En ellas vemos alusiones al tema de la educación, siendo citas de personajes relevantes en el tema, como Gabriela Mistral, o textos creados para la

escuela. “Según como sea la escuela, así será la nación entera”, “una escuela para aprender”, etc.



Foto: Colegio Politécnico San José, en donde aparece la frase: “Lleva la barca a la parte más onda y echa las redes para pescar”



Foto : Escuela “Cataluña” en cuya entrada se encuentra la frase “Una escuela para aprender”, la que muchas veces reencuentra intervenida por la acción de grafittis.



Foto: Escuela Presidente Balmaceda, La escuela más antigua de la ciudad de Curicó, en

cuyo muro aparece escrito “Esc. Pdte. Balmaceda: motivo de orgullo y oportunidad de un mejor futuro”

En uno de estos colegios ³³ no existía dicha frase, por lo que propuse al director intervenir uno de sus muros lo que era la tendencia de estas escuelas. El director, a quién conocí por mi desempeño en el grupo scout del colegio (yo no estudié ahí) accedió con mucho entusiasmo a mi petición, ya que siempre se había mostrado interesado en que “este artista haga algún mural en este colegio”. Claro que esta intervención distaba de lo que él hubiese querido que hiciera...



Foto: Entrada principal del Instituto Politécnico Superior Juan Terrier Dailly, en donde se aprecia (al lado derecho de la fotografía) el muro que fue intervenido.

Tomé una frase del caso “Intervención Telefónica” ³⁴, tema que habíamos utilizado en el taller de pintura III (que para esa oportunidad había resuelto de manera diferente). Lo que hice finalmente fue tomar una conversación de carácter privado ³⁵ y trasladarla de lugar, desplazándola hacia el muro de este colegio. Esta frase, si bien no posee un “modelo retórico” habitual para la escritura pública (no tiene la universalidad de otras frases), si posee un sentido moralizante, relacionado directamente con la educación.

³³ Instituto Politécnico Superior Juan terrier Dailly, ubicado en el sector norte del centro de la ciudad de Curicó.

³⁴ El domingo 23 de agosto de 1992, en el programa “A eso de las 9 y cinco” (programa de debate político) del canal de televisión chileno Megavisión, se presentó una grabación de una conversación del en ese entonces senador, Sebastián Piñera y el Empresario Pedro Pablo Díaz, en donde Piñera, en términos crudos, pedía a un panelista que debía “apretar” a Evelyn Matthei en su presentación en el programa, sugiriéndole debilidades específicas de la otra precandidata para obtener la presidencia del Partido político Renovación Nacional (RN)

³⁵ Extracto de dicha conversación: **Sebastián Piñera:** 'Pero tenís que hacerlo bien hecho. Tiene el ejemplo del divorcio, tiene el ejemplo de si está preparada, tiene el ejemplo, oye también de que... ¿en qué otra cuestión se ha dado vuelta ella?' **Pedro Pablo Díaz:** 'De la catolicidad. De ir a misa, es católica y no va a misa, o sea, dejarla en contradicción, dejarla...' **Sebastián Piñera:** 'Claro' **Pedro Pablo Díaz:** 'Usted dijo que su papá se había convertido al catolicismo con la venida de Juan Pablo II...' **Sebastián Piñera:** 'Eso dijo... y dice que es luterano' **Pedro Pablo Díaz:** 'Y ahora dice que es luterano. Usted dice que es católica y no va a misa, ¿cómo es la huevía?' **Sebastián Piñera:** 'Pero la gracia es que trate elegantemente de dejarla como una cabrita chica, cierto, despistada, que está dando palos de ciego [indefensión, fragilidad, no saber por dónde camina], sin ninguna solidez, me entendís tú ¿o no?'

Además, no podemos negar que la frase citada es “extemporánea” (da la idea de hace unos 30 años), donde esas cosas, como la falta de coherencia al no vivir la fe como la dictan las normas de la iglesia, por ejemplo, eran muy importantes, en relación con los demás. En estos planteamientos existiría una “claridad en el sentido” al referirse a los defectos o virtudes de alguien. Este modo de hablar (aunque sea de manera informal) adquiere un “carácter universal”, ya que se entiende que “es bueno pensar así”, aunque no tenga la universalidad de otras frases.

En cuanto a la ejecución de esta obra, tuve dos descualces en relación a las frases utilizadas en los colegios: el tiempo y el color. Los textos pintados en estos establecimientos son de carácter permanente, lo cual no podría ocurrir en el caso de “ES CATÓLICA Y NO VA A MISA”, por lo tanto, le di a la frase instalada la duración de una semana, pintando y después borrando, entre domingo y domingo con ayuda de mi madre (cabe mencionar que pintar el día domingo era una alternativa para que la obra se apreciara instalada cuando hubiese mayor concurrencia, como en los días hábiles, y no en su proceso, para el cual reemplazamos participar en la misa dominical a la que vamos habitualmente por la realización de esta obra). El color utilizado para pintar las letras era de un tono más claro que el que tenía el muro (de color damasco), que no produciría un contraste como en los demás colegios, creando una ambigüedad, al advertir en una “segunda mirada” (y no en una inmediata) la presencia de la frase.



Foto: Mi madre, Ivonne Solís, marcando la plantilla con grafito (que sería utilizado como calco) y pintando sobre el muro intervenido

Como mencioné anteriormente, la frase fue instalada un domingo y borrada al domingo siguiente. La frase la realicé primero en una plantilla de papel (pintada con grafito en su parte posterior) con la que calqué sobre el muro. La tipografía era cursiva (ad hoc con las frases de los demás colegios) y que, por otra parte, hacía alusión a su carácter informal.

Este colegio podría definirse como neutro, ya que no confesa ninguna religión, a diferencia del que yo estudié, que pertenece a una congregación religiosa.

Cabe mencionar que esta intervención apareció como “noticia” en los Diarios de circulación habitual de Curicó, como son La Prensa y El Centro. En uno fui ninguneado y en el otro exageraron con mis supuestos “deseos de provocar a la población”. Ahí entendí las formas en las que se puede distorsionar una noticia. Fueron dos extremos, que incluyendo las apreciaciones de los alumnos, del liceo me dejaron en claro que la obra no se había entendido del todo, opinando del contenido de la frase más que de la obra como operación visual. En fin. Yo realicé mi ejercicio, di el mensaje, nuevamente, como en los viejos tiempos, no fui entendido.



CURICÓ. -Sorprendió, en una de las paredes del Politécnico Juan Terrier, una frase que dice "Es católica y no va a misa". Se trata de una tarea impuesta a Richard Solís, ex-alumno del Instituto San Martín que realiza su tesis de título con el premio nacional de arte, Gonzalo Díaz. Del área de interés "Lenguaje y Espacio Público", el autor pretende que la frase sea leída en un lugar que no corresponde al texto y lo emplaza en un muro de un colegio. La frase estará por unos días y luego será borrada por el propio autor.

Foto: Comentario en la contratapa del diario "La Prensa" publicado el martes 4 de noviembre de 2003



Foto: Publicación del diario "El Centro" del día jueves 6 de noviembre de 2003 ³⁶

Debo hacer mención a algunas referencias relacionadas con la escritura pública. En

³⁶ Transcripción: Curicó.- "Es católica y no va a misa. Esa es la frase pintada en uno de los muros del Liceo Politécnico Juan Terrier con la que el estudiante de la carrera de Licenciatura en Arte de la Universidad de Chile, Richard Solís, pretende sacudir a los curicanos. La instalación la realizó el pasado fin de semana y permanecerá visible hasta este domingo. La parte intervenida fue el muro exterior derecho del frontis del establecimiento, y fue confeccionada con papel bond, lápiz grafito y látex. En una superficie de unos diez metros fue pintada cada letra con 40 centímetros de tamaño, pues Solís quiere que la obra sea leída. Para ello tomo como referencia el hecho de que en varios colegios de Curicó sus fachadas están pintadas con frases relacionadas con la educación. Sin embargo, en su obra realiza la misma acción pero tomando un comentario que generalmente se realiza a espaldas de alguien para hacerlo público. "Este trabajo es la oportunidad que tenía para hacer algo en mi ciudad y esa era la intención. La idea era que pasara algo, que hubiese alguna reacción", dijo.

primer lugar, la de los edificios religiosos, los que en sus fachadas generalmente tenían frases con letras en relieve, las que hacían alusión a la presencia de Dios en aquellos lugares, por ejemplo: “ésta es la casa del cordero”, etc. Se utilizaba el latín, como lengua madre, sinónimo de la eternidad.

En segundo lugar, y de carácter más informal está la presencia del graffiti ³⁷, que en su origen francés se refiere a la inscripción del nombre a través del raspado o rayado del muro. Actualmente se utiliza para identificar las pinturas murales que realizan las llamadas “tribus urbanas” como los grupos de hip hop, con los que, en muchos casos, marcan sus territorios, dándoles a los lugares un sentido de pertenencia.

Además, ya en nuestro contexto como país, fenómenos como el de la Brigada Chacón, brigada que interviene los muros de las calles de la ciudad de Santiago con carteles que pegan anónimamente, los que poseen mensajes reaccionarios o de protesta. Los mensajes pintados sobre papel y luego adheridos a los muros, son una forma pacífica y silenciosa que encontraron estos grupos humanos para criticar el sistema, sobre todo en la época de dictadura militar, en la que no podían manifestarse abiertamente. Dicha expresión permanece hasta nuestros días, siempre tocando con humor e ironía temas de la contingencia nacional.



Foto: Uno de los cientos de afiches instalados por la Brigada Chacón que aparecen anónimamente en los muros de las calles de Santiago, de acuerdo a la contingencia del país.

El referente visual, en cuanto a obras, no puede ser otro que Gonzalo Díaz ³⁸, quien

³⁷ Se llama grafiti o grafito a varias formas de inscripción o pintura, generalmente sobre propiedades públicas o ajenas (como paredes, vehículos, puertas y mobiliario urbano especialmente pistas de skate). En el lenguaje común, grafiti incluye lo que también se llama pintadas: La acción de pintar en las paredes letreros, preferentemente de contenido político o social sin el permiso del dueño, y el letrero o conjunto de letreros de dicho carácter que se han pintado en un lugar. Esto es, si el propietario de una cantina local manda a un pintor escribir "Cantina" sobre su puerta, a lo que escribe se le llama simplemente letrero, no grafiti ni pintada. También se llama grafiti, por extensión, a los eslóganes que se han popularizado con estas técnicas (como los grafiti de los disturbios de mayo de 1968 en París: "La imaginación al poder", "Debajo del asfalto está la playa", etc.).

³⁸ Las instalaciones e intervenciones de Díaz, usualmente montadas en el contexto de emblemáticos edificios públicos de Chile y el extranjero, entremezclan con ironía, la reflexión sobre las técnicas de representación utilizadas en el arte y los temas históricos y socioculturales de América Latina. En ellas utiliza elementos del mundo publicitario, entre ellos avisos, leyendas de neón y paletas luminosas que combina con imágenes, frases y objetos popularmente reconocibles que se asocian al pasado histórico del país.

en obras como “Unidos en la Gloria y en la Muerte” o su intervención en la casa central de la Universidad de Chile, utiliza estos emblemáticos edificios para montar sus instalaciones con las que toca temas relacionados con las técnicas de representación utilizadas por el arte y los temas históricos y socioculturales de América latina. Se caracteriza por una carga irónica y el uso de neón (al menos en estos casos mencionados) para materializar sus frases. Considero que si bien tenemos una diferencia notoria en cuanto a la materialidad, tenemos en común el uso del lenguaje escrito para realizar nuestras obras. En el caso de “ES CATÓLICA Y NO VA A MISA” la utilización de una frase de carácter informal, dista del lenguaje usado por Gonzalo Díaz, aparte de formal, mucho más complejo.



Foto: Gonzalo Díaz en su intervención a la Casa Central de la Universidad de Chile.

Puntada III exterioridad/ interioridad

“LAS PUTAS TAMBIEN TENEMOS CORAZÓN”

(Anita Alvarado)

de la búsqueda

“Hoy descubrí la clave de muchos de los problemas de los cuales he sufrido. Es como si hubiera aparecido la luz donde nunca se pretendió iluminar, estaba ahí, ahí estaba todo y yo siempre busqué y busqué y traté de dar solución con mis propios medios. Tal vez al tratar de buscar un equilibrio, nuevamente aparezco yo como mi propio coartante. Ay mi Dios, eso explica muchas cosas. El problema es no haber potenciado esas supuestas debilidades por considerarlas como problema. La madeja se está desenredando y volviendo a enrollar. Ahí está la cosa: siempre busqué el orden, y fui yo mismo el que lo busqué, nadie me lo impuso. Esto me trae tantos recuerdos, y todo se relaciona, tuve siempre las intenciones y realicé grandes esfuerzos, pero me faltó ser perseverante, como obligadamente lo he tenido que hacer hoy, pegando lentejuelas”.³⁹

lo que se ve...

“El sábado en Bokhara andaba con algunos de mis conocidos que estudiaron en

³⁹ Casi Rosado Pág. 6

mi colegio, un ex compañero. Suponiendo que no me iba a pescar, ni me acerqué a saludarlo. Me hizo tanto daño, supongo que yo también tuve mi cuota de responsabilidad. Más encima supe que le ha ido estupendo, trabajando en canal 13, de guionista la patúa, siempre fue de intrigas y shows, toda una loca, aunque ahora por supuesto lo disimula. Al parecer, uno se juntaba con la gente de su misma especie, inconscientemente. Y supuestamente debería haberse reventado por mala persona, pero no, triunfa en la vida. Quizás será tan así, pero de que me dio rabia, me dio rabia. Y yo todavía un ninguno”.⁴⁰

del rechazo

“Aún me pesa el miedo al rechazo. Un no me mata. Y me mata de veras, que estoy gordo, que soy feo, que no estoy vestido adecuadamente, en fin. El martes en el Naxos se me acercaron varios feuchos. En cambio mi mejor amigo conversó de lo lindo con un músico. ¿Por qué eso no me resulta, por algo será que termino en nada o encamado?”⁴¹ **“Siento que el corazón se me va a reventar. Lo que sí tengo claro es que tengo que tomarme mis espacios, puedo hacer varias cosas, pero debo tomarme mis espacios, no puedo hacer varias seguidas: hago una, descanso; hago otra, descanso. O al menos lapsos de tiempo”.**⁴²

de los otros

“Siempre me preocuparon los demás, siempre en relación con el yo. Finalmente siempre me preocupó el yo, el ser reconocido por los demás. Por otra parte muchas veces me aburro con la gente, debe ser como me dice el Marcos, por recibir esa aprobación, entrego demasiado y luego me aburro y me voy y la gente se acostumbra también a exigirme y exigirme. En fin. Supongo que ahora no volverá a pasar, de hecho me siento más solo. Al menos con esa instancia de soledad tan necesaria, pero no la estoy aprovechando a full. Me falta el empujoncito. Como siempre, me quejo de lleno. Siempre quiero más. A pesar de esta angustia por la inercia, me da gusto esa tranquilidad por tener la mente despejada en cuanto a situaciones con las personas, eso ya no me quita el sueño. Me quitan el sueño otras cosas, las mías. Lo bueno en cuanto a los demás, es que sigo escuchando todo lo que me dicen los otros, pero ya selecciono lo que me significa aporte y lo que no. eso antes me mataba mucho, como siempre, no priorizaba”.⁴³ **“Y ya me imagino glamoroso, regio, bien trabajólico, con más contactillos. El colarme en la clase teórica de mi amor platónico creo que fue un buen comienzo, un comienzo reiterativo de mi modo de actuar anterior a la inercia y al limbo”.**⁴⁴

de la inocencia

“Secuela 1: a veces pienso ¿y qué más da? tanto que me calenté la cabeza,

⁴⁰ Casi Rosado Pág. 2

⁴¹ ibid Pág. 3

⁴² ibid Pág. 5

⁴³ Casi Rosado Pág. 9

⁴⁴ ibid Pág. 13

cargué mis culpas y mi mejor amigo me cuenta ahora que tiró con uno de mi patrulla en un jamboree, o que mi Primer Deseo se masturbaba con sus amigos haciendo competencias. Yo siempre agradecí vivir en una burbuja en mi infancia. Nadie corrompió mi inocencia. O mejor dicho, nadie me intervino físicamente. Necesité reaccionar solo. Pero ahora recuerdo estas cosas y siento escalofríos. Un miedo enorme me invade, como si revivieran esos pecados. Como si fuera pecado eso que viví en mi infancia y no lo que he vivido ahora. Ay que susto, y justo ahora que estoy solo...”⁴⁵

la apariencia

“Yo preparé toda una tenida para mi exposición y finalmente nadie reparó en esa preocupación. Eso me recordó cuando niño cuantas veces hice cosas o me preocupé de detalles en los que nadie se dio cuenta. Y yo me sentía tan mal. Esta vez, por suerte, no fue así y no lo va a ser tampoco. Lo importante fueron siempre otras cosas, la esencia. Por eso yo creo que llegó un punto en el que negué mi materialidad (por llamarlo de algún modo) y cuando ingresé a la U esto volvió a aparecer. Mis compañeras siempre se fijaban en como andaba uno vestido, y si la tenida era buena, te lo decían”.⁴⁶

de la corporalidad

“He estado pensando en eso de mi cuerpo y el “no quererse”. Yo creo que finalmente, tal como en la “Instancia Primera” yo me quiero mucho, pero lamentablemente necesito de la aprobación de “los otros” para hacerme válido, pero no lo puedo hacer con cualquiera, por eso es que ahora no le creo a todos. En “La etapa Del Desprecio”, cuando me sentí usado, entendía las adulaciones como parte de la dinámica de conseguir cosas de mi persona, entendía los reconocimientos hacia mi persona como una forma de conseguir mi interés y que me sacaran provecho y más encima me tenían feliz. Por eso la desconfianza hacia lo que me dicen. Creo que en estos momentos a una de las pocas personas que le creo es a mi loquera, total ¿que gana ella con adularme? al menos lo siento mas honesto. No como tantas veces lo sentí de tantas personas, tratando de sacarme alguna cosa. Recuerdo en algún momento no haberme querido en lo absoluto, tanto física como espiritualmente. Por mí haber sido como Brad Pitt. Ahora, yo creo que me quiero como soy, solo necesito algunas refracciones, pero la esencia no la cambio, como pretendí antes. Pero este cuerpo... yo creo que finalmente me gusta. Estoy acostumbrado a hacerme la víctima, eso es una herencia de mi Madre. (Estoy por acabarme la botella de pisco sour) Hoy un mino me dijo que tenía cara de Bohemio carreteado. jaja. A lo mejor es la herencia de mi abuelo, ja ja. ¿Así será mi vida? La del artista empedernido? El jueves estuvimos conversando del tema con la Galide. La verdad es que el día que yo me asuma en todo sentido (falta poco se supone), las cosas van a cambiar, porque ese día todo va a cambiar. Yo tomaré lo que me corresponde y no tendré una pizca de resentido social, así como lo he visto en tantas personas, que reaccionan como con odio ante los que se supone que son más que ellos. No! eso no debiera siquiera pasarme por la cabeza. Pero es un peso que cargo de

⁴⁵ Rosado Pág. 3

⁴⁶ Rosado Pág. 9

antes. Y eso le manifesté a la Gali: no quiero ser el típico resentido social que se desquita con su entorno. Que lata!! No quiero que me pase eso. No!!! Como tantos pobretones que una vez que tienen poder, o creen tenerlo, se lo enrostran a todo el que se les cruza. No, por favor, eso es muy poco glamoroso. Que lata!!! No estoy para esas ningunieses”.⁴⁷

de las relaciones con los otros

“Al otro día fuimos al museo y conversamos otro poco del tema. Yo igual medio bajoneado. Tirábamos la talla con el “impasse”. Me da lata, cada vez que estoy con ella me termino bajoneando. Esa tarde se me cayeron los platos, quebré el florero, en fin no era mi día (llegamos a esa conclusión). Incluso en una le dije que mejor yo no la acompañaba más a lugares héteros. Yo a Bokhara y ella con los gringos, snif. Yo por más que pienso, no recuerdo habermele tirado al dulce. Según ella, igual se me notaba, que lata. Ahora que estaría relativamente resuelto el tema de la exterioridad, vuelven a aparecer las relaciones interpersonales. Recuerdo lo que le decía a la Fabiola: eso de que ella violentaba sus relaciones. Parece que yo también tengo problemas para relacionarme con las personas. Claro que estoy a años luz de ella, pero también tengo problemas para relacionarme con los que me rodean”.⁴⁸

de las proyecciones

“Ese día en la disco me las di de lindo. Es rico sentirse deseado. con guata y todo. Pienso en los típicos respaldos que busco para mi seguridad, y en estos momentos me falta el respaldo físico. Ya me corté el pelo donde siempre. Mi primi me está ayudando con la ropa, no importa que yo por mi parte no la esté combinando bien, pero la tengo como respaldo. Me falta la parte corporal. En todo caso, con guata y todo no me va tan mal. Como sería si me las diera de mino, se me tirarían encima!!! La Pati siempre me embroma con mis preocupaciones. “Rico, Famoso y Glamoroso” le digo yo. De hecho en una le confesé que el clímax sería cuando sea el rostro de alguna campaña de perfume. Esa onda. Yo regio y estilizado hasta decir basta. Que buena forma de ser eterno. Antes deseaba ser eterno, como un Santo. Para qué, si puedo ser el rostro de un perfume...”⁴⁹ **“Estuvimos en el lugar donde estaba la lavandería de la casa de los Hermanos Maristas, no queda nada de eso. Lloré otro poco, Le digo a mi mamá: te acuerdas que siempre me decías “llora mañana” ya po, hoy es mañana. Un buen abrazo y seguimos”.**⁵⁰

Díaz⁵¹ siempre utilizó, a mi entender, frases ultra rebuscadas, las que sonaban increíble, pero que para el común de la gente (y entre esos estaba yo) eran de muy difícil “acceso”.

⁴⁷ Rosado Pág. 12

⁴⁸ Súper Rosado Pág. 2

⁴⁹ Súper Rosado Pág. 3

⁵⁰ *ibid* Pág. 10

⁵¹ Gonzalo Díaz, premio nacional de arte 2003 y académico de la Universidad de Chile. Fue profesor del ramo Pintura III de Richard Solís

Bueno, eso es entendible para gente culta y de mundo. Tomar como referente a una prostituta que se hizo famosa, era por una parte, hacer reconocida a un personaje que pertenece al “bajo mundo”, todos aquellos que la sociedad esconde, pero que existen. Por otra parte hago “causa común” con la esperanza, tal vez, de ser “reconocido”, así como lo fue Anita Alvarado, sin necesidad de ser otra persona.

Refiriéndome a la frase, era tomar, a mi criterio, “una frase entendible”, algo que pudiesen leer todos, sin preguntarse dos veces por lo que está leyendo, leer y captar al menos superficialmente el mensaje entregado.

De aquí las diferencias entre lo que pueda pasar dentro o fuera de una persona. Supuestamente yo siempre mostré una cara feliz hacia los demás. Muchas veces fui el Tony, el payasito, aunque por dentro estuviera lleno de tristeza y angustia. Eso en la Universidad cambió, y gracias a las nuevas relaciones interpersonales, sumado a la terapia con mi sicóloga, el Richard de Adentro y el Richard de Afuera se unieron haciéndose uno, sin necesidad de que todo sea explícito (como en el caso de mi citada, Anita Alvarado, la que hizo que todo su yo fuese exterioridad).

Hablar del corazón es hablar de interioridad, de algo que no se ve; viéndolo desde otro punto, a pesar de las lentejuelas (que son pura exterioridad) tenemos corazón. De ahí la situación de este trabajo que habla de algo íntimo, pero que se muestra intencionalmente (como mis escritos).

Las lentejuelas⁵² son un elemento utilizado para diversos propósitos, generalmente relacionados a la vestimenta. Se asocia su aplicación en las vestimentas utilizadas, por una parte, a actos religiosos populares y, por otro, al de actividades vinculadas con el espectáculo nocturno. Estas corresponden a una época anterior a la actual, de ahí su relación con una “fantasía epocal” que no es la que “estamos viviendo actualmente”, y que da cuenta, en cierta medida, de un pasado glorioso, solo cabe recordar los tiempos de La Revista, en donde las vedettes se lucían con hermosos atuendos, llenos de color y de brillos. O de los bailes religiosos del norte, como en la tirana, en donde los ritos paganos se mezclan con las creencias religiosas y las vestimentas son las protagonistas, a las cuales las familias les dedican bastante tiempo. En ambos casos, esta “capa de piel” constituye un exceso retórico, es decir la concepción de un Disfraz, en cual se constituye para la creación de un personaje, ocultándonos lo que hay en su interior, la verdadera piel.

La obra

⁵² Laminilla redonda, generalmente de metal, que se emplea para hacer adornos a ciertas prendas de vestir.
www.diccionarios.com/consultas.php



Foto: Dos vistas de “LAS PUTAS TAMBIÉN TENEMOS CORAZÓN” montada en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, con motivo de su corrección.

“las putas también tenemos corazón” consiste en un pendón⁵³ realizado en tela roja, a la cual se le añadieron las letras de terciopelo sintético y que en su fondo fueron cosidas las lentejuelas, también en color rojo, que cubren toda la superficie restante.

Esta frase la tomé de una entrevista que dio Anita Alvarado en el programa De Pe a Pa⁵⁴, con motivo del lanzamiento de su libro autobiográfico “Me llamo Anita Alvarado” en el que cuenta sus experiencias de prostitución en Japón. En este libro, cuenta, no solo se cuenta los pormenores de su vida en Japón, sino que detalla sus experiencias sexuales relacionadas con su trabajo de prostitución.

⁵³ Generalmente los pendones son utilizados con fines institucionales, los cuales están presentes en los actos públicos para darles un carácter solemne a estas instancias. En otro sentido, los pendones en oriente (lugar donde estuvo Anita Alvarado, prostituyéndose) son verticales, debido a la orientación de su escritura

⁵⁴ “De pé a pa” programa estelar de conversación que se transmitía los domingos por el canal estatal TVN, conducido por Pedro Carcuro

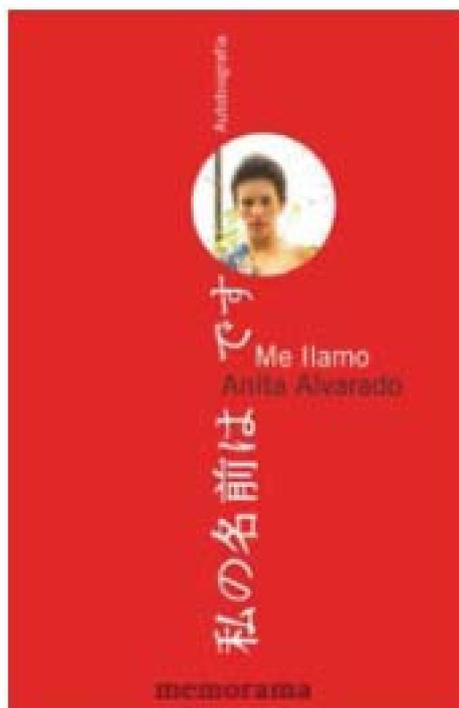


Foto: Portada del polémico libro autobiográfico.



Foto: Anita Alvarado, "la geisha chilena" el día de la entrevista en el programa "De pe a Pa"

Para ejecutar este trabajo me fui por un mes a Curicó, a la casa donde viven mi madre y abuela, donde trabajé con mi Tía Roxana (cuñada de mi Mamá y esposa de mi tío y Padrino de bautismo). Mi tía Roxana es evangélica de nacimiento, ella vive su fe y participa de su iglesia, es muy creyente. Conversar con ella siempre me ha hecho bien. Ella, con tal de ayudarme, no tuvo mayores inconvenientes en trabajar conmigo durante ese mes completo. Llegaba a las 8 de la mañana y no parábamos hasta las 9 de la noche. Mi tío, por lo tanto, debía ir a almorzar a nuestra casa. Mi abuela se preocupaba de tenernos almuerzo a todos. Mientras tanto mi tía y yo pegábamos lentejuelas. Luego

de ese mes completo pudimos cubrir completamente la tela con franjas horizontales continuas de lentejuelas, las que se iban montando una a una.



Foto: Mi tía, Roxanna Marín, cosiendo las lentejuelas del pendón



Foto: Mi tía y mi abuela, conversando mientras mi tía cosía las lentejuelas.

Cabe mencionar, las proporciones de este pendón, que sobrepasa los 5 metros de largo. Lo que produce un descalce adicional, en relación con las proporciones de los pendones tradicionales (institucionales), así la frase allí inscrita y su materialidad dan cuenta de la problemática de la interioridad y exterioridad unidas en un solo punto (como si esta unión fuese la causante de una rareza), generando una distorsión de lo que entendemos como normal en estos objetos.



Foto: Tipografía utilizada, llamada “papas fritas” fruto de un estudio de tipografías populares de un grupo de diseñadores del sitio Web www.tipografias.cl

Mientras estaba en Curicó, le escribía a Gonzalo Díaz, contándole de mis avances...

Recuerdo que, en uno de los tantos correos enviados a Gonzalo, le especificué, a modo de anécdota, que mi tía era evangélica, a lo cual me respondió: “La tía evangélica bordando las cochinadas de su sobrino, esa es la obra”. Mi tía no bordó las letras, más bien bordó “lo que no era letra”, todo el espacio que no ocupaban éstas.

Hay que destacar que en la elaboración de esta obra, hay una complicación adicional (al coser las lentejuelas) que muchos cuestionaron y consideraron “innecesaria”. Claro, podría haber “resuelto el problema visual” comprando una tela con lentejuelas ya cosidas (una buena estrategia de tipo “teatral”), pero ¿y donde quedaba esa nostalgia de la costura, del tiempo en preparar ese “disfraz”?



Foto: Dos detalles: la primera imagen de la tela con el terciopelo sintético. La segunda de las letras rodeadas con las lentejuelas cosidas.

Debo mencionar finalmente que el montaje de esta obra es un problema, ya que sus proporciones impiden su extensión por completo (horizontalmente, como fue concebido) en cualquier sala de exposición. Por lo tanto, una de las alternativas planteadas era en el Museo de Arte Contemporáneo En tránsito⁵⁵, lugar espacioso, y “neutro” para el montaje del pendón.

En cuanto al resultado visual, esta obra me recuerda la instalación de Ann Hamilton llamada “Privation and excesses”⁵⁶, en la que intervino el espacio del garaje de un edificio con monedas de cobre que estaban colocadas en hileras en el piso (adheridas a este con miel). Éstas constituyen una “nueva piel” para la arquitectura del edificio, elaborada a través de la superposición y acumulación de las monedas. Es esta misma operación la que realicé en mi obra “LAS PUTAS TAMBIÉN TENEMOS CORAZÓN”, con la diferencia de que la acumulación de lentejuelas es un medio para generar el soporte del mensaje (fondo para la frase), ya que el vacío de lentejuelas es el que forma las letras.

⁵⁵ Ubicado en La Quinta Normal, con motivo de la restauración de su sede central, de Parque Forestal.

⁵⁶ instalación realizada en el Capp Street Project, en San Francisco, EEUU.

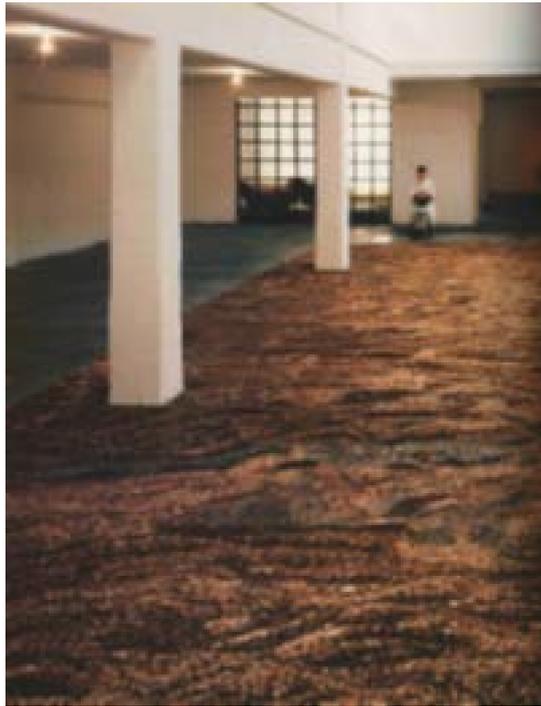


Foto: Imagen general de Privation and excesses de Ann Hamilton, donde se aprecian en el piso las monedas que lo cubren

Puntada IV La verdad del yo develada

“EL INFIERNO SON LOS DEMÁS”

... “Ahora no fue tanto, pero igual me bajé, sabiendo que la película no es ninguna maravilla, igual me llegaron un montón de cosas, lo siento muy relacionado con mi vida. De hecho la evolución del personaje podía parecerse a mi propia evolución. Son tantas cosas, el asunto es creerse el cuento y echarle no más, sin miedo a que nos desenmascaren, que los dos “yo” sean uno y no exista problema en eso. Claro que el problema es la propia existencia, para qué fui enviado, cuál es mi misión”. “Ahora me falta jugarme mis propias cartas, ya dejé guardadas las de los demás, pero ver que naipes voy a ocupar, mis naipes propios”.⁵⁷

...de cómo soy

“Tal vez cuando yo me acepte tal cual soy vendrá todo lo demás. Y creo que pasa por un asunto de prioridades. En ese sentido este año avancé algo dejando algunas cosas de lado, claro, el año pasado podía haber apechugado bien si hubiese dejado algunas cosas de lado, como las salidas y tanta visita a mis amistades. Este año he salido, he tomado, he flojeado, pero todo en su justa

⁵⁷ Casi Rosado Pág. 2

medida. Recuerdo los desvelos y esas dormidas eternas también, no son cosa nueva tampoco. Hubo veranos en los que me las dormí todas, así como hubo veces en que no me quedaba dormido haciendo cosas, creando. Dentro de todas mis complicaciones, parece que no estoy tan mal. Como dicen, en realidad “nada nuevo bajo el sol”. Será que mis ojos se admiran por ser más perceptivos que antes, ser los ojos del artista capaces de percibir las segundas lecturas. Ay mi Dios.”⁵⁸

del cuestionarse

“Estas claridades (como dice mi abuela), esta conciencia, es una catapulta que me hace avanzar, pero que me aleja considerablemente de las cosas y las personas que no me siguen los pasos. Por alcanzar la normalidad, me siento extraño, la gente no entiende los procesos, vive el día a día nomás, no se proyecta, sobre todo no se cuestiona, llega y le hecha o simplemente se quedan ahí parados sin avanzar pa´ ningún lado. Reemplacemos normalidad por tranquilidad. Suena mejor”.⁵⁹ “Ay, Señor. Se viene el nuevo Richard, que no va a ser otro distinto, sino que va a ser un Richard que supo llegar a su esencia. No quiero más chispazos de luz, sino la luz eterna”⁶⁰. ...Conversé con Marcos el tema. “Supongo no te vas a quedar con eso todo el fin de semana?” me dijo, y justamente en eso estoy, pero con tanto que tengo que hacer no hay tiempo pa bajonarse más. Pucha que soy complicado!, pero así soy yo nomás. Esto me recuerda esa época choronga que tuve en los Scouts, se quejan por mi estas mierdas, pero resulta que no se miran al espejo. Y cómo yo me muestro tal como soy, se sienten con derecho a criticarme”⁶¹.

consiente ya de cómo soy...

“Lo que si me tiene contento es que siento que tengo un piso más sólido. Conozco mis debilidades, acepto mis errores. Creo que siempre he sido conciente de mis características. Claro que a veces las veo como algo bueno y otras como algo malo. Últimamente creo que las acepto no más. Y trato de pulirme en lo que no me gusta de mí. Pero yo he aprendido a ser tolerante, exijo que se me acepte tal como soy. Me ha costado tanto aprender a quererme para que venga cualquiera a ningunearme. No po. Pero esta vez tendré que quedarme callado. Eso es lo que me están pidiendo. Sé que hacer este “descalce” ya a crear incomodidades. Pero veamos. Esto me recuerda cuando estaba chico y decía: “el próximo año cambio” y me planteaba tonteras de cómo iba a ser como persona. Y lo hacía: la ropa, los modos, mis características. No quiero, esta vez, por ponerme más serio y más cauto, perder la sonrisa; en una de esas esto me sirve para trabajar mejor. Igual es entretenido esto. Estos problemas, finalmente conmigo mismo, se transforman en ejes que rigen mi semana, pensando en los detalles y en todo lo que allí transcurra”⁶².

⁵⁸ Casi Rosado Pág. 1

⁵⁹ *ibid* Pág. 7

⁶⁰ *ibid* Pág. 13

⁶¹ Rosado Pág. 4

yo y solo yo

“El yo como yo y la claridad de tener al profe al lado mío y no sobre mí, me a dado nuevas fuerzas para avanzar en mi tesis. Esto debió ocurrir hace dos años. Finalmente el problema de mi relación con el profe siempre fui yo, él representaba una parte de mí que estaba pendiente, como tantas otras que he ido resolviendo”.⁶³ “Recuerdo una vez que mis tíos llegaron con unos tarros de pintura (que estaban medios vencidos) que mi tío trajo de la bodega. Yo estaba tan contento, con esa pintura pude pintar por vez primera la pieza en la que dormía con Ivón. La pintura era celeste. Tal vez por eso en mi depa tengo todo celeste en la pieza...”⁶⁴ “Lo que son las cosas, y justo ahora que estoy tan pobre, vuelven a florecer las otras cualidades que no se consiguen con la plata, como en los viejos tiempos. Vivan las precariedades”.⁶⁵ “...luego fui y, desvanecido, me apoyé en el hombro de Jorge. “Siento que soy una mierda” le dije. Ya, ya –me consoló- no busques más po, ya aparecerá alguien. Pucha- le respondí- así como voy...”⁶⁶ “Siento tener muchas carencias, pero esta vez son ya enfocadas. Trabajar con Marcos y Patricia ha sido muy enriquecedor en términos de “pulida”, es decir, de estarnos corrigiendo las pifias, yo creo que eso lo estoy haciendo en todo sentido, ya no desde la perspectiva de ser “otro”, sino de, como dijo mi sicóloga “el mismo zapato, con otro lustre”. Cada vez aparecen más cosas. A veces me tiendo a desesperar, tantas veces acostumbrado a conseguir mis propósitos inmediatamente, ahora veo que esto es lento, que en algunas cosas me voy a demorar. En fin. Ven paciencia, ven.”⁶⁷

realidad y problemas

“Me miro al espejo y ese Richard que aparece es un Richard con 26 años a cuestas. 26 años! y tantas cosas a medio camino, tantas desesperaciones, y por que no decirlo tantos logros que no es capaz de reconocer. Miro a mi alrededor y en estos momentos no veo nada concreto. Sigo desconforme. Mi mamá me llama preguntándome por la tarea y yo aun sin terminarla. Necesito tranquilidad para hacerlo, siempre necesito cosas que no tengo. La plata se me evapora de las manos y ni siquiera la disfruto, el depto me ha salido con un montón de pifias, no he encontrado nadie decente. No sé si mi padre siga enviándome plata, uf, toy súper bien. Lo único que quiero ahora es que las cosas me resulten. Pero no sé a donde quiero ir tampoco. ¿O mi vida será picotear y picotear, cambiándome una y otra vez de florero? En ese sentido talvez este año, dentro de todos sus movimientos, fue sedentario. No se. Estar en un lugar solo para mí pudo jugarme

⁶² Rosado Pág. 4

⁶³ *ibid* Pág. 6

⁶⁴ Súper Rosado Pág. 6

⁶⁵ *ibid* Pág. 14

⁶⁶ *ibid* Pág. 15

⁶⁷ *El Otro Color* Pág. 1

en contra.”⁶⁸ “Esos días con Jorge y Pato, les decía: “me miro y me gusto. Antes no me gustaba.” hace un tiempo eso cambió, y cambió para siempre, conciente eso sí de mis debilidades y las cosas que me gustan.”⁶⁹

Sin darme cuenta planteaba mi última obra de este recorrido en el lugar que le correspondía.

Era mi último año de pintura y yo me había ido a vivir con el pololo de una compañera de la U. Esos 6 meses fueron un desastre, además dentro de todo lo malo que pudo ser ese año para mí, se juntaron mis angustias con el cambio de profesor de pintura y los cambios internos propios de mis procesos. Resultado: a mitad de ese año terminé con depresión diagnosticada (que no es lo mismo que cuando la gente dice estar bajoneada) y tomando pastillas tanto para dormir como para poder estar despierto. Sé que gran parte de esa responsabilidad fue haber vivido con quien no correspondía. En el living de ese departamento, mi “compañero” tenía pegada la frase “el infierno son los demás” (idea final de la obra teatral de Sartre “A Puertas Cerradas”). De ese departamento de muy mala forma y en un fin de semana, tuve que “tomar mis cosas e irme”. Antes de hacerlo, no tuve mejor idea que tomar un espejo que había en el departamento y ponerlo bajo la frase, cosa que al leerlo obligadamente el lector (en este caso mi compañero) se viera reflejado. Bueno, y me fui de esa casa...

Dentro de los temas que vimos ese año en pintura, se nos planteó el de “Perseo y la medusa”. Inmediatamente recordé temáticas relacionadas con espejos como el “escudo pulido como espejo⁷⁰”, o el origen de la palabra “especular” que es mirar a través del espejo, y por supuesto mi propia experiencia. Así que, plantilla en mano, comencé a darle forma a esa primera versión de “el infierno son los demás” en la que comencé a sobreponer capas de pintura acrílica blanca sobre una plancha de acrílico forrada con polarizador⁷¹, que da el “efecto espejo”. Claro que la característica de aquel trabajo aún me unía con la “textura” propia de haber sido alumno del profesor Patricio González⁷². Este trabajo, que había quedado dando vueltas en mi cabeza, reinventándose y convirtiéndose en el último de este recorrido, en el cual, a diferencia de su primera versión, se distinguiría perfectamente “lo escrito”.

⁶⁸ *EL Otro Color Pág. 2*

⁶⁹ *ibid Pág. 3*

⁷¹ Lámina sintética autoadhesiva que simula un espejo, la cual se utiliza muchas veces para cubrir vidrios de vitrinas u oficinas con la finalidad de protección contra el exceso de luz o para evitar ser visto desde el exterior.

⁷² Académico de la Universidad de Chile. Imparte clases de pintura. Richard Solís fue su alumno en los Ramos Pintura I y II, en los cuales tuvo un acercamiento a la materialidad de la pintura, la mancha y la textura.



Foto: Primera versión para "EL INFIERNO SON LOS DEMÁS"

Por otra parte, creo que tanto darle vueltas a estos escritos, y extender tanto una memoria (que no necesitaba en teoría tanto tiempo de elaboración) era, simplemente, el

⁷⁰ Un **espejo** es una superficie capaz de reflejar la luz y suficientemente clara como para formar una imagen. El ejemplo más simple es el espejo plano. En él, un haz de rayos de luz paralelos puede cambiar de dirección completamente como conjunto y continuar siendo un haz de rayos paralelos, pudiendo producir así una imagen virtual de un objeto con el mismo tamaño y forma que el real. Sin embargo, la imagen resulta invertida. Existen también espejos cóncavos y espejos convexos. Cuando un espejo es cóncavo y la curva es una parábola, un haz de rayos de luz paralelos converge en el foco. Recíprocamente, una fuente de luz "puntual" ubicada en el foco es reflejada como un haz de rayos paralelos. **Historia** Los espejos como utensilios de tocador y objeto manual fueron muy usados en las civilizaciones griega, egipcia, etrusca y romana. Se fabricaban siempre con metal bruñido, generalmente plata o bronce. Tenían forma de placa redonda u oval, decorada ordinariamente con grabados o relieves mitológicos en el reverso (los romanos carecen de grabados, pero no de relieves) y con mango tallado para asirlos cómodamente mientras se usaban; de ellos, se conservan todavía muchos en algunos museos arqueológicos. Durante la alta Edad Media, apenas se hizo uso del espejo hasta que en el siglo XIII se inventó la fabricación de los de vidrio y de crystal de piedra sobre lámina metálica (o con amalgama de plomo o estaño que son los espejos azogados), sin dejar por esto de construirse los de sólo metal hasta el siglo XVIII. Del espejo como verdadero mueble de habitación puede afirmarse que empieza con el siglo XVI, pues aunque ya de los dos siglos anteriores se citan algunos ejemplares históricos apenas era conocido y su uso era poco corriente. En dicho siglo, se presenta con marco elegante y pie artístico y ocupa lugar distinguido en el salón como objeto movable y de dimensiones reducidas. Hacia fines del siglo XVII las fábricas venecianas logran construir espejos de gran magnitud y desde entonces sirven como objetos singularmente decorativos en los salones, en los que ocupan un lugar destacado. Los espejos modernos consisten de una capa delgada de aluminio depositado sobre una plancha de vidrio, la cual protege el aluminio y hace al espejo más duradero. Folclore: El espejo ocupa un lugar importante en la mitología y las supersticiones de muchos pueblos. La imagen que en él se refleja se identifica a menudo con el alma o espíritu de la persona: de ahí por ejemplo que los vampiros, cuerpos sin alma, no se reflejen en él. Cuando un moribundo está a punto de dejar este mundo, es común que se cubran los espejos, por temor a que el alma del agonizante quede encerrada en ellos. El espejo se concibe, así, como ventana al mundo de los espíritus. La leyenda urbana de Verónica aprovecha ejemplarmente esta visión. Viceversa, el mundo de los espíritus tiende a imaginarse como una contrapartida especular del de los vivos. Lewis Carroll desarrolla magistralmente la idea del espejo como entrada a un mundo inverso en la segunda parte de las aventuras de Alicia. El espejo es también objeto frecuente de consulta: se le juzga capaz de mostrar sucesos y objetos distantes en el tiempo o el espacio. En el cuento de Blancanieves, el espejo tiene la facultad de hablar y responde a las preguntas que le formula la madrastra. J.R.R. Tolkien retoma esta tradición del espejo mántico, capaz de mostrar el futuro, en su célebre espejo de Galadriel. <http://es.wikipedia.org/wiki/Espejo> consultado en Noviembre de 2005

no querer enfrentarse a la verdad, es decir, tan simple como ser capaz de mirarse de frente en el espejo, ver lo que hay y dejar de “mirar a través de él”, en donde las imágenes, como las ideas, llegan de rebote y no directamente. Ser capaz de mirarme y contemplarme, asumiendo lo que se ve como lo que “corresponde ver”, no hay más ni tampoco hay menos, dejar de imaginarme y asumir mi realidad como persona, interior y exteriormente. Además, eso de ser honesto en la mirada que remita a los primeros instantes de mis procesos, en los cuales considero ahora, miraba a través de la cortina, pero no era capaz de enfrentarme a mirar mi propia imagen, es decir, pasé *de la ventana al espejo*. Ya no hay nada que ocultar, nada que ocultarme. Estoy yo, tal como soy, después de haberme sacado el disfraz y de haberme preocupado de los demás solo quedo yo, así expuesto conmigo mismo.

La Obra:



Foto: Maqueta con la versión definitiva para “EL INFIERNO SON LOS DEMÁS”. Con las letras blancas y el fondo que sería el espejo (aquí se ve gris), cuyas medidas aproximadas serían 1 metro de alto por 4 metros de extensión.

Esta obra, al momento de estas escrituras, aún no estaba definida en sus detalles de “proporcionalidad y montaje” pero al menos estaba “en discusión”. La característica principal que debía respetarse (para que la obra funcionara como tal), era que el espectador viese simultáneamente la frase y su rostro, ironizando con esto al caer en la contradicción de hablar del otro y verse uno.

La primera opción de materialidad era la creación de las letras en un formato grande y que éstas fueran hechas de espejo, por lo que al ver la frase uno se pudiera contemplar a través de las mismas letras. (Las letras debían ser de un grosor mínimo de 10 centímetros donde “cupiera” gran parte del rostro. y a una altura promedio. La segunda opción era utilizar un espejo que cubriese la superficie y donde se inscribiera la frase, la que, en una instancia, podría ser de papel polarizador (en un tono más oscuro que el del espejo, por ejemplo). Luego concluiríamos que la mejor opción eran las letras blancas. La tipografía en ambos casos sería la tipo IMPACT, que es neutra y posee un grosor adecuado para darle presencia a la obra.

La discusión de esta obra fue relacionada con el montaje, ya que las dos opciones mencionadas anteriormente trataban de un espacio neutro, es decir, inevitablemente de un espacio-museo. Esa era la alternativa sugerida. Yo tenía pensado, en primera

instancia, montar este trabajo en dependencias de la Discoteque Bokhara, lugar caracterizado por poseer grandes espejos en su escenario y pista de baile. El “problema” de esta discoteque, era que su espacio no estaba “limpio”. Obviamente, volvía a recordar mi cansancio ante la “obra depurada” que tanto me había sofocado desde un principio. Por otra parte, la frase se “cargaría” aún más debido a que ese espacio que pretendía intervenir no era cualquier discoteque, sino una discoteque gay. Por lo tanto la obra se acotaba mucho más perdiendo su carácter más “elevado” y universal. ¿No sería acaso eso lo que yo quería? ¿Al hablar en mi trabajo de las discriminaciones y las diferencias con todo lo que no corresponde a lo “masculino”, lo convencionalmente establecido, como los hijos naturales, las madres solteras, lo provinciano, las mujeres (por el solo hecho de ser mujeres), las prostitutas, y finalmente, los homosexuales? Creo que si bien he dado a torcer mi brazo en esta “cruzada de las discriminaciones”, de no ejecutar esta obra tal como lo traté de plantear, eso será un “asunto pendiente”, que una vez que cumpla esta entrega, tendré la libertad de ejecutar o no, consiente de arriesgar mi obra, con el deseo de hacerla accesible y cercana, tal como siempre lo quise ser yo.

En el caso de “EL INFIERNO SON LOS DEMÁS”, a diferencia del resto de las obras, esta vez si se utiliza una frase de carácter más universal, que si bien no nos da una lección directa de moralidad, sí tiene que ver con ella, sobre todo en el sentido de la relación de uno con los demás, que como sucesivas capas (al menos en estos escritos) se han ido develando hasta llegar a la esencia. El descalce sería, entonces, la presencia de esta frase, que por su carácter de universal sería propia de “lo masculino” (solo por su carácter de universal, no por su contenido, mas bien relacionado con lo femenino) sobre un soporte tan relacionado con “lo femenino”, ya a través de la historia, por sus usos, como en su utilización en la historia del arte. De ahí que, por ejemplo, el mirar a la medusa convirtiera a los hombres en sal, siendo un espejo (que se mirara ella misma) el arma más efectiva para destruirla.

Otro detalle en torno a “lo masculino” es que para ejecutar esta obra, solo serían necesarias las plantillas, en donde las “labores femeninas” en cierto modo no estarían presentes. Digo en cierto modo, ya que como el que ejecuta soy yo (que no tuve un modelo masculino), esta característica queda “en veremos”, aunque enfrentar la realidad sea un gesto muy masculino, según la concepción tradicional del “enfrentar los problemas es hacerse hombre”.

En este proyecto, veo antecedentes en la obra de Barbara Kruger ⁷³, quien en su obra “Untitled (Your gaze hits the side of my face)” (tu mirada golpea mi mejilla) presenta el rostro de una mujer que remite a la tradición griega siendo violentada por palabras que aluden al “efecto medusa”, el cual es un mito creado por el Hombre para castigar la mirada frontal en la Mujer. Esta mirada simboliza su rebeldía en relación a la imagen perpetuada por el Hombre que la ha mantenido sometida a lo largo de la historia. En

⁷³ ... “extendió el campo de la sexualidad de lo personal a lo social -en realidad ya lo había hecho a través de su activa participación en el movimiento feminista-planteando campañas en pro de la igualdad de género(gender equity) en las que utilizó estrategias visuales derivadas de los anuncios, con el fin de oponer sus procedimientos mecánicos –asociados, por tanto, al rol social femenino- con el ethos masculino de la creatividad (el de los medios tradicionales como la pintura y la escultura) “El arte último del siglo XX”, Anna Maria Guasch Pág. 481

relación con la mirada que ha petrificado y objetualizado a la mujer en “EL INFIERNO SON LOS DEMÁS” se produce un enfrentamiento con uno mismo, es el espectador quien cae víctima de sus propios prejuicios, los que debe enfrentar en el momento de presenciar la obra, que es su propio reflejo.



Foto: Obra de Barbara Kruger: Untitled (Your gaze hits the side of my face) (Sin título. Tu mirada golpea mi mejilla) De 1981

Anudado o Posteriori: El Padre Ausente

“YO AMO A DÍAZ”

Ahora estoy al lado de mi abuela. La Ivón cosiendo, mi abuela tejiendo y yo escribe, escribe.⁷⁴

..Ah!, y discúlpeme si no me acerco a saludarlo, prefiero la distancia del Padre Ausente a la inseguridad de reacción (mía o del otro) por el Padre Encontrado. Lo siento, no soy capaz. Le admiro, pero cualquier reacción suya puede ser una caricia o un azote. En todo caso, lo conversaré con mi sicóloga.

***“...pero recién me doy cuenta de todo lo bueno que tengo, todo lo bueno que soy. Debo potenciarme sin necesidad de tener puntales”⁷⁵ “Se dieron las cosas y conversé con mi prima de Valpo y mi tía de Curicó. Al parecer hay algunos patrones que se repiten solo que yo soy el que da vueltas y vueltas. Los Solís son súper impulsivos, arriesgados, viscerales, tincados e independientes”.*⁷⁶**

⁷⁴ Casi Rosado Pág. 4

⁷⁵ *ibid* Pág. 3

⁷⁶ *ibid* Pág. 4

la pérdida del miedo...

“El miércoles fui a ver a Díaz. De verdad me sentí en otra parada, y se notó. Yo estaba mucho mas relajado, me sentí increíblemente bien. Con la claridad de no pedirle peras al olmo, pero por otra parte no sentirme pidiendo favores al viejo. Esto es una güevada, pero gracias a los emails que me envié todo este tiempo con él pude perderle el miedo y no acercarme de la forma que se acercan todos. es decir me acerco como se acerca el Richard nomás, de qué manera llamo yo la atención. Con la conciencia de que yo soy yo. Claro que siempre está ese deseo de ser aceptado por el otro, de ahí las diferentes estrategias que pueda usar para lograrlo.”⁷⁷

de los huachos

“Estoy a punto de ir a ver a Nury González. Espero los nervios no me traicionen. Pienso en mi obra y me da mucha pena. He llorado muchas veces ya para ser una sola mañana. Mas encima a mi mejor amigo se le murió su abuelo, que pena más grande! su abuelo lo crió y fue su “reemplazo paterno”. Me siento muy identificado con lo que vivió. Estoy escribiendo a penas, lloro cada quince minutos. Recuerdo las palabras de mi loquera, como siempre tan buenas vibras conmigo y ahora me siento con la obligación de hacer algo con todo esto, como si fuese mi deber moral reivindicar a todos los huachos de este paisucho, todos los que han sido discriminados, al igual o peor que yo, a todas esas Madres Presentes que como mi madre fueron humilladas por ser Madres Solteras. Siempre sublimé estas situaciones, y que pasaba con mis emociones. Pero ahora veo todo más globalmente, la situación en su conjunto, finalmente el tema se elevó, artísticamente hablando, así como muchas veces hizo mi profe teórico de la tesis”.⁷⁸

los temas de mi vida

“(cuando comencé a pensar en el porque de mis emociones, mis llantos, mis lagrimas de pena y alegría, apareció mi obra y fue uno de los primeros chispazos de luz que, como luz que encandila, me maravillo y dejó en estado de choc, finalmente todo se relaciona: La Sublimación de la Madre Presente, El Dios Padre que me conoce y acepta tal cual soy y que es Padre porque culturalmente es Masculino, La Abuela Padre Presente y el Yo que llora por el yo mismo, o sea, si bien está bueno el enredo de la madeja, al menos está la lana que corresponde)”.

⁷⁹

nostalgias

“Estoy trabajando en el museo militar. Me llama Ivón y me cuenta que ha fallecido Don Manuel. No puedo evitar llorar en ese momento. Don Manuel era el cocinero que por muchos años tuvieron los Hermanos Maristas. Tengo muy buenos recuerdos de él, se portó muy bien con nosotros. Cuando yo salía del colegio, me iba a la lavandería a esperar a mi mamá. Él, a escondidas de los Hermanos, nos

⁷⁷ Rosado Pág. 6

⁷⁸ ibid Pág. 7

⁷⁹ Rosado Pág. 7

llevaba almuerzo. Yo lo encontraba tan rico, cocinaba tan bien. “Generoso con lo ajeno”, decía mi mamá, pero se lo agradecía por mí. Él fue quien, para un cumpleaños, me regaló mi primera agenda. Nunca más dejé de usar una. Él era muy amanerado, de hecho era una de sus características, mi mamá lo hacía entrever en sus comentarios, asegurando que estaba en el cielo por ser una persona de mucha fe, como les ha pasado a tantos trabajando al lado de los religiosos. Después de que el se fue de la casa de los hermanos, llegó la señora Carmen, ahí todo cambió, ella nunca fue una buena persona. De hecho le hizo varias a mi Mami. Don Manuel fue quien nos contó que el Hermano Luis había fallecido en el campamento pa ese 18 de Sept. Él y mi mamá me consolaban, yo no podía parar de llorar. En ese momento yo tenía 7 años”.⁸⁰

de la herencia

“...recuerdo una escena en la playa en Iloca. Yo había salido con los chiquillos, anduvimos recorriendo lugares. Yo, para variar, había pisado caca. Cuando llegué a la cabaña, partí corriendo a acostarme, auto castigándome. Mi mamá al darse cuenta de lo que pasaba, como era su costumbre, reaccionó muy mal y me empezó a gritar para que fuera a limpiar los zapatos, así que fui al patio trasero a lavar las plantillas. Mi buena tía Roxana fue a ayudarme, me estuvo consolando y juntos limpiamos las zapatillas. Cuantas veces debo haber visto con admiración a mis tíos y haber deseado que hubiese sido mis padres. Mi tía fue siempre tan amorosa y tan templada, mi tío, a pesar de lo reservado, también me producía admiración. Recuerdo esta escena y no puedo evitar llorar, ¿será eso lo que me afecta tanto? mi mamá tendía ha hacerse la victima, ¿será que mi corazón no acepta una mala contesta de alguien que yo aprecie o quiera? ¿Por eso mis dolores con la María José, la Pati y ahora con mis primos?. Veo esta claridad y no paro de llorar, nuevamente encuentro otra respuesta a mis reacciones. Son parte de la herencia”.⁸¹

de la herencia II

“En mi casa siempre hemos conversado las cosas. Yo creo que por eso he podido darme cuenta que muchas de mis actitudes como persona eran parte de la herencia, y a la vez cuestionar las enseñanzas que se me dieron. Muchas veces he visto, por ejemplo, como todos en la familia pelan a la abuela, pero ¿quién conversa de eso con ella, de buena forma, conversa y no hecha un par de chuchadas? Una vez conversé el tema con ella, yo le dije: “tú, dentro de toda tu ignorancia, educaste bien a tus hijos, les diste valores, son personas honradas, tienen buenas familias, trabajo estable, pero fuiste un padre muy autoritario. Lamentablemente a tus hijos les faltó una madre, alguien que les diera cariño y consuelo. Aún a ellos les penan los abrazos que no les diste...” Claro, a ella le preocupaba de que no fueran vagos, trabajaran, etc. Eso es una pena, pero que no nos tocó vivir a nosotros, de hecho yo he ayudado mucho a la Ivón a sacarse tanto peso de encima. Me encantaría poder hacer lo mismo con el resto, pero no los veo nunca. De hecho si te fijas los Hermanitos estos están casados con personas de carácter fuerte, como la Ivón no encontró alguien así, volvió donde

⁸⁰ Súper Rosado Pág. 3

⁸¹ Súper Rosado Pág. 5

su madre, y por lo mismo mi tía Joice lo ha pasado tan mal en su matrimonio (su marido no es una persona que “lleve la casa”)⁸²

mi padre ausente

“...Ahora entiendo el asunto. Ricardo no quiere que me tope con sus hijos, ese es el asunto. ¡Qué tontera más grande! Como me decía el Marcos “vas a hacer que se arrepienta de no haberte dado el apellido” claro, cuando sea famoso espero ser capaz de no nombrarlo ni porsiacaso. ¡Qué pena que no tenga poder sobre los medios para que no averigüen sobre él! ¿Cómo tan tonto?, esconderme de sus hijos. Miro toda esta situación y miro para abajo, por fin con algo de relajación. ¡Cuánto tuve que sufrir para poder entender todo esto y mirarlo con ojos calmos! En esta situación, como en varias otras situaciones, obligado a seguir la tradición de mi familia materna: vender imagen, mostrarse regio y sin complicaciones. Al menos puedo manejar cuando tengo que hacerlo y cuando no. Menos mal que ese día andaba bien vestido...”⁸³

...entendiendo mi condición

“Por fin leí “Madres y Huachos”⁸⁴. Tanto que me ha costado leer otros textos y este libro me lo leí al tiro. Le escribí a mi Nueva Señora⁸⁵ contándole mi grata experiencia. Le llevé el libro a mi mamá. A todo el mundo le he contado del libro, a todos se los recomiendo. Entendí muchas cosas, me sentí identificado con otras, ha sido todo un descubrimiento. Creo que este nuevo puntal me da fuerzas para continuar, casi con el estandarte de los hijos naturales, entiendo que finalmente nuestro país es el huacho, aquel mestizo que se encuentra en el limbo, entre dos culturas. El asunto es: cómo se vive en este limbo. Se lleva el peso nomás? ¿Se carga la mochila con el peso del mestizaje? ¿Podré, entonces, alcanzar el éxito tan deseado? de ahí que viva en una constante inconformidad, claro, nunca voy a estar conforme en este afán de “blanqueamiento”. El tope sería, en cierto modo, la recuperación del Padre Ausente, pero esto es un imposible. Creo que hacer de mi obra una forma de que tanto ser discriminado y auto discriminado (por qué no decirlo también) se sienta identificado y por fin entendido, sería la única forma de redención. Por que no hacer que los Hijos naturales se sientan orgullosos de su condición.”⁸⁶

la asesoría de Sonia

“El martes fui por fin a hablar con Sonia Montecino. Trátame de tú. Le mostré mi trabajo. Le encantó. Conversamos de mi obra y de mi vida. Fue increíble. Se sintió identificada con mi trabajo. Me invitó a una comida (que finalmente no se

⁸² Súper Rosado Pág. 6

⁸³ ibid Pág. 9

⁸⁴ Madres y Huachos fue el libro que me había recomendado mi sicóloga en 2003 para entender mi condición y que finalmente leí en 2005, después de escuchar a Sonia Montecino en el Seminario de Creación y Género, realizado en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, en octubre de ese año.

⁸⁵ La nueva madre presente sería en este caso Sonia Montecino

⁸⁶ Súper Rosado Pág. 10

realizaría) Yo quedé plop. ¿Cómo tanta cosa en común?, yo creo que con ella tengo un respaldo para reconocermelo como hijo natural y estar orgulloso de ello, será por eso que cuando Marcos me hizo mi tarjeta de presentación, le pedí expresamente que pusiera mi primer nombre y mis dos apellidos, ya sin dudas, y sin vergüenza tampoco. Estoy dispuesto a cargar esa mochila que todos evitan. Mi madre fue honesta con ella y conmigo. Es una carga por la que puedo luchar ahora, tal vez no antes, ahora estoy preparado. Tengo una “asesoría”, la mejor, como siempre he querido. Espero hagan la comida, para conversar más con ella”.⁸⁷

la única mujer

“...recuerdo haber soñado, hace tiempo en una cama con una mina, pero estábamos dentro de una iglesia, todo era blanco en la cama. Como si, de relacionarme con una mujer, fuera solo con María, como los sacerdotes, que subliman su relación. Bueno, yo parece que sublimo muchas cosas. La única mujer sería entonces mi madre, María la Mater presente.”⁸⁸ “Tengo todos estos temas a flor de piel, de repente, en mis sublimaciones lloro, luego me río, hincho el pecho, y sigo caminando. Como buen Solís vendo imagen, como buen Díaz estoy solo y no me importa, aunque siempre busco aspirinas para pasar el rato, como mi madre.”⁸⁹

la nueva Solís Solís

“Hoy he estado con mi tía viuda. Me tiene bien considerado. Es increíble que las distancias jueguen tan en contra de las relaciones. Bueno eso es algo obvio. Hablan de la futura hija de mi prima Elcira como la nueva Solís Solís. Se habla de una manera relajada, claro les digo yo, me vienen a quitar el trono.”⁹⁰

de la ascendencia

“Recuerdo que el mino me dijo: te cagaron con el nombre. “Si mi padre me hubiera reconocido, yo me llamaría Abraham Milad, como mi abuelo, su padre, que sí lo reconoció” Por otra parte, la Danae me dice: yo no te imagino con otro nombre, tu eres el Richard” Claro, hasta mi nombre, por mal armado que haya sido, es parte de mi historia y del hecho de ser mestizo. Hasta le encuentro onda, en el sentido del proceso. Pienso en el reconocimiento de la historia de mi familia y resulta que tengo primos que son huachos como yo. Que mis tíos no reconocieron y ahí quedaron, quizás con que sufrimientos... Por otra parte, recuerdo que cuando niño muchos me decían “turquito” en alusión a ser hijo de mi padre, que no me reconoció. A mi Mamá su padre le decía “turquita”, su padre que sí la reconoció, pero que la abandonó al suicidarse... Mi madre y Yo tenemos algo más en común. Nosotros somos los “turquitos”.⁹¹

⁸⁷ Súper Rosado Pág. 11

⁸⁸ ibid Pág. 12

⁸⁹ ibid Pág. 14

⁹⁰ ibid Pág. 17

⁹¹ El Otro Color Pág. 1

Siempre le tuve algo de susto a Gonzalo Díaz. No por lo que le temen todos, no. Lo mío era diferente. Era mucho más. Debía descubrir que me provocaba tanta inseguridad. Debía arriesgarme un poco y enfrentar el problema. Con muchas de mis profesoras me llevaba tan bien y en cambio con este... Claro, por un lado era hombre... ¿y qué me pasaba con los hombres? Hasta que entendí que parte de esta situación tensionante era la relación que hacía mi inconsciente (que ahora es conciente) entre mi profesor guía y mi padre. Aquel ser inaccesible que con suerte suelta migajas de consideración, del que uno puede pensar muy mal, pero del que todos sus cercanos hablan bien: prácticamente eran la misma persona. Debía enfrentar aquellos fantasmas que me atormentaron (y atormentan) por tantos años. Éste era el momento...

Cada visita a Gonzalo Díaz era una angustia. Sobre todo cuando se rodeaba de su séquito, del cual uno podía salir ninguneado, o por lo general (y peor aún), pasar inadvertido. Obviamente yo estaba harto de tanta inseguridad. Dentro de ese largo proceso de intentos fallidos para obtener algo de confianza, aparecen en mi camino los mejores y actuales intermediarios en la comunicación humana: los emails, la versión moderna de las bellas y nostálgicas cartas, tan ad-hoc con mi persona, recurso romántico y hasta meloso, que muchas veces utilicé con mis amigos y familia. ¿Por qué no usarlo con quien tomaba el lugar del Padre Ausente?

Al hablar de Padre Ausente⁹² elevaba mi carencia a la categoría de tema plástico. Esta es una cita directa a mi profesor guía, quién, en nuestras primeras correspondencias, agradecía mis ciber-condolencias por el “Padre Muerto”, forma en la que llamó a su recién difunto. Qué feo eso de no acercarme personalmente, pero era la alternativa que tenía en ese momento a mano y me daba la confianza.

Cada vez que escribí en forma convencional mis misivas no tenían respuesta: esto provocaba mi indignación por lo que mis cartas tomaron un toque de imprudencia y de ironía, la que tuvo como respuesta las inmediatas ironías doblemente marcadas del maestro. Éstas me dejaban muy mal en un principio, pero poco a poco comprendí que era parte del “modus operandi” de “mi señor” el cual era conocido dentro del alumnado, por su modo cáustico y corrosivo del cual muchos alumnos salían mal parados. Sumado al “sequito” de personas que constantemente lo rodeaban, ayudantes y colegas, hacía de un escenario bastante poco agradable para mí. Al parecer la inmediata impresión que tuve de este espectáculo era la coincidencia que tenían estas personas con la realidad que viví en el colegio que estudié, lugar donde la discriminación (como tantas otras características) era “habitué”.

¿De qué manera yo podía echarme a la espalda tanto miedo e inseguridad, y al mismo tiempo hacerle ver a este señor que podía concientizar toda esa situación y reírme un poco de todo esto? A la vez podría “portar” con esta suerte de fascinación barata. ¡Qué mejor que “andar trayendo al maestro”!

De ahí surgió una “idea de acercamiento” que nadie (al menos que yo supiera) había experimentado con Gonzalo Díaz. Muchas personas, trabajando en su taller habían

⁹² Luego descubriría que en el libro “Madres y Huachos” se utilizaba este mismo término para denominar la relación sociocultural existente en nuestro país.

terminado “siendo unos clones o unos servidores” ¿Cómo hacer, entonces, eso más explícito aún, y así quitarme los miedos, desquitándome en una suerte de venganza, en la que utilizaría como referente al intocable Gonzalo Díaz, pero que finalmente sería necesaria para “vengarme de mí mismo” y así no solo perderle el miedo a mi profesor de pintura, sino a mi propio Padre Ausente?

La Obra



Foto: Primera fotografía de esta serie, tomada en febrero de 2005 en la galería de la Quinta Vergara, la que fue enviada en un email a Gonzalo Díaz.

Así tome el formato reality de “Protagonistas de la Fama”⁹³ (sus participantes usaban poleras negras con sus nombres escritos en tipografía gruesa neutra tipo impact blanca) y a la vez la frase de moda de uno de sus integrantes “Yo amo a Valero”⁹⁴ del cual surgió: “Yo amo a Díaz”. La polera con la cual comencé esta serie relacionada con “El padre Ausente”, serie que no tiene una definición específica, se sigue reinventando, siguen apareciendo cosas. Aquí mencionaré las que estén creadas a la fecha.

⁹³ “Protagonistas de la Fama” fue el Primer reality realizado por la televisión chilena, que fue transmitido por Canal 13, en 200_

⁹⁴ “Yo amo a Valero” fue el slogan utilizado por la compañía Telefónica CTC Chile para sus ventas de tarjetas de prepago, en donde el ganador del reality “Protagonistas de la Fama” Álvaro Valero pronunciaba esta frase, caracterizado de distintos personajes.

La característica principal de este ejercicio es la mezcla de situaciones en cuanto a los encuentros con Gonzalo Díaz, ya sea vía Email, o personalmente. Me di el lujo de utilizar mis “obras” ya que como poleras propias simplemente tengo todo el derecho a usarlas. Así las poleras que iba creando las usé en seminarios, exposiciones, salidas a discotecas, sin que fuese un requisito primordial tomar registro de ello, ya que se les dio la importancia básica de prendas de vestir, las cuales se pueden usar indistintamente sin necesidad de hacerlo pensando en una performance ni nada tan establecido.



Foto: Richard Solís luciendo la polera “YO AMO A DÍAZ” en la inauguración de la exposición de la artista visual Galide Moreno, en la Galería Bech, en la ciudad de Santiago

De este “recorrido informal” en cuanto a la creación de las poleras y envío de correspondencia con Gonzalo Díaz, puedo destacar tres momentos muy importantes:

1.- “YO AMO A DÍAZ” fue la primera polera que estampé ⁹⁵, la que comencé a usar indistintamente según tenía ropa limpia en mi closet. La primera vez que la usé fue en Febrero de 2005, cuando fui con unos amigos al Festival Internacional de la Canción de Viña del Mar, lugar donde me saqué unas fotos con mis amigos y envié en un Email a Gonzalo Díaz.

⁹⁵ el “estampado” es una técnica perteneciente a la Serigrafía, que es un procedimiento de impresión utilizado para hacer reproducciones de arte o anuncios, que consiste en filtrar los colores a través de una trama de seda, mientras que se recubren con una cola impermeabilizadota las partes que no deben filtrar. En el caso del “estampado sobre tela” se utilizan pinturas específicas para pintar sobre esta superficie, generalmente solubles en agua. Historia: La serigrafía es un refinamiento de la impresión con plantillas, practicadas ya en la antigüedad. Los nativos de las Islas Fidji hicieron algunas de las plantillas más antiguas que se conocen, para imprimir tejidos. Recortaban agujeros en hojas de plátano y a través de éstos aplicaban tintes vegetales sobre cortezas y telas. Los japoneses hacían plantillas para cuatro y cinco colores. <http://www.cch.unam.mx/historiagenda/11/contenido/sea1.html> consultado en Diciembre de 2005

Debo mencionar que la técnica de la serigrafía, si bien la perfeccioné en el curso electivo en la Facultad de Artes, la aprendí primeramente con mi mamá, la que me enseñó la forma más simple y artesanal de realizarla, con bastidores de madera, muselina como malla (tela usaba habitualmente para visillos) y plantillas de papel (que yo reemplacé después por papel poliéster). Después de aprender técnicas más avanzadas y de común uso de esta especialidad (como el uso de emulsiones fotográficas) finalmente, para estos trabajos seguí utilizando las arcaicas plantillas y los bastidores de madera, no solo por su simplicidad y economía, sino también para homenajear las enseñanzas de mi madre, a diferencia del “Padre Ausente” al que estaba criticando.

Muchos creyeron, de mi parte, una suerte de “adoración” hacia mi profesor guía. Por un lado, hacía visible lo que sucedía en nuestra querida facultad, al menos lo que yo veía con las personas que lo rodeaban. Desde otro punto ironizaba la situación, riéndome de la misma. Podían verme desde ambos lados. Ahora bien, esto siempre desde un contexto en donde se conocía la figura de Gonzalo Díaz, pero ¿y qué pasaba con quienes no lo conocían? ¿Me estaba refiriendo a Gonzalo Díaz, cosa que quienes me rodeaban consideraban obvio?

Fecha:	Fri, 25 Feb 2005 20:11:10 -0600 (CST)
De:	"richard solis" <baloo11cl@yahoo.com>  Ver detalles de contacto
Asunto:	 Le gusta mi polera nueva?
Para:	"gonzalo diaz" <diazchile@vtr.net>

Querido maestro: le gusta mi última obra de arte?
Confírmeme si le llegan las fotos. Estoy en la Quinta Vergara, a punto de ver a La Ley y Julieta Venegas...



2.- “YO DÍAZ”. Para Gonzalo y sus seguidores, a mi modo de ver en aquel momento, la polera con la frase “YO AMO A DÍAZ” fue motivos de risas y burla, pero con la que conseguí llamar bastante la atención. Esto me dio pie para acercarme más a mi profesor y no solo en lo exclusivamente académico, sino que de un modo un poco más informal (siempre guardando las distancias, cosa que nunca pude cambiar). Díaz, algo entusiasmado con esto de que “era yo el que hacía las poleras” me mandó a hacer una para él. Si bien el formato se mantenía (polera negra con letras blancas), la diferencia era que su polera debía decir “YO DÍAZ” (de hecho, él consideraba que era esa frase la que debía estar estampada y no la que yo ya estaba usando). Contento con el encargo, cumplí con la solicitud, la que me permitió intercambiar más correspondencia. En mis desvaríos (en los emails generalmente le describía los miedos que sentía de acercarme a él en la universidad, criticaba a la gente que lo rodeaba y lo comparaba con la relación que tenía con mi padre biológico) le hice ver que la polera que me había encargado no la podría usar nunca yo, ya que “él no me había reconocido, así como no lo hizo mi padre”. Finalmente le entregué la polera, pero con esta idea siguieron sucediendo cosas...

Fecha: Mon, 28 Feb 2005 07:31:05 -0600 (CST)

De: "richard solis" <babo11cl@yahoo.com>  Ver detalles de contacto

Asunto: ¿Cual es su talla?

Para: "Gonzalo Díaz" <diazchile@vtr.net>

MI buen señor: ¿que le queda mejor? un M puede ser?
Prefiere una que diga: YO DIAZ, o como la que tengo yo? YO no podría usar una que dijera "YO DIAZ", ya que usted no me ha reconocido, igual que mi padre, que lo único que sabe es mandarme plata, pero no el apellido...
Lo veo pronto...
solisRichard
PD: Las Fotos son del primer lugar donde usé la remerita... (Ah... y esta es otra instancia barroca de mi trabajo, llegar y ejecutar, como cuando hice las cortinas, se acuerda?)

En ese último tiempo, fruto de mis procesos y mis cambios, se habían ido modificando la relación con mi madre y abuela, con quienes me crié y viví hasta entrar a la universidad. Con ellas fui conversando a lo largo de estos últimos años, donde, en mi terapia con mi sicóloga fueron apareciendo los "asuntos pendientes" que por tantos años evité enfrentar y que estaban guardados. Uno de ellos era la escasa relación que tenía con mi padre, el que me había costado la universidad, pero que no me había reconocido legalmente, y que toda su familia me había "borrado del mapa". Esta carencia siempre va a estar presente, pero en ese aclarar las cosas e incluir a mi familia (mamá y abuela) en esas reflexiones, apareció la imagen de mi abuela, diferenciándola esta vez de mi mamá (que son muy distintas por lo demás) y viendo que ella era quién había tomado el lugar que mi padre dejara vacío. Aquella vez, le escribí una carta:

Querido Padre:

¡Te echo tanto de menos! Parece que el tiempo se a alargado y cuento cada minuto, ahora que lo único que tengo que hacer es mi famosa tesis, el tiempo se alarga y pienso, pienso las cosas y mis últimas conversaciones con mi sicóloga, en las que como siempre aparecen nuevas pistas para poder enfrentar mis problemas, enfrentar y asumir el pasado y tener fuerzas para avanzar a un futuro desconocido, pero avanzar con alegría y sin miedo, sabiendo que en un rinconcito no muy lejano tengo un papá y una mamá que se alegran de cada alegría mía y están ahí, siempre ahí, como sé que no estará nadie más, al menos de esa forma tan incondicional.

Siempre me quejé y sufrí por no tener un padre al lado. ¡Qué tonto! El padre siempre lo tuve, pero no lo reconocí. Claro, ahora tengo la claridad necesaria para darme cuenta de todo lo que tengo y por que son así las cosas. Mi mamá Ivonne es el amor, la incondicionalidad, los desvelos, los sentimientos, el cariño y la amistad. Tú Tata... ¡eres mi papá! Esto para mí es todo un descubrimiento. Claro, por algo te digo Tata y no Abuela, ¡que metafórico! Como te dije el otro día cuando conversamos tú eres demasiado honesta, a veces sin el tacto necesario, ves la realidad sin adornos y eres muy mal pensada. Pero si eso no hubiese sido así tal vez yo habría sufrido mucho más, como siempre ilusionándome una y otra vez con las personas, ya que además soy un idealista y un soñador, como mi madre Ivonne.

Con la loquera conversábamos de que yo era en mi casa la llamada “alegría del hogar” y que eso no era malo, todo lo contrario. Lo malo era sentir que mi deber era ser “la alegría del hogar” en todas partes, eso no me corresponde, preocuparme de los demás como lo hice muchas veces. Ya no más. Ahora estoy yo en primer lugar y luego ustedes. Me costó entenderlo, pero más vale tarde que nunca. Es decir, la decisión de quedarme acá fue un buen comienzo. Por eso pienso y ya hecho de menos nuestras conversas, sentados al lado de la ventana, mirando para afuera y a la vez mirando al interior de nosotros mismos.

Bueno Tata, era eso no más. Gracias por ser mi Padre, ahora ya tengo claro que no tengo 2 mamás, o que no tengo papá. Sino que siempre tuve un papá y una mamá, no de la forma convencional, pero los tengo, y soy muy afortunado por tenerlas a ustedes dos!!!

Te quiero mucho mmmmmmmmm

Tu hijo

Para materializar dicho “descubrimiento” y a la vez darle un corte a tanto devenir relacionado con Gonzalo Díaz (lo cual coincidió con la realización de la polera “YO AMO A DÍAZ”) fue hacer dos poleras, una para Gonzalo, y otra para mi abuela (coautora de “EL NO DESEADO EFECTO ILUSIÓN/ DESILUSIÓN” y de apellido Díaz). La fotografié a ella con la polera puesta mientras bordaba y otra en la que bordábamos los dos (y yo con mi polera “YO AMO A DÍAZ”). Escribiéndole a Gonzalo. Finalmente ese Díaz al cual yo me refería era a mi abuela, Ausolina Díaz, la que había tomado el lugar del “Padre Ausente”

Fecha: Tue, 26 Apr 2005 20:39:25 -0500 (CDT)

De: "richard solis" <baloo11cl@yahoo.com>  Ver detalles de contacto

Asunto:  El Parricidio solo era reconocer al Padre Presente....

Para: "gonzalo diaz" <diazchile@vtr.net>

...y olvidarse del Padre Ausente, ¿puede ser?
Querido Padre Ausente, le presento al Padre Presente, mi abuela (ejecutora de algunas de mis obras) AUSOLINA DIAZ, a la cual amo tanto como lo amo a Usted. A ella la reconocí como Padre este verano, pleno proceso de un problema llamado "tesis". En fin. Uno muchas veces se queja demás...
Me doy por Vengado... y Reconocido

Richard Díaz Solís



3.- "YO NO SOY DÍAZ". Si bien el problema con el padre estaba aclarado (creo que nunca podrá estar resuelto), seguían pendientes los asuntos relacionados con mi autoestima y la valoración de "este ser despreciado por lo masculino". En este contexto cabían todos los asuntos relacionados con la admiración que se puede tener a un modelo patrón y que en mi caso no existían. Esa supuesta fascinación por Gonzalo debía acabar

ya que yo nunca podría ser como él. Por otro lado si yo puedo ser yo. De ahí la realización de la polera “YO NO SOY DÍAZ” en donde pedí a mi mamá que bordara sobre una polera (de manga larga) con la misma tipografía de las anteriores, pero esta vez las letras se verían marcadas en sus contornos con hilo plateado.



Foto: Mi madre, Ivonne Solís, bordando la polera con la frase “YO NO SOY DIAZ”

Que bordara mi mamá esta polera era algo muy importante. Ella nunca se ha llevado muy bien con su madre, mi abuela. Siempre aparecen en sus conversaciones malos recuerdos de su infancia, mas bien tiene recuerdos buenos de su padre (que es el Solís, mi abuelo, de quien recibí el apellido). Por lo tanto, en esta suerte de terapia familiar, mi madre explicita su reniego de la parte materna, al bordar en cierta forma “yo no tengo nada de esta señora” y por otra parte el que yo la use (con relación a Gonzalo) es una clara muestra de que “aunque en algún momento lo quisiese, yo nunca voy a ser como Díaz, por que soy Solís, y eso es ser muy diferente”... esta polera la usé por primera vez en la facultad de artes, en una de las tantas oportunidades en las que fui a hablar de mi trabajo con mi “profesor guía”

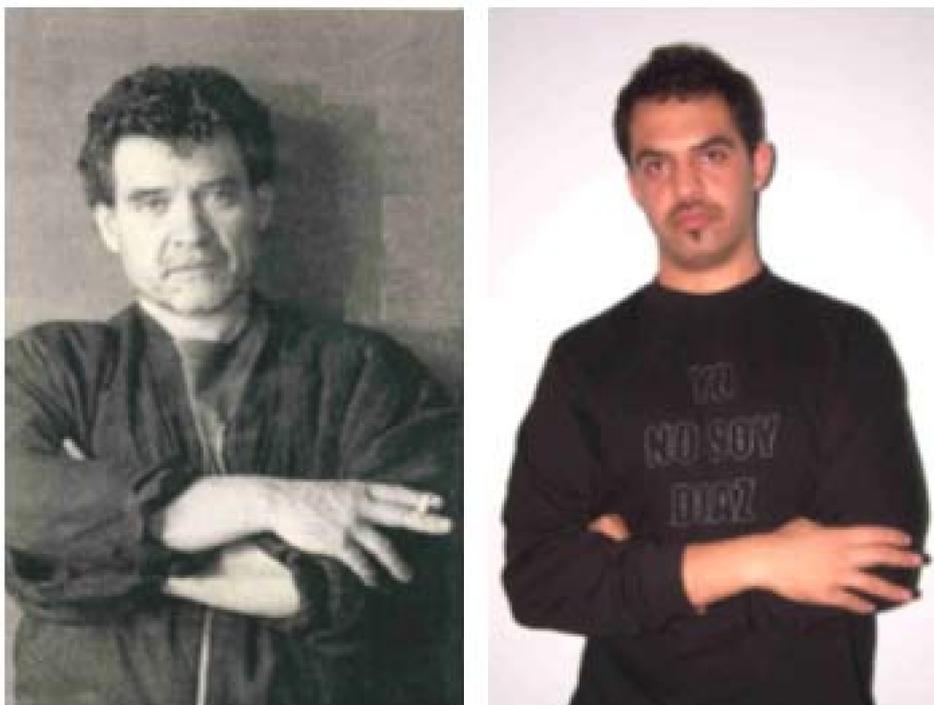


Foto: Imagen de Gonzalo Díaz en la publicación nº 10 de la revista de Teoría del Arte (Facultad de Artes, universidad de Chile). A la derecha, fotografía de Richard Solís con la polera bordada "YO NO SOY DIAZ"

Además de este recorrido en torno a las poleras, surgieron otras que mencionaré y que no tienen mayor relevancia en cuanto a mi relación con el Padre Ausente, pero que son parte del itinerario que se seguirá dando a medida que mis intenciones de acercamiento y mis desvaríos en torno a la figura de Gonzalo Díaz lo permitan.

a) "A DÍAZ LE GUSTARÍA QUE YO LO AMARA". Polera que regalé a mi amiga María José Rodríguez para su viaje a Río de Janeiro, cuyo registro envié a Díaz.



Foto: María José Rodríguez, en Río de Janeiro, usando la polera "A DIAZ LE GUSTARÍA QUE YO LO AMARA" por encargo de Richard Solís

b) "¿QUÉ HARÍA DÍAZ EN MI LUGAR?" y "CONCEPTO, SEÑOR, CONCEPTO".

Desde el año 2005 se puso de moda el Padre Hurtado (debido a su canonización), tomé sus frases célebres “¿qué haría Cristo en mi lugar?” y “Contento, Señor, Contento” del cual hice dos versiones y que finalmente Díaz me encargaría una tercera versión.



Foto: Primera versión para “¿Qué haría Díaz en mi lugar?”



Foto: Versión encargada por Gonzalo Díaz. (Realizada con colores magenta y viridian semi transparentes, en descalce)



Foto: Detalle de la parte posterior de la polera "¿Qué haría Díaz en mi lugar?" en donde se aprecia los colores en descalce.

Este devenir que terminó materializándose en la creación de poleras tiene como antecedente a la artista Jenny Holzer, la que en su obra se vale de las estrategias de la publicidad urbana para realizar sus denuncias, opiniones y demandas sociales. Holzer utiliza frases de una gran carga irónica en un soporte que supuestamente las banaliza. Por mi parte, en "YO AMO DÍAZ" trabajo un tema acotado, como es el padre ausente (problema que siempre ha existido en nuestra sociedad) y lo desplazo a la búsqueda de un modelo paterno en la producción de obra de arte.

Hilado final

de avanzar solo

“Hoy por casualidad hablé con mi profe de semiología, interesado en mis lentejuelas. Terminamos hablando de la relación con mi profe guía y su similitud con la relación que llevo con mi padre. Me dio un montón de consejos y corroboró muchos de mis últimos pensamientos. Es verdad, yo he sido mi propio coartante por pretender algo que nunca iba a ser. Que increíble, de hecho recuerdo las locuras de niño, los impulsos que poco a poco fui anulando, eso pone en peligro mi propia creatividad. Lo conversé con la Ivón el fin de semana, le manifesté que estaba en el límite al que llegó ella, yo debo seguir, no me corresponde estar ahí. Como me dijo el profe, no puedo valerme de las muletas de mi profe guía, debo usar mis propias piernas, caminar con ellas. No andar buscando lástima ni andar rogando a nadie. Creerme el cuento”⁹⁶ “Mi vida es un constante picoteo. Parece que esa es la forma en la que me desenvuelvo, así se dan las cosas. Cuando me dedico a hacer una sola todo se detiene, me vuelve lento”⁹⁷

de las prioridades

“esta noche pa variar no dormí nada. Nada. Como si no tuviera cosas que hacer. En el día andaré como zombi, supongo. He recordado muchas cosas. Recuerdo

⁹⁶ Casi Rosado Pág. 6

⁹⁷ op.cit

cuando iba a ver al Yerko a su casa. Estudiaba y partía a verlo, casi siempre de noche. Si hubiese tenido fuerza de voluntad me hubiese ido mejor. Si no hubiera dependido de mí, tal vez hubiese tenido amigos más comprometidos conmigo. Tal vez”.⁹⁸ “Lo importante de todo esto es lo que saco para mí. Siempre saco cosas para mí. Que lástima que los demás no hagan lo mismo. Eso no debiera importarme.

Parece que el alejarme no es tan malo en cuanto a ser mala persona. Faltar a la caridad con los demás es, en este caso, tener caridad conmigo mismo”⁹⁹ .

“Tanta cosa y yo aún sin mi esquemita de trabajo, pero dentro de ese desorden, siento que estoy produciendo. Me siento bastante bien conmigo mismo, tengo miedo a la ola que se viene”.¹⁰⁰

del acomodo con los otros

“Creo que el problema de fondo es encontrarme con situaciones en las que finalmente no puedo trazar o hacer entender, como se puede en el caso de tratar con personas razonables o abiertas. O como dijo mi loquera, que estén en procesos similares. Sino ocurre esto, se produce el descalce, y por ende, la incomodidad. Tampoco me quiero creer en la estratosfera, pero en eso estoy, creo, acomodándome”.¹⁰¹

...buscando respaldos

“El jueves íbamos a ir con la Fabiola donde su brujilda en San Fernando. Estábamos en camino y se le murió su papá. Yo necesitaba una ayuda extra, pero con todo eso me di cuenta que esta vez estoy completamente solo, no más muletilas. Estoy tranquilo, pero uno siempre busca tener alguna seguridad en algo más. Debe ser ese miedo mío a dar pasos en falso”.¹⁰²

de los opios

“Con la tesis auestas y yo pensando en sexo... el sexo creo que es como un opio, una vía de escape, de que todo esté controlado. Con mi mejor amigo siempre conversamos que si nos hubiésemos asumido antes nos habríamos ido a la cresta... y si fuéramos “deseables” estaríamos perdidos. Por algo Dios nos quitó algo de gracia, sino sería una puta, dice mi mejor amigo, él más acomplejado aún que yo. Volviendo a lo del opio, creo que siempre he calmado mis ansias con distintas formas de masturbarme: primero fueron las mil y una actividades en el colegio, el aplauso, luego vinieron los Scouts, la pastoral, el renuncio al cuerpo. Es como si me sacara la calentura, eso que me molestaba, y seguir como si nada”.¹⁰³

de las prioridades

⁹⁸ Casi Rosado Pág. 1

⁹⁹ ibid Pág.4

¹⁰⁰ ibid Pág. 5

¹⁰¹ ibid Pág. 12

¹⁰² Casi Rosado Pág. 13

“Estos días han sido de abstinencia, digámoslo así, ya que no me he podido encamar con nadie. No por no querer, no se han dado las cosas nomás. Supongo podré ir pronto a natación, a ver como me reacciona el cuerpo. Aún no ordeno mi horario, pa variar le hago el quite a la tesis, a que más. Y el tiempo sigue pasando... estoy en el lugar y en el momento adecuado. Pero mi mente se vuela y trato de hacerme de alguna estrategia para poder encontrarme con alguien que me quite las ganas. Pero no me ha resultado ninguna, por algo pasa esto. Estoy loco. Eso mismo me diluye para no avanzar en otros planos, creo que esto que me está pasando es vivir el día a día nomás, sin pensar en lo que viene, en cierto modo no puedo negar que lo disfruto, pero no me está llevando a ninguna parte! Espero alguna llamada, hago planes por Messenger que no resultan, sigo conociendo gente en Internet y en eso estoy. Y lo demás ahí está, tiradito”¹⁰⁴

la pérdida de la perseverancia

“Mi amor platónico ninguneó mis fotografías. Yo encuentro que están bien. Pero no alcanzar ese nivel me frustra. No puedo hacer las cosas mejor. Esto me recuerda cuando estaba en el grupo de cámara. Tocaba flauta. La profesora hacía concursos para ver quién tocaba mejor. Yo siempre sacaba el último lugar. Me ganaba el Alka. Siempre se reían y me hacían chiste, nunca en mala, eso sí. Jamás me bajonié tanto. Me gustaba estar ahí. Con el tiempo fuimos quedando menos. Es como lo que pasó con los scouts. Los scout bacanes duraron menos que un Candy y yo seguí, seguí. En ese sentido en mi propia carrera no he aplicado eso de ser perseverante. Lo hice en un principio. Pero ahora que aparecieron otros “distractores”, es más difícil y mi voluntad se fue a la cresta. Recuerdo que hubo un momento en que a Dios dejé de ofrecerle cosas, que lata, yo me predisponía a que no sería capaz de realizar ningún sacrificio. En realidad mi vida ha tenido muy pocos sacrificios. Claro que si no hubiese usado esta cabecita tampoco habría conseguido lo que se me antojó. Pero ahí me quedo. Con mi amor platónico estoy ahí nomás, no puedo avanzar más, si estuviera más trabajoso podría ser. Pero esto nunca será siquiera una amistad, no tengo tema con él. ¿Será un asunto de seguridad? ¿Seguridad, en parte por dejar de ser tan ignorante? ¿Por creerse en cuento y “llegar y echarle”?”¹⁰⁵

los pasos dados

“Siento que esto que se viene es como una venganza, esta vez conmigo mismo. Demostrarme a mí las cosas. Ordenar esto de una vez. Yo creo que el problema es esa mala costumbre de conseguir las cosas de una. Persevero cuando tengo la seguridad que voy por buen camino, en nuestra Facu todo fue diferente. Tal vez si hubiese estudiado en el Inacap todo sería más fácil. Las cosas más estructuradas. Necesito apurar el tranco de un camino que no reconozco haber recorrido”¹⁰⁶.

¹⁰³ Rosado Pág. 2

¹⁰⁴ Rosado Pág. 5

¹⁰⁵ op.cit

¹⁰⁶ Rosado Pág. 5

(lo masculino)

“...yo ya no soy puro sentimiento, de hecho soy capaz de racionalizar mis propias emociones, identificando así mis “asuntos pendientes”. Creo que en esta oportunidad lo que me invade es un profundo estrés, no solo por los asuntos académicos, sino de todo lo que vivir en Santiago conlleva. ¿Y cómo voy a vivir? ¿Cómo pagaré el depto el próximo año? ¿Por qué aún no puedo juntar plata? esas preocupaciones que no debieran existir mes a mes, en cierto modo me aterrizan, pero también me quitan espacio de capacidad mental que me atemoriza, al no saber lo que viene”.¹⁰⁷

lo femenino y la dependencia

“...eso me recuerda cuando estaba en el colegio y me pasaban tallas heavy: yo renunciaba a las huevadas igual como lo hacía mi vieja en sus tiempos. Algo no le resultaba y mandaba todo a la cresta, aunque la culpa fuera de los otros*. Eso no se hace, pero es parte de la herencia. Ya no puedo seguir amurrándome como en los viejos tiempos. No puedo. Así no llego a ninguna parte. Cuantas veces dejé cosas que me correspondían por culpa de los otros. Por que fui tan guevo no po.- eso ya no puede seguir pasando. Estoy harto de mi mismo, en el sentido de no jugármela por lo que creo correcto. Ya estoy muy curado. Lo bueno de estudiar arte es que me hago conciente de mis actos. Ya no son acciones ingenuas, aunque sean huevadas. Salud. Como me decía mi primi gali, no puedo decir “mañana escribo” si tengo el tiempo de hacerlo ahora. El momento es ahora... ¿por qué no lo hago, será que no me asumo como adulto de una? ¿quiero aprovechar este momento de dependencia, aunque sea monetaria, ya que siempre he dependido de mi mismo para todo? ¿Por qué no tuve un refugio? todo dependió siempre de mí? necesito depender de alguien al menos una vez. Yo me la he jugado por mi mismo. Nunca he podido depender de nadie: ni un padre, ni un amante, nada. Ni estos guevones que al final no vienen. Estoy chato: voy a apagar esta guevá a ver si me resulta algo... Al menos conmigo mismo”¹⁰⁸

del limbo

“Ayer me curé. Y eso no es nada del otro mundo. No es La primera ni va ser la última. Más encima se me hecho a perder el estomago y me las vomité todas. Lo divertido de esto es que, como en otras oportunidades, como nadie me vio, pasó y filo. Y hoy estoy como lechuga, claro que harto atrasado para irme a Pirque. En fin. Leo lo anterior y siento que todo este tiempo he estado borracho con mis propias ideas y preocupaciones, pensamientos. Lo bueno es que estoy conciente de ello. Pero ahí me quedo. ¿Será que no deseo que este momento se acabe? ¿El limbo del que tanto me quejé, hoy es la mejor morada? ¿Ni aquí ni allá? estoy solo y lo disfruto, pero a la vez estoy embobado con esta situación, en vez de estar aprovechándola. ¿Qué cosas, no?”¹⁰⁹ **“Yo tengo aún tantas amarras conmigo mismo...”**¹¹⁰ **“Creo que siempre ando buscando una vía de escape para evadir la realidad y no sentarme en mi computador a escribir la tesis, por**

¹⁰⁷ *ibid* Pág. 10

¹⁰⁸ Rosado Pág. 12

¹⁰⁹ *op.cit*

ejemplo”. ¹¹¹

las asesorías

“Pienso en mis asesorías y me imagino a Madonna, que si bien da las ideas de sus obras, tiene un montón de gente detrás de ella que la asesora y se preocupa de los detalles. Como en las canciones, yo las creo y Marcos hace la producción, por supuesto respetando mi idea original. Eso sería lo ideal en todo, pero para eso hay que tener presupuesto. Como uno es pobre tiene que entrar a picar nomás con lo que hay. Al menos yo aprovecharía esa instancia, creo. Uno como artista tiende a mirar las cosas desde otra perspectiva...” ¹¹²

de la soledad

“Aquí estoy frente a mi compu tratando de hacer mi “otra tesis”. A ésta no le puedo hacer el quite. Una gran sensación de incomodidad me invade. Como me decía alguna vez el Marcos: “yo estoy hecho de procesos, pero no de resultados”. ¡Que terrible!. En estos momentos eso me esta jugando en contra. Estábamos tan bien trabajando juntos, el guevón se corrió con su buena chiva. Tal vez tenga razón, pero no pude evitar sentir esa sensación de abandono. La Pati me ha hecho algunas correcciones. Yo las acepto por que me las ha hecho de buena manera. Al Marcos no le dice nada, más bien “lo protege”. Yo pienso, si no fuera por mí no estaríamos trabajando juntos. Pero bueno, filo nomás. Seguir echándole pa delante. Sé que en estos momentos me conviene estar con ellos, no por ellos, sino por mí. Yo aún no me atrevo a desafiarme a mi mismo, necesito puntales. Por lo menos he aprendido ene, yo que les criticaba la falta de pulida, al final la pulida me la estoy pegando yo”. ¹¹³

los desvíos

“Pucha, cuanta gente, por sufrir carencias, se arrima de pilares que no son tales, y por lo tanto, no enfocan su vida como corresponde... me vuelvo a sentir en el limbo pensando que sería de mí si no me hubiesen humillado tanto en el colegio, o mi madre hubiese sido más decidida, me recuerdo de niño y me da mucha pena, creo que es la sensación que debe sentir mi madre de su infancia, claro, recordando otras cosas. Todo esto en ves de estar terminando mi tesis. Claro, no tuve la oportunidad de buscar mi lugar, y ahora que tengo esa posibilidad, me detengo, miro todo, no sé a donde ir. Al menos estoy decidiendo a que florero me voy. Por fin “El problema siguen siendo mis inseguridades. Yo: mi propio coartante, ese yo creado socio culturalmente, moralizante discriminador castrador y todas esas cosas feas que hacen que las instancias de poder se mantengan en un círculo cerrado. Pero yo he alcanzado esas esferas, entonces ¿el problema será la mala base? ¿La pobreza, la escasa inteligencia emocional?”

¹¹⁴

yo: mi propio coartante

¹¹⁰ Rosado Pág. 13

¹¹¹ op.cit

¹¹² Súper Rosado Pág. 4

¹¹³ Súper Rosado Pág. 9

“Pienso en eso del “yo: mi propio coartante” y estoy luchando contra mi mismo, contra mi propia naturaleza. Hemos conversado con Ivón del tema, le reproché, de buena manera, así como ella siempre justifica sus carencias por la mala madre que tuvo. En fin, yo le dije: “no puedo hacer más por ti”. La situación me cansa, sé que ella no tiene con quién conversar sus cosas, me tiene solo a mí. En todo caso, ahora entiendo lo que le pasa: faltó ese apoyo afectivo que la impulsara a hacer las cosas, sintiéndose capaz, esa “herencia” permaneció en mí por todos estos años. Aún me falta, estoy claro de eso, pero al menos, “voy en camino”. Mi mamá quedó parada por ahí, auto lamentándose y proyectándose en lo que sería la prolongación de su vida (es decir: yo). Me dio mucha lata decirle que por tantos años viví por y para ella...”¹¹⁵

del cierre de etapas

“Terminar mi terapia es a la vez una satisfacción y una preocupación, una angustia. ¿Con quién conversaré mis cosas con altura de miras? terminar mi terapia es terminar una relación de 4 años con una persona que ha sido una buena compañera. Yo he aprendido a darle cortes a las relaciones, las situaciones. Pero por lo general son cosas malas. Ahora que se dio algo tan bueno, debo darle un corte. ¿Qué vendrá después? siento que hay muchos asuntos pendientes, tengo claro que no encontraré soluciones, pero si algunas respuestas, con las que me puedo defender y compartir con quienes me rodean”.

¹¹⁶ **“Me he mostrado regio y desenvuelto. La verdad estoy lleno de miedo. La desesperación me invade. ¡Qué lata no poder hacer mi tesis tranquilo, sin tener estas aflicciones!” “Recuerdo a mi mejor amigo diciéndome “dale a las cosas la importancia que se merecen”. El gusto que tiene mi cabeza de mezclar todo.”¹¹⁷**
“Me recuerdo en el colegio, haciendo esfuerzos reales por aprender y estudiar. Era tan desagradable eso para mí. Lo sigue siendo ahora. Había olvidado esa sensación. De hecho recuerdo mis encierros voluntarios, tratando de concentrarme.”¹¹⁸

darme vueltas...

“Qué manera de darme vueltas, no termino nunca las cosas que implican un trabajo de por medio. Al menos un trabajo que no me es tan agradable. Ahora veo esto y me recuerdo angustiado armando las clases del colegio en el que trabajé en Curicó. Chuta, eso de “yo: mi propio coartante”, como mi cuerpo y mi mente me juegan en contra y hay cosas que simplemente no puedo hacer porque me traiciono a mi mismo, no por no ser capaz.

¿Pero como me saca esto de encima? ¿Solo con voluntad?”¹¹⁹

“Desde que murió mi tío que no escribo nada de mi tesis. Todos me preguntan

¹¹⁴ *ibid* Pág. 12

¹¹⁵ Súper Rosado Pág. 14

¹¹⁶ *op.cit*

¹¹⁷ *ibid* Pág. 15

¹¹⁸ Súper Rosado Pág. 15

como voy con eso, hasta mi tía que está en el hospital, pero yo les contesto con evasivas, ni siquiera me detengo en mi compu. Como si quisiera que pasara el tiempo. Que se acabe luego este año no mas...”¹²⁰

los silencios desaprovechados

“Aquí estoy, tratando de terminar mi tesis. Los días pasan, las distancias se acortan, me acerco al precipicio. Estoy muy cansado, este es como un cansancio de la existencia. Quisiera que todo esto pasara pronto. Recuerdo lo ya escrito “Richard, tu vives de los procesos” y toda esa onda. No poder terminar esto ha sido una resistencia. Mi mamá me decía el fin de semana: “tú siempre fuiste tan rápido y ahora no sé lo que te pasa”. Claro, siempre anduve corriendo. Hoy me lamento no estar de esta forma en las tardes anteriores en mi depto, aprovechando la soledad y el silencio que tanto deseé todos estos años. Ahora lo poseo y no lo he disfrutado, es más me ha incomodado y he partido a MSN cuantas veces en busca de compañía. Cada vez han ido cambiando los opios, y siguen siendo opios, los sedantes que no permiten reconocer y asumir la realidad.”¹²¹ **“Mi amigui Fabiola me llevó donde su brujita de turno. Me tiró las cartas. Aparecieron muchas cosas que yo ya sabía. Unas más terribles que otras. Tal como me han dicho muchas personas, finalmente me falta crearme en cuento, jugármela de una vez por todas y dejar de culparme por el destino que tuvo que llevar mi madre. En fin. Entre que salí plop y desengañado, consiente ya de mi pasado y de lo que me espera...”**¹²²

Nunca supe cuándo comencé esta “memoria” (memoria en el sentido del recorrido personal que lleva finalmente a un desarrollo visual). Tampoco supe cuándo fui capaz de terminarla. Esa constante resistencia a enfrentar, finalmente lo que sería llamada “mi propia verdad”. ¿Qué puede ser más difícil que escudriñar en los tejidos propios y de ahí replantearse y volver a hilvanar para hacer nuevas costuras? Porque en este recorrido no se hace otra cosa que zurcir los rasgados que anteriormente se habían producido en mi historia. Esto indudablemente es un arma de doble filo, ya que este enfrentamiento con la realidad, sobre todo el constante “repasso” de procesos ya vividos, conflictúan al artista que no solo se ve despojado de cualquier tipo de protección, sino que además se enfrenta a una batalla consigo mismo. Problemáticas como la del “Yo: mi propio coartante” juegan un papel muy importante en estas reflexiones. Debido principalmente a la resistencia que termina gobernando la voluntad del artista, así como alguna vez le reprochó Pablo Chiuminatto: “la razón de tu demora es que no te quieres asumir como persona adulta, pretendes seguir viviendo a costa de tus padres” palabras que calaron hondo en Richard, quien recibía como un “dulce castigo” el sermón de un enfurecido teórico del arte. “Golpéame si quieres” pensaba Richard mientras escuchaba al “Hermano Mayor Reconocido”. Claro, las palabras venían de alguien que había sido “del gusto de

¹¹⁹ ibid Pág. 17

¹²⁰ *El Otro Color* Pág. 1

¹²¹ *El Otro Color* Pág. 2

¹²² *op.cit*

un padre que sí lo aceptó”, en cambio Richard, quizás sugestionado por sus experiencias de infancia y juventud, vio cómo nuevamente su ser era el primero en cuestionarse en la medida que sucedían situaciones de tensión, donde cabía primero la responsabilidad de sus propias características, antes de simplemente “cumplir con lo que se le pedía y punto”. Por lo mismo las lentitudes, los atrasos, las distancias y los miedos de enfrentar las exigencias propias de lo masculino, acostumbrado a hacer dependiendo de sus ánimos y emociones, como siempre fue al lado de su madre y abuela.

Las dificultades en la ejecución de estos escritos tienen que ver, como planteé desde un principio, con esa falta de parámetros masculinos (entiéndase todo lo relacionado con orden y estructura), lo que me llevó, por ejemplo, a comentar y exponer mi trabajo con distintos teóricos y artistas visuales, tanto “consagrados” como con mis pares, a los que permití (en un principio) que intervinieran dentro de este recorrido. Dichas conversaciones ejemplifican la forma en la que se plantean estos escritos, es decir, una “intimidad sobreexpuesta”, donde lo normal sería la acción de “disimular” a través del disfraz, pero que en este caso se asume el disfraz con lo que se consigue una “sobre exposición” tanto en estos escritos como en la parte visual.

Dentro de las características de la escritura, encontramos, a modo de ejemplo, el uso excesivo de comillas, las que tienen su origen en la correspondencia (vía email) que mantuve con Gonzalo Díaz. Debido a mi mala redacción, Díaz corregía muchos de los emails de le envié. Las comillas fueron una forma de justificar las palabras que no correspondían según los contextos de la escritura, haciendo ver mi conciencia ante esta situación, en donde respeté mi forma de escribir, aunque esta no fuera la más adecuada.

Tanto de la escritura, como de los registros de obra, así como de las obras mismas, puedo concluir que es una característica evidente una “falta de pulcritud” (a diferencia del arte conceptual), en donde los sentimientos, la cursilería y la melosidad son intrínsecas de todo lo que pueda producir. Lo anterior es consecuencia (como se menciona en las citas) de “la herencia”, la forma en la que fui criado y educado (o la falta de éstas). Díaz ya había tocado el tema de la sentimentalidad en el arte contemporáneo en su “Historia sentimental de la Pintura Chilena”. Pero “Escrituras de la (des)ilusión” es un trabajo mucho más heterogéneo, donde los sentimientos se toman un lugar de real importancia, y no han sido trabajados de una manera tan mental y depurada, solo fueron apareciendo, constituyéndose en un cuerpo por acumulación (tal como lo hiciera con las lentejuelas), ya que estos impulsos, por sí mismos, pasarían inadvertidos para la mirada pensante y estructurada de nuestra sociedad masculina.

La ideología también esta presente a lo largo de este camino, la cual se plantea de forma “no institucional” pero que cumple su función de cuestionamiento moralizante. Dentro de este parámetro, se presenta la materialidad como una herramienta de coherencia visual, que potencia el mensaje de las frases escogidas, que si bien, no son de un carácter formal, fueron creadas de la forma que mejor les correspondía, es decir, hay una relación directa entre frase y su “cuerpo visible”.

Recordemos el carácter familiar en la ejecución de varias de las obras en las que el artista involucra a su madre, abuela y tía, las que pasan de “meros parientes” a coejecutoras de las obras visuales. Como muchas veces les dijo Richard: “Ustedes son

mis artesanas. Yo como buen Artista creo y ustedes ejecutan”. A pesar de esta frase, Richard se pone “en el lugar de lo femenino” ejecutando en conjunto con estas mujeres, las labores que culturalmente “les corresponden” y finalmente hacer obra y no “mandarla a hacer” como muchos de los artistas contemporáneos, que no se van a dar el tiempo para “vivir sus obras” como tuvo la oportunidad de hacer el autor, quién disfrutó de estas ejecuciones de obra, en donde la conversación familiar fue parte del proceso, la importancia, por ejemplo, de “ayudar al hijo artista que está haciendo una obra de arte”

Finalmente la presencia de la melancolía y la nostalgia, que invaden no solo los escritos , sino también las obras, nos hablan de pasado, de angustias, de diversas sensaciones, que no contribuyen a hacer un postulado para ejercer cambios mejoradores de una realidad que ya se ha vivido(y por lo tanto, que no se puede cambiar), pero permite detenerse en medio de este proceso por un instante, haciendo una reflexión, que a diferencia de muchas obras del arte conceptual (que de un tema muy elevado uno lo aterriza para llegar a su entendimiento), en el caso de mi obra, se toma un momento acotado e íntimo, que invita al espectador a hacerlo suyo, generando el ejercicio contrario, ya que es el espectador quien debe elevar las problemáticas expuestas, viendo los temas comunes que aquí se plantean de manera personal. Considero finalmente, que todas estas lentitudes, los sufrimientos vividos, los llantos y las penas, las alegrías y los logros personales, quedan en suspenso, a pesar de hacerse concientes, sin saber si lo que vendrá en mi vida será una ilusión o una desilusión. O tal vez la relación de ambas, que ya se han hecho una sola: la (des)ilusión.

Otros Hilos o Bibliografía ¹²³

- Montecino, Sonia. Madres y Huachos Alegorías del Mestizaje Chileno. Editorial Sudamericana. Chile, 2001.
- Guasch, Anna María. El Arte Último del Siglo XX. Del Posminimalismo a lo Multicultural. Alianza Editorial. Madrid, 2002
- Richard Solís. (Todo era) Rosado y (Hacia) El Otro Color. Textos Personales de la terapia psicológica de Richard Solís (no publicados). Años 2001 a 2006.
- Pablo Oyarzún, Homenaje a Gonzalo Díaz. Revista de teoría del Arte, nº 10. Programa de Magíster en TEHA, Departamento de teoría de las Artes. Chile, 2004
- Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Ediciones Hurope,., España, 1995
- Michel Foucault, Las palabras y las cosas. siglo xxi editores. México, 2001
- A.C. Moorhouse, Historia del Alfabeto. Fondo de Cultura Económica. México, 1961
- Michael Foucault, Esto no es una pipa. Editorial Anagrama. Barcelona, 1981
- Celina Gonzáles, Historia técnica y moral del vestido. Alianza Editorial. Madrid, 1994
- Gonzalo Díaz, Paraíso Perdido. Universidad de Chile, Facultad de Artes. Chile, 1979

123

Los libros mencionados solo son referencias y no necesariamente influyeron en estos escritos.