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El Espacio en Blanco
Ejercicios De Collage Incompleto



Entre todas las palabras

he encontrado éstas

que dicen precisamente lo que dicen

cuando digo línea quiero decir línea

cuando digo cubo quiero decir cubo

Cuando digo mi cabeza

me estoy refiriendo puntualmente a mi cabeza.

El espacio en blanco es

exactamente

un espacio en blanco.

3



Había en un comienzo muchos caminos posibles para armar este texto. Seguramente,

una vez terminado, todavía hay muchos que trunqué,  abandoné una vez esbozados o

simplemente omití. Sabía  de muchas cosas que quería incluir pero, por sobretodo, tenía

conciencia de aquello en lo que no quería que esta memoria se convirtiera. Voluntariamente,

este texto no es una investigación acerca de los grandes procedimientos en el arte; no

es un análisis de famosas obras ni famosos artistas; no toma corrientes de pensamiento

para proponer una nueva idea sobre el arte de nuestro tiempo, ni de su relación con lo

bello o lo sublime. No es nada que un estudioso o un teórico del arte pueda escribir

mejor que yo.  Asimismo, mi obra no busca revolucionar ninguna escena, al menos no

todavía, y pretender presentarla como tal es equivalente a adentrarme con esta memoria

en el terreno de la filosofía, por ejemplo. Veo mi trabajo, en este momento, como una

acción personal y honesta en cuanto su única pretensión es la de plantearse problemas

que sólo tienen que ver con el arte mismo, más particularmente, con mi propia obra en

pos de sí misma. Y como siempre sucede, genera más preguntas en su resultado que

con las que se contaba inicialmente. Por tanto, he querido situarme dentro de mis

procedimientos, mirar tanto las cosas que me obligo a considerar, las de orden más

intelectual, como las que no puedo dejar de rozar, las obsesiones, las cosas que me

gustan, y armar este escenario. Contiene sólo los autores que he leído y me han quedado;

los artistas que aquí se nombran son aquellos que me han abierto una puerta en la

cabeza y me han dejado nuevas preguntas; las ideas que expongo son nuevas sólo por

estar reunidas y mezcladas aquí a mi voluntad. He querido mostrar un pequeño grupo

de elementos constitutivos de mi producción a través de ejemplos provenientes de

diversos lugares y áreas que me gustan, limitándome a mi experiencia creativa y personal.

Es un escrito acerca de mis collages que a la vez juega a ser uno. Es siempre una oración

a completar.
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La presente memoria tiene como objetivo principal dar marco a una obra en particular

que presento para el Examen de Título, llamada Dosis Mínima y situarla en lo que creo

es una reedición del collage. Para esto cuenta con tres capítulos: el primero dedicado

a los referentes; el segundo a mis propios procedimientos y conceptos; el tercero a la

descripción de la obra en cuestión.  Las ideas incluidas en los capítulos iniciales tienen

el único fin de alimentar el trabajo expuesto en el tercero.
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Capítulo I
La Ventana Dentro De La Ventana
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Siete álbumes de fotograf ía

constituyen el imaginario inicial. Todas

tomadas entre 1980 y 1989, simulando

involuntariamente un período relevante y

lleno de acontecimientos. Y no cualquier

tipo de acontecimientos. No se toman

fotografías y se agrupan en siete volúmenes,

cronológicamente ordenadas, si estas no

representaran lo estrictamente fotografiable.

Como si se tratara de una historia ya cerrada

para el espectador externo, el primer

volumen se inicia con la figura de Manuel

y María Elena, mis padres, inmortalizados

en el altar. La última corresponde al primer

día de colegio de Pamela, mi hermana

menor.

Entre estas dos fotografías, y al

contrario de lo que el compendio prometía,

es posible ver  una infinidad de otras

imágenes, el patio de la casa, el auto

Daihatsu Charade, imágenes absolutamente

intrascendentes para el curso de la

humanidad, fruto de otro tiempo y de la

traducción arbitraria que esa cámara Kodak
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completamente automática hacía de la

mirada del fotógrafo de turno, que para mi

no son más que momentos y, más acá que

eso, las imágenes fijas que me acostumbré

a mirar. El corte perfecto en el tiempo,

particularmente, en mi tiempo.

La imagen por si sola, congelada en

un momento de cierta intimidad (un grupo

de amigos reunidos en una casa ), se abre

de pronto y encuentra su salida en esa

nueva ventana luminosa, cuadrada, mutilada

también de su futuro y pasado por el efecto

fotográfico. Es de un espacio a otro, en su

análogo al momento, una realidad que se

da cita en una realidad. Nada se sabe hoy

de la relevancia deportiva de ese momento,
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ni el nombre y relación exacta de los

contertulios presentes con los anfitriones

ocultos en la abultada zona oscura de la

fotografía. Y, contra todos los pronósticos,

nada sabemos del goleador anónimo. No

es ahora más que la luz mayor, la del

televisor, que como si se tratara de una ley

salvaje, ha vencido a las demás y ha ganado

el territorio completo de la fotografía.

Se encuentran frente a la imagen

varios niveles de lectura que buscan en la

memoria y percepción de cada espectador

algún referente bajo el cual completar la

composición, mayoritariamente escondida

en negros deslavados por el paso del tiempo,

el real, en la copia fotográfica: quizás exista

quien recuerde ese escenario, el momento

exacto, ya sea de la fotografía o del gol;

quien guarde en su memoria la connotación

de ese instante, un experto en la historia

deportiva, o quien, como yo, halla fijado su

atención en la imagen que se encierra dentro

de la imagen. En la cita que exigía, como

pocas, puntualidad estricta.
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Existe en toda obra y en todo artista

un deseo primitivo de configuración de un

espacio.  Y este espacio quiere ser nuevo,

multidimensional, reflejo de cierta

construcción mental más o menos definida

y subordinado a un momento privado de

toma de decisiones:  se corta de aquí, se

pega acá, se desplaza, se destruye, se

vuelve a construir sobre lo mismo, se toma

otro poco de acá, cambia su color al

sumergirlo en un baño de memoria como

si se tratara de la medición del PH,

convertido de acuerdo a la acidez: el

procedimiento es a la vez una medición de

la piel. Y se destruye de nuevo.

En este ejercicio de construcción

aparece la idea de la generación de un lugar

ilusorio, inexiste fuera de las reglas propias

de dicha ilusión, como hubiese dicho hace

algún tiempo Cézanne, provocando una

revolución en las formas de concebir la

pintura. De un objeto o momento

estrictamente real se asiste al nacimiento

de una multiplicidad de lecturas, ventanas

miles de diferentes tamaños y formas

invitando de manera relativamente amable

a entrar en otro orden de cosas. Se toma

partido entonces por esto, y se deja de ser

"... dibujo en la superficie a pintar
un cuadrángulo de ángulos
rectos, grande cuanto me place,
que me sirve de ventana abierta
desde la cual se ve la historia, y
determino cuán grandes quiero
que sean los hombres en la
pintura."

Leon Battista Alberti, De Pictura.
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fiel a lo otro sin dejar en ningún momento

el intento por seducirlo.

De la cruza de obsesiones propias

con elementos populares y frases hechas,

juegos de palabras que cambiaban el

significado de lo “presentado”, Marcel

Duchamp no sólo puso en una duda fatal

el arte que se producía hasta ese momento

sino que además puso en duda al artista

"Si el Sr. Mutt construyó o no
con sus propias manos la
Fuente no tiene ninguna
importancia. Él la ELIGIÓ. Tomó
un objeto de la vida diaria, lo
reubicó de manera que se
perdiera su sentido práctico, le
dio un nuevo título y punto de
vista y creó un nuevo significado
para ese objeto".

Duchamp, en defensa de Fuente, trabajo
en competencia en la muestra de arte
independiente de la galería Grand Central
de Nueva York.

como creador de algo único e irrepetible.

El doble juego de Duchamp da y quita. Le

da al artista un poder que antes no tenía,

algo de Rey Midas (eso si la analogía

pretenciosa entre el arte y el oro se sustenta)

pero a la vez le quita el lugar del genio. El

Sr. Mutt se convierte en creador porque ha

tenido un gesto solemne y generador de

nuevas realidades, ahogado en la ironía de
11



la acción.

En ese gesto algo ceremonial, de

sacar algo que parecía útil y armarlo

nuevamente en un contexto totalmente

diferente, en el cual se inuti l iza

completamente, encuentro el mejor ejemplo

de los procedimientos que en mi trabajo

empleo: la primera aparente arbitrariedad

de recortes, de cambios de contexto, ese

“cuanto me place” que señala Alberti es en

el fondo la prueba que en este corte espacio-

temporal están sucediendo cosas a otro

nivel, apelando a la memoria, a la

experiencia, a la percepción y a cuanta

característica posee quien mira; es la

ventana en el cuadro, la ventana cerebral

que se sostiene de acuerdo a la estructura

de mi propia medición, que se hace como

cuando un niño define la distancia a la que

la pelota debe estar del arco para patear

el penal: con el propio cuerpo.
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“No hay banda sin embargo
escuchamos una banda. Todo
está grabado”.

Texto de la película “Mulholland Drive“,
2001, de David Lynch.
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En el entramado que forman las

relaciones de citas es posible identificar

ciertas operaciones que  involucran ya sea

en su forma o en su fondo al tiempo,

armando un sistema de cuatro dimensiones,

aún cuando la obra siga siendo, por ejemplo,

una fotografía. Es casi como una herramienta

que permite llegar a una solución aunque

esta última luego desestime el supuesto

inicial de mayores dimensiones.

Un buen ejemplo de este modelo de

construcción es el que sucede en la

actualidad en el desarrollo de la física

contemporánea con la teor ía de

Supercuerdas o Teoría del Todo. En este

modelo, todavía en etapa de comprobación

teórica, se explica el Universo como un

conjunto de cuerdas. De demostrarse el

funcionamiento de las ecuaciones, se estaría

en posesión de una teoría que puede abarcar

las dos corrientes quebradas e incompatibles:

la Teoría Cuántica y la Teoría de la

Relatividad. Los físicos que se encuentran

trabajando en esto utilizan hasta once

dimensiones en las ecuaciones, pero sólo a

modo de herramienta matemática, pues

estas deberán ser eliminadas al momento

de aplicarla al Universo, ya sea en su nivel

micro o macro.

Entonces, una fotografía, o un cuadro,

es tiempo también. Y detrás de él hay quizás

cuántas dimensiones más que luego quedan

ocultas en el resultado, atrapadas de

momento en la bidimensionalidad del

soporte. Una obra de arte es, por lo tanto

y siguiendo la analogía con el modelo de

Cuerdas, una explicación del Universo y sus

formas, y una reconciliación entre áreas

tan disímiles como la Historia, la memoria,

la mente, el cuerpo.

Esta operación cinematográfica o pre-

cinematográfica ha sido una preocupación

desde los comienzos del arte. Jacopo
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Pontormo, por ejemplo, en su obra “José

en Egipto” no elige un momento particular

de la vida de José sino que opta por relatarla

completa. Repite figuras y establece un

juego con el espectador, le demanda un

conocimiento de la historia. Deja ahí pistas

para coordinar el entendimiento de la obra,

sin darla a conocer por completo.

Muchos trabajos más dan a conocer

la inquietud por las dimensiones de la obra,

de manera más técnica en el futurismo,

hasta la completa tensión del soporte en

las obras collage de Picasso, guiños del

mundo acuerdan una nueva cita, huyen de

sí mismos para ser, en otra parte, justamente

lo que son, conscientes de su pasado y

significado.

En el momento de la aparición del

cine, la dimensión del tiempo queda

registrada a la manera real, sin embargo

para efectos de estas reflexiones tomaré

algunos ejemplos que van en contra de eso,

en el cine contemporáneo, cuando esa

realidad diegética abre otras ventanas sobre

sí misma y llama a otros momentos sólo

por decisión del autor, del que saca de acá

y de allá preocupado únicamente del modelo

de Universo que guarda su actividad creativa,

en una actividad igual de ceremoniosa a la

que describe Duchamp a propósito del Sr.

Mutt.

La película Kill Bill, del director

estadounidense Quentin Tarantino, cuya

primera parte se estrenó el año 2003 es un

ejemplo ideal de estos procedimientos claves

en mi trabajo y que he intentado detallar

desde distintas miradas en este primer

“Sin embargo, el artista hace algo
más: “renueva” el pasado. Lo que
significa que no lo reproduce, sino,
al contrario, tomando formas y
contenidos esparcidos como
desde un depósito, lo hace
nuevamente ambiguo, denso,
opaco, poniendo en relación los
aspectos y los significados con la
modernidad. Esta operación
p o d e m o s  l l a m a r l a  d e
“desplazamiento”. Ésta consiste
en dotar el hallazgo del pasado de
un significado a partir del
presente o en dotar el presente
de un significado a partir de un
hallazgo del pasado.”

Omar Calabrese, “La era Neobarroca”.
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capítulo. El tema de la película es la

venganza, eso queda claro desde el primer

momento, considerando que comienza con

la frase emblemática de la saga “El Padrino”,

pronunciada en dicho film por el personaje

que encarnaba Marlon Brando: “La venganza

es un plato que se sirve frío”. Pero el tema

se convierte en un soporte secundario al

pasar la película pues en esta se produce

un despliegue audiovisual que es en el fondo

el verdadero placer que se da el director

en esta película: incluye movimientos de

cámara y coreografías basadas en las series

de artes marciales de los años setenta y

ochenta, los personajes parecen sacados

de un cómic japonés, sangran como en un

cómic japonés, Tokio es mostrado como

una maqueta, el villano principal es la

estrella de la serie Kung Fu, David Carradine;

así, un sinnúmero de elementos del pasado

se unen gracias a la memoria del autor y

su construcción, en la que el encuentro de

esta diversidad cobra un nuevo sentido.

Esto que Calabrese ha enmarcado

con  el nombre de Neobarroco, en busca

de una palabra que sintetizara el gusto de

fines de siglo XX, es clave para la explicación

cuyas bases intento sentar en este capítulo.

El gesto, tanto físico como mental, de traer

cosas a la obra, a voluntad o por necesidad,

para reeditar el antiguo collage sin que

materiales traigan ideas o figuras a la figura-

obra, sino que sea el lenguaje quién rete

a la percepción y presente, tal vez en un

equívoco forzado, otra idea que cita y se

vuelve, nuevamente, citable.

La autoría gana el poder de robar

estructuras para configurar una obra. Es el

caso, por ejemplo, del cineasta David Lynch,

cuya formación artística es clave al momento

de armar su narrativa. Es por eso que en

sus películas hay una versión del claroscuro

de Rembrandt, tramas que emergen de la

oscuridad para, generalmente, volver a ella;

donde una protagonista rubia se contrasta

con otra morena (Terciopelo Azul, Mulholland

Drive, por ejemplo), luz y oscuridad, y en

algún momento se funden sicológicamente

sus roles, dando lugar a esa zona indefinida,

de paso y cambio de nivel de luminosidad.

A la vez, luego, el film se transforma en un

nuevo referente, cuya multiplicidad de

lecturas lo convierte en una obra en

constante transformación en la que el

espectador y su propio tiempo juegan un

papel decisivo.
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Capítulo II
A Four Color Sentence
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Un teorema es una afirmación que puede

ser demostrada como verdadera dentro de

un marco lógico. He encontrado una

ecuación matemática, que funciona bajo el

concepto de identidad.

Suponiendo la siguiente igualdad:

a= b

Se multiplica por a a ambos lados de la

ecuación, a modo de mantener la igualdad

a· a = a·b

a2 = a·b

Se resta ahora b2  a ambos lados

a2 -  b2= a·b - b2

La expresión del lado izquierdo corresponde

a una suma por diferencia. Se factoriza

entonces y la ecuación queda

(a-b) (a+b) = b (a–b)

Se divide por (a-b)

a+b = b

Entonces, y como el supuesto inicial es que

a es igual a b se reemplazan todas las b

por a

a+a = a

2a = a

Se divide por a

2=1
18



Este teorema es demostrativo de algo

completamente absurdo pues todos sabemos

que 1 no es ni puede ser, dios nos libre,

igual a 2. Hay aquí un truco, un engaño:

en el paso 5 se está dividiendo por (a-b).

Del primer supuesto sabemos que a es igual

a b por lo tanto, lo que se está haciendo en

el fondo es dividir por 0. Cabe recordar que

la división por cero no está definida, por lo

tanto es una suerte de ilegalidad

matemática.

Se nota en el procedimiento lógico

antes descrito una necesidad de afirmar la

definición confiando en algo que es propio

de esa misma definición (“como a es igual

a b entonces…) por lo que la línea de

pensamiento se vuelve tautológica, depende

de su propia verdad, establecida en un

comienzo: describe un razonamiento circular.

Por otra parte está el hecho de ese paso

impune, la división por cero que devela el

misterio, que no está definido.

En el año 2003 realicé una serie de

fotografías cuyo procedimiento técnico es

absolutamente analógico. Esto es: grabé

con una cámara de video cierta toma, la

traspasé a una cinta VHS y luego la eché a

andar en un televisor. A continuación dispuse

ese televisor en el espacio real desde el

punto de vista en el cual mostraba lo que

ahí había en verdad. A ese punto único de

vista, le tomé una fotografía, análoga

también. Las imágenes obtenidas resultaron

ser una segunda lectura de la trampa al

ojo, ese efecto tan buscado en algunos

momentos del arte: en un primer momento

es un pedazo de la realidad que se saca y

se coloca en un dispositivo determinado,

de manera que este funciona y encaja en

el espacio como una suerte de prótesis de

la realidad en su versión solidaria, o como

un suplantador de lugar, si se le quiere ver

como un agente malintencionadamente

falso. Sin embargo, en la intención también

entran los elementos que develan el engaño,

tales como el marco del televisor con sus

perillas y características, la diferencia en

las profundidades de las imágenes, la

mínima deformación del televisor, etc. Es

por lo tanto un engaño que se descubre a

“La única pretensión del arte
es el arte mismo. El arte es la
definición del arte.”

Joseph Kosuth
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sí mismo y, por ende, un supuesto de un

nuevo engaño que todavía no es evidente,

pero que se reafirma en su propia definición

inicial. ¿Cuál es la definición inicial? ¿Es

este un espacio que tiene un error? ¿Es

este un espacio suplantado que tiene un

error en la suplantación? Pues no. La

definición inicial es que esta es una

fotografía. Como tal, respeta ciertas leyes

que corresponden únicamente a su
21



configuración. Trae espacios de otros lados

para multidimensionar la bidimensionalidad

del producto-imagen. Es una fotografía, y

retoma así como razonamiento su

característica circular, lo que la vuelve

tautología.

El correcto funcionamiento del

sistema anteriormente descrito es

dependiente además de su definición inicial

a la inclusión de agentes externos que dan

a la serie un carácter de indefinición. El

tomar una fracción del espacio para

reemplazarla por otra, de otro espacio que

es más o menos similar es un procedimiento

que adquiere en la realidad un significado

ambiguo; aparta a esta imagen fotográfica

en particular del orden y clasificación de

una fotografía, de su funcionalidad

descriptiva, de su necesidad de retrato. En

ese momento y como antecedente de mi

trabajo posterior, el gesto de este

procedimiento es la intención de configurar

un espacio propio, es mi división por cero,

la voluntad del error. Como en el teorema

del comienzo de esta parte, el resultado es

redundantemente absurdo, salvo que en

estos sistemas lógicos  y como se nos hace

saber desde un principio en nuestra

formación académica, uno más uno no es

siempre dos, a veces es tres, a veces es

cero; entonces es perfectamente posible

que dos sea igual a uno, dotando además,

como si se tratara de un acertijo de extraña

intencionalidad, de retórica el procedimiento

artístico.
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A propósito de la exposición “Actuar

por Omisión”, realizada en la Sala Juan

Egenau en mayo del año 2005.

intimidad y de la violencia agridulce de

cuando lo privado queda expuesto a lo

público. Las imágenes de películas cobran

sentido en cuanto son escenas privadas

montadas para la exhibición pública. Los

textos bordean lo poético pero tienen su

origen en una descripción formal de ciertos

conceptos. Son por ejemplo, definiciones

intervenidas del diccionario, definiciones de

cuestiones universales que cobran

particularidad en dicha operación de

intervención.

El sonido, por su parte, actúa como

“En concreto, la sentencia
considera que la omisión se
indemniza por limitar la
autonomía del enfermo, no
por materializarse el riesgo.”

Fragmento de una noticia aparecida en
un diario español, a propósito de un
juicio por negligencia médica.

“Actuar por omisión” es una serie de

videos donde el tema central, tanto formal

como conceptualmente, es la transparencia,

lo que no se ve, lo que se deja de ver, lo

que se quiere pero no se debe ver. Una

reflexión que parte con el ejercicio de

entrever.

A través de imágenes borrosas de

películas y la inclusión de textos que actúan

como una pequeña ventana hacia la imagen

nítida, captada directamente de la televisión,

se hace una alusión a la tentación de espiar,

del voyerismo, de la vulnerabilidad de la
23
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dualidad: es fuente de una suerte de

sugestión espacial y, a la vez, una ruta a la

película de la cual provienen ciertas

imágenes.

Son, en su totalidad, imágenes

generadas por la luz y el soporte lumínico

de exposición queda en evidencia.

Los elementos descritos son

metonimia de cuestiones más grandes y

profundas y están ahí para dar pista sobre

ellas, actuando unas veces por acción y

otras por omisión.

Sístole: Reducir, contracción.

1. f. Licencia poética que consiste en

usar como breve una sílaba larga.

2. f. Biol. Movimiento de contracción del

corazón y de las arterias para empujar la

sangre que contienen.

Diástole: Dilatación

1. f. Biol. Movimiento de dilatación del

corazón y de las arterias, cuando la sangre

penetra en su cavidad.

2.  f. Biol. Movimiento de dilatación de

la duramáter y de los senos del cerebro.

3.  f. Licencia poética que consiste en

usar como larga una sílaba breve.

(Diccionario de la Real Academia de la

Lengua Española, edición on-line,
25
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www.rae.es)

La vie en rose (ejercicios de sístole

y diástole) es un díptico de vídeo que

formaba parte de las cinco obras que

conformaban la exposición. En ella se

cruzaban dos procedimientos que daban

cuerpo a la colección: el primero es el de

reemplazar elementos que hacen evidente

la lectura por otros que la vuelven ambigua

y abierta (como un derivado del collage,

por un lado, y del estudio analítico del

lenguaje, por el otro); el segundo es la

tensión del soporte con la figura: configurar

un set de imágenes casi inasibles, escenas

de películas, que se reproducen desde una

fuente de luz (la imagen del televisor),

intangibles, que contienen palabras que

hablan de todo lo contrario.

Armé entonces una ruta de guiños al

espectador, donde podía existir una conexión

con algo que tenía que ver con la difícil

escena de la película, con la definición que

está suplantando a la palabra, con el sonido,

con la terminología científica o bien, armar

desde cero el sistema desde la propia

experiencia y memoria.

En este el díptico en particular se

mezcla además el hallazgo de la definición

que encabeza esta sección: el que un par

de palabras tengan un doble significado tan

apropiado para el texto que quería yo armar,

cuyo teman principal era el enamoramiento

y la sensualidad (en su momento de éxtasis,

a juzgar por las escenas de “Punch Drunk

Love”, de Paul Thomas Anderson, que tiene

el  papel de telón de fondo) pero las palabras

evidentes fueron reemplazadas por aquellas

técnicas, las que describen científicamente

movimientos del corazón, haciendo de paso

un ejercicio de sílaba que queda al

descubierto tanto en el texto mismo como

en el ritmo y visualidad del video. Para

cerrar el circuito, la banda sonora mezcla

“Dadas las  condic iones
formales y materiales, podría
decirse que "Actuar por
Omisión" encarga al espectador
la resolución de una escena que
es siempre la escena de un
crimen. Un crimen que se
descubre al tiempo que se
construye.”

Sergio Rojas, del texto del catálogo de la
exposición.
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ruidos con la canción de Édith Piaf, La vie

en rose, una suerte de himno al sentimiento

de enamoramiento en los años cincuenta.

Cada uno de los vídeos, entonces, es un

momento distinto en cada uno de los

elementos que lo componen: uno es

contracción y el otro dilatación, un ejercicio

que del lenguaje se pasa a la visualidad

con la frecuencia y tensión que tiene un

movimiento muscular involuntario y reflejo.

En la misma línea está el otro díptico

que forma parte de la serie, sin título, que

aborda de la misma forma el tema pero

esta vez toma la versión más oscura de

sensualidad, con la película “Terciopelo

azul”, de David Lynch como fondo, y torna

más crudo el lenguaje, haciendo hincapié

en lo material de la carne contra lo inmaterial

del soporte, como si cosas que parecen

fuertes, crudas, importantes o trascendentes

no fuesen nada más que luz, que ni siquiera

existe si no encuentra una superficie con

la cual pueda chocar, nada que se pueda

tocar, material efímero que contiene, sólo

por un momento, el instante que dura la

luz, la idea de materia sin lograr nunca

convertirse en tal.

A propósito de las lecturas mencionadas,

quisiera referirme sólo a un momento de

un trabajo mayor, nuevamente un díptico
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de videos que recibió el nombre de “Cuando

pienso en ti siento que voy a explotar” y

fue realizado en respuesta a la propuesta

curatorial colectiva “Ajuste de Cuentas”,

para la Galería Balmaceda 1215. Lo

describiré de la siguiente forma: uno de los

monitores mostraba reencuadres de una

película pero hechas directamente filmando

la televisión; de esta forma la imagen

presentaba un ajuste que venía subordinado

ya no al criterio del director sino al mío; en

segundo lugar, la película elegida no era

cualquiera. Ni la escena tampoco: se trataba

de Carrie, del americano Brian de Palma,

justo en el momento en que la protagonista,

Carrie, recibe un balde de sangre de cerdo

al instante que era coronada reina del baile

de graduación, el baile de prom, en leguaje

originario. Ese momento es despojado de

su dimensión figurativa y relegado a  un

baile de colores y líneas de televisor, que

se mueven más o menos al ritmo del audio

de la película. El efecto es, al mismo tiempo,

aterrador y ridículo, porque mientras por

un lado los gritos sin imagen hacen

escalofriante cualquier sala medianamente

en penumbras, por otro, el sólo audio se

hace exageradamente dramático. Eso por

un lado.

En el otro monitor, debo recordar que

estoy describiendo un díptico, se veía una

mano que contaba hasta cinco con los dedos.

El movimiento monótono pero enteramente

cuantitativo (ajuste de cuentas) se veía

interrumpido sólo por un chorro de pintura

azul que bañaba la mano tal como el chorro

rojo de sangre envolvía a Carrie, cruzado

por un texto alusivo al pintor “que usaba

mujeres como pincel”.

Cuento yo entonces, al menos cuatro

actores: el lenguaje, la palabra,  la

desintegración de una frase y posterior

interpretación abstracta (ajuste) y literal

(de cuentas) de cada parte; la utilización

de una narrativa que contempla la misma

frase en su sentido íntegro (ajuste de

cuentas); la presencia de elementos pop o

de culto como la película de terror nombrada,

de un director que a la vez rinde culto a

otro, a Hitchcock; y la cita a la historia del

arte, puntualmente a Yves Klein y sus

acciones de arte. Como escribe Barthes, el

“poder de la metonimia es inmenso: le da

al deseo la posibilidad de acceder al sentido

y, con ello, al relato”.
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La del 80 fue una década explosiva

en cuanto a creación y divulgación de

videojuegos. Personalmente recuerdo dos:

el Moctezuma, de Atari y posteriormente el

famosísimo Mario Bross, de Nintendo.  Si

bien en las aventuras de estos dos

personajes, el azteca y el fontanero

estadounidense, no era posible tomar

determinaciones que pudiesen cambiar el

curso de la trama  de manera radical y las

opciones apuntaban solamente a ganar

puntos extras o más elementalmente evitar

perder una vida, existía la posibilidad

novedosa entonces de que el espectador

se convirtiera en jugador y entonces el

transcurso de las acciones necesitara y

dependiera de la participación humana. Ese

modelo es aplicable a las posibilidades que

hoy ofrece el computador para la realización

de obra y el espectador se vuelve, en este

caso, usuario. Es esta nueva dimensión la

que he tratado de investigar en una serie
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de multimedia que he realizado en la que

se mantiene la narrativa lineal pero para la

cual es indispensable la participación de

quién está mirando, la participación física,

tomando determinaciones desde lo que nos

hemos acostumbrado a llamar “Menú”. En

este sentido, una obra multimedia es lo

más parecido, como obra de arte, a un libro

de poesía, que se puede empezar a leer

desde donde uno quiera, dejar este, volver

al índice, tomar otro, y así, generando una

suerte de lector de obra de arte. Y lo que

se ve está en movimiento, y es visualidad,

y es tiempo.

Quisiera mencionar entonces dos de

los trabajos que he realizado en este campo

y que son un importante antecedente de

“Dosis Mínima”, la obra que será tema

central del próximo capítulo: uno toma la

ironía como elemento principal basándose

en una conocida campaña publicitaria y el

segundo, más hermético, se afirma en el

lenguaje para tomar elementos pop, de la

cultura mediática y, una vez más, configurar

un collage. Esta vez virtual.

“NikePaula.com” es un multimedia

que simula un sitio Web, por eso en su

nombre l leva la extensión .com,

característica de los sitios de corte comercial.

Quisiera mencionar entonces dos de

los trabajos que he realizado en este campo

y que son un importante antecedente de

“Dosis Mínima”, la obra que será tema

central del próximo capítulo: uno toma la

ironía como elemento principal basándose

en una conocida campaña publicitaria y el

segundo, más hermético, se afirma en el

lenguaje para tomar elementos pop, de la

cultura mediática y, una vez más, configurar

un collage. Esta vez virtual.

“NikePaula.com” es un multimedia

que simula un sitio Web, por eso en su

nombre l leva la extensión .com,

característica de los sitios de corte comercial.
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Sigue la lógica de las campañas que la

compañía de ropa deportiva Nike ha tenido

en los últimos años como NikeFútbol o

NikeCorre. Sin embargo, esta vez, la

motivación son mis viejas zapatillas Nike y

de cómo tenerlas cambió mi visión del

mundo. El multimedia incluye un manifiesto,

un “detrás de cámaras” y un video

promocional que está narrado en un idioma

ficticio, inventado para la ocasión,

respetando el hecho que la publicidad de

esta empresa llega a los países que no

hablan inglés sin traducción, y el slogan

“Just do It” se expandió tal cual desde

Sudamérica hasta África y oriente.

El mismo año en que realicé este

trabajo el colectivo 0100101110101101.org

lleva a cabo el proyecto Nike Ground, que

consiste en renombrar la emblemática plaza

Karlsplatz, de la capital austriaca con el

nombre de Nikeplatz, instalando una

monumental escultura con la forma del logo

de Nike. Incluyó también este proyecto un

sitio Web que daba más realismo al

s imu lac ro(www.n ikeground.com) .

Ambos proyectos, más allá de las

obvias diferencias de escala e impacto

mediático, presentan enormes similitudes:

se busca, en una forma de cita a los

procedimientos de apropiación de marcas

El mismo año en que realicé este

trabajo el colectivo 0100101110101101.org

lleva a cabo el proyecto Nike Ground, que

consiste en renombrar la emblemática plaza

Karlsplatz, de la capital austriaca con el

nombre de Nikeplatz, instalando una

monumental escultura con la forma del logo

de Nike. Incluyó también este proyecto un

sitio Web que daba más realismo al

s imu lac ro(www.n ikeground.com) .

Ambos proyectos, más allá de las

obvias diferencias de escala e impacto

mediático, presentan enormes similitudes:

se busca, en una forma de cita a los

procedimientos de apropiación de marcas
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que realizaran antes artistas como Andy

Warhol, evidenciar la invasión de los

símbolos publicitarios y la sociedad de

consumo en la vida de las personas. Mientras

0100101110101101.org se dirige a la vida

pública y los lugares de la ciudad, mi

proyecto hace hincapié en la vida privada.

El segundo trabajo que quisiera

mencionar recibe el nombre de “Mantenga

Siempre La Calma” y es gráficamente mucho

más cercano a lo que luego sería “Dosis

Mínima”. Consiste en una pantalla dividida

en cuatro partes, cada una con una palabra

de la frase que nombra el trabajo. Y cada

parte representa un botón. Al entrar a cada

palabra se accede a un cuadro gráfico con

sonido y movimiento que roba a la misma

de su contexto inicial, el de Mantenga

Siempre La Calma, y la sitúa en un contexto

diferente. De este modo, al entrar por

ejemplo a la palabra “La” se lee:

“La puerta

La ventana

La vista

La gorda

La vista gorda…”

de la frase que nombra el trabajo. Y cada

parte representa un botón. Al entrar a cada

palabra se accede a un cuadro gráfico con

sonido y movimiento que roba a la misma

de su contexto inicial, el de Mantenga

Siempre La Calma, y la sitúa en un contexto

diferente. De este modo, al entrar por

ejemplo a la palabra “La” se lee:

“La puerta

La ventana

La vista

La gorda

La vista gorda…”
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Y termina con un fragmento de la canción

“The passenger”, de Iggy Pop interpretada

por la banda “Siouxsie and the Banshees”,

que sólo reza

lalalalalalala.

De esta forma el trabajo busca el efecto

descontextualizador, esta vez de una palabra

que juega dentro de una oración, para ser

protagonista de otro entorno completado

con lugares comunes y cultura popular.
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Capítulo III
Dosis Mínima
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Todos los elementos descritos

anteriormente son las bases de este trabajo,

Dosis Mínima, que defino primero como una

serie de cuadros gráficos en soporte

luminoso, físicamente tridimensional pues

considera el tiempo como factor fundamental

y conceptualmente multidimensional, pues

actúa como un collage, una colección de

imágenes de otros lados solamente

esbozadas o llamadas con una forma o una

palabra, para ser completadas casi

íntegramente en la cabeza de quién las ve.

La cita, lo tautológico y los elementos pop,

en cuanto a cultura popular, se reúnen aquí

para ser parte de una visualidad mínima a

la vista, por eso el título, pero cargada de

una infinidad de otros mundos. Guiones de

series de televisión, estructuras bíblicas,

definiciones de diccionario que reemplazan

alguna palabra, obras de arte, fragmentos

de películas, entre otras, son las fuentes

de este trabajo, que dejan su estructura

original para someterse a las reglas que yo

he trazado con arbitrariedad, por gusto.

La ironía también está presente y apela a

la percepción, como si se tratara de un

juego didáctico infantil.

Al realizarlo he seguido firmemente

una serie de pie forzados formales,

inquebrantables, que me han permitido

Dosis Mínima

20. Cuadrado negro.

Kasimir Malevich
1915
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violar a gusto todos los otros posibles límites,

el del contenido, por ejemplo, con la sola

idea de mantenerme fiel a un procedimiento

y a un gesto. Las formas que se utilizan,

por nombrar a lguna,  deben ser

exclusivamente líneas o figuras geométricas

simples que establecen la estructura visual,

el dibujo, complementadas con las palabras

que no son sólo significado sino también

grafo, y estas sólo pueden estar en negro

o en gris, dando este último la presencia

de un susurro, un “entre paréntesis", lo que

22. Untitled.

Christopher Wool
1990

21. Composición  con Rojo,
Negro, Azul y Amarillo.

Piet Mondrian
1921

“La técnica reproductiva
desvincula lo reproducido del
ámbito de la tradición. Al
multiplicar las
reproducciones pone su
presencia masiva en el lugar
de una presencia irrepetible.
Y confiere actualidad a lo
reproducido al permitirle salir
desde su situación respectiva,
al encuentro de cada
destinatario."

Walter Benjamin, "La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica."
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se piensa pero no se está diciendo, una

segunda voz. La gráfica es protagonista,

como en el diseño o la publicidad, pero sin

tener la utilidad de éste. Es por eso más

cercano a la visualidad de trabajos de

algunos artistas conceptuales, sobre todo

en la utilización del lenguaje como elemento

gráfico. Inevitablemente esta estructura,

en cuanto a composición, se enmarca en

una grilla de horizontales y verticales, a la

manera de Mondrian, dando al collage un

orden y equilibrio mental.

He decidido investigar por primera

vez un soporte para esta entrega, el DVD,

como un paso más allá de la primera versión

que hice de este trabajo para Internet, con

la idea de generar un objeto de arte

adquirible y reproducible, como una

serigrafía, que se codee en cuanto a sus

posibilidades de difusión con una obra

cinematográfica y corte la dependencia con

la conexión a la red. Se vuelve objeto

primero en su forma de disco y segundo

en su reproducción en un aparato como un

monitor. Esta renuncia voluntaria al original,

tan tratada por teóricos y artistas, tiene en

mi caso no tanto un gesto político

democratizador, sino más bien un afán de

ser aprehendido en el ambiente más propicio
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para cada receptor buscando un efecto

personal más que social. En la clave de la

teoría de Barthes, muchos procedimientos

de esta obra están en el orden de lo analítico,

buscando una repercusión de Studium,

dirigido directo a la percepción, a la

comprensión y al conocimiento; sin embargo

otros quieren ampliar la posibilidad de que

el espectador establezca una relación con

la obra a través de un Punctum, una fuga

en el cuadro que lo hace comprometerse

con él a un nivel personal e inexplicable.
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Las cosas despojadas de su utilidad cobran

otro sentido. Ese robo las dota de

incondicionalidad, intentando una analogía

con las relaciones humanas. Las hace

gratuítas. Y es aquí donde he podido yo

encontrar la belleza y el compromiso con

la actividad que he elegido realizar.

La inutilidad aparente de las cosas está

presente, por ejemplo, en las colecciones

de objetos, en los rituales, en las manchas

que preferimos no borrar, en las fotografías

que cargamos para recordar a alguien,

dirigido todo a un inevitable ejercicio de

memoria, sin el cual se nos hace impensable

seguir.  Y la actividad artística es una

neutralización del uso, una colección privada;

y es un ritual; y es memoria. Las cosas

útiles permiten el desarrollo de la vida,

mientras que las otras nos recuerdan que

estamos vivos. Como cuando un niño repite

la lección infinidad de veces con la esperanza

de, en el mejor de los casos, aprender algo

nuevo; y en el peor, memorizar.

Palabras al cierre. Acerca de la utilidad del Arte.
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