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RESUMEN

La insercion de un psicélogo en una institucién hospitalaria requiere pensar en
cuales son los obstaculos que se le plantean en el desempefio de su labor y a qué
condiciones, de la institucion y del psicologo mismo, se debe la existencia de estas
barreras. Por medio de algunos casos vistos durante mi practica profesional, en la Unidad
de Enlace de la Clinica Psiquiatrica Universitaria, se analizan los conflictos intrapsiquicos
e interpsiquicos que se presentan en la ejecucion del rol del psicologo, ademas del
contexto de poder jerarquico existente en el Hospital donde dicha Unidad desarrolla su
labor, considerando que ellos son claves para poder proponer vias de solucién que
favorezcan, a futuro, las relaciones de trabajo interdisciplinario entre médicos vy
psicologos, pudiendo, de esta forma, contribuir a un mayor beneficio para la salud mental
del paciente y para quienes nos desempefiamos, profesionalmente, en pro de este

objetivo.

Palabras Claves: Practica Profesional, Analisis Institucional, Implicacion, Psicoanalisis,
Hospital.
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INTRODUCCION

La practica profesional es un momento decisivo en el proceso de titulacion de un
psicologo, no sdélo porque sea un requisito indispensable para obtener el titulo, sino
porque constituye un tiempo de aprendizaje que es un puente entre los afios de formacion
y la vida laboral. Es también, un tiempo donde el quehacer propio puede ser puesto en
relacion con otros profesionales y nuevos contextos, diferentes a las experiencias

practicas de la formacién universitaria.

Es en esta etapa, cuando experimenté mas fuertemente cémo el desempefio de mi
rol como psicéloga en una institucion hospitalaria iba planteando desafios, obstaculos y
cuestionamientos a mi propia identidad profesional. Y con ello, generando una serie de
problemas y dificultades. Era la primera vez que pasaba de la teoria sobre lo que es
actuar como psicélogo a ponerme en una situacion real y no me refiero en especifico a
asumir este rol frente a un paciente, sino, sobre todo, a hacerlo en el marco de una
institucion hospitalaria.  Previamente, habia realizado algunas intervenciones clinicas,
dentro de la Universidad, pero lo que se experimenta en ellas, es una situacion diferente,
protegida si se quiere utilizar un calificativo; si se piensa en una metafora familiar, es

como “estar aun dentro de casa”.

Al dejar el alero de la institucion universitaria en la cual me formé, enfrenté una
realidad distinta, con una serie de ideas previas por parte de la institucion hospitalaria
sobre cual era el rol que debia cumplir un psicélogo dentro de ella, las cuales no

coincidian con la idea que yo tenia acerca de cual era mi rol.

Con el paso del tiempo me di cuenta, siguiendo la metafora familiar, que estar
trabajando fuera de la Universidad no era garantia de “dejar el hogar’ sino sélo
incorporarse a un nuevo espacio, que también funcionaba desde lo familiar. Es decir, el
mandato de la autoridad paterna, sostenida por el sistema jerarquico del hospital,

continuaba siendo una realidad.

Desde el momento en que comencé a supervisar mi practica me di cuenta que
una serie de problemas iban surgiendo en mi relacion con el Hospital y muchos de ellos

se repetian también en otros practicantes, fue por eso que me propuse realizar como



Memoria de Practica una reflexion sobre lo que fueron esos meses de trabajo y sobre los
temas que mas destacan y son relevantes para entender cual es el rol que cumple un
psicologo en un hospital, cuales son las dificultades que enfrenta a la hora de insertarse
en un lugar de trabajo guiado por los cédigos del poder médico y como afecta aquello las
posibilidades de intervencién en ese contexto.

En conformidad con las pautas establecidas para una Memoria de Practica
propongo realizar aqui una exploracion que parte desde lo tedrico para luego focalizarse
en los casos clinicos especificos, los cuales seran analizados siguiendo los lineamientos

del andlisis institucional.

¢ Esta preparado un psicélogo para trabajar en un hospital? ;Esta preparado un
Hospital y su personal, para entender qué hace un psicélogo? ;Se puede trabajar en un
equipo de salud mental con el estilo de trabajo en equipo existente? ;Cdémo afecta a la
identidad profesional un ambiente de trabajo jerarquico en el cual se le exige al psicologo

hacer muchas cosas que no tienen que ver con su labor?

Todas estas preguntas engloban temas que tienen que ver con la insercién laboral
del psicologo en el ambito clinico y plantean interrogantes importantes de considerar

pensando en la salud mental de la sociedad en su conjunto

Es importante recordar que la salud mental es un tema clave de salud publica,
dado el alto nimero de personas que en Chile sufren de trastornos en esta area, por ello
debe pensarse en dar las mejores condiciones de formacion y de trabajo a quienes se
desempefian en ella, asegurando condiciones dignas de trabajo y posibilidades de una
buena insercion en los contextos hospitalarios. Esta Memoria puede dar algunas luces
respecto a los problemas que se le presentan a un psicélogo que llega a trabajar a una
institucion hospitalaria, pero puede abrir, ademas, otras vias de investigaciéon y futuras

intervenciones institucionales que permitan mejorar las falencias detectadas.



ANTECEDENTES TEORICOS

Rol

Dado que el analisis que se llevara a cabo en esta Memoria de Practica es un
permanente cuestionamiento a la implicacion presente en los roles asignados y asumidos
en mi practica, es necesario comentar, previamente, algunas ideas en relacion al

concepto de rol y su vinculacion con el tema de la autoridad.

Siguiendo a Berger y Luckmann, los roles pueden ser definidos como
“tipificaciones de los quehaceres propios y de los otros” (1993, p. 95) entendiendo que
estas tipificaciones se dan dentro del marco de “un cumulo de conocimiento objetivizado,
comun a una colectividad de actores”. (1993, p. 97) Es asi como la persona, a partir de
su experiencia individual, por medio de los roles, va encarnando las instituciones y

participando de esta forma en el mundo social.

Como sefiala Brunner (1976) la adquisicion de roles se da en el marco del proceso
de aprendizaje llamado socializacion, el cual se entiende como el “proceso ontogenético
por el cual se realiza la induccion amplia y coherente de un individuo en el mundo objetivo

de una sociedad o en un sector de él”. (Berger y Luckmann, 1993, p. 166)

Desde la infancia el individuo internaliza roles (socializacion primaria) y hace suyo
con ellos todo el contexto social que le rodea, incluyendo cogniciones y también aspectos
emocionales. Con ellos conforma su imagen de mundo, entendiendo que para los nifios

éste es su unico mundo posible. (Berger y Luckman, 1993).

El proceso de socializacion no se queda solo en esta primera etapa, al menos en
sociedades complejas en las que existe division del trabajo, sino que se prolonga en una
segunda: “La socializacion secundaria requiere la adquisiciéon de vocabularios especificos
de ‘roles’ lo que significa por lo pronto, la internalizacién de campos semanticos que
estructuran interpretaciones y comportamientos de rutina dentro de un area institucional.
Al mismo tiempo también se adquieren ‘comprensiones tacitas’, evaluaciones y

coloraciones afectivas de estos campos semanticos”. (Berger y Luckmann, 1993, p. 175)



La formacion educacional que prepara a las personas para cumplir con un
determinado rol, por ejemplo profesional, va creando en sus educandos una idea de lo
que significa desempenar las funciones que a ese rol le corresponden, con lo cual instala
las expectativas asociadas a éste, presion social que impulsa a comportarse de una forma
determinada. A juicio de Sarbin y Allen (1968), citados por Brunner (1976), son las
expectativas las que definen los limites o la amplitud de los comportamientos tolerados.
De esta forma, las personas con su accionar ratifican la posiciéon social en la que se
encuentran, actuando en funcion de esas expectativas. Esta idea es importante en el
contexto de esta Memoria, por cuanto las expectativas, del psicologo y de la institucion,
van a jugar un papel central en la mayoria de los conflictos vividos al interior del Hospital.

Como se dijo anteriormente, la institucion funciona y se perpetua en el tiempo
gracias al desempefio que cada persona tiene de su rol dentro de ella, pero también,
segun Berger y Luckmann (1993), es por medio de esa ejecucion que la institucién

controla el comportamiento de sus miembros, volviéndolos susceptibles de coaccion.

Si pensamos en esta idea del control, podemos entender que muchas veces al
interior de las instituciones a las personas se les genere tension y malestar al sentirse
“complicado” en la funcion que se esta realizando. Esto puede inhibir la ejecucion del rol
impidiendo que este se desarrolle de manera satisfactoria. Al respecto, y como forma de
salir de esta situacion, Goffman plantea el concepto de distancia de rol, que rompe con la
idea de conformidad, es decir “que todo comportamiento de rol es una mera actuacion de
las demandas prescritas por el rol” (Brunner, 1976, p. 28). La distancia de rol le permite a
una persona manejar una relativa autonomia en relacion a este mandato, preservando, de
esta forma, la propia identidad, en circunstancias que esta se pudiera ver amenazada por
demandas que son incongruentes a la concepcidén que se tiene del propio accionar. De
esta manera, se flexibilizaria la rigidez que tendria el rol desde una perspectiva de la
conformidad a lo impuesto y con ella la persona podria hacer frente, de una manera mas

sana, a los requerimientos que un determinado rol conlleva.

Otra forma interesante y sugerente de entender el concepto de rol es
acercandonos al psicodrama. Alli su fundador, Jacobo Moreno, toma la representacion

de roles, desde el mundo del teatro, para convertirla en eje de su teoria psicodramatica.



Moreno define al rol como “la unidad de experiencia sintética en la que se han
fundido elementos privados, sociales y culturales”. (1961, p. 253) El rol, en este sentido,
siempre remite a una experiencia compartida con una o mas personas. (1961). Este
caracter interpersonal es el que propicia la emergencia de roles complementarios en el

cual el ejercicio del rol necesita a otro sobre el cual ser ejercido. (Araya, 1999)

Para Moreno los roles y las relaciones entre ellos, son “el producto mas importante
dentro de una cultura determinada”. (1961, p. 222) vy, en su caso, le sirvieron para
generar una explicaciéon para el desarrollo de la personalidad. En ella el rol se presenta
antecediendo al lenguaje, e incluso al propio yo el cual emergeria de los roles y también
podria ser modificado por ellos. Ademas, los roles en un individuo no permanecen
aislados, sino que se agrupan, formando distintos tipos de personalidades. La madurez y
desarrollo de la personalidad se relacionaria con el aumento de roles desarrollados por un
sujeto y con la flexibilidad que posea para pasar de un rol a otro. (1961)

Otra caracteristica del rol o papel que se desempefia es que es algo que se
asigna. (Portuondo, 1972) En el psicodrama tenemos un director, que es quien asigna un
rol a los yo-auxiliares (actores terapéuticos) que desempefian el papel que el
protagonista requiere para poner en escena su conflicto. En la sociedad, esto también
funciona asi y que se expresa con claridad en las relaciones con las diversas instituciones

y los roles que estas asignan a sus miembros.

Si nos quedasemos solamente con la idea del rol definido desde fuera estariamos
limitando un aspecto importante que tiene que ver con las variables internas, es decir
aquellos elementos de la subjetividad que inciden en como las personas se adecuan al
desempefio de sus roles. (Garay, 2002). Si se integran estas variables, es también
posible trabajar de manera mas ampliada en intervenciones que tienen que ver con lo
organizacional, como es el caso de Eric Miller, quien desde la escuela inglesa del
psicoanalisis, ha abordado el tema del rol en vinculacion con las transacciones que debe
hacer el individuo entre su mundo interno y la realidad externa, de manera de cumplir con

los requerimientos propios de la tarea que debe desempefar.

Para poder trabajar en este ambito es imprescindible que el consultor haya pasado
antes por una psicoterapia analitica que le permita lograr un discernimiento entre lo que

corresponde al mundo interno y lo que es parte de la realidad externa, pues su trabajo
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consiste precisamente en ayudar a que “las personas desarrollen sus capacidades de
manejo de si mismo en roles, es decir, que puedan disponer de madurez y conciencia
para efectuar transacciones entre el mundo interno y la realidad externa segun los

requerimientos del aqui y ahora”. (Miller, 2007, p. 23)

Otro aspecto que aborda Miller dice relacién con analizar cual es la tarea basica de
la organizacion, revisando si esta esta definida con claridad, en concordancia con el
ambiente y en coherencia con recursos, estructuras y roles, pues en algunas
circunstancias sucede que la tarea genera tal ansiedad, que los individuos de manera
inconsciente la subvierten, generando de esta forma una brecha entre ella y el
comportamiento que desarrollan dentro de la organizacion, ocasionando que ésta se

distancie de su quehacer central. (Miller, 2007)

A veces gran parte de la ansiedad se produce al no tener claridad en la definicion
del rol dentro de la organizacion y por ende, no saber cual es la o las tareas que
corresponde realizar. Esto es una realidad que no sélo afecta a los psicélogos, sino
también a otros profesionales como los de enfermeria, sociologia y docencia, por nombrar
algunos casos. (Aguayo, 2005; Alvarez, 1984; Valdebenito, 2009).

Las vivencias de malestar sentidas por los psicdlogos en los contextos de sus
practicas obligan a pensar en detalle estas experiencias practicas y a valorizarlas mas

alla de lo que podrian ser anécdotas en los inicios de la carrera de un profesional.

Es cada vez mas relevante para todos quienes practican la psicoterapia el contar
con reflexiones tedricas que recojan la experiencia practica y que permitan mejorar
nuestro quehacer en favor del paciente y que, junto con propiciar el cambio como meta

terapéutica, permitan resguardar y proteger la propia salud mental del psicdélogo.

Dentro de la investigacién en psicoterapia a nivel nacional, uno de los estudios
que reafirma la relevancia de indagar en este tema, corresponde al trabajo realizado por
Laura Moncada (2005), quien indagé las teorias subjetivas que los terapeutas construyen
respecto del cambio, considerando tanto los episodios de éxito, como los de impasse o

estancamiento de su propia practica clinica.
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Las teorias subjetivas “son la estructura I6gica subyacente a lo que hacen los
terapeutas que es parcialmente consciente y que estaria inspirando su accionar
terapéutico.” (Moncada, 2005, p.6). Este estudio las obtuvo a partir de lo que los
terapeutas decian que pensaban sobre lo que hacian y de lo que la investigadora
reconstruyd de lo que ellos decian, a partir de sus narraciones, respecto de lo que ellos
pensaban que hacian. Las entrevistas incorporan no sélo a terapeutas sino también a
formadores de los cuatro enfoques incluidos: cognitivo, sistémico, humanista y
psicoanalitico, encontrandose en sus resultados con importantes coincidencias en

relacion a la percepcion del terapeuta respecto a su rol en psicoterapia.

En cuanto a los elementos favorecedores del rol se mencion6 como caracteristicas
de este el acompaniar, con una presencia atenta y una escucha respetuosa. Se agrego el
ensefiar, como un énfasis dado por cognitivos y humanistas y el rol del servicio,
destacado por los humanistas. En cuanto a condiciones globales, se sefald el ser
sensible, ético, no juzgar a los pacientes y saber reconocer las propias limitaciones. La

honestidad, creatividad, y paciencia son también altamente valoradas. (Moncada, 2005)

En cuanto a las condiciones profesionales hay coincidencia en la importancia de
escoger un enfoque tedrico. Se reconoce que las técnicas se van aprendiendo en el
desempefio del rol y que la flexibilidad que otorga una mayor experiencia permite integrar

elementos de otras teorias. (Moncada, 2005)

En los elementos entorpecedores del rol hubo coincidencia en cuando a la falta de
claridad en el rol, la activacion de elementos de la historia personal del terapeuta, la auto-
exigencia del terapeuta; el ejercer un rol materno, en el caso de las terapeutas y, por

ultimo, el desconectarse, perdiendo la atencion del proceso. (Moncada, 2005)

En cuanto a los elementos entorpecedores que no pertenecen al rol del terapeuta,
se menciona que: “aconsejar, criticar, poner valores y sugerir decisiones (...) son
actitudes ajenas al ambito de lo psicoterapéutico y entorpecen la relacion deteniendo o
desviando el proceso en relacion a su objetivo de fondo.” (Moncada, 2005, p. 69) Me
parece importante destacar estos elementos pues también se mencionan las exigencias
institucionales como factores que entorpecen el rol del terapeuta, lo cual se vincula

estrechamente con mis propias vivencias en el contexto de esta practica.
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Rol y Autoridad

Para entender la relacion entre el psicologo y la institucion hospital, hay que
comprender que se esta bajo un sistema altamente jerarquizado, en el cual no es sencillo
emitir grandes cuestionamientos a la autoridad. Esto incide en cémo influyen los encargos

hechos al psicologo y en factibilidad de generar cambios dentro de la institucion.

Hay autores como Miller (2007) que plantean que los cambios sélo prosperan si se
logra una redistribucion del poder, pero para hacerlo hay que pasar necesariamente por el
tema de la dominacion politica que existe en organizaciones que descansan en la

jerarquia de autoridad.

Pero ¢qué pasa en instituciones como un hospital que funda su accionar en la

jerarquia de autoridad? ¢ Desde qué lugar de ese orden trabaja un psicologo?

Lo primero que hay que sefalar es que la sensacion que uno tiene al entrar al
hospital es la de no tener un lugar, ni una posicion definida, porque en cierta forma un

psicologo es siempre un extrafio, un extranjero a la logica del mundo médico.

Dentro del marco institucional, el psicélogo llega siendo parte de un equipo de
salud mental en el cual, junto a un psiquiatra y a becados de psiquiatria, aborda la
evaluacién de un paciente para llegar a un diagnéstico y tratamiento. En la practica
cotidiana, la labor del psicologo esta subordinada a la del psiquiatra, quién, en ultima
instancia, asume este status argumentando una mayor responsabilidad legal en relacion a
lo que le suceda al paciente; vale decir, la mayor presion que debe soportar el médico, en
tanto responsable, por ejemplo, de un suicidio cometido al interior de un recinto
hospitalario de un medicamento mal indicado o de una decision errada en el tratamiento
en general, pareciera convertirlo inmediatamente en cabeza dentro del equipo. Si bien
es cierto, algunos psiquiatras tienen incorporada la idea de que estan trabajando con
otros profesionales que tienen competencias para tener una opinion igualmente valida

respecto de un caso que se esta evaluando, al final lo que prevalece es la jerarquia.

Este funcionamiento de trabajo en equipo, al establecer diferencias de poder entre
los miembros anula las posibilidades de realizar un trabajo en equipo real, en donde cada
uno pueda dialogar y aportar desde su formacién en un diagnéstico y tratamiento.
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Respecto de esta situacion, no se veia en quienes ya ejercian el rol de psicologos
dentro de la institucion, una voluntad por defender un nicho de trabajo propio, sino mas
bien me dejaban la sensacion de que defenderlo era una batalla perdida, por lo cual
preferian mantenerse sin entrar en conflictos con los médicos, sino buscando una
coexistencia pacifica. En esas circunstancias, me tocé vivir muchas situaciones en las
cuales los psiquiatras nos enviaban a realizar tareas que no correspondian a nuestra
labor, muchas veces reflejando no tener claridad sobre lo que nosotros haciamos con los
pacientes, es decir cual era el objetivo que nos movia como profesionales y cuales eran
las caracteristicas de nuestro rol. Los médicos no sabian lo que haciamos, pero muchas
veces nosotros tampoco sabiamos bien como definir nuestro quehacer y defender nuestra
identidad profesional, lo cual me fue dejando una desagradable sensacion de no saber
qué lugar ocupar, por no tener clara una posicion dentro del hospital, tanto en relacién con

el paciente como con otros actores de la institucion.

Esta misma realidad se percibe en la reflexion acerca de la falta de injerencia que
tienen los psicélogos en la salud publica en otras partes de Latinoamérica, como es el
caso de Colombia, donde se considera que la falta de union de los psicologos ha afectado
el poder ser reconocidos como idéneos frente a otros profesionales de la salud, lo cual ha
dificultado el poder plantear soluciones a las necesidades sociales que en este espacio se
presentan. (Londofio, Valencia, Vinaccia, 2006). La falta de una practica empoderada ha
llevado a que los psicélogos queden muchas veces desorientados y paralizados frente a
los obstaculos que se presentan en su ejercicio cotidiano (Arrivilla-Quintero, 2009)

La sensacién de no tener lugar, de ser ajena a ese espacio, la vivi desde el primer
dia de la practica cuando una enfermera nos dijo, al grupo de psicélogas practicantes, que
no podiamos entrar sin delantal blanco al hospital, que ella no nos iba a dejar: “; Quiénes
son ustedes?, ;Son visitas? ;Qué son?”, recalco mirandonos. Dentro de ese ambiente,

sin el uniforme que usaban los médicos, éramos nadie.

La jerarquia y los roles se imponian desde los signos en la vestimenta. Cada
profesional tenia un color y de no saber identificarlo, uno podia confundir a un
nutricionista, con un kinesiélogo, a una enfermera con un auxiliar, es decir si uno no se
fijaba en las diferencias podia trastocar las jerarquias. Esto se asemejaba al significado

que se le dan a los simbolos del uniforme en el mundo militar.
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El lugar del psicologo, en el contexto de esta practica, es un problema doble, ya
que, por un lado, al psicologo le es dificil encajar dentro de un “equipo” liderado por los
médicos, pero ademas la propia Unidad de Enlace, en tanto representante del Servicio de
Psiquiatria del propio Hospital, no encajaba con facilidad dentro del mismo. Hay que
aclarar que por infraestructura, el Servicio de Psiquiatria (Clinica Psiquiatrica
Universitaria, en adelante CPU) del Hospital Clinico de la Universidad de Chile se
encuentra en un edificio separado del Hospital, cruzando la calle. La distancia del

Hospital con la Salud Mental es grafica y simbdlica.

Pude darme cuenta, en varias oportunidades, de la tensién existente entre algunos
equipos médicos de los Servicios del Hospital y la Unidad de Enlace. En esos casos, se
notaba que no habia un dialogo fluido llegando incluso a faltas de respeto hacia la labor
del otro, por ejemplo, al interrumpir abruptamente una entrevista a un paciente, para hacer
otro procedimiento que, claramente, podia esperar; o al no cumplir a cabalidad las
indicaciones de tratamiento que la Unidad prescribia. En mas de una oportunidad,
recibimos quejas de los pacientes, quienes reclamaban no haber recibido su
medicamento S.0.S (medicamento indicado para ser pedido por el paciente, en caso de
necesidad, por ejemplo, para inducir suefo) y esta situaciéon se daba, a pesar de haber
dejado las prescripciones escritas en la ficha. Pugnas de poder como éstas no eran
extrafas y evidenciaban que cada quien defendia su territorio de diferentes maneras.
Como forma de superar estas dificultades, la Unidad evitaba entrar en pugnas con el
personal del Hospital, optando, mas bien por recursos diplomaticos que vencian las trabas

burocraticas que se iban presentando en el camino.

Las jerarquias y sus repercusiones en el trato, me resultaban chocantes. Recuerdo
haber conversado con una psiquiatra de la Clinica sobre el tema. Ella planteaba que
dentro del hospital no se podia actuar fuera de ese orden, pues las decisiones que se
tomaban debian ser rapidas y no habia tiempo para llegar a consensos. Esto me hizo
pensar que se estaba refiriendo al hospital completo s6lo con un modelo de servicio de
urgencia, sin que necesariamente todas sus labores revistieran este caracter, por lo tanto,
otras decisiones, que si podrian ser discutidas, o pensadas con otros, pasaban a estar en
la misma categoria que una de vida o muerte, del tipo: “mandamos a este paciente a

pabellén” o “hay que amputar”.
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Distintas personas me aclararon, ademas, que el caracter jerarquico del hospital
tenia mucho que ver con la formacion de los médicos. Las escuelas de medicina se rigen
por una férrea jerarquia, en que quien tiene una minima posicion superior, la hace sentir
fuertemente entre quienes vienen mas abajo. A pesar de reconocer que muchas veces
este orden dificultaba el trabajo en equipos multidisciplinarios y la valorizacién de
profesionales de otras areas no formadas en la escuela de medicina, la autoridad y la
jerarquia se daban como una condicion indispensable de funcionamiento, por lo tanto, ni
siquiera se planteaba con un tema a discutir. ¢Por qué, si se constataban falencias
asociadas a este ordenamiento, era precisamente éste el menos cuestionado? ¢ Por qué
se seguia actuando por la inercia de lo que estaba establecido previamente, sin pensar

siquiera que un cambio en este orden era fundamental?

Vale la pena preguntarse por lo que sucede, en este mismo sentido, mas alla del
hospital, con la sociedad en general Por qué nos cuesta poner en cuestionamiento este
orden autoritario establecido? ;Sera que existe miedo de trastocar el orden, por pensar
que eso puede traer consecuencias perjudiciales? ;Sera que existe miedo tan sélo de

hablar del tema, de tener la posibilidad de cuestionarlo?

No esta demas considerar que en el pasado reciente vivimos una dictadura y sus
efectos perduran en multiples niveles, con un arraigo fuerte en las instituciones y su
inercia caracteristica. No es raro que en este sentido, se hable de la institucion como un

obstaculo. (Neuburguer, 2002)

Probablemente lo anterior se relacione con otra idea de Miller. El sefiala que una
de las metas a alcanzar en una organizacion seria el logro de condiciones de poder en las
personas que les permitan alcanzar una autonomia en el desempeno de sus roles, pero,
para lograrlo, no basta con crear un nuevo orden en el cual esto sea posible, sino que se
hace necesario “reconocer y transformar los supuestos inconscientes de una cultura de la
dependencia donde se exacerba el apego a la autoridad y sus simbolos.” (Miller, 2007,
p. 19) Es ahi donde el psicoandlisis juega un rol decisivo, al plantear la necesidad de
pensar lo que se hace en la practica diaria y por qué se hace, tomando en cuenta los

elementos conscientes e inconscientes que operan en las relaciones de trabajo.
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Encargo y Demanda

En el caso de esta practica, uno de los principales problemas que experimenté en
la relacion con la institucion hospitalaria y sus miembros tuvo relacion con la asignacion
de encargos y demandas, muchos de los cuales no correspondian con mi rol

psicoterapéutico llegando en ocasiones, a ser absolutamente contradictorios con él.

Tanto encargo como demanda son conceptos muy usados en el analisis
institucional, pues, como nociones que forman parte del campo de analisis, permiten

describir el campo de intervencion, recortandolo de lo social (Lourau, 2002).

La demanda es la articulacién de una “solicitud explicita de la institucion para que
se realice una determinada tarea”. (Foladori, 1997, p.55) Es la parte conciente y
manifiesta del problema que, ademas, define el puesto de trabajo del analista, en relacion
a su contenido, y delimita sus prerrogativas, ya que de su enunciacion emana un

requerimiento y un contrato para que se realice la intervencion.

El concepto de demanda también es utilizado desde la psicologia comunitaria,
entendiendo que la demanda implica un proceso de construccion, el cual no puede ser
entendido sin considerar la existencia de una oferta, que esta ahi sefialando la
disponibilidad de un otro que puede dar respuesta a un pedido especifico de ayuda. Por
eso, se sefala que cuando se explicita el pedido se abre el juego de la construccion de la
demanda:”Dicho pedido merece una lectura y una problematizacion en el seno del vinculo
entre el técnico y quien o quienes lo formulan. Se producira alli algo novedoso para

ambos.” (Rodriguez, Giménez, Netto, Bagnato y Marotta, 2001, p. 104)

El andlisis permanente de la demanda se plantea como una condicién
indispensable para que una intervencion se lleve a cabo. Es mas, sin este analisis, y el
del encargo, la intervencion sélo se podria considerar un ejercicio de dominacién por parte
de un saber externo y no la respuesta a un requerimiento de ayuda por parte del otro.
(Lapassade, 1999; Lourau, 2002)

Es importante mencionar que en el proceso de analisis de una demanda, lo que

se busca es dilucidar cuales son las diferentes relaciones transferenciales vy
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contratransferenciales presentes entre las partes involucradas. Este analisis permanente

es lo que previene que la intervencion sea iatrogénica o mantenga el problema intacto.

El encargo también es un concepto importante y revelador dentro de una
institucion, por cuanto nos remite, a diferencia de la demanda, a lo latente, lo implicito. El
encargo es la depositacion de expectativas de solucién a problemas vinculados con el
campo del trabajo que, en general, responden a fantasias irreales, magicas, en donde se
asume que la persona o grupo en que se depositan podra darle una respuesta

plenamente satisfactoria a lo pedido (Foladori, 1997).

Es en el andlisis de la demanda donde se busca descubrir el encargo, que se
cuela como algo invisible, integrandolo también como algo que explica la dinamica de
relaciones que se le presenta y los conflictos que subyacen a ella. Un ejemplo de esto se
produce cuando algunos padres llevan a sus hijos al psicélogo y buscan dejarlo alli,
deshaciéndose de él, para que éste se los devuelva “arreglado”, asumiendo, por una
parte, que el hijo es casi una maquina descompuesta que el psicélogo puede arreglar vy,
por otra, atribuyendo poderes magicos a un profesional para que cambie, en un par de

sesiones, lo que se ha forjado en afos de cuestionable crianza.

En relacion al encargo, quienes trabajan desde la psicologia comunitaria han
considerado un aspecto positivo de él, que es ‘el reconocimiento de un saber y de una
autoridad en el profesional y que por tanto posibilitan una intervencién” (Rodriguez et al.,
2001, p.107) y un aspecto negativo u obstaculo, que corresponderia a la idea del parrafo
anterior, vale decir: poner en manos del otro toda la resolucién del problema, renunciando

a asumir un rol activo y protagénico en él, en conjunto con el profesional.

Este aspecto negativo del encargo, también puede ser ejemplificado dentro del
hospital, cuando el médico busca evadir la responsabilidad de informar diagndsticos
complicados, como por ejemplo una enfermedad terminal o un procedimiento que
implique alguna mutilacién, traspasando esa tarea a la Unidad de Enlace, en el entendido
que ésta puede hacerlo de mejor manera. Ese es el discurso de parte de los equipos
médicos, pero nuestra realidad es otra. Enfrentados a estos casos, no sélo no tenemos
los conocimientos para poder hacerlo nos corresponde hacer esta labor sino que, sobre
todo, la comunicacion de un diagndstico de este tipo, es una labor que al médico tratante
le corresponde hacer.
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Esta angustia que vive el equipo médico y que no es hablada, ya que no tienen las
instancias como equipo para hacerlo, se actua, traspasando al paciente como si fuese un
paquete, el cual muchas veces los psicoélogos practicante recogemos antes de tomar

consciencia de a quien pertenece. (Uzorskis, 2002)

Los encargos suelen presentarse de manera ambigua, solapada o incluso bajo la
forma de un reconocimiento o premio al desempefio realizado con anterioridad, por
ejemplo, atribuyéndole a un practicante la labor de supervisar a otro practicante de
reciente llegada, argumentando que la persona tiene las capacidades para hacerlo, pero
asignandole una funcién que no le corresponde y que le significa mayor responsabilidad y
trabajo del que deberia asumir por reglamento de practica y formacién. Estas situaciones,
bastante frecuentes, inducen a confusiones y molestias, sobre todo cuando el profesional
0 un equipo se hacen conscientes de que lo que se les ha estado pidiendo esta
totalmente fuera de lo convenido. (Bonano, Bozzolo y L'Hoste, 1999).

No siempre es facil detectar a tiempo el poder de los encargos, en general su lazo
invisible amarra con fuerza e inmoviliza el pensamiento acerca de lo que uno esta
haciendo, por ello, a pesar de que muchos de ellos me ponian en situaciones
contradictorias a mi labor, me vi en varias ocasiones ejecutando simplemente lo que me

pedian, sin expresar un mayor cuestionamiento.

A este lazo invisible hay que sumarle la presion que se da en contextos de
practica, donde la subordinacion que implica la evaluacion, el desconocimiento de los
propios limites de la labor y la falta de reflexiéon sobre lo que se esta realizando a diario,
contribuyen a que esta situacion se mantenga. En varias ocasiones senti que perdia de
vista la pregunta que definia mi rol: ; Qué es lo que hace un psicologo? Con ello empecé
a darme cuenta que me sentia muy desorientada y no lograba concentrarme en mis
objetivos, mas bien los perdia de vista, envuelta en el torbellino de tareas encomendadas
por los médicos. Soélo la sensacion de malestar posterior, revisada en el contexto de la
supervisién, me hizo cuestionar el por qué de esas ejecuciones inmediatas y su relacion
con mis conflictos intrapsiquicos y los interpsiquicos que fueron surgiendo en mi

vinculacion con los distintos actores del hospital.

Pretendo aqui retomar esa pregunta, en el entendido que no refleja sélo una
situacion personal, sino algo compartido por otros psicélogos en practica con los cuales
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he podido intercambiar experiencias y que se refleja también en estudios acerca del rol
del psicélogo. En ellos se evidencia que estas dificultades son algo que caracteriza sus
primeras experiencias laborales, generando frustracion y estrés por sentir que no se logra
desarrollar las habilidades adquiridas en el tiempo de formacién o que se les somete a
tareas que sobrepasan su labor. A ello se suma que los reducidos espacios de trabajo
existentes, en instituciones que trabajan en pro de la salud mental, no brindan un espacio

de contencion necesario para psicélogos que inician su vida laboral. (Foladori, 2006).

Implicacion

“En forma esquematica te diré: si sos humano, hay tres efectos de los cuales es imposible
sustraerse: la fuerza de la gravedad, la sexualidad y los determinantes de la implicacién.”

Alfredo Grande, Médico Psiquiatra y Psicoanalista

Hacerme consciente de mi propio accionar dentro de la practica implicd desplegar
situaciones dificiles y conflictivas para descubrir en ellas los encargos que definian un rol
dificil de ejercer y que, al no estar explicitados, es decir, al no convertirse en una

demanda, se hacia dificil reconocerlos, cuestionarlos y enfrentarlos a tiempo.

Haciendo uso de una técnica del psicodrama, podriamos decir que se requeriria
hacer algo similar a una inversién de roles, en el cual poder repetir la escena de aquellas
situaciones conflictivas, pero intercambiando imaginariamente el papel con el otro, paran

comprender mejor la situacién total.

Para poder hacerse consciente de esta realidad y para mirar esa situacion total se
hizo imprescindible considerar este analisis dentro del marco tedrico del analisis
institucional, en el cual el concepto de implicacion se convirti6 en una herramienta

fundamental para pensar mi relacion como practicante dentro de la institucion.

La implicacion ha pasado por un largo camino de definiciones. Lourau, quien
aportd este concepto, lo definié inicialmente distinguiendo entre una implicacion
institucional y una practica. La primera referia a “relaciones conscientes o no entre el

actor y el sistema institucional” y la segunda a las “relaciones reales que mantiene el actor
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con la base material de las instituciones®. (1970, p. 270). En ambas distinciones, lo que
me interesaba era poder entender cuales y cédmo habian sido mis relaciones con la
institucion y su base material, sobre todo las que al ser inconscientes podian movilizar

acciones que conscientemente no habria podido explicar de inmediato.

Con el pasar del tiempo, el concepto implicacion fue adquiriendo nuevos matices y
al finalizar el periodo 1973-1978 vya rebasaba ampliamente el concepto de
contratransferencia, que lo habia caracterizado. Para 1981, Lourau proponia una nueva
definicion, que sefialaba a la implicacion como el ‘“conjunto de relaciones que el
intelectual, de manera consciente o no, rehusa analizar en su practica, ya se trate de
relaciones con sus objetos de estudio, con la institucion cultural, con su entorno familiar u

otro, con el dinero, el poder, la libido y en general con la sociedad de la cual forma parte.
(Manero, 1992, p. 190)

El haber afiadido el rechazo a analizar es para Manero Brito un aporte notable en
esta etapa de la historia del concepto implicacion, que le restituye la importancia central

como herramienta dentro del analisis institucional.

La implicacién es algo que también impone reflexiones para la practica de la
investigacion cientifica. Lourau denuncia una falta de verdadera rigurosidad, producto de
la practica de negar la propia implicacion buscando desresponzabilizarse y desimplicarse
en su accionar investigativo, refugiandose asi en un discurso de objetividad y dejandole
la tarea de analizar las implicaciones a los historiadores, quienes contextualizaran, mas

tarde, lo vivido en la situacion de investigacién (Lourau, 2001).

En “Libertad de Movimientos”, Lourau repasa la historia de la implicacién con una
idea constante que es oportuno mencionar. Cuando Lourau senala que la neutralidad es
una trampa, advierte que hasta ahora el paradigma cientifico nos ha formado en la idea
de que lo que verdaderamente libera de ataduras, es el buscar la objetividad, es restarse
uno mismo del accionar (jcomo si eso pudiera hacerse!) intentando perturbar lo menos

posible el campo en el cual se esta desarrollando el trabajo.

Yo entiendo la implicacion como una toma de conciencia real que nos aleja de la
trampa de mentirnos a nosotros mismos, de creernos neutrales, objetivos, “sanitizados” y

sin ningun compromiso, sobre todo sin historia. Creo que ser capaces de reconocer que
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no podemos escapar a nuestra propia implicacion es un comienzo para poder avanzar
con mayor claridad reconociendo las trampas que pueblan el camino y que son
principalmente las del autoengafio, no olvidando que la implicacion es también el estar

involucrado con la situacion, el tener la disposicion volcada hacia algo.

Pero este reconocimiento no es suficiente, se requiere ir mas alla, generando
cambios que modifiquen los contextos institucionales en donde el psicélogo se
desempefia. Comenzando por defender el espacio de trabajo de cualquier intromision
autoritaria que modifique su sentido original, poniendo atencion a los elementos que
desde la institucion contribuyen a entorpecer nuestra labor. Solo asi se puede pasar del

darse cuenta, al hacerse cargo de lo que conlleva esa toma de conciencia.

No ha sido sencillo pensar desde la perspectiva de la implicacion, en tanto
enfocarse en lo que rehiso analizar. En muchos momentos he sentido el
empantanamiento y el cansancio de volver a repasar situaciones que fueron de por si
agotadoras y que en esa sensacion encierran el recuerdo de vivencias claves de este

rechazo.
¢ Qué es lo que rehuso analizar en mi practica? Vamos al pantano.

Lo primero que uno desearia omitir serian los errores, porque la practica, que
deberia ser una instancia de aprendizaje, no siempre se vive de esa forma, sobre todo
cuando se tiene la presion de sentirse evaluados permanentemente, eso hace que deje
de ser una experiencia de aprendizaje y se transforme permanentemente en un dar
cuenta de las capacidades y habilidades que uno tiene ante la autoridad que evalua.
Ademas, uno egresa de la carrera con la idea de tener las herramientas para enfrentar las
cosas que sucederan y eso no es tan asi. Como le dije a mi supervisor de practica, a
proposito del fallecimiento de uno de mis pacientes: "lo que pasa es que la Universidad
no te ensefia a enfrentar la muerte” y el me respondié: ¢ Y quién esta preparado para eso?
Claro, pensé, mireclamo estaba dirigido a la idea de que una teoria sobre “cémo hacer
frente a” (la muerte en este caso) seria la solucién que me permitiria lidiar con cualquier
cosa, pero a poco andar me di cuenta que el verdadero aprendizaje del rol sélo se ira
completando en el desempeiio del mismo y que, ademas, en los errores no esta la clave,
pues ellos muestran lo que pasa, pero no aclaran por qué suceden las cosas que le pasan

a un psicologo practicante en un hospital.
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Experimentar la muerte de ese paciente fue un momento decisivo que aparecié
como el primer caso que rehusé a analizar. Cuando realicé esa censura al primer
borrador de la Memoria, me di cuenta que lo estaba haciendo porque me sentia
complicada con esa situacion en particular. Descubri en este rechazo el primer pliegue de
este entramado llamado implicacién. Fue por este motivo que regresé a ese caso y lo

retomé como el primero de los casos clinicos a analizar.

Antes una pequena distincion: implicacion y complicacion, dos palabras claves del
titulo de esta tesis, comparten una raiz comun: plicare, ‘doblar, plegar’. (Corominas,1976,
p. 820) En implicacion, la palabra proviene de implicare, que significa ‘envolver en
pliegues’ Y en complicacion (hacer o poner muchos pliegues) (Corominas,1976, p. 821).
Fue a propdsito de la relacion de estas dos palabras, y del verbo que las unia, que
comencé a abordar el problema de mi implicacion pensando en los pliegues de mi
quehacer y como en cada uno de ellos debian estar escondidas aquellas relaciones que,

como dice Lourau, rehlso analizar en mi practica.

Me propuse entonces abrir, ex-plicar (sacar fuera de los pliegues) las situaciones
que me fueron pasando en la practica, tomando algunos casos demostrativos de las
dificultades a las que se vio sometido mi rol como psicéloga y los conflictos intrapsiquicos

e interpsiquicos que podrian explicar dichas dificultades.
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OBJETIVOS
General

Analizar los conflictos intrapsiquicos e interpsiquicos que se presentan en la ejecucion del

rol de psicologo clinico en una institucion hospitalaria.

Especificos
1. Analizar el contexto hospitalario en el cual se inserta un psicologo en practica.
2. Analizar el rol de un psicélogo en practica.
3. Explicar como los encargos y demandas institucionales plantean dificultades a nivel

intrapsiquico e interpsiquico en el psicélogo en practica dentro de un hospital.

DESARROLLO

FUNCIONES DENTRO DE LA PRACTICA EN LA UNIDAD DE ENLACE

La practica profesional se realizé durante los meses de marzo a agosto del afo
2008, dentro de la Unidad de Enlace de la CPU, brindando atencion a los pacientes

internados en el Hospital Clinico de la Universidad de Chile, en dos funciones:

a. Evaluaciones y Seguimiento en Equipo Multidisplinario. Esta labor tiene por
objetivo evaluar la condicion de salud mental en que se encuentran los pacientes en el

Hospital, por peticiéon de su equipo médico tratante.

En la evaluacién se realiza una primera entrevista psiquiatrica y examen mental
que permita llegar a un diagnostico. Una vez efectuado éste, se toma la decisién en
relacion al tipo de tratamiento mas adecuado al paciente, a su diagndstico psiquiatrico y a
su enfermedad médica de base. Por lo general, se inicia un tratamiento farmacolégico
que, puede combinarse con psicoterapia de apoyo. También pueden solicitar
evaluaciones psicolégicas: de personalidad o neuropsicolégicas. Al momento del alta, se

les sugiere continuar sus controles con los profesionales de la CPU
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b. Psicoterapia de apoyo: Su objetivo es acompafar al paciente durante el periodo de
hospitalizacién, en un nimero variable de 2 a 6 sesiones, las cuales finalizan al momento
del alta de hospitalizacion. Esta modalidad de psicoterapia esta pensada para brindar
contencion y apoyo a los pacientes junto con un espacio para poder expresar su
padecimiento psiquico y la angustia producida por todos los estresores propios de la
hospitalizacion, tales como el alejamiento de su entorno familiar, tratamientos dolorosos,
diagnésticos inciertos, costos elevados, pérdida de la autonomia, problemas de

relaciones interpersonales con los miembros del equipo médico, entre otras.

CASOS CLINICOS
1. La muerte

Don Carlos era un paciente con cancer pulmonar terminal. EIl psiquiatra que lo
vio en una ronda en la cual yo no estuve presente, determiné que seria buena idea que

pudiera contar con apoyo psicoterapéutico para sobrellevar los dias de hospitalizacién.

Cuando llegué a verlo, me di cuenta que él tenia claro su diagndstico, sabia lo que
le pasaria y yo no sabia muy bien qué hacer en su caso. No era facil enfrentarse a ese
paciente, porque segun lo planteado como psicoterapia de apoyo, yo debia ir y solamente
a acompanarlo, no interpretar, ni intentar profundizar ningun tema. Por lo general, el
terminaba hablando sobre lo que habia sido su vida, de como habia llegado a estar
enfermo, de todo lo que habia gozado en la vida y de como ahora estaba pagando todos
esos excesos. Al final, como sintetizando los errores y aciertos de su experiencia,

terminaba dandome consejos sobre como vivir la vida.

Desde un comienzo senti que él queria tener el control de todo, quizas buscando
un espacio, al menos, en el cual no ser sujeto de intervencion, ya que su dependencia de
oxigeno y su mal estado general le habian restado completamente la autonomia. Tenia
un cuaderno donde registraba todo lo que estaba pasando, los medicamentos que le
ponian, horarios, dosis, lo que le decia cada especialista, las cosas que queria que sus

hijos hicieran, los tramites pendientes, dibujos y graficos relativos a los examenes, etc.
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Mas de alguna vez senti que me era dificil trabajar con él y que frente a su
posicion avasalladora y controladora me convertia simbdélicamente en una hija. Fue dificil
lidiar con este obstaculo porque en su momento no lo vi con claridad. Senti que si al
paciente le hacia bien tratarme como una hija, ya que por un momento se distraia y
dejaba de pensar en su padecimiento fisico; y si era funcional al momento que estaba
viviendo, entonces hacérselo notar no seria productivo. Creo que imaginé que algo es
productivo en términos psicoterapéuticos solo si tienes tiempo (de vida) para poder
efectivamente incorporar eso que descubres en el analisis a tu posterior experiencia, es

decir solo si se podia reparar.

Al pensarlo ahora, con distancia de ese momento, puedo entender que me vi
envuelta en la transferencia sin darme cuenta y sin poder analizarla. Mucho de mi actuar
con este paciente no tuvo que ver con escucharlo, sino con aliarme con su resistencia a
trabajar, en la medida en que yo también tenia una resistencia que me impedia trabajar y
que se relacionaba con una dificultad en dejarlo partir, quizas el fantasma de la futura
muerte de mi padre, quizas algo de lo que decia y de la fragilidad que me transmitia en
ese momento me dificultaba escucharlo analiticamente y menos aun interpretar algo de

aquello.

Pero estaba también la figura de un padre al cual no se le cuestiona, una figura
machista, un ex marino, que definia su relaciéon con lo femenino a partir de aquella frase
popular de que “el marino tiene un amor en cada puerto”, habia, por lo tanto, también una

devaluacién implicita hacia mi en tanto mujer, porque me volvia objeto.

Por los antecedentes que proporciond su esposa, el tenia una relacién conflictiva
con su hija a quien criticaba y desvalorizaba constantemente, a diferencia de la relacion
que tenia con el hijo. Su esposa decia que para colmo le habia tocado ser atendido sdlo

por mujeres, dejando implicito que esta situacion seria una especie de castigo de la vida.

Con el correr de los dias, don Carlos se fue debilitando y ya no tenia fuerzas para
escribir en su libreta. Dejoé de hacerlo y solo permanecia semi sentado en su cama, en

actitud de espera.
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El dia que murié era sabado. Cuando regresé el lunes, fui a verlo, ya no estabay
su nombre habia sido borrado de la pizarra que identificaba al paciente sobre cada cama.
Volvi ala CPU y no hablé inmediatamente con mis compafieras de practica sobre lo que
habia pasado, a pesar de que se habia hecho una costumbre comun el juntarnos y hablar
permanentemente de las experiencias que a diario ibamos pasando. Estaba afectada.
Abri mi termo con comida y cuando empecé a comer me invadié una incontenible
tristeza. Recordé que él, cuando ya llevaba una media hora de sesion siempre me
preguntaba si habia almorzado y me decia que me fuera a comer, que él ya habia
comido. Ahi me di cuenta que la relacién que estableci con el paciente estuvo siempre

dominada por una transferencia que soélo actué, pero no logré analizar.

2. Obligar a comer, obligar a vivir.

En una ocasion visité, junto a una psiquiatra y otra psicéloga en practica, a Angela,
una paciente anoréxica de 24 afios. Segun la psiquiatra, era una paciente grave, ya que
habia sido diagnosticada a los 14 afos, llevando desde entonces una década de

tratamientos que no habian tenido buenos resultados.

En el pasillo de la sala donde se encontraba, nos detuvo una nutricionista para
hablar con nosotros y pedirnos que hiciéramos todo lo que fuera necesario para que
aceptara alimentarse. Dijo que a ella ya la tenia loca, porque era muy manipuladora y era
imposible lograr que comiera. La paciente, una estudiante de nutricién, sabia
perfectamente las calorias que tenia cada alimento que ponia en su boca, por lo tanto,
se cuidaba de negociar con la nutricionista, los médicos y las enfermeras, en cada
oportunidad que podia, aceptando comer basicamente sélo gelatinas. EIl problema es
que su peso y condicidén médica le impedian seguir negociando por mucho tiempo, por lo
cual, la amenaza que le hizo la nutricionista fue que si no comia, le pondrian alimentacién
por sonda nasogastrica, un procedimiento muy incomodo para la paciente. Con ese
argumento de presion, nos pidieron que conversaramos con ella y la convenciéramos de
acceder a comer. Por un momento, me senti como en esas peliculas en que se juegan
los tradicionales roles del “policia bueno” y el “policia malo”. En este caso, nosotros

éramos el policia bueno que iba a conversar con ella, a decirle que cooperara y que de
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esa forma no tendriamos que pasar al otro recurso, la temible sonda nasogastrica, que el
policia malo, es decir la nutricionista, estaba dispuesto a ponerle si no lo hacia. Es decir,

se verian obligados a hacerlo por culpa de su negativa.

En cualquier caso fuésemos policias buenos o malos, éramos finalmente agentes
controladores y criminalizadores. En ningun momento se planteé intentar escuchar o
entender que era lo que sucedia con la paciente, cual era su deseo, pues se asumia de
antemano que el problema con ella era que tenia una conducta errada, que era necesario

cambiar. El diagndstico ya estaba hecho antes de que hubiésemos podido conocerla.

Conversar con esa paciente fue como conversar con un muro de acero.
Permaneci6 absolutamente inconmovible a todos nuestros argumentos. Se mantuvo con
firmeza en sus ideas y no cedié ni siquiera un milimetro, no hubo concesiones ni
negociaciones posibles.  Sabia perfectamente como responder a cada uno de los
argumentos que se le planteaban hasta el punto de convertir el rato de la visita en algo
tremendamente fatigoso. Creo que eso se daba porque no existia un dialogo con la
paciente, ya que lo que uno escuchaba de parte de ella era una permanente defensa ante
los ataques de personas que intentaban controlarla. Al final ese encuentro con la
paciente se convertia en un enfrentamiento, propiciado por esta idea de que habia que
convencerla de algo. ¢Pero, por qué convencerla? ;Por qué enfrentarse? ¢Por qué
buscar en ella un enemigo a vencer?, quizas porque ese era el mensaje que se
escuchaba en el encargo “Donde manda capitdn no manda marinero”, el grupo de trabajo
funcionaba bajo la directriz que indicaba el médico y dentro de ese sistema, era frecuente
terminar, sabiéndolo o no, aliandose con el poder médico en contra de los deseos de la

paciente.

Desde el inicio esta entrevista se habia planteado como un desafio, el de tratar de
convencer a una paciente dificil, de hacer algo que habia rechazado sistematicamente.
Por lo tanto, lo que se ponia en juego aqui era la capacidad del entrevistador, en este
caso del equipo completo que iba a visitarla, de conseguir, por medio de la palabra,
doblegar su voluntad y situarse frente a ella como una autoridad que le decia lo que

debia hacer, porque de lo contrario seria castigada.
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En muchos casos, nos dabamos cuenta de que la entrevista psiquiatrica se
caracterizaba por ser una muestra de la experticia que tenia el médico para doblegar la
voluntad del otro, ya fuese obligandolo a decir algo que estaba ocultando, al admitir que
necesitaba ayuda, a pesar de haberlo negado desde un comienzo; a aceptar algun
tratamiento que se negaba a seguir previamente, etc. En algunas ocasiones, los
psiquiatras hacian hincapié en que nos fijaramos en cudles eran las técnicas y “trucos”
que utilizaban para entrevistar a los pacientes. Por ejemplo, para distraer a un paciente,
consiguiendo asi desviar su atencion de la negativa persistente en que estaba. Cuando
alguno se negaba a hablar se podia lograr, sin alertarlo ni presionarlo abiertamente, que
dijera lo que por mucho rato habia asegurado que no diria. Lo que destacaban era que
un paciente podia ser “dificil”, “esquivo”, “poco cooperador”, o cualquier otra caracteristica
similar, pero siempre existia un margen para que la pericia del entrevistador pudiera
sobreponerse a esto logrando imponer su voluntad, o mas bien dicho la voluntad del
saber médico, eminentemente indagador y controlador, por sobre la voluntad del paciente.
Esto me daba la sensacion de una permanente lucha contra el paciente, un tratar de
demostrar que se estaba en una posicibn mas alta que él y que sin importar que
momentaneamente esto no se demostrara, tarde o temprano prevaleceria este orden
ideal. En esta oportunidad no fue el caso, ya que con Angela toda la pericia de la

entrevista psiquiatrica no pudo lograr los avances que los médicos esperaban.

Este caracter interrogador/policial de la entrevista se relacionaba, ademas, con la
estigmatizacion que sufren las pacientes anoréxicas, a quienes se les considera como
mentirosas, manipuladoras, muy inteligentes y habiles para controlar su entorno, por lo
cual enfrentarse a ellas era acercarse, a alguien que, en el discurso de la institucién, era
una especie de delincuente. Si este era el caso, entonces nos habiamos enfrentado a
una delincuente experimentada que sabia como sortear interrogatorios e instancias de
presion similares. Tenia la sensacion, al terminar la entrevista, de haber estado con

alguien con un extenso prontuario y con mucha experiencia en la burocracia policial.

En el caso de las pacientes anoréxicas, el personal médico consideraba que, al
igual que el suyo, nuestro deber era hacer que la paciente comiera, por el hecho de que

su vida estaba en riesgo si no lo hacia. Esta postura llevaba implicita la negacion del
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propio deseo de la paciente de no querer vivir, postura absolutamente inaceptable desde

el punto de vista médico, al punto que ni siquiera es un tema que se hable.

En virtud de la premisa incuestionable de que la paciente debia vivir, quisiera o
no, se justificaba el entrar en una dinamica de amenaza para que comiera. En el fondo,
nos hacian sentir que cualquier recurso era valido si logrdbamos que ella accediera a
hacerlo. Y de no ser asi, de todas maneras iba a tener que comer, “por las buenas o por
las malas”. Pero, ademas, se suponia que el poder de convencimiento de la autoridad
psiquiatrica-psicoldgica, era casi el ultimo recurso dentro de una larga cadena de
discursos similares que ya se habian efectuado por parte de médicos, enfermeras,
auxiliares, nutricionistas, familiares y amigos. Vale la pena preguntarse: si la decision de
lo que se iba a hacer con ella ya estaba tomada de todas formas ;Para qué nos
mandaban a llamar entonces? ;Para decir que se intentaron todos los medios
“civilizados” posibles para hacerla entrar en razén? ;Para decir que se le dio una

oportunidad de hacer lo correcto, “por su propia voluntad”?

Por alguna razén, se pensaba que si nada de los argumentos de médicos,
familiares y amigos habia funcionado, algun tipo de persuasion habria por parte del
equipo de salud mental, que podria producir “el milagro”, casi de control mental, de que
ella hiciera lo que no queria hacer. Esto no dista mucho de la propia definicion de las
intervenciones que debe realizar un equipo de Psiquiatria de Enlace, en las cuales lo
directivo es predominante. (Gémez-Restrepo, 2008) En ese punto, ya nos habiamos
transformado nuevamente en nuestro rol: ya habiamos pasado de madre que alimenta a

policia bueno y ahora pasabamos de este ultimo a hipnotizador.

Creo que esa imagen del profesional de la salud mental como alguien que es
capaz de convencer a otro, como si tuviese una técnica magica y oculta para doblegar
voluntades, era lo que acrecentaba en los equipos médicos la necesidad de llamar a la
Unidad de Enlace, con la conviccién de que podia hacerse cargo del control de personas
catalogadas de dificiles, es decir, personas que no aceptaban someterse, que no
actuaban como subordinados, que no eran, en ultima instancia, “pacientes”. Sin embargo,
mi propio quehacer no estaba ajeno a esa imagen de omnipotencia y muchas veces senti

que mi acercamiento a los pacientes respondia a este desafio que no tenia que ver con
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una imposicion del rol, sino con mi propio narcisismo que me llevaba a entender ese
encargo como una provocacion, un desafio que yo debia ser capaz de cumplir
exitosamente y de esa forma ser reconocida como alguien capaz, profesional.. Algo asi
como: “vamos a ver si se la pueden con este paciente..;,no son acaso psicélogos?, ¢ no

se supone que ustedes saben técnicas que nosotros desconocemos?”

La tentacion de plantearse los casos clinicos en este contexto como una
competencia no es facil de soslayar, pues ademas del propio narcisimo, el sistema
médico en si es altamente competitivo y al estar insertos en una institucion hospitalaria es

frecuente entrar en una dinamica similar.

En el caso de los estudiantes de medicina, durante toda su formacion se les
somete a una lucha por destacarse, por ganar cupos, becas, demostrando
permanentemente que se es mejor que el otro. Por eso el diagndstico en este contexto,
mas que la cooperacion de varias personas pensando lo que le pasa a un paciente, es
una competencia, es el deseo de ser quien diga el nombre correcto de la etiqueta

requerida y se gane con ello el reconocimiento de sus superiores.

Al comparar la realidad de los estudiantes de medicina con los estudiantes de
psicologia percibi que nuestra formacidon era menos demandante en términos
competitivos. Con esto no pretendo idealizar la formacién de la Escuela, desconociendo
casos en los que esta competitividad podria darse, pero, grupalmente, la experiencia de
mis afos de formacién comparada con los alumnos de medicina en cuanto a
competitividad era notoriamente menor. Eso hacia que entrar en esta dinamica fuera en
un principio algo ajeno, pero no estaba exenta de influir, cuando no determinar, el rol que
estaba ejerciendo, trastocando el objetivo central de mi estadia en el hospital, que era

aprender de la practica.
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3. Trabajando la marginacién desde el pasillo

Jorge tenia 32 afios, era un paciente con VIH hospitalizado por una hemorragia
digestiva baja y que, ademas de tener el animo muy disminuido, estaba enflaquecido. Su
equipo medico requeria que aumentara de peso, pero él no sentia ganas de comer. No
era un caso en el cual el paciente se negase rotundamente a comer, como la paciente
anoréxica, sino que el desanimo afectaba su apetito y, en ese sentido, era perjudicial

para su condicion médica.

El psiquiatra a cargo, decidi6 que lo mejor era darle un medicamento
antidepresivo, Mirtazapina, que tenia dentro de sus efectos secundarios el aumento de
apetito. En la mayoria de los pacientes, este efecto en el peso era una consecuencia
desagradable de este tipo de medicamentos, pero en este caso, asi como en otros que
me tocd presenciar, este efecto se combinaba de manera ideal con lo que el equipo
médico estaba pidiendo a la Unidad de Enlace, en relaciéon al paciente. Junto con el
medicamento, el psiquiatra a cargo consideré que podia ayudarle el realizar con él una

psicoterapia de apoyo.

Al comenzar a visitarlo tuvo una buena disposicion a aceptar la psicoterapia.
Coincidio, en algunas oportunidades, que mi horario de llegada a su sala se juntaba con
su hora de almuerzo. En este caso, yo le ofrecia volver después para conversar con
mayor tranquilidad, pero el insistia en que me quedara y no volviera mas tarde, ya que
decia que cuando estaba acompanado le daban mas ganas de comer. Dado que ese era
el objetivo que el equipo habia planteado, yo accedia. Es decir asumia el rol de
cuidadora/alimentadora y no de analista. Sin embargo, era dificil para mi pensar en esta
situacion porque, a pesar de que el rol en el cual me estaba poniendo en ese momento no
era lo que yo habria esperado en tanto psicéloga, si me hacia sentir que habia una
demanda, solicitar la presencia del otro, lo cual era favorable desde el punto de vista del
trabajo que se podia realizar y que ademas coincidia, en este caso con la demanda de la
Unidad de Enlace, cual era hacer con el paciente un “re-maternaje”, que consistia en
entregarle afecto, compania, de forma que él, al sentir una presencia acogedora a su
lado, pudiese mejorar su estado animo y por ende su apetito. Creo que hacer una labor
asi no es algo dificil de ejecutar, pero lo que me generd contradicciones en esta
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demanda especifica es que en ese momento senti que hacia lo que cualquier persona sin
formacion profesional de psicologo podria hacer, algo similar a la figura de cuidadora que
existe dentro del hospital, para vigilar las necesidades del paciente que requeria de mas
ayuda o atencion de la que el personal estable del Hospital le pudiera brindar. Sin
embargo, la diferencia que hacia el psicologo, en este caso, estaba dada por su
capacidad para escuchar y callar. Ademas de ello, éramos un tratamiento paliativo de

la soledad en la cual muchos se encontraban, éramos su pano de lagrimas.

No se si el equipo médico tenia claridad en relacion a lo que yo hacia con el
paciente, pero los psiquiatras de la Clinica nos pedian que no dejaramos registro
pormenorizado de nuestras intervenciones en la ficha del Hospital, sino sélo en aquellas
que manteniamos en la CPU. Por lo tanto, el personal médico no podia saber
especificamente qué era lo que hablabamos con los pacientes o qué era lo que estos nos
decian. Esto rodeaba de misterio el trabajo que haciamos. Los médicos de la Unidad nos
decian, explicitamente, que a pesar de que nos preguntaran detalles de lo que haciamos
con los pacientes evitdramos responder, pues era muy facil que la informacion que
nosotros entregaramos fuera mal interpretada o mal usada, por ejemplo, estigmatizando a

algunos pacientes debido a un determinado diagndstico psiquiatrico.

El que el personal médico no tuviera claro cual era mi rol dificultaba el trabajo,
porque la claridad en un rol define un espacio desde el cual trabajar, ponia limites a lo
que pudieran pedir que hiciera y al tener ese lugar fisico, uno puede trabajar tranquilo.
Con este paciente no pude encontrar un lugar fisico para interactuar con él con la calma y
confidencialidad que se espera tener para hacerlo. Mas bien me encontré en la posicion
de tener que improvisar lugares, tan inadecuados como un pasillo, para poder trabajar v,

de esa forma, resguardar la informacién que el paciente no queria que se filtrara.

La posibilidad de explorar en la conflictiva del paciente, en este contexto, se hizo
compleja, mas aun si se suma el que la consigna general de la psicoterapia de apoyo no
estaba pensada como algo que permitiera la exploracion de los conflictos del paciente.
De hecho, se tenia miedo de que nosotros pudiéramos llegar a tocar nucleos conflictivos,
ya que se pensaba que podiamos abrir temas que después, sobre todo por tiempo, no

alcanzariamos a elaborar y cerrar. Este tema fue motivo de conflicto en mas de una
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reunion clinica, puesto que desde nuestro punto de vista, este encargo de no entrar en
los conflictos era contrario a lo que nosotros haciamos. Coémo podiamos frenar, por
ejemplo, a un paciente que nos queria contar algo que podria considerarse como un
nucleo conflictivo? ¢Debiamos censurar la posibilidad de abrirse frente al terapeuta?
Esta idea asemejaba a una imagen muy quirdrquica del psicélogo frente a una herida
profunda y abierta que no seria capaz de suturar a tiempo y, por lo tanto, el paciente
podria desangrarse y morir antes que nosotros pudiéramos hacer algo para evitarlo. La
angustia del equipo estaba puesta en el fantasma de la muerte y en evitar a toda costa

que ésta pudiera suceder.

Sin embargo el principal problema no tenia que ver, en este caso, con tocar
nucleos conflictivos, sino con los aspectos materiales de la institucion que no permitian
realizar con él un trabajo psicoterapéutico. Cuando yo llegaba a verlo, el resto de los
pacientes estaba deseoso de intervenir y hablar con él y de paso conmigo, sin entender
que se trataba de una sesion de psicoterapia, sobre todo cuando coincidia con el horario
de almuerzo y mi presencia era interpretada como la de una visita mas a la cual habia que

atender, si no con comida, al menos con una amena charla.

La privacidad necesaria para realizar una psicoterapia, se hacia imposible en esas
condiciones, por ello, los miembros de la Unidad de Enlace me sugirieron que le pidiera a
la enfermera que me facilitara un lugar déonde poder conversar con este paciente de forma
mas privada. Existia una sala que ocupaban las enfermeras para guardar cosas y que
solian facilitar cuando los médicos debian hablar algun asunto confidencial con un familiar
de algun paciente. Era una sala pequena con una mesa y dos o tres sillas, lo suficiente
como para haber trabajado en un ambiente de mayor privacidad con ese paciente que lo
estaba requiriendo expresamente y que, por su hemorragia digestiva, no era facil que
estuviera por los pasillos transitando con un suero, hablando de lo que le pasaba,
situacion que, por lo demas no correspondia. Las gestiones realizadas con la enfermera

para conseguir ese lugar, fueron infructuosas.

Trabajar en el pasillo fue una solucion del momento frente a la burocracia y
dificultades planteadas por la institucion, pero con el paso del tiempo me di cuenta que

también habia un lazo simbdlico con el pasillo como lugar de paso, pensando en la



34

historia de exclusién de este paciente, en la marginacion de la que sentia victima por ser
homosexual y portador de VIH. Algo de su historia también hablaba de un transito, de
una transformacion en su sexualidad que recién estaba empezando a asumir y que por

ahora lo hacia sentir complicado, confundido y desamparado.

4 Las pacientes embarazadas

Una de las cosas que pude notar en el tiempo de mi practica era que un Servicio
que nos llamaba con cierta periodicidad era el Maternidad. El principal motivo de consulta
por el cual se nos pedia ir a ver a una paciente embarazada era por “hiperémesis
gravidica”, es decir “nauseas y vomitos severos que producen deshidratacion pérdida de
peso mayor del 5 %, cetonuria y desequilibrio metabdlico y electrolitico” (Silva y Page,
2006, p.178)

Este desequilibrio ponia en riesgo la salud de la madre y del bebé en gestacion,
por lo cual se realizaban examenes para conocer la causa de esos vomitos e impedir que
siguieran sucediendo. En algunos casos, podia asociarse a algun tipo de alergia
causada por algun alimento u otro elemento. Pero cuando la causa no se encontraba en
ninguna sustancia conocida, los médicos habian comenzado a reiterar la practica de
llamar a Psiquiatria de Enlace, en el entendido que “podia haber algun factor psicolégico
interviniendo”. En el Servicio de Maternidad, acorde a esta tendencia general de la
Medicina perinatal, eran cada vez mas conscientes del peso que tenian los factores
psicolégicos en las pacientes, quienes pasaban por una desestabilizacion de su esquema
corporal sus relaciones afectivas y su proyeccion futura, entre otras grandes
preocupaciones conscientes e inconscientes que se ponian de relieve en este momento.
A eso se sumaba toda la tematica referente al vinculo madre-bebé vy las repercusiones
del apego en el futuro desarrollo del nifio. (Hernandez, Kimelman y Montino, 2000) Esto,

que para el equipo médico era una novedad, para los psicologos constituia una obviedad.
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4 A. El convidado de piedra

Habia casos en los cuales bastaba una breve conversacion con la paciente para
dejarnos claro que los vémitos eran una manera inconsciente, y a veces mas que
consciente, de deshacerse de un hijo no deseado. Como si algo les estorbara el cuerpo,
hacian intentos por vaciar un contenido indeseable.  Una paciente de 33 afios, lo
expresaba con una claridad absoluta al llamar a su hijo “el convidado de piedra”. Decia
que no lo aborté por respeto a su pareja, que se moria de ganas de ser papa. Ella
pensaba embarazarse a los 40, porque le gustaba su vida como era asi, sin hijos, solo
con sus perros y gatos. Podriamos pensar que en realidad no queria embarazarse o

embarazarse cuando las posibilidades de lograrlo fueran bajas debido a la edad.

La paciente decia, ademas, que esta guagua le habia quitado todos los placeres
de la vida, porque antes a ella le gustaba comer y ahora sentia olor a comida y vomitaba.
Sin embargo, este caso podia ser mirado también desde otra perspectiva. ; Qué sucedia
si en realidad no estaba expulsando al hijo, sino deseaba expulsar algo malo que pudiera
afectar al feto y, por lo tanto, manifestaba un deseo de preservarlo? Esta fue una linea

que no hubo tiempo de explorar

Lo que me parecié mas notorio y grave, en este caso, era que todos la miraban
como monstruo porque afirmaba que no queria ser mama en ese momento. Las
personas que estaban a su alrededor presionaban por la emergencia de un subito “instinto
maternal” que claramente no aparecia. El equipo médico tenian el mismo criterio, en
tanto institucion que preserva la vida y condena el aborto; por lo cual una mujer que no se
cuidase en su embarazo, que tuviera acciones de riesgo para ella o el bebé, o que dijera
abiertamente que no queria al hijo que llevaba, pasaba a ser mirada con malos ojos v,

por lo tanto, estigmatizada fuertemente.

Independientemente de que yo pudiera estar a favor o en contra del aborto, me
parecia injusto y agresivo el condenar los sentimientos de aquellas mujeres que no
querian tener a sus hijos, porque nadie se preguntaba en realidad, que les pasaba a ellas
con esa situacion y que decisién querian tomar, sino sélo se les veia s6lo como envases
contenedores, que debian comportarse acorde a esa mision. La condena social por no

tener el deseo de ser madres era violenta y castigadora.
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4 B. Elrehén

Una vez nos mandaron llamar desde dicho Servicio, para convencer a una
embarazada de 37 afios de que dejara de fumar. Ella se encontraba hospitalizada por una
complicacién médica en el curso de su embarazo, pero una vez estabilizada querian
retenerla el mayor tiempo posible para tratar su adiccion. Cuando llegamos al pasillo,
nos recibié una enfermera con un suspiro de alivio, sefialando que afortunadamente
habiamos llegado, porque ella y el resto del personal ya no sabian qué hacer con esa
paciente. Nos advirti6 que estaba muy descontrolada y agresiva: “Esta hecha una fiera’.
Cuando entramos a su habitacion la encontramos recogiendo sus cosas en un bolso y
amenazando con fugarse. Con nuestra llegada, su molestia aumenté notoriamente, pues
se dio cuenta inmediatamente a que veniamos. Dijo que estaba cansada de explicarles a
todos mil veces la misma cosa: “Que se queria ir, que queria tomarse un café y fumarse

un cigarrillo. Eso era lo unico que ella queria”.

La conversacion, guiada por el psiquiatra, comenzd como un intento de
convencerla de que no era bueno que fumara y tomara café, por la salud de su hijo. Pero
a poco andar nos dimos cuenta de que no era una paciente que fuese a dejar el cigarrillo
de un dia para otro, tras una simple charla informativa. Era una adiccién de afios y algo
absolutamente placentero para ella, por lo tanto, pasamos a una siguiente fase,
intentando negociar con ella, viendo hasta que punto podia ceder en algo y llegar a un
punto de encuentro. Finalmente, nos plante6é que ella accedia a quedarse si la dejaban
salir a una cafeteria donde se pudiera tomar un café y fumar un cigarrillo. El problema era
que desde el punto de vista del médico tratante eso no era algo negociable. El se puso
en una posicion de prepotencia y dominio absoluto frente al tema, dejandonos en una

posicion totalmente incomoda, atados de manos.

Lo que nos habian pedido era que convenciéramos a una paciente de dejar de
fumar y no abandonar la hospitalizacién. La primera de estas demandas revelaba una
fantasia absurda, la de que después de conversar con nosotros se calmaria, decidiria
dejar de fumar y se quedaria tranquila en su cama. En ese momento me sentia como en
el rol de un policia que negocia con una embarazada secuestradora que toma a su hijo

por rehén, amenazando con hacerle dafio. El médico tratante era quien tomaba la
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decision final sobre las gestiones de la negociacion y en realidad no estaba dispuesto a
negociar nada, por lo cual nuestra presencia, pensando desde esa perspectiva, era

meramente decorativa.

Si lo tuviera que describir como la negociacion de un secuestro habria que decir
que la demanda asignada a nuestro rol, incluyendo el encargo, resulté un fracaso. Ya que
el médico no accedié a las condiciones que ponia la madre secuestradora. Ella se
mantuvo en sus argumentos y el médico, seguramente cansado de tanta tratativa, dijo
que le dieran de alta bajo su responsabilidad porque él no iba a avalar el que una paciente
se “fugara” a tomar un café y fumarse un cigarrillo, bajo ningun pretexto. Si después
fumaba y se tomaba cuanto café quisiera, ya no era problema de él, porque estaba fuera

de su responsabilidad. Algo asi como fuera de su "jurisdiccion”.

No me interesa aqui cuestionar si la decision del médico se enmarca en un
principio ético ni si el procedimiento se ajustaba a algun protocolo. La pregunta que me
hago y que es la misma que pensé mientras caminaba por el pasillo de regreso a la
Clinica es ¢Qué esperaban que yo hiciera? ¢Qué fantasia tenian sobre lo que yo o el
psiquiatra podriamos haber hecho en esa situacion? ;Esperaban, nuevamente, un
hipnotizador que quebrase la voluntad de fuga de la madre secuestradora? ¢ Esperaban
que alguna palabra magica convirtiera a una madre sin ninguna preocupacion por el
bienestar de su bebé en gestacidon, en una madre amorosa, preocupada y décil a los

consejos médicos?

4 C. Ella, la peor de todas

Un caso parecido al anterior también ilustra la situacion de madre secuestradora y
el rol del psicélogo como negociador de secuestro. Se trataba de una embarazada de 36
afios, adicta a la cocaina. Habia llegado a hospitalizacién en la Unidad de Pre Parto
debido a una reaccién en la piel, presumiblemente alérgica. En el momento en que se
evaluaba dicha condicién médica, se buscd por todos los medios posibles hacer que este
periodo de diagnéstico se dilatara para impedir que reiniciara el consumo de cocaina, el

cual soélo se habia interrumpido durante la hospitalizacion de la paciente. En este sentido,
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la interconsulta a la Unidad de Enlace tenia por objetivo lograr que ella accediera a seguir
un tratamiento de rehabilitacion por su consumo de droga que de otra forma seria dificil

empezar.

La contratransferencia que gener6 en el equipo fue muy fuerte, en un sentido
negativo. Fue la mas fuerte y evidente que me toco presenciar. Por eso llamé a este caso
“Ella, la peor de todas”. Muchos, tras la entrevista, sintieron y declararon explicitamente
rabia hacia a ella, mezclada con la perplejidad y estupor que gener6 su declaracion en
relacion al embarazo. Decia que ella no queria tenerlo al principio, tampoco su pareja,
pero luego él cambidé de opinidon y se entusiasmo con la idea. En ese lapsus de tiempo
tuvieron muchas peleas, y en una de ellas, él cambio de opinién y sefalé que no queria
tener el hijo, entonces ella, enrabiada, le dijo que iba a tener la guagua pero que después

la podian vender por internet y se quedaban mitad y mitad con la plata.

Lo que verdaderamente le importaba a los meédicos era que ella dejara de
consumir cocaina, por el enorme dano que estaba afectando al feto. Para ello, se
comenzd a hacer un manejo de la adiccién dandole benzodiazepinas. Ante mi consulta
de qué pasaba si se volvia adicta a las pastillas, me dijeron que en estos casos, cuando
se trataba de embarazadas, se buscaba actuar en funcién del mal menor para el bebé en
gestacion, esto es, cambiar una droga por otra que tuviera un efecto menos dafiino,
procedimiento también conocido como reduccién de danos, ya que se sabia que una
adicta a la cocaina al dejar esa sustancia iba a necesitar apoyarse en otra que le calmase
los sintomas del sindrome de abstinencia, de lo contrario volveria a consumir la droga

anterior.

Con esta paciente se dio una dinamica similar al caso antes descrito, como si
fuera una negociacion de liberacion de rehenes. Actuabamos frente a una madre
secuestradora que tenia un hijo al cual estaba amenazando permanentemente, por lo
tanto nuestro deber, segun la institucién, era rescatar al bebé con vida y en las mejores
condiciones posibles, aun cuando significase transar en un dafio por el efecto de otra
sustancia. A nadie le interesaba lo que le pasase a la mujer, pues mas bien creo que el
deseo colectivo del grupo era hacerla desaparecer, lo cual con un nifio dentro era

imposible. Como sefialé, la contratransferencia en los miembros del grupo fue la mas
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fuerte que me tocd presenciar durante toda mi practica. Fue la que gener6 mas
sensacion de violencia, rabia y rechazo, como si se estuviese frente a un monstruo.
Algunos de los que estaban alli, y que tenian hijos pequefios, parecian particularmente
afectados; diriamos, particularmente implicados, desde la ternura y los sentimientos que

se generan al vivenciar la paternidad o maternidad.

La paciente accedidé a continuar un tratamiento de rehabilitaciéon, no con mucho
entusiasmo. Fue dada de alta con el compromiso de continuar su tratamiento de
rehabilitacion en la Clinica, cosa que nunca ocurrio. Tres semanas después volvié a ser
hospitalizada, esta vez por una intervencién quirirgica producto de un calculo biliar. La
Unidad de Enlace volvioé a controlarla y, en esta oportunidad, el discurso era otro. Dijo
que después de la operacién habia visto tan cerca la muerte que habia recapacitado y
queria tener a su hijo. Subitamente, se volvié una madre amorosa que hacia planes y se
auto imponia, como compromiso, el dejar definitivamente de consumir. Su propdsito duré

poco tiempo ya que apenas pudo caminar, se fugd del hospital.

Esa paciente me parecié siempre una mujer astuta. Siempre daba la impresién de
estar contando un cuento distractor por un lado, para luego hacer algo sorpresivo por otro.
Era habil, los afios en el mundo de la droga le habian dado la capacidad de conseguir lo

que queria, escabullirse y luego desaparecer.

Curiosamente lo que me llama la atencién ahora, es que esta paciente hacia lo
que deberia hacer el psicologo, es decir colocarse en el lugar donde el otro menos lo
espera, para desde ese lugar poder captar a tiempo lo que va surgiendo, lo que se pone
de manifiesto en su discurso. Esto es como la técnica que se usa para rescatar a alguien
que se ahoga en el mar. Para hacer esta maniobra es necesario acercarse con rapidez,
pero cuando se esta lo suficientemente cerca, hay que hundirse y tomar por sorpresa a la
persona, agarrandola y volteandola para poder sacarla, sin que la persona alcance a

hundir al salvavidas con sus manotazos de ahogado.

En este caso, la institucién no nos envié a salvar a la paciente, sino a capturarla
para forzarla a rehabilitarse, que era la condicién para salvar a su hijo. Parte del
enganche se hacia por medio del nuevo tratamiento, una nueva droga, esta vez legal,

que la volvia a hacer dependiente y que, por lo tanto, permitia retenerla un poco mas.
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Dentro de este esquema, lo que podia hacer el psicologo estaba el margen de todo este
manejo farmacologico. Al hablar con ella, dentro de la psicoterapia de apoyo, la paciente
relaté una infancia de maltrato y de pobreza, situaciones que se repiten en el discurso de
personas que han delinquido, como era este caso. Esta paciente usaba el tiempo de
sesion para buscar una alianza conmigo que le permitiera demostrar que efectivamente
tenia la intencion de rehabilitarse y que su discurso era cierto. Parecia buscar una
legitimacién desde el punto de vista emocional, que le permitiera validar su discurso como
algo real y no como una mentira que le sirviera de salvoconducto para escapar. Era una
paciente que confundia y que generaba una gran desconfianza. Pero algo en ella me
hacia sentir particularmente motivada a escucharla; sentia que algo en su discurso me
podria hacer entender cual era su conflicto, pero no a partir del discurso aprendido en su
paso por la delincuencia, en que se especializan en responder a la burocracia
policial/judicial. ~Mi interés con ella era investigativo, era un desafio desde el punto de
vista de lograr encontrar algo propio de ella, en medio de muchas frases cliché. Se
volvié para mi como un documento dificil de leer, misterioso, en el cual intuia que podia
encontrar algo clave para mi investigacion. Recuerdo haber sentido que me estaba
involucrando como lo hubiese hecho en una investigacion historiografica, al mismo tiempo
que experimentaba lo que significa en clinica ponerse al servicio del paciente
investigando su propia historia, escuchando al otro para tratar de entender cual era su
padecer. Lamentablemente, cuando empezaba a sentirme comoda en esta posicion, ella

huyo del hospital.

5. La paciente rebelde y la psicéloga apoderada

Janis se encontraba hospitalizada en la UCI y desde su llegada generd un
sentimiento de extrafieza y, hasta cierto grado, molestia en el equipo tratante, quienes
consideraban que se trataba de una “nifla mafiosa”. Ella tenia 18 afos y el diagnéstico
meédico no estaba claro, se hablaba de tetraparesia, pero se pensaba que podia ser la
enfermedad de Guillain-Barré. Entramos a su habitaciéon en la UCI para entrevistarla. Se
veia adormilada y su movimiento, dada la paralisis, era minimo, s6lo movia el rostro.

Hablando despacio contestd a las preguntas sobre su vida y su entorno cercano. Cuando
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hablé de su madre, se noté que la dificil relacion que llevaba con ella se hacia presente
en la forma de un repentino cambio en el tono de voz acomparnado de un aumento en la
intensidad y dificultad de su respiracion, la cual se agitdé notoriamente, siendo registrado

por los monitores a los cuales se hallaba conectada.

Posterior a las primeras visitas del equipo, fue trasladada a la Unidad de
Intermedio Médico donde la segui atendiendo con apoyo psicolégico. Cuando la visitaba
parecia no tener ganas de hablar, mas bien daba la impresion de que mi presencia le
molestaba, como si yo hubiese sido una especie de castigo que le hubieran asignado por

su mala conducta y que tenia que soportar aunque no estuviese de acuerdo.

Ciertamente, era dificil abstraerse de todas las opiniones previas que los médicos
le daban a uno sobre la paciente y pienso que, de una u otra forma, estas pudieron
condicionar mi mirada hacia a ella, agudizando mi forma de ver su reaccién como una
especie de “amurramiento” frente a mi presencia. Quizas deberia haber explicitado esa
sensacion de aparente malestar que surgia por mi presencia impuesta y haber trabajado
en relacion a ella, ya que me parece, al pensarlo desde ahora, que la dificil relacién con
su madre podria haber sido un tema a explorar a partir de esta reaccion hacia mi. Sin
embargo, hubo un hecho en particular que dificultdé mis posibilidades de pensar en esta
paciente.

Un viernes, dia en que el resto del equipo tenia otras labores y yo me encontraba
sola, atendiendo so6lo a mis pacientes, fui a ver a Janis. Al llegar al Servicio en que se
encontraba, la enfermera se me abalanz6, como lo haria una profesora frente a la
apoderada de un nifio indisciplinado: "Mire -me dijo- que bueno que usted llegé porque
estamos desesperados con Janis, necesitamos que venga el psiquiatra a verla, o usted
hable con ella, porque no nos quiere hacer caso, hemos tenido problemas porque le ha
dado con persequir a los hombres del personal, primero empezd con un interno, al cual
llamaba continuamente para que se acercara a su cama, luego con los enfermeros y
ahora le dio por perseguir a los kinesidlogos, al punto que agarra la silla de ruedas se
arranca en el ascensor (estaba hospitalizada en el 32 piso) y se va al subterraneo, donde
esta el gimnasio a ver a un kinesiélogo. No sabemos qué hacer con ella porque ha dicho

que no se quiere ir de alta, ya que no quiere volver a Talca donde esta su madre, sino que
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quiere quedarse en Santiago en casa de unas tias y para lograr eso, no ha querido
tomarse los remedios. jUltimamente le ha dado por acercarse a pacientes que tienen
infecciones! Tengo miedo que en cualquier momento sea capaz de tirarse en silla de
ruedas escalera abajo para quebrarse una pierna y quedarse, jpor favor consiga que

venga el psiquiatra a verla, para que le de algo que la tranquilice y para que le hablen!”.

Después de este discurso tan vehemente, la enfermera me contagié su urgencia,
como si hubiese sido una paciente agonica que necesitaba a un médico como ultimo
recurso, crucé a la CPU en busca de algun psiquiatra para informarle lo que ella me habia
dicho. Uno de ellos, del staff de la Unidad, me acompafd de vuelta y cual eficiente
mensajera llegué en tiempo record con lo que la enfermera me habia pedido. De un
momento a otro, la urgencia por controlarla se habia transformado en un imperativo que
me hizo actuar activando otros mecanismos y otros recursos, con una urgencia digna de
persona que se esta desangrando. Soélo mas tarde, cansada del ir y venir constante, del
acarreo de personas y de contarles a los distintos involucrados una y otra vez la misma
historia de la enfermera, me di cuenta que el Unico propdsito de todo el discurso era
convertirme a mi en una especie de apoderada de la paciente indisciplinada que se
negaba a ser paciente, a estar quieta en su cama, a comportarse manteniendo las
distancias jerarquicas y desexualizadas con el personal, se resistia a seguir las
prescripciones médicas y por ultimo se negaba a sanar (lo que atacaba la mision
primordial del Hospital), porque ser dada de alta le significaba perder la condicién que le
permitia quedarse en ese lugar, en el cual tanto le gustaba estar. Mas aun, en este caso,
mas que la apoderada misma parecia una recadera que iba a buscar al apoderado, en
este caso al psiquiatra, para ponerlo en conocimiento de la gravedad del asunto que

estaba sucediendo con su pupila.

Se cruzan aqui varios encargos que es necesario desplegar en virtud de la

implicacion que planted la situacién recién descrita.

Por un lado esta el encargo de la institucion hospitalaria, que me contagia esta
urgencia y me delega la responsabilidad de darle solucién rapida a algo que no tengo
tiempo de pensar si es tan grave o no, porque antes de poder hacerlo ya he seguido un

modelo jerarquico de 6rdenes y me encuentro, por lo tanto, en movimiento, en un “hacer
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ahora”. Hacer sin pensar, porque cuando un régimen es autoritario no es exagerado decir

que no te deja pensar, efectivamente eso ocurre asi.

Por otro lado, se suma a lo anterior el encargo de la institucién académica, que
inculca la proactividad como un valor profesional distintivo de los egresados de la Casa de
Bello y que nos traspasa un “deber ser” ligado a quien puede dar solucion rapida, creativa,
y efectiva a los problemas que se le planteen, no importa lo complejos que estos sean. No
es raro, por lo tanto, que nuestros egresados reciban felicitaciones por su desempefio,
comparados con colegas egresados de otras instituciones universitarias, pero no es raro
tampoco que terminemos haciendo un trabajo que como psicélogos no nos corresponde

hacer.

En el caso de esta paciente, ese viernes no fue la primera y Ultima vez que recibi
quejas sobre ella. Las acusaciones se hicieron una practica frecuente. Cuando yo
llegaba a la estacion de enfermeria a buscar su ficha, me veian y antes de que pudiera
salir de esa sala me decian: “Se ha portado bien mal la Janis, no quiere tomarse los
remedios”. Desde aquel viernes, hubo un par de semanas al menos, en las cuéles tuve
la sensacion de que cada vez que la iba a ver, me estaba enfrentando a un montén de
profesoras que me esperaban para decirme lo mal que se habia portado Janis. Al cabo
de un tiempo, llegar a ver a la paciente era asumir esa montafia de quejas que se venian
encima y algo de ellas quejas me sonaba a: “Parece que lo que usted habla con ella no le
esta haciendo efecto”. Asumiendo que algo de lo que yo le decia debia ser algun tipo de
advertencia de castigo o reto por su mala conducta. Muchas veces senti que
equiparaban mi visita con un medicamento, una especie de calmante, que deberia

haberla apaciguado, pero que no lograba el efecto que ellas deseaban.

En cada una de esas ocasiones yo quedaba tan cansada y molesta de recibir
quejas que terminaba efectivamente deseando que esta paciente se tranquilizara para
poder tener el tiempo de realizar algo con ella en un sentido terapéutico, pero eso se
imposibilitaba porque la paciente me recibia siempre con la actitud de un nifio que se
prepara para recibir un “sermon”. Ignoro lo que las enfermeras le decian o si la
amenazaban de alguna forma, pero imagino que ella percibia mi llegada como algo que

antecedia una serie de sermones preparados por las acusaciones de las enfermeras.
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Imagino esto porque a mi llegada la paciente se justificaba y explicaba, cuando estaba en
animo de hacerlo, las razones que la habian llevado a hacer tal o cual cosa por la que era
acusada. Yo intentaba no caer en la dinamica de pedirle explicaciones por lo que hacia,
pero, a veces, el tema se imponia, quizas impulsado por mis deseos de que las
enfermeras dejaran de poner en mi el encargo de educar a la nifia rebelde y me dejaran

por fin trabajar tranquila.

Siempre me pregunté cuanto mas podria haber avanzado en entender cual era el
conflicto que hacia sintoma a través de su paralisis, si las quejas y peticiones del equipo
médico, en este caso en especifico, de las enfermeras, no me hubiesen puesto en el rol
de apoderada de una nifa indisciplinada. Sus quejas eran como un murmullo
ensordecedor que no me dejaba escuchar a Janis y creo que su actuar entregaba
elementos para haber pensado mas, pero yo también me encontré entrampada en un
actuar “como si” fuese efectivamente quien me pedian que fuera. Muchas veces recién
notaba esto en supervision cuando comprobaba que mi cansancio y mis deseos de que
no estuvieran las enfermeras esperandome con sus quejas, referian a un mismo rol que la
institucion me habia asignado y que sentian, de una u otra manera, que era el que una

psicologa debia asumir al hacerse cargo de una paciente de estas caracteristicas.

6. La paciente terapeuta

En la misma habitacion de Janis, y en el mismo periodo de tiempo, otra paciente
insistia en no ser paciente. Las mismas enfermeras nos pidieron que viniéramos a verla

porque segun decian: “nos tiene a todas locas”.

Amanda, de 45 afos, era una paciente totalmente antipaciente. Haciendo caso
omiso al rol que le asignaban como persona a ser intervenida por el cuerpo médico, y por
lo tanto alguien pasivo, tranquilo y sumiso, ella habia tomado el control de su sala,
sefalando que le haria terapia a las pacientes que compartian esa habitacion con ella. A
una la ponia a escuchar musica, a otra le daba la comida, a otra le hablaba y la
consolaba. Habia tomado por asalto la caja de guantes quirurgicos para inflarlos y

convertirlos en unos improvisados globos decorados con caras sonrientes. Mientras ella
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se entretenia en estas labores, cerraba la puerta para no ser interrumpida. Segun las

enfermeras y auxiliares, el propésito era impedirles el acceso a la sala.

Muchas de las actitudes de Janis también las vinculaban a la mala influencia de
esta paciente, que estaba “demasiado contenta” y, por lo tanto, era una especie de
‘manzana podrida” que contagiaba de rebeldia a sus comparferas de hospitalizacién.
Ahora ya no era solamente la libertad de las pacientes lo que las molestaba, sino también
su alegria. Les costaba entender que estuviera tan contenta y todo lo tomara como si

fuese algo gracioso, un chiste.

Ella decia que preferia tener una actitud positiva y no echarse a morir por lo que le
estaba pasando. A mi me parecia valido que tratara de sobrellevar su hospitalizacién de
esa manera, pero la psiquiatra a cargo de su primera evaluacién se empefid en hacerle
toda clase de preguntas suponiendo desde psicosis hasta algun trastorno de
personalidad. Descartando que esa pudiese ser una actitud normal, les causaba gran

extrafieza y, por que no decirlo: molestia.

Cuando hablé con ella, dentro de la psicoterapia de apoyo, me di cuenta que habia
sufrido mucho en el pasado, en el contexto de la violencia politica de la dictadura. No
queria entrar en ese tema, solo lo mencioné. En ese momento senti que no entrar en el
asunto era una necesidad, que ella expresaba, de no seguir siendo interrogada, en el

fondo no ser torturada con mas preguntas.

Cuando tuve esa sensacion no habia elaborado mas que la necesidad de respetar
ese limite tan doloroso que ella habia trazado. Pero ahora, con la distancia del tiempo,
imagino que su forma de comportarse con sus companeras de sala podria haber sido la
actuacion de algo traumatico, quizas vivido en el contexto de un periodo de detencidn, en
el marco de la persecucion politica y que probablemente el preocuparse de los otros, el
curar a los otros, el alegrar a los otros, era algo que podria haber hecho un prisionero
politico por un compafero. Después, al analizar este caso con mas calma, me di cuenta
que también en ese momento contribui a su resistencia, al no haber explorado un poco

mas en esos aspectos negados.
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Durante su hospitalizacion ella se empend en poner alegria en un lugar tan poco
alegre como un hospital. Intenté hacer un cambio en una sala que asemejaba a una
carcel, en donde los pacientes eran vigilados e intervenidos en su corporalidad y en sus

emociones, debiendo adecuarse a un reglamento de conducta del paciente modelo.

Lo que mostraba Amanda al rebelarse, era como el poder médico infantiliza al
paciente, lo somete a una norma y al hacerlo le quita violentamente todo aquello que
obstaculiza la uniformidad, todo lo que, segun su mirada, es disruptivo y peligroso para la
estabilidad del sistema. Incluso la alegria, el humor y el movimiento corporal pueden

llegar a convertirse en conductas criminalizadas.

No es extrafio encontrarse en este ambiente con expresiones como "esta muy feliz

para la enfermedad que tiene" "si esta muy feliz frente a este duelo, entonces debe estar
negando”. Todo esto era como si los pacientes debieran reaccionar siguiendo un patron
de emociones y conductas predecibles y que, de no hacerlo, indicaban que algo malo

debia estar pasando, es decir, alguna patologia no se estaba detectando.

Amanda se convirtié en el analizador de la institucién, es decir aquella figura que
emerge para cuestionar la ideologia de la institucion, para generar desviacién y oponerse
a la ideologia dominante con la cual la instituciéon funciona y se perpetua en el poder. Por

ello se presenta bajo la figura del “chivo expiatorio”, “la oveja apestada”, “el aguafiestas”,

“el gracioso de la pandilla” entre otras denominaciones. (Lourau, 1970, p. 282)

Amanda mostré las contradicciones presentes en la institucion. El hospital se
define por la mision de sanar personas, pero junto a la curacion lo que evidencia es un
deseo de control sobre los individuos, que se manifiesta de manera violenta y finalmente
iatrogénica. Cuando surgen figuras como Amanda, que muestran estas contradicciones
de la situacion institucional, surge también a la par, la necesidad de someterlos e impedir
que contagien a otros con su discurso libertario. La institucién se ve amenazada y actua.
Como dice Lourau: “La policia, y con ella la ideologia dominante y el <<sentido comun>>
ven en el lider la causa de todos los acontecimientos que vienen a turbar el orden publico”
(1970, p. 283)
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Las preguntas que me hice, en relacion a qué queria la institucion que hiciese con
esa paciente, se responden a partir de esta funcién policial en la que se suele encasillar al
psicologo dentro de un hospital. El psicologo debia alinearse con este supuesto “sentido
comun” y servir de agente represor para restituir el orden dentro de esa sala en la cual
reinaba, para escandalo de las enfermeras, la inversion del orden social, un verdadero
carnaval. Por ello, las palabras que usaron las enfermeras para referirse a ella son
significativas “nos tiene a todas locas”. Basandonos en esto, quien necesitaba atencién
no era Amanda, sino las enfermeras. Después de todo, quienes expresaban molestia eran
ellas y esta provenia de su propio padecimiento y el de la institucion que encarnaban en

sus roles.

Amanda se nego sistematicamente a entrar en ese rol pasivo y sumiso que
querian imponerle. Me dijo que no queria hablar mas, de nada que fuera triste. Ya habia
tenido suficientes sufrimientos en su vida y no queria convertirse en una mujer amargada

como le habia sucedido a su madre, quien vivia sus afios de vejez en constante tristeza.

Ahora pienso que ella no fue la Unica en experimentar esas ganas de negarse, ya
que en cierta forma yo también me negué a aliarme a la patologizacién de su alegria,
actuando como una fuerza en contra de lo que se me encargaba. En estos momentos me

pregunto: si hubiese existido patologia, ¢mi implicacién me habria impedido verla?

Amanda fue dada de alta pronto y todas mis dudas no alcanzaron a ser re
planteadas con ella. Se fue y dej6 de alborotar la vida de esa sala, que tras su partida
volvié a ser la sala ordenada y triste de antes.
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REFLEXIONES FINALES

El recordar y reconstruir como narracién los casos vistos en la practica, me
permitié realizar una agrupacién de 3 grandes problemas que pude vivenciar en mi labor
como psicologa dentro del ambito hospitalario. Estos problemas condensan
preocupaciones personales, pero también representan experiencias compartidas por otros

psicologos que, en este mismo periodo, realizaron la practica conmigo.

La inexistencia de demanda. ;Se puede trabajar asi?

Lo que aqui se plantea es una interrogante fundamental de nuestra labor en la
Unidad de Enlace, la cual es si se puede o no trabajar cuando no hay demanda del
paciente. En los casos antes descritos, la demanda de psicoterapia provenia de los
médicos y cuando esto sucede se trata de una demanda que tiene inscrita la palabra
control por algun lado. No importa si se disfraza diciendo que es “algo que le conviene al
paciente”, lo cierto es que al igual que los consejos, las ayudas que no han sido pedidas
terminan sintiéndose como imposicién y asi me lo hizo notar mas de algun paciente, con

un lenguaje no verbal que traducia un evidente: “No me queda otra que aceptar”.

A los pacientes se les suele infantilizar y desacreditar en su conocimiento de lo
que a ellos mismos les pasa. En mas de una entrevista pude observar el notorio asombro
de algunos psiquiatras frente a pacientes que describian, con claridad lo que les pasaba y
las causas de su padecer, como si el hecho de ser pacientes les inhabilitara, por su
condicién, de saber lo que les pasaba. Para los médicos, acostumbrados a responder al
clasico: “Digame que es lo que tengo, Doctor”, estos locuaces y claros pacientes eran un

asunto inédito y excepcional.

Al no haber una intencién de pedir ayuda, por parte del paciente, no es posible
trabajar, al menos no desde el paradigma que considera la atencion psicologica como el

resultado de un acuerdo voluntario, de un trabajo entre dos personas.
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En el Hospital, cuando uno llegaba a atender a un paciente, por envio del médico,
se producia, en algunos, una reaccion aversiva, que podia manifestarse de forma abierta
0 encubierta, pero que terminaba repercutiendo también en uno y llevandolo a veces a
identificarse y actuar ese rechazo, como en el caso de la paciente Janis. De ahi a querer
deshacerse del paciente, habia un solo paso, aquel que sucedia cuando al caminar en

“

direccion a su sala un pensamiento decia con fuerza: “Ojala que no esté”, “ojala lo hayan

llevado a hacerse un examen’, “jojala lo hayan dado de alta!”

Hay ocasiones en que, tras la entrevista inicial, surgia un esbozo de demanda,
pero no me atreveria a afirmar que se tratase de algo espontaneo, pudo haber sido parte
de la misma presién que implicaba la presencia del psicélogo ya instalado ahi, al borde de
su cama para “hacer algo”. Cuando uno llegaba por primera vez, se le preguntaba al
paciente si sabia porque motivo le habian dejado la indicacion de ser visitado por un
psicologo. Esto lo haciamos para poder explorar cual era el motivo de consulta. Algunos
decian abiertamente que no sabian, otros decian como tratando de adivinar: “Es que el
doctor me encontré muy triste, he estado muy llorona... ;sera por eso?”. Siento que en
algunas ocasiones los pacientes improvisaban ese motivo de consulta como una forma de
dar respuesta a mi pregunta de qué hacia yo alli en relacion a ellos, mas que la expresién
de lo que ellos necesitaban de mi, como psicologo, lo cual revelaba que efectivamente la

demanda no provenia de ellos.

Es legitimo pensar, ademas, que muchos pacientes, quizas la mayoria, no tenian
una idea muy precisa de que es lo que hace un psicélogo y respecto a eso surgian
infinidades de imagenes y prejuicios, desde el “loquero” que viene a poner una camisa de
fuerza, hasta el “Patch Adams” que viene a hacer reir al deprimido. En ambos casos, mas
alla de las caricaturas, la imagen del psicologo esta muy entremezclada con la del médico
y esa confusién se refuerza con el hecho de que se obligue al psicélogo a usar una bata
blanca como la que ellos usan dentro del Hospital. En ocasiones, fue necesario explicar
esta diferencia varias veces dentro del mismo tiempo de sesidén porque los pacientes
insistian en hablarme como si estuvieran frente a un médico. Es importante reconocer que
muchas veces el narcisismo propio llevaba también a generar una conveniente y
placentera confusion, al ver que la bata, en tanto signo de poder, abria puertas

burocraticas, al entregar rapidas soluciones a los mas variados problemas.
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Problemas en la comunicaciéon médico-paciente. ; Qué hacemos en medio?

Ya no recuerdo el numero de veces que me dije a mi misma, y escuché decir a
otros, “este un problema de comunicacion médico-paciente”. Casi se constituyé en un
cédigo con el cual nosotros también etiquetabamos las dificultades en nuestra labor. Me
toco vivirlo en diferentes casos y con distintas intensidades, todos ellos unidos por la
queja del paciente que decia sentirse abandonado por su médico y sin informacion de lo

que le estaba pasando.

En una oportunidad mandaron una interconsulta desde Cirugia para ver a una
paciente de 63 afnos con un cancer cérvico uterino terminal y, ademas, un dolor crénico,
secuela de una antigua intervencion a la cadera, que se concentraba en la pierna e y se

irradiaba ampliamente.

Al comienzo, imaginamos que el motivo de consulta tendria que ver con su
diagnéstico de cancer terminal, sin embargo, su preocupacion era saber si los calmantes

le alcanzarian para realizar el viaje de 4 horas, hasta su ciudad de origen.

La paciente insistia en que ella habia preguntado, pero nadie le daba una
respuesta que la dejara tranquila y queria que yo le dijera al médico que le explicara bien
el tema de los calmantes. Fue necesario insistir en un par de ocasiones con la
enfermera, ya que el médico no estaba en el lugar, para que transmitiera esta
informacién, pues el estado de angustia que tenia la paciente se debia principalmente a
las condiciones de su traslado. Finalmente, se consiguio que le informaran y el traslado
se efectud de buena manera. Pero fue necesario un “by pass” para lograr algo tan
fundamental como la comunicaciéon médico-paciente y sobre todo para comprobar que el
origen de la angustia de la paciente no residia en el diagnéstico terminal de su cancer y
en las posibles dificultades para aceptar la muerte, sino en la necesidad de ser escuchada

e informada con claridad respecto a su tratamiento paliativo del dolor.

La realidad que acabo de describir, en cuanto a la desinformacién de los
pacientes respeto de su situacion médica, no era algo nuevo. Era frecuente encontrar
pacientes que no tenian claro los procedimientos a los cuales iban a ser sometidos, ya

fuese en caso de examenes o intervenciones quirdrgicas. Algunos ignoraban para qué
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les estaban siendo administrados determinados medicamentos. Eso los llevaba a una
sensacion de intranquilidad que no podian manejar y que afectaba muchas veces su

tratamiento para la enfermedad de base.

Los pacientes tenian, ademas, diversas fantasias sobre el motivo por el cual el
médico no les decia lo que tenian. Muchas de ellas eran catastréficas, como por ejemplo,
la idea de estar frente a una enfermedad terminal, la posibilidad de tener que hacer un
tratamiento imposible de costear, o tener que enfrentar algun tipo de invalidez. En base a
ellas, los dias de hospitalizacion se llenaban de angustia e insomnio. En varias
oportunidades fue ésta la causa por la cual la Unidad de Enlace fue llamada a evaluar.
Otras veces estas fantasias catastroficas los hacian actuar de manera suspicaz,
intentando extraer de nosotros informacion que suponian nos era conocida, pero ocultada
especificamente a ellos. En algunos casos, esta fantasia no estaba muy lejos de la
realidad, ya que la ficha nos permitia acceder a informacion en relacion a su diagndstico,
pronéstico y tratamiento que no siempre era clara para ellos. El principal problema al
respecto era que muchas veces los pacientes presionaban por corroborar o desmentir las
ideas que ellos tenian en relacion a lo que les estaba pasando. Es decir, nos pedian
insistentemente que les explicaramos que estaba pasando en verdad con ellos. Por otro
lado, como ya lo dije anteriormente, el que los psicologos llevasemos una bata blanca
hacia confuso para los pacientes entender que nosotros no éramos médicos como para
explicarles lo que ellos nos pedian, porque no contabamos con los conocimientos
pertinentes, pero sobre todo y mucho mas importante, porque no era nuestra labor. Era el
médico tratante quien se encontraba en la obligacion de aclararle todas sus dudas en

relacion a la enfermedad que los aquejaba.

¢ Por qué los médicos eludian, a veces, esta labor tan Iégica? Creo que los invadia
la angustia frente a algunos temas, por ejemplo, la muerte; y si bien convivian a diario
con ella, no es menos cierto que los médicos no suelen tener instancias para hablar de lo
que les pasa contratransferencialmente con sus pacientes. Era cotidiano ver como los
médicos nos pasaban a los pacientes, literalmente como si fuesen una piedra caliente, de
la cual querian deshacerse con rapidez lanzandosela a otro que pudiera tomarla. Muchas
veces la frase era: “Mira, yo he visto a esta paciente y no le encontramos nada...échenle

una miradita pa ver si pueden hacer algo”. Era comun, en estos casos, encontrar
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pacientes que, efectivamente, provocaban en el otro unas ganas de salir corriendo, ya
fuese porque lo que transmitian era angustia, cansancio, o aburrimiento, entre otras
cosas. La diferencia entre ellos y nosotros es que nosotros como psicologos éramos
capaces de hablar con otros de estas sensaciones y luego situarlas y comprenderlas en

su verdadera dimension, o mejor dicho, en su verdadera relacion.

En este escenario, el hospital y las relaciones que se daban al interior de él, entre
el cuerpo médico y los pacientes, terminaba por generar sintomatologia que afectaba la
salud de estos ultimos, es decir se producian relaciones iatrogénicas. Tanto asi que los
pacientes se enfermaban por no saber de qué estaban enfermos, se enfermaban de
miedo imaginando lo peor, se enfermaban de rabia porque eran ignorados. Se
enfermaban de curiosidad por saber que decia la ficha sobre ellos. Y teniendo como
principal queja el no saber o entender que les estaba pasando, acudian al psicélogo como
un intermediario que podia lograr la informacion que no habian obtenido previamente,

dado que estaba situado, para ellos, en un lugar jerarquico similar a los médicos.

Esta peticion de los pacientes nos ponia en una complicada situacion, en primer
lugar, porque los médicos, salvo algunas excepciones, no tenian contemplado la
posibilidad de hablar con un psicélogo con el cual tuviesen un paciente en comun. Por lo
general, si uno queria plantearles alguna duda, habia que hacerlo por intermedio de las
enfermeras o los internos, pues la mayoria de las veces uno no encontraba a los médicos
en el lugar cuando visitaba al paciente, lo cual era frustrante porque no siempre los
mensajes, enviados por terceros, llegaban a tiempo y corria el riesgo de que pudieran
llegar distorsionados o, simplemente, no llegar.

En un segundo lugar, nos ponia en una posicion inquisidora de estar juzgando
como deficiente algo que ellos tenian que hacer (es decir, preocuparse de dar a su
paciente la informacion sobre su condicion médica). En nuestra condicién de
practicantes, si bien nunca se dijo explicitamente, pero si implicitamente, debiamos
abstenernos de juzgar esos aspectos deficientes. Siempre que el tema salia a propdsito
de los diferentes caso en los cuales esta situacion se repetia, la conclusion de la Unidad

era similar; “sabemos que lo que esta sucediendo no esta bien, sin embargo no nos
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podemos meter nosotros a decirle a este otro médico como hacer su trabajo”. Fin del

comentario, fin de la discusion.

En dltimo lugar, nos parecia absurdo como psicologos, el estar realizando una
labor fiscalizadora respecto a la labor de los médicos, pues en la medida que lo que nos
pedian los pacientes era llevarle un mensaje a su propio medico nos situaba en una

especie de rol de recaderos que no correspondia.

Si uno toma en cuenta todos los obstaculos que rodeaban la comunicacién con los
médicos, la posibilidad de realizar un trabajo en equipo con ellos, incorporando la salud
mental en ese espacio era bastante dificil. Habria que empezar por haber sugerido algo a
nivel institucional como la implementacion, por ejemplo, de Grupos Balint o una instancia
similar que les permitiera a los médicos elaborar sus propias angustias y no terminar
lanzando pacientes a otros, a causa de ella. El problema que surge ahi es que una
intervencion institucional de esta magnitud no puede ser impuesta, debe surgir de una

demanda de los propios actores de la institucion.

Por justicia, hay que consignar en esta observacion algunas excepciones dentro
del Hospital: los equipos de Medicina Fisica, Cirugia y la Unidad del Dolor se
caracterizaron por apoyar un trabajo mancomunado con los psicélogos, que apuntara a

los mismos objetivos y, por lo tanto, se potenciara para beneficio del paciente.

Estos casos de problemas en la comunicacién médico-paciente siempre llamaron
mi atencién y la de los psicologos practicantes en general, pues nos preguntabamos
cuantas consecuencias posteriores en la salud mental de los pacientes se podrian haber
evitado de haber solucionado este problema. Mirandolo incluso en los términos
econdmicos mas frios, el costo en movilizar recursos innecesarios en estos casos,
encarecia una atencion que podria haberse realizado en condiciones mas favorables para

los pacientes y el sistema en general.



54

El control. ¢Psicélogos o policias?

Una de las cosas mas dificiles de manejar para los equipos médicos dentro del
hospital son las conductas de los pacientes que se salen de lo considerado como normal.
Se espera que el paciente padezca calladamente, sea sumiso a las érdenes médicas y
las obedezca completamente. Mas que la busqueda del bienestar integral del paciente,
lo que se experimentaba al recibir una interconsulta era la intranquilidad de los servicios
médicos y la necesidad, manifestada en el encargo, de ser asistidos por el Servicio de
Psiquiatria en el control de estas conductas disruptivas. Se sentia como si estuvieran
tirando un bulto para que la Unidad de Enlace se hiciera cargo, para que “arreglaran” al

paciente y lo devolvieran tranquilo y ajustado.

Como vimos en el caso de Amanda, lo que muchas de estas conductas revelaban
era una critica hacia la institucion que pretendia controlarlos, acallarlos y dominarlos, ya

fuese con farmacos o con la sugestion de la palabra utilizada como mandato de orden.

Como en la célebre pelicula “Despertares”, la tendencia a infantilizar a los
pacientes, decidiendo por ellos y optando por contenerlos en sus propios deseos y
decisiones también podia ser vista en este caso, por medio de una busqueda incesante
de un diagnostico que psiquiatrizara este conjunto de actitudes anormales para una
enferma. Era necesario ponerle nombre desde la patologia mental a tanta libertad,

alegria y movimiento.

La utilizacion del diagnéstico como forma de control era tan frecuente que incluso
nos topabamos con situaciones tragicomicas, como el caso de una mujer de 60 afos
considerada “paciente problema”, que venia con mala fama de otro servicio producto de
su mal caracter, lo cual habia hecho que todo el mundo le tuviera miedo y rechazo. A
nosotros nos advirtieron eso antes de entrar a la sala donde se encontraba, con un tono

que asemejaba la advertencia frente a una bestia peligrosa e indomable.

Causaba curiosidad el que todos los argumentos que se daban en relacién a ella,
parecian un prontuario de reo, la mayor parte de ellos no se basaba en experiencias de

los propios funcionarios con la paciente, sino mas bien en la larga lista de reclamos de

! Marshall, P. (Director) (1990) Despertares [] cinematograficas. Estados Unidos: ColumbiaTriStar.
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otros servicios y en lo rapido que buscaban deshacerse de ella para conseguir que la

hospitalizaran en otro lugar.

Mi sorpresa fue grande cuando pudimos comprobar en la entrevista, el becado de
Psiquiatria y yo, que la sefiora resulté ser una mujer amable y tranquila. No tuvimos los
problemas que la enfermera nos anticipé (mal humor y poca disponibilidad a hablar) y no
se parecia en nada a la descripcion de paciente intratable que nos habian dado
previamente. Ella decia que lo que la tenia molesta eran los dolores que sufria y que le

afectaban el suefio y a veces eso la ponia de mal humor.

La sensacién que me dio, luego de pensar en para qué nos habian mandado
llamar, fue que nos estaban pidiendo que encontraramos desde la salud mental algo que
explicara la mala conducta de la paciente, para, en segundo lugar, confirmar que se
trataba de un comportamiento etiquetable bajo alguna enfermedad mental. No se trataba
so6lo de decir que era una sefora irascible o dificil de manejar, sino que implicitamente se
estaba pidiendo una casilla en donde ordenar el problema y darle una solucién o, incluso,
mas que una solucidon pedian una clasificacion cientifica creible, desde el punto de vista
psiquiatrico, que adjudicara la responsabilidad a la enfermedad que supuestamente
padeceria la paciente. De esta forma, la explicacion a la irritacion y mala predisposicion
que tenia el personal médico hacia esta paciente, no se debia a que ellos tuvieran poca
tolerancia para comprender y tratar a personas que estuviesen irritables o de mal humor,

sino que era responsabilidad de la paciente y su patologia.

Muchas veces no encontrabamos nada patoldgico en los pacientes, sino mas bien
encontrabamos reacciones que nos parecian plenamente justificables, considerando las
situaciones incémodas o dolorosas que vivian desde el punto de vista fisico, las
dificultades de sus tratamientos y la condicion misma de estar hospitalizado y, por lo
tanto, sometido a un régimen estricto, lejos de su entorno familiar. Y era frecuente
también que se presentaran estos casos en los cuales se pedia que el saber médico
psiquiatrico pusiera un nombre que validara una estrategia de control farmacolégico

rapido y adecuado a esas conductas que juzgaban disruptivas o anormales.

Al control sobre el cuerpo, se sumaba el control sobre las decisiones.



56

En los casos de la paciente anoréxica y las embarazadas se daba una disyuntiva
similar. En ambos, la presion y el control estaba puesto en obligar a las pacientes a
decidir por la vida, tanto la propia como la de sus hijos. Esta situacién era compleja pues,
en el caso de la paciente anoréxica, el mandato que se nos habia dado como psicologos
(a quienes fuimos a asistirla) era conseguir que comiera, pero sin importar que recursos,
trucos o palabras se usaran para lograr el objetivo. No habia por lo tanto una escucha ni

un respeto hacia los deseos de la paciente.

En el caso de las embarazadas, a esta poca escucha y respeto por los deseos de
las pacientes se sumaba la criminalizacién, ni siquiera de sus acciones sino de sus
intenciones, ya que la sola expresion de una idea que dejara entrever que no querian
tener al hijo que llevaban ya las hacia acreedoras de una sancién negativa por parte del
equipo médico. Esto no sdlo lo presencié, sino que me fue comunicado por una paciente,
quien hablandome en voz baja me decia que estaba preocupada porque sentia que la
miraban como si fuera un monstruo por admitir que no estaba contenta con su embarazo.

Lo que esta paciente no sabia, era que esto no era idea suya, sino una realidad.

En las condiciones de trabajo antes descritas, el modelo mas afin a los objetivos
médicos era el modelo cognitivo conductual. Asi lo hacen saber, de diferentes formas, los
tratantes, otorgandole un valor relacionado a la “efectividad” y a la “rapidez”, entre otras
cualidades. Los enfoques tedricos de los psiquiatras que componian la Unidad de
Enlace, a pesar de ser variados, desde los sistémicos hasta los de orientacion
psicoanalitica, si bien permitian ocasionales miradas comprensivas hacia la situacion de
los pacientes, terminaban sometiéndose a una forma de accionar que tenia mas relacion
con lo cognitivo conductual que con una visidn si quiera integrativa. Al tener que
adecuarse a este modelo de accién, muchas veces senti una profunda confusion y la
sensacién de no estar haciendo nada en provecho de los pacientes, sino sélo en
provecho de los deseos de la institucion.

A mas de alguien podra sonarle exagerado, pero a pesar de tener la intencion de
pensar lo que le pasaba a lo pacientes y lo que me pasaba a mi con ellos; dentro de los
pasillos del hospital y de la Clinica se me hacia dificil realizar esa operacion pues la

sensacién que me dejaba la practica era la de estar corriendo en un permanente hacer sin
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pensar. Como broma, solia decirles a mis compafieras de practica que las psicélogas de
la Unidad de Enlace usabamos zapatillas de clavo, como las que usan los corredores. Y la
verdad es que no estaba muy lejos de la realidad, el ir y venir por los pasillos era algo
similar a una carrera, con un punto de partida, pero sin saber con claridad cual era la

meta. Dentro de un régimen autoritario se hace dificil pensar.

CONCLUSIONES

Retomando las preguntas iniciales formuladas en esta Memoria acerca de si el
psicologo esta preparado para trabajar en un hospital y si el Hospital, y su personal,
estan preparados para entender lo que hace un psicélogo, me parece que esta pregunta
es una calle en dos sentidos. No basta con que el psicologo tenga claridad en relacion a
lo que va a hacer dentro del hospital, que por lo general no la tiene, sino ademas entender
que la definicion de un rol esta también otorgada por otro, por lo tanto también es
necesario que los otros sepan lo que hacemos. De esa manera, se puede lograr definir
un espacio de trabajo claro y ademas evitar con ello que quienes forman parte de los

equipos médicos nos involucren en requerimientos que no corresponden a nuestra labor.

En relacion a si se puede trabajar en un equipo de salud mental con el estilo de
trabajo en equipo existente, me parece que esta pregunta tiene que ver con la ilusién que
se tiene de estar trabajando en equipo, por el sélo hecho de que un grupo de
individualidades con un jefe a la cabeza se autodenomina equipo. Si uno se ilusiona y
piensa que esa modalidad de trabajo existente es realmente trabajar en equipo, entonces
uno no solo esta realizando un aprendizaje errado, sino que ademas se esta garantizando

una serie de frustraciones futuras.

Lo primero que hay que tener claro es que en ese tipo de trabajo en equipo no se
puede expresar abiertamente una opinién disidente en cuanto a la direccién de la cura (Si
es que podemos hablar realmente de cura) no se tiene incidencia real en las decisiones
de los tratamientos indicados, no se puede pensar en profundidad los casos. (Porque no
hay tiempo, porque no se puede ahondar en la conflictiva del paciente, entre otras
explicaciones). Por lo tanto, hay que asumirse como ejecutor de 6rdenes o de lo
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contrario, creativamente, hacerse un espacio donde no existe, como en el caso del pasillo,
e inventar estrategias sobre la marcha para nadar contra la corriente institucional. Es
mas facil que uno genere estrategias a pensar en cambiar el edificio completo de una sola
vez, mas aun considerando que muchas de estas instituciones constituyen el grueso de
su fuerza de trabajo en base a alumnos en practica (que, por lo general, permanecen por
alrededor de 6 meses o un afo, a lo sumo), por lo cual la incidencia de agentes que

produzcan cambios relevantes y duraderos, a nivel institucional, es en la realidad, minima.

Esto nos lleva a la siguiente pregunta: ;Coémo afecta a la identidad profesional un
ambiente de trabajo jerarquico en el cual se le exige al psicologo hacer muchas cosas que

no tienen que ver con su labor?

Nuevamente las condiciones que fuerzan al psicélogo a actuar desde una logica
de control policial resultan ser una enorme fuente de estrés y confusion, pues uno se topa
a cada momento con sensaciones encontradas, con una permanente molestia y
frustracion de sentir que uno esta haciendo algo que no quiere hacer. Podria decirse que
uno esta, en gran medida, actuando a favor de la resistencia de los pacientes a cambiar,
ya que la direccién de muchas intervenciones va en la linea de prolongar, por ejemplo, la
dependencia de los pacientes, al decirles lo que tienen que hacer y no darles la

oportunidad de aprender a decidir por si solos.

Yendo mas alla, la forma de abordar la intervencién en crisis, desde una
perspectiva cognitivo conductual, también impone a la persona una salida a su situacion
que proviene del discurso del saber poder impulsando al paciente a buscar una rapida
adaptacion, en pos de volver a recobrar el estado previo a la situacion traumatica. Sin
embargo, en este sentido es posible una alternativa, que es intervenir en la crisis desde el
modelo de la Urgencia Subjetiva que aborda la desorganizaciéon de los determinantes
subjetivos que marcan la vida de las personas y que se trastocan producto de la irrupcién
de un evento traumatico que excede la capacidad de elaboracion del sujeto,
conmocionando su organizacién, provocando una situacion intolerable que genera una

ruptura de la homeostasis en que el sujeto vivia. (Lagos, 2010)

A partir de este modelo, el terapeuta, mediante la escucha, pone una pausa, en

lugar de dar una respuesta rapida -como lo haria la psiquiatria, por ejemplo, medicando al
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paciente- y es a partir de esa pausa que el terapeuta explora qué elementos de la
experiencia traumatica lo han conmocionado en su vivencia subjetiva, retornando de esta
manera a la propia escucha del paciente los elementos que le permitiran a él, reconstruir
su vida posterior al quiebre, de la manera en que lo decida. Con esto se restituye
protagonismo a la experiencia unica y singular de cada sujeto, la cual escapa a un manual

en donde se trate a todas las personas con un protocolo unico.

Toda la sobrecarga emocional que implica trabajar con un otro en crisis, requiere
contar con un grupo que apoye Yy contenga también lo que va emergiendo en el
profesional. Por eso, para preservar la integridad psiquica del psicélogo, es
imprescindible contar con grupos de supervision, ya que los niveles de angustia en los
cuales se trabaja en el hospital son notoriamente altos y eso es algo de lo cual no se
habla, pero si se siente, se respira y se vive a cada momento. Hay angustia frente al
dolor, frente a la invalidez, frente a la muerte, frente a la pobreza que impide a los
pacientes contar con mejores tratamientos o medicamentos, frente a la soledad del

paciente que no es visitado y que es dejado alli para que otro se haga cargo.

Todas estas situaciones tocan al psicologo por algun lado y pueden hacer que al
estar inmersos en esta vivencia se actue la angustia antes de darse cuenta de lo que a
uno le pasa. Lo mismo sucede con la violencia que se experimenta al interior del hospital,

tanto en el trato entre quienes trabajan, como también hacia quienes son intervenidos.

Yendo mas alla del psicélogo mismo, se constata la falta de espacios donde
poder hablar de la practica diaria, de las dificultades y de las angustias que alli se
generan, por lo cual seria ideal contar con intervenciones a nivel institucional que mejoren
aspectos deficitarios de las relaciones al interior del Hospital y contribuyan a tomarle el
peso real a los problemas de salud mental que se dan a diario con los pacientes

hospitalizados y el personal mismo que trabaja con ellos.
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