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Resumen: El estudio intenta identificar y tensar, a través de la observación y la 

escucha de un caso, aquellos elementos que el psicoanálisis y fundamentalmente la 

teoría freudiana propone en torno a la cuestión del trauma y los distintos fenómenos 

que lo circundan. Para ello interpelaremos las categorías en su espacio de operación 

concreto, la clínica, para desde allí librar nuestras propias elucidaciones. 

A través del estudio de un caso, se trabajará para develar los mecanismos psíquicos 

que han llevado a la constitución de un caso de neurosis en torno al análisis de la 

función de la fantasía inconsciente y su lugar en la elección homosexual de objeto, 

todo ello desde una particular tramitación de lo traumático en cuanto a los elementos 

recordados así como a lo desplegado como repetición en la transferencia. 
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“Insistir en la importancia de las vivencias tempranas no implica  

subestimar el influjo de las posteriores; pero esas impresiones vitales  

más tardías hablan en el análisis con voz lo bastante alta  

por la boca del enfermo, mientras que es el médico quien debe  

alzar la voz para defender los títulos de la infancia” 

 

Sigmund Freud (1919), Pegan a un niño. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Llegado el momento, nos incorporamos a la clínica. Es en el marco del desenlace de 

una primera experiencia formativa formal que nos detendremos en el estudio de un 

caso que nos permitirá, a la vez que incorporarnos a la matriz de la producción 

conceptual del psicoanálisis, aportar en el despeje de los malentendidos que reinan en 

torno a la distinción misma entre teoría y clínica en el campo de nuestra disciplina. Y 

es que para nosotros resulta vital sostener que el acceso mismo a la teoría, sus usos y 

elaboraciones, se encuentran indisolublemente ligadas a la clínica, lugar desde el cual 

emergen y desde donde son aptas de ser interpeladas y criticadas, destruidas y 

recreadas. De omitirse dicha concepción, se abre la posibilidad de sostener una 

comprensión del ejercicio clínico como una ilustración o referencia, como una 

exhibición e incluso una justificación orientadora, entendimiento que impulsa a una 

mera intelección doctrinaria a la que vale la pena cuestionar y que indica la relevancia 

de este estudio.  

Por su parte, la enseñanza universitaria si bien en ocasiones logra construir un 

cuerpo teórico interesante para el despliegue clínico, se nos presenta aún en gran 

medida desimplicada de su fuente de origen. En ausencia de la experiencia clínica, el 

eje del aprendizaje parece muchas veces sostenerse en torno a la consistencia de los 

planteamientos, es decir, a lógica de las abstracciones; y desde allí, incluso, en la 

confianza hacia el maestro. Es por ello que nunca se insistirá suficiente respecto de la 

relevancia del análisis didáctico como vía de acceso a la clínica y, por lo tanto, a la 

formación y posibilidades de tramitación de la teoría. Propondremos que es justamente 

por medio del propio análisis, es decir, por medio de la transferencia, como se 

inaugura con mayor precisión dicha incorporación.   

Es en este marco de cosas que nuestro esfuerzo recae en identificar y tensar, a 

través de la observación y la escucha de un caso, aquellos elementos que el 

psicoanálisis y fundamentalmente la teoría freudiana propone, en un camino de 

avance hacia las posibilidades de la crítica. En otras palabras, será en el marco de 

nuestras primeras aproximaciones a la clínica que interpelaremos las nociones 

psicoanalíticas en su espacio de operación concreto para, desde allí, librar nuestras 

propias elucidaciones.   

Nuestro objetivo será el de revelar los mecanismos psíquicos que han llevado a 

la constitución de un caso de neurosis en torno al análisis de la función de la fantasía 

inconsciente y su lugar en la elección homosexual de objeto, todo ello desde una 
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particular tramitación de lo traumático en cuanto a los elementos recordados así como 

a lo desplegado como repetición en la transferencia. 

Para ello recorreremos un camino que, situando la clínica en primer lugar, nos 

permitirá avanzar en el reconocimiento de las categorías que finalmente utilizaremos 

para librar nuestras propias interpretaciones sobre el material trabajado. 

Comenzaremos a través de una breve exposición del historial clínico de nuestra 

paciente, para desde allí incorporarnos a la búsqueda de lo traumático en torno a las 

escenas del recuerdo y su relación a la fantasía, los señalamientos de la angustia, las 

construcciones oníricas y sus dinámicas de identificación parental. Posteriormente nos 

detendremos en las disposiciones transferenciales que abrieron paso a la 

profundización del estudio y develaron lo que la palabra no pudo, para finalmente y en 

base a todo el material, esbozar ciertas elucidaciones y construcciones que nos 

permitirán colegir algunos de los elementos más significativos para la caracterización 

de las dinámicas de la vida anímica de nuestra paciente. 
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CAPITULO I 

EL CUADRO CLÍNICO 

 

La construcción de un historial clínico que permita una aproximación a la constitución 

de los síntomas y diversos malestares de nuestra paciente, debe ser concebida como 

un esfuerzo siempre inacabado y articulado en base a fragmentos diversos y 

dispersos, expuestos en el transcurso del tratamiento y con acento en las entrevistas 

preliminares. Sabemos que nuestros pacientes son incapaces de dar sobre sí mismos 

un informe completo y exacto. Ya desde Freud (1905) comprendemos que el 

empobrecimiento del relato, la elaboración de lagunas y enigmas, así como los 

desgarrados nexos entre los recuerdos enunciados y la secuencia incierta de los 

mismos, son parte constitutiva del material de trabajo.  

La joven en cuestión la conoceremos por Laura, muchacha que llega a 

tratamiento pocos meses después de haber sido objeto de abuso sexual, aquejada de 

una intensa sintomatología estomacal caracterizada por fuertes dolores a los que no 

se les hubo de encontrar causación orgánica alguna. Así mismo, la paciente remitió 

desde el principio sufrir de una angustia permanente, la que a ratos se desencadenaba 

en verdaderas crisis y que por lo demás acompañaba gran parte de sus producciones 

oníricas impidiendo su descanso durante las noches. Su demanda inicial se situó en 

un plano acostumbrado en la clínica de lo traumático pero que, para este caso y en 

función de los esclarecimientos logrados, permitió importantes elucidaciones. Su 

planteamiento: “quiero olvidar, quiero olvidarlo todo”. 

La composición de su familia nuclear incluye, además de ella, a sus padres y 

dos hermanos menores: Javiera y José. Al momento de tomar el caso dicha familia se 

encontraba totalmente fragmentada. Sus padres habían resuelto hacía alrededor de un 

año desligarse de sus hijos y asentarse en una pequeña ciudad perdida en el sur del 

país, quedando entonces los tres hermanos separados y en custodia de distintos 

familiares y amigos de la familia en diversos lugares del territorio. La centralidad del 

relato inicial de la paciente recae en dicha turbulenta experiencia como momento 

cumbre de una historia de violencia sistemática; en efecto, el evento más temprano 

que Laura recuerda y que sitúa alrededor de sus tres años de edad, está 

protagonizado por su padre golpeando a mamá. También Laura era golpeada por el 

hombre, situación persistente que hoy la paciente sintetiza en distintos momentos con 

la frase “no sé por qué me odiaba tanto, yo no tuve la culpa de nacer”. 
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Su madre, situada en un inicio en la posición de víctima del padre, fue siempre 

además su mejor amiga. La mayor parte de sus recuerdos infantiles giran en torno a 

su sacrificio para con sus hijos, en desvelos y preocupaciones. Laura la describe como 

una mujer débil, que siempre necesitó ayuda, sumisa y subordinada al padre, sin 

capacidad de tomar decisiones. Por lo demás, la mujer siempre fue jefa de hogar y 

dependiente económicamente de su marido. 

Su padre fue para ella, desde su infancia, figura de resentimiento por la 

violencia sistemática con la que construyó su familia. Hombre de pocas palabras y 

participante de negocios sospechosos siempre provocó desconfianza en su hija 

mayor, con quien en muy contadas ocasiones tuvo una relación de respeto y cariño. 

Laura recuerda dichas ocasiones puntuales con aparente nostalgia, asumiendo que 

fue con sus otros dos hermanos con quienes su padre entabló una relación de mayor 

confianza. Siempre fue enemigo de su abuela materna, cuestión que fortalecía a la vez 

su enemistad con Laura, en la medida que la joven sostuvo siempre con ella una 

relación muy estrecha con visitas periodicas a M, ciudad donde habita con parte 

importante de su familia. De esta manera el padre fue siempre presentado en sesión 

como figura odiosa, depositario de múltiples críticas y gran responsable del desastre 

familiar.  

En M también reside Mario, tío paterno y padrino de nuestra paciente, con 

quien la joven desde pequeña sostuvo una relación de mucho cariño mutuo. La 

paciente lo recuerda como una de las personas más importantes en su vida, evocando 

recuerdos de caminatas al atardecer en sus hombros, mientras éste le cantaba y 

mimaba. Por desavenencias con la que pronto sería su esposa, Laura corta relaciones 

bruscamente con él, siendo hasta nuestros días uno de los pesares que la joven porta 

cotidianamente y que expone permanentemente en sesión. 

Respecto de sus hermanos, Laura remite haber sido algo así como una madre. 

Javiera, un año menor que ella, siempre fue más infantil. Se recuerda dándole la leche 

cuando pequeña, cuando mamá no podía, cuando no estaba. Con ello reivindica su 

maduración precoz y su responsabilidad, la que se incrementaba ante su hermano 

José, 5 años menor: “cuando mi mamá quedó esperando a José caí como en 

depresión, fue la primera vez que sentía esa sensación de desgano. Por suerte 

después todo cambió, y mi hermano pasó a ser el centro de mi vida ($) lo quiero tanto 

como si fuera mi propio hijo.” Desde pequeños los hermanos sostienen una gran 

complicidad, la que se ve incrementada en la actualidad ante la ausencia de los 

padres. Javiera y José son hoy parte del núcleo afectivo y de apoyo principal de Laura.  
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La historia de la relación de la paciente con su madre se encuentra dotada de 

vaivenes que entregan pistas relevantes para el estudio del caso. Como dijimos, desde 

pequeña nuestra paciente experimenta una fuerte cercanía y complicidad con su 

progenitora, elevándose como su principal defensora ante los abusos paternos y 

acompañándola en sus quehaceres cotidianos de manera incondicional. Desde que 

recuerda se construyó entre ellas una fuerte amistad, basada en la confianza y la 

protección, escenario que se vería fuertemente afectado por la develación, a los 

quince años, de sus orientaciones homosexuales. Dicho momento significó un quiebre 

violento, el primero que Laura recuerde. Su madre comienza a desarrollar una 

depresión que muy pronto decantaría en un intento de suicidio, hecho ante el que 

Laura se adosa toda la responsabilidad. Remite que su madre nunca volvió a ser la 

misma. Al volver al hogar, luego de unos días internada en el hospital, su mirada era 

distinta, así como su carácter. Su estado de ánimo decaído se veía interrumpido por 

episodios de violencia depositados con prioridad en Javiera, a la que pronto Laura 

debió comenzar a defender de su madre. Relata que hacia el final de los días de 

convivencia familiar muchas veces se quedaba despierta y haciendo guardia en la 

puerta de la habitación de sus hermanos, con miedo de que su madre les hiciera daño. 

“Se volvió loca y peligrosa”, es la frase que la paciente utiliza para sintetizar dicho 

momento. Posteriormente su madre huye junto al padre al sur, y allí se sitúa la última 

vez que Laura ve a su progenitora en medio de una fuerte discusión. Al llegar a 

tratamiento la paciente remite estar decepcionada de su madre y fuertemente dolida. 

Hoy la joven vive con su tío materno en la capital, en un espacio familiar 

compuesto además por la pareja de éste y su hijo de un año, primo de nuestra 

paciente. Es en este escenario que se convierte en nuestra paciente, a sus 19 años de 

edad. 

Uno de los hitos centrales en el discurso de Laura se ubica en la separación de 

sus padres ocurrida cuando la muchacha cursaba sus 15 años de edad. Al respecto 

aduce: “yo soy la culpable de la separación. Él la manipulaba por un lado y yo la 

manipulaba por el otro. Lo único que quería era que fuese feliz, que si quería ser feliz 

con un hombre que la golpeaba, pues que lo dijera y lo hiciera, pero nunca dijo nada”. 

Durante el tratamiento siempre sostuvo un afán protector hacia su madre, motivado 

por sentimientos de lástima y decepción hacia ella. “Si incluso tuvo que ir al psicólogo 

y al psiquiatra, pero ella nunca terminó su tratamiento, yo si lo haré”. Ahora bien, la 

particularidad de la escena de separación radica en un comentario que le hace su 

padre, justo antes de salir de la casa. Ella lo recuerda con total precisión y al 

pronunciarlo no deja de tensarse. Laura lo relata de la siguiente manera: “te apuesto a 
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que tu mamá va a terminar yéndose conmigo y tu no la vas a ver nunca más”, palabras 

que complementa con un seco “y me ganó”, junto a una sonrisa nerviosa y un silencio 

contenedor. 

El escenario que circunda la separación es álgido en la vida más intima de 

Laura. Por aquel periodo se encuentra involucrada en la relación sentimental más 

importante que ha tenido, sostenida con una muchacha de su escuela. En efecto, 

Laura confirma su homosexualidad a una edad temprana, habiendo experimentado 

con diversas mujeres durante su adolescencia temprana. Sería entonces a raíz del 

reconocimiento de sus orientaciones sexuales y su develación que comenzarían a 

desencadenarse con mayor potencia una serie de malestares que, a su modo de 

entender, terminarían con la fragmentación familiar. De ahí se enarbolan las 

principales tesis de Laura respecto de la etiología y el carácter de su sintomatología, a 

su juicio fuertemente determinada por la culpa de haber sido la figura decisiva en la 

disolución familiar.  

Ahora bien, la producción sintomática de la muchacha no se remite únicamente 

a sus experiencias adolescentes ni se propone como totalmente reactiva al abuso. Ya 

a los 7 años de edad, en nuestra paciente comienzan a manifestarse síntomas 

relativos a una distimia sostenida y acompañada por trastornos estomacales 

persistentes, rasgos de una neurosis infantil que preanuncia la posterior neurosis y 

sintomatología traumática. Por su cronicidad así como por su sutileza, dichos síntomas 

no motorizaron consulta alguna a profesionales médicos ni de ningún tipo, siendo 

únicamente con posterioridad a su victimización sexual  el auge desenfrenado de una 

sintomatología depresiva aguda, con llanto permanente, desánimo, importantes 

dificultades para dormir, falta de apetito y agudización de los trastornos estomacales -

situación que la llevó a bajar bruscamente de peso- y, todo ello, acompañado por una 

angustia generalizada que con una alta periodicidad comenzaba a manifestarse en 

verdaderas crisis, las que debieron ser tratadas con atención médica de urgencia. Al 

mismo tiempo Laura remite una acentuación importante de su producción onírica, 

fundamentalmente a través de pesadillas que reeditaban permanentemente escenas 

de violencia y muerte. Según lo que ella misma refiere: “cómo que me detuvieron en el 

tiempo y no avanza nada”. 

Para concluir este historial, remitámonos a aquello que trae a la joven al Centro 

de Atención. La agresión de la que Laura fue víctima sucede a principios de 2010, 

tiempo en el que la muchacha se encuentra finalizando actividades académicas en M, 

la que por el momento sería su ciudad de residencia. 
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Sucedió una noche de sábado. Haciendo una excepción a su estilo tranquilo y 

hogareño, Laura resuelve asistir a una fiesta con sus amigos de trabajo. Con uno de 

ellos la muchacha había logrado entablar una amistad basada en la posibilidad de 

confidenciar elementos privados de su vida, el que además resultó ser una buena 

compañía para participar en las actividades deportivas a las que la joven gustaba 

concurrir. Gabriel se había ganado su confianza, y en base a ella es que decide 

invitarla al evento nocturno. Al poco rato de haber llegado la joven comienza a sentir 

malestares estomacales, algo que ya hacía parte de la costumbre. Ante ello, y en 

consideración de que la fiesta no cumplía con sus expectativas, resuelve volver a su 

hogar. Se lo comenta entonces a su compañero, quien le propone acompañarla. El 

trayecto era largo y las calles de M estaban desiertas. Los jóvenes caminaron un buen 

rato hasta llegar a una construcción. Es allí donde Gabriel le propone acortar camino 

cruzando la obra, cuestión que a Laura no le hizo sentido alguno. La muchacha le 

responde con una negativa y en el momento en que se disponía a argumentar el joven 

la golpea, la bota al suelo y procede a violarla. Así, entre forcejeos y llantos transcurre 

la escena. De pronto se sienten voces cercanas y Laura intenta gritar para atraer su 

atención y zafarse al fin de la violenta situación. Gabriel la abraza fuertemente para 

evitar su escape y con su mano tapa su boca. Habiéndose extinguido las voces, el 

hombre la saca de la construcción y la conduce sin aparente rumbo por las angostas 

calles del centro de la ciudad. Laura no recuerda los lugares por los que transitaron y 

sólo reconoce el espacio al desembocar en la arteria principal. Para su sorpresa 

Gabriel cruza la calle dejándola sola, momento en el que la muchacha logra 

esconderse de su agresor por algunos minutos. Con mucho dolor de estómago Laura 

emprende su retirada de la escena corriendo con la mayor rapidez que su situación 

física le permitía. Su agresor la encuentra y la persigue hasta alcanzarla. Pidiéndole 

disculpas la escolta hasta pocas cuadras antes de su casa. Al fin Laura logra arribar a 

su residencia, procediendo inmediatamente a darse un baño. Aquella noche no pudo 

conciliar el sueño.  

La develación del hecho fue inmediata, acudiendo en primer lugar a su 

hermano José, para luego informar a su abuela, según remite, omitiendo ciertos 

aspectos para alivianar la información y el impacto afectivo en su familia. Por último 

devela al tío con el que actualmente vive, quien promueve realizar la denuncia en 

Policía de Investigaciones. Desde la noche del abuso la muchacha no ha vuelto a ver 

al agresor y desde su llegada a la capital ha evitado cualquier tipo de retorno a M.  

Pocas semanas luego de ocurrido el abuso Laura ingresa a atención en el 

CAVAS Metropolitano. Derivada por Fiscalía como una de las acciones que proceden 
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a la denuncia interpuesta contra el agresor. Respecto del proceso judicial nuestra 

paciente remite no estar al tanto de su desarrollo, salvo que algunos familiares 

residentes en M han sido citados a declarar. Sostiene no interesarle el futuro de 

Gabriel sino su propia recuperación, es decir, la remisión de los síntomas que, al llegar 

al Centro, causaban un gran malestar y sufrimiento. 

Posterior al abuso y ya en la capital, Laura se integra a estudios vespertinos en 

un liceo de su sector para rendir su cuarto año de enseñanza media. Según relata, en 

él no sostiene mayores relaciones de amistad. Los amigos que tuvo los perdió luego 

de su victimización y su consecuente traslado de ciudad. Los y las jóvenes de su edad 

la aburren, los considera inmaduros, y por ello tiende a relacionarse con personas 

mayores. Así sucede en su colegio actual, manteniéndose siempre con una 

disposición evitativa y defensiva, sobre todo hacia los hombres. Sus únicas amistades 

son dos mujeres mayores (de 48 y 52 años) con las que sostiene conversaciones 

sobre cosas de madres. La muchacha ha repetido dos veces durante la educación 

media y a sus casi 20 años se aproxima al egreso. Estudió en horario vespertino, 

permitiéndole esto trabajar durante el día y así lograr una relativa autonomía en su 

vida económica. Si bien hoy sus necesidades básicas son plenamente cubiertas por 

los tíos con los que vive, su búsqueda ha sido y es la de la independencia. Sus 

estudios no se vieron perjudicados por el trabajo. Con calificaciones regulares logra 

atravesar sin mayor obstáculo su enseñanza primaria y posteriormente la secundaria 

que se vio dificultada por los acontecimientos familiares ocurridos a sus quince años. Y 

es que proveniente de una familia humilde, Laura ha trabajado desde pequeña para 

aportar en la economía del hogar y, más tarde, hacerse cargo de ella misma y parte de 

sus hermanos. Comenzó alrededor de los 13 años empaquetando mercadería en 

supermercados y luego, ya en la capital, se integra a trabajar como promotora, función 

que le parece muy cómoda, pero que luego tuvo que abandonar por motivos horarios. 

Por dicho motivo la joven se ve forzada a buscar nuevas posiciones laborales, 

explorando la de ser cajera en un supermercado, tarea que resultó ser altamente 

estresante y actualizadora de la sintomatología reactiva al abuso. Rápidamente 

entonces retoma su trabajo de promotora, movimiento que aportó en gran medida a 

disminuir su malestar. Hoy Laura, en una posición económica estable, con figuras de 

apoyo presentes como su tío materno con el que vive y terminando su educación 

secundaria, se dispone a preparar la Prueba de Selección Universitaria para postular a 

estudios superiores.  
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CAPITULO II 

LO TRAUMÁTICO Y SU FUNCIÓN EN LO INCONSCIENTE 

 

El valor de las escenas de abuso: primera aproximación a la ubicación del 

trauma 

Una primera interrogante para el desarrollo de estas reflexiones encuentra su origen 

precisamente en aquello que de manera más explícita se nos presenta en la clínica del 

abuso sexual, de entrada, como consigna marcadora del quehacer elaborativo. Se 

trata de la preeminencia a priori de una centralidad discursiva, teorizada e incluso 

manualizada1 en torno a la cuestión del trauma como categoría central. Se presenta 

además como una obligación institucional, que avanza al punto de instituir un punto de 

inicio claro y firme a los sujetos puestos en juego en la relación clínica y su 

transferencia. Nos referimos al problema de la experiencia de abuso vivida, sostenida 

de manera oficial como el hito traumático prioritario para la tramitación de una cura 

posible, es decir, a la fusión que se establece entre lo traumático y la experiencia de 

abuso sexual que trae a nuestros pacientes a sesión. 

Si queremos usar el término, entonces no podemos menos que preguntarnos 

sobre la concepción y el lugar del trauma, elemento que pretenderemos conduzca 

nuestras intelecciones hacia los elementos basales en la construcción del sujeto y sus 

manifestaciones sintomáticas, gozosas, sufrientes. Si bien son múltiples los elementos 

que nos permitirían aproximarnos a una definición completa del fenómeno, por el 

momento nos haremos de algunas elucidaciones que resultan básicas y que, por lo 

tanto, nos permitirán mantener abiertos los aspectos específicos a los que nuestra 

observación nos lleve durante el proceso de estudio clínico. Ya desde Freud (1916b) 

podemos rastrear una de las caracterizaciones fundamentales del concepto, en la que 

prima un sentido económico para su definición: se trata de “una vivencia que en un 

breve lapso provoca en la vida anímica un exceso tal en la intensidad de estímulo que 

su tramitación o finiquitación {Aufarbeitung} por la vías habituales fracasa, de donde 

por fuerza resultan trastornos duraderos para la economía energética” (p. 252). En tal 

sentido Colette Soler (1998) indica que el trauma implica “la irrupción violenta de un 

real que cae bajo el individuo, un real imposible de anticipar y, a la vez, imposible de 

evitar. Un real que parece excluir la incidencia del inconsciente, o del deseo propio del 

                                                             
1
 Como por ejemplo en CAVAS Metropolitano. (2007): Modelo de intervención especializado en violencia 

sexual contra la mujer. Instituto de Criminología. Santiago, Chile. 
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sujeto que lo padece” (p. 139). Hablamos de trauma entonces cuando hay una 

irrupción violenta del dolor, del sufrimiento, del espanto, por la vía de un encuentro 

inesperado. Respecto del lugar del trauma, es de donde emanan las preguntas. 

¿Dónde, para el sujeto, se ubica lo traumático? y, es más, ¿cómo, desde lo manifiesto 

(el síntoma y el discurso corriente),  es posible una primera aproximación al trauma?. 

Comencemos pues por lo que nuestra paciente trae. 

A diferencia de otros casos, en Laura el relato respecto de su vivencia de 

abuso sexual se ve en un inicio postergado. Sus primeras palabras giran en torno a su 

situación familiar, cuyas principales referencias se ubican en torno a la maldad del 

padre, la sumisión de la madre y el desarme familiar, así como de la culpa que remite 

sentir por ello. Su discurso, netamente descriptivo, elude por algunas sesiones la 

temática del abuso bajo un supuesto de vergüenza en el curso del establecimiento de 

las confianzas clínicas. Esto lo sabríamos después, cuando de pronto la paciente 

comienza a hablar del episodio en el que fue violentada y violada por el que hasta 

entonces fuese su amigo y compañero de trabajo. Desde aquel momento la escena 

colma el espacio clínico. El relato es pulcro, cronológicamente ordenado, claramente 

trabajado en cuanto suceso. De él emanan aparentes explicaciones sobre la 

producción sintomática, la que si bien se exacerba luego de la vivencia, es reconocida 

como preexistente. Existe un solo vacío que resulta crucial para el despliegue de sus 

asociaciones, y es que con posterioridad a la narración de los acontecimientos de 

aquella noche, al intentar situarse Laura en la escena misma de la agresión, su relato 

se inhibe al punto de sólo ser capaz de pronunciar un esquivo: “eso que me hizo”.  

Luego de aquello la narrativa es retomada sin dificultad alguna. Esta vez el vacío se 

produce de manera involuntaria, hubo algo que no permitió pronunciar la escena, y 

que la anticipó con una fuerte angustia. Finalmente, y luego de algunas sesiones de 

trabajo, Laura logra nombrar algo de lo sucedido. Este hombre la habría golpeado 

duramente en el suelo antes de violarla. Es a través de dicho pronunciamiento que 

nuestra paciente asocia una nueva escena, que en adelante sería fundamental para el 

desarrollo del tratamiento:  

“me hace pensar en el primer recuerdo que tengo: debo haber tenido como 3 

años. Dormíamos con mi hermana una noche cuando de pronto escuchamos llegar a 

mi papá. Venía curado y pronto comenzamos a escuchar golpes y gritos. Cuando 

llegamos al living estaba mi papá golpeando a mi mamá, la agarraba del pelo y la 

azotaba contra un esquinero. Ella gritaba y no podía zafarse ($) eso pasó varias 

veces y yo incluso algunas de ellas salí a defenderla”. Laura, con una sonrisa nerviosa 

en su rostro, finaliza: “pronto también me golpeó a mi en distintas ocasiones. Sobre lo 
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que le conté recién, no sé en realidad si es un recuerdo o un sueño, o incluso que 

alguien me lo contó, así que no sé si es como para darle mucha importancia”. 

Ante dicho pronunciamiento nuestro primer movimiento fue justamente 

detenernos en el titubeo final, en ese arrepentimiento que como efecto de lapsus 

quiere deshacerse de la escena bajo una nebulosa puesta sobre su veracidad en la 

historia. Inmediatamente entonces le supusimos a la escena un valor gravitante en 

cuanto cruzada por una fantasía inconsciente, es decir, por “aquel guión en el que se 

halla presente el sujeto y que representa, en forma más o menos deformada por los 

procesos defensivos, la realización de un deseo” (Laplanche & Portalis, 1967, p. 138). 

¡¿Qué importaba aquí la realidad histórica del hecho, sino más bien su valor en cuanto 

construcción psíquica de difícil pronunciamiento e inmediata depreciación?!. Nuestro 

supuesto no nos permite más que reconocer en el recorrido de la teoría freudiana un 

acierto fundamental. Desde las primeras concepciones del autor en torno a la escena 

de seducción traumática y su valor en cuanto etiología de la neurosis (Freud, 1895a), 

hasta su reconceptualización en base al surgimiento de la tesis sobre la fantasía 

inconsciente (Freud, 1950[1892-99]), parece correcto sostener que dichas escenas, 

pertenecientes al patrimonio indispensable de la neurosis, “si están contenidas en la 

realidad, muy bien; si ella no las ha concedido, se las establece a partir de indicios y 

se los completa mediante la fantasía” (Freud, 1916b, p. 134) . Con nuestra reflexión, 

por lo demás, nos encontramos reivindicando la postura del psicoanálisis en su 

relación con la historia, el que más allá de la exactitud de los hechos, le da cabida a la 

verdad del sujeto. Pese a ello, no obviaremos que en el curso de nuestra experiencia, 

y así como propone Freud (1916b), “poco a poco aprendemos a comprender que en el 

mundo de las neurosis, la realidad psíquica es la decisiva” (p. 336). 

Más allá de lo real o fantaseado de la escena traumática, el caso expone con 

claridad una construcción que alude sin cesar a la triangulación edípica, donde 

parecen situarse aspectos clave de lo traumático. Lo interesante de este movimiento 

inicial en el desarrollo del caso es precisamente el lugar descentrado que ocupa la 

reciente vivencia de abuso sexual y, al mismo tiempo, la insistencia involuntaria de 

nuestra paciente en el retorno al tema de los padres (Freud, (1950[1892-99]). Si bien 

es abordado con bastante detalle y coherencia el recuerdo del abuso, la escena sólo 

cobra valor al asociarse con aquello indecible, aquello en lo que sobrevino la angustia 

y que se ligó directamente a la escena familiar de violencia. Resulta importante 

entonces, para situar los distintos momentos de la producción subjetiva y el lugar del 

trauma en la historia de Laura, adherir a uno de los aspectos centrales expuestos por 

Freud (1895b) como un ecuación etiológica, formula mediante la cual nos 
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aproximamos a la comprensión de la neurosis como producto de la sumatoria entre los 

aspectos constitutivos de la sexualidad infantil, con aquel vivenciar accidental o trauma 

auxiliar (la vivencia de abuso sexual recientemente vivida como acontecimiento 

actual);  las que, siguiendo la tesis del autor, operan desde su ligazón retroactiva entre 

el evento ocasionador y la prehistoria subjetiva (salida del Edipo y destinos de la 

pulsión sexual), elementos que se reconstruirán desde los mecanismos de formación 

de síntoma.  

Con el tiempo este primer abordaje se prestaría a ser profundizado. En efecto, 

lo que comenzaba a imponerse con mayor potencia en sesión estaría referido a una 

fuerte angustia, ligada a importantes sentimientos de culpa que nuestra paciente 

remitía experimentar con recurrencia. Desde dicha posición actual es que emergía una 

y otra vez el recuerdo infantil, como una reivindicación, como si con ello alcanzase 

cierta tranquilidad psíquica. Y es que en efecto, en su relato se presentaba ya con 

suficiente nitidez una de las expresiones de mayor relevancia: “(..) y yo incluso algunas 

de ellas salí a defenderla”.  

Sería entonces momento de elevar una de las hipótesis que condujeron parte 

importante del trabajo clínico y es que, al detenernos con mayor concentración en el 

enunciado, pudimos advertir su centralidad. La propuesta es que Laura, pese a su 

reivindicación, se mantuvo pasiva ante la escena; elemento inmediatamente reprimido 

y reemplazado por recuerdos encubridores como el que la muchacha trae. Sería así 

que la constante alusión a la escena alcanzaría su valor. Podría decirse que sería a 

través de una constante rememoración alterada que en Laura se tramitaba la 

posibilidad de controlar lo que en un principio fue incontrolable y que impacta en la 

vida anímica de nuestra paciente como uno de los núcleos traumáticos. Nuestra 

impresión siempre fue de una importante proximidad a lo que Freud (1915b) 

denominara como una primera fijación o represión primaria, la que Aceituno (2010) 

identifica como la condición de posibilidad –mítica o real- de la represión propiamente 

dicha, es decir, la encargada de la producción de síntomas y cuyo “levantamiento”, 

constituiría uno de los principales objetivos de la técnica analítica “clásica”. Sería en 

esta dirección, aún en consideración de la naturaleza traumática en cuanto a su 

violenta relación a lo real y por lo tanto a lo inacabado de su simbolización primaria 

que, a través de los ejercicios de historización ulteriores, intentaríamos aproximarnos a 

aquello que “tuvo lugar, y que de este modo fue sometido a la empresa de la represión 

como primaria “fijación” (Aceituno, 2010, p. 74). 

En base a dichos planteamientos sería que, desde estos primeros momentos 

de la clínica, pudimos comenzar a situar el lugar de residencia de aquello que pudiese 
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alcanzar un valor traumático. Desde entonces además quedó patentada la relevancia 

del desarrollo de su angustia como guía de nuestra observación y estudio. Será en ello 

entonces en lo que nos detendremos para profundizar nuestra indagación en los 

elementos de este pasado que, desde su tormento, se hace cada vez más presente. 

 

Señalamiento de la angustia y producciones oníricas 

La expresión más sufriente en la vida anímica de Laura es la persistencia de una 

angustia generalizada y que a su parecer la ha acompañado desde muy temprana 

edad. Preliminarmente comprenderemos por angustia aquel afecto de inervación 

motriz y sensación displacentera en relación a una descarga, es decir, un camino que 

sigue la pulsión; diferenciado ya por Freud (1926) respecto del  miedo y del terror en 

cuanto estado de alerta ante un peligro indeterminado. 

En este caso se trata de un estado afectivo que, de manera flotante, nuestra 

paciente remite siempre haber percibido como compañera de fuertes sentimientos de 

culpa, los que a la vez le resultan en gran medida inexplicables. El hecho es que cada 

cierto tiempo y sin un motivo aparente ésta sobreviene en verdaderas crisis, algunas 

de las cuales, por su potencia, la hacen incluso perder el conocimiento. Dichas crisis 

tienen su punto de inicio con posterioridad al abuso, y por ello es considerada por la 

muchacha como una de sus consecuencias directas. Ahora bien, al poco andar, Laura 

explicita que en realidad siempre ha habido algo de angustia en su vida, “siempre he 

sido media nerviosa, yo soy así, como angustiada. ($) me viene cuando alguien me 

llama la atención, cuando me equivoco y también cuando estoy sola. No tardamos 

mucho en atestiguarlo. Durante las primeras sesiones dicha angustia flotante quedó 

nítidamente explicitada. Se presentaba en cada silencio, en cada interrupción de su 

discurso. Acompañada de leves temblores en las manos, se manifestaba orientando el 

camino de su palabra y, claro está, de nuestra escucha.  

Hasta que llegó la sesión crítica. Laura ingresa a la sala con un semblante 

distinto al de sus visitas anteriores. Había urgencia en su andar, apremio que la lleva a 

sentarse rápidamente y, en el instante, desbordarse en un desconsolado llanto. No 

había palabra posible y cada vez que intentaba incorporarse la angustia arremetía con 

mayor potencia. Finalmente, luego de largos minutos en los que sólo pudo llorar y 

mirando sus manos temblorosas, dice: “es que yo sé que es lo que me pasa. Me 

siento culpable por todo lo que pasó; por el “suicidio” de mi mamá, por el quiebre en mi 

familia. Y es que a los quince años me di cuenta que no me gustan los hombres, que 

me gustan las mujeres”. Pronunciadas estas palabras, y habiendo ya alzando su 
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clímax, la angustia comienza a decaer. En adelante la sesión transcurriría con total 

tranquilidad; algo había sido dicho. 

Según plantea, Laura habría advertido esta situación a bastante temprana 

edad, alrededor de los 8 años. Siempre le gustaron las niñas. A los 12 años tuvo su 

primera relación y fue con una vecina algo mayor que ella, con la que habría 

desarrollado sus primeros juegos eróticos a través de tocaciones de distinto tipo. Con 

una sonrisa y algo de pudor sostiene no querer referirse a ellas, resguardándolo como 

algo privado y digno se de ser respetado a través del silencio. Como una clara 

manifestación de las resistencias dirigidas a impedir el decurso de la libre asociación 

se reiteraban las referencias morales, las que muchas veces impidieron indagar más 

allá en sesión. Pronto comprenderíamos que dichas alusiones constituyeron la 

distinción inicial entre hombres y mujeres; en sus palabras: “los hombres no saben 

amar, usan a las mujeres y les hacen daño”. 

La muchacha intenta aproximarse entonces a lo primeramente dicho. Su culpa, 

en apariencia, estaría arraigada en las consecuencias que tuvo para la familia la 

develación de sus tendencias sexuales. Para aquel entonces habría comenzado a 

sostener una relación afectiva con Camila, compañera del colegio con quien compartía 

la afición por el deporte. “A ella la quise mucho, así como una sola vez se quiere en la 

vida (...), era mi mejor amiga”. En un primer momento habría compartido la noticia con 

su hermana, quien no demoró mucho en enterar a su madre de la situación y así 

acelerar una conversación entre nuestra paciente y su progenitora. Esta última la 

habría encarado un día y le habría preguntado “¿te gusta la Cami?”, ante lo cual Laura 

habría asumido con sinceridad sus sentimientos, los que a su parecer habrían sido 

bien comprendidos por su madre. “Ella me dijo que me entendía y que respetaba mis 

preferencias ($) algunas veces dejaba ver que no le parecía, que lo encontraba 

desviado, pero nunca se enojó ni menos me impidió tener mi relación con la Cami”.  

Ahora bien, más allá de lo dicho, algo cambió bruscamente por aquellos días. 

Sus padres atravesaban una de sus peores separaciones, lo que propendía a un 

escenario de bajos ánimos en el núcleo familiar. Una noche Laura habría ido a 

despedirse de su madre, la que estaba ya acostada en su habitación. Las palabras de 

la mujer habrían sido más tiernas que de costumbre, diciéndole cuanto la quería y que 

la consideraba como su mejor amiga2. Luego de ello le habría pedido que la dejara 

sola, ante lo cual la muchacha se retira a prepararse para dormir. Algo extraño había 

                                                             
2
 Referencia que, por su cercanía a la relación con Camila, comienza a alcanzar pleno valor en cuanto a la 

disposiciones libidinales de nuestra paciente para su elección homosexual de objeto. 



19 

 

en la escena, el comportamiento de su madre la dejó inquieta y fue entonces que 

encontró guardado en el botiquín del baño varias cajas de medicamentos vacías lo 

que inmediatamente la hizo suponer, sin equivocarse, que su madre estaba haciendo 

un intento de suicidio. “Fue el día en que mi mamá se suicidó”, relata Laura. Luego de 

haberse dado cuenta de lo sucedido la muchacha alerta a sus tíos y éstos la llevan de 

urgencia al hospital. Allí habría estado internada varios días durante los cuales se 

habría instalado la idea que lo sucedido respondía a lo que Laura habría contado 

sobre su sexualidad. Así se lo hace saber su padre y también su hermana, quitándole 

esta última el apoyo y la comprensión en un principio brindadas, siendo su hermano el 

único que Laura siempre sintió a su lado, comprendiéndola y acompañándola.  

“Luego de eso mi mamá nunca volvió a ser la misma ($) andaba rara, como 

ida, hablando incoherencias. Eso fue así hasta que se fue con mi papá, y tengo 

entendido- por lo que me han dicho algunos familiares- que aún está así”. 

¿Qué es lo que la angustia señala en el caso de Laura?, ¿cómo se relaciona la 

angustia con las fantasías inscritas en la tramitación de lo traumático?. 

Para aportar en los esclarecimientos hemos de recurrir a algunas de las 

elaboraciones de Freud que nos permitirán encontrar una vía bastante clara para 

responder, desde este fenómeno, al acontecimiento que se vuelve traumático. Es en 

torno al análisis del pequeño Hans expuesto por Freud (1909b) que el autor propone 

una comprensión de la angustia como aquello que motoriza la represión, siendo a la 

vez el síntoma lo que protege de la angustia. Para los efectos de este caso, sería bien 

comprendida como la señal del yo frente al peligro o su expectativa, siendo por ello, 

como reivindica Medeiros (2010), “fenomenológicamente, expectativa de angustia” (p. 

73) o como planteara Freud (1926), la reacción originaria frente al desvalimiento del 

trauma que más tarde es reproducida como señal de socorro en la situación de 

peligro.  

Para comprender con mayor acuciosidad los padecimientos de Laura y los 

vaivenes de su angustia, nos detendremos un momento en sus elaboraciones oníricas 

que, ligadas íntimamente a la presencia de angustia, resultan cruciales para una 

mayor aproximación a lo traumático. 

Las dificultades para conciliar el sueño y sostenerlo constituyen en nuestra 

paciente una de sus principales fuentes de malestar, así como también las 

sistemáticas producciones oníricas que, bajo la forma de pesadillas, le dificultan e 

incluso impiden el descanso. La mayoría de éstas revisten un contenido manifiesto de 

muerte y se encuentran directamente ligadas a la imagen materna a través de un 
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protagonismo que la muestra como una mujer tendiente al suicidio: “Íbamos con mi 

mamá por la línea del tren, y ella intenta lanzarse ($) yo tuve que tirarme a 

rescatarla”. Otras veces los escenarios varían: “estábamos en la casa y mi mamá 

desaparecía. Yo la buscaba por todos lados hasta que de pronto la veo en el patio 

intentando colgarse del árbol. Por suerte llego antes que lo lograra, y tomándola de las 

piernas la bajo con cuidado”. Finalmente, y subrayando su carácter reiterado y 

alternado con las otras producciones oníricas, Laura lleva a sesión un último sueño: 

“estábamos comiendo en la mesa con mis papás y mis hermanos. De pronto mi mamá 

se para como yendo a buscar algo a la cocina. Como tardaba en regresar salíamos a 

buscarla, pero no se encontraba en ningún lado. De pronto entro en una de las piezas 

y la encuentro sentada en la cama con un cuchillo clavado en el estómago. Esa es la 

última escena, luego de eso despierto sobresaltada y llorando”. Según cuenta nuestra 

paciente, dichos sueños se encuentran la mayoría de las veces alternados por otro fijo 

y de distinto carácter, cuyo contenido remite a la experiencia de abuso sexual 

recientemente vivida, la que insiste sistemáticamente. En la escena no habría más que 

golpes y forcejeos, nada muy claro, sino más bien impresiones ampliamente 

displacenteras de violencia. 

Hemos de distinguir en dicho material al menos dos tipos de sueño cuya 

diferenciación aporta en la identificación de las mociones de deseo y las dinámicas 

psíquicas puestas en juego para cada uno de ellos. Nos haremos de una de las 

concepciones que desde su temprana obra, La interpretación de los sueños de 1900, 

Freud nos propone para comprender aquellas producciones comúnmente reconocidas 

como pesadillas en las que la función del sueño, en cuanto realización de deseo, 

provoca la irrupción de violentos despertares de angustia; movimiento que opera como 

defensa ante la emergencia de lo traumático. En otras palabras, se trata de aquellos 

sueños en los que, como señala Cabrera3, “el durmiente despierta en el momento 

preciso en que el principio del placer que rige el sueño, se ve alterado por lo que el 

sueño devela, cuando muestra más de lo que debe” (p.33). Se trata de los sueños de 

angustia. Allí se inscriben la primera serie de aquellos antes mencionados, pesadillas 

en cuyo desarrollo aumentaban progresivamente los montos de angustia en la medida 

que su transcurso se aproximaba a la muerte de mamá. Por lo demás, es allí donde se 

retoma la asociación con la escena infantil. “Siempre tuve que andar sosteniendo a mi 

mamá, se dejaba manipular por mi papá ($) yo muchas veces salía a defenderla de 

                                                             
3
 Cabrera, P. (2010) “Tiempo, angustia y subjetividad”.  
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sus agresiones, como en el recuerdo que el otro día le conté”. En el instante 

sobreviene nuevamente la angustia, inervando sus manos con el temblor ya conocido. 

 Cuestión distinta sucede con el último de los sueños mencionados, aquel en el 

que la experiencia traumática de la violación se reedita una y otra vez. En él hemos de 

identificar una producción onírica que por su carácter es distinta de los anteriores, en 

la que se tensa la teoría del sueño en cuanto cumplimiento de deseo y lo sitúa 

obedeciendo a una dinámica distinta, aquella que Freud (1920a) nomina como 

compulsión a la repetición, y que en nuestro caso hubo de sostener a Laura fijada al 

trauma a través de la repetición permanente del suceso. El sueño parecía intentar -sin 

lograrlo- desarrollar la angustia reconduciéndola “una y otra vez, a la situación del 

accidente, de la cual se despierta con renovado terror” (Freud, 1920a, p.13), para así 

dominar la excitación mediante esa preparación que oportunamente falló; algo había 

en él que parecía pretender otorgar al aparato anímico cierto control sobre la escena 

de violencia. Así lo propuso Freud (1920a) aludiendo a que “estos sueño buscan 

recuperar el dominio {Bewaltigtíng} sobre el estímulo por medio de un desarrollo de la 

angustia cuya omisión causó la neurosis traumática” (p. 31). 

 En torno a este último sueño no hubo asociación alguna por parte de Laura y el 

trabajo clínico debió remitirse a la caracterización de sus detalles. No así de los 

sueños de angustia, cuyos elementos permitieron permanentes asociaciones a las 

escenas infantiles ya expuestas, así como al intento de suicidio realizado por la madre 

de la muchacha y sus consecuencias. Algo del orden de su deseo se expuso a través 

de dichos sueño, y pese a las permanentes alusiones defensivas de nuestra paciente 

referidas al rescate de mamá, lo que la angustia dio cuenta en todo momento fue de 

aquel deseo inconsciente develado bajo la forma de matar a mamá, probablemente 

inscrito durante la trayectoria edípica de la paciente y desde el cual comenzaban a 

esclarecerse elementos centrales de su conflicto psíquico. 

 

Identificaciones parentales y la novela familiar 

 

Dentro de todo el espectro de manifestaciones clínicas que tuvo lugar durante el 

proceso de trabajo con Laura, no fue sino el problema de las identificaciones el que 

suscitó mayores cuestionamientos, permitiendo elevar permanentemente la pregunta  

sobre el lugar (o lugares) que finalmente ocupa nuestra paciente en su espectro de 

relaciones imaginarias y su relación a lo traumático. 
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Algo importante se dejó desde el principio entrever, al alero de la perseverancia 

y convicción con las que la joven se situó en distintos momentos como firme aliada de 

una de sus figuras parentales. En efecto, lo que estuvo permanentemente en juego fue  

el establecimiento de un campo de alianzas que, en el transcurso de lo que bien 

podríamos denominar como su propia novela, le permitió sostener un relato rico en  

contradicciones. Hablamos del carácter novelesco de sus planteamientos, en 

referencia a lo que Freud (1909a) denominara como la novela familiar de los 

neuróticos, a saber, toda aquella actividad fantaseadora que, tramitada en la infancia a 

través del juego, pasa en la pubertad y posterior a ella a apoderarse del tema de las 

relaciones familiares. Sería en este escenario que nos esperaría nuevos vuelcos en el 

proceso de Laura.  

En un comienzo del proceso fue el padre quien tomó nítidas características 

tiránicas que impuso a la muchacha la función de sostener a la madre y la 

consecuente construcción de un frente común. Colmada de sentimientos tiernos hacia 

ella, Laura comienza trayendo una imagen ingenua y bondadosa de su progenitora, 

siempre manipulada por un ruin marido que, además de golpearla, parecía desde 

siempre haber tenido el atributo para dominarla. En el relato inicial de nuestra 

paciente, la mujer aparecía como plenamente subordinada y particularmente muda: 

“ella nunca dijo nada” (en referencia a la búsqueda de una voluntad para su madre en 

torno a la violenta convivencia parental). “Ella podría habernos dicho si quería o no 

seguir viviendo con mi papá, era sólo cosa de decirlo”. 

Si bien dilucidar los tiempos de anclaje entre las configuraciones simbólicas y 

las alienaciones imaginarias de nuestra paciente sería una tarea a la que convendría 

otorgar una publicación exclusiva, podemos plantear aquí algunas aproximaciones 

fundamentales. Nuestra impresión en torno a las dinámicas de producción edípica y el 

desarrollo de las identificaciones que iban tomando forma y desplegándose en sesión, 

caminaban y mutaban a paso coordinado: desde un inicio en el que primó la 

construcción de la madre tierna, buena y fiel (sobre todo tierna, actitud que Laura hace 

suya con total abnegación durante gran parte del proceso clínico4), hasta un desenlace 

radicalmente invertido en cuyo transcurso se sucedieron múltiples contradicciones.  

Lo llamativo es que Laura, sin quererlo ni aceptarlo, había desde pequeña 

alcanzado mayores niveles de identificación a su padre. La muchacha no lo advertía, 

pero bastaba se explayase un poco en situaciones anecdóticas infantiles para 

observar, entre sonrisas con cierta vergüenza, su posicionamiento como la mujer 
                                                             
4
 Aspecto desarrollado en el capítulo III como el segundo momento de la transferencia 
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fuerte y ruda. Así lo reiteraba como una reivindicación, la que pronto comenzaría por 

ella a ser advertida en su discurso: “con mis amigos nunca fui como la típica niñita, 

siempre fui más ruda, más brusca. (¿Cómo quien?: intervención nuestra acompañada 

de un silencio prolongado), “como mi papá. Tal vez de tanto odiarlo terminé 

pareciéndome a él”.  

Era precisamente en base a dicho odio que Laura intenta proyectarse como 

ligada a la figura materna en cuanto a sus identificaciones, pese a adherir de hecho (y 

admitirlo con vergüenza), a la imago paterna. La Laura-madre de sus hermanos salía 

al paso en cada momento, aportando como figura protectora y tranquilizadora en el 

espacio clínico. Se hacía notar una insistencia, como veremos luego, en una forma de 

transferencia comandada con claridad por las más férreas resistencias. 

Así ocurrió durante todo el inicio del proceso y fue en dicho trayecto que 

comenzaba a fundarse en ella una nueva tesis. La muchacha, convencida del rol 

manipulador y del carácter sádico del padre, instala la duda sobre su verdadera 

filiación: “él nunca me quiso ($) tal vez ni siquiera es mi padre”. De esta manera se 

abría todo un capítulo de su novela, anclado en los restos de una historia confusa que 

daba cierta forma al planteamiento: “desde chica siempre me pregunté por qué me 

había traído al mundo si me odiaba tanto. Era muy distinto conmigo que con mis 

hermanos, a quienes quería mucho. Muchas veces quise que no fuera mi papá, y 

últimamente he pensado que tal vez no lo sea”. Para nosotros dicho planteamiento no 

dejo de escaparse a una formulación fantasiosa infantil actualizada y traducida en toda 

una argumentación para su despliegue en sesión. 

“Si incluso físicamente somos muy distintos yo y mis hermanos ($) yo creo 

que no soy su hija, y que mi verdadero papá es Mario (el padrino), que siempre estuvo 

enamorado de mi mamá. Eso lo descubrí cuando tenía como 14 años; él iba a casarse 

con una mujer a la que no quería, y fue entonces cuando mi mamá me dijo “él nunca 

va a poder amar a nadie porque sólo ama a una mujer, y esa mujer soy yo”, tema al 

que nunca más se refirió”. ($) Además mi mamá ha sido varias veces infiel a mi papá, 

no me extrañaría que ellos hubiesen tenido una relación”. 

Pronto, y a la par de las variaciones transferenciales, nuestra paciente 

comenzaría a alterar su en un principio férreo posicionamiento respecto de las 

alianzas familiares, siempre al alero de nuevos recuerdos que, de opuesto contenido al 

de los primeros, abrieron nuevos caminos de indagación. 

“($) si mi papá tampoco era tan malvado, muchas veces lo pasábamos bien. 

Me acuerdo que hacíamos arreglos en la casa, nos reíamos harto (sonríe con 
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nostalgia). El me decía que yo era su maestra chasquilla”. Aparecía así una nueva 

faceta paterna antes completamente omitida, y al mismo tiempo comenzaba a 

articularse un nuevo relato referido a la madre, uno que comenzaba a situarla en una 

posición radicalmente hostil. “luego de suicidarse mi mamá nunca volvió a ser la 

misma. Andaba rara, como ida, y a veces explotaba en rabia. Le pegaba a mi hermana 

y una vez incluso llegó a cortarle el pelo a la fuerza. ($) la situación llegó a tal punto 

que yo tenía que quedarme haciendo guardia en la puerta de la pieza de mis 

hermanos durante la noche; en verdad se volvió como loca, todos le teníamos miedo”. 

Con posterioridad estos elementos serían reconfirmados a través de nuevas alusiones: 

“el otro día me enteré a través de mis hermanos (ellos sostenían la comunicación con 

su padre), que mi mamá está yendo al psiquiatra y al psicólogo. Ella estuvo varias 

veces en tratamiento, pero nunca los terminó. ($) mi papá quiere comunicarse 

conmigo pero yo no quiero, ya es tarde”. 

El rotundo giro que inaugura este pasaje de la novela familiar de Laura abre 

una serie de interrogantes que, puestas en relación con las escenas recordadas, nos 

permitirá aproximarnos a aspectos nucleares de su neurosis, en particular a aquellas 

que desde el comienzo rastreamos y que ya conocimos por el nombre de fantasías 

inconscientes. Ahora bien, por su férrea relación a aspectos de la transferencia que a 

continuación expondremos, trataremos con detención las particularidades de dichas 

construcciones en el cuarto capítulo del texto, luego de haber ahondado en los 

vaivenes que, en la relación clínica, nos permitieron interpretar y aproximarnos a 

contenidos de alto valor analítico. Intentaremos allí encontrar algunas pistas de la 

constitución homosexual de nuestra paciente, su relación a los padres, su culpa y todo 

el espectro de fantasías que hasta nuestros días la acompañan en un sufriente y 

sintomático silencio. 
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CAPITULO III 

MOMENTOS DE LA TRANSFERENCIA 

 

Como planteamos desde le comienzo de nuestro estudio, la construcción de nuestras 

hipótesis en el trabajo analítico tiene desde sus inicios un claro punto de partida: la 

clínica, es decir, una práctica que ocurre en un lugar y condiciones establecidas entre 

dos sujetos dispuestos a una dinámica de trabajo de la que emanan una serie de 

fenómenos prestos a nuestras intelecciones teóricas. Es por ello que los caminos para 

librar reflexiones como la que nos convoca, remiten siempre a lo que se desarrolla en 

el ejercicio mismo del análisis, en una relación efectiva entre analizante y analista, y 

todo lo que desde ahí se recrea y desprende. Es al advertir el carácter actual y 

presente de la neurosis en el espacio clínico que es posible articular una de las teorías 

que hasta nuestros días intenta proponer un enfoque comprensivo del fenómeno, y 

que ha encontrado su centralidad en el concepto de transferencia.  

Para el concepto existen diversas definiciones, cada una de las cuales se 

arraiga en los conceptos fundamentales de las distintas escuelas postfreudianas. 

Ahora bien, por ahora, nosotros preferiremos recurrir a las primeras elaboraciones del 

padre. Comprenderemos la transferencia como aquellos clisés de los que Freud daría 

cuenta en su texto de 1912 -Sobre la dinámica de la transferencia-, aquellos que 

constituidos en torno a las disposiciones innatas y los influjos de la infancia, adquieren 

pronto una especificidad determinada para el despliegue de la vida amorosa y las 

pulsiones que buscarán satisfacción en el sujeto. Y es que efectivamente se refiere a 

un clisé que atado a una permanente reedición de las frustraciones infantiles, y 

consentido por las circunstancias exteriores y la naturaleza de los objetos de amor 

asequibles, repite en el sujeto de manera regular a lo largo de la vida. En sesión, lo 

identificamos como un comportamiento y un interés particular de nuestros pacientes 

hacia la figura del clínico, movimientos capaces de oscilar entre las mociones eróticas 

más desenfrenadas y el repudio total hacia el tratante. 

Nuestra tarea es entonces la de encontrar e interpretar aquellas 

manifestaciones mediante las cuales el trauma se hace presente en la transferencia, 

se reedita, repite o se recuerda, y de cómo aquello sucede en el marco de un trabajo 

concreto, junto a un interlocutor que resulta ser investido libidinalmente por el paciente 

de cierta manera que no resulta, ni por lejos, ser una novedad para el sujeto. 
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PRIMER MOMENTO 

 “Los hombres no saben amar” 

 

Sentada con rigidez en la sala de recepción esperaba Laura en su primera visita al 

centro de atención. Al verme llamándola la joven se sobresalta y sin mediar contacto 

visual me saluda a la distancia con un tímido y silencioso “hola”. Ya en la sala de 

atención y con mucha dificultad, se anima a hablar siempre con la mirada hacia el 

suelo o dirigida a sus grandes manos que en constante movimiento evidenciaban una 

fuerte tensión contenida. Su primer pronunciamiento es clave, inaugurando el espacio 

con una potencia afectiva que buscaba sin descanso alguna vía de manifestación: “yo 

no sé por qué me odiaba tanto, yo no tuve la culpa de nacer”. Evocando a su padre es 

como Laura abre su proceso clínico, denunciándolo ante mí con una sufriente ira, 

elaborando desde su recuerdo los primeros indicios de nuestra propia relación. Sus 

palabras son escasas y su mirada alejada no le permite esconder la férrea 

observación que deposita en mis movimientos. Es en dicho contexto que se presenta, 

exponiendo los primeros elementos de su biografía y sosteniendo una distancia física 

no condicha con la potencia afectiva de sus pronunciamientos.   

De esta manera transcurren las entrevistas preliminares, espacio en el que si 

bien progresivamente se fueron reduciendo las férreas tensiones físicas de los 

primeros momentos y la reserva de sus planteamientos, se veía aún condicionado por 

una estela de desconfianza que se dejaba entrever en voluntarios silencios frente a 

nuestra detención en tópicos de su vida más íntima. Los retrasos en su llegada a 

sesión comenzaron a ser recurrentes, así como también sus repentinas ausencias al 

espacio, las que si bien fueron abordadas en el trabajo, se sostuvieron durante un 

periodo importante del tratamiento. Fue así como desde el inicio comenzaban a 

evidenciarse determinadas mociones contrarias al avance del proceso. Nuestros 

pasos por tanto estarían dirigidos a esclarecer las motivaciones subyacentes a dichas 

tendencias. Y es que en la medida que nuestra paciente lograba alcanzar la superficie 

de algunas escenas infantiles, también comenzaba a instituir mecanismos de un 

encuadre autoimpuesto, anticipando el fin de cada sesión, interrumpiendo entonces el 

trabajo allí donde recién comenzaba a gestarse. Con sesiones cortas (fruto de sus 

reiterados atrasos), colmadas de contenido plenamente anecdótico y de un trabajo 

superficial y desimplicado respecto de sus recuerdos infantiles, la muchacha construía 

la sesión en base a una permanente actuación de escape, una repetición de huida 

sistemática, filtrada en cada una de sus elaboraciones. La invitación a la libre 
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asociación por nosotros extendida encontraba nula respuesta y sólo lograba acentuar 

su disposición a un régimen de entrevista que nos sostuvo por largo tiempo lejanos a 

una condición analítica. Así al menos se dejaba entrever al presentarse tan claramente 

las resistencias interpuestas al trabajo clínico.  

Cada vez quedaba más claro cómo comenzaba a articularse la transferencia, la 

que comenzó a salirnos al paso como la más fuerte resistencia al tratamiento. Lo 

sucedido no podía menos que hacernos recordar las primeras intelecciones freudianas 

en éste ámbito y, con ellas, algunos movimientos clínicos para el avance del proceso. 

Ya en su texto Sobre la Dinámica de la Transferencia del año 1912, Freud propone: 

“cuando las asociaciones libres de un paciente se deniegan, en todo momento es 

posible eliminar dicha parálisis aseverándole que ahora él (ella) está bajo el imperio de 

una ocurrencia relativa a la persona del médico o a algo perteneciente a él.  En el acto 

de impartir ese esclarecimiento, uno elimina la parálisis o muda la situación: las 

ocurrencias ya no se deniegan; en todo caso, se las silencia.” (p. 98). Se trata, por 

tanto, de dar inicio al análisis de transferencia; a la interpretación de las mociones 

pulsionales frustradas de nuestra paciente, ahora puestas en juego en el trabajo 

clínico. Para ello se hacía fundamental la renuncia a enfocar un momento o un 

problema determinados para por sobre todo estudiar la superficie psíquica que Laura 

presentaba y, en base a ella, valernos de la interpretación para discernir las 

resistencias que en ella operaban con el objetivo de hacérselas consciente. 

En nuestro caso la intervención se situó precisamente allí donde uno de los 

contenidos repite con insistencia, a saber, las reiteradas quejas respecto de las figuras 

masculinas (centradas en su padre y la figura del agresor) que cada vez se hacían 

más presentes, bloqueando cualquier posibilidad de avance en las elaboraciones. “Los 

hombres son bruscos, no tienen sentimientos y utilizan a las mujeres; les dicen cosas 

bonitas y luego las maltratan; los hombres no saben amar, no confío en ellos”. Ante 

dichos planteamientos la intervención fue breve y de importante impacto en el proceso, 

por primera vez se situaba una de las aristas manifiestas del conflicto en nuestra 

propia relación: “lo que planteas es interesante para pensar lo que aquí sucede, sobre 

todo considerando que yo soy hombre”. Laura calla y sonríe nerviosa, momento que 

utilizo para dar por terminada la sesión.  

Para nuestra sorpresa los efectos de la interpretación se hicieron rápidamente 

presentes, a lo que suponemos un proceso de reelaboración importante de la 

resistencia. Desde el comienzo supusimos con Freud (1914a) que “el hecho de 

nombrar la resistencia no puede producir su cese inmediato. Sería preciso entonces 

dar tiempo al enfermo para enfrascarse en la resistencia, no consabida para él; para 
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reelaborarla, vencerla prosiguiendo el trabajo en desafío a ella y obedeciendo a la 

regla analítica fundamental.” (p. 157). Pues bien, en este caso asistimos a veloces 

cambios en la forma mediante la cual Laura comenzó a situarse en sesión. 

La muchacha comienza a llegar con puntualidad y progresivamente su relato 

pierde rigidez, permitiéndose focos de asociación que trajeron nuevos elementos 

valiosos al trabajo. Algunos de ellos encontraron anclaje en las relaciones de amistad 

que la joven lograba construir, siempre con una dificultad recalcada. Comenzó a 

presentarse una nueva insistencia en su relato, enmarcada en sus esfuerzos 

biográficos y en las intenciones de situar su posición ante sus cercanos: “soy y 

siempre he sido el bicho raro, muy diferente a los demás. Nunca he sido de amigas, se 

me hace más fácil relacionarme con los niños. Con ellos no soy como la típica niñita, 

soy más brusca”. Toda la gama de anécdotas traídas a sesión comenzaron a girar en 

torno a dichos planteamientos. Surgían así escenas en las que Laura se enfrentaba a 

sus compañeros de aula en la escuela y a la vez, ya con mayor relajo, compartía 

conmigo los problemas del día siempre con una sonrisa que buscaba construir una 

nueva relación, ahora de complicidad entre nosotros. La denuncia tortuosa comenzaba 

a descentrase de su discurso, y con potencia emergía una fuerte tendencia a hablar 

ahora de múltiples aspectos de su vida cotidiana asociándolos a recuerdos infantiles 

que, sin pedírselo, ella comenzó a depositar en el espacio. La claridad con que se nos 

presentaban los positivos efectos de la primera interpretación de la transferencia nos 

permitió sostener una dinámica de intervenciones sostenidas que aportaba en la 

profundización de sus tendencias asociativas.  

Entre ellas, una de las más potentes fue aquella cuyo efecto mencionamos en 

el capítulo anterior: “Yo soy y siempre he sido así, más brusca”, enunciado ante el cual 

se le propuso: “brusca, como tu padre”, intervención que provocó un silencio sostenido 

por varios minutos, acompañado de nuevos tensos movimientos en sus manos y 

hombros. Luego de éste, algo pudo ser elaborado: “si, ($) al final de tanto odio me 

terminé pareciendo a él”. Avanzábamos de esta manera a un nuevo momento, en el 

que ya para Laura no se trataba sólo de diferenciar y repeler características 

masculinas sino más bien de ubicar algunas de ellas en su propia constitución. La 

figura viril amenazante y digna de ser repudiada comenzaba a transitar ahora a una 

posición más soportable, e incluso matizable, características algunas de las cuales 

nuestra paciente comienza a reconocer como propias.  

Sería así como pronto habría lugar para pensar en una nueva posición de lo 

masculino, sobre todo al ingresar al relato su hermano menor quien desde siempre fue 

adorado por la joven. Así mismo se extendía el espectro familiar a su padrino y su tío, 
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hombres en los que la paciente depositó siempre una gran confianza y cariño, y que 

sólo podían ser descritos con ternura. Así también fue como la relación clínica varió de 

la hostilidad y la desconfianza a mociones cada vez más tiernas. Laura, quien ya no 

faltaba nunca a sesión y que muchas veces comenzó a llegar de manera anticipada, 

se aproximaba a la sala de atención con una sonrisa en los labios, caminando relajada 

y con una disposición antes impensada a utilizar el espacio para el trabajo analítico. La 

sintomatología depresiva y la angustia permanente que la traen a atención parecían 

haber remitido de golpe, situación que si bien nuestra paciente comenzó a hacer notar 

en sesión, asumimos como una mera transitoriedad y no nos equivocamos. 

 

SEGUNDO MOMENTO 

“Es que usted es distinto”. 

 

El segundo momento de la transferencia que identificaremos se inaugura a partir de la 

sesión crítica, aquella en la que Laura devela al clínico su homosexualidad en el marco 

de una fuerte crisis de angustia. Respecto de los principales contenidos ya fue dicho lo 

fundamental, por lo que ahora recaeremos sobre los movimientos finos que 

constituyeron la escena y cómo estos repercutieron en la consolidación de una nueva 

disposición subjetiva al análisis. Recordemos brevemente la situación:  

Laura ingresa a la sala de atención con una urgencia y un semblante abatido 

claramente distinto a lo que durante las últimas sesiones había sido costumbre. Sin 

mediar palabra alguna se desborda en un llanto desconsolado, acompañado de una 

rigidez corporal más acentuada aún de la que pudimos ser testigos al inicio del 

proceso, con temblores múltiples y una fuerte agitación en el ritmo respiratorio. Su 

mirada, así como al comienzo, se concentraba en sus grandes manos, evitando con 

ello entablar contacto visual. De pronto, la confesión: “es que yo sé que es lo que me 

pasa. Me siento culpable por todo lo que pasó; por el “suicidio” de mi mamá, por el 

quiebre en mi familia. Y es que a los quince años me di cuenta que no me gustan los 

hombres, que me gustan las mujeres”.   

Pronunciadas estas palabras Laura levanta la vista, pareciendo con ella 

reclamar una reacción específica, algo de asombro o incluso un juicio de nuestra 

parte. Éste constituyó uno de los más cruciales momentos del proceso clínico; fue allí 

donde se puso en juego una posición definitiva de la figura del tratante, una que pudo 

derivar tanto en un retorno a la desconfianza inicial, como una confirmación y 
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profundización de los lazos de confianza hasta ahora lenta y progresivamente 

construidos. En efecto, la muchacha nos ponía a prueba, y cada mínimo gesto contaba 

para la resolución del crucial momento. Lejos de dar con un gesto sancionatorio, la 

respuesta que encontró fue clara y acotada. Con suavidad le acerco la caja con 

pañuelos para secar su rostro, y acto seguido le pregunto con una tenue sonrisa: “a los 

quince años dices; y ¿cómo fue que advertiste esto que me cuentas?”; A partir de lo 

cual la muchacha comienza a desarrollar una larga y compleja historia de relaciones 

sentimentales homosexuales que desde pequeña tuvo lugar en su vida. Fue así como 

la angustia se disipó con rapidez, haciéndose entonces presente un leve dolor de 

estomago que la joven apostaba sofocar con sus manos. Al finalizar la sesión ya se 

encontraba libre de toda tensión angustiante. Con una sonrisa se despide, esta vez 

acompañada de un beso en la mejilla: “muchas gracias por todo, me voy muy bien 

hoy”. 

Sería de esta forma como continuaría nuestro proceso. Reafirmada la 

confianza en su interlocutor, Laura desarrollaría con mayor agilidad sus contenidos 

culposos y, de esta forma, la tramitación de la experiencia traumática originaria, así 

como las escenas de su agresión sexual. Ya lo habría planteado Ferenczi (1984) y hoy 

lo confirmaríamos en nuestro proceso: “hemos de considerar la confianza del paciente 

como algo que establece el contraste entre el presente y un pasado insoportable y 

traumático; contraste indispensable para reavivar el pasado, no tanto como producción 

alucinatoria, sino como recuerdo objetivo”. (p.165). Lo que subyace a la propuesta 

entonces es la concepción de que el pasado se reaviva por distinción, por contraste, y 

no por continuidad. Para el autor la implicancia de esta disposición clínica resulta 

crucial ya que “si falta esa benevolencia (nuestro paciente) se halla solo y abandonado 

en la más profunda desesperación, es decir, justamente en la misma situación 

insoportable que, en determinado momento, le condujo a la ruptura psíquica y luego a 

la enfermedad.” (p.168). A partir de esta experiencia es que no podemos sino 

reivindicar la necesidad de construir una auténtica simpatía en el plano de la clínica de 

lo traumático.  

Pero en la medida que avanzábamos el escenario comenzó nuevamente a 

variar. Los sentimientos tiernos que nuestra paciente había confirmado como 

protagonistas de la transferencia comenzaron a manifestarse al punto de contrariar su 

disposición elaborativa. Las sesiones comenzaban a colmarse de halagos, restándole 

con ello espacio al recuerdo. La centralidad que comenzaba a tomar la figura del 

clínico en su relato era complementada en acto por una tendencia al silencio, 
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esperando la intervención, cediendo con ello el protagonismo de sus propias 

construcciones.  

Frases como: “a mí me gusta venir aquí, cuando no vengo me hace falta” y  “es 

que usted es distinto a los otros hombres, usted no me haría daño”; comenzaban a 

repetirse y colmar el espacio clínico, momentos en los que pese a nuestros esfuerzos 

no era posible interpelar la transferencia para desentrañar sus aspectos sostenedores.   

Ya algunos autores trabajaron este fenómeno de estancamiento del proceso analítico 

por sentimientos tiernos y tendencias idealizadoras del analista. 

Es Lombardi (1994) quien nos remonta a algunos planteamientos claves de Freud 

sobre el fenómeno por el reconocido como amor de transferencia; y lo hace señalando 

que ya en el artículo Sobre el amor de transferencia, encontramos la descripción y 

explicación de este conocido hecho en el decurso del análisis: un curioso sentimiento, 

el amor por el analista, que surge como efecto del procedimiento analítico ya que, en 

sus palabras, “la puesta en marcha de la regla fundamental induce, por alguna extraña 

razón, el hecho de que por ponerse a hablar el sujeto termina amando a aquel a quien 

le habla; y de un modo ineludible, ya que esto sucede siempre, aunque de muy 

distintas maneras”. (p.112). 

Lo cierto es que nos encontrábamos frente a una nueva modalidad de la 

resistencia. Nuestra paciente ya no inteligía nada, y todo ello se justificaba en una 

nueva tierna disposición al encuentro clínico. Llamativo resultó ser el 

desencadenamiento de esta forma particular de amor precisamente luego de la sesión 

de crisis, espacio en el que Laura se anima a hablar sin tabúes respecto de su 

sexualidad y los recuerdos que de su infancia puede rescatar en torno a la misma. Se 

trata de un aspecto clínico que nos aproxima nuevamente a los planteamientos de 

Freud, desde los cuales “el amor de transferencia sobreviene con toda regularidad en 

un punto temporal en el que fue preciso alentar a la paciente a admitir un fragmento 

penoso y fuertemente reprimido de su biografía” (Freud, 1915a. p. 166). 

La pregunta que comenzó a instalarse en sesión se refería al lugar que el 

clínico habría tomado para la joven, en el marco de sus relaciones libidinales de objeto 

y su entramado fantasioso. Digámoslo así, ¿en qué serie psíquica5, estaríamos ahora 

situados (o situándonos) para Laura, y cuál sería entonces la forma de trabajar la 

transferencia para el avance de la cura?. De suerte que nos encontrábamos ya en 

condiciones de elevar algunas hipótesis al respecto. 

                                                             
5
 En alusión al concepto expuesto por Freud (1912) en el artículo Sobre la dinámica de la transferencia. 
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Si en un primer momento de la relación clínica -lejana y obstruida tanto en acto 

como en su potencia elaborativa- la transferencia nos situó en una serie vinculada a la 

figura paterna movilizando un aparataje de resistencias vigilantes, de desconfianza y 

huída; ahora nos encontraríamos en tránsito hacia otra de las posiciones 

transferenciales posibles de Laura, en el marco de una nueva serie de figuras 

masculinas. Comenzaban a emerger en el relato con bastante protagonismo su 

padrino y hermano, figuras altamente valoradas por la muchacha y ante los cuales 

sólo era posible sostener palabras de amor. Se trataba de paseos al anochecer en los 

hombros de su padrino Mario mientras éste entonaba canciones; o mociones 

incontenibles de amor y cuidado hacia su hermano menor. De esta forma se 

presentaba una posibilidad antes negada: la de los hombres que si saben amar, y que 

son dignos de recibir el amor de otros y, en particular, el amor de Laura. Nuestro 

nuevo lugar estaría ligado ahora a dicha serie, y con el tiempo comenzarían a surgir 

recuerdos infantiles revestidos de gran ternura hacia ciertas figuras masculinas que 

nuestra paciente nunca había elaborado. Así lo reconocía al sorprenderse en sesión 

de lo que muchas veces se encontró hablando. Se abría entonces un escenario 

auspicioso para el trabajo de análisis, siempre movilizado por movimientos cautelosos 

en la interpretación de la transferencia, cuyos efectos se evidenciaban en la progresiva 

remisión de las resistencias que hasta entonces comandaron, a través de sentimientos 

de amor, la inviabilidad del recuerdo.  

Comenzaría a manifestarse en sesión un nuevo elemento que, por su valor 

clínico, situaremos como eje sostenedor de un tercer momento de la transferencia. Es 

preciso hacer esta mención, ya que no se trata de un nuevo vuelco radical en la 

posición por nosotros ocupada para el despliegue de las fantasías y tendencias 

libidinales de Laura, sino de una suerte de cualidad complementaria, que traería 

consigo nuevos vaivenes en el proceso. De a poco, y como variante de las tendencias 

tiernas desplegadas, comenzaba a hacerse notar uno de los efectos cruciales del 

trabajo analítico, un particular despliegue en torno al problema del saber puesto en 

juego en el espacio clínico. 

 

TERCER MOMENTO 

“No quiero pensar en eso”. 

 

No es de extrañar que el problema del saber ronde cada uno de los movimientos de 

nuestros pacientes en sesión y que su papel sea decisivo en la configuración de las 
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formas particulares que la transferencia puede alcanzar. Por lo general, sabemos, es 

en torno a él que se produce la llegada de los consultantes en el marco de una 

ausencia de respuestas respecto de las causas que los llevan a la experimentación de 

los múltiples malestares de su vida anímica. No hemos de extrañarnos entonces con el 

hecho de que, desde el inicio, opere una suposición base: que el clínico tratante porta 

un saber capaz de dar respuestas a los enigmas de la producción sufriente de sus 

pacientes.  

Durante nuestro proceso pudimos observar una interesante dinámica de esta 

errática y arraigada concepción. Durante los esquivos inicios del tratamiento la 

muchacha no dejó de situarse en aquel lugar de desconocimiento, cuestión que a 

través de reiteradas oportunidades explicitó en torno a enunciados tales como: “es que 

no sé que me sucede, por qué me vienen los ataques ($) por qué siempre tengo 

tantas pesadillas”. En efecto, desde el inicio del proceso hubo algo desconocido para 

su conciencia, algo que pulsaba anónimamente y que sólo se dejaba entrever desde 

una posición clandestina, innombrable.  

Si bien en un principio su silencio y evasivas, acompañadas por expresiones 

del tipo: “quiero olvidar todo lo que pasó, no quiero pensar en eso”, ponían una férrea 

resistencia al trabajo; con el tiempo, y ligado a los vaivenes amorosos de la 

transferencia, nuestra paciente comenzaría a abrir las sesiones con una consigna para 

ella auspiciosa en su posición de estudiada. “Tengo hartas cosas que contar”, 

comenzaba a ser la frase que permitiría mayores niveles de fluidez en su discurso y 

sus emergentes asociaciones. Coherente con ello, fue en este marco de cosas que 

Laura no demoró en animarse a demandar una respuesta, sobre todo al final de las 

sesiones de mayor contundencia elaborativa con expresiones reiteradas del tipo: “¿y 

qué piensa usted de todo lo que le digo?”. Fue de esta manera que comenzó a 

explicitarse una demanda de saber antes velada. A nuestro parecer, se trataba de 

aquel saber supuesto en la posición del tratante, investido cual objeto de la libido, 

demandado en el marco de una dinámica deseante que cada vez se expresaba con 

mayor potencia. Pronto lo comprenderíamos como un punto de unión innegable al 

segundo momento de la transferencia, es decir, a los elementos que construyeron las 

expresiones tiernas y amorosas que durante el proceso fueron surgiendo. Dicho 

momento habría motorizado con fuerza la disposición de nuestra paciente respecto de 

los lugares del saber: la demanda de saber expuesta era, a su vez, una demanda de 

amor.  

Ya lo habrían identificado así, profundizando las concepciones freudianas, 

autores como Jacques Alan Miller promoviendo tesis relativas al saber como un objeto 
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de la demanda. Para éste el saber es eminentemente un objeto de amor. En sus 

palabras, “es reconocer ya a quien demanda, un objeto del amor: dar una respuesta es 

un testimonio de amor. Es reconocer ya a quien demanda y hacerle un don, establecer 

un vínculo, mientras que no dar el saber constituye un instrumento de poder” (Miller, 

2005, p. 17). Las referencias se hacían cada vez más presentes, llegando a 

planteamientos tales como: “yo antes no creía en los psicólogos ni en estas cosas, 

pero ahora pienso que si sirve, y mucho”. Recordemos por lo demás que fue 

precisamente mediante una referencia al propio saber que nuestra paciente inaugura 

los aspectos tiernos de su transferencia. Así lo hace ver en su planteamiento crítico: 

“Yo sé lo que me pasa ($)”, y todo lo que de él se desprendería en cuanto contenidos 

asociativos de gran valor clínico. 

De suerte que sin mediar mucho esfuerzo la cuestión del saber comenzó a 

situarse en su efectiva dimensión. Y es que desde nuestro entendimiento el saber no 

se ubica en el analista/tratante, quien poco y nada sabe respecto de los contenidos 

inconscientes de sus pacientes y que sólo está allí para favorecer la relación entre el 

analizante y dicho saber, es decir, una función de facilitador para que, como sostiene 

Miller (2005), el analizante conecte con el inconsciente. 

Ya hacia fines de nuestro proceso -repentinamente interrumpido-, pudo 

apreciarse un relativo pero importante decaimiento de dicha posición en la que Laura 

nos situó como depositarios del saber buscado. Luego de múltiples sesiones en las 

que la muchacha interpelara a la figura del clínico sobre su estado, la joven 

comenzaría a asumir su propia posición, la que bajo la conducción de sus resistencias 

la llevarían pronto a justificar su inesperada deserción. Ello quedaría establecido con 

referencias tales como: “ya estoy bien, ($) No tengo mucho que decir. Desde que 

comencé a trabajar soy otra persona. Me levanto con otra mentalidad, pienso que todo 

tiene solución: “he vuelto a ser la de antes”.  

Si bien no podemos negar que el curso del proceso tendió a la apropiación por 

parte de la paciente del material interpretativo llevándola a la agudización del conflicto 

psíquico en el marco de la lucha contra las resistencias al recuerdo, a nuestro parecer 

los indicios por ella alcanzados de su saber inconsciente no constituyeron, ni por 

mucho, la causa de sus salutíferas impresiones conscientes. Sostendremos pues que 

la relativa independencia alcanzada por la joven respecto de la autoridad del tratante y 

explicitada en torno a la cuestión del saber, si bien esboza estados de avance en la 

dirección de la cura, no es posible de ser atribuida únicamente a dicho progreso sino 

por sobre todo a la férrea acción de las resistencias gatilladas a ratos con una potencia 

cuya traducción transferencial la impulsó permanentemente a la huída del espacio 
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hasta conseguirlo. Nuestra interpretación respecto de la brusca interrupción del 

proceso ha de llevarnos entonces a tensionar críticamente el manejo de la 

transferencia en el caso, la que si bien permitió claros momentos de avance, no supo 

sostener en dicho marco la potencia de su impulso a la deserción. Quedará sin duda 

como lección para próximas experiencias.  
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CAPÍTULO IV 

LOS LÍMITES DE LA REMEMORACIÓN Y EL TRABAJO DE LA CURA  

 

El recorrido que hemos trazado para el estudio del proceso de Laura nos ha hecho 

transitar por toda una gama de fenómenos clínicos cada uno de los cuales, por sí 

mismos, pudiese sin dificultad ser objeto de extensas y acuciosas reflexiones. Pese a 

ello, y para articular este cuarto y final capítulo, hemos de centrarnos en lo que desde 

el inicio fue planteado como problema de investigación, a saber, el de revelar los 

mecanismos psíquicos que han llevado a la constitución de este caso de neurosis en 

torno al análisis de la función de la fantasía inconsciente y su lugar en la elección 

homosexual de objeto. Será por lo tanto en torno a las consideraciones formuladas 

respecto de las escenas de lo traumático, los señalamientos de la angustia, las 

producciones oníricas; así como de las dinámicas identificatorias y su reedición en la 

transferencia, que a continuación proponemos librar nuestra reflexión final en base al 

siguiente cuestionamiento: ¿qué aspectos de lo traumático fueron llevados a un 

proceso de simbolización, es decir, encontraron formas de traducción en el trabajo de 

recordar, y cuales otros se sostuvieron en lo inconsciente sólo siendo para nosotros 

hipotetizables en torno a la interpretación de la transferencia y su dinámica de 

repetición de lo que no se hace pensable?. Nos dirigimos entonces a dilucidar los 

límites de la rememoración. 

La emergencia de esta pregunta orientadora la desprendemos de los 

planteamientos otorgados por Aceituno (2010), quien nos propone la idea de que los 

procesos de historización o rememoración puestos en juego en la práctica analítica 

como eje conductor “ideal”, no sólo se desprenden de operaciones primarias de 

simbolización que habrían debido “tener lugar”, sino de una mínima integración y de 

una condición de existente en el sujeto capaz (o no) de realizarlas. En sus palabras, 

“el carácter inacabado del sujeto en vías de constitución, así como la naturaleza 

necesaria o eventualmente traumática de su relación a lo real (traumática en tanto su 

violencia no permite del todo su simbolización primaria), exige recurrir a una función 

originante desde el otro (o los otros) primordial(es); cuestión que sitúa no solamente la 

función de la presencia y el espacio del otro en la prehistoria del sujeto, sino que 

conlleva toda la eficacia simbolizante que el espacio del “aquí y el ahora” que la 

transferencia pondrá en juego ulteriormente” (p. 75). 

Intentaremos, en consideración de dicho planteamiento clave para nuestro 

proceso, aproximarnos al encuentro de algunas pistas sobre los destinos libidinales de 
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nuestra paciente, fundamentalmente relacionados con los hallazgos encontrados 

respecto de las veladas relaciones a sus figuras parentales y desde allí, entre otros 

aspectos, aproximarnos a las condicionantes de su elección de objeto, es decir, de su 

constitución homosexual. Para ello volveremos a centrarnos en el rol de las fantasías y 

su lugar privilegiado para la tramitación de lo traumático centrándonos, como 

propusimos, en la discusión sobre lo simbolizado y lo actuado.  

 

Elucidaciones fantasiosas ligadas a lo traumático: construcciones para el 

levantamiento de la represión 

 

Nos referiremos pues a la cuestión de la fantasía como vía de acceso al estudio de la 

génesis psíquica de este caso de homosexualidad femenina. Para ello no podemos 

sino recurrir a aquellos aspectos de ella que durante el proceso devinieron conscientes 

como fruto del trabajo asociativo. Lo que queda explicitado es que Laura se encuentra 

sostenida en las excitaciones de su complejo parental, del cual se desprenden ciertos 

precipitados aptos de pesquisarse en análisis. Se trata de aquello que, en palabras de 

Freud (1919), son concebidas como verdaderas “cicatrices que el proceso deja tras su 

expiración”. (p. 190). De entre ellas ha quedado ya suficientemente evidenciado el 

lugar protagónico que tiene la escena de golpiza que Laura recuerda en su temprana 

infancia, a la que la muchacha no puede atribuirle carácter de realidad y a la que 

nosotros no podemos sino caracterizar como un espacio para el despliegue de 

relevantes aspectos de su verdad. Concebiremos aquella escena como una mezcla de 

recuerdos con hechos de fantasía o, dicho de otro modo, como la emergencia de 

recuerdos atrapados en la campo de la fantasía, y nos esforzaremos por develar la 

particularidad de su función en cuanto “cumplimiento de deseo, engendrado por la 

privación y la añoranza” (Freud, 1908, p.141). Y es que en este caso la fantasía en sus 

aspectos fundamentales permaneció inconsciente y nuestro trabajo consistió en 

reconstruirla. Recordemos brevemente la escena: 

“Dormíamos con mi hermana una noche cuando de pronto escuchamos llegar a 

mi papá. Venía curado y pronto comenzamos a escuchar golpes y gritos. Cuando 

llegamos al living estaba mi papá golpeando a mi mamá, la agarraba del pelo y la 

azotaba contra un esquinero. Ella gritaba y no podía zafarse ($) eso pasó varias 

veces y yo incluso algunas de ellas salí a defenderla”. 

El carácter titubeante con el cual se nos presentó este apartado consciente de 

la fantasía, y su inserción directa en la triangulación edípica, nos permitió desde el 
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principio atribuirle un valor decisivo al recuerdo. De sus jirones, asociaciones y 

exteriorizaciones activas, desprendimos además una primera hipótesis, al modo de 

una construcción6 para el curso del análisis: Laura no habría participado activamente 

en la escena en defensa de su madre como propone lo que identificaremos como un 

recuerdo encubridor, sino que se habría mantenido como espectadora pasiva, aspecto 

claramente reprimido y condicionante de su fuerte sentimiento de culpa y sus 

esfuerzos identificatorios posteriores.  

Ahora bien, no nos basta con esta intelección si no somos capaces de ahondar 

en las motivaciones inconscientes que propendieron a dicha pasividad. Sabemos que 

la escena devela aspectos de lo traumático, sobre todo en cuanto a lo inesperado y 

brutal de lo que desde lo real se dejó caer, pero también hemos de observar otro 

aspecto que para el caso resulta fundamental: aquello que para el vivenciar objetivo se 

presentó como insoportable, se encontró en realidad ligado a fuertes elementos de 

satisfacción pulsional puestos en juego. En efecto, en base a los aspectos clínicos 

expuestos, hemos de sostener que este displacer conllevó en algún punto elementos 

inconscientes placenteros que en el marco de una neurosis no pueden ser sentidos 

como tal y en torno a los cuales la fantasía era capaz de reproducirse en algunos 

espacios de su vida anímica. Pronto colegiríamos que dicho placer estaría sujeto 

precisamente a la golpiza de la que mamá habría sido objeto, es decir, a cierta 

satisfacción desprendida de aspectos propios del recorrido edípico y que luego, en el 

caso de Laura, fueron radicalmente reprimidos dando con ello paso a la constitución 

de su neurosis.  

Como planteara Freud (1920b), la libido de todos nosotros oscila normalmente 

a lo largo de la vida entre el objeto masculino y el femenino. Se trata de la universal 

bisexualidad del ser humano posible de ser rastreada, entre otros aspectos, en el 

carácter bisexual de las fantasías histéricas planteado por Freud en 1908 y ratificado 

en sus elucidaciones sobre la homosexualidad femenina de 1915 que hoy hacen parte 

de nuestra reflexión. Ahora bien, para ahondar en las particularidades del contenido 

sexual de las fantasías de Laura hemos de esclarecer nuestro punto de partida, el que 

nos resulta del todo lícito suponer en el marco de una triangulación edípica a través de 

la cual una niña entra inevitablemente en una dinámica de rivalidad hacia la madre 

respecto de la figura paterna. Así se iría desentrañando progresivamente en el 

                                                             
6
 Es decir, como una propuesta del analista para colegir lo olvidado desde los indicios que esto ha dejado 

tras de si, es decir, como una pieza de la prehistoria olvidada. Concepto trabajado en el texto de Freud, S 

( 1937) Construcciones en el análisis.  
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transcurso del análisis, donde la hostilidad dirigida al padre iría decayendo en torno al 

reconocimiento de mociones originarias competitivas hacia su madre, en un principio 

plenamente veladas por las férreas convicciones de un amor incondicional.  

Detengámonos allí entonces y pongamos en paralelo, por su proximidad, 

algunas de las elucidaciones freudianas en torno al carácter de la fantasía por él 

estudiada en su artículo de 1919 titulado Pegan a un niño. Laura observa la golpiza 

que papá le propina a mamá en un escenario en el que priman los sentimientos 

hostiles hacia su progenitora, propios de los celos de competencia7 que transcurren en 

dicho momento de la constitución psíquica femenina. El acto realiza una de sus más 

desatadas aspiraciones: acabar con mamá y, de esta manera, pavimentar el camino 

hacia el pleno desarrollo de sus mociones libidinales incestuosas. Como antaño 

planteara Freud (1919), estaríamos frente a un “rasgo primario de perversión” (p. 179), 

de una faceta sádica de la fantasía originaria, la que pronto devendría en su inverso: 

“papá también me golpeó a mí”, como representación-fantasía inserta en las lógicas 

del autocastigo. Aludimos con ello a lo que Freud (1915c) señala como un trastorno 

hacia lo contrario, convergente con la vuelta hacia la propia persona, en el marco de 

sus reflexiones sobre los destinos de pulsión. Se trata de la vuelta de una pulsión de la 

actividad a la pasividad, ejemplificado por el par de opuestos sadismo-masoquismo. 

Pronto sabríamos que dicho trastorno referido a la meta de la pulsión estaría también 

acompañado por un trastorno en cuanto a su contenido, expresado a través de la 

mudanza del amor en odio. ¿Cómo podemos explicarnos esta inversión en el 

contenido de la fantasía de Laura?. Nuestra propuesta es la siguiente: 

El contenido de la fantasía de golpiza a mamá resulta claro: “papá no ama a 

mamá, solo me ama a mí”, aspecto que vendría precisamente a establecer el triunfo 

añorado por sobre toda competencia a las aspiraciones incestuosas de la niña. Pero, 

como sabemos, ninguno de estos prohibidos enamoramientos puede escapar a la 

fatalidad de la represión. Al tiempo que ella sucede, y así lo descubrió Freud (1919), 

“aparece una conciencia de culpa, de origen desconocido, pero inequívocamente 

anudada a aquellos deseos incestuosos y justificada por su perduración en lo 

inconsciente” (p. 186). A nuestro juicio es justamente dicha conciencia de culpa la que 

invierte en este caso el triunfo logrado sobre mamá: “a ti tampoco te ama, pues te 

pega”, como expresión de un segundo momento de la fantasía inscrito en las lógicas 

                                                             
7
 Distintos de los celos proyectados y delirantes expuestos en el texto de Freud (1922) Sobre algunos 

mecanismo neuróticos en los celos, la paranoia y la homosexualidad. 
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del autocastigo8, precisamente allí donde la conciencia de culpa le infiere un golpe 

fundamental a su sentido. La representación automartirizante sería la que en nuestro 

caso hipotetizamos como el momento mismo ante el cual sucumbe el amor por el 

padre, cuyos sepulcros son inmediatamente velados por una germinal apreciación 

odiosa hacia su persona, autorizada ahora por aquella instancia psíquica que en 

adelante supervisará sistemáticamente y con mayores o menores niveles de sadismo 

las posiciones yoicas de nuestra paciente: nos referimos al superyó, aspecto que no 

nos proponemos entrar a tratar en esta comunicación. 

Como señalamos, la mudanza de la pulsión en su contrario en cuanto a su 

contenido se deja ver también en el caso de Laura a través de la trasposición de amor 

en odio, no tan solo en cuanto al par de opuestos amar-odiar, sino también en lo 

referido a la mediación entre amar y ser-amado, correspondido con la vuelta de la 

actividad a la pasividad. Aunque el decaimiento del amor hacia papá y su subrogación 

por sentimientos de odio no estaría motivado sólo por las implicancias de la fantasía 

de golpiza sino también por un segundo suceso decisivo que nuestra paciente nos 

hace ver con las dificultades que imprimen las resistencias al retorno de lo reprimido: 

“cuando mi mamá quedó esperando a José caí como en depresión, fue la primera vez 

que sentía esa sensación de desgano. Por suerte después todo cambió, y mi hermano 

pasó a ser el centro de mi vida ($) lo quiero tanto como si fuera mi propio hijo.” 

En efecto, la llegada de José (a sus 5 años) hubo de marcar un quiebre rotundo 

respecto de los sentimientos de Laura hacia su padre. Quedaba impreso como una 

fuerte desilusión ante su engaño, recuerdo que Laura es capaz de evocar como motor 

de una fuerte depresión. Desde entonces la muchacha se trasmudaría en varón, 

tomando a la madre (en lugar del padre) como objeto de amor. Ya lo habría 

mencionado Freud (1919) aludiendo a las reflexiones de Van Ophuijsen (1917): “las 

niñas, cuando se extrañan del amor incestuoso hacia el padre, entendido 

genitalmente, es fácil que rompan por completo con su papel femenino, reanimando 

una suerte de complejo de masculinidad, a partir del cual sólo querrán ser muchachos” 

(p.188). En este marco, la ambivalencia de los vínculos con su progenitora le habría 

facilitado retornar al amor temprano por la madre, compensando así la hostilidad 

reinante en los tiempos de preeminencia de la fantasía sádica. Con el tiempo, y 

merced a lo inalcanzable de su nueva elección de objeto de amor, la niña habría 

                                                             
8
 Aún no masoquista, en la medida que, como señala Freud (1915c) en su artículo Pulsiones y destinos de 

pulsión,  hallamos la vuelta hacia la persona propia sin la pasividad hacia una nueva, propia del 

masoquismo. 
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pronto de buscar sustitutas a la madre para el despliegue de sus pasiones y su 

ternura.  

Su estrecha relación al hermano y los cuidados maternos desplegados hacia él 

nos sugieren además la instalación durante la infancia de un fuerte deseo de Laura por 

ser madre, realizado a través de la adopción de José como su propio hijo, concebido 

junto a su nuevo objeto de amor. Ahora bien, ya no se trataba sólo de ser madre sino a 

la vez de ser padre, cualidad explicitada en el carácter aleccionador que desde 

siempre ha tenido la muchacha sobre su hermano y que nuevamente deja entrever el 

carácter bisexual de su fantasía. De esta manera, la disposición materna respecto de 

su hermano, si bien pudiese confundirnos en nuestras intelecciones sobre su elección 

de objeto, nos señala una de las manifestaciones más claras de sus aspiraciones 

inconscientes. Se trata de un recorrido mediante el cual la libido depositada en la 

maternidad pronto se traduciría en una homosexualidad cuyo objeto fue encarnado por 

mujeres maduras, tal y como lo deja ver en el establecimiento de sus amistades y en 

los relatos sobre sus relaciones homosexuales adolescentes que en adelante 

sustituirían a mamá. 

Pero nuestras intelecciones para esta construcción aún contarían con un 

elemento que brinda coherencia al planteamiento y que se encuentran referido a la 

disposición que la muchacha habría de instituir hacia su padre el traidor, así 

caracterizado por haber dado un hijo a la madre competidora en pleno despliegue de 

su complejo de edipo, situación que marca una importante diferencia del caso de la 

joven homosexual estudiado por Freud (1920b) en el que también el nacimiento de un 

hermano habría de desencadenar, aunque tardíamente (en la adolescencia), la 

elección homosexual. En este caso temprano de inversión, luego de mudado el objeto, 

la nueva postura libidinal de Laura habría de consolidarse en torno a una nueva 

rivalidad de claras características vengativas hacia su padre. Ahora ella le despojaría 

de mamá, convirtiéndose en su mejor amiga como variante de la consumación sexual 

prohibida que en adelante acompañaría sus relaciones amorosas homosexuales. 

Actuaría entonces haciendo hasta lo imposible por separarla de él, mensaje que papá 

respondería bajo la forma del retorno de una amenaza que sabemos pronto habría de 

cumplirse: “tu mamá va a terminar yéndose conmigo, y tu no la verás nunca más”. 

Dicho de otra manera, la consolidación de sus disposiciones libidinales homosexuales 

ocurren en la medida que el amor y la complicidad alcanzada con mamá se afianza en 

su infancia y los inicios de su adolescencia, para desgracia del padre. De esta manera, 

la clara intromisión de las amenazas paternas y demás manifestaciones de la disputa 

por la madre, abrieron espacio para sostener la ofensa al progenitor y con ello redoblar 
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la venganza. Dicho de otro modo, Laura sostiene también su posicionamiento y 

elección de objeto homosexual en torno a un abierto despecho y desafío hacia su 

padre.  

No fue sino al ritmo de las asociaciones que pudieron develarse escenas en las 

que quedaron expuestas las rechazadas orientaciones heterosexuales de la 

muchacha. Las tardes con su padre en el garaje reparando artefactos, los juegos que 

allí se desarrollaban, eran recordados por Laura con una sonrisa triste en su rostro, 

con una nostalgia de lo que no puede, pese a los esfuerzos de la vida anímica 

consciente, ser olvidado. Podemos así pensar que su disposición masculina responde 

al amor original al padre, quien refuerza a través de sus apodos a la muchacha sus 

identificaciones varoniles. Del mismo modo quedaban expuestas dichas orientaciones 

en su relación al hermano, al padrino, y en general a aquella serie de figuras 

masculinas aptas de ser amadas, entre las cuales pronto estaría el clínico. Y es que 

no resulta forzado pensar que lo constitutivo de la demanda inicial de Laura: “quiero 

olvidar”, remita en algún punto a las mociones tiernas que, pese al desarrollo de las 

fantasías sexuales conscientes e inconscientes y sus cicatrices morales, se refiera 

precisamente a desembarazarse de los fuertes sentimientos de amor hacia su padre, 

plenamente negados y sostenidos mediante los sentimientos de odio que reeditó el 

abuso sexual del que la muchacha fue víctima antes de llegar a tratamiento.  

Plantearemos entonces que la división de las series masculinas: aquella 

depositaria de sentimientos hostiles por su brusquedad y su “incapacidad de amar” (y 

su inverso: ser amados); y aquellas aptas de ingresar en las dinámicas del amor, 

fueron progresivamente fundiéndose, pista clave otorgada por los vaivenes de la 

transferencia. Así quedó explicitado no tan solo en la capacidad de nuestra paciente 

por situar al clínico en ambas series, pasándolo de una a la otra sin mayor dificultad, 

sino también a partir del desarrollo y despliegue de las confianzas entabladas en 

sesión. Por lo demás, ya en los últimos momentos del proceso de atención, Laura era 

capaz de sostener en su consciencia la posibilidad del amor al padre, aspecto que 

corría paralelo a la remisión de las manifestaciones que en la joven provocaron 

siempre mayor malestar. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

Consideraciones finales sobre el síntoma 

 

No podemos concluir este estudio sin antes detenernos en uno de los elementos 

centrales del proceso y que por no haberse constituido como eje de referencia en el 

relato de Laura, hasta ahora no ha sido suficientemente tomado en consideración. Le 

damos su lugar precisamente por constituir uno de los lugares clave para la 

organización de nuestra observación y escucha: se trata del síntoma, es decir, de 

aquello que Freud (1926) identifica como el retoño de la moción reprimida, que 

provoca gran malestar en el sujeto y que por lo general constituye la motivación misma 

para acudir a tratamiento. Lo hacemos ya que el trabajo analítico, en cuanto proceso 

dirigido al recuerdo, es fundamentalmente trabajo de cura justamente en la medida 

que se encuentra dirigido a la posibilidad cierta de remisión de los elementos que bajo 

los influjos de la represión pulsan desde lo inconsciente articulando el síntoma como 

su formación de compromiso, la que al mismo tiempo constituye una forma de 

sufrimiento. Intentaremos entonces incorporarnos a la reflexión sobre el sentido de los 

síntomas puestos en juego, señalando con Freud que cuando hablamos de “sentido” 

conjugamos dos cosas: “desde dónde” y su “hacia dónde” o “para qué”, es decir, “las 

impresiones y vivencias de las que arranca y los propósitos a que sirve” (Freud, 

1916b, p. 260). Y es que ya previamente, en la 17° Conferencia (1916a), habría 

sugerido que es precisamente en cuanto el síntoma tiene un sentido que, en el 

análisis, es posible proceder a interpretarlo. 

Entre toda la gama de malestares sufridos por nuestra paciente el único que le 

podemos otorgar estatuto de síntoma es el referido a los fuertes dolores de estómago 

que, pese a los esfuerzos médicos, aún no se esclarecía para ellos causación 

orgánica alguna. Desde el principio éste nos pareció la expresión de una histeria en su 

manifestación conversiva, hipótesis que sostuvimos durante todo el proceso para su 

indagación. Algo había ligado al cuerpo de nuestra paciente que no encontraba salida 

vía simbolización, es decir, vía pensamiento y recuerdo. Al respecto podemos señalar 

algunas elucidaciones. 

La forma en la que nuestra paciente se aproximó a la reflexión sobre sus 

malestares estomacales estuvo siempre severamente marcada por una tendencia, por 

así decir, adaptativa hacia estos. Se presentaba desde su incorporación a una historia 

y una costumbre ante la que ya no cabría pregunta alguna; algo así como un esfuerzo 

de reconciliación definitiva con dicha manifestación. Por lo demás parecía cumplir 
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ciertas funciones que apoyarían este afán de incorporación; ejemplo de ello es la 

posibilidad que éste otorgaba a Laura para evadir compromisos escolares y laborales, 

sosteniendo no sólo la posibilidad de excusarse ante los demás por sus 

incumplimientos, sino también ante su conciencia moral. Sin duda esta caracterización 

que Laura producía acerca de su padecimiento no era sino la forma en la que el yo 

apostaba a integrar el síntoma en una de sus direcciones habituales, es decir, 

resistiéndose a él a través de una desestimación de lo que éste tendría que decir. 

Pronto el padecimiento comenzaría a ser asociado, cada vez con más 

frecuencia, a otras manifestaciones y particularmente a las producciones oníricas a las 

que hemos hecho mención. Los sueños que atormentaban las noches de Laura con la 

muerte de su madre comenzaban a tener un lugar en sus nacientes intelecciones, 

sobre todo en función de la presencia de elementos relativos a la zona ventral que, a 

nuestro parecer, evidenció con suficiente claridad la relación del dolor estomacal con 

el deseo de ser madre y, al mismo tiempo, el de dar muerte a mamá. En este contexto 

se hacía presente cada vez con mayor insistencia el sueño de su progenitora 

acuchillada en la zona referida, precisamente allí donde se gestó el producto de la 

traición del padre. Luego de ello sobrevenía la angustia, como una de las 

manifestaciones dispuestas a la censura de aquello que el sueño se disponía exponer.  

El seguimiento que hubimos de realizar respecto de la relación entre el síntoma 

y la angustia, si bien siempre se presentó confusa, nos permitió identificar ciertas 

dinámicas generales. Allí donde el dolor de estómago se hacía presente, la angustia 

se disipaba casi por completo, a nuestro parecer conteniéndola. Quedaba explicitada 

la función del síntoma en cuanto protector de la angustia la que al mismo tiempo se 

hacía presente en momentos donde el síntoma retrocedía o se ausentaba. Ejemplo 

clave de ello resultó ser lo ocurrido en la sesión de crisis, en la que el decaimiento de 

la angustia fue progresivamente suplantado por la presencia del dolor de estómago 

con el que Laura sale de sesión. Es por todo lo anterior que nos es posible sostener 

que el dolor de estomago se constituye como síntoma, justamente en la medida que 

remite al embarazo de su madre y al deseo de nuestra paciente por ser ella misma la 

portadora del hijo de papá. En la misma línea, ya el sueño de la madre acuchillada en 

el vientre expone con bastante claridad los deseos de muerte que potenciaron su 

rechazo al embarazo materno. 

Nuestra pregunta inicial a propósito de la ubicación de lo traumático en la 

constelación de recuerdos, sueños y fantasías de nuestra paciente pareció hasta cierto 

punto esclarecerse. Si bien nuestra aproximación a los aspectos nucleares del síntoma 

no alcanzó la profundidad necesaria para establecer con suficiente claridad una 
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hipótesis certera, hemos preliminarmente de proponer que algo del orden del trauma 

se reeditó en el suicidio de mamá, ocurrido alrededor de los 15 años de Laura, tiempo 

en el que comienza a hacerse presente el dolor de estómago. Podemos pensar que 

fue en torno a un nuevo inevitable en lo real que el deseo infantil de muerte a mamá 

alcanzó una brusca realización, triunfo repentino que desencadenaría nuevamente el 

sentimiento de culpa primariamente constituido y, con ello, todo el espectro de 

medidas protectoras y reparatorias.  

Si bien el material expuesto fue abundante y rico en asociaciones, no nos fue 

posible, merced a la corta duración del proceso, vislumbrar mayores elementos para 

pensar el anclaje inconsciente de la sintomatología de nuestra paciente. Es más, las 

intelecciones aquí expuestas fueron someramente trabajadas bajo la forma de 

interpretaciones o construcciones en el proceso, como dijimos, resguardando la 

transferencia. Pese a ello, luego de 7 meses de proceso, podemos afirmar que al 

menos en potencia la sintomatología decayó fuertemente. Hemos de suponer que 

dicha remisión relativa de la sintomatología algo influyó en lo que finalmente llevaría a 

Laura a desertar del proceso. Ya alrededor de los 5 meses de tratamiento, nuestra 

paciente comenzó a poner en cuestión su persistencia en el espacio y, pese a nuestra 

orientación de sostenerlo, resuelve abandonarlo. Quedaba así cada vez más 

explicitada la adquisición propia de convicciones respecto del proceso que 

progresivamente la independizaban de la voluntad del clínico. Podemos también 

pensar que así como su síntoma tomó durante bastante tiempo una función de 

justificación ante sus incumplimientos sociales, y entre ellos su asistencia a sesión, 

hoy su ausencia justificaba la huida del espacio que cada día avanzaba en 

descubrimientos difíciles de tramitar en la conciencia. Cuánto de efectivo trabajo de 

cura y cuánto del papel de las resistencias hubo para el repentino final del proceso, no 

estamos en capacidad de especificarlo. Lo que sí podemos señalar es que, 

probablemente sin advertirlo, y pese a sus esfuerzos, Laura abandona el espacio 

subvirtiendo con ello un aspecto que en reiteradas ocasiones fue por ella levantado 

como consigna impulsora del proceso: “ella nunca terminó su tratamiento, yo si lo 

haré”. Podremos detenernos en ello en futuras reflexiones.  
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