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Virtud de los elementos

Amiga soy de la lluvia
Porque es un arpa cantora
De alambres y bordonas
Que tuntunean con furia
Amiga de la centuria

De los espacios tesoros

Y de los ecos sonoros

Que guardan los granizales
Amiga de los raudales

Que entornan su lindo coro

Amiga de la neblina

Que ronda los horizontes
Cordillerales y montes
Con su presencia tan fina
La nieve por blanquecina
Poblados y soledades
Bonanzas y tempestades
Son mis amigos sinceros
Pero mi canto el primero

De todas mis amistades

Violeta Parra. Amigos tengo

por cientos

Imagen 1

Portada: Refrescandonos en la Huasteca. Archivo Fotografico Programa Agua y Sociedad del Colegio
de San Luis

Imagenes: Acervo Personal Alejandra Carrefio Calderén, Patricia Gallardo Arias, Archivo Fotogriafico
Programa Agua y Sociedad del Colegio de San Lufs.
www.colsan.edu.mx/investigacion/aguaysociedad/default.htm

[lustraciones: Victor Cofré Mufoz


http://www.colsan.edu.mx/investigacion/aguaysociedad/default.htm

Indice

Agradecimientos. ... .. ....oouiuii i 2
Introduccion. ... ... ... 7
1. Mapas ¥ CAMINOS. ..ottt 11
2. ODbJEtIVOS: Lottt 12
8. Antecedentes ... 13
3.1. La lucha de los pueblos indigenas por el agua dulce...................... 13

3.2. Almas de Maiz: permanencias y alternancias de los teenek de San Lufs

PoOtosT ..o 18

8.2.1. El tiempo de los abuelos.................cooo 18

8.2.2. Huir haciala sierra................oooiiiiiiiiii 18

3.2.3 Colores del paisaje e invenciones cotidianas....................... 20

4. Marco tedrico: construyendo diques y canales. ..................... 23
4.1 Miradas y reconocimientos a la salud indigena........................... 23
4.1.1. Salud indigena: de encantamientos a tradiciones................ 23
4.1.2. Del problema de la creencia al valor politico de la salud....... 27

4.1.8.  El ejercicio intimo de la salud: hablares entre sistemas y

SUJETOS ..+ttt et ettt et et e 31
4.2. La provocaciéon de los simbolos ... 33
4.2.1. La trama simbdlica de lasalud......................o. 33
4.2.2. La construccién simbdlica de los géneros........................ 39
4.2.3. Biomedicina sobre los cuerpos excluidos........................... 41
4.3. Cuerpos y agua: las formas politicas de la salud........................ 43
4.3.1. Larazon delos cuerpos.............cooveiiiiiiiiiiiiiiiiiii .. 44



4.3.2. Limpieza y pureza: el arribo médico a los elementos............ 47
0 Del agua inquietante a la invasiéon de los monstruos
invisibles

O Higiene india y femenina: limpias y modernas

4.4. Imaginarios de agua y abluciones indigenas.............................. 52
4.4.1. Nacer, purificar y destruir. La metéafora del agua en los mitos y
ritos de los indigenas de México ....................o 52

4.4.2. Pureza y equilibrio, el agua en la medicina tradicional

Indigena. ... 55
5. Marco metodolégico: Caminos y paisajes..........o.covvuiiuiiiiiiiiiinnn.. 59
5.1. De senderos y espejos Orientaciéon Metodoldégica general ............ 59
5.2. La Etnografia: viajes, experiencias, autorfas y escrituras.................61
5.3. De Ushum Lab a Tsakam Lab: Entrada al campo etnogréfico.............. 64
5.4. Estrategias y Azares: Técnicas de Investigacion ......................... 68
5.5. Retratos y Universos: Universo de Estudio y Muestra.................. 71
6. San Isidro: agua y abono teneek ... 74
6.1. El ejido Tampaxal; el espacio de las relaciones interétnicas............ 74
6.2. San Isidro Tampaxal: el lugar de las golondrinas........................ 76
6.3. Mapa: San Isidro Tampaxal.................... 80
7. Aguas adentro: Resultados de la investigacion.........................oL 81

7.1. El agua de San Isidro: Cémo se consigue, usa y gestiona el agua en una
comunidad indigena teneek................... 82

7.2. ITtinerarios terapéuticos y discursos de salud en San Isidro
o Elequilibrio como bienestar

e  Biomedicina en Tampazxal : Los caminos de Eufemia

o Sanadoras, curanderos, parteras, adrvinos y rexzanderos: el universo médico

tradicional de San Isidro



7.3. El uso y significado del agua en los discursos médicos............... 113
7.3.1. Laimposicién de la tradiciéon higiénica........................ 113

7.3.2.  Camino a las cuevas sagradas: L.a medicina tradicional y el

L P 118

7.4. Historias de salud y agua en San Isidro.........................o 128
7.4.1. Losrecorriddosdelasalud...............oooii i, 128

7.4.2. La construcciéon comunitariade lasalud........................ 137

7.4.3. El agua en la experienciade salud........................... 14:3

8. CONCIUSIONES . ..ottt e e 147
9. Bibliograffa: ............. 150

10. Indice de TMAZENES ....cccevvvvvrrrriisesesse s 159
1L A NIEXOS ittt ettt ettt et e e ettt e st e et e et e et e et e et teseatesneesaeeenneen 161
11.1. Pauta @NEreVISTAS. ..oooveeeeie ettt eee e eeae e 162
11.2. Ejemplo Pautas de analisis ... 165



Introduccidn

Virtud de los elementos

Versos populares de nuestro pais pregonan la virtud de
los elementos, aquella fuerza, potestad, bondad de vida
que guarda la naturaleza en su relaciéon con la

experiencia humana. No es primera vez que la mirada

. Imagen 2 (o la oida) atenta a esta “sabidurfa campesina” otorga

entradas a las exploraciones de la antropologfa. Y es

que el agua, como recurso vital para todos los seres vivos, es uno de los elementos
acompanantes naturales de la vida humana, que tal como dice el aforismo, “no sélo sirve
para comer sino también para pensar’, (Levi- Strauss 1965). Sus innumerables formas de
presencia en el medio ambiente, guardan y generan un sin fin de précticas que cada
cultura define y sittia dentro del imaginario que la conforma, estableciendo distinciones
y categorfas intimamente ligadas a las concepciones locales de la vida y la muerte, las

relaciones entre los géneros y la mantencion de la salud.

Es en esta relacién, entre el agua y la salud, que la siguiente tesis pretende profundizar,
aceptando el desatio de repensar realidades y vinculos cotidianos, en términos de
creaciones culturales que adquieren significados particulares al ser observados

actuando en el escenario de los/as otros/as, aquel ofrecido por los pueblos indigenas.

El proceso de re-imaginar el agua y sus vinculos con la salud nace en agosto del afo
2005 cuando, gracias al convenio entre el Centro Interdisciplinario de Estudios de
Género y el programa Agua y Sociedad del Colegio de San Lufs, me fue posible realizar
un trabajo de campo en comunidades indigenas de México, principalmente una de
origen teneek, durante los meses de Septiembre a Diciembre del mismo afio. Dicha
experiencia de campo, desperté en mi, frente a la con-vivencia con nuestra ansiada
“otredad”, el interés por develar un vinculo que se revelaba fuera de las obviedades
establecidas por los mandamientos higiénicos de nuestros dias, y que evidenciaba la

existencia de otras representaciones del agua y ofras percepciones de la salud, mediadas



por distinciones étnicas y de género, suficientes para invocar las exploraciones

antropoldgicas siempre anhelantes de comprender estos sentidos.

Elegf continuar con este estudio y convertirlo en tesis, pues me parecié que la relacién
entre el agua y la salud, frente a la experiencia indigena, adquiere matices poco
explorados, demostrando en su arbitrariedad caprichosa, las raices ideolégicas en las
que fue cultivado y las consecuencias que tiene incluir a “la salud de las poblaciones” (una
visién unica y hegemonica de la salud), como argumento fundamental en la actual

discusién mundial sobre gestién del agua.

En nuestros dfas, ofmos con frecuencia el gran interés internacional que motiva el
tema del agua. Su negociacién y distribucién han pasado a ser parte de las prioridades
de algunos paises, llegando incluso a ser declarada como “el recurso en torno al cual se
disputardn las futuras guerras mundiales’'. Esta inquietud se da en un contexto de
discusién mundial en la que prevalece una mirada mercantil al liquido, que lo sectoriza
por usos productivos, juzgando la eficacia econémica de las practicas que cada grupo
humano da al recurso, al mismo tiempo que excluye todas las otras dimensiones,
mitolégicas, rituales, médicas etc. en las que circula, junto al universo de significados
que dichas dimensiones encierran en culturas particulares. Frente a este escenario,
indigenas y campesinos/as se encuentran especialmente vulnerables debido a que
habitan gran parte de los territorios que conservan las mas importantes reservas de
agua dulce, siendo habitualmente los mas perjudicados con las consecuencias de las
politicas mercantiles de gestién del liquido, a lo que se agrega el hecho de ser los

grandes ausentes de las discusiones mundiales sobre el recurso (Pefia 2004).

El agua es, desde la perspectiva de este proyecto y por las razones antes esgrimidas, un
elemento politico y cultural sobre el cual podemos y debemos pensar. En la presente
investigaciéon he elegido mirarlo desde lo que significa dentro de la salud de pueblos
indigenas contemporaneos, como lo son los teneek o huastecos, recordando que tal
como lo viene diciendo hace décadas la antropologia médica, todas las sociedades
humanas crean definiciones culturales para los fenémenos naturales de la salud y

enfermedad, desplegando un enorme aparato ideolégico, simbdlico y técnico en la

1 2006. Nacional Geographic en espafiol. Ejemplar de coleccion “Agua La Crisis Del Siglo 21”



interpretacion y atencién de dichos eventos e integrando distinciones en la forma en
que dicho aparato se despliega sobre cuerpos femeninos y masculinos. Cada definicién

de salud/enfermedad, por lo tanto, conduce los itinerarios de sus vinculos con el agua.

Al desafio de indagar en las particularidades étnicas y de género que presenta el
vinculo entre agua y salud en poblaciones indigenas contemporaneas, se suma la
intencién de observar las condiciones actuales en las que se encuentran estos grupos,
sus practicas en torno al recurso y las dificultades diarias que soportan por su
reconocida condicién de pobreza y exclusiéon. Los usos y significados del agua en
comunidades indigenas contempordneas, no son inocentes resabios de épocas pasadas
ni précticas tradicionales que se perpettian con portia en los grupos étnicos, son por el
contrario, reflejos de las condiciones actuales que soportan, de las violencias que se
ejercen sobre sus particularidades étnicas y de género y de su situacién frente a la

sociedad mestiza.

El medio elegido en este proyecto es la etnografia en una comunidad teneek de la Huasteca
potosina. Como es sabido, la etnogratia y el trabajo de campo son los medios clasicos
que la antropologia ha utilizado para acceder al conocimiento de la otredad. La
investigaciéon pretende volver a explorar en estas formas de acceso a la diferencia, que
ademds cuentan con una situacién particular, que vuelve a recordar la composicién de
antiguas etnografias de viajes y travesfas; son retratadas por los ojos y las manos de
una estudiante chilena que tuvo la oportunidad de compartir tres meses de trabajo de
campo en México en el estado de San Luis Potosi, entre indigenas de la etnia teenek,

nahua y pame (xi'uy), habitantes de la zona Huasteca.

Esta situaciéon de “intercambio” si bien es un obstaculo en términos de acceso a la
informacién, conocimiento y manejo de ciertos sentidos comunes, se ha convertido en
un atractivo aliciente para desarrollar el trabajo etnogréfico, aquél que plantea la
suspension de la obviedad para comprender los hilos que trazan realidades diferentes y

a la vez préximas como lo son las de indigenas mexicanos.

Mi extranjerfa, no es razén para convertir a este texto en un caso aislado e incrustado

en la lejanfa mesoamericana, ni mucho menos en una apologifa del exotismo. Si bien la



realidad indigena de México sobrepasa en diversidad lingiiistica, cultural y en cantidad
de poblacién autoreconocida como tal al panorama chileno, hemos de compartir con
este pafs y con el resto de Latinoamérica, el trazado histérico que nos conforma como
sociedades mestizas, asi como la dificil situacién que viven los grupos indigenas en su
relacién con las sociedades dominantes. Estas dos caracteristicas son suficientes para
que la intencién de esta memoria no sea sélo mostrar la existencia de ofros vinculos
para el caso mexicano, sino que integrar dichas relaciones y sentidos en la discusién
actual sobre la gestion democrética del recurso; entendiendo que en la ya descrita
situacién internacional, la “voz” indigena sobre el agua ha sido silenciada, no casual ni
inocentemente, sino como una forma de legitimar una lectura exclusivamente
productiva del recurso. Chile es uno de los pafses con politicas mas liberales de agua
donde, conocidos casos, han reflejado la imposicién de un punto de vista tinico sobre el

recurso.

Finalmente queda expresar la intencién de crear, en la presente memoria, un texto que
sea capaz de extender hasta el/la lector/a la experiencia que significé vivir el trabajo
de campo entre indigenas mexicanos y realizar parte de mi tarea y formacién
antropolégica en dicho pafs, compartiendo con otras personas dedicadas al tema del
agua que, compusieron en parte, muchas de las reflexiones que quedarén esbozadas en
la memoria. Se trata entonces, de culminar un proceso que comenzé con un viaje y que
pretende cerrarse con esta invitacién a construir un objeto/memoria-de-titulo, que
traspase las sensibilidades del encuentro a través del lenguaje etnografico y permita
problematizar, acaso trastocar la quietud aparente de los vinculos entre el agua y la

salud.
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II.Objetivos

Objetivo General

® [ndagar en la relaciéon que indigenas teenck de la Huasteca potosina
(México), establecen entre su experiencia de salud y los usos y significados

otorgados el agua, desde una perspectiva étnica y de género.
Objetivos Especificos
® Describir los usos y significados otorgados al agua en una comunidad
indigena teenek del estado de San Luis Potosi, desde una perspectiva étnica

y de género

® Recorrer los diversos sistemas de salud que intervienen en la salud indigena

teenek, identificando los significados que éstos otorgan al agua
#® Identificar la representacién que integrantes de la comunidad teenek de san

Luis Potosi, otorgan al agua dentro de su experiencia de salud/enfermedad,

desde una perspectiva étnica y de género

-12 -



IlI.Antecedentes de la investigacién

Imagen 3

3.1 Amarguras de agua dulce: La lucha de los pueblos indigenas por el elemento

La lucha por la tierra, no es sino, la lucha por las tierras con agua®

La extrema fragilidad de la disponibilidad de agua dulce para distintos usos,
especialmente el consumo humano, ha puesto al recurso en un terreno de litigio. Desde
1977* el mundo ha reconocido al agua como uno de los elementos cuya escasez

amenaza con mds fuerza el futuro de la humanidad.

Los aparentes consensos a los que se ha llegado en décadas de discusién, confrontados
con las situaciones actuales de vulnerabilidad de la poblacién y del medio ambiente,
retratan los intereses contrapuestos en torno a la gestién del recurso, la lentitud de los
cambios y las dificultades de la aplicaciéon de leyes generales que pretenden “objetivos
mundiales” como son la superacién de la pobreza y la solucién a la crisis del agua. En
vista del panorama actual, pese a los consensos de palabra, las précticas en torno al

agua siguen amenazando la disponibilidad actual y futura del liquido.

Frente a la crisis, lo primero que salta a la vista es la historicidad del problema. Desde
hace afios diversas organizaciones y estudios sobre la realidad indigena histérica y
contemporanea, han denunciado la progresiva expropiacién de tierras y fuentes de

agua que los grupos originarios han sufrido, en un proceso de larga data que conté, en

% Horacio Crespo, citado en INI 1999:12
* Afio en que se realiza la Conferencia de Mar del Plata
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sus inicios y en cierta medida hasta la actualidad, con la complicidad de los Estados y
élites nacionales. En todo Latinoamérica es posible observar este proceso de
aislamiento y consiguiente empobrecimiento de poblaciones que anteriormente fueron
expertas en sistemas de mantencién y gestién de sus recursos hidricos, herederos de
un conocimiento sobre el manejo del agua de origen prehispdnico®. Pese a la
expropiacién, el importante papel que cumplieron los indigenas en la administracién
pasada del recurso se perpetta hasta la actualidad, pues atin habitan zonas claves en la
proteccién del agua, tales como la cuenca amazoénica, el altiplano andino “donde se
localiza el sistema lagunar a mayor altitud del planeta, o la selva lacondana, el diltimo

manchon significativo de selva tropical que se conserva en el hemisferio norte” (Pefia 2004:11).

Pese a esta cercania con el recurso, los pueblos indigenas durante mucho tiempo se
mantuvieron ausentes en la discusién mundial. De hecho, hacia 1992, en la Conferencia
sobre agua y medio ambiente en Dublin se establecieron varios criterios en torno al
recurso que se alejaban con creces del significado que mas tarde demandarfan los
pueblos indigenas. En dicha instancia el agua fue definida como un recurso finito y
vulnerable cuyo valor es principalmente econémico, de modo que las politicas estatales
debfan intentar fijar un precio que permitiera recuperar los costos de suministro del servicio,
“teniendo en cuenta la equidad y las necesidades de las poblaciones pobres y vulnerables” (ONU
2003), es decir, si bien se reconocié la importancia de la gestién “democrética y
equitativa” del recurso y sus relaciones con la pobreza de los paises del tercer mundo,

se parti6 por asignar un valor econémico al elemento.

La cesién de este significado no es casual. Como en toda discusién sobre un recurso tan
deseado, las voces autorizadas producen un eco sonoro en los organismos
internacionales, siendo, en este caso, la visién de entidades como el Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional las que primaron en la definicién econémica de un
recurso natural. Para estas entidades, el principal problema del agua es su escasez
explicada por el uso dispendioso “que hace la agricultura, en particular la campesina y poco

tecnificada” (Pefia 2004:8), como la indigena, proponiendo soluciones orientadas a la

> Existen extensos estudios sobre el conocimiento prehispénico de sistemas de riego y canalizacion en
mesoameérica y andinoamérica, conocimiento que en algunos casos es aplicado en las tareas agricolas
contemporaneas de grupos indigenas de ambas areas. (referencias)

-14 -



reasignaciéon del recurso a usos mas rentables a través de instrumentos de mercado,

como aumento de tarifas y privatizacién de fuentes (Ibid.)S.

Las contradicciones de estos “acuerdos” dan cuenta de la amplitud de los desafios
actuales y del papel fundamental que debieran cumplir los gobiernos locales en la
consecuciéon de los objetivos “mundiales” de solucién del conflicto. Y es que si bien los
diversos foros mundiales reconocen la necesidad de incorporar la participacién de
los/as usuarios/as, el papel de la mujer en el abastecimiento, gestién y proteccién del
agua, el incluso reclaman “la activa integracion de mujeres y hombres indigenas en las fases
subsiguientes” (ONU 2000), los gobiernos locales generalmente han caido en una
practica abiertamente contradictoria con los acuerdos y excesivamente neoliberal,
interviniendo ampliamente en beneficio de las grandes empresas que monopolizan las
fuentes de agua y manteniéndose impasibles frente a las politicas necesarias para el
beneficio de la poblacién especialmente campesina e indigena (Pefa op.cit.). De hecho
la mayorfa de las politicas y legislaciones actuales “no toman en consideracion las
realidades cotidianas y los contextos especificos en los que se desenvuelven los grupos indigenas’
(Boelens 2002), sino que tienden a perpetuar la acusacién de ineficiencia agricola
campesina como una justificacién a la necesidad de privatizacién de las fuentes de agua

y la consecuente desvinculacién de las tareas estatales en la resolucién del conflicto?.

Las consecuencias de esta contradiccién entre las préacticas y las palabras de los
gobiernos locales son evidentes; aumenta la pobreza de las poblaciones afectadas, que
al perder sus fuentes tradicionales de agua pierden todas las posibilidades de
reproduccién de su cultura y se agudizan los conflictos ambientales (ONU 2003). Al
parecer, confundir la protecciéon del agua con la defensa de las tasas de recuperacién de
privados no regula el “uso sustentable del liquido” sino que al contrario, impone la l6gica

de “el que paga contamina” o “el que tiene mds dinero desperdicia mds agua” (Pefa op.cit),

® Un caso emblemético de las consecuencias que provocan medidas como éstas lo constituye la “guerra
por el agua” desatada en Bolivia tras la privatizacion de las fuentes acuiferas y el aumento de las tarifas
casi en un 200% por los nuevos duefios, “aguas del Tunari” de capitales estadounidense e italianos.

" El c6digo de Aguas de Chile, el més neoliberal del continente y sus resultados sobre la expropiacion de
fuentes indigenas y campesinas de agua son un ejemplo claro de esta accion de los gobiernos locales, y de
las consecuencias que tiene a nivel ecolégico en el medio ambiente y sociocultural en la poblacion.
Emblematicos son los casos de las comunidades campesinas del norte chico e indigenas del antiguo
territorio mapuche.
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acusando la incapacidad de las propuestas liberales de garantizar la superacién del

contlicto, e incluso responsabilizandolas de la traslacién de éste a sus limites.

La abierta omisién que se hizo durante varias décadas de la voz indigena en la
bisqueda de la gestién democratica del agua es coherente con esta tendencia a hacer
letra muerta de los acuerdos en las pricticas gubernamentales locales. Sin embargo, en
los tltimos foros mundiales (2003, 2006) y tras una inclusion lograda por la declaracion
de los pueblos indigenas sobre el agua, en Kyoto, 2003%, en la que se puso en entredicho la
condicién econémica del recurso asignada anteriormente en Dublin, los pueblos
indigenas han expuesto al mundo su relacién con el recurso y su compromiso con la
proteccién de éste, ademas de publicar los reiterados casos en los que se transforman
en victimas invisibles y silenciosas de la apropiacién de “tierras ociosas” y de “recursos
naturales sin duefios” que efectian gobiernos y trasnacionales (Ibid.). En dicha
declaracién dan cuenta de la necesidad de mantener al agua unida al resto de los
recursos que forman la biodiversidad de sus ecosistemas. Bosques, peces, ganado,
cultivos, etc. no pueden ser separados del agua y de la tierra, objetos histéricos de
litigio nacional-indigena; hacerlo significa desconocer la amplitud de la presencia que

el elemento tiene en la vida cotidiana, en los imaginarios y précticas antes revisadas.

Como vemos, la crisis tiene dimensiones globales asombrosas que reflejan el estado
actual de las distintas culturas del mundo, pero también tiene repercusiones minimas,
un encuentro de las politicas mundiales con la fragilidad de una vida cotidiana rodeada
de necesidades y enfermedades ligadas a la falta de agua, elementos que forjan el
verdadero cuerpo y rostro de la crisis. Las vidas cotidianas de las comunidades
indigenas mexicanas requieren de cantidades determinadas del liquido que se obtienen
de diversas fuentes identificadas, gestionadas y negociadas por los/las integrantes de
cada comunidad. Estudios nutricionales de grupos indigenas subrayan la demanda del
recurso para la preparaciéon de alimentos, el cuidado de animales, el aseo de los
hogares, la crianza y atencién de los nifios, el aseo personal y el consumo diario para

beber. Para acceder al agua, que no siempre es entubada®, cada comunidad requiere de

® Disponible en www.indigenousright.org

% Recordemos que el agua entubada en México solo llega al 52.14% de las viviendas con hablantes de
lengua indigena, 46.48% no cuentan con tuberia, (INEGI.2002 ) a lo que se agrega el hecho cuestionado
de ser el agua entubada el agua mas limpia y potable (Pefia F. 2000)
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ubicar fuentes que implican el conocimiento y manejo del territorio, de las corrientes
subterraneas y de sus recursos asociados, para la construccién de pozos, cisternas y
reservorios, los mecanismos mas comunes de abastecimiento en poblacién indigena y

campesina en México.

En torno al liquido, ademds, se genera una compleja divisién del trabajo que esté
determinada por nivel social, edad y género, siendo las mujeres y los/las nifos/as
quienes generalmente se hacen cargo del acopio y tratamiento, mientras que los
hombres negocian y gestionan el recurso, tareas que a su vez forjan relaciones sociales
intra o extracomunitarias importantes para la vida social'®. Por su parte, el control de
los medios de abastecimiento y otras obras hidrdulicas de riego impulsa complejas
redes politicas, tanto al interior de la comunidad como fuera de ella, siendo el agua, en
numerosas ocasiones, el recurso por el que se trazan conflictos, o a través del cual se
sanciona por el incumplimiento de la norma o “el costumbre” comunal (Kauffer y

Garcfa en Pefla F. 2004:119-138).

Finalmente, frente a este panorama de discusién, la bisqueda de los significados del
agua en la salud indigena, aparece como una forma de responder a las heridas abiertas
de una crisis en crecimiento, una via de acceso a los secretos no considerados en los
foros mundiales pero si expuestos, no tan secretamente, en las vidas cotidianas de una
parte importante de la poblacién mundial, como lo es la indigena americana. Es una
torma de llamar la atencién sobre las repercusiones que tiene la lucha por el agua cuyas
discusiones “son discusiones sobre la naturaleza de la sociedad, de su estructura productiva y
del acceso que los distintos grupos sociales tienen a las oportunidades que genera’ (Barkin

2004).

10 Existen numerosos relatos de los acontecimientos vinculados a la busqueda de agua, enamoramientos,
juegos, accidentes, tragedias, conversaciones y practicas cotidianas que pueden fortalecer o debilitar el
sentido de comunidad a través del agua
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3.2 Almas de Maiz: permanencias y alternancias de los teenek de San Luis Potosi

“Teneek quiere decir los que viven en el campo, | =SS

con su idioma y su sangre y comparten el costumbre”
(Robles )"

3.2.1 El tiempo de los abuelos

Los teneek de San Luis Potosi son uno de los grupos

Imagen 4

indigenas contemporaneos de México herederos de los huastecos mayenses, que hace
8500 afios poblaron parte importante del Golfo de México (Gallardo 2004:5),
extendiéndose desde el Norte del Estado de Veracruz, el oriente de la Sierra Madre,
parte de los estados de Hidalgo y Puebla, gran porcién del Estado de Tamaulipas y
todo el Sureste de San Lufs Potosi (Ct Ochoa 1989). La huasteca, zona geografica que
habitan los teneek desde tiempos prehispédnicos, fue intensamente poblada por
diferentes grupos lingiifsticos y culturales cuya diversidad responde a los procesos
migratorios y de expansién de los distintos imperios que surgieron en el Golfo y
centro de México desde el Formativo hasta la época del contacto. Los huastecos
tuvieron una forma de divisién territorial particular, organizada en sefiorfos
independientes entre si sin autoridad centralizada, lo que les permitié sobrevivir a
diversas invasiones estableciendo zonas fronterizas frente a distintos grupos, pero que
a su vez implicé el aislamiento lingiifstico de los teneek potosinos en relacién a sus

vecinos de Veracruz y de otras zonas del Golfo.

A la llegada de los espafioles la zona era la “mds poblada que cubre el sol’ (Nicolas Witte
en Avila A, Barthas B. y Cervantes A. 1995. p.33), famosa por su riqueza en alimentos
y la diversidad étnica de los grupos que habitaban en la orilla de los rios y también las

serranias.

3.2.2 Huir hacia Ia sierra

1 Benigno Robles R. Teenek de S. L. P.
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El proceso de conquista de la zona, iniciado en 1520, redujo a teneek y nahuas de la
regién a un régimen de encomienda muy parecido a la esclavitud que diezmé parte
importante de la poblacién nativa por enfermedades y maltratos. La huasteca sufrio,
desde entonces, un importante cambio en el uso y propiedad del suelo que pasé de
agricola a ganadero, tras la introduccién de ganado bovino, propiedad de los

colonizadores, en la planicie y boca sierra del territorio.

Este proceso implicé el desplazamiento de los indigenas a las llamadas “zonas de
refugio’, asentamientos en la alta sierra, donde hasta la actualidad se ubican sus
poblados. Los grupos hispanos y mestizos, a su vez, se asentaron en los llanos
dedicados a la crfa de ganado mayor, actividad que requirié de mano de obra indigena,
la que fue conseguida en la sierra y obligada a trabajar, como producto del ya iniciado

despojo de sus tierras.

La relacién con los hacendados tras la independencia no cambié mucho el panorama de
expropiacién de la tierra puesto que, basados en las politicas de los gobiernos liberales
y porfiristas, atacaron la posesién comunal, base de la organizacién social indigena.
Esta situacion se tradujo en diversos modos de abuso por parte de los mestizos y de las
compafifas expropiadoras cuyos archivos, de los siglos XIX y principios del XX, dan
testimonio de varios de estos procedimientos'?. Como consecuencia, a principios del
siglo XX el 98% de las familias teneek no posefa tierras, situacién que no varié tras la
revolucién mexicana, puesto que en esta zona tuvo un perfil conservador caracterizada
por ser una lucha entre hacendados por las tierras de la ganaderia extensiva,
perpetuando con los indigenas una relacién de subordinacién econdémica, politica y

cultural (Cf Gallardo op.cit).

Desde entonces diversos movimientos campesinos, iniciados en la época de Cardenas,
permitieron recuperar parte de las tierras y crear algunos ejidos que funcionan hasta la
actualidad como bienes comunales. Sin embargo, la planicie y los valles quedaron en
manos de hacendados mestizos protegidos por las politicas ganaderas del mismo

Cardenas, que obligaron a perpetuar el aislamiento y las dificiles formas de

12 “no entrega de titulos con complicidad de autoridades municipales, declaracion de baldios y

acaparamiento por parte de compaias y caciques, explotacion de la ignorancia e indefension legal para
obligarles a la venta de su patrimonio, etc.” (Avila A, Barthas B. y Cervantes A. 1995p 37)
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sobrevivencia de la poblacién indigena, que en la actualidad los sittan bajo los indices

minimos de bienestar aceptables por el gobierno mexicano.

3.2.3 Colores del paisaje e invenciones cotidianas

Como ha quedado retratado, la Huasteca es una vasta regién que abarca proporciones
de cinco estados de México'®. Conocida por la belleza, verdor y colorido de sus
paisajes, en los que predomina la presencia del agua en un sinntimero de rios, arroyos y
cascadas, su clima varfa de semicalido himedo a célido subhtiimedo con periodos de
intensas precipitaciones y otros de prolongadas sequfas. Es posible diferenciar tres
regiones en las que se desarrollan condiciones particulares: La sierra alta, con alturas
que van desde los 500 a los 1000 msnm, la sierra baja de los 100 a los 500 msnm y una
tercera subregién de lomerfos suaves y planicie costera. Pese a la riqueza natural
habitualmente atribuida a la Huasteca, actualmente se ha visto sometida a un intenso
proceso de deforestaciéon de las partes serranas y de contaminacién de sus aguas, que
son el resultado en parte de la tradicién ganadera y del aumento constante de la
presién sobre la tierra que impide el mantenimiento de reservas boscosas por la
extensiéon de zonas cultivadas de manera permanente (Avila et. Al. op.cit, p.15). De
esta manera, sl bien es una zona rica en recursos naturales, su preservacién se

encuentra bajo un delicado y amenazado equilibrio.

Si bien en la Huasteca conviven varios grupos étnicos, en la porcién perteneciente a
San Lufs Potosf dominan los teneek, nahuas y Xi'uy o pames. Las relaciones entre ellos
son de intercambio econémico y cultural, e incluso se establecen lazos de parentesco a
través de los matrimonios interétnicos. Herederos del trazado histérico del que se ha
dado cuenta, los teneek de SLP, pese a su marginacién'* conservan y reproducen en su
vida cotidiana, muchos de los elementos que pertenecen al imaginario prehispanico y

su concepciéon del mundo. En términos politicos estdn organizados en estructuras que

13 San Luis Potosi, Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo y Querétaro

¥ Los municipios con mayor poblacién teenek sobrepasan los indices de analfabetismo en relacion al
promedio de la zona, que de por si es superior al promedio estatal. Lo mismo sucede con los indices de
desnutricion, mortalidad, morbilidad materno-infantil y otras estadisticas que dan cuenta de sus precarias
condiciones de vida

-20 -



sintetizan, basadas en el consenso comunitario, tanto normas morales de
comportamiento, como concepciones magico- religiosas del funcionamiento del mundo.
Tal como jueces, comisarios ejidales y comités se eligen y vigilan comunitariamente,
las tareas agricolas y cotidianas son compartidas y aprendidas desde la infancia dentro

de la comunidad.

Desde pequefios aprenden a trabajar la tierra y conocer los ciclos de la siembra, la cual
producen bajo el sistema de roza, tumba y quema pues casi no existen zonas de riego.
Del trabajo agricola obtienen todo el sustento familiar; los alimentos, plantas
medicinales, combustibles y granos necesarios para la crfa de animales domésticos.
Maiz, frijoles, ajonjoli, calabazas, chiles, tomate y café, representan sus principales
recursos. Pese a que desde sus origenes han sido grupos agricolas, las condiciones
econdmicas actuales los someten a un proceso tipico entre los campesinos e indigenas
de hoy; debiendo emigrar a centros urbanos o incluso a otros pafses, empleandose

como jornaleros, comerciantes, recolectores de frutas, etc.

La mayorfa de las viviendas teenek se encuentran protegidas de la lluvia y el calor al
situarse bajo los drboles y entre la vegetaciéon de la sierra y los montes, aunque el
progresivo acceso a recursos como la luz eléctrica ha ido transformando la distribucién
espacial de las comunidades, que antiguamente tenfan un patrén disperso. En la
construcciéon de éstas usan generalmente madera de otate, bambt y varas para las
paredes, mientras el techo es generalmente de palma y el piso de tierra aplanada. En el
centro de la casa se sittia un fogén hecho de adobe en el que se retinen las familias a
comer, ademds de realizar gran parte de la vida ritual doméstica; cerca del fogén cada
casa cuenta con un altar, estructuras sagradas que permiten la convivencia de los vivos
con los ancestros y santos catdlicos, dotando la intimidad del hogar de un carécter

sagrado (Cf. Gallardo op. cit., p.15).

La convivencia de lo sagrado y lo profano es una caracterfstica comin en la vida
indigena teneek, ellos/as consideran a la tierra (Miim Tsabaal) poblada de espiritus,
donde la oposicién del Este y Oeste son aspectos complementarios que mantienen el
equilibrio necesario para la vida. En el Este reside el alma de personas especiales

dentro de su sociedad, como lo son miusicos, danzantes y curanderos. De ahi también
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proviene la lluvia, la que “encuentra a su contraparte en las cuevas del oeste. (...) todo lo que
se lleva el agua en el oeste aparece en el este. Las cuevas, muy abundantes en la sierra del oeste,
representan la puerta de entrada al mundo de los poderes divinos, son lugares de culto y
comunicacton, ahi habita el trueno, (Maam Laab) poderoso dador de la lluvia, asi como la

diosa de la fertilidad” (Alcorn J. 1984).

Dentro de “el costumbre”, palabra con que sintetizan su cosmovisién, ademas de la
simbolizacién del espacio y el culto al agua en las regiones del Este y en las cuevas del
Oeste, existe un calendario ritual asociado a la peticiéon de lluvias y el cumplimiento del
ciclo agricola, que comienza con la limpia del terreno donde se dan ofrendas de agua,
aguardiente de cafia y bolim. Siguen con las ceremonias de la siembra y la aparicién de
los primeros elotes o choclos tiernos (kwetomtalaaab) que se ofrecen al espiritu de
Dhipaak, el nifio alma de maiz, para terminar con la cosecha, en la que se agradece a la
tierra y se le permite descansar. Uno de los ritos més importantes se desarrolla en el
periodo de Xantolo, o todos los santos, entre el 28 de Octubre y el 29 de noviembre,
tiempo en el que se recibe y venera la visita de los muertos con altares, caminos de

flores y ofrendas de agua y alimentos.

Imagen 5
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IVMarcotedérico:Construyendo diques y canales

4.1 Miradas y reconocimientos a la salud indigena

“Vivimos sobre Ia tierra, viajamos hacia el abismo
un abismo se abre acd, otro abismo se abre alld,
de inclinarte hacia una parte o hacia otra, caerds.

Solo por el medio ha de irse, asf ha de vivirse”(Cédice Florentino).

4.1.1 Salud indigena: De encantamientos a tradiciones

Imagen 6

La relacién entre Antropologia y Medicina esta tefiida de los distintos matices,
silenciamientos, limites y excesos que pueden establecerse entre campos que coinciden
en una busqueda fantéstica: la del “maravilloso vinculo entre el saber y el sufrimiento”
(Foucault. 2003). Sin embargo, esta relacién sélo puede ser comprendida mirando a
través de la red que la produce y condiciona, una red de relaciones histéricas y politicas
que fijan la manufactura del lenguaje y las visibilidades e invisibilidades de la mirada
médica. Dichas relaciones van dando cuenta de las dimensiones que intervienen y
componen la experiencia de salud-enfermedad, aquellos fragmentos que han sido vistos
y ubicados en un orden, y aquellos omitidos en la definicién de esta experiencia;
fisiolégica y cultural a la vez, que atraviesa a todos los seres humanos desde su
nacimiento, y que, dados los elementos simbélicos y politicos que la componen, se
transforma en un “espia privilegiado” de las condiciones y contradicciones de los

sistemas sociales. (Menéndez 1988).

Para la investigacién que se propone, las reflexiones sobre la experiencia de salud-
enfermedad estdn referidas a poblacién indigena, de modo que al ya complejo
panorama de internarse en una experiencia biolégica, fisiolégica y cultural, se agrega el
estar orientada hacia grupos humanos cuyas practicas de salud han sido ignoradas e
incluso consideradas un problema para los estados nacionales (Comelles y Martinez
1993). Para comprender como abordar la experiencia de salud-enfermedad indigena

serd necesario observar las omisiones y fatigosos reconocimientos en los que se tejen
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las relaciones entre Antropologfa y Medicina, orientadas a la interpretacién de “los/as

otros/as”.

Como disciplinas fundadas en la Ilustracién, medicina y antropologia tomaron durante
esos siglos, caminos separados pese a las grandes convergencias que habfan tenido
anteriormente y que seguirfan teniendo, inconfesablemente, a lo largo de los siglos
posteriores. La medicina en sus inicios como ciencia, silencié todo su discurso politico-
social sobre la salud-enfermedad orientandose exclusivamente sobre una mirada
biologicista y “empirico-naturalista” que forma y fortalece el “modelo médico” (op. cit:7)
en un proceso que Foucault (op. cit) ha expuesto extraordinariamente como un cambio
de lenguaje y de mirada, de reorganizacién espacial de lo visible y lo invisible que
comienza, cuando una pregunta milenaria —la de la salud —, se detuvo en el sufrimiento
de los seres humanos y funda, en el transcurso de un siglo, la ontologia y episteme
sobre la que se desarrollara la mirada médica en occidente. La fijacién del saber
biomédico!® se da, siguiendo a Foucault (Ibid.), gracias al desplazamiento de la
experiencia de la enfermedad asociada a la metafisica del mal, hacia la experiencia,
individual, positiva y concreta, de la muerte. La muerte de un cuerpo que ya no es mas
un tabu, un limite, el comienzo de lo invisible; sino que es un cadaver susceptible de ser
abierto, desmembrado y visible. “Percibida con relacion a la muerte, la enfermedad se hace
exhaustrvamente legible, abierta sin residuo a la diseccion soberana del lenguaje y de la mirada.
Cuando la muerte se ha convertido en a priori concreto de la experiencia médica, es cuando la
enfermedad ha podido desprenderse de la contranatura y tomar cuerpo en el cuerpo vivo de los
individuos” (Ibid. 276). De esta manera, la biomedicina se plantea a partir del siglo 18, y

gracias a la integracion de la muerte, como una ciencia del individuo'®.

Al definirse como ciencia del individuo la medicina se vuelve argumento y sustancia de
la ciencia positiva, el “hombre moderno”, occidental y blanco, se transforma en el

centro y limite tranquilizador del saber y todo el conocimiento se encierra en esta

3 En la siguiente tesis hablaremos de sistema biomédico para referirnos a la medicina occidental que a lo
largo de las teorias ha adquirido diferentes nombres segin el énfasis del andlisis: sistema médico
hegemonico, medicina capitalista, medicina fisiolégicamente orientada, etc. (Comelles y Martinez 1993:
85-87).

16« o sensible, inagotable para la descripcion y que tantos siglos han querido evitar encuentra al fin en
la muerte la ley de su discurso, es ella la que fija piedra tangible, el tiempo que vuelve, la hermosa tierra
inocente bajo la hierba de las palabras. Permite ver, en un espacio articulado por el lenguaje, la
profusion de los cuerpos y su orden simple” (Foucault 2003: 277).
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percepcién positiva, empirica y biolégica del cuerpo y el sufrimiento, transtormando el
lenguaje de la medicina en un lenguaje aparentemente escindido de los elementos
sociales y politicos, de las subjetividades y reflexiones nacidas de la diferencia cultural,
ocultando asi, lo que Foucault revela como el compromiso inexorable que guarda en

occidente moderno, el pensamiento médico con el estatuto filosético del ser humano.

Frente a este panorama, la antropologia aporté, por medio del evolucionismo, a la
clasificacién de la poblacién indigena en funcién de las escalas de evolucién y progreso,
en las que la enfermedad y la pobreza, junto con otros rasgos culturales, incluidas
précticas de salud, eran indicadores de su primitivismo, al tiempo que argumentos
oportunos para la ciencia médica en su labor de fortalecer la imposicién del modelo
médico més alld de las fronteras del mundo urbano occidental. En esta tarea, la
biomedicina mostré un interés particular por los saberes de lo que denominé medicina
popular; “hechizos, encantos, hdbitos y costumbres tradicionales referentes a la conservacion de
la salud’ (Comelles et al 1993: 11), tradiciones orales que debfa conocer para extirpar,

por ser obstaculos a la implementacion de la “verdadera ciencia de la salud”.

La medicina popular, del campesinado europeo, se ve entonces como una supervivencia
teroz de la medicina primitiva, que alin constituye un territorio invisible frente al que
hay s6lo acercamientos imprecisos que la vinculan con la magia aborigen, “esa hermana
bastarda de la ciencia” (Frazer citado en Ibid.25), demostrando la incapacidad indigena
de distinguir entre esferas tan disimiles a los ojos del modelo médico como medicina,
magia y religiéon (Tylor 1871 citado en Ibid.). El interés etnografico estuvo puesto en
figuras como “brujos/as” y curanderos/as, asociados/as estrechamente a la religién y
las creencias, dmbitos cercenados de la experiencia de salud y apartados de la

posibilidad de existencia de la medicina indigena.

Qué fue lo que impidié un andlisis antropolégico de la salud?, Martinez (1996) indica
“la_falta de reconoctmiento de la enfermedad como un fendmeno social y cultural que pueda

adquirir sentido de coherencia y status etnogrdfico (...)" (Ibid.370). Salvo excepciones!'?,

7 Excepciones que remiten a las clasificaciones de Rivers en Gran Bretafia y Clements en Estados Unidos
(en Martinez. 1996:370) que plantearon el reconocimiento de la medicina aborigen como institucion
social y la clasificacion de la etiologia primitiva de las enfermedades como dividida en brujeria, intrusion
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los/as antrop6logos/as que estuvieron en estrecho contacto con grupos indigenas del
mundo, acabaron sus reflexiones sobre vida, muerte, reproduccién y salud indigena en
una sorprendente omisién. La antropologia no estaba en condiciones de contener,
visibilizar y crear un lenguaje apropiado para una forma de medicina que se diluye en
el territorio de las creencias, no podfa reconocer la existencia de sistemas médicos en la
poblacién indigena y por ello, si bien se contacta con la salud-enfermedad, es s6lo con
el relativismo cultural y particularismo histérico boasiano, que se hace posible enunciar

la sospecha de que hay salud en la vida indigena.

A los resultados de los planteamientos de la escuela norteamericana en Latinoamérica
y México especialmente, que permiten dar inicio incipiente a la antropologia médica en
ese pafs, se une la experiencia recogida de los programas de salud piiblica y el desarrollo
de la “antropologia aplicada”, en el contexto de la politica indigenista, perspectiva que
transforma al antrop6logo en una herramienta de desarrollo para el estado nacional,
que debe contener y controlar la salud-enfermedad de sus integrantes, sélo que en esta
ocasién los sujetos a controlar no son campesinos/as y obreros/as industrializados
como en Europa, sino que son sobretodo, hombre y mujeres indigenas (Cf. Aguirre

Beltran. 1955).

La antropologfa médica mexicana es heredera de territorios discontinuos que
convergen y se relacionan: por una parte la expansién e instauracién de la biomedicina
como sistema hegemonico, por otra la influencia norteamericana, que despierta interés
por el estudio de las “etnomedicinas”!® sumadas a las condiciones econémicas y
politicas del periodo post revolucionario que presentan a un Estado cuya legitimacion
depende de los grupos subalternos, trabajadores industriales, campesinos y grupos
étnicos, “que en funcion del proyecto politico desarrollado, no eran tratados de la misma
manera’ (Menéndez 1988:115). Es decir, la extensién de la cobertura médica privilegia
la poblacién mestiza sobre la indigena, que sigue representando un dolor de cabeza
para el Estado. La antropologfa médica en México, por lo tanto —y en representacion

de otras tradiciones latinoamericanas y quizas podriamos decir, mundiales— se funda

de objetos extrafios, trasgresion de un tabd, intrusion de un espiritu y pérdida del alma. Ambos aportes de
bajo impacto en la antropologia del siglo 19.

18 «“E| estudio de las etnomedicinas refiere a los sistemas culturales y/o ideolégicos que operan a través
de las practicas de control de la enfermedad, preferentemente referidas a los padecimientos
“tradicionales™ que ocurren en los grupos étnicos” (Menendez 1988:113).
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sobre la periferia: “respecto a un campo de conocimiento que tiene determinados limites
preestablecidos por las ciencias médicas” (Ibid.), sus posibilidades de desarrollo sélo pueden

surgir de los bordes, de aquello que no ha sido incluido en la jurisdiccién médica.

La salud indigena se entiende en estos inicios, como tejida por hebras torcidas, una
cuyo corazén da cuenta de “lo tradicional’” en salud —como perpetuaciéon de la idea
europea de las creencias y los hechizos mégicos de las culturas indigenas— y otra cuyo
fin Gltimo es el fortalecimiento de la ciencia médica occidental y con ello del Estado
nacional en el contexto indigena. Esta torsién de caminos, que resultan orientados a un
referente comtn conformado por la ciencia médica, explica la ceguera con que la
produccién antropolégica enfrentd ese escenario, sin ver las contradicciones de un
sistema que aplicaba los primeros “programas interculturales en salud” al tiempo que vefa

morir a grandes contingentes de poblacién indigena y campesina por causas evitables

(Ibid.).

Si bien se habia logrado reconocer la salud indigena como nuevo territorio etnogréfico,
al mirarlo desde el referente de la biomedicina, se produjo una reflexién tedrica que no
podia salir de la excesiva supeditacién a los intereses de la medicina occidental
(Martinez op. cit: 872). Esta visién trascendié en estudios que escindieron a la
“etnomedicina” de las causas y motivos que provocaban los comportamientos en salud,
lo que llevé a la antropologia a interesarse en campos que ya no fueron interesantes
para la biomedicina— como las enfermedades tradicionales o la etnobotdnica—
concibiendo a la salud indigena como resultado de dicotomias entre lo tradicional y lo
cientifico, situada en modelos de explicacién como los de Fabrega (1972 en Comelles et
al 19938) con su dicotomia entre disease e illnes, segin el origen de la definicién del
padecimiento!'® y de Foster (1976 citado en Citarella 1995.) con las diferencias entre
enfermedades personalisticas y naturalisticas, que las definen segtin han sido producidas
por agentes externos al paciente con participacién de la comunidad o por un

desequilibrio personal sin intervencién comunitaria.

% La dicotomia entre illnes y disease corresponde a criterios de definicion de la enfermedad donde
disease designa estados corporales alterados o procesos de desviacion de las normas establecidas en la
ciencia biomédica e illnes designa que alguien estd enfermo a partir de criterios culturalmente
establecidos, estas categorias organizan términos, metodologias, y propuestas tedricas que se mueven
entre los limites de lo organico y lo sociocultural, pero en el que la disease sigue teniendo un papel
hegemonico” (op cit.).
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4.1.2 Del problema de la creencia al valor politico de la salud

El bautismo de la antropologfa médica a comienzos de los ‘60 (Weisner M 1998), es
seguido por el surgimiento de miradas hermenéuticas a los sistemas médicos no
occidentales, que hasta entonces no lograban visibilidad en el lenguaje médico ni
antropolégico. Autores como Good, Kleimann y Young problematizaron por primera
vez el tema de “la creencia” y se atrevieron a integrar la emergente nocién de “sistema
cultural” de Geertz, en la comprensién de la biomedicina como cualquier otro sistema
médico, integrando al concepto sus dimensiones socioculturales. Con una mirada
interpretativa y entusiasta por lo “microscépico”, definieron la enfermedad como una
realidad sociohistérica cuyo significado “es mds un sindrome de experiencias usuales, un
conjunto de palabras, experiencias y emoctones que tipicamente van unidas para los miembros de
una soctedad’ (Good 1977 en Comelles et. al 1993:59-60), este sindrome de experiencias
puede ser analizado semanticamente, puesto que actGia a nivel simbdlico,
proporcionando instrumentos hermenéuticos alternativos a la lectura empirista
biomédica de la enfermedad y los sintomas. El énfasis aplicado que tuvieron estas
teorfas en el contexto norteamericano, instrumentalizando modelos culturalistas en la
practica médica, fueron profundamente criticados por la corriente médica critica
(AMC), que consideré los estudios culturalistas como “ahistéricos y atedricos, virgenes de
un examen serio de los contextos politico-econémico nacionales y del sistema mundial de los
sistemas de atencion de la salud’ (Onoge 1975 en Singer 1990), restringidos en su
conceptualizacién de las relaciones sociales y propulsores, por sus consecuencias

aplicadas, de una medicalizacién de vasto alcance .

Los analisis de la AMC mostraron cémo la organizacién y distribucién de los roles
biomédicos son un microcosmos de las estratificaciones de clase, raza y géneros de la
sociedad capitalista. Desde su postura, son las economias y politicas globales, el marco
de referencia desde el cual deben analizarse las relaciones sociales relativas a la salud y
su atencién (Navarro 1976 en Ibid. 181). La lectura de la enfermedad como un texto
simbélico es insuficiente al no reconocer que médicos y pacientes habitan distintos
mundos semdanticos y estdn atrapados en distintas redes de significacién. Como

recuerda Keesing: “las culturas no constituyen simplemente redes de significacion que orientan
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a los hombres entre si y con el mundo, constituyen ideologias, que enmascaran realidades
humanas politicas y econdmicas (...). Es preciso preguntarse quién crea y define los significados
culturales y con qué fines, la cultura por lo tanto debe ser situada, emplazada en un contexto
histérica, econémica y politicamente” (Keesing 1987 en Ibid.182). Ignorar las condiciones
histéricas de produccién de la biomedicina es un camino abierto hacia la “culpabilizacion
de las victimas” a través de argumentos médicos; argumentos que nacen de una
invisibilizacién de las condiciones sociales opresivas de ciertos sujetos (mujeres,
obreros industriales, poblacién indigena, etc.), que rodean las conductas patolégicas o
anormales propias de la enfermedad (Ibid., p. 183). Las enfermedades por lo tanto, no
son el resultado de un agente infeccioso o de una perturbacién fisiopatolégica, como
anuncia la biomedicina, sino que antes que esta realidad biol6gica, existen problemas
sociales que generan la vulnerabilidad de cierta poblacién a la enfermedad y la muerte.
Cualquier intento de creer en la enfermedad como una realidad fisiolégica inmutable es
entendido como resultado del triunfo de la ideologfa mecanicista propia del
capitalismo. La AMC revela la necesidad de detener la “medicalizacién?°” de la
antropologia médica, aquella que sigue considerando a cualquier medicina no
occidental, y por lo tanto no capitalista “como un componente de la cultura, mientras se
trata a la biomedicina como un ejemplo de la ciencia” (Ibid.184), incluyendo afecciones no
identificadas por la biomedicina en la categorfa de sindromes ligados a la cultura®,
situados en comunidades, como las de grupos indigenas, aisladas y autogeneradas,
ignorando su pertenencia al contexto global en el que se produce su experiencia de
salud, un contexto de opresién de los grupos étnicos y de expansiéon del capitalismo
que invita a la disciplina antropolégica a “basar el estudio de la salud en el contexto de las
relaciones de clase e imperialistas propias del sistema capitalista mundial’ (Baer H. 1982

citado en Ibid.187).

20 Més adelante se discutira mejor el concepto de medicalizacion, por el momento basta definirlo como la
extension politica de los campos de jurisdiccion médica en espacios de la sociedad que antes no le
pertenecian (Foucault 1990)

2! |a asociacion de lo foraneo a la biomedicina como perteneciente a “la cultura” queda reflejada en el
tratamiento que se da, hasta la actualidad, a las enfermedades tradicionales o denominadas “de filiacion
cultural”, reconocidas por la medicina tradicional o indigena, mientras que las definidas al interior de la
biomedicina se entienden como enfermedades “organicas o cientificas”, perpetuando la idea de ser la
mirada médica occidental la cefiida a la ciencia y a la naturaleza, en tanto que las otras medicinas
provendrian, a diferencia de la anterior, de las flexiones de la cultura (Gallardo 2000).
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La AMC, al ser una mirada critica al sistema biomédico, interpreta el uso de las otras
medicinas, como la resistencia de los grupos subordinados a la hegemonia del sistema
dominante que pretende imponerse. Por ello, al explorar en medicinas como la
indigena, pone énfasis en las relaciones de poder entre los distintos “niveles” de los
sistemas de atencién de la salud y el modo en que la biomedicina establece estrategias
de subordinacién a lo que considera el “comjunto de sus competidores” (Ibid.). De esta
manera, el pluralismo médico es entendido como una consecuencia de la lucha de clases
propia del capitalismo a la vez que evidencia de la incapacidad del sistema biomédico de
curar las aflicciones que su propio estilo de vida produce??. Al llegar a este punto, la
AMC ha convertido a la medicina indigena, popular y a todas las practicas médicas
“alternativas” en una especie de fuerza més relacionada con la desobediencia a un
sistema de salud que se impone, que con précticas culturales de salud desarrolladas en

contextos particulares.

La antropologfa recorre, hasta entonces, un camino que ubica y traslada, casi
desesperadamente, a la salud de los pueblos indigenas en distintos escenarios, que van
desde lo méas impudico, irracional y primitivo de esta “hermana bastarda de la ciencia”
hasta la lectura de la medicina indigena, como una préctica de libertad y emancipacién
del oprimido, escenarios que transitan en la bisqueda de comprensién y de control de
estas practicas extranas que tienen un efecto asombroso e incéomodo para la

racionalidad de la mirada médica constituida a lo largo del siglo 18.

Pese al reconocido aporte de la AMC en cuanto a situar la medicina en su contexto
ideolégico y leer en ella las relaciones de poder, de clase, de género y etnia que
reproduce, advirtiendo la necesidad de incorporar todo el sustrato politico sobre el que
emerge y se nutre la experiencia de salud, ain se percibe en ella una falta de
reconocimiento a la posibilidad de una experiencia de salud indigena que no penda sélo
de la oposicién a la biomedicina, sino que por el contrario, se abra a la emergencia de
una vivencia cotidiana y comunitaria en la que confluyen aspectos tanto de un

profundo raigambre simbdlico como las consecuencias de intensos procesos politicos

?2 “Las poblaciones oprimidas pueden intentar aferrarse a las practicas etnomédicas tradicionales,
resucitarlas como una expresién de la resistencia a la dominacién o como una marca de la
identificacion/solidaridad de grupo (...). Es la vida moderna la que crea una base importante del
pluralismo médico” (Singer Ibid., p. 192)
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econémicos, que configuran en la poblacién indigena su condicién de pobres y
marginados. Creo que es este camino de percibir a la salud mas alla de la medicina, en
una exploracién en la experiencia e interpretacién del mal y la afliccién en cada cultura,
el que puede otorgar la posibilidad de comprender la vivencia de la salud en poblacién
indigena. Las medicinas, ya sea indigena, o proveniente de cualquier otra tradicién, son
mas las instituciones producidas para el cuidado y promocién de la salud, que el objeto
de estudio en sf mismo. La salud, por el contrario y tal como veremos mas adelante, se
cuela y desborda otras esferas, en las que es posible leer més clara e incluso

tangiblemente su vinculo con el agua.

Pese a las agudas criticas recibidas, la lectura de la salud como fuente de emergencia
de significados culturales especificos para cada cultura, aparece y reaparece como una
posibilidad de indagacién particularmente rica para la antropologfa, pues, como plantea
Menéndez (1994) los limites de estos significados no recaen en las posibilidades
teéricas que tenemos de indagar en ellos, sino que cruzan la frontera de la
interpretaciéon de la vida y la muerte, de la fisiologfa del cuerpo y los despliegues de
saberes y poderes alrededor de éste, de modo que resulta mas bien restrictivo afirmar
que el estudio de los significados en salud impide abordar las dimensiones politicas y
econémicas que constituyen esta experiencia. Dejar cualquiera de éstas fuera es, desde
la perspectiva de este trabajo, una forma de reproducir el centralismo biomédico que
impide, a través de relaciones complacientes como las del relativismo culturalista, o

mordaces como las de la AMC, escapar de su laberinto.

4.1.3 El ejercicio intimo de la salud: hablares entre sistemas y sujetos

Al entrar en campos de salud no es posible situarse en un sistema médico especifico
puesto que los sujetos, especialmente en comunidades indigenas, se encuentran
enfrentados a multiples opciones de atencién a partir de los cuales crean referentes
para comprender la salud y enfermedad (Cominsky1983). Ingresar en las definiciones y
concepciones médicas, contiene la complejidad de escarbar en las relaciones que se
establecen entre los sistemas médicos y los usos que los sujetos dan a dichos modelos.
Y es que, frente a las condiciones adversas de dominacién y subordinacién que se han

precisado para el contexto indigena, las comunidades mesoamericanas como cualquier
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sociedad, no han dejado de producir un imaginario respecto a la salud lleno de practicas
y técticas, dentro del cual navegan multiples sistemas médicos que, para los efectos de
la investigacién, se identificardan como: biomédico, tradicional - indigena, y estrategias de

autocuidado o cuidados profanos (Haro 2000).

Uno de los obstaculos que ha quedado explicitado en el recorrido de las investigaciones
en salud, es el del orden y status que se ha de dar a los modelos y sistemas médicos por
una parte, y por otra, a las précticas de los sujetos al interior de ellos como creadores y
reproductores de un concepto y conocimiento local sobre la salud (Castro R. 2000). La
antropologia de la salud ha mostrado cémo la experiencia y la concepcién de la salud
nacen de definiciones histéricamente condicionadas que interactian en un proceso
dindmico con el patrimonio cultural del propio grupo, manteniéndose o modificindose
de acuerdo a los procesos complejos que involucran a la sociedad en su conjunto (Haro
op.cit.). En el caso de las comunidades indigenas, estas definiciones histéricas y
culturales estan selladas por las diferencias de mundos socioculturales de referencia

que afectan conceptos, creencias y précticas sobre la salud y enfermedad.

La necesidad de “operativizar” los conceptos de salud, referidos a distintos marcos de
interpretaciéon, conduce necesariamente a la nocién de sistema, como una forma de
articular y ordenar las esferas por las que circulan los conocimientos, ideologfas,
practicas y creencias relativas a la salud/enfermedad. Respondiendo a esta necesidad se
concebird como sistema de salud a la “forma de respuesta organizada por una comunidad
para hacer frente a las asechanzas de la enfermedad, el desequilibrio o la muerte’ (Zolla
2005:62). Evidentemente la exploraciéon en sistemas médicos conduce al
reconocimiento de las relaciones de poder implicitas en ellos, que han permitido, desde
la perspectiva critica, precisarlos entre las categorfas de hegemonicos y subalternos
(Menendez 1984; 1994)2%. El “sistema médico hegemonico” serfa entonces el modelo
biomédico desarrollado en Occidente desde la Ilustracién, (Comelles y Martinez 1993:
85-87), mientras que los “modelos subalternos” serian el “alternativo subordinado”,

conformado por todos los sistemas médicos paralelos al sistema hegemoénico que van

% Entendiendo que la hegemonia cultural, como proceso de dominacién no puede basarse sélo en la
propiedad de los medios de produccién, como lo plantea el marxismo clasico, sino que se complementa
con una serie de otros mecanismos resultantes del poder cultural, como los sistemas médicos, que
legitiman el modelo sociocultural dominante como forma natural y Gnica de organizacion (Citarella
1995).
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desde las medicinas indigenas, hasta las terapias alternativas y el modelo de

“autoatencion y autocuidado” (Menéndez 1984).

Entre estos sistemas se establecen relaciones de poder que se plasman en la producciéon
de estrategias colectivas, a través de las cuales los sistemas médicos se transforman en
instituciones, de modo que, siguiendo a Menéndez, se considerara que todas las formas
de atender los padecimientos son instituciones en la medida que instauran una
determinada manera de pensar e intervenir sobre la salud, los padecimientos y los/las
enfermos/as. Sin embargo, dichas instituciones no funcionan en un nivel diferente del
que experimentan los/as usuarios/as de los sistemas médicos, si no que por el
contrario, si bien cada institucién produce estrategias y discursos en torno a la salud y
al lugar del agua en la definiciéon de ésta, son los sujetos los que a través de sus usos,

establecen los significados de dichos sistemas y sus elementos.

En este didlogo entre las practicas y las instituciones, existen espacios, como los
“cutdados profanos” o “prdcticas de autoatencion”, que representan parte estructural de la
salud, pero que han sido histéricamente excluidos, o sélo ambiguamente tratados en
los estudios del tema. Los cuidados profanos abordan “el cuidado de nosotros mismos’,
desde la experiencia del sujeto respecto su salud, reposo, trabajo, aseo diario,
recreacion, afectividad, etc., hasta el funcionamiento del capital social, redes sociales y
grupos organizados, en torno al proceso salud/enfermedad (Haro.2000). Numerosos
estudios?* han sefnalado que la mayoria de los sujetos manejan gran parte de los
episodios de la enfermedad fuera de los sistemas médicos institucionales, tomando
decisiones y aplicando estrategias que sélo se entienden desde la perspectiva de los
itinerarios terapéuticos, aquellos que transitan entre lo publico de los sistemas y lo
privado de las estrategias de autocuidado, y que conducen a revisar la hipétesis sobre la
existencia de los sistemas médicos como entidades alternativas y excluyentes, para
aproximarnos a una visién més dindmica de la realidad, en la que se perciben estos

sistemas en permanente intercambio.

Los cuidados profanos son espacios fundamentales para percibir definiciones de

salud/enfermedad, pues contienen niveles personales y sociales que incluso se

24 Citados en Pedersen 1989:641
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relacionan con dispositivos, como politicas publicas, que instituciones y el mismo
Estado promueven para el control de la salud de los individuos. De modo que es usual
encontrar en estos espacios a la salud vinculada a dmbitos no “estrictamente sanitarios”
sino que pertenecientes a todos los lugares de trasgresiéon que, segtn se ha explicado,
pertenecen a la experiencia e interpretacién del mal. Por otra parte, toda institucién
dedicada a la salud, requiere de los sujetos y del grupo doméstico para poder funcionar,
no sélo porque es ahf donde se toman las decisiones pertinentes sobre el resto de las
opciones asistenciales a seguir, sino porque es el espacio donde se concretan las

practicas de salud, independiente del origen de su preescripcion.

Estos espacios intimos recuperan el territorio real de la salud, aquél donde resuenan las
voces de las instituciones, pero que se acallan en el ejercicio cotidiano de los sujetos,
ademads de recobrar el papel protagénico de las mujeres en el cuidado familiar, dejando
de ser desplazadas en su rol de agentes de salud, como sucede bajo el paradigma
biomédico. Los conocimientos pasan de de ser extirpados y culpabilizados, a formar
parte de una vivencia flexible, llena de matices y sutilezas, guiada por las intuiciones
del cuerpo, los miedos y desconfianzas del mal junto a las estrategias correctivas de los
discursos. La salud se reanima entones, como una experiencia intima y comunitaria,

sujeta a tramas tanto politicas como simbdlicas.

4.2 La provocacién de los simbolos

421 La trama simbdlica de la salud

La exploracién en los aspectos simbdlicos de la salud descansa en un retorno a lo que
Foucault ha llamado la “mirada milenaria al sufrimiento del hombre” (2003:2). Mirada que
brota desde el nacimiento en todos los sujetos, vinculdndose a la organizacién de los
espacios del cuerpo, al lenguaje metatisico del mal y la afliccién, en oposicién al del
bien y el equilibrio, que en el caso de la medicina cientifica, tomé el camino especifico
antes enunciado, pero cuyas dimensiones y diversidades van mucho mas alld de esta
“historizacion naturalizada” de la que se ha investido la mirada médica occidental y que

es la raiz de la visiébn que enfatiza las condiciones objetivas de produccién de la
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experiencia de salud, en detrimento de condiciones subjetivas y dimensiones simbdélicas

que considera sé6lo producto de las primeras.

De esta manera, siguiendo de Bordieu (2000), entender lo simbdlico como opuesto a lo
real, cercano a lo “puramente espiritual’ sin efectos “concretos” proviene de la distincién
ingenua propia del “materialismo primario” nacida de la visiéon escolastica que se esforzé
por “purificar” los universos, despojar a los actos y a las relaciones sociales de su
dimensién simbélica (Bourdieu 1999), logrando fundar “la dozxa de los cosmos separados”,
universos escindidos que se distancian de las diferentes especies de construccién del
mundo (Ibid.7). Esta transformacién epistémica que convierte la relaciéon de los sujetos
con el mundo, diferenciando el orden simbdlico del "material y/o0 objetivo", universaliza
la razén ocultando asi sus condiciones histéricas de produccién y la arbitrariedad de su
dominio. Perpetuar esta visién, que divide los campos materiales y simbélicos, impide
ver los efectos y actos de dominacién y coercién que se ejercen principalmente por la
via simbdlica; induce a ver la realidad politica-econémica como auténoma, al mismo
tiempo que genera una semiologfa que trata al lenguaje mas como un objeto de
interpretacién o de contemplacién, que como instrumento de accién y poder (Ibid.

60)2°.

Recibimos entonces, la provocacién de acercar la investigacién en salud a una
dimensién simbélica que escape de la doxa de los campos separados, para asumir que
los seres humanos nos comunicamos y expresamos a través de sistemas simbolicos
cuya percepcién estd sujeta a las determinantes de los sistemas sociales que permiten la
eficacia de los signos y la sensibilidad —estética y fisiolégica?é- respecto a los simbolos
condensados (Douglas 1978:28). Esto implica considerarlos instrumentos de accién,
poder y control cuyas categorias diferenciales, socialmente construidas, de sexo y etnia
entre otras, estdn arraigadas en la objetividad de las instituciones, es decir, de las cosas

y de los cuerpos (Bourdieu. 1999:144).

Cualquier intento de negar la accién simbdlica bajo el argumento de imponer la razén

cientffica, no hace més que renovar el simbolismo que pretende negar. Abre de par en

%> Bordieu acusa a la teorfa hermenéutica, cuya representacion en salud corresponde a los culturalistas, de
extraer significados intencionales y coherentes con ciertas ideologias, en el que cabe cualquier tipo de
comprensién, tal como se ha observado para el tratamiento de la biomedicina por esta escuela.

2 \Ver Turner Victor, 1999
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par las puertas a la confusién y falsea la constitucién de los sistemas sociales; “el simbolo
constituye el iinico medio para expresar valores, es el instrumento principal del pensamiento y la
vdlvula de regulacion de la experiencia. Para que se produzca la comunicacion los simbolos
tienen que estructurarse. (...). Se engaifia el que crea que puede existir una comunicacion y una
organizacion sin expresion simbélica, (...) los que desprecian el ritual, por lo tanto, acarician

en nombre de la razén, un concepto irracional de la comunicacién” (Douglas 1978:.57-69).

Al definir al simbolo como regulador de la experiencia y comunicador de valores, se
asume que los significados son el producto de una colectividad incorporada en la
subjetividad individual, de modo que la nocién primordial, obtenida del maestro
Marcel Mauss, es la de totalidad de los hechos sociales, en la que se entiende que la salud
y las practicas que genera, sélo pueden ser analizadas bajo el campo gravitacional en el
que éstas cobran significado, tanto para la colectividad como para el sujeto. De este
campo gravitacional en el que coincide, la funcién de las instituciones con la
subjetividad de la experiencia vivida, dio cuenta Levi Strauss a través de uno de los
conceptos que mds resonancia tiene en la antropologifa de la salud: la eficacia

simbdlica.

La eficacia simbdlica, nacida de la observacién de practicas chamadnicas, tiene tal
trascendencia pues permite entender la salud/enfermedad como un sistema de signos
que desempefian su funcién en tanto pertenecen a sistemas regidos por leyes internas
de implicacién y exclusién (Lévi Strauss 1987:35), ademas de comprender que la
eficacia de la magia “implica la creencia en la magia y en que ésta se presenta en tres aspectos
complementarios: la creencia del hechicero en la eficacia de sus técnicas, luego la del
enfermo(...), en el poder del hechicero mismo, y finalmente, la confianza y las exigencias de la
opinion colectiva que forman a cada instante una especia de campo de gravitacion en cuyo seno
se definen y se sitiian las relaciones entre el brujo y aquellos que él hechiza” (Ibid). Si bien Levi
Strauss trabaja con la idea de magia y hechicerfa para acercarse a la curaciéon de
enfermos en sociedades tribales, el concepto es traducible a ofras formas de
enfrentamiento y alivio de la enfermedad y del “mal’, en el sentido en que todas, pese a
sus diversidades, requieren del campo gravitacional que define y sintetiza, las

relaciones entre curador, enfermo/a, y comunidad, generadora de significados.
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Sin embargo, a esta concepcién de la eficacia simbdlica le falta lo que Keesing (op.cit)
reclamaba para el analisis seméntico de la salud, es decir, el trazado y circuito de los
poderes que legitiman y posibilitan la sintesis de significados. En este sentido,
Bourdieu ofrece una observacion enriquecedora, la eficacia simbélica, que si bien tiene
la gracia de batirse entre todos/as los/as suspendidos/as en el campo de gravedad,
depende de los discursos legitimos de cada orden, de modo que sélo logra imponerse y
adquirir su condicion de eficiencia, a través del acto de control; lo que se alcanza “en la
medida en que consiguen (los campos de poder) obtener el reconocimiento (grupal) que no es
mds que el desconocimiento de la arbitrariedad de su principio” (1999:138-139). Es decir, la
eficacia simbdlica es una accién politica que requiere de obediencia y apego a las
normas y sus significados, que si bien son producidos colectivamente, no estén libres
de las relaciones de poder que fundan las relaciones humanas, sino que precisamente
descansan en estos circuitos politicos, tanto en su versién minima y cotidiana, como en

su materializacién institucional.

De ello se desprende que, la eficacia simbdlica de determinados sistemas médicos esté
sujeta a su lucha de poderes y cambia segiin cambian las condiciones histéricas de un
grupo, la fuerza de esta eficacia se debe en parte a la fuerza social, a la posicién de
quienes la defienden y al éxito de sus estrategias retdricas (Ibid.147). Pese a lo cual y
diferenciandome en parte de los planteamientos del autor, se presenta como un efecto
sensible, flexible y dindmico, particular e infinitamente reinterpretado, pues si bien
recibe las contorsiones de las relaciones de poder, al mismo tiempo soporta sus
fracturas, por las que se cuelan las resistencias y creatividades de los sujetos que se
relacionan con el acto mégico de creer en la magia y en los sistemas médicos con sus
curadores y recursos terapéuticos, como medios de obtener la salud. La eficacia
simbdlica, si bien depende del trazado de los campos de poder, no es un efecto sordo a
los sujetos y silente a sus significados, sino que por el contrario, los contiene y enuncia,

complicando y enriqueciendo el abordaje de la salud.

Una vez concebidas estas dimensiones de la eficacia simbdlica, es posible hacer mas
fructifera la lectura del trabajo de Levi Strauss, comprendiendo como Taussig lo ha
hecho (1995), que los ritos de curacién, ya sean en la privacidad de una consulta clinica

o en el altar de un chaman, reajustan a la sociedad segin los problemas predefinidos
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por medio del paciente, “cargada con el peso emocional del sufrimiento y de la anormalidad,
la enfermedad presenta un desafio a la complaciente y cotidiana aceptacion de las estructuras de
sentido convencionales” (Ibid.142). Mas alld de si la comunidad estd o no fisicamente
presente en la interaccién médico/paciente, ellos/as estan tratando la amenaza que se
le presenta a la sociedad y sus convenciones, “tranquilizando la perturbacion que la
enfermedad desata contra el pensamiento normal, que no es un sistema estdtico, stno un sistema

que crece, se consolida y se disuelve sobre las complejidades de sus propias contradicciones”

(Ibid.143).

En este sentido, Taussig da un paso mas alla del concepto de eficacia simbélica y sus
dimensiones politicas para agregar algo que la AMC reclamé, pero que al mismo
tiempo fue la piedra tope de sus propios planteamientos?’: las cosas como los signos y
los sintomas no son “cosas en si mismas’, no son sélo biolégicas ni fisicas sino que son
“signos de relaciones sociales disfrazadas como cosas naturales ocultando sus origenes, en la
reciprocidad humana’ (Ibid.110). El resultado de la ideologfa capitalista, escribe el autor,
se traduce en la “objetividad fantasmal’ con la que se afronta la enfermedad y su
tratamiento en sociedades donde este sistema econdémico alcanza predominio,
objetividad que logra negar las relaciones humanas encarnadas en sintomas, signos y

terapias, transformandolas en objetos.

Al comparar esta racionalidad que divide los hechos médicos de las subjetividades
sociales, con la racionalidad indigena registrada etnograficamente, Taussig da cuenta
del modo en que la ciencia médica logra contestar el como de la enfermedad, es decir
las relaciones causa-efecto en el organismo, pero ha perdido el por qué?®, mientras que
la ciencia indigena, no separa los hechos de los valores, “las manifestaciones fisicas no
estdn desgarradas de sus contextos soctales y por lo tanto no se requiere un gran esfuerzo mental
para leer relaciones sociales dentro de los acontecimientos materiales. Es un problema
especificamente moderno, cuando cosas como mis érganos corporales son, en un momento
meramente cosas y en otro, me cuestionan insistentemente, con una voz demasiado humana,

sobre el significado social de su mal-estar”(Ibid.113). En este sentido, el silencio sobre la

™“pjedra tope” pues si bien reconocen que las “cosas biolégicas” contienen relaciones sociales,
mantienen una postura dicotémica respecto a los “hechos objetivos” como el sistema econémico
capitalista y la subjetividad que obedece a la ideologia de dicho sistema.

28 El ¢por qué me pasa esto a mi?, es decir la interpretacion que remite a la metafisica del mal y no al
cémo de la etiologia organica de la enfermedad
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dimensién simbédlica de la salud-enfermedad es el resultado esperable de una
racionalidad que ha construido clinicamente la realidad en el lenguaje de las
mercancfas, desconectando el cuerpo y sus malestares del nexo social que los origind,
travistiendo las practicas médicas de hechos naturales.

El privilegio que ofrece la enfermedad entonces, es que con sus “aterradores fantasmas de
desesperanza y desesperacion”’ convierte al cuerpo en depdsito estratégico de generacién
de significados sociales, siendo la terapia, el espacio “donde encontramos la entonacion,
Jinamente calibrada, en que la ratificacion de las categorias engendradas por la sociedad y la
Jabulacion de la realidad, llegan a su plenitud’ (Ibid). La enfermedad, entendida como
“desestructuracion simbélica” (Duch.2004) introduce la fisonomia del caos y del mal en la
vida cotidiana, la que es interpretada a través de los paradigmas médico-culturales que
permiten conectar la alteraciéon y el dafio, con el significado socialmente asignado a
éste y confrontarlo a una serie de estrategias para revertir el mal y reestablecer el
orden. De lo que se deduce que la relacion médico/paciente busca “reconstruir el
entendimiento y la personalidad del enfermo desestructurado, recuperarlos para el seno de la
soctedad e insertarlos firmemente dentro de los principios epistemolégicos y ontolégicos de los
cuales surgen las premisas ideologicas bdsicas de la sociedad’ (Taussig. 1995. 115); hacer
visible el mal para exhibirlo al grupo en un ejercicio cuyo objetivo se relaciona mas con
devolver el sentido social del evento fisiolégico que con la eliminacién material del

agente “contaminante” responsable de la enfermedad.

El padecimiento como producto de la introduccién de un agente externo aparece en el
imaginario de los grupos humanos mas antiguos. En el caso de la mirada médica
occidental, este germen que invade los cuerpos es traducido en la teorfa bacteriana, que
como ninguna otra, logra liberar a la enfermedad de las relaciones sociales para
transformarla en una cosa, una realidad auténoma tras de la cual se oculta “un campo
organizado de dilemas morales’ (Ibid.122). A diferencia de esta extirpacién de las
relaciones sociales —pretendida, pero no concluida—, propia de la racionalidad
capitalista, la medicina indigena observada por Turner entre los nembdu (1999), lee la
enfermedad del paciente, la existencia el objeto extrafio, como signo de que algo se esta
pudriendo en el cuerpo social, de modo que el rito de curacién y toda la simbologia
desplegada en él es aprovechada como una instancia de domesticacién del conflicto

social, la enfermedad es usada como una representacién fisiolégica del mal, de modo
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que la curacién consiste en la visibilizaciéon del peligro y la puesta de su control al
servicio del orden social tradicional, la salud entendida como wuna buasqueda
comunitaria; “el proceso terapéutico consiste en hacer wvisibles y por lo tanto accesibles, cosas

ocultas y secretas cuando estas son dafitnas para poder corregirlasy ocultarlas” (Ibid.837).

Llegamos entonces a una interesante sintesis que nos permite ver cémo en el acto de
enfermar y curar se desatan significados que traducen la fisiologfa a un universo de
relaciones sociales en constante conflicto. Ya sea en sociedades modernas y
medicalizadas o en grupos tribales, la experiencia de la salud nutre y genera simbolos
cuya lectura da cuenta de las tramas e itinerarios que sufre el poder en ellas, la terapia
por lo tanto, es una arqueologia de lo implicito donde se develan y ocultan
simultdneamente, las relaciones sociales que se hunden dentro de las enfermedades y se
escriben sobre los cuerpos. La reorganizacién de lo visible e invisible que anuncié
Foucault en la constitucién de la mirada médica durante el siglo 18 cobra aqui un
sentido antropolégico; la visibilizacién de la muerte, la apertura de los cadédveres, la
constitucion del lenguaje sobre el individuo y el nacimiento de la experiencia clinica
constituye el giro semantico que le permite a esta forma de conocimiento, ocultar sus
simbolos; la bendicién antropolégica estd, a mi parecer, en volver a hacer visible e

instrumental, el examen provocador de los simbolos.

4.2.2 La construccion simbdlica de los géneros

El poder de los simbolos se extiende mas alla del campo de salud recién explorado.
Bourdieu (2000), frente al hecho “natural” de la diferencia sexual, realiza el mismo
ejercicio de visibilizacion de la arbitrariedad a través de los simbolos, en una
exploracién que concentra y acerca muchas de las perspectivas que, durante todo el
siglo XX se realizaron en las ciencias sociales y humanidades, respecto al tema de las
relaciones de género. A partir de estos estudios, que transitaron del analisis de la
categoria de la mujer al reconocimiento del concepto de género, se definié a éste como
la construccién social de la diferencia sexual, distinta del sexo, que refiere los rasgos
tisiolégicos y biolégicos del ser macho o hembra (Montecino 1997:16). Las relaciones
entre sexo y género conforman sistemas que varfan de sociedad en sociedad y que

componen lo que Rubyn (1986) denominé sistemas sexo /genero, un “conjunto de
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arreglos por los cuales una sociedad transforma la sexualidad biolégica en productos de la
actrvidad humana. Asi, cada grupo humano tiene un conjunto de normas que moldean la

materia cruda del sexo y la procreacion” (Ibid.16).

La introduccién de la nocién de género invita a considerar la variabilidad cultural de la
construccién de lo femenino y lo masculino, las relaciones que se crean entre hombres
y mujeres, reconociendo la multiplicidad de factores que constituyen “la identidad del
sujeto, toda vex que el género sea experimentado y definido particularmente de acuerdo a su
pertenencia étnica, de clase, edad, etc” (Ibid. 17). Es decir los géneros funcionan de acuerdo
a categorfas locales que contienen procesos histéricos particulares y sumados a otros
criterios diferenciales como los que constituye, en la presente investigacion, el factor

étnico.

La construccién del género otorga valores simbdlicos a lo femenino y lo masculino.
Ortner S. (1979) fue quien exploré en la construccién simbdlica de estos ambitos, al
intentar explicar la subordinacién y desvalorizacién “universal” de la mujer, a la luz de
otro universal, el par de oposicién naturaleza/cultura que asignarfa a las mujeres un
lugar cercano a aquello que todas las sociedades desvalorizan, “algo que todas las culturas
entienden que pertenece a un orden de existencia inferior a la suya (...) la «naturaleza» en su
sentido mds general’ (1979:4). Encerradas en lo biolégico y saturadas de sexualidad por
su relacién “corporal’ con la reproduccién de la especie, las mujeres son entendidas
como partes “caidas” o tardias de lo social; subordinadas a los hombres, seres ligados a
la cultura por su capacidad de intervencién, domesticacién y dominacién de la
naturaleza/mujer. Mds alld de lo cuestionables que resultan estas asociaciones, por
responder al proceso de subordinacién femenina propia de occidente y a universales
problematicos, de acuerdo con Montecino S. (Ibid.) la vigencia de estos planteamientos
radican en el andlisis simbdlico de las categorfas de lo femenino y masculino,
reconociendo los distintos significados que cada cultura otorga a la divisién y ubicacién

de los géneros en el orden social.
Lo importante en esta interpretacién simbdlica de los géneros, para no excluir las

consecuencias politicas y econémicas que la diferencia sexual acarrea, es recordar,

como lo hizo Bourdieu (op.cit), que su poder y efecto simbélico se anida en la
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naturalizacién de las relaciones entre hombres y mujeres, que permiten ver a la
subordinacién femenina como un hecho “normal” nacido de la diferencia sexual de los
cuerpos. El autor pregunta ;Cudles son los mecanismos histéricos responsables de la
deshistorizacién y eternizacién relativas de las relaciones de dominacién entre los
géneros? respondiendo con un regreso a la eficacia simbolica: la légica de la
subordinacién femenina esta sentada en nombre de un principio simbdlico aceptado por
dominador y dominado, cuyo campo gravitacional esta constituido por la socializaciéon
de lo biolégico y la biologizacién de lo social, lo que invierte la relacién entre causas y
efectos, haciendo aparecer una construccién social naturalizada, (la diferencia social
entre los géneros) como el fundamento natural de la divisién arbitraria que esta en el
principio de la realidad. (Cf Bourdieu 2000:49).

El género, por lo tanto, puede ser abordado como una categoria simbdlica sin perder
por ello de vista su caracter histérico y su relacién con condiciones objetivas de
explotacién y subordinacién. Al funcionar como parte de la “maquinaria simbdlica” de
una sociedad, las distinciones de género obtienen toda su materialidad, su fuerza de
acciéon, en la objetividad de las instituciones, de las cosas y de los cuerpos (Bourdieu
1999:144), constituyendo el territorio de la salud un espacio poderoso de reproduccién
de las relaciones de poder, que en una sociedad atraviesan las definiciones culturales de

lo femenino y lo masculino.

4.2.3 Biomedicina sobre cuerpos excluidos

Al ser construcciones culturales, las medicinas transmiten los simbolos que operan en
la ideologia dominante y asignan un lugar a la diferencia sexual. El éxito de su
recepcién e incorporacién radica en el sustrato biolégico en el que acttia y el manejo de
las metéforas que logra su lenguaje. El proceso develado para la biomedicina responde
a la historia particular de occidente que durante varios siglos debié eliminar a la figura
femenina como sanadora para levantarse como una ciencia objetiva y androcéntrica. La
construccién de la mirada médica occidental precisé el desplazamiento del papel
histérico que las mujeres han cumplido en torno a la salud, a través del proceso de

“caza de brujas” en Europa, que durante varios siglos elimin6 bajo llamas y cuerdas,
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una cantidad considerable?® de mujeres tanto campesinas como sabias de clases
acomodadas, por el crimen que significaba la osadfa de curar.

La eliminacién de las mujeres responde a la necesidad articulada del poder de la Iglesia,
el Estado y la naciente ciencia médica, todas entidades que requieren desplazar a las
mujeres de la practica social y especificamente curativa por el riesgo politico que
generan los sfimbolos asignados a la condicién femenina. Desde tiempos romanos, las
mujeres fueron consideradas varones fallidos cuyo cuerpo no habfa recibido el precioso
calor vital mientras estaban en la matriz. “esta carencia de valor las hace mds blandas, mds
liquidas, mds wviscosas y frias, mds informes que los hombres. La periédica menstruacion
demostraba que sus cuerpos no eran capaces de consumir los pesados excedentes que se
coagulaban en su interior” (Brown P. 1988:27). De estas visiones del cuerpo de la mujer,
se desprende, por una parte, su culpabilidad por ser seres saturados de sexualidad
cuyos conocimientos y magias proceden de la lujuria de la carne junto al contacto con
el mal (Foucault 1990), y por otra, su condicién de “perpetuas enfermas’, eternas
anormales, transgresoras y fallidas, el espacio exacto que la naciente biomedicina debe

corregir.

La asociacién entre mujeres, fragilidad y padecimiento tiene rafces tan antiguas como
la ciencia médica occidental, a partir de la cual Turner (1987) plantea la hipétesis de la
exclusiéon por medio de la distincién de lo sano y enfermo: desde una éptica de poder
s6lo puede estar sano quien esta salvo e incluido, la enfermedad por lo tanto, se vincula
con la exclusién social. Toda vez que la biomedicina degrada y patologiza el cuerpo de
la mujer, sus ciclos reproductivos, etc. estd actuando como parte de una estrategia de
control de los cuerpos, legitimacién de la autoridad masculina y de los poderes

centrales de la sociedad.

El modo en que la biomedicina actia como instrumento de legitimacién de la

subordinacién femenina, adquiere diferentes matices frente a la condicién indigena. Si

»Ehrenreich y English (1998) otorgan datos impresionantes: “Entre finales del siglo XV y principios del
XVI1 se registraron muchos millares de ejecuciones -en su mayoria condenas a ser quemadas vivas en la
hoguera- en Alemania, Italia, Espafia y otros paises. Hacia mediados del siglo XVI, el terror se habia
propagado a Francia y finalmente también se extendié a Inglaterra. Un autor calcula que en algunas
ciudades alemanas las ejecuciones alcanzaron un promedio de 600 anuales (...). Numerosos autores
cifran en varios millones el nimero total de victimas. EI 85 % de todos los condenados a muerte eran
mujeres: viejas, jévenes y nifias” (Ibid.: 12, el subrayado es mio)
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bien se han recogido numerosos trabajos en salud que exponen las relaciones que
existen entre condicién de género, clase y etnia y el estado de la salud, (Sen 2005,
Gomez 2002, OPS 2005), atin queda mucho por recorrer respecto a las particularidades
de esta relaciéon en el contexto indigena latinoamericano. Como plantea Montecino
(1991), el proceso de mestizaje en América Latina es el que rige hasta ahora las
relaciones entre los géneros, proceso de unién de cuerpos y culturas que causé una
desarticulacién de las relaciones entre hombres y mujeres en el mundo indigena y que
es reelaborado hasta la actualidad en la poblacién mestiza sobre la base de la madre
presente y el padre ausente. Sin embargo, esta interpretacién de la dindmica de las
relaciones de género no logra articularse sobre la particularidad de poblacién indigena
que ain constituye un espacio borroso para la teorfa, frente al cual sélo resuenan las
dramaticas cifras de su realidad actual, que los presenta como la poblacién més
vulnerable del continente. Actualmente las condiciones de salud de la poblaciéon
indigena de México presentan un rezago importante respecto al resto de la poblacién,

existiendo marcadas diferencias en cuanto a las causas de mortalidad general (Lerin

S/R)%.

Es sabido que tras estas condiciones hay causas politicas que tienen estrecho vinculo
con la relacién establecida entre los Estados nacionales y los pueblos indigenas,
generalmente caracterizada por el despojo territorial y de sus fuentes de agua, la
explotacion en el trabajo y la reproduccién de las condiciones que determinan su
extrema pobreza. Esto, en temas de salud, se vincula con la generalizacién de un tnico
modelo de atencién de la salud que por siglos acusé a la medicina indigena de ineficacia
e ignorancia, con lo que se produjo una pérdida de las habilidades tradicionales para
resolver problemas médicos, agregado a la disminucién de las variedades herbéreas en
el medio ambiente indigena, que disminuyé la capacidad curativa y preventiva de sus

sistemas de salud (Pedersen 1989).

Las actuales intenciones de crear politicas interculturales en salud estan apremiadas

por profundizar el conocimiento de las verdaderas dimensiones veladas de la salud

% En ellos y ellas prevalecen las llamadas “enfermedades de la pobreza” padecimientos infecciosos entre
los que destacan el colera, la tuberculosis, el paludismo, el dengue, la lepra, etc. También se observan las
mas altas tasas de morbi-mortalidad materno infantil, desnutricién en nifios y nifias, ademas del
aislamiento e inaccesibilidad a los servicios basicos
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indigena, los conocimientos extirpados y la vigencia de los sistemas de salud
tradicionales. El mejoramiento de las delicadas condiciones en que se encuentran los
pueblos originarios actualmente, si bien depende de la creacién de condiciones politicas
y sociales que permitan el mentado “didlogo entre sistemas médicos’, también estd en
manos de una real comprensién y reconocimiento del modo en que los sujetos,
hombres y mujeres indigenas se relacionan con la diversidad de alternativas médicas
que conocen y experimentan, crean, interpretan y simbolizan su salud y en ella, la

condicién de género, etnia y clase, de la que penden sus cuerpos.

4.3 Cuerpos y agua: las formas politicas de la salud

Los territorios de pertenencia de la salud y la medicina van cambiando y definiéndose
en torno a los vaivenes de la cultura y la historia, de modo que al observar los
mecanismos de accién politica que la medicina ejerce como institucién sobre los
cuerpos, es hecesario volver los pasos sobre los caminos que configuran la pertenencia
de estos territorios. La genealogia de la medicina occidental, muestra de un modo
magnifico las dimensiones politicas de la salud y la forma en que los sistemas médicos,
como instituciones dedicadas al control de ésta, van creando y permutando estrategias
y campos segln cambian sus condiciones histéricas de existencia. Una mirada a esta
genealogfa bastard para dar cuenta de los apetitos politicos que despierta la salud, las
vias por las que se ejercen sus deseos y los usos y desusos que podemos darle a los

conceptos que han rodeado la extrafa trama del poder y la curacién.

Frente a la afliccién que produce el mal, cada cultura establece lineas divisorias entre lo
normal y lo anormal, fronteras que definen los llamados “sistemas de trasgresion”
(Foucault 1990), en torno a los cuales se elucubra la posibilidad siempre real de
sobrepasar las fronteras del orden, e internarse en el desorden. Hasta el nacimiento de
la medicina moderna, el mundo occidental no conect6 estas fronteras de trasgresion
con la diferencia entre lo patolégico y lo sano, la presencia del mal estaba asociada a un
imaginario cristiano que posefa de espiritus demoniacos el cuerpo, los sentidos y la
carne de las “débiles de alma”; las brujas (Ibid.). Frente a la encarnacién del mal, el saber
médico no impone una visién patolégica en desmedro de la nocién sobrenatural, sino

que por el contrario, mantiene los elementos del sistema de trasgresion pero cambia el
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objeto sobre el que el mal se da a conocer, instaldndose en la desviacion del cuerpo y la
imaginacién. De esta traslacién del mal al cuerpo se inicia el camino por el que la
naciente biomedicina se hace cargo de los sistemas de trasgresién y se convierte en el
sistema de control que en la actualidad constituye: “el cuerpo con sus locuras marca en esta
época y por mucho tiempo (la nuestra es testigo), el punto en el que estalla la trasgresion” (Ibid.

24).

¢Pero, porqué es el cuerpo el territorio sobre el que se siembra la hegemonia de un

saber?

4.3.1 La razon de los cuerpos

La idea de la construccién cultural del cuerpo no basta para entender el atractivo que
representa como territorio para el surgimiento de saberes hegemodnicos como el de la
mirada médica occidental. Es necesario explorar en la incidencia del cuerpo y en la
forma en que concentra y habita el universo, tanto en el mundo occidental como en el
indigena, puesto que en ambas tradiciones existe una coincidencia viseral y
maravillosa entre el imaginario del cuerpo fisico y el orden social, que es el punto de

partida hacia la comprensién de su lugar en la composicién de los saberes médicos.

El cuerpo, lejos de ser un obstdculo para el conocimiento, representa el espacio
fundamental donde se inserta el mundo, el cuerpo estd en él expuesto, abierto y
sensible, enfrentado al riesgo de la emocidn, el dolor y la muerte. Esta disposicién del
cuerpo es la condicién fundamental que le permite estar “poseido por el mundo” y por lo
mismo aprender a través de él; “el cuerpo estd en el mundo social, pero el mundo social estd
en el cuerpo. Las propras estructuras del mundo estdn presentes en las estructuras que los agentes
utilizan para comprenderlo” (Bourdieu 1999:200). Bourdieu en este punto va mas alla de
la comprensién del cuerpo como una construccién cultural, considera que la
coincidencia entre el mundo social y las disposiciones del cuerpo es fruto de la
internalizacién de los deseos del orden en el individuo, en su fisiologfa y sus sentidos,
de modo que los esquemas aplicados al mundo desde el cuerpo son fruto del mismo

orden al que se aplican

- 46 -



Esta “complacencia somatica” (Cf Lopez Austin 1980), que permite la unién viseral del
cuerpo fisiolégico con el cuerpo social y el orden de éste, no es s6lo una coincidencia
que visibiliza una dimensién biolégica olvidada. Las consecuencias de considerar el
cuerpo como un retrato del orden se extienden a su capacidad de representar un texto
de las relaciones de poder de una sociedad determinada. En la medida que el cuerpo
fisico es un microcosmos de la sociedad, “se enfrenta con el centro de donde emana el poder,
que reduce o aumenta sus exigencias en relacion directa con la intensificacion o relajamiento de
las presiones sociales” (Douglas 1978:97), es decir, se transforma en un medio de
comunicacién, en un lenguaje cuyo control impuesto por el sistema social es una
extensién de la necesidad de coercién de los sistemas de trasgresién que todas las
culturas organizan particularmente y que se traducen en practicas tanto cotidianas

como rituales al interior de la vida social.

De la extensiéon de la necesidad coercitiva en el cuerpo se desprende la hipdtesis de
Douglas (Ibid.) respecto a la correspondencia entre el control social y el control
corporal, el que a su vez se traduce en una mayor presién por descorporeizar las formas
de expresién, lo que la autora entiende como una extensién de las normas de pureza.
Mientras mayor sea la necesidad del sistema social de controlar a los sujetos, mayor
limitacién a sus cuerpos y mayor tendencia por descorporeizar sus précticas,
eliminando a través de dispositivos de disciplinamiento como la vergiienza y la

suciedad, al cuerpo como parte de las relaciones sociales.

La hipétesis de Douglas respecto al control del cuerpo como representacién de la
necesidad coercitiva que tienen determinados o6rdenes sociales, queda finamente
retratada en los cuerpos indigenas que, durante el siglo XIX en México, fueron
profundamente estudiados, medidos, marcados y aleccionados en la desesperada
btsqueda de formar la nacién mexicana en base a la figura blanqueada del mestizo. El
saber médico, ya pulida su mirada sobre el cuerpo por siglos, se encargé de llevar un
control total sobre la poblacién, especialmente sobre aquellos cuerpos que constitufan
un obstéculo en la edificacién del proyecto nacional mexicano; los cuerpos indigenas.
Enaltecidos como sujetos del pasado y despreciados como realidades presentes, los
indigenas constituyeron un material fecundo para la construccién de argumentos que

justificaban la necesidad del mestizaje y la exterminacién india. La antropometria
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médica comprobaba cémo las medidas indigenas no coincidian con los cénones de
evolucién fisica europea, sobre todo las medidas de los cuerpos femeninos, que eran
“mas resistentes” por lo burdo de su sistema nervioso, “menos inteligentes” por su
macilenta masa encefalica y profundamente alejadas del ideal femenino por la estrechez

de sus pelvis que explicaba su mal parir (Lépez —Sénchez 2001).

El cuerpo es el espacio predilecto para la fundacién de la hegemonia de un saber
porque ahi yace la experiencia y la disposicién al mundo, al tiempo que se ejerce el
control del individuo en toda su sensibilidad, en la dureza de las cicatrices y en la
materialidad de la piel, es el cuerpo el espacio donde el poder ejerce la finura que
requiere la hegemonia del conocimiento. Por lo mismo, el cuerpo indio y el femenino
pasan a formar parte del sistema trasgresién en una cultura, como la occidental, que se
impone a través del mestizaje, representando el espacio predilecto del disciplinamiento
de la “anormalidad” y el exterminio del error, en post del cumplimiento de proyectos
politicos que, en el caso mexicano, estan representados por la formaciéon del Estado-
nacién. La construccién del saber médico en torno al cuerpo convierte, con el paso de
los siglos, a la medicina occidental en una estrategia bio-politica, es decir, que pasa del

control de la enfermedad propiamente tal al control de la vida (Foucault 1996).

Tras siglos de pulir la mirada, de transformar los lugares terapéuticos , de invertir el
rol del médico, de ignorante frente a la muerte al de descubridor y duefio de la
enfermedad, etc , la biomedicina se transforma en una estrategia de bio-poder que
“toma a su cargo la vida en general, constituyéndose en dos polos, uno en la direccion del cuerpo
y otra en direccion a la poblacion” (Foucault 1996:262). A través de este proceso, se
extiende por todos los campos en lo que se ha llamado medicalizacion que, mas que un
evento contemporéneo, corresponde a un proceso histérico inherente al nacimiento de
la medicina occidental y a la formacién de los Estados modernos. La medicina rebasa
su campo tradicional definido por la demanda del enfermo y se sitGa en todo lo que
cubre la salud, “ya sea el saneamiento del agua, las condiciones de vivienda o el régimen
urbanistico es hoy un campo de intervencion médica que, en consecuencia, ya no estd vinculado
exclusivamente a las enfermedades. La medicina esta dotada de un poder autoritario que va
mds alld de la existencia de las enfermedades y de la demanda del enfermo” (Foucault

1990:107).

-48 -



Si bien la apropiacién y extensién de los campos que logra la medicina en el reconocido
proceso de medicalizacién llega al punto, en el siglo 20, de quedar sin “jardines
externos”, llegando a controlar muchos aspectos de la existencia, hemos de ser
cuidadosos/as con la idea de “medicalizacion de la vida” que promueven y alertan
muchos autores contempordneos. La idea de poner toda la experiencia a disposicién de
la autoridad médica, responde a una idea algo ingenua respecto al funcionamiento de
las instituciones y el modo en que los sujetos —en especial aquellos cuyas practicas
rodean la trasgresién como lo son los sujetos indigenas— se relacionan con éstas.
Lejos me encuentro de creer en esta invasiéon de un saber cuya capacidad orienta las
conductas, las confianzas y los significados de los sujetos, hacerlo serfa creer en una
realidad que se construye por fantasmas, y no por hombres y mujeres que “no carecen de
ardides ni de refugios frente a los intentos de desposeerlo y domesticarlo” (Chartier 2001:71).
Lo que se pretende mostrar a partir del concepto de medicalizacién es el modo en que
el poder médico se posa arbitrariamente sobre los cuerpos y los elementos,
extendiéndose por el ambiente, el aire y el agua, reinventando con su hegemonfa los
significados correctos de lo puro y lo impuro, fantaseando con la limpieza y

permutando los cuidados del cuerpo con el concepto de higiene.

4.3.2 Limpieza y pureza: el arribo médico a los elementos

La construccién del vinculo entre cuerpo y agua proviene de conceptos que se arraigan
en lo mas profundo de la cultura, para posarse en las intimidades de la piel y las
sensaciones del cuerpo. La “historia de la higiene del cuerpo en occidente” ha permitido
desnaturalizar el vinculo para admirarlo como un camino de exigencias, de
visibilidades e invisibilidades, de intervencién del mundo y la sociedad en las partes
secretas del cuerpo. A partir de esta historia se ha conocido la arbitrariedad del lugar
del agua en la limpieza y la intromisién que hizo la ciencia biomédica en la
construccién de los imaginarios actuales del recurso. El revés de esta historia de
medicalizacién del agua estd constituido por el imaginario prehispanico sobre el
recurso que también establecié practicas sustentadas en la relacién entre el cuerpo, la
salud y el agua. La disonancia actual de discursos sobre el uso correcto del recurso

tiene sus origenes en la confrontacién de imaginarios que representé la Conquista y el
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proceso de mestizaje. Son los caminos de la conformacién del vinculo y las

consecuencias del enfrentamiento de imaginarios lo que pasaremos a revisar.

® Del agua inquietante a la invasion de los “monstruos invisibles”

La historia de la limpieza en occidente se alfa necesariamente con las representaciones
del cuerpo y de sus envolturas, sus partes secretas y decentes, es “la historia del peso que
poco a poco va adquiriendo la cultura sobre el universo de las sensaciones inmediatas”

(Vigarello G. 1995:14), un repaso por las sensibilidades.

Durante el siglo XVI y XVII Europa es azotada por pestes que obligan a imponer las
més estrictas normas de limpieza a las autoridades, quienes mandan a “controlar los
intercambios’. Las casas deben ser cerradas y los bafios han de ser limitados puesto que
el agua es una amenaza que se infiltra en la piel y debilita las envolturas corporales. El
liquido sélo engendra fisuras por las que se cuela la peste enfermando al cuerpo, por lo
que el cuidado de éste, como una metéfora arquitecténica de casas y barrios que deben
ser cerrados, pasa por tupir todas sus aberturas, detener los peligros de una porosidad
por la que escapan “los humores y también los vigores™ (ibid.: 24). De este modo, el aseo
estuvo centrado en las partes visibles, las manos y el rostro; el temor al agua y a su
inquietante intromisién en la piel®!' no suprime la practica de limpieza sino que la

desvia hacia las envolturas, “todo lo que se expone a la mirada” (Pefia 2000).

Sin embargo, esta inquietud en torno al agua es algo que se debe principalmente a la
)
violencia de las pestes y al imaginario de los cuerpos envueltos, pues desde épocas
griegas, existieron en Europa los bafos piblicos, una verdadera institucién del placer
que cumplia algunas funciones terapéuticas y otras mas vinculadas con la trasgresién a
las prohibiciones morales, con cuerpos desnudos entremezclados, contactos castigados
y el tiempo lidico. El agua estuvo entonces, relacionada con una sociabilidad festiva
lejana a la idea de limpieza, los bafos publicos rodeaban la inmoralidad, situacién que
terminé condenandolos por la Iglesia y el Estado, que vieron éstos una afrenta a las

normas morales.

31 “Menos bueno es lavarse con agua, pues esta hace que el rostro sea sensible al frio en invierno y se
curta en verano”, sefiala Jean Baptiste de la Salle en el siglo XV1II (Vigarello 1991:.33)
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Con el paso del tiempo, las sensibilidades van cambiando. EI uso de los trajes incorpora
nuevos estratos, la camisa y la ropa interior, cuyo albor y frescura denota los signos de
la ablucién. La limpieza por lo tanto, se posa en las lejfas blanqueadoras que
enceguecen a las lavanderas encargadas de lavar la ropa interior de la corte. Este
nuevo gesto de limpieza, se acerca al cuerpo sin tocarlo; “la ropa interior absorbe la
transpiracion e impurezas y mudarse es en el fondo, lavarse” (Ibid.84), hay una nueva
sensacién de frescura que, pese a internar al agua en la periferia del cuerpo, sigue
posando las fronteras de lo limpio en los objetos y el atuendo, perpetuando asf la idea
de la higiene como espectaculo, en el que participan s6lo quienes poseen los objetos de
exhibicién: polvos, brocados y perfumes que reconfortan. Los pobres, al no poseer estos
objetos, siguen siendo excluidos de esta sensaciéon que distingue, otorga elegancia y

requiere de las artes de la apariencia y la ilusién.

A partir del siglo XVIII comienzan a aparecer con més fuerza otras valoraciones del
agua que le permitiran ponerse en contacto con el cuerpo. Por primera vez bajo el
argumento de la salud y bajo el discurso médico emergente, el agua es requerida por la
burguesia para endurecer el cuerpo, dinamizar su vigor, fortificar la piel; “representacion
del agua y representacion del cuerpo se explotan ahora segiin la fisica de los endurecimientos”,
propia del cédigo burgués de las fuerzas y el vigor masculino. Este nuevo papel
energético del liquido sobre el cuerpo, culmina con la amenaza de lo invisible que
descubre la teorfa microbiana de Pasteur: “hay que lavar para defender mejor” (Ibid...285).
La invasién de los “monstruos invisibles’, que describe el cientifico, es el nuevo
argumento que da cuerpo y visibilidad a teorfas antiguamente reflejadas sobre lo
invisible. Este gran descubrimiento, ademas de inaugurar el paso final sobre el lugar
del agua en la salud, se transtorma en la prueba palpable de las anteriores “sensaciones”
burguesas: la limpieza es garante del orden y la moralidad, no sélo de la salud sino
también de la virtud, lo que explica la “suciedad” de las clases populares y su tendencia
a la trasgresién. En el mismo momento en que el agua conquista la piel y atraviesa
todas las “capilaridades” de la sociedad europea (ciudades, clases, casas y cuerpos), se
tunda una “ética de las purezas’, donde el agua y sobretodo su asociacién con lo sano,
pasa a fortalecer los argumentos morales de las distinciones sociales: mujeres tibias y

fragiles, pobres sucios y flojos, etc.
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La llegada del agua al cuerpo recorre el mismo camino que transformé a la biomedicina
en una estrategia biopolitica, de control de los individuos, de los espacios, elementos y
territorios. Bajo el argumento médico ya no sélo se controla el desplazamiento de los
seres humanos sino también el de los elementos; agua y aire pasan a ser sustancias a
fiscalizar y han de ser socializados sus usos y significados correctos, especialmente en
aquella poblacién naturalmente alejada de la limpieza. Resultado de este proceso fueron
los novedosos conceptos de salubridad e higiene ptblica, la primera, entendida como el
estado del medio ambiente y sus elementos constitutivos y definida como la base
material y social capaz de asegurar la mejor salud posible a los individuos, es un
concepto “moderno” que despliega toda su eficacia gracias a su contraparte politica; la
higiene publica, técnica de “control y modificacion de los elementos del medio que pueden

JSavorecer o perjudicar la salud’ (Foucault 1990:14.5).

® Higiene India y Femenina: Limpias y modernas

Evidentemente, el proceso que transformé al agua en un elemento higiénico y médico
compuso un discurso que tuvo a algunos grupos de la poblacién como objetivos
predilectos: mujeres e indigenas fueron indicados como sujetos potencialmente
trasgresores de los dictados de la higiene®2.” El trabajo de Emma Mannarelli (1999)
sobre la imposicién de précticas higiénicas en la Lima del novecientos, permiten
observar el modo en que la formacién del Estado Nacional, que requiere de levantarse
moralmente de la derrota de la Guerra del Pacifico, el surgimiento del discurso médico
y la escritura de mujeres modernas y educadas sobre las practicas y roles que ha de
tener lo femenino en esta nueva patria, coinciden en la idea de ser la higiene, corporal y
moral la via de acceso a la modernidad civilizatoria, “segin los médicos el pais era un
espacio cadtico, ademds de sucio e insalubre. Poblado por habitantes presos de absurdas

creencias y costumbres, débil y despoblado. Se encontraba en los umbrales de la civilizacion.

*Esto permite entender en nuestros dias, la concepcion del agua en la que reina la idea de higiene y
limpieza, afananando, especial y no casualmente, a las mujeres en la bisqueda de un ambiente y un
cuerpo “libre de impurezas” que aseguran “la buena salud de tu familia”. Estas frases, familiares por la
retérica con que se repiten en los medios de comunicacién, fueron sacadas de publicidad de detergentes y
aerosoles desinfectantes que muestran a mujeres procurando la salud de su hogar, a través de la lucha
contra microbios que incluso son representados con caracteres monstruosos, cuerpos deformes, colores
verdosos, apelando evidentemente a la idea de enfermedad-anormalidad
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Ordenarlo, limpiarlo y educarlo, eran requisitos para abandonar el estado de barbarie. En esta

prédica la funcion de las mujeres era primordial” (op.cit:47).

Primordial, puesto que social y corporalmente, por sus funciones reproductivas, las
mujeres eran las encargadas de la formacién de los nuevos integrantes de la nacién, el
mejoramiento de la raza y el fortalecimiento de la especie. Remitidas a los hogares, por
la exaltacién de la maternidad y la familia como institucién “controladora de los impulsos”
(Ibid.70), e intervenidas en la regulacién de su “sexualidad desbordante’, las mujeres
tfueron objetos predilectos de la prédica moralizadora e higienista, tras la cual se lee
entrelineas la interpretacién de la mujer de clase dominante, como un obstaculo en el
devenir civilizatorio pues “anteponen sus inquietudes estéticas y ambiciones sociales a la salud
del cuerpo que demandaba una maternidad segura” (Ibid..73), comparandolas con las
mujeres indigenas de “admirable capacidad pelviana”. No obstante esta eventual
idealizaciéon de la feminidad india, queda manifiesto que sé6lo remite a su capacidad
reproductiva, pues los médicos incluyeron “a las mujeres de los grupos subalternos como
parte principal de ese conjunto que definieron como atrasado, y sucio, la rémora del progreso.
La poblacion indigena fue asociada con las actitudes que contradecian el proceso de la
crvtlizacion, sus formas de vida 'y sobre todo su conducta sexual fue calificada de promiscua y
antihigiénica” (Ibid. 74). Indigenas o de buenas familias, las mujeres eran individuos de

cuerpos y sexualidades sucias y peligrosas.

Ademas de encarnar las figuras a controlar, los cuerpos femeninos fueron acusados de
ser propensos a la contaminaciéon. En el estudio de las enfermedades de transmisién
sexual, por ejemplo, los médicos pusieron més énfasis en la contaminacién de la madre
al feto, que del hombre a la mujer a través de las relaciones sexuales, todo el énfasis
educativo publico recae en la madre, aunque los hombres sean los contaminadores en
Gltima instancia. Conjuntamente, los genitales femeninos, espacios médicamente
explorados por ser el lugar donde se engendra a los individuos, justificaban la
tendencia contaminada de las mujeres debida a sus aberturas y orificios que fomentan
los intercambios, “la vulva y la vagina son las regiones contaminadas y contaminantes, pues
albergan de un modo permanente multitud de gérmenes (...), en tltima instancia, pertenecen a
las esferas del peligro” (Ibid. 97). La asociacién entre salud, higiene y civilizacién fue

virtualmente universal en lo que a la cultura occidental moderna se refiere y tuvo por
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objetivos predilectos de la socializacién a mujeres e indigenas, transgresores de las
normas civilizatorias. No obstante, en cada uno de los pafses este discurso se impregné
de caracteristicas propias, en éstos, la estructura de los grupos sociales, la diferencia de

género y la cuestién étnica se combinaron de manera particular (Ibid. 56).

Al revelarse la relacién entre la trasformacién de la biomedicina en estrategia
biopolitica y la creacién del concepto de higiene que vincula médicamente al agua con
el cuerpo, especialmente femenino, en el contexto de la formacién de los Estados
Nacionales, queda manifiesto que “las transformaciones en las prescripciones de limpieza
constituyen solamente otro de los campos en los que se manifiesta la disputa por la hegemonia
del discurso de una nueva clase dominante” (Pefia 2000:31). De lo que es posible deducir la
complejidad que implicé en América la imposicién de “significados correctos” en el

contexto del mestizaje.

La contradiccién de imaginarios sobre el agua tiene sus antecedentes en el periodo de
conquista, donde se observan las diversas estrategias de “evangelizacién del agua”
(Musset A.1992) que se ejercieron en el manejo de recursos hidricos. La gran
importancia que la literatura ha retratado para los lagos, cuencas y aguas estancadas en
la cosmovisién mesoamericana®, se enfrent6 al imaginario espafiol sobre el recurso
que considera este tipo de afluentes como “infestos y peligrosos”, llegando incluso a tratar
de sanear el ambiente y protegerse del enemigo a través del desagiie de las cuencas
(Pefia 2000:28). Como se observa, el intento biomédico de imponer usos correctos
sobre el recurso que se observa desde el siglo 19, esta precedido de una larga historia
de contradicciones que develan la existencia de un imaginario indigena particular sobre
el agua, imaginario que define simbdlicamente el recurso y sus vinculos con la salud y

el cuerpo.

4.4 Imaginarios de agua y abluciones indigenas

% Los lagos tuvieron un lugar fundamental en la cosmovisién mexica, asociados a la fertilidad y
abundancia de flora y fauna, siendo considerados como elementos fundamentales del ecosistema e
imaginario prehispanico, especialmente el lago Texcoco, el cual es descrito como un ser con voluntad,
“gigantescas bandadas de todas las formas y colores parecian surgir del agua: como un millén de flores
que se abrieron de pronto a la velocidad del viento, elevandose con él, llenando el cielo de tornasoles y
disefios, el lago mismo se transformaba en pajaros. Este era un lago alado, de plumaje denso, que
dialogaba con el viento™ (Espinosa. 1996)
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4.4.1 Nacer, purificar y destruir, la metdfora del agua en los mitos y ritos de los indigenas

de México

La conformacién de los imaginarios indigenas sobre el agua implica la conjuncién
sintética de ideas que van unidas a practicas sociales, ejercicios cotidianos, distinciones
en las que navegan visiones del mundo, la vida y la muerte, lo prohibido y lo permitido,
lo femenino y lo masculino, etc. “Aqui, como en todo se comienza con el mito y no con
historia” (Mistral en Montecino 2003), precisamente porque éstos espacios de la
cultura, fragiles en su oralidad y potentes en su lenguaje “que se anida y que nos
acompaiia desde que alzamos nuestra vista de la tierra y conjuramos con el cuerpo y alma
nuestra condicion humana” (Ibid. 19), ofrecen una visién amplia de la multiplicidad de
significados que adquiere el agua en la poblacién indigena mexicana actual, heredera
del pasado prehispénico y creativa en la interaccién con las tradiciones mestizas con las

que convive en la actualidad.

Como bien de la naturaleza, ser con voluntad o divinidad, en el agua podemos ver tres
caracteristicas que permiten entender su esencia: es dadora de vida, purificadora y
destructiva (Eroza E. en INI. 1999:39). Al poseer estas tres cualidades, es el elemento
vital para comprender el proceso de creaciéon y destruccién que narran los mitos de
origen y de diluvio respectivamente. Es capaz de destruir, limpiar y reabsorber para
luego crear.; tértil y fecundante a la vez. Eliade M. (1996), ha dado cuenta de lo comiin
que es este proceso en los mitos genésicos de diversas religiones, que, para el caso
mesoamericano, presenta al agua incluso antes del nacimiento de los dioses, en lo que
Loépez Austin (1990) ha llamado el tiempo de “la existencia intrascendente’, el momento
en que nada més existe, s6lo el agua y el cielo en completa calma e indiferenciacién,

“como la matriz de la futura creacién” (Eroza Ibid. 41).

Para que se produzca el inicio de la creacién, es necesario perturbar el suefio de la
eternidad, despertar el potencial diferenciador que contienen los elementos de este
equilibrio, para luego pasar a la segunda etapa, que constituye el corazén de la

creaciéon. A través de la separaciéon de los contrarios, se desata la instauracién del orden
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por la diferencia, y como resultado, se crea la tercera etapa caracterizada por la

alternancia de los contrarios, dfa y noche, lluvia y seca; el tiempo de los seres humanos.

Una vez que la creacién tiene lugar, se puede decir que han sido liberadas las leyes que
le dan movimiento al universo, el equilibrio basado en la alternancia. Esta alternancia
incluye, para algunos casos, el proceso incesante de creacién y destruccién en la que el
agua asume cabalmente su misién transformadora a través de la figura del diluvio o
inundacién. Ambos acontecimientos han sido postulados como  signos de la
germinacién y regeneraciéon, destruye dando una nueva oportunidad, un nuevo tiempo
a la humanidad. El diluvio purifica; “es un inmenso bautismo colectivo decidido por una
conciencta no humana, sino superior y soberana” (Eroza Ibid. 55), pero también castiga, es
una amenaza permanente en pos del cumplimiento del orden social, el agua precede y

activa la relacién entre seres humanos y divinidades.

Las cualidades que narraciones miticas dan al agua corresponden con las descripciones
que numerosos cronistas hicieron respecto al culto que practicaban los habitantes de
Meéxico al momento del contacto y que justificaba las distinciones de calidades y
género asociadas. El reconocimiento de aguas femeninas y masculinas, asignadas a la
tierra y el cielo respectivamente, sigue presente en gran parte del pensamiento actual
de comunidades indigenas mexicanas y se vincula también a los efectos que el liquido
tiene en la salud de las personas, segiin las cualidades que lo femenino y lo masculino
reciben en dichas culturas. Lo mismo sucede con los elementos del paisaje relativos al
liquido; cantos de aves, conchas de moluscos y animales acuéticos son vinculados con
ciertos efectos sobre las personas; efectos que a su vez estin sujetos a las
particularidades de género de los individuos. Los cuerpos femeninos, por ejemplo,
tienen una vinculacién especial con el agua. Al tiempo que las tareas domésticas de
acopio del liquido suelen ser asignadas a las mujeres (Méndez Granados en Ibid. 26),
las diosas del agua terrestre son también femeninas y estan vinculadas con el erotismo,
la sexualidad, la concepcién y el nacimiento, lo que queda manifiesto, tanto en la
presencia de las deidades femeninas que rigieron los femazcales, como en el sincretismo

que se produjo después de la conquista, entre el culto al agua y la figura de la Virgen

Marfa (Ibid.).
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La extensién simbélica de estas propiedades del agua tiene expresiones acabadas tanto
en la terapéutica tradicional como en los ritos agricolas de peticién de lluvias que hasta
la actualidad se realizan en las comunidades indigenas de México®*. El proceso
sincrético religioso es el principal responsable de la perpetuacién de estas practicas que
sintetizan la profunda “religiosidad acuética” prehispénica con los elementos del culto
catélico al liquido®?. Estos ritos, celebrados en distintas etapas del afio y con diferentes
objetivos, pretenden recurrir a la relacién tributaria que se establece, desde el
comienzo de los tiempos, entre seres humanos, paisajes y territorios, que se siguen
concibiendo como poblados de seres con voluntad. La naturaleza y sus elementos
acudticos se consideran interlocutores validos que conectan con la divinidad y que
reciben las ofrendas y oraciones a través de las cuales, ésta beneficia o castiga con la

presencia o ausencia del agua.

En todos los ritos de agua, es posible leer nuevamente las cualidades destructivas,
purificadoras y fertilizadoras que tiene el liquido. Generalmente van asociados a la
peticién de buena salud, fertilidad humana y de la tierra, ademas de limpieza corporal y
espiritual, aunque también se vinculan con la posibilidad de resultar dafados por la
sacralidad del ambiente que se genera durante las rogativas. Las similitudes entre los
rituales prehispanicos de agua y los que se practican en las comunidades actuales dejan
traslucir la fusién y alternancia de elementos que las distintas tradiciones han
desplegado sobre el recurso y hablan de la multiplicidad de representaciones que el
agua tiene para estos grupos; representaciones que se sintetizan en el rito, pero que se
perpetian en las précticas cotidianas, en las formas de localizacién, acopio,
almacenamiento y consumo, donde se traspasan analogfas de su capacidad destructiva,
purificadora y creadora, aplicadas a esferas mas intimas y domésticas, como la que

representa, por ejemplo el cuidado de la salud.

4.4.2 Pureza y equilibrio, el agua en la medicina tradicional indigena

% Para mas referencias respecto a los ritos de peticion de lluvias ver revista México Indigena, INI.
NUmero 6, 1985. México

% Es necesario recordar el lugar que la iglesia catélica da al agua a través de santos y fiestas especiales y
que queda bellamente representado en los rituales de bautismo
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De raigambre prehispanico, la medicina tradicional mexicana puede definirse como “e/
conjunto de conocimientos, causalidades y técnicas curativas desarrollados por las diversas
etnias de México para el tratamiento de la enfermedad, el restablecimiento de la salud y su
consecuente conservactén” (Anzures. 1988:230). Si bien la investigacién sobre medicina
indigena en México, presenta uno de los panoramas mas amplios de Latinoamérica, sus
vinculaciones con el agua han sido omitidas (Zolla en INI1.1999:11-14), quizas, por su
omnipresencia en sociedades eminentemente agricolas o por la histérica asociacién que

se ha hecho entre herbolaria tradicional y etnomedicina (1bid.).

Sin embargo, la presencia del agua ya es anunciada en la biisqueda de equilibrio que
significa la salud tanto en el pensamiento prehispanico como en el indigena
contempordneo. A lo largo de la vida las personas se encuentran permanentemente
amenazadas por fuerzas sobrenaturales con las que deben mantener una relaciéon de
equilibrio tributario, respetar los lugares peligrosos, especialmente aquellos que
conectan con el inframundo, como lo son las cuevas, manantiales y pozos (Lopez
Austin 1980, Sasson 1986) y cuidarse de los espiritus que producen enfermedades,
como los cheneques y almas de muertos. El bienestar depende de la moderacién y

equilibrio de todas las cosas y todos los seres.

Ademads del lugar que adquiere en la mantencién del equilibrio que garantiza el
bienestar, el agua se encuentra tempranamente vinculada a la salud, pues estudios han
mostrado que los antiguos mexicanos tenfan servicios publicos adecuados, agua potable
y drenaje en las ciudades, e incluso en cédices se indica la existencia de sistemas de
recolecciéon de la basura y lavado de las calles (Ortiz de Montellano 2005:36). Estos
datos, junto al registro de recetas de jab6n, desodorantes, dentrificos y productos para
refrescar el aliento, indican que la limpieza en mesoamérica, a diferencia de lo que
sucedfa en Europa en el siglo XVI y XVII, ya estaba intimamente ligada con el uso del
agua. Sin embargo, las relaciones que tiene el elemento con el cuerpo y la salud distan
mucho de detenerse en las normas del decoro y las apariencias, para sumergirse en la
compleja trama que conforma la experiencia de salud-enfermedad en la cosmovisién

indigena.
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Los indigenas prehispanicos adjudicaron varias enfermedades relacionadas con el frio,
como gota, paralisis, dolores reumadticos etc., a las divinidades que tenfan relacién con
el agua, o aquellas que habitan en las montanas, de donde provienen las nubes y lluvias.
El agua, sobretodo en instancias rituales, también era considerada como un agente
contaminante y enfermante. Estas propiedades patégenas del liquido han sido
heredades y reproducidas en gran medida por los indigenas actuales de México
quienes, conservando ciertos simbolismos prehispanicos y reemplazando a los antiguos
dioses del agua por santos del culto cristiano, las integraron a concepciones de
salud/enfermedad de la medicina tradicional contemporanea. En ella, la accién
destructiva deriva del caracter volitivo de las fuentes que pueden “decidir” enfermar a
alguien o incluso provocarle la muerte por el agua. A su vez, las categorfas de frio y
caliente son primordiales en la etiologia de las enfermedades indigenas por su
vinculacién con los ya mencionados conceptos de equilibrio y armonfa, que se traducen
también en el estado de las temperaturas del cuerpo. El agua, vinculada con el frio,
transmite esta cualidad a quienes se ponen en contacto con ella, de modo que
enfermedades consideradas frfas provienen de la exposicién a lluvias, largas jornadas
de lavado de ropa, o incluso sustos o espantos en fuentes de agua especialmente
peligrosas para el alma, que puede escapar por la accién de malos espiritus o accidentes

que trastornan el equilibrio espiritual de las personas.

Terapéuticamente, el agua esta relacionada con la preparaciéon de recetas, “limpias” y
bafos, todos en combinacién con el uso de herbolaria tradicional, y con la concepcién
del agua bendita como recurso simbdlico-terapéutico (INI 1994), ademds del bafio
temazcall, “un recurso y a la vex procedimiento hidroterapéutico utilizado (...) para la
curacion de diversos males caracterizados bdsicamente por la entrada de frio al organismo”y
otras formas de bafios terapéuticos como los postpuerperales, bafos con agua de

piedra, etc. (Marmolejo y Mata en Ibid. 103).

Los bafios de vapor, hasta la actualidad, son espacios en los que se une el placer del
cuerpo, la busqueda de la salud y el culto a la fertilidad Si bien no todos los grupos
étnicos los mantienen vigentes, en los que lo hacen, se observa la lenta sustitucién de

los antiguos dioses del temazcal por representaciones catélicas, generalmente
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femeninas®@. En los otomies actuales por ejemplo, (Galinier. 1990), la sacralidad del
temazcal radica en su vinculo con la dualidad fuego y agua. El temazcal es la
proyeccién miniaturizada del hogar y con ello, un espejo del cosmos, representa el
cuerpo terrestre, el centro genésico del mundo, “es identificado con el vientre materno,
preside los rituales de nacimiento y la purificacion del cuerpo de la madre’ (Ibid.:146).
Ademads de la purificacién a través de la unién del fuego y el agua, vertida sobre las
piedras calentadas y que produce el vapor, el bafio también es una metafora del acto

sexual y del nacimiento.

Como queda retratado en este recorrido, desde la época del descubrimiento, el agua
representa un recurso sobre el cual se esgrimen discursos cuya eficacia depende de los
mecanismos de legitimacién que tenga el poder, de modo que la relacién entre este
elemento, la salud y el cuerpo en el contexto indigena, se encuentra sujeta a la trama de
conflictos de dominacién generados con dicho evento. Desde ese entonces, las aguas de
los indigenas y las formas en que las usaron fueron culpabilizadas como responsables
de los problemas de salud de la poblaciéon aborigen y su evidente tendencia a la suctedad
e tnmoralidad, que queda retratada en el gusto por la desnudez y los escandalosos
hébitos de bafios que realizaban (Lozoya 2005). Los temazcales y el uso festivo del
agua eran una prueba més de la desviacién indigena de los paradigmas de limpieza y
decoro que primaban en la Europa del siglo XVI-XVII, “usaban en esos bafios otras
bellaquerias nefandas, hazian que es bafiarse muchos yndios o yndias en cueros y cometian

dentro gran fealdad y pecado en este bajio” (Coddice Magliabechiano en Ibid.).

Siglos mas tarde, el éxito de la teorfa microbiana y la “medicalizacién” del agua
alteraron la mirada original sobre la relacién entre el agua y el cuerpo indigena al
agregarle los argumentos cientificos y la nocién de higiene publica. Pese a esta
inversion, la intervencién de la mirada médica sobre el agua indigena, si bien seculariza

al elemento®” al convertirlo en un instrumento sometido a monitoreo, vuelve a

% Los temazcales son presididos por cruces, imagenes de “la madre del buen parto” y santas femeninas
(Marmolejo op.cit., p.105), todas retrato de la sobrevivencia actual del valor sagrado que se le otorgd al
lugar en tiempos prehispanicos

37 Si bien se produce una secularizacién del agua bajo la argumentacion cientifica, esto no quiere decir,
“que sus etapas anteriores desaparezcan. Por el contrario, en el imaginario social pueden perfectamente
coexistir las tres formas de concebir el agua. Una madre llevara a su recién nacido a bautizar, aunque
no le daria de beber de la pila bautismal” La secularizacién del agua o la hegemonia médica-cientifica
sobre el significado del agua entra en conflicto con otros usos (Pefia (2000., p.29).
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fortalecer, ahora bajo justificacién médica, un argumento curiosamente parecido al que
esgrimfan misioneros y cronistas del siglo XVI; el uso que los indigenas dan al agua
“comprueba” 1a inferioridad de sus précticas, lo “errado” de su imaginario y su tendencia

natural a la suciedad y la enfermedad.

¢Cémo puede suceder que dos miradas tan diferentes de la relacién entre agua y el
cuerpo, una “colonial” que arrastra las ideas medievales de limpieza y otra “moderna”
cientificamente argumentada, lleguen a conclusiones evidentemente similares: la

inferioridad e insalubridad indigena?

El recorrido antes esbozado otorga una sugerente respuesta. La construccién de la
relacién entre el agua y el cuerpo en contextos interculturales responde a los discursos
de poder de determinadas épocas. Tanto bajo la mirada médica como bajo la
peninsular, la poblacién indigena trasgrede, a través de su diferencia étnica, los
discursos dominantes, ya sea del proyecto de conquista o de la formacién de Estados
nacionales. La visién cientifica del agua, su significado médico, aparece como una
estrategia mas de control de sujetos que escapan de la norma a través de sus cuerpos y
de las calidades que otorgan al recurso. De este modo, “la asignacién de calidades y de
usos correctos del agua, se revela como una construccion cultural en que los criterios e
indicadores objetivos son mediados por una disputa sobre su legitimidad y por lo tanto se
construyen historicamente y son sometidos constantemente a debate. La calidad no es una
categoria inocente’ (Pefa op.cit:23), por lo que no es de extrafar que conceptos de
calidad tan distintos sustenten argumentos parecidos, si estos argumentos apuntan a

proyectos politicos cuyas bases yacen en la subordinacién de la diferencia étnica.
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VCaminos y paisajes

Marco metodolégico

“Hay informacion basada en la experiencia del amor que
es vdlida precisamente

porque no la deforma la busqueda obsesiva de una
(seudo) objetividad

y se basa no en la observacion participante, sino en la

experiencia compartida’

(George Devereux)

Imagen 7

5.1 De senderos y espejos

Orientacion Metodoldgica general

“Imaginese que de repente estd en tierra, rodeado de todo sus pertrechos, solo en una playa
tropical cerca de un poblado indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que le
ha llevado (...) imaginese ademds que usted es un principiante, sin experiencia previa, sin nada

”»

que le guie ni nadie para ayudarle...” (Bronislav Malinowski ).

La inquietante imagen a la que trasladan las palabras del viejo etnégrafo polaco, es una
buena forma de emprender la mirada a los caminos que permitieron “liberar y atrapar
datos” en la presente investigacién, la que también fue llevada a cabo por una
extranjera “principiante y sin experiencia previa” internada en la experiencia de la

otredad.

En primer lugar, considero que la eleccién metodolégica es una decisién que emerge de
las propuestas planteadas en el marco tedrico; los modos de obtener el conocimiento
son opciones politicas que van seleccionando los elementos que ha de llevar la “caja de
herramientas” con la que se observa la realidad. La teorfa antes expuesta, por lo tanto,
tunciona como un instrumento, (Foucault en Clifford 1995: 143), en consecuencia, la
presente investigacién requiere de crear metodologias que integren a los sujetos

indigenas como productores de conocimiento, pues, como se ha reconocido, la mayorfa
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de los acercamientos a la experiencia de salud de grupos étnicos ha sido incapaz de ver
en ellos, la existencia de un saber legitimo y particular, lo que a su vez condiciona
metodologfas incapaces de superar las barreras descriptivas en torno a las précticas de
salud indigena. Lo mismo ha sido denunciado respecto a la consideracién de las
particularidades de género bajo epistemologias que aplican métodos, metodologias y
técnicas de investigacién que ignoran a las mujeres como productoras de conocimiento

y portadoras de diferencias en la percepcién y experiencia de la realidad.

Si bien las propuestas tedricas y metodolégicas corren de la mano en la investigacion,
cabe aclarar que son sus preguntas, sus problemas, los intereses y circunstancias del
escenario y/o de las personas con quienes se desarrolla el trabajo; los que orientan el
modo mas adecuado de acercamiento y obtencién de datos (Tylor y Bodgan 1992).
Esto implica que mas que adscribir la metodologia a un paradigma teérico-
epistemolégico, los caminos que aqui se plantean nacen de la necesidad de encontrar
vias de acceso a las representaciones del agua que permitan llegar hasta los sentidos
que el elemento y la experiencia de salud tiene para los teneek actuales; sentidos que
como se ha expresado, estdn inscritos en un orden politico y econémico, pero que
también estdn permanentemente sometidos a lo que Sahlins (1997:11), recordando a
Geertz y de pasada a la pequefia Alicia de Lewis Carroll, llama un rzesgo en la accion
creativa, un riesgo de innovacién, de contradiccion... “los significados son sometidos a
riesgos subjetivos en la accion, en la medida en que los indrviduos al ser capacitados socialmente

dejan de ser los esclavos de sus conceptos y se convierten en sus amos’ 3.

En esta intencién de “comprender” los sentidos del vinculo entre agua y salud, la
metodologia que surge espontdneamente es la cualitativa, especialmente la cualitativa
de enfoque etnogrifico, por el tipo de acercamiento que ofrece a la realidad; un
acercamiento que otorga tiempo para la observacién, la experiencia, la descripcién y la
interpretaciéon, ademés de espacio para la obtencién de datos que navegan en la
experiencia cotidiana de los sujetos de estudio, transmitidos a través del lenguaje,
desprendiéndose asi de las necesidades de representatividad y objetividad que otras

metodologfas pretenden conseguir con més éxito.

% «E| problema es, -dijo Alicia-, determinar si puedes hacer que las palabras signifiquen tantas cosas
diferentes, el problema es —dijo Humpy Dumty- determinar en qué consiste ser amo; eso es todo!”
(Ibid.:11).
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5.2 La Etnograffa: viajes, experiencias, autorias y g

escrituras.

Sobre el método de investigacion

En el momento en que Malinowski desembarcaba en
playas melanesias, mirando con angustia alejarse la barca
que lo habfa llevado hasta esa orilla, la antropologfa
cambiaba su rumbo. Ya no se trataria tan s6lo de teorfas

de sillén, esbozadas sobre los datos recogidos por ojos de

viajeros, se tratarfa de las miradas de cuerpos

Imagen 8

“cientificos” arrojados a la experiencia del trabajo de
campo y la elaboracién de “nuevas etnografias’, investigaciones que a través de la
“honestidad del método” pretendieron convertir la experiencia del etnégrafo en material

cientifico (Cliftord 1995).

En estos intentos, los nuevos etnégrafos encarnaron la figura heroica de “viajeros por el
conocimiento”, presentaban las condiciones exactas de su contacto con los hechos que
describian, trabajaron laboriosamente por acercar los dfas en que se produjo el trabajo
de campo y el momento en que se escribe la Gltima versién de sus resultados, tratando
siempre de seguir las ensefianzas de maestros como Mauss quien aconsejaba: “no hay
que asumir ningun prejuicio moral, ni asombrarse, ni dejarse arrebatar por el aburrimiento.
Hay que intentar vivir dentro y en la base de la sociedad indigena” (Mauss 1971). El
conocimiento que se producia centraba todo su poder y autoridad en el trabajo de campo,
la experiencia que convierte a los investigadores en etnégrafos, “sujetos y objetos de
estudio que escriben, registran, conversan, fotografian, bailan, sueian y sufren en la
conformacion del viaje” (Quiroz s/r), de ahi que se pusiera tanto énfasis en la
transparencia, en las buenas condiciones para el trabajo e incluso en el registro de
pruebas que avalaran la objetividad de sus dichos, todos requisitos para ser escuchado

en la comunidad universitaria que mas tarde evaluarfa sus trabajos.
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Si bien la antropologia clasica, reconocié en el método etnografico la sintesis empirica
y subjetiva cuyo andlisis debfa llegar tan lejos que alcanzase “un nivel como dice Mauss
donde cuerpo, alma y sociedad, todo se entremezcla” (Levi Strauss 1987:24), no fue sino
hasta los afios 70, con las observaciones de Geertz, que la antropologia confesé su
necesidad de crear formas de comunicacién y escritura, que avalaran la presencia,
autoridad y autenticidad de la palabra etnografica. “Estar alli’” era una experiencia que
debia ser transmitida de modo que fuera capaz de convencer a las audiencias; “en la
persuasion de que este milagro invisible ha ocurrido, es donde la escritura entra en escena”
(Geertz 1989:11). Tras la revelacién del lugar del etnégrafo y su escritura en la
produccién de conocimiento antropolégico, la balanza de las preferencias se inclind
hacia la nterpretacion de las “redes de significado” en desmedro de la experiencia
objetiva, que fue reemplazada por el concepto de intersubjetividad de Dilthey, con el
cual la etnografia justificé su capacidad epistémica, bajo la idea de la comprensiéon a

partir de la coexistencia en un mundo compartido®?.

La cultura fue entendida, entonces, como un conjunto de textos a interpretar; la nueva
percepcion de la experiencia es precedida por la textualizacion que ordena la relacién
entre el texto, (entendido como el hecho y su interpretaciéon) y el mundo, ya que éste
no puede ser aprehendido directamente, sino que se lo infiere de sus partes, las que se
deben arrancar del flujo de la experiencia, “de esta manera la textualizacion genera sentido
a través de un movimiento circular que primero aisla y luego contextualiza una cosa o un suceso
en la realidad que lo engloba” (Clifford, 1995:157). El trabajo de la antropologia
interpretativa por lo tanto, traslada la autoridad etnografica desde la experiencia, a la
construcciéon de textos que buscan transmitir apropiadamente la trama de significados
que envuelven al evento a estudiar. Geertz instala la necesidad de crear la imagen del
autor, aquel capaz de conciliar las cuestiones epistemolégicas con las narratolégicas,
“capturado entre el deseo de crear una seductora estructura verbal (...) y el deseo de comunicar
hechos e ideas (...)" (Geertz op.cit.:30), con lo cual transtorma a la etnogratia en /a

representacion discursiva de las instancias del didlogo, es decir busca recrear la experiencia

% «|_a experiencia evoca una presencia participatoria, un contacto sensitivo con el mundo a comprender,
un rapport con su gente, una tangibilidad de percepcion. También sugiere un conocimiento acumulativo,
en profundizacién constante (...). Los sentidos trabajan en conjunto para autorizar una sensibilidad o
una propension real pero inefable del etnografo hacia ““su™ pueblo” (Clifford op.cit.: 155).

- 65 -



de la investigacién dejando “al descubierto la textura textualizada del otro y también la del

sujeto que interpreta’ (Clifford Ibid.).

El problema de esta visién dialégica del texto etnogréafico -que sin duda otorgd
enormes aportes a nuestra disciplina- es que precisamente, en la representacién del
didlogo, desplaza pero no elimina la autoridad monolégica, pues “mantiene ficcionalmente
la extrafiexa de la otra vox y conserva las contingencias especificas del intercambio” (Ibid.,
161), es decir, sigue vulnerando, a través de la interpretacién, la reciprocidad del
trabajo etnogréfico y, por medio de la idea de intersubjetividad, disimulando que en
“su” pueblo el etnégrafo produce un conocimiento personal y subjetivo frente a una
realidad que le es extraiia, pretendiendo descubrir redes de significados que no son
ningtn descubrimiento para “sus” otros. Las etnografias deben ser cuidadosas frente al
hecho inescapable de la textualizacién, pues si bien es el método y la disciplina
antropoldégica quienes se encuentran insertos en redes de escritura, es posible que al
asegurar que los hechos sociales son “sélo textos’, como lo hace la antropologia
interpretativa, estemos atribuyendo a la realidad estudiada una cualidad que pertenece
a nuestra manera de aprehenderlo (Bourdieu 1999:75), cayendo en una reiteracién de
los antiguos “pecados etnograficos”, al ocultar la ansiedad de la biogratia y el viaje
como fuentes de conocimiento, ya no en la experiencia objetiva, sino en la

“representacion de la interpretacion de las culturas’.

Esta investigacién pretende tener en cuenta que, mas que un medio de conocer una
realidad extrafa, la etnogratia se plantea como una negociacion entre biografias, donde
intervienen varios sujetos, concientes y politicamente significantes, (Clifford op.cit:159)
entre los que hay tensiones, avenencias, sospechas y afectos, que inciden en la
construccién del producto final; un producto que resume la distancia recorrida entre el
momento de los hechos y la escritura final del texto, buscando incluir y aprovechar la
diversidad de subjetividades que contiene la experiencia del viaje, transformando la
afectividad y la angustia, “la ansiedad del método”, en un aliciente que alimente a la

etnografia-encuentro con el otro.

En este reconocimiento de la riqueza y los desaffos de la construccién de conocimientos

a partir de la propia experiencia humana, es necesario, tal como aconseja Devereux,
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(1977) explorar en el interés afectivo que los hechos provocan al investigador, aceptar
y aprovechar la subjetividad y los trastornos que las condiciones personales producen
en el contexto estudiado, evitando traspasar las fantasfas, angustias y desorientaciones
personales a ficciones de objetividad o intersubjetividad dialégica que no hacen mas
que ocultar las dificultades personales que implica el delicado ejercicio de la
reciprocidad entre observador y observado. “I'ratamos de evitar la contraobservacion
porque no nos conocemos a nosotros mismos ni nuestro valor de estimulo... y no deseamos
conocerlo. En lugar de aprender a observarnos y entendernos, tratamos de impedir que nos
observen y nos entiendan nuestros sujetos’ (op.cit.:52), el desafio es entonces, trazar
etnografias que aspiren a la reciprocidad, expongan la negociacién entre investigadores
y sujetos investigados, y acepten la reconocida rareza de construir “Zextos cientificos a

partir de experiencias biogrdficas”.

5.3 De Ushum Lab a Tsakam Lab%

Entrada al campo etnogrdfico

Como se ha dicho, el trabajo
antropolégico es una labor que produce
ansiedad. Su bisqueda obliga sacar a luz
material que el/la etnégrafo/a reprime y
trata de purificar de contenido afectivo y
humano a través de posiciones
metodolégicas y artificios que sobretodo

funcionan como defensas profesionales

que desfiguran la percepciéon de la

Imagen 9

realidad y estorban la investigacion
(Devereux op.cit). Lo mismo sucede respeto a las condiciones culturales, ideolégicas, de
etnia, género, clase y edad del investigador que intervienen en cada paso de la tarea
antropolégica. De ahi que sea tan necesario reconocer la autopertinencia de la
investigacién, es decir, las condiciones personales que me condujeron hacia ella y el

camino de insercién en el campo, con sus dificultades y aciertos.

0 En lengua teneek, de ser “la mujer extranjera/mujer que habla espafiol” (ushum lab) a ser la “pequefia
extranjera/ la pequefia que habla espafiol” (tsakam lab)
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Esta etnografia surgié como una contingencia, o quizds una casualidad profundamente
deseada. Poco a poco debia descubrir los misterios de la relaciéon entre el agua y la
salud, comenzando a ponerle rostro a la imagen de indigenas mexicanos que, en un
primer momento, era incapaz de pronunciar. Teneek, nahuas, Xi'oi. La huasteca
potosina. Desentumecer el frio, el miedo, el extravio y emprender la marcha hacia un
trabajo de campo de tres meses en México, un mes y medio viviendo entre los teneek y

un mes y medio trabajando en El Colegio de San Lufs.

El viaje comenzé en septiembre de 2005, cuando parti a San Luis Potosi, capital del
Estado donde recorreria por un tiempo los antecedentes bibliograficos de las etnias de
la Huasteca, a los que en Chile no habfa podido acceder. EI 28 de Septiembre, partimos
Edna, becaria del programa y yo hacia Ciudad Valles, capital de la Huasteca. Desde ah{
viajamos a Tancanhuitz, una de las cabeceras municipales mas importantes de la
regiéon, donde se encuentra la mayor parte de la poblaciéon teneek y nahua de la zona,
ademads de ser el lugar donde se localizan las dependencias de la Comisién Nacional de
Desarrollo Indigena (CDI), contacto establecido previamente en San Lufs para

desarrollar la investigacion.

El dfa de llegada se celebraba en Tancanhuitz la fiesta de aniversario de la Radio
XEANT, emisora indigena que llega a toda la regién transmitiendo en lengua hispana,
teneek, nahua y xi'oi. Ese fue el primer encuentro con los indigenas de la zona. Todos;
musicos, danzantes, organizaciones de médicos tradicionales, mujeres bordadoras,
cesteras y artesanas, habfan venido desde sus comunidades a celebrar, el aniversario
del principal medio de comunicacién entre las comunidades. El primer encuentro dejé

entrever las dificultades primarias de mi condicién de extranjera:

“la gente se rie cuando digo que soy de Chile... me han aconsejado decir que soy de Tabasco o de algiin
otro lugar lejano pero de México. Me complica el asunto, he decidido decir que vengo de San Luis y st
hay mds intimidad explicar mi extranjeria. Quizds pierda kilos de informacion por no ser lo
suficientemente amable, por no tener las palabras adecuadas; pero esa es la gracia... reconocer el modo
en que se construye la informacion, mi presencia en el trabajo, la presencia de lo que me rodea, siento que

en esto hay una entrega de los sentidos, un interés biogrdfico. Cargo con mis limitaciones, porque no
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puedo salirme de mi cuerpo, de mis afios, de mi procedencia; es sélo una perspectiva insoslayable que trata

de mirar otras perspectivas’ (Cuaderno de campo, 1 de Octubre de 2005).

Luego de pasar un tiempo visitando las distintas comunidades que podian ser
pertinentes a la investigacién, entre los municipios vecinos de Aquismén, Huehuetlan,
Huichihuaydn y Tanlajas y orientindome mejor en los caminos, decidi quedarme en
una de las primeras que visitamos; San Isidro del ejido de Tampaxal. En términos
formales podria decir que San Isidro era un lugar apropiado porque cumplia con los

requisitos de la investigacion:

e Poblacién indigena mayoritaria: definida principalmente por criterios
lingtifsticos y de autodefinicién, en San Isidro el totalidad de la poblacién se considera
teneek y habla el idioma

e Multiples sistemas médicos vigentes: Buscando las miultiples tradiciones
médicas que intervienen en la experiencia de salud/enfermedad de gran parte de la
poblacién indigena, intenté situar el trabajo en una comunidad cuyos :itinerarios
terapéuticos transitaran por diversos sistemas médicos, de modo que fue importante
encontrar estos sistemas médicos como instituciones vigentes en la experiencia de

salud de los integrantes de la comunidad®*!.

Si bien estos “criterios objetivos” de selecciéon del grupo de estudio fueron validos y
ayudaran en gran medida a discutir el problema de investigacion, es necesario expresar
también que la eleccién de comunidad fue un proceso subjetivo, lleno de ansiedades,
orientado habitualmente por la bisqueda de un lugar que me permitiera trabajar en
calma y no transformar la extranjerfa y distancia en un obstédculo para la investigacion.
En ese sentido, San Isidro me ofrecié la oportunidad de vivir en un albergue junto a 50
nifios y ninas indigenas de la comunidad y de otros sitios mas alejados. Ahf fui recibida
con carifo por sus dos maestras ecéonomas y el director, que no tardaron en

incorporarme en las diferentes tareas domésticas; cocinar, repartir los alimentos a los y

*1 Esto no implicé necesariamente la presencia de agentes de salud de los diversos sistemas en la misma
comunidad, pues los limites geogréaficos estuvieron dados por los caminos que los integrantes de San
Isidro trazaron en sus historias de salud, en las fuentes de agua a las que recurren, la forma en que
perciben las geografias propias y ajenas, etc. y no por limites politicamente trazados
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las nifios/as, dormir con ellos, convivir y aprender a imaginar las familias que estaban

esperandolos en sus casas cada fin de semana.

Observé y acepté lentamente la enorme diferencia que hay entre la infancia indigena y
la que yo conocfa en Chile. Vivir con ellos fue una intensa manera de sumergirme en
parte del cotidiano indigena, confrontar mis temores, aceptar las asperezas de la
realidad, husmear en las relaciones sociales de la comunidad, entrar con timidos pasos
en ella, ser presentada en una asamblea comunitaria, expresar mis intereses y poco a
poco se aceptada como extranjera, una “ushum lab’, todos pasos fundamentales de lo
que se ha llamado rapport, pero que para mi signific6 un proceso de adaptacién mutua,
de dejar de ser y sentirse observada en todos mis actos, (recibiendo varias burlas por
algunos de mis extrafios comportamientos y expresiones), para recobrar cierta

cotidianeidad. Pasar a ser reconocida por y entregada a, la comunidad.

En San Isidro pasé seis semanas viviendo de lunes a viernes en el albergue y volviendo
los fines de semana a Tancanhuitz o a otros municipios, en busca principalmente de
organizaciones de médicos tradicionales, clinicas (consultorios) a las que asistieron

los/las entrevistados/as y de otros lugares importantes para la salud indigena.

Las ultimas semanas de trabajo se realizaron durante la fiesta de muertos, Xantoro
para los teneek. Estos dias fueron especialmente interesantes por los ritos en que
acompané a las distintas familias, siguiendo a rezanderos, preparando tamales, arcos,
caminos de flores, etc. Todas las conversaciones que se dan en este contexto, develan el
gran sentido que tiene para los indigenas la relacién reciproca con la muerte, con los
espiritus de sus antepasados, seres y espacios sagrados, todos vinculados con una
cosmovisién en la que la armonia con el espacio natural, social y divino es la principal

cualidad para los seres humanos.

El paso del tiempo y la convivencia diaria fueron transformando mi imagen de
extranjera en una figura mdas familiar. Las visitas, la companifa, las largas
conversaciones, los viajes, fueron abriendo la posibilidad de la confianza, de secretos y
comprensiones. Poco a poco, y gracias a algunas estrategias de insercién como ayudar

en curaciones, asistir a flestas comunales, hablar por la radio Xeant, etc., los habitantes
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de San Isidro fueron reconociendo en mf a una persona més cercana, que baila, se rie y
a veces amanece con algo de la nostalgia. Pasé de ser una “mujer extranjera” a ser una
tsakam lab, una “pequeifia extranjera”, nombre que me segufa situando fuera, pero con el

carifio cultivado en la convivencia.

Finalmente, lo que recibf, un poco de su tiempo y de su vida, es un regalo que me
confirma la necesidad de la experiencia del otro en el trabajo antropolégico y la
legitimidad que tiene la convivencia y la afectividad como forma de conocimiento. “Alld
estdn ellos con sus aguas, con sus lefias cargadas en la espalda, con sus deliciosas tortillas, sus
saludos stlenciosos, con sus sonrisas sin dientes y sus burlas en otro idioma... ;qué puedo hacer
con todo esto?, eso es lo que me perturba ahora, mi fortuna... la incapacidad de seguir
stlenciosa... la expectativa que se puede esfumar como el recuerdo. No quiero que esto sea una
Joto, ni una anécdota de la diferencia. Sélo queda agradecer y seguir adelante... hacer algo con

estas palabras’ (9 de Diciembre 2005)
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5.4 Estrategias y Azares

Técnicas de Investigacion

Observacion Participante

Como es sabido, esta técnica va unida a la etnograffa y antiguamente represent6 la
tuente principal de la autoridad etnogréfica por su vinculo con la experiencia. Segin
Kluckhon (1940 en Tudela 2002), la observacién participante consiste en un “proceso
consciente y sistemdtico de compartir en todo lo que le permitan las circunstancias, las
actrvidades de la vida, y en ocasiones, los intereses y afectos de un grupo de personas. Su
propésito es la obtencion de datos acerca de la conducta a través de un contacto directo y en
términos de situaciones especificas, en las cuales sea minima la distorsion producida en los
resultados a causa del efecto del investigador como agente exterior”. De esta manera la
observacién implica una intensa y sostenida interaccién “cara a cara” entre el

investigador y los observados, en el espacio fisico y social de éstos tltimos.

Al ser una técnica esencialmente experiencial, la observacién participante contiene la
particularidad de “experimentar tanto a nivel teérico, como a nivel corporal, las vicisitudes de
la traduccion” (Ibid.), y si bien convencionalmente ha sido definida como un método
“empirico” las criticas etnograficas, que dieron cuenta de lo ficticio de la objetividad en
el trabajo de campo, también dejaron entrever que la observacién participante, mas que
un método empirico, es un método sensitivo, donde se involucran todas las complejidades

biogréficas y etnogréficas, en el acto de la observacion.

La observacion participante ofrece un rico espacio para acceder a la reciprocidad real o
potencial de la relacién entre el observador y el observado. Malinowski fotografia a los
trobriandeses, los observa, pero uno de ellos mira directamente a su camara, lo observa
a él. En esa mirada se retrata la capacidad de contraobservacién y contratransferencia
(Devereux 1977) que las ciencias del comportamiento, especialmente la antropologifa
tienen y de la que deben hacerse cargo no sélo tomando conciencia de su propio valor
de estimulo especifico, sino comprendiendo el conocimiento dentro de su esfera de
accion, es decir, dentro de una situacion presencial de convivencia, que permite surgir

abierta y creativamente los hechos propios del compartir la vida. “La principal ventaja
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del esquema propuesto es la reintroduccion del observador tal y como es realmente, en la
situacion experimental; no como fuente de lamentable perturbacion sino como fuente importante
y atin indispensable de datos complementarios y pertinentes para la ciencia del comportamiento”

(Ibid. 56).

En términos etnograficos la observacién participante es una técnica que permite a la
antropologia oscilar continuamente entre el adentro y el afuera de los sucesos: “por una
parte atrapar empdticamente el sentido de eventos y gestos especificos, y por otro, dar un paso
atrds para situar esos significados en contextos mds amplios” (Clifford op.cit.:152). El
problema, sin embargo, es que en ella también estdn inscritas las complejidades de la
escritura y la traduccion; el observador y su autoridad se basan en un sentimiento hacia
el contexto, en su capacidad de comprender la sensibilidad de “su” pueblo y esa
sensibilidad ha de ser trasmitida al lector a través de lo que se ha denominado “textos
representacionales’, es decir textos etnogréficos que tratan de convencer de su veracidad
a través del estilo literario, logrando acortar la distancia de los hechos y las palabras a
través de la ficcion “tu estds alli, porque yo estuve alli’ (Ibid.:154). Tal como plantea
Clifford, la observacién participante, como la etnografia, se encuentra atrapada en una
red de escritura, y sobre ella caben las mismas aproximaciones y dudas respecto quién

observa a quien y qué es realmente lo que se observa.

Mis que esbozar una respuesta a estas intricadas preguntas, lo interesante es precisar
que la observacién participante no es una técnica aislada en términos metodolégicos,
sino que por el contrario, se encuentra profundamente ligada a la realidad que se
observa, a los integrantes de dicha realidad, sus propios modos de mirar y a los estilos
de narracién que nacen de esas observaciones. Si bien el ejercicio de observar es una
préctica permanente en el desarrollo de la etnogratia, los lugares especificos sobre los

que se trazé la observacién en San Isidro fueron:

1. Observacién de las estrategias de abastecimiento de agua en la comunidad.

2. Observaciéon de las fuentes y los lugares fisicos desde donde se obtiene y
almacena el agua, registrando las practicas que se desarrollan ahi.

3. Observacién de practicas cotidianas asociadas al agua, principalmente aquellas

que tienen que ver con el &mbito de los cuidados profanos
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4. Observaciéon de ritos de curacién y/o practicas terapéuticas ejercidas por

agentes de salud de las diferentes medicinas en sus respectivos territorios

Entrevistas en profundidad

Se ha mencionado en el marco tedrico el estrecho vinculo que tienen los relatos, la
narracién, con la experiencia de la salud/enfermedad, de modo que tratar de
aprehender usos y significados del agua dentro de este proceso requiere explorar y
reconstruir estos relatos a partir del didlogo que sélo se genera con mayor profundidad
a través de las entrevistas. Como es sabido, las entrevistas son técnicas cualitativas de
obtencién de informacién por medio de la expresiéon verbal, en forma de enunciados o
discursos de uno o varios sujetos a partir de un cuestionario o guién (Tudela op.cit.),
que se diferencian de una conversacién cualquiera por estar orientadas hacia los temas
delineados por los objetivos de la informacién (Balcells 1994). De esta manera, entre
investigador(a) y entrevistado(a) se construye una narracién que sélo surgira con esas
caracteristicas en esa instancia, es un didlogo en el que se incorporan ambas biografias
y a través del cual surgen relatos motivados por el/la investigador/a, pero creados a

través y en conjunto con el/la entrevistado/a.

Para los intereses de la investigacién, las entrevistan ofrecen la posibilidad, a través del
didlogo, no sélo verbal sino por medio de todas las formas de comunicacién, de acceder
a un discurso que expresa las relaciones del sujeto con las instituciones, sus creaciones,
obediencias e insurrecciones practicas, apelando a dimensiones tanto sociales como
biogréficas que, para los efectos de esta investigacion, develan enriquecedoramente, la
relacién y el lugar que tienen los sistemas médicos, en la construccién de la experiencia

de la salud.

Entre los tipos de entrevistas clasificadas por diversos autores, ya sea desde el punto de
vista de la existencia y sujeciéon a determinadas preguntas, o del tipo de informacién
que se busca y su grado de profundidad, considero que las entrevistas necesarias para
captar los sentidos de la salud en grupos indigenas son entrevistas en profundidad,
debido a que plantean una temadtica especifica que intenta ser ahondada en la
interpretacién particular que se hace del fenémeno, evitando por tanto, establecer

comparaciones o generalizaciones entre los relatos que vayan surgiendo.
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El hecho de trabajar con sentidos de oralidad diferentes, por el elemento étnico que
integra la investigacién, implica hacer una adaptacién de las metodologfas buscando
aquellas que ofrecen mas flexibilidad en su aplicacién, sin que ello implique perder de
vista los objetivos y preguntas que gufan el trabajo. Como es sabido, las entrevistas en
profundidad son abiertas, no estructuradas ni estandarizadas, ofreciendo la posibilidad
de seguir el ritmo y las direcciones que el entrevistado considera. Sin embargo, al estar
sometidas a formas de narracién y oralidad que provienen de tradiciones culturales
distintas, requieren intensamente de la presencia y atencién del/la investigador/a
pues en muchas ocasiones éstas derivan a otros temas, sin que las contradicciones o
desvios representen, desde mi punto de vista y a diferencia de otros autores (Tudela
2002.), un inconveniente para la investigacién, puesto que tanto lo “l6gicamente
coherente”, como aquello que aparentemente es una contradiccién, o incluso un
engafio, forman parte significativa del relato y son fragmentos del material que ha de
ser complementado con los antecedentes de la observacién y en general con las
percepciones de la experiencia del campo; elementos que pueden develar los sentidos
que la contradiccién e incluso el “engafio”, tienen en el relato. En este trabajo las
entrevistas en profundidad estuvieron orientadas a la composiciéon de los itinerarios
terapéuticos de los entrevistados: caminos, alternativas, opciones y significados de la
busqueda de salud y la curacién de la enfermedad, en todas las etapas de la vida y bajo

todas las circunstancias que son interpretadas como asociadas a la experiencia de salud.

5.5 Retratos y Universos

Universo de Estudio y Muestra

La investigacién se orienta sobre el universo de los integrantes de una comunidad teneek
de la Huasteca potosina, Estado de San Luis Potosi, usuarios/as de diversos sistemas médicos.
El universo de estudio en el caso de la presente investigacién esta determinado por dos
variantes identificadas en los objetivos especificos, la condiciéon de género y étnica.
De modo que dentro del grupo de usuarios/as fue necesario contar con hombres y
mujeres, pertenecientes tanto al grupo indigena dominante, en este caso de la etnia
teneek, como pertenecientes a otros grupos, principalmente nahuas y mestizos, que son

parte o establecen relaciones vinculadas con la salud, en la comunidad. A este universo
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se agregan los agentes médicos representantes de distintos sistemas de salud, quienes se han
incluido con el fin de reconocer voces participantes de la interpretacién la experiencia
de salud/enfermedad. Entre ellos también hemos privilegiado la variable de género y

étnica.

Al tratarse de una etnogratia situada en una investigacién exploratoria y considerando
el tiempo de trabajo de campo y las caracteristicas demograficas de San Isidro
Tampaxal, la muestra ha sido definida como un grupo de 20 personas integrantes de la
comunidad usuarias de diversos sistemas médicos. Grupo al cual se suman15 agentes de salud

provenientes de los diversos sistemas médicos locales vigentes.

A lo largo del trabajo de campo, se fueron seleccionando los y las informantes de
acuerdo a su pertinencia como parte de la muestra, y su disposicién a participar en el
proyecto. Los criterios de seleccién fueron simplemente que fueran hombres y mujeres
de la comunidad, preferentemente adultos, entre 20 y 80 afios, que manifestaran interés
en relatar su experiencia de salud y sus inquietudes respecto al agua. Lo mismo sucedié
con los agentes de salud, quienes generalmente fueron contactados en clinicas del
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) para el caso de los agentes biomédicos o
Encuentros de Médicos Tradicionales, para el caso de la medicina tradicional. También
se trabaj6 con agentes de salud no reconocidos oficialmente por el IMSS, pero que son
definidos como tales en los testimonios de los/las entrevistados/as. El hecho de ser
reconocidos comunitariamente como agentes de salud fue el criterio principal de

seleccion de los agentes de salud.
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A continuacién se describen los s grupos que constituyen la muestra y sus

caracteristicas generales.

*2 MT : Médicos tradicionales, incluye a curandero/as y parteras
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VI. San Isidro: agua y abono teneek

Antecedentes generales de la comunidad

Imagen 10

6.1 El ejido Tampaxal, el espacio de las relaciones interétnicas

“El nombre de Tampaxal se origina, segiin cuentan nuestros abuelitos, de las cuevas profundas en que
ellos se abastecieron de agua, por eso se llama Tampaxal,

Porque es el “lugar de las cuevas”, en nuestra lengua” 43

San Isidro es uno de los 15 barrios que forman el ejido de Tampaxal, fundado en 1888.
En total cuenta con una superficie de 4015 hectareas repartidas entre 550 ejidatarios
con derecho, hombres y mujeres de origen tanto mestizo como indigena,
principalmente teneek y nahuas. En este espacio se desarrollan las relaciones
interétnicas de mayor envergadura, pues retne las instancias maximas de toma de
decisiones. No obstante, las comunidades cuentan con cierta autonomia en su
organizacién, pues las decisiones internas se adoptan en las asambleas de barrios,
instancias mensuales de informaciéon y participacién que retinen a autoridades y
vecinos, permaneciendo siempre en didlogo con los sectores aledafios a través de las

asambleas de representantes, que convocan a las autoridades de cada comunidad y las

*% Santos Amador, comunicacion personal

-78 -



asambleas de comités que retinen a los encargados de diversas comisiones, entre ellas las
de salud y agua.

En cuanto a servicios basicos Tampaxal cuenta con educacién inicial, preescolar,
primaria, secundaria y preparatoria, a la que acuden nifios/as de los diferentes barrios,
concentrando tanto poblacién indigena como mestiza, aunque existe un predominio de
esta ultima. De hecho la educacién en Tampaxal se imparte en espaiiol, siendo sélo las
escuelas de algunas comunidades indigenas, parte del programa nacional de escuelas

bilingties.

Ademds, en el lugar se otorgan servicios de salud de primer nivel a través de la
“Clinica™'”, la cual, “sustentada en un modelo de atencion integral y preventivo, financiada por
el Ejecutivo Federal y administrada por el IMSS, estd orientada a las comunidades rurales con
mayores indices de marginacion en el Estado de San Luis Potosi’ (IMSS s/r). La idea
fundamental de esta clinica, inaugurada en la década de los 70, es otorgar servicios de
salud médico-preventivos junto con fomentar la participacién comunitaria para el
autocuidado de la salud, mejorando de este modo, las condiciones de vida de la
poblacién rural a la que se dirigen y “fortaleciendo los principios de solidaridad,
universalidad y equidad entre el solidario habiente y el prestador de servicios” (Ibid.). El
paquete basico de los servicios de salud que ofrece la clinica incluye: saneamiento
basico a nivel familiar, planificacién familiar, atencién del embarazo y puerperio,
vigilancia de la nutricién y crecimiento de los menores de 5 afios, inmunizaciones,
manejo de EDAS, IRAS, HAS y DM*, tratamiento antiparasitario familiar, prevencién
y control de la tuberculosis pulmonar, prevencién de accidentes y manejo inicial de
lesiones. Participacién comunitaria para el autocuidado de la salud y odontologfa

preventiva.

Ademds, Tampaxal cuenta con luz eléctrica, tiendas campesinas comunitarias y otras
de venta de abarrotes, un tianguis (mercado), agua entubada traida desde el Tancojob,
una pefia ubicada entre los barrios de La Mesa y Los Hornos, Internet satelital en la

preparatoria, y un camino de terracerfa que sélo se encuentra pavimentado en un

* Equivalente a los consultorios rurales en Chile
** EDAS: Enfermedades Diarreicas Agudas, IRAS: Infecciones Respiratorias agudas, HAS: Hipertension
Arterial Sistémica, DM: Diabetes Melllitus
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primer tramo, el que es recorrido tres veces al dia por buses y trasporte ejidal, Ginicos

medios de movilizacién con que cuenta la poblacién.
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6.2 San Isidro Tampaxal: el lugar de las golondrinas

Imagen 11

San Isidro constituye uno de los barrios con mayor porcentaje de poblacién indigena
dentro del ejido de Tampaxal; geogrificamente se ubica en la Longitud Oeste 99°
0215.00” y Latitud Norte 21° 31" 24.00” (INEGI 2005) a una altitud de 500 msnm. La
mayorfa de sus casas han sido erigidas en una joya, o lo que sus habitantes llaman “el
plan”, sin embargo muchas otras encuentran alzadas en medio de la serrania, siendo
una comunidad amplia de 400 ha que limita al norte con Alaquich, al Oriente con la

Pimienta, al Sur con San Rafael y al poniente con Tampaxal.

En términos histéricos* la comunidad se origina en el siglo XIX, formando parte de
zonas de refugio indigenas, limitantes con haciendas como las de Tampaxal. Desde
esos afos, tal como hasta ahora, las actividades productivas méds importantes han sido
el cultivo de café, maiz y frijol. En sus origenes la comunidad fue denominado como
“J’al_con”, lo que en lengua teneek significa agua y abono, esto debido a que de la Sierra
en la que se ubica, nacen dos arroyos, el Mayté y el Oxibitz, llegando a lo que hoy
constituye el centro de Tampaxal, para juntarse ahi con el abono de la tierra. Desde
entonces y hasta ahora, una de las fiestas y santos mas importantes de la comunidad es
justamente San Isidro, el santo del agua y los cultivos, en nombre de quien a partir de

1953, por causas que desconocemos, se re denominé a la comunidad.

Afortunadamente, los tultimos afios han sido tranquilos y no se han presentado

catdstrofes naturales, pese a lo cual, en la memoria colectiva abundan recuerdos de

*® Informacion recogida en trabajo de campo y de Secretaria de Ecologia y Gestion Ambiental 1998.
Cuyo acceso agradezco al Dr. Mauricio Guzman Chavez del Magister de Antropologia COLSAN.
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épocas dolorosas y dificiles, situadas entre la década de los 60 y 70, en las que hubo que
recurrir a ayuda de la presidencia municipal para poder sobrevivir. La amenaza de
tenémenos naturales es constante por la enorme dependencia que, como poblacién
eminentemente agricola con baja tecnologia de riego, tienen de los ciclos naturales;
muchas siembras y milpas se arruinan por la accién del clima y de animales de la sierra,

perjudicando enormemente las economfas familiares de la comunidad.

Los servicios de agua y energfa eléctrica comenzaron a llegar a San Isidro durante las
décadas de los 70 y 80s principalmente. También durante estos afios, construyeron una
capilla en la que realizan misas y rosarios, recibiendo esporadicamente la visita del cura
del ejido y del obispo. EIl camino que cruza desde la carretera #85 hasta Tamapatz fue
abierto hace muchos afos por los primeros habitantes del ejido, sin embargo, sélo hace
un afio fue ripiado un primer tramo de 8 Km. aproximadamente, sin que hasta la fecha

alcance a llegar a San Isidro.

En los udltimos afios la comunidad ha llamado la atencién de muchas instituciones
asociadas al desarrollo rural y el turismo, pues dentro de su territorio se erige el Sétano
de las Huahuas, una hermosa y profunda cuenca en la que duermen golondrinas y otras
aves que amanecen cada mafana volando en medio de un bello paisaje, enriquecido
ademads por la variedad de flora y fauna que conserva. Estas caracteristicas atrajeron la
atencién del Ayuntamiento y la Secretarfa de Ecologia y Gestion Ambiental del
Gobierno estatal, quienes, junto a la comunidad, lograron la declaracién de Patrimonio
Natural para el sétano, impulsando asf, diversos proyectos que se encuentran en curso

para incentivar el turismo en la comunidad y actividades de desarrollo indigena.

En San Isidro el 98.4% de la poblacién mayor de 5 afios habla teneek como primera
lengua, sin embargo, otras tradiciones vinculadas a la cultura huasteca se han ido
perdiendo. Actualmente no existen grupos de musicos que entonen melodias
tradicionales, aunque si{ existen personas que conocen bien la ejecucién de
instrumentos y ritmos tradicionales, pero que no ejercen actualmente como tales. Esto
no quiere decir que la masica y las danzas tradicionales se encuentren ausentes en la
comunidad. Por el contrario, atin bailan y tocan musicas propiamente indigenas, ya

sean teneek y nahuas como la malinche, el tsakam son, la danza de las varitas, y el Rey
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colorado, o de otras tradiciones mas bien mestizas, como los huehues y el guapango

(Avila et al. 1988).

En términos religiosos el 99.5% de la poblacién de San Isidro profesa la religion
catoélica, siendo uno de los de los pocos barrios del ejido en el que no han penetrado los
misioneros protestantes de la iglesia cuadrangular. Junto a ella, siguen vigentes
practicas y creencias en deidades prehispanicas como el Mam Lab, dios del trueno,
viento y la lluvia y el Mitzu Paxal (gato de las cuevas). Las figuras vinculadas con la
religion dentro de la comunidad gozan de gran prestigio y vigencia, existe un grupo
considerable de, hombres principalmente, que ejercen como rezanderos, sus servicios
son requeridos en ocasiones especiales como rosarios, bautizos, velorios y el dfa de

muertos, Xantoro.

El dltimo censo de INEGI registra 545 habitantes, de los cuales 289 son hombres y
256 mujeres, siendo los 20 afios el promedio de edad para contraer matrimonio y
formar familias, las que tradicionalmente contaban con entre 6 a 10 hijos/as, aunque en
la actualidad hay familias mas pequefias con 4 o 5 hijos, sobretodo las parejas mas
j6venes. La mayorfa de la poblacién no es derechohabiente a servicios de salud y
dependen principalmente del programa Oportunidades, programa de gobierno
dedicado a la promocién de la educacién, salud y nutricién de la poblacién marginal del
pafs, entre los que se encuentran gran cantidad de grupos indigenas (antiguo
PROGRESA)*7. Sélo el 54.05% de la poblacién mayor de 15 afios en la comunidad sabe
leer y escribir, mientras que los/las nifios/as de entre 6 y 14 afios asisten a la escuela
en un 63.9%, lo que sabemos, no es correlativo de un manejo fluido de la lectoescritura.
San Isidro cuenta con un Kinder inaugurado hace poco tiempo y una escuela primaria
bilingiie a la que asisten parte importante de los/as nifios/as de la comunidad y de
otros barrios. El 84.4% de la poblacién entre 6 y 14 afios van a la escuela, aunque esta
tasa comienza a reducirse, especialmente en las nifas, al entrar a la secundaria y
preparatoria pues éstas se encuentran sélo en Tampaxal, lo que implica mis gastos

tamiliares y pérdida de mano de obra necesaria en el hogar.

*" Para el analisis del funcionamiento del e impacto en la poblacién indigena de San Isidro, Tampaxal,
ver capitulo 7.
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Ademés de los servicios ya mencionados, la comunidad cuenta con una tienda
comunitaria y un médulo procesador de caté*s. La mayorfa de la poblacién cocina con
lefia, siendo la recoleccién de ésta una de las actividades cotidianas més duras y dificiles
por la progresiva escasez que hay del recurso. El café constituye la principal actividad
productiva del sector, lo que implica que sélo una parte pequefia de la poblacién tiene
algin tipo de trabajo remunerado por breves temporadas en las que salen de la
comunidad. El resto, principalmente vive del cultivo de las milpas y comercializacién
esporadica de la palmilla, también trabajan como jornaleros en cultivos locales o de
otros barrios. Las mujeres casi en su totalidad no reciben remuneraciones y trabajan en
las multiples actividades del hogar, a lo que agregan trabajos de bordados, madera,
barro y papel que escasamente ponen a la venta. Esporddicamente, las mujeres jévenes
salen del ejido a buscar trabajo en las ciudades, aunque sus alternativas no son muchas:
trabajo doméstico u obreras industriales, generalmente en Monterrey donde hay una

gran expansién de esta drea.

Las casas de San Isidro ain mantienen su forma tradicional, aunque en algunas
ocasiones se ha cambiado el techo de palma por material y ldmina, esto principalmente
en las familias de mas recursos. La mayoria, ademas de sus cultivos, procuran mantener
arboles frutales, principalmente de mandarinas y limas en sus patios, junto a muchas
plantas y hierbas cuyos nombres y propiedades curativas conocen; también cuidan
animales domésticos, como gallinas, cerdos, pavos y perros, con los que conviven

cotidianamente, sin considerarlos sucios ni portadores de enfermedades.

“8 perteneciente a la cooperativa de Cafeticultores indigenas de la Huasteca Potosina asociados en “Café
Sierra de Aquismén”, Tampaxal, S.L.P.
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VII Aguas adentro :Resultados de la investigacién

Estrategias de andlisis

A partir de la informacién recopilada en trabajo de campo y tras el andlisis de las
entrevistas, en la exposiciéon de los resultados se ha decidido ir hilando los nombres de
sujetos integrantes de la comunidad, que en su testimonio dan cuenta de ciertas
unidades tematicas, con las experiencias ofrecidas por ellos mismos en sus relatos y/o
por otros integrantes de la comunidad sobre la misma unidad tematica. De este modo,
lo que se busca, mas que sélo describir las fuentes geogréficas y los referentes de la
salud, es destacar la interaccién de los sujetos con dichas instancias, la integracién de
sus biografias, su vida cotidiana, sus recuerdos y condiciones actuales, en un intento de
comunicar, a través del texto y la construccién de relatos, las diversas voces y
experiencias que los integrantes de la comunidad establecen con respecto a su salud y
la obtencién, uso y gestién del agua, reconociendo de antemano, los acercamientos

literarios que este modo de etnografia presenta.

Luego, siguiendo los itinerarios terapéuticos de los/las entrevistados/as, se ha de indagar
en los discursos que los sistemas médicos incluidos en la experiencia de salud
indigena, construyen sobre el agua, intentando siempre escapar del fetichismo de las
instituciones que oscurece la mirada a los sujetos que estan tras de éstas. De modo que
dichas voces son comunicadas y asignadas narrativamente a sujetos, hombres y
mujeres que cumplen las funciones de agentes de salud de los distintos sistemas
médicos en San Isidro, por ser personas a las que arriban los itinerarios terapéuticos de

los teneek en procura de salud y sanacién a sus enfermedades.

Finalmente, como una forma de alcanzar la comprension de las relaciones entre el agua
y la salud indigena, a partir de las historias de salud de los/las entrevistados/as, se han
de recorrer los espacios que conforman la experiencia de salud de una comunidad
indigena actual y el lugar que el liquido obtiene en ellos, discutiendo la trama de los

procesos mencionados en el marco teérico.
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7.1. El agua de San Isidro

Cémo se consigue, usa y gestiona el agua en una comunidad indigena teneek

Todas las formas, todos los usos, todas las fuentes de agua, junto a sus respectivas
geografias, tienen un lugar especifico en el imaginario de los habitantes de San Isidro.
La procedencia, temporada, textura, temperatura, color, sabor y otras formas invisibles
que habitan en cada gota del elemento, determinan una gama de significados que van
unidos a los modos de representacién del territorio, a distinciones de género aplicadas
a la naturaleza y sus usos, a rasgos identitarios que definen lo propio y lo ajeno. En
pocas palabras, creaciones culturales que surgen de un elemento tan sencillo como el

agua para erigirse como unidades simbdlicas de una comunidad indigena.

La relevancia de este recorrido por fuentes y gestiones del recurso, slo es posible de
reconocer en tanto se considere que las practicas, ligadas a la obtencién y distribucién
del liquido, no existen en el vacio, sino que van atadas a ideas, imaginarios como se han
llamado aqui, que sélo adquieren sustancia y realidad en tanto forman parte de la vida
y la practica social. Es aqui donde los teneek, como todos los grupos humanos,
distinguen socialmente las calidades del agua, “en estrecha vinculacion a los procesos que
legitiman sus diversos usos en relacion con la salud, la limpiexa de los cuerpos y espacios
humanos” (Pefia 2000:19). Cada practica sobre el agua y el imaginario que despliega,
esta constituida por complejos procesos de significacién que involucran la construccién
de relaciones de poder, extendidas en la necesidad comunitaria de resolver modos de

abastecimiento y el aprovechamiento de las distintas fuentes de la geogratia local.

En una comunidad indigena, donde las palabras y las practicas son el principal modo
de comunicacién por encima de la escritura, los escenarios construidos en torno al
agua, con sus elementos materiales y sus practicas culturales, son, a mi parecer, una de
las principales fuentes testimoniales de los significados asignados al recurso; significados,
que esta tesis pretende visualizar. Por ello estos relatos hilan trazos de entrevistas con

datos de campo y de la observacién participante.
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K Anastasia camina al pozo, pero el agua se lleva el alma*

Anastasia tiene ochenta y cinco afios, debe ir al pozo todos los dfas a conseguir agua
limpia. Lo ha hecho asi desde que era nifia, cargando en cubetas el liquido necesario
para el dfa. Tres cubetas diarias para toda la familia, quince a veinte litros para beber,
bafiarse, lavar los trastes, la ropa, cocer los frijoles, el nixtamal, alimentar al puerco
que es el Gnico animal que le queda, y preparar el café de todos los dias. Al pozo
siempre ha debido ir ella, desde nifia acompafaba a su madre y ahora la acompana su
nuera, es mucho peso y hay que caminar bastante. Lo bueno es que “ahora agua hay

donde quiera”, es Octubre y las lluvias han sido buenas en el afio.

En San Isidro hay pozos desde que Anastasia tiene recuerdos, siempre han existido en
el plan, también hay otros dos en el camino hacia Tampaxal, pero el del plan le queda
més cerca. El pozo es para todos, ahi se comparte el agua, “quien quiera puede ir si es de
la comunidad, no mds que no lo ensucie ni tire piedras”. Eleuterio, el encargado del “comité

del agua”, debe estar atento a sancionar a quien atente contra la limpieza del pozo. Para

advertir de ello ha escrito con letras verdes en una de sus paredes:

“se prohibe rallar el
pozo v el pared del

mismo, no hechar
pldsticos ni sentarse

sobre la banqueta”

Imagen 12

Hace un tiempo los vecinos de San Isidro pidieron a la presidencia municipal que les
ayudaran a construir el pozo, pues sélo era barro, sin piedras que lo contuvieran. Con
el tiempo se le habfa caido lodo y ya estaba tapado el fondo, de modo que era necesario
repararlo. Al hacerlo, sin embargo, la presidencia municipal le puso techumbre y “ya la

tierra no quiso dar mds agua’, el pozo se secé y ahora hay que abastecerlo con el agua de

 La construcciéon de estos relatos se ha hecho respetando las particularidades y riqueza de la
comunicacion oral mas que procurando estilos del lenguaje literario y/o antropolégico
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la tuberfa, “se ensucié y ya no sirve, es un depésito nada mds’. Por octubre y hasta
diciembre no habrd problemas con el agua del pozo, Anastasia y todos los teneek de
San Isidro tendran agua asegurada. El problema vendra después, cuando en enero
acaben las lluvias y comience el estiaje, tiempo en el que los pozos son la tnica fuente

que tarda en secarse, aunque termina por hacerlo.

Aristea, nuera de Anastasia, explica las sensaciones que acompanan el estiaje: “cuando
se seca ahi se pone mds dificil, hay que ir a pedir agua y buscar hasta alld arriba, pero aqui el
agua se acaba”. Buscar hasta alla arriba, eso deberdn hacer, ir a los otros barrios a pedir
agua, escudrifiar en las cuevas, entrar varios metros hasta abajo. En esa tarea a veces
ayudan los hombres porque son muchos metros los que hay que bajar a buscar el agua,
aunque las que mas van son las mujeres, conocen todas las cuevas de la regién, como la
cueva de San Juanita en Tampaxal, donde hay mucha mas agua, también la de la Arena
en el barrio de San Francisco, en Xolja, San Rafael y en otros barrios del ejido. El
problema es que es peligroso; "te bajas y
hay agua en el hoyo, (...) dicen que estd bien
hondo, (...) uno tiene que bajar solito, bajarse
uno, luego alld estdi uno asi como uno de tres
metros para abajo, hay que colgar un palo
para bajar, asi una escalera, bajar, esta todo
oscuro”. Agustin, vecino de San Isidro,
también tiene recuerdos de las época de
sequfa, cuando deben recorrer los barrios
buscando agua, acarrear en cubetas por
horas de camino, hacer fila toda la noche

porque en la madrugada hay menos gente

sacando agua, viajar a la presidencia
Imagen 13 gua, J p

municipal para avisar que la comunidad ya

no tiene nada para beber...
El tiempo de la sequia, cuando los pozos, con su agua sabrosa y limpia, se secan, es un

periodo de mucha incertidumbre, donde “se batalla mucho’. Hay que cuidar el agua lo

més que se pueda, usar muy poca, “ya no se puede andar tanto lavando, a veces uno quiere
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bafiarse en la noche para poder dormir y ast, hay que estar con poquita (...) cuando no hay
agua pues ya no se puede hervir tanto, tampoco se bajia ni limpia todo, (ademas) el agua que
traen es sucta, es mejor la del pozo”. Aristea, junto a las otras familias de la comunidad,
como Soffa y Margarito, que tienen 4 nifios, cuidan a sus hijos/as limpidndolos de a
poquito, “pasando tiempo sin baiiarse, sin lavarse, no mds cuando ya siente que tiene que
hacerlo pues se hace, pero lo mds importante es para tomar, para hacer los frijoles, el maiz, la

tortilla”.

Aunque los pozos son buenos porque ahi esta el agua de la que viven casi todos los
integrantes de San Isidro, especialmente aquellos mas pobres que no han podido
construir otras formas de acopio, también son espacios muy peligrosos, pues se llevan a
los nifios y la gente muere. Asf le sucedi6 hace algunos afios a una nifia del albergue de
que CDI tiene en San Isidro. Santos Amador, encargado actual del comité de dicho
albergue, recuerda con claridad dos muertes de nifios que explican las cruces que se
levantan en los pozos “ya el dia viernes que los nifios se van para su casa, (...) ese pozo que
todavia no estaba construid no era ast de fierro, no mds un charco hondo, entonces ahi se acercé
la nifia, para... sacar el agua y de repente se cayé y ahi quedo toda la tarde, la sacaron, pero ya
no (estaba viva), por eso la cruz, porque ahi estd el alma. Por alld también en Tampaxal hay
un pozo grande con cruz, (el pozo de San Juanita) lleno de agua, ahi se cayo también un

nifio, se quedo también el alma ahi, el agua se lleva el alma”.

Por eso hay que andar con cuidado, no acercarse mucho a los pozos, no tirarles piedras,
porque ahi vive el dios del trueno, el mam lab y entonces se enoja y ya es el destino el
que decide si has de morir en un pozo o salir de él, como le sucedi6 a un hijo de
Agustin, que cay6 a un pozo, pero no murié. Volviendo del jornal, tenfa sed y tuvo que
acercarse mucho a beber, cayendo varios metros adentro. Afortunadamente Agustin
estaba cerca y pudo ayudarlo a salir, pero el joven quedé espantado y dias después se
enfermé gravemente por el susto que vivié al caer al pozo. Casi ninguno de los

habitantes de la comunidad sabe nadar y muy pocos han visto el mar.
Gregorio, rezandero de San Isidro, conoce muy bien el peligro del agua y por eso la

trata con cuidado, rezando de vez en cuando, especialmente en época de sequia,

novenarios para rogar al santo de la lluvia. Ahora se siente acabado para poder rezar
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como lo hacfa antes, tiene 74 afos y el cuerpo muy débil, la vista a penas le alcanza
para leer las oraciones que le ensefié su abuelo en espaifiol, aunque “e/ castilla®'” lo
aprendié hace poquitos afios. Sin embargo, antes, Gregorio rezaba con mucha mas
frecuencia, iba a las pefias, a los bosques, “rezando, rezando hasta que ya viene la lluvia,
como un trueno asi gigante y ahi cae el aguacero y los pozos se llenan de agua, y ya no hay que
sufrir mds por la seca”. Natalia, esposa de Eusebio otro rezandero de la comunidad, esta
encargada actualmente de organizar los novenarios en los pozos en épocas de sequfa.
Ahf llevan las ofrendas, el pan, el bolim y rezan rosarios, especialmente el dia 14 de

Mayo, en San Isidro. Rezan hasta que pronto aparecen las nubes y ya se llenan los

pozos porque el agua se aproxima.

Imagen 14

El agua del pozo es un agua limpia y sabrosa porque viene de la tierra, sirve para todo,
cuece bien los frijoles y el nixtamal, sirve para beber, para banarse, para limpiar, los
espacios y los cuerpos. Hervir el agua del pozo es aconsejable “porque lo dice la clinica
del ¢jido”, pero no es muy comun entre los teneek porque saben que estd limpia y buena,
porque siempre han bebido de ahi, porque “nunca nadie se ha muerto por beber agua del

pozo”, como concluye Anastasia.

2K Buscar a la lluvia, regar la tierra

L «E] castilla” es la forma en que se refieren al idioma castellano, generalmente las personas més
ancianas, tanto teneek como de otras etnias de la regién. La gente mas joven ya no habla de “el castilla”
sino de “espafiol”
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Hace 40 afios que Gregorio es rezandero, “no mds fui tres afios a la escuela, después aprendi
a rezar”, desde entonces sabe llamar y buscar a la lluvia. Y es que ésta es esquiva, nada
més aparece por unos pocos meses en que todo se llena de agua, de octubre a
diciembre, el resto del afio hay que andarla buscando, llamarla en los pozos, en las
pefas, para que no se seque el campo, la siembra, las norias, los cafetales, para que no

se seque la vida.

Todo cambia en los meses en que llega el agua. Por ser una regién llena de cuevas, la
sierra de Aquismén se llena de brotes htiimedos al aparecer la lluvia. Las cuevas
prodigan el liquido por sus canales y de los pozos emergen pequefios hilos que poco a
poco se transforman en arroyos. Los caminos se llenan de lodo y los senderos que
llevan a las casas se vuelven imprecisos, sin embargo los techos de palma protegen a
las familias, su suelo de tierra y la lumbre. Por eso a “todos les gusta la lluvia”, como
afirma Bernardina, una anciana mujer mestiza, que toda su vida ha hecho negocios con
los teneek compréndoles sus artesanfas y compartiendo con ellos, de tal modo que
maneja perfectamente su lengua y es conocida en muchas de las comunidades aledanas

a Tancanhuitz.

Y es que el agua de la lluvia es la mas pura, buena y limpia junto con la del pozo. Antes
se hacfan muchisimas més fiestas que ahora para llamarla, “ahora nada mds los
novenarios y el dia de los muertitos, pero antes en la siembra, en la cosecha, se deja bolim™. ..
todo, para que venga la lluvia, para llamar al trueno”, explica Gregorio. La lluvia es el
tinico medio de riego que tienen para los cultivos de la sierra. El café, el maiz, los
frijoles, el chayote, las naranjas, etc. todos sus alimentos, dependen de la aparicién de la
lluvia, por eso es tan importante, “sin ella San Isidro se muere de hambre” afirma Eusebio,

rezandero y encargado del comité de salud de la comunidad.

Los rituales agricolas que algunos de los teneek alin realizan antes de la siembra y
después de la cosecha, son ofrecidos a la tierra y también al trueno, para que no vaya a

faltar la lluvia en el ciclo de la milpa, para que no vengan las enfermedades en la

52 Bolim es una comida tradicional huasteca que consiste en un gran tamal, envueltos en hoja de platano,
papatla 0 maiz. Contienen en su interior masa de maiz, con chile, carne de pollo, puerco o res. Si es de
pollo debe llevar el animal entero, especialmente el corazén. Se consumen generalmente en ocasiones
especiales y por su gran tamafio y costo son una de las ofrendas mas importantes que se pueden hacer.
(Gallardo 2004: 16)
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familia, ni los accidentes en el trabajo. Santos amador relat6 asi como le ensefié su
abuelo a realizar el rito antes de empezar la siembra, rito que cumple cada vez que

empieza a trabajar:

“Empiezan a trabajar, a hacer su milpa, llevaban su giiingaro”, llevaban su poquito de
aguardiente para echarla en el suelo, para poder entrar a trabajar, para poder saludar a los
cuatro cardinales vientos. Llevaban un bolim, con un mantel, ahi ponen una mesa, dentro de
donde va a trabajar y al medio dia ahi se echa el aguardiente, un poco en el suelo, para poder
saludar a los cuatro cardinales vientos (...). Asi se hace para que reciba bien al seiior lo que le
ofrecen y se deja en medio de la milpa donde vamos a escarbar la tierra para echar maicito. Ahi
se deja el corazon, entero, en el suelo junto al maiz. Asi hace mi abuelito, para dar gracias al
sefior, para que den el producto, para que de muchos maices. El dice que si no lo hace asi, si no
respeta el madre tierra, entonces pues sale un poquito peor el asunto (...). Eso es lo que necesita
nuestro dios trueno que se llama asi, mam, que trae todas nuestras cosechas. Vo también lo hago
ast cuando empiezo a trabajar, que no vayan a caer por accidente o nada, (...) esta es la
cultura que nuestros abuelos nos dejaron, mi abuelito lo hace y yo también lo hago. Si ya no
existen pues se va a perder, y después nos vamos a quedar sin produccion sin maiz, sin llover,
porque ahi piden todo para llover, para que haiga viento, sabemos que el viento viene para hacer

esos todos bien, para nosotros.”

Por la misma razén, Santos le tiene mucho respeto al sétano de las huahuas, porque ahi
habita el mam y puede enojarse. Cuando pequerio le sucedié. Habia bajado a visitar el
s6tano siendo un nifo, cuando atin no habia camino ni llegaban visitantes, como sucede
ahora. Caminé solo por varias horas y al llegar al s6tano comenzé a aventar piedras.
Pronto sintié un trueno muy fuerte y vio venir a las nubes desde el norte, el mam se
habia enojado por su atrevimiento y la lluvia vendria a mojarlo y enfermarlo. Desde
entonces, nunca mas se acercé al s6tano ni mucho menos aventé piedras a las cuevas ni

a los pozos.

Algo parecido le sucedié a Agustin, que en tiempo de sequia decidi6 bajar a la cueva de
San Juanita sin pedir permiso. Todo estaba muy oscuro y como no habfa llovido en

meses tuvo que entrar hasta el fondo, 40 o 50 metros adentro. Cuando estaba ahi,

53 Nombre del cuchillo tipo machete usado en el campo
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sacando las cubetas con agua, “empezd el trueno, o un trueno ast bien grande, alld adentro,
un trueno, pero haz de cuenta que yo estaba adentro, acostado asi y tuve que echarme a un lado,
se oia muy fuerte por dentro (...) cuando sali ya empezé el viento que venia y cargamos el agua,
llegamos hasta aqui donde esta la escuela primaria y ahi, jno hombre!, jes que nos agarra un
aguacero!... jtremendo aguacero! T con tanto viento (...) era como un pozo milagroso, porque
nosotros sacando el agua de ahi y luego vino la lluvia". Al parecer, las cuevas, fuentes de

agua en épocas de sequia, son vias de comunicacién directa con el trueno y la lluvia.

Adriana tiene 26 afos y 5 ninos. Es nuera de Jerénima y Gregorio, vive junto a su
pareja en una casa vecina a la de sus suegros. Ella asiste a los novenarios cuando hay
talta de lluvia, pero su principal preocupacién es que haya agua para cuidar a sus nifios.
Cada dia recoge en tambos de 30 litros el agua de la lluvia. Su esposo ha trabajado
tuera del ejido, en Monterrey e incluso en Estados Unidos’* y ha conseguido dinero
para comprar los contenedores plasticos de los que saca agua todos los dfas. Con el
agua de la lluvia cocina, lava trastes y ropa, hace el café y bafia a los nifios.
Afortunadamente la més grande, de 6 afios, ya aprendi6 a bafiarse sola con cubeta, se
sube al fregadero que esta en el patio, se bafa y lava el pelo con hierbas y el jabén que
le dieron en la escuela. El problema de los tambos de Adriana es que estdn siempre
abiertos, transformandose con los dfas en aguas estancadas que, en la clinica le han
explicado, son peligrosos para la salud de sus hijos. Aunque sabe que con el término de
la época de lluvias vendran dificiles dias de sequfa, debe botar el agua, si no quiere ser

sancionada por los programas de salud del gobierno.

Vivir del agua de la lluvia es comiin en San Isidro. Casi todas las personas que han
podido comprar tambos plésticos y cubetas, que sélo se consiguen en la cabecera
municipal de Aquismén o eventualmente en Tampaxal; aprovechan el liquido de este
tiempo, lo guardan mientras pueden. Lo mismo pasa con quienes han podido construir
piletas en sus casas, aquellos con méas poder econémico, que logran acopiar muchos

més litros para su familia y asegurarse el recurso para la época de estiaje. En los

* Un 58,2% de la poblacién masculina econémicamente activa en San Isidro, agricultores y no
agricultores, se dedican al menos esporadicamente a trabajar como jornaleros en otras ciudades como Cd.
De México, Cd. Valles, Matamoros y Estados Unidos. Ahi trabajan en construccién como albafiiles,
como cortadores de cafia algodén, palmilla etc. EI tema de la emigracion de las comunidades ha tomado
un perfil dramatico en la zona pues todas las familias tienen al menos un familiar que ha salido del hogar,
sin que en muchas ocasiones, se vuelva a saber de él. (SEGA. Gobierno del Estado de SLP. 1998)
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periodos htmedos, los teneek ven caer cantidades importantes del liquido sin que
cuenten con formas apropiadas de acopio. Todo depende de la capacidad econémica de
sus familias, si son pobres y no tienen tambos, veran correr la lluvia sin poder

retenerla.

Al contrario de lo que sucede en esta comunidad, otros barrios del ejido,
principalmente aquellos con mayor poblacién mestiza, han logrado establecer métodos
de abastecimiento doméstico que logran captar mayor cantidad de liquido. Los techos
de lamina por ejemplo, que sélo aparecen en las casas de las poquisimas personas
asalariadas de San Isidro, permiten, en otros barrios, construir canales que llevan el
agua de los techos hacia piletas cerradas, en las que se conserva el liquido sin entrar en
contacto con el medio ambiente, manteniéndolo limpio. Esto no sucede a menudo en
San Isidro. Los métodos de contencién del agua por lo general son abiertos y con el
paso de los dias los tambos se llenan de hojas y mosquitos, propios del ambiente del
lugar®. Los otros barrios ademds, cuentan con algunos arroyos cercanos, lo que no
sucede en San Isidro, puesto que los brotes de agua son esporadicos y sélo sirven para

que los nifos se refresquen.

Si bien la temporada de lluvia es buena por la tranquilidad que supone para las familias
la disposicién libre de agua, a menudo va relacionada con algunos tipos de
enfermedades propias del frio que acarrean. Calenturas, tos, dolor de cabeza, sobre todo
en los niflos y también enfermedades de filiacién cultural como espantos y mal aire,
comunes por los accidentes y cambios de temperatura que se producen por el agua.
Pese a estas amenazas a la salud y a las advertencias que les hace la clinica respecto al
consumo de agua lluvia, los teneek la usan para todo, “es buena, no tiene nada,;no ve que

viene del crelo?’.

> En la época en que se realizo el trabajo de campo se estaba llevando a cabo una campafia de prevencion
del Dengue en la zona de Aquismon, debido a que esta enfermedad ya se habia producido en la zona de
Xilitla. Afortunadamente hasta esa fecha (Agosto-Diciembre 2005) no se habian registrado casos en
Aquismon.
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Imagen 15

EOCTug

o€ La vigilancia de la tuberfa

En las estadisticas de INEGI de 1995 San Isidro figuraba como una comunidad con
70.65% de casas con agua entubada. Sin embargo, un informe de la secretaria de
ecologia y gestién ambiental de 1998 ya advierte que “la red viene sin_fuerza suficiente
para abastecer a todas las casas’ (1998:16), almacenandose en dos puntos estratégicos,
uno en “la cruz chiquita”, esquina de la zona del plan donde hay una pequena cruz que
indica la parada del bus, y otra en el albergue de nifios que se ubica a la subida de

aquella cruz. El resto de las casas, aparentemente, queda “sin agua”.

Efectivamente, por San Isidro corren pequeiias tuberfas que cruzan caminos y terrenos
de las diferentes propiedades. Esta tuberfa nace en la pefia del Tancojob en el barrio de
la Mesa, limitando con los Hornos, a unos 20 o 25 kilometros de San Isidro. Al estar
ubicada en la sierra, en la zona mas baja del ejido, San Isidro es la tltima comunidad a
la que llega la tuberfa de la pefa del Tancojob, ubicada en la parte mas alta. Antes de

llegar, debe recorrer los 14 barrios de Tampaxal y pasar por diversos contenedores en

los que se almacena y distribuye.

Imagen 16
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La organizacién ejidal del recurso funciona a través de los comités del agua que existen
en cada barrio, personas encargadas de informarse del funcionamiento y las
necesidades que surgen dentro de las comunidades. El ejido ha organizado un sistema
de turnos para las épocas secas, en las que cada barrio cuenta con una cantidad de
tiempo en el que el abastecimiento corre exclusivamente para esa zona. Son turnos de
treinta horas aproximadamente, en los que las familias deben recurrir a las llaves para
abastecerse del agua que requerirdn en diez o més dfas, hasta que vuelva a tocarles el
turno. En esas treinta horas los habitantes deben asegurar el suministro sin
interrupciones, de modo que un grupo de hombres, generalmente, viaja hasta el barrio

de La Mesa a vigilar el agua, que nadie se las quite, ni que se abran otras llaves.

Margarito es uno de los que ha debido ir a vigilar el agua de la pefia. Ha observado las
tuberfas y los contenedores y considera que el agua que les llega es muy poca y no
alcanza para todos. Muchas veces ha debido dormir junto a la pefia esperando que den
el turno, cuidando que no abran otras llaves en los barrios vecinos y una vez que
regresa a casa ya no alcanza para él ni su familia. Son situaciones muy complicadas en
las que debe volver a buscar agua por todo el ejido, “empezaba a buscar donde estaba el
brote del arroyo, para después hacer un pozo ahi, asi se van buscando, donde ir a sacar el

2
agua .

Generalmente el liquido de la tuberfa no llega hasta las casas. Si bien atraviesa los
terrenos y una mirada inicial podria dar la impresién engafiosa de que las casas tienen
llaves y por lo tanto, agua entubada. Son sélo las pilas del albergue de nifios y de la
“cruz chiquita”, las que cuentan efectivamente con llaves funcionando. A estas llaves
acuden diariamente varias mujeres y nifios/as de la comunidad a llenar cubetas y
yogas’S, cargdndolas en la espalda, sostenidas con un cinto de cafiamo en la cabeza, tal
como se transporta la lefia, los elotes o choclos y otros materiales pesados. Las pilas de
agua que contienen el liquido traido del Tancojob, deben ser habitualmente cloradas
con pastillas que las vocales de salud, encargadas de promover el programa

“Oportunidades”, deben agregar semanalmente al liquido.

% Las yogas son bidones de 40 litros aproximadamente
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Imagen 17

Si bien las personas que han estado en el
Tancojob reconocen que el agua de la pena es
pura porque también viene de la tierra y las
rocas, el recorrido que hace por las tuberfas y

la fragilidad del sistema de abastecimiento

convierte a esta fuente de agua en menos
confiable y limpia que la lluvia y los
pozos. La cantidad de personas de la
comunidad, que ha ido creciendo
progresivamente, asi como las malas
condiciones de una tuberfa de unos cinco

centimetros de didmetro, que recorre

externamente varios kilémetros de
camino en el que se producen fisuras, goteras y pérdidas de presién, hacen que ésta sea
“nada mds un complemento a la que viene de la lluvia y el pozo’, porque ademas de ser muy
poca, ha recorrido tantos barrios que no viene buena. Quienes més notan este cambio
de calidad son las mujeres, como Silveria, que considera que “esa agua no estd buena, no
estd limpia porque se la dan a los animales, no cuece los frijoles, deja el pelo sucio (...)". El
agua de la tuberfa lleva més de treinta afios en San Isidro y ha funcionado siempre del
mismo modo, por lo que ya no representa una alternativa para las temporadas de secas,

ni una solucién viable para la gestién futura del recurso en la comunidad.

Cuando la escasez de agua se vuelve extrema se hace necesario llamar al camién de la
presidencia municipal que trae agua desde los arroyos de los valles, para repartirla
entre los indigenas. Esta agua, traida de muy lejos de su territorio, de arroyos lejanos,
fuentes desconocidas para muchos de los integrantes de la comunidad, representa la
peor de las calidades del liquido al que tienen acceso. Esta agua, traida de “quién sabe
donde’, es blanda y tiene mal sabor, “aunque se hierva no sirve, porque ahi se bajia la gente,
lava sus animales, tiran sus basuras”. Las sospechas estan bien fundadas, el recorrido por
los arroyos y rios de la Huasteca permite observar que éstos suelen ser espacios

recreativos, de aseo de personas y animales, pesca, e incluso lugares donde se han
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intentado verter las cenizas de turistas enamorados de la regién, tal como lo comenté

Bernardina. El agua de lejos, aunque venga en tuberias y camiones, o quizds por eso

mismo, es el agua mas peligrosa y sospechosa para los teneek de San Isidro.

Imagen 18

La necesidad de mejorar la gestién del agua y de terminar con los angustiosos periodos
de sequfa, ha llevado a un grupo de hombres de la comunidad a organizarse para crear
nuevas propuestas para el abastecimiento del recurso. Frente a mi presencia y
preguntas sobre el agua, trataron de comunicarme sus demandas y proyectos sobre
traer el liquido de otros puntos que no tienen tantos problemas de abastecimiento
como ellos, aunque se sienten muy desprotegidos y con pocas herramientas para lograr
su objetivo: “Nuestra idea es traer el agua desde Huichihuaydn, hemos tenido reuniones donde
vemos qué podemos hacer, cudnta gente tiene agua, de donde se puede hacer una pileta, esto se ve
para aprovechar el agua que ya existe, que es el agua de lluvia, que es la mds limpia,(...) el
problema es que ahorita es asi, que hay agua, pero después no, cambia mucho. Entonces como
hay otros lugares que no tienen muchos problemas con el agua, entonces pedirles a ellos (...).
Aqui cuando falta me da miedo también porque si ya pues se acaba, hay mucha gente, el
problema se hace grave (...). Nuestra idea es que esto le va a servir a la gente y pues nosotros
ast solos pues no. .. quizds no nos nace la idea de hacer esto, por eso también necesitamos que nos
ayude,n porque nosotros asi solos pues no, no sabemos como... y asi es un poquito mds ficil
también para llevar la informacion y echarle ganas para que resulte, porque nosotros

necesitamos el agua, para nuestros hijos, para vivir”.
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Imagen 19

El problema de abastecimiento de agua y la angustia que provoca el futuro en estas
comunidades, es una caracteristica que se suma a las dificiles condiciones de vida en
que habitan estos hombres y mujeres. El universo de fuentes, experiencias, recuerdos,
practicas y significados asociados al agua dan cuenta de la situacién de vulnerabilidad
cotidiana en la que viven y de lo estrechas e ineficientes que resultan las soluciones
estatales como lo es el “agua entubada” y el “agua de camién”, un agua que no sirve y que
no es limpia para los teneek, ni en términos cientificos, porque ha sido previamente
usada e incluso mezclada con aguas residuales, ni en términos simbélicos porque, por

su procedencia, no constituye una fuente confiable para sus usuarios/as.

7.2 Itinerarios terapéuticos y discursos de salud en San Isidro

Como en todos los grupos humanos, los itinerarios terapéuticos’” de los habitantes de
San Isidro transitan discontinuamente entre diversos sistemas médicos e instancias de
la vida cotidiana, que son interpretadas como fuentes de adquisicién y/o curacién de la
salud/enfermedad. Al comenzar una dolencia, un malestar, un desequilibrio en el
cuerpo o en el espiritu de los teneek, se desatan un sin fin de interpretaciones y
caminos que recorren el abanico de posibilidades integradas a su experiencia de salud.
A partir de estos caminos y de los discursos de quienes constituyen las alternativas
médicas de la vida indigena, se ha de indagar en la relacién que las voces médicas
establecen con el agua, para posteriormente discutir la forma en que estos discursos se

cuelan e insertan en los cuerpos y vidas de los integrantes de la comunidad.

" Que aqui se han definido como caminos, alternativas, opciones y significados asociados, de la
bisqueda de salud y la curacién de la enfermedad, en todas las etapas de la vida y bajo todas las
circunstancias que son interpretadas como asociadas a la experiencia de salud. Ver Marco metodolégico
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El equilibrio como bienestar

Tal como se ha registrado en la bibliogratia (Gallardo 2000; Alcorn 1984; Avila,
Bartha y Cervantes.1995, Escuela Normal de la huasteca potosina 2000, entre otros), la
salud para los teneek tiene que ver principalmente con los conceptos de armonia y
equilibrio con el espacio fisico, social y sobrenatural, cualidad que se repite a menudo
en los estudios sobre salud indigena en todo el mundo. La principal preocupacién en
torno a la salud, por lo tanto, radica en la mantencién de buenas relaciones entre los
integrantes de la comunidad, con la naturaleza y las divinidades, seres y espacios
sagrados, preocupacién que integra el equilibrio corporal, que mantiene la buena salud

tisica, con el emocional y comunitario.

De esta manera, los teneek introducen en su percepcién de salud, signos corporales,
comunitarios y espirituales, que pueden ser asignados a las distintas instituciones
médicas que funcionan en su entorno: la medicina tradicional y la biomedicina®®. Si
bien por una parte se reconocen dolencias legitimadas por la ciencia, las “enfermedades
de filiacion cultural’ (Zolla 2005), definidas por la medicina tradicional, también tienen
una gran vigencia e importancia entre los indigenas de San Isidro. Antes de
adentrarnos a la discusién sobre la relacién que se establece entre estos “modelos” de
enfermedad y la forma en que los hombres y mujeres de San Isidro las atienden a
través del trazado de sus itinerarios terapéuticos, hemos de observar el panorama
general de salud que presenta la comunidad, la epidemiologia de sus habitantes y las
alternativas de atencién con que cuentan, explorando en los discursos que circulan en

torno a la experiencia de salud.

En términos epidemiolégicos, la comunidad de San Isidro presenta fundamentalmente
enfermedades asociadas a cuadros infecciosos: calenturas®®, diarreas, parasitosis,
bronquitis, disenterfa. Accidentes de trabajo, del hogar, o vinculados al alcoholismo.

Cafdas, golpes, luxaciones, quemaduras, etc. ademds de algunas enfermedades crénicas

% La dimension de los cuidados profanos y la medicina doméstica ser4 evaluada més adelante, por el
momento se pondra atencién en los discursos de las instituciones médicas

% Calentura es el nombre popular y mas comdn de la fiebre. Si bien bajo criterios biomédicos en la
mencién aparecen nombrados tanto sintomas como enfermedades, se mencionan de este modo siguiendo
los criterios segln los cuales, los integrantes de la comunidad, los agentes de salud e incluso la
bibliografia local (Escuela normal de la Huasteca potosina), estan definidas dolencias comunes en San
Isidro.
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como diabetes, hipertensién y enfermedades mentales, como epilepsia y esquizofrenia.
También se presentan dolencias ligadas al ciclo reproductivo femenino como las
llamadas caidas de matriz, de ovarios y anemia. Ademés, debido a las condiciones de
pobreza en que viven los habitantes de la comunidad, se presentan habitualmente
cuadros de desnutricién entre los/as nifios/as, situacién que ha sido centro de

preocupacién de las iniciativas actuales del IMSS.

A estas enfermedades, reconocidas por la biomedicina, se le agregan las enfermedades
de filiacién cultural que son comunes entre todos los/as entrevistados/as. La envidia,
el espanto, el mal aire, el mal de ojo, la caflda de mollera, el empacho, son todas
dolencias que aparecen en sus relatos, siendo vinculados a diferentes seres
sobrenaturales que habitan el entorno, causas naturales o acontecimientos sociales que
producen desequilibrios en sus cuerpos y espiritus, desencadenando sufrimientos que

en muchas ocasiones atin no han sido totalmente curados.

Pese a que la bibliografia se refiere generalmente a una dicotomfa entre las
enfermedades de filiacién cultural y aquellas biomédicamente definidas, divididas entre
“enfermedades del cuerpo y enfermedades del espiritu’ (Gallardo op. cit), es necesario
mencionar que si bien tienen diferentes formas de manifestacién, pues algunas son
evidenciadas por el dolor fisico y otras por estados de dnimo alterados, los hombres y
mujeres indigenas no realizan esa distincién, sino que al contrario, integran sintomas
tisicos y emocionales junto a ciertos acontecimientos, en la asignacién de causas y
busqueda de tratamiento, de modo tal, que muchas enfermedades aparentemente
biomédicas, son atendidas por médicos tradicionales, pues van intensamente ligadas a
desequilibrios emocionales, cansancio, tristeza, coraje y otro tipo de sintomas que alivia
la medicina tradicional. La dicotomfa entre tipos de enfermedades, se revela como una
solucién artificial a la integracién que hacen los indigenas de multiples factores, que
desborda los limites impuestos por los discursos de los sistemas médicos,
(especialmente el biomédico, pues veremos que la medicina tradicional es mucho maés
flexible en términos de definicién y atencién de las enfermedades), en su experiencia de

salud enfermedad.
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Una vez reconocidos la flexibilidad y variedad de acontecimientos y factores que
despiertan la necesidad de atencién médica y reparacién del equilibrio, es posible pasar
a visualizar los roles de los principales sistemas médicos reconocidos como

instituciones vigentes en San Isidro y su relacién con el agua.

K Biomedicina en Tampazal : Los caminos de Eufemia

Eufemia vive hace 25 afios en Tampaxal, sus pasos la condujeron hacia ahf siguiendo la
tundacién de la clinica que el IMSS decidié construir en vista de las dificultades de
acceso a atencién biomédica que tenfan los indigenas y la poblacién rural del ejido.
Afortunadamente no fue un viaje largo, ella nacié y se crié en una comunidad indigena
teneek cercana al municipio de Tancanhuitz y llevaba tiempo formando parte del

equipo médico que antes recorria la sierra atendiendo a las comunidades indigenas.

Terminé la secundaria en Tancanhuitz y se enteré de un curso de primeros auxilios.
Pidi6é permiso en el hogar para salir de la comunidad prometiendo no producir ningtn
gasto, ya tenfa edad para trabajar en la casa o casarse, sin embargo, afortunadamente
su padre aprobé su peticién y pudo iniciar su formacién médica. Pasé varios afos
viviendo con la enfermera del IMSS de Tancanhuitz, quien la prepar6 “enseiidndome
todo lo que ella sabia (...), hasta que un dia me dijo, yo ya no te puedo enseiar mds, tienes que
trte y buscar otra parte donde aprender”. Decidi6 integrarse a un equipo médico del IMSS
que la valoré por su manejo de la lengua indigena, que era de gran utilidad en la
comunicacion entre el equipo médico y los pacientes, quienes generalmente, manejaban
muy escasamente el espafiol. Finalmente, un médico del equipo con que trabajaba le
ofreci6 trasladarse a Tampaxal para inaugurar la nueva clinica del ejido. Eufemia

acepté y parti6 a vivir a la sierra de Aquismoén.

Es soltera porque nunca ha querido ser “como las mujeres aqui, con un marido que las
manda y sin dinero para vivir”, por ello decidié dedicar todo su tiempo y sus esfuerzos a
atender los 15 barrios que al comienzo debfa cubrir la clinica. “Mds de mil personas,
tmaginese”. Afortunadamente, en la actualidad han inaugurado otro centro médico en
La mesa para los barrios altos, y debe atender menos personas, sélo 8 barrios, entre

ellos San Isidro, aunque la tarea sigue siendo ardua: son tres encargados, ella, un
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médico pasante y otra enfermera, los que deben cumplir labores educativas,

preventivas y curativas de nivel bésico.

Al entrar a la clinica hay una gran cantidad de mujeres con sus nifios en brazos o
durmiendo en el aquil®, asisten a ponerles las vacunas, vitaminas y a buscar pastillas,
desparasitantes que regulan las diarreas, enfermedades comunes entre los nifios.
También llegan hombres con algunas heridas, generalmente hechas en el trabajo, por
el giifngaro o por picadas de animales como las viboras que andan en el campo.
Eufemia lleva el registro de las cartillas y llama la atencién a las madres que no han
llevado regularmente a sus hijos/as. Casi todos los didlogos dentro de la consulta, son

en teneek.

En las paredes se exhiben numerosos afiches con recomendaciones sobre el cuidado de
la salud. Higiene doméstica, cuidados del embarazo, anticoncepcién, uso de
preservativos, nutricién de los/las nifios/as, etc. todo escrito en espafiol, salvo un
muestrario herbario en el que se explican las propiedades medicinales de las plantas:
Rosa de Castilla, Toloache, romero, saulla, guayabo, manzanilla, ruda, hierbabuena,
chote, espazote, etc. “fue una doctora que vino aqui y quiso hacer esta explicacion de las
hierbas para que la gente las aproveche en su casa, yo la traduje para que la entiendan”, la
herbolaria es la sabidurfa més vigente que, segin la enfermera, atin queda entre los

habitantes del ejido.

Eufemia afirma que en el lugar, casi no quedan médicos tradicionales, s6lo los abuelitos
usan curandero pues los demés ya se acostumbraron a la clinica, tras un largo proceso
de “convencimiento” del que ella misma ha sido testigo. “Parteras, de todos modos si hay
porque aqui la gente se atiende en la casa”, si bien el IMSS y el programa Oportunidades
exige la atencién hospitalaria del parto, ella sabe que esto no se cumple porque la gente
tendrfa que viajar muchas horas para atenderse y gastar dinero que no tienen. Por eso
no insiste en exigir a las mujeres que viajen a las clinicas, s6lo que se controlen durante
el embarazo. Con el fin de conseguir su confianza, muchas veces acude a las mismas

parteras y sobadoras para que le informen del estado de salud de las embarazadas de

% Rebozo con que las mujeres cargan a sus nifios desde que nacen hasta los 4/5 afios aproximadamente,
dependiendo de la fortaleza fisica de la madre
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las comunidades. Si bien  afirma que la medicina tradicional se encuentra
desapareciendo, reconoce, como el resto de los teneek, que es un medio efectivo en el
alivio de “enfermedades emocionales como el espanto, el mal aire, (...), que no tienen que ver

con lo que la ciencia cura, sino con lo que la gente siente”.

Dentro de su labor, lo que més le gusta es educar, tarea dificil pues explica, “la gente
sigue los tratamientos a medias, no hace caso de las recomendaciones’, por eso el principal
obstaculo es “la cultura, porque son ignorantes y muy pobres y no aceptan lo que uno les dice,
(...) que es para su bien’, pese a ello realiza todas las semanas charlas para los
encargados de los comités de cada comunidad y también para las mujeres y
adolescentes, en los que toca temas como educacion sexual, “para que entiendan que esto
es mnatural y no tienen que avergonzarse’, planificacion familiar, prevencién de
enfermedades crénicas, formas de alimentacién adecuada para los nifios para superar la
desnutricién, que se produce porque las madres “prolongan demasiado la lactancia y los
tienen un afio sin comer nada mds que leche’. Ademds de promover las précticas higiénicas
que deben tener las mujeres en sus casas; limpieza, el uso de agua hervida, clorada, la

eliminacién de los animales al interior de la casa, el uso de zapatos en los nifios/as, etc.

En este sentido considera que “son las mujeres las principales encargadas de la salud porque
ellas deben venir por el programa (Oportunidades), buscar las pastillas, asistir a las charlas”,
los hombres en cambio, en ocasiones se transforman en obstaculos para su labor puesto
que “no vienen a las vacunas (...) sospechan y hasta pueden llegar a golpear a una mujer, si

ella se basia a menudo y se despreocupa de él”.

Pese a que los doctores tienen més autoridad que ella por el conocimiento académico
que han obtenido en varios afos de estudio y a las novedades que le ensefian a las
enfermeras, Eufemia recibe gente en su casa a cualquier hora e incluso confirma los
diagnésticos hechos por el doctor. Es dificil que los médicos pasantes, jévenes recién
egresados de las escuelas de medicina, alcancen el nivel de confianza y autoridad con
que cuenta la enfermera, quien ademds es teneek y entiende bien lo que pasa en cada
comunidad, porque ella también vivié de ese modo. Por eso, sus lazos més estrechos

son con los barrios, como San Isidro, con mayoria de poblacién indigena.




Imagen 20

“Los indigenas son muy serios, cumplen con las normas, traen las actas, asisten a todas las
pldticas. .. los mestizos son mds porfiados, hay que andarlos mandando”, esto lo sabe porque
en sus 25 anos de trabajo en el lugar, ha debido mantener una estrecha relacién con los
comités de salud a través de los cuales se informa de todo lo que pasa al interior de los
barrios: “San Isidro es un muy buen barrio, es que los teneek son muy serios, siempre toman con

mucha sertedad la salud’.

K Sanadoras, curanderos, parteras, adivinos y rezanderos: el universo médico

tradicional de San Isidro

“Cuando empez6 la clinica, como hace 25 afio,s hubo un ley de que la gente ya no tenia que
curarse con hierbas, nos privé del servicio de las hierbas, entonces si se llegaba uno a morir por
Jalta de atencion, porque no se quiso atender con el médico, era una responsabilidad de la
Jamilia. Ahi es donde se fue perdiendo..., se fue perdiendo, hasta la fecha, (1a hierba) ya es
menos. Hay algunos que todavia st usan, bueno si hay algunos que se dedican a lo que nosotros
le llamamos curanderos, hay unos que manejan la hierba, pero la gente como le digo, ya no tiene
confianza. (...) Luego ultimamente si se abrié esa ley de que nosotros como indigenas tenemos
que valorar eso de la hierba, asi nos pidieron eso a nosotros, de que st se le hace mds ficil con
hierbas pues con hierbas, si no pues ya medicina compuesta, pero ahora la gente se acostumbré a
la pastilla”. Eusebio relata, de esta manera, la evolucién que ha tenido en San Isidro el
uso de la hierba, que refiere no sélo a la herbolaria, sino a todos los espacios de la

medicina tradicional.

Tal como explica Eusebio, en el pasado hubo un tiempo en que, como forma de
asegurar la aceptacion de la recién instalada clinica de Tampaxal, se prohibié el uso de
hierbas entre los indigenas, intentando imponer al sistema biomédico como tnica
alternativa de atencién de la salud. Tras afios de repensar y de comprender los medios

posibles de atencién de la salud indigena, los afios 80 dieron un vuelco en las politicas
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médicas, aceptando e incluso promoviendo el surgimiento de médicos tradicionales,
parteras, curanderos/as y todo tipo de agentes de salud que se entendieron como
“complementarios” a la biomedicina. Sus logros y conocimiento herbolario, ademés de
la confianza comunitaria con la que contaban, no podian ser mas ignorados y el IMSS
inici6 las politicas de registro y catastro de las alternativas tradicionales con que

contaba la poblacién indigena de México.

El panorama que ofrecian las comunidades Huastecas, estaba lleno de especialistas
médicos que habfan envejecido sin traspasar sus conocimientos pese a la legitimidad
con que contaban dentro de sus grupos étnicos. Curanderos, hierberos, parteras,
hueseros, rezanderos, adivinos, etc. habitaban los rincones de la sierra, recorrian las
comunidades sanando y eran solicitados incluso por poblacién mestiza de las cabeceras
municipales. Pese a la especialidad a la que se dedicaban todos compartian el hecho de
ser seres especiales dentro de la comunidad, capaces de contactarse con entes
sobrenaturales, de ver la enfermedad, diagnosticar hierbas, danzar y tocar musica como
una muestra més de sus cualidades extraordinarias. La formacién de estos agentes de
salud se da por aprendizaje, por posesién de un don expresado en la nifiez, como el
panau, trozo de cabello que se manifiesta desde la infancia detras de la nuca y que indica
que el nifio/a esta consignado/a a ser una persona importante para la comunidad, ya
sea un curandero, rezandero, musico, o sencillamente, tener un oficio en el que se va a
destacar. También aprenden a través de los suefios, de antepasados o por medio de sus
propias enfermedades infantiles, que pueden haber sido un camino de ensefianza sobre

la curacién.

El reconocimiento comunitario de estos dones permite que los agentes tradicionales de
salud sean personas politicamente importantes dentro de las comunidades, influyentes
en las decisiones y conocedores de “el costumbre’, ritos y tradiciones de los grupos
indigenas. Si bien hay agentes tradicionales hombres y mujeres, la bibliografia
(Gallardo 2000) y el trabajo de campo, retratan diferencias y complejidades de género
en estos roles, pues estd mejor visto que las mujeres sean parteras en lugar de
curanderas y rezanderas, siendo muchas veces estas ultimas opciones, motivos de
conflicto con sus maridos, que no ven con buenos ojos el ejercicio femenino de dichos

roles de salud. Muchas veces las mujeres deciden iniciarse formalmente en las labores
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de salud, una vez que sus maridos han fallecido o abandonado sus hogares por otras
circunstancias. Algo parecido sucede respecto a la apreciacién que tienen los
curanderos y rezanderos hombres de sus pares femeninos, pues en algunos casos las
subestiman sutilmente acusando falta de habilidad en el manejo de la hierba o de
tiempo para atender a sus pacientes. Pese a ello, en la actualidad son muchas las
mujeres que cumplen roles tradicionales de salud, combinando labores de parteras,

sobadoras con curanderas y hueseras.

En San Isidro la medicina tradicional, si bien no es reconocida como vigente por los
agentes de la clinica, sf se considera entre los/las usuarios/as como una alternativa
valida de atencién médica, que en multiples ocasiones prefieren sobre la asistencia
biomédica. La mayoria de ellos/ellas, conocen y acuden o han acudido a curanderos,
parteras y rezanderos para resolver alguna dolencia entendida como un problema de
salud, ya sea una enfermedad reconocida por la biomedicina o “enfermedades de
filiaciéon cultural”. Lamentablemente, por efecto de las politicas de prohibicién de la
medicina tradicional, los antiguos agentes de salud de la comunidad fueron
desapareciendo, encontrandose en la actualidad sélo cuatro personas reconocidas como

tales.

El bajo nimero de médicos tradicionales al interior de San Isidro, obliga a buscar
alternativas de atencién en otros municipios, mas alla de las fronteras politicas de la
comunidad, trazando itinerarios que incorporan lugares como Huehuetlan, Aquismon,
Tancanhuitz o Tanlajas, donde viven y sanan los agentes tradicionales que en San
Isidro se reconocen y utilizan; estableciendo un abanico amplio de posibilidades de
atencion, en la que las relaciones de confianza entre médicos/as y pacientes, median las
diferencias étnicas y de género que surgen de la extensién de los itinerarios

terapéuticos indigenas®!.

Los relatos que siguen pertenecen a algunos de los agentes de salud tradicional con
que se atienden o han atendido, los habitantes de San Isidro, y/o que pertenecen a las

organizaciones de médicos tradicionales de la zona y que si bien, no estan intimamente

%1 La pluralidad cultural de la zona y el contacto entre tradiciones médicas es tal, que es posible observar
la existencia de curanderos y parteras, mestizos/as atendiendo a teneek, teneek atendidos/as por nahuas,
teneek que atienden a nahuas, a mestizos/as, a otros/as teneek e incluso a pames y otomies.
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ligados con los itinerarios terapéuticos de la comunidad en estudio, portan importantes

retazos del discurso que constituye a la medicina tradicional indigena en la Huasteca.
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o€ Antonio y las manos de Alba

Imagen 21
Alba es una de las ecOonomas del

albergue de San Isidro, es nahua, pero trabaja hace afios con nifios teneek de
Tampaxal. Conoce las tres lenguas (nahuatl, teneek y espafiol) y amamanta a su hija de
6 meses mientras prepara la comida de los nifios y nifias que pronto volveran de la
escuela. Hace tiempo conocié a Antonio, el curandero del barrio de La Mesa. Tenfa las
manos llenas de granos, con una picazén que no se le quitaba nunca. Pese a sus
ungiientos con hierba, no habia modo de detener el sarpullido que poco a poco
comenzaba a extenderse hacia los pies. Le comenté de su molestia a Fidel, un vecino de
la comunidad que le asegur6 encontrar alivio con Antonio, “e/ mejor curandero del
¢jido”. Al examinarla, el médico le pregunté si no habia alguien cerca de ella que
quisiera hacerle mal. Alba record6é que tenfa malas relaciones con su compariera de
trabajo de entonces, ella le habia provocado la picazén por algin objeto que compartian
en la cocina. Tuvo que hacerse varias curas con hierba, ofrendar un bolim para revertir
el mal, aplicarse emplastos y barridas, hasta que finalmente sané gracias al curandero,
“también le curé la hepatitis a Crisanta, (una de las nifas del albergue), es muy bueno y no

cobra mucho’.

Antonio desde pequefio sintié que tenfa el don de la hierba, cura hace muchos afos y

por eso lo conocen en todo el ejido, se registré en el IMSS y habitualmente asiste a las
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“capacitaciones”%?, aunque no le gustan mucho pues hay que ir con los doctores®®, en
quienes no confia pues siempre terminan trasladando a la gente a ciudad Valles,
operando y luego las personas fallecen, “sacan a los enfermos con policia y luego se mueren
en el camino”. También sospecha de los diagndsticos de los doctores, pues le dijeron que
tenfa hipertensién, argumentando razones en las que él no cree: “una vex fui a hacerme el
chequeo y me dicen “usted toma y fuma mucho” y cémo st yo no_fumo ni tomo, ellos no saben lo
que dicen...”. Sin embargo, frente a enfermedades que con medicina tradicional no se
pueden curar, como céncer o enfermedades del estémago, Antonio reconoce que debe
acudir a la biomedicina: “ya que tenga higado que ha tomado mucha pastilla ya se manchd, ya
se inflamé, lo mando para alld, (a los doctores) porque no se puede hacer nada. Si hay
remedio para curar pero tiene que ser a tiempo, si ya esta pasado hay que mandarlo para alld,

ahi se muere luegiiito (...)".

De esta manera, Antonio ha evitado tener problemas con sus pacientes, pues si nota
que estdn muy mal, ya no les da hierba pues “se ve que no tienen remedio”. Este
diagnéstico lo logra a través de un cristal que, como muchos curanderos, usa para ver
la enfermedad. “Estos son aparatitos para curar, cristales, ahi se ve... hay muchas personas
que ven, hay otras que no ven (...), éste es el que le pongo a la gente, en las manos... ya se ve
como anda la enfermedad, si trae algo, si ya se vio con el doctor...”; es decir no sélo ve la
enfermedad, sino los caminos que ha seguido el paciente en procura de la curacién y el

destino que tiene el padecimiento, si tiene remedio o no.

Dependiendo de la gravedad de la enfermedad y del mal que la caus6, Antonio busca
las hierbas en su jardin y realiza la curacién, si son granos, hinchazén, diarrea, o mal de
aire, espanto, empacho, etc. es mas facil, mientras que si es diabetes o hepatitis, es més

dificil, pero “todo se puede curar”, mientras haya tiempo de hacerlo.

%2 Reuniones en las que los curanderos adquieren ciertos conocimientos de la biomedicina en el
tratamiento de las enfermedades, organizadas por el IMSS y requisito para ser registrados en el catastro
de médicos tradicionales.

% En la exposicion usaremos el concepto doctores referidos a agentes biomédicos de salud y médicos
como agentes tradicionales de salud. Esta es una distincion que aparece en todos los testimonios, tanto de
poblacidn de San Isidro, como de los propios agentes de salud.
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o€ La herencia y los consejos de Miguel

Miguel también tiene un cristal para curar, pero él no atiende en su casa, sino que en
OSMIT, la organizacién social de médicos indigenas tradicionales de Aquismén. Es
curandero registrado hace muchos afios, desde que el IMSS empezé a “reclutar”
agentes de salud en las comunidades. Fundada en 1994, la suya fue una de las primeras
organizaciones de médicos tradicionales, y en parte, se siente pionero y responsable del
proceso de divulgacién de la medicina tradicional como un derecho: “ahora
comprendemos que la medicina tradicional, es uno de nuestros trabajos, es uno de nuestras
oportunidades, es uno de nuestros derechos, por eso desde 1970 que nosotros ejercemos y
luchamos por la medicina”. De ahf la importancia de fortalecer la organizacién y defender
el conocimiento médico indigena “al trabajo de nosotros debemos dedicarnos en nuestra
vida, yo creo que lo mds inteligente es fortalecernos como organizacion, como duefios de tierras

que fuimos, porque nosotros somos los verdaderos duefios de esta tierra...”.

Para evitar que lleguen personas que no sepan realmente de la medicina, OSMIT si
bien acepta a médicos de cualquier etnia, sélo lo hace con la condicién de que sean
reconocidos por toda la comunidad: “las pruebas tienen que avalar su procedencia, el médico
tiene que venir con un acta en que su comunidad afirma que él es médico tradicional y que ha
curado, y que hace bien, que no lucra, no basta con decir que uno es médico, cémo sabe si hacen
un mal por ahi, se va para abajo la organizacién”, es la comunidad la que determina las
capacidad del médico y es a ésta a la que se deben los especialistas, no pueden “salir por

ahi’ ni atender en otras partes, pues su responsabilidad residen en la comunidad.

Igual que Antonio, Miguel siempre supo que debia ser curandero, es la herencia que
recibié de su abuelo Ventura Morales, uno de los médicos mas conocidos de la
region®®. El don de sanar viene en el destino, él a los 12 afios ya comenz6 a aprender de
las plantas, a sofiar con sus gufas que por las noches hacen viajar a su espiritu y le

ensefian de la medicina, ha estado toda su vida aprendiendo y lo seguird haciendo hasta

641970 es el afio que Miguel reconoce como la fecha de su iniciacién como médico tradicional

% Ventura Morales es uno de los curanderos mas famosos de la zona al que acudian, segtn informes de
campo, personas de otros estados e incluso de Estados Unidos. Bernardina Vidales, mestiza de
Tancanhuitz, narr6 haber sido testigo de la curacién de un caso de leucemia gracias a los tratamientos de
dicho curandero.
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morir, cumpliendo una tarea que le exige ser muy cuidadoso, observar el cuerpo, la voz
de las personas, su manera de hablar, etc. ademas de comportarse correctamente,
"cuidarse de todo, de las reglas, las disciplinas, no debe andar bebiendo, con mujeres, no debe

andar por ahi', para conservar el respeto comunitario.

Pese a que gran parte de los padecimientos pueden encontrar alivio en la medicina
tradicional, Miguel al igual que Antonio, considera que hay enfermedades que son para
los doctores, “como las del higado y el cdncer’, a menudo envia a sus pacientes a la clinica,
estableciendo con la biomedicina, a diferencia de Antonio, una relacién de “amistad y
cooperacion, una relacion muy hermosa con todo lo que significa salud, con el IMSS que fue la

primera institucion que nos abrié la puerta, donde nos avalan, nos capacitan (....)".

Esta misma relacién de respeto y cooperacién cree que debe haber entre las distintas
etnias que habitan la zona, los mestizos, extranjeros, pames, nahuas, teneek, todos
pueden atenderse con la medicina tradicional, pues “la enfermedad pega igual y el
tratamiento es el mismo, (...) sin colores, ni religiones, ni tintes politicos”, es la calidad de su
atencién y los buenos resultados los que aseguran la confianza de los pacientes en el
médico. Miguel sabe que la capacidad de integracién y didlogo de la medicina
tradicional indigena con la biomedicina o “medicina de los doctores’, es tundamental para
la sobrevivencia de un conocimiento que considera un “derecho y el futuro de los pueblos
tndigenas”, por eso antes de despedirnos, me pide grabar un video con “consejos para los

indigenas de su tierra™:

“Cuando llegue usted a Santiago su tierra, nosotros los teneek les mandamos un mensaje a todos los
hermanos indigenas de aquel lugar, de aquel hermano paisy les invitamos a que se organicen, a que
rescaten sus usos y costumbres, principalmente la medicina tradicional que es un futuro muy grande y,
tanto le hace provecho al indigena como al mestizo, es la medicina del futuro, les mandamos un cariiioso

saludo y un abrazo a todos nuestros hermanos indigenas de nosotros los teneek de San Luis Potosi”
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Imagen 22

o€ Naciendo en manos viejas: Guadalupe, Epimenia, Méxima y sus nietos de

parto

La inexistencia de parteras trabajando actualmente ha obligado a las mujeres de San
Isidro a atender sus partos en casa, asistidas s6lo por sus maridos o vecinas, o viajar a
buscar parteras a las comunidades aledafas. En esos viajes Maxima ha sido una de las
mas solicitadas en San Isidro, pues vive en Alaquich, comunidad vecina, que pese a su
cercanfa, pertenece al municipio de Huehuetlan, aunque eso no importa demasiado,
pues es teneek y estd registrada como partera y curandera en la organizacién de
médicos de Tancanhuitz. Maxima, como Guadalupe y Epimenia, otras parteras de la
regién, asiste a los encuentros de médicos tradicionales con médicos alopdticos. Se
prepara y sigue todas las indicaciones del IMSS: desinfectar las tijeras para cortar el
cordén umbilical, usar agua hervida para toda la atencién del parto, enviar a las
mujeres con complicaciones a las cabeceras municipales, donde pueden atenderlas
mejor. Afortunadamente no ha tenido fracasos, todos sus nietos de parto, han nacido
bien y sanos. Maxima es joven, tiene 45 afos, ademds de su funcién médica es madre y
abuela, musica y danzante en ceremonias religiosas. Aun le quedan muchos afos de
ejercicio de la parterfa, lo hard hasta que se canse y ya no pueda viajar a atender a sus

pacientas de San Isidro y de otras comunidades vecinas.

Epimenia a pesar de sus 86 afos sigue recorriendo los lugares donde se esperan nifios
y nifas. Es nahua de Xilitla, pero visita a las mujeres que se lo solicitan, sin importar la
etnia, ni la distancia, a veces de noche, si se sienten mal y vienen a buscarla. Viaja

mucho, pero antes andaba més porque habfa menos parteras, ahora cada comunidad
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tiene la suya, por eso puede descansar més tiempo en su casa. Para atender el parto hay

que tener mucha fuerza y ella la esta perdiendo.

Aprendié del nacimiento por necesidad, “pues yo no se leer, no se escribir, yo no sabia hablar
en castilla, yo andaba de chiquilla con mi mamd puro nahua, tuve que aprender cuando estaba
sola, viviendo con mi sefior y luego una ahijada que estaba por aliviarse, no pudo ir con partera
y la tuve que ayudar yo, ahi fue como aprendi. Después aprendi como se le hacia con el
ombliguito, la tripita se corta asi con los deditos, como amarrarla y no se me ha muerto, de
grande no se me ha muerto ninguno, han llegado niiios muertos, pero eso, les falta la vida
porque venia ya pegada la placenta a la criatura, la placenta se pega y pues ahi vienen muertos
(...), tengo nietos de parto por dondequiera por aqui”. Para atenderlas va a sus casas sin
cobrar nada, a veces le dan el dinero para el camién, pero hay gente que no le da nada y

“hay que hacerlo igual, porque si no es una, pues quién’.

Para atender el nacimiento usa la hierba “hay para todo”, para apurar el nacimiento,
para el alumbramiento, para los pezones, la leche, para ayudar con el dolor. Las
mujeres caminan, estdn en sus casas con sus familias, Epimenia les da sobadas y les
habla a los/las bebés “para que quiera venir al mundo, para que me ayude en mi trabajo, para
que salga sin hacer sufrir a la mamd, (...) los nifios escuchan, escuchan y me ayudan en el
parto”. Una vez que ha nacido el bebé se duerme con la mamé y se limpia todo con
aguardiente y alcohol, sélo un rato después cuando ha bajado el calor, se podran banar
el/la bebé y su madre, Epimenia volvera dfas después a visitar a sus nietos de parto y

recomendar las hierbas de la leche, si hace falta.

Aunque sélo estd registrada como partera, Epimenia sabe curar muchas otras
enfermedades, por las que le consultan a menudo, tanto en la organizacién de médicos
indigenas de Xilitla, a la que pertenece, como en su propia comunidad, Petatillo. Cura
el mal de aire, que se agarra cuando los pdjaros o gallinas vuelan, se anda en los
panteones, o en lugares peligrosos; el empacho que les da sélo a los hombres cuando
“usan a la mujer sin descansa después de comer mucho”, es decir, mantienen relaciones
sexuales con exceso de comida. Esta enfermedad es muy dificil porque a los hombres les
da pudor decir lo que sienten y lo que han hecho, por lo que ella les toma el pulso, les

observa el cuerpo y “les platico, les doy la hierba con jeringa, por atrds, con hierba fresca,
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porque esa enfermedad es caliente, entonces esa pura hierba también se quita la calentura, si
tiene fiebre”. Le ha sucedido, algunas veces, que después del tratamiento sus pacientes
hombres no la saludan por la “humillacién” que sufrieron al ser curados por lavados

estomacales con hierbas, hechos por una mujer.

Otra enfermedad que cura, y que ella misma sufre a menudo, es el espanto: “me desperté
con el corazon asi, porque me espanté durante el suefio y me lavé la cabeza con aguardiente, me
levanté y estaba asi espantada pero me dije (apretindose la cabeza) no te espantes, es un sueiio,
y ahi pues se me pasé”. Si bien en estas ocasiones toma hierba para beber y para banar y
se cura rapido, el espanto puede llegar a producir la muerte, como le sucedié a su hijo
que se “espantd con el agua, él iba a trabajar a la faena y pasé con el rio, pero no me dijo nada,
nada mds yo después supe, que se habia caido y casi se ahogo, tiempo después se puso enfermo, se
espantd, se le fue el alma, con el arroyo que estaba grande, venia el agua de acd, estaba grande,
pero nunca me dijo que se espantd, y después se enfermo y murio, se enfermé grave del espanto

que le dio” .

Las temporadas de lluvia y frfo, si bien traen el agua necesaria para la vida, son muy
peligrosas para la salud porque producen enfermedades como éstas ligadas a accidentes
en las fuentes de agua, y otras relacionadas con el frio, la fiebre y los acontecimientos
que suceden con la lluvia: “cuando caminamos, y caminamos lejos y nos cae un aguacero y un
trueno horrible, se pone malo uno, se enfria todo el cuerpo, viene el frio, viene la lluvia, le da
hierba, para beber y para bafiar, para untar, se frota, se pone cuando da un dolor fuerte, se pone

la hierba o alcanfor en aguardiente y asi, se le quita’.

Encuentra las hierbas en el cerro, en su jardin y en el campo, las lleva hasta el lugar
del parto y las curaciones. Usa todo tipo de hojas, raices, tallos, flores e incluso
“animalitos que sirven para curar: hay un grillito que lo usan, también las hormigas, aqui todas
las hierbas sirven, en el monte hay muchas, para todo”, también usa mucho el aguardiente,
recurso que ha debido ser defendido por la Organizacién de Médicos indigenas de
Xilitla, pues, debido a los altos indices de alcoholismo, especialmente en poblacién
masculina de la regién, se trat6 de prohibir. Ella como partera, necesita el aguardiente
en la atencién del nacimiento y en sus curaciones, “no es para emborrachar, es para curar,

la organizacion estaba en contra de eso, y ahora pues ya lo dejaron usarlo por nosotros”.
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Por esta capacidad de defender y promover la medicina tradicional, es que Epimenia
pertenece y participa en la organizacién de médicos. Nacié hace 15 afios, por iniciativa
del IMSS de realizar un registro de todos los agentes tradicionales de salud de la zona.
En ese entonces, ella no conocia a las otras parteras de la regién, nada mas iba a las
casas donde la llamaban, con la Organizacién ha conocido muchos otros médicos/as y
compartido su conocimiento sobre las hierbas, ademas de viajar a encuentros con
doctores donde “le hacen preguntas a uno de como cura, de como ve la enfermedad, hacen
preguntas”, ella les contesta y a veces los visita, pues “ellos ponen vacunas y saben de otras
enfermedades”. No obstante, ahora estd contenta, porque sale a curar y anda por todos

los sitios, debe cuidarse, “no andar corajuda ni triste”, para poder seguir curando y

ayudando a nacer a los nifos/as nahuas, teneek y mestizos/as de la region.

Imagen 23
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Guadalupe es mas joven que Epimenia, pero también tiene muchos nietos de parto que
han nacido en la casa que construyd, cerca de su hogar, especialmente para atender los
nacimientos. Se inici6 como partera debido a que en Tzacanam, su comunidad de
residencia y en las zonas vecinas no habfa quién atendiera los partos, y la gente venia a
buscarla y a pedirle que les aconsejara la hierba. Adquirié sus conocimientos desde
pequena, completé su formacién con otra partera y con el IMSS, que la capacité para
atender los partos con algunas medidas higiénicas. No obstante, la inquietud siempre la
tuvo, fue s6lo después de la partida de su marido, que pudo ejercer como partera. De ¢l
no guarda buenos recuerdos, era alcohdlico y la golpeaba a menudo, por eso perdié dos
hijos durante el embarazo, tuvo largas enfermedades durante la juventud, y no pudo
ejercer como partera. Ahora que vive sola con sus hijos y nietos es mas feliz, porque ha
viajado reuniéndose con médicos, doctores y autoridades estatales y pudo construir la
casa de parto, un proyecto que ha despertado la admiracién de su comunidad,

comparnieros de trabajo y autoridades médicas.

La idea de la casa de parto naci6 de la necesidad de
tener un lugar donde cultivar las hierbas del parto y
atender a las mujeres sin tener que viajar hasta sus
casas “en sus casas no tengo donde agarrar las hierbas, yo
tengo aqui toda la hierba, no compro ninguna”. Hasta ahi
llegan las mujeres con sus familiares o parejas y tienen
a sus bebés “en cuclillas o como quieran”, en el petate

(estera de palmilla donde cominmente duermen los

teneek), en las sillas o la cama. “Cuando yo le siento que ya
estd abajo entonces le digo que puje, que puje que ya va a
salir, y pues ya nace. Después lo agarro y se lo doy a la
mamd, lo pongo en la pancita de ella y entonces ya no va a
llorar, se acuesta en la cama para que descanse”. Con el

tratamiento del ombligo y la placenta sigue las

recomendaciones que le han dado en el IMSS, lo corta

con tijeras esterilizadas y lo limpia con alcohol “cuando
Imagen 24

deja de brincar el ombligo pues ahi se le corta, luego se toma

hierba para que sale la placenta, si no sale la placenta yo le aprieto de aqui (de la parte
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superior del abdomen) para que salga y asi yo lo hago, (...) el obligo se le amarra aqui en la
panza asi con dos dedos (...)". Afortunadamente no ha tenido muchos fracasos, sélo
complicaciones cuando los/las bebés vienen sufriendo de antes o la mama no se
controlé bien en el consultorio. Cuando el nifio viene en mala posicién para el parto,
“con la fuerza se voltean, se endereza hasta que se ponga derecho, se toca por dentro que esté la
cabeza ahi, entonces ya pues si. También le hablo al nifio, que se de vuelta. Cuando yo lo hablo,
le digo que no se enoje porque lo estoy volteando, que no haga sufrir a su mamd, y asi me va
oyendo”, también ayuda a pasar el dolor del trabajo de parto caminando, se sienta, habla,

“va a ser rdpido, no tiene miedo, sino cémo’”.

Una vez que el nacimiento se produce, se deja descansar por un tiempo a la madre y su
hijo/a y luego se lavan pero con agua tibia, pues el agua fria “no estd buena porque viene

el aire’ y enferma los cuerpos que atin permanecen calientes por el parto.

Pese al reconocimiento comunitario, que le permite atender a mestizos/as, nahuas y
teneek sin distincién, la labor de partera le ha traido varios problemas de salud por la
envidia que despierta entre las personas que “no me quieren”, ademés anda por todos
lados, con gente que no conoce y eso la hace mas vulnerable. A menudo padece
dolencias producto de las palabras calientes que dicen sobre ella, las palabras son
calientes “porque salen con el humo de la boca”, por eso enferman. Cuando una persona no
dice lo que siente, también se puede indisponer pues se llena de coraje y se pone triste,
por eso hay que andar con cuidado con lo que se dice, “no andar muy triste, muy corajudo,

ni tampoco muy contento, porque mucho contento también se enferma’”.

Para protegerse de éstos peligros Guadalupe realiza regularmente visitas a las cuevas
de Huichihuayéan, cuevas sagradas en las que realiza ofrendas con “aguardiente, agua,
corazon de pollo y bolim”, limpia su espacio, su casa y la casa de parto y antes del parto

saluda al norte, “porque ahi estd el viento, que cura y que también puede enfermar’.
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7.3 El uso y significado del agua en los discursos médicos

7.3.1 La imposicion de la tradicion higiénica

La biomedicina, representada por la clinica de Tampaxal y sus agentes de salud, ha
construido un discurso en torno al agua asignandole un lugar relacionado con los
conceptos de higiene y salubridad. La clinica, articulada con el programa
Oportunidades, promueven la limpieza como medida fundamental de mantencién de la
salud y prevencién de las enfermedades, ligada al uso de agua hervida o clorificada para
consumo, a los barnos cotidianos de hombres, mujeres y niflos, mantenciéon de animales
encerrados y lejos de los espacios familiares, quema de basura o “descacharrizacién”,
construcciéon de letrinas lejos de las viviendas, etc. todas categorias incluidas en las
visitas mensuales que las promotoras de salud, integrantes de la comunidad, deben
realizar a las casas que les corresponden. Como se ha indicado, el programa
Oportunidades es un programa gubernamental orientado al mejoramiento de las
condiciones de vida de la poblacién mas pobre de México, entre la que se encuentran
gran cantidad de grupos indigenas. En San Isidro, los ingresos que reciben gracias al
programa forman casi la tinica fuente de dinero, sobretodo para las familias que carecen
de productos comerciables, siendo profundamente afectados cada vez que son
castigados por alguna falta al programa, que implique la disminucién del apoyo
econémico. Su poblacién objetivo son las familias, entre las que reconocen a las mujeres
como principales agentes responsables del cuidado de la salud, alimentacién y

educacion.

Es por esto que a ellas se les han asignado multiples obligaciones que van desde la
asistencia a chequeos médicos, charlas informativas, vacunas, cuidado del hogar; hasta

la participacién en faenas de limpieza en la escuela y otros espacios comunitarios.

El agua hervida ha sido promovida continuamente en las campafias de salud y
saneamiento de la poblaciéon indigena. Doctores, enfermeras, asistentes médicos y el
programa Oportunidades se preocupan de reiterar la necesidad de hervir el agua o
clorarla con materiales que ellos surten con cierta frecuencia. Si bien frente a estos

agentes de salud todos los integrantes dicen cumplir con este requisito higiénico, es
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tacil percibir que el agua hervida no constituye una necesidad ni una prioridad para los
habitantes de la comunidad, siendo escasas las ocasiones en que ésta realmente se
hierve, pues pierde calidad y requiere de una cantidad importante de lefia que cuesta
mucho trabajo conseguir, especialmente a las familias mas pobres de la comunidad. El
agua cruda por su parte, si proviene de fuentes como la lluvia o los pozos, es concebida
como sabrosa y limpia, buena para todos los usos, de modo que en estas valoraciones ya
es posible percibir cémo los habitantes de la comunidad hacen una distincién de las
categorfas del agua, que estd sobre criterios técnicos y cientificos que pudieran otorgar
principios “objetivos” de calificacion del recurso. Evidentemente, en estas apreciaciones
estdn inmersos valores y significados, que radican en las distinciones culturales de la

calidad del recurso.

Las voces biomédicas sobre el correcto uso del agua, son portadas a través de un
programa cuyo discurso pretende controlar y homogeneizar practicas concebidas como
salubres, que los indigenas, especificamente las mujeres a quienes va dirigido el
programa, aun “no han aprendido” o no han “querido hacer caso”; tanto el registro de
asistencia a la clinica como las visitas de las promotoras, pretenden que la poblacién se
integre obligatoriamente a un programa que promueve la legitimidad de un sistema
médico tnico. Mas que cuestionar la evidente necesidad de mejoramiento de las
condiciones de salud que presentan las condiciones de vida indigena, y evitando caer en
un relativismo interesante que podria justificar su condicién actual por una especie de
“fortaleza del estomago nativo” (Pefia 2000:23), lo que interesa aqui es distinguir y
traslucir, a partir de los conceptos revisados en el marco teérico, qué hay tras el
discurso de los usos y significados correctos del agua que ha construido la biomedicina

frente a la poblacién campesino-indigena de la que debe hacerse cargo.

En primer lugar queda manifiesta la vigencia de la idea, en los discursos biomédicos, de
ser la medicina tradicional parte del pasado de la que sélo se valora el manejo
herbolario, quizds por el reconocimiento que ha hecho la botanica y las ciencias
biolégicas de la eficacia de este saber, o por la ya mencionada tendencia de la

antropologia médica de asociar medicina tradicional a herbolaria indigena.
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Pese a la instauracién de politicas de registro y reconocimiento de la
complementariedad de las distintas medicinas, e incluso la “peticion” que relata
Eusebio “de que nosotros como indigenas tenemos que valorar eso de la hierba”, es evidente
que la composicién del discurso biomédico no incluye la posibilidad real de valorar la
medicina tradicional més alld de las fronteras del uso herbario. De hecho, las
referencias a la complementariedad médica no vienen de sus agentes de salud, sino de
los curanderos y parteras registrados/as que se han sumado a los discursos

“interculturales” del gobierno federal y el IMSS.

Las enfermeras de la clinica, si bien conocen, por su origen étnico, las particularidades
culturales de la poblacién que atienden, ejercen sobre ésta, las mismas categorias con
que la biomedicina ley6 la diferencia étnica: los campesinos e indigenas tienen
tendencia a la suciedad, no saben seguir los tratamientos médicos, ni hacen caso de las
précticas de la salubridad. A esto se suma el hecho de ser los doctores -méiximas
autoridades dentro de la pequeiia jerarquia de la clinica- personas con poca experiencia
en el ejercicio médico%, que desconocen la lengua y cultura local, sus tradiciones
médicas, y que escasamente tienen tiempo de observar las condiciones y caracteristicas
de la vida indigena, estableciendo una barrera a la posibilidad de comprensién y
construccién de relaciones de confianza con los pacientes que atienden, deshabilitando

asf, la promovida complementariedad entre tradiciones médicas.

Al seguir siendo el discurso biomédico, un discurso que se impone en desmedro, o a
través de la desautorizacién de las otras tradiciones médicas, como la medicina
tradicional, sus imaginarios del agua y las asociaciones que ha de tener ésta con el
cuerpo, adquieren los mismos matices que se relataron anteriormente respecto a su
relacién con los espacios, las etnias y los géneros. La construccién de la idea de higiene
en este contexto, pasa por un exhaustivo control biopolitico de las vidas indigenas.
Barrios, caminos, casas, bafos, cuerpos, animales, etc., todo ha de ser saneado y
regulado segtn los paradigmas cientificos de la correcta higiene y uso del agua, en la
bisqueda de imposicién de limpieza bajo el argumento de la salud de la poblacién. Esta
regulacién se da a través del mecanismo bésico que permite actuar al Estado, promotor

del programa Oportunidades, como proveedor y castigador a la vez: da subsidios

% Son médicos pasantes recién egresados de las carreras de medicina de las universidades de los Estados
de SLP y vecinos, por lo tanto son sus primeras experiencias del ejercicio de la profesién
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econémicos a las familias indigenas que cumplen con las normas regulatorias de la
civilidad, pero castiga a través de la suspensién del pago a aquellos que se mantienen
habitando lo que aquf se ha llamado “sistemas de trasgresion’: espacios sucios, aguas sin
hervir, nifios con pies desnudos, etc. Evidentemente la suspensién del pago, que
constituye el castigo a las “malas prdcticas”, agudiza la situacién de pobreza indigena y
recae sobre los sectores més vulnerables de cada comunidad: ancianos, que no pueden
juntar la lefia para hervir el agua, mujeres analfabetas con muchos hijos que no asisten

regularmente a la clinica, ni firman las actas etc.

Por otra parte, como queda manifiesto, el castigo sobre la trasgresién indigena, no va
aplicado igualitariamente sobre los géneros. Son las mujeres las indicadas como
responsables de la salud familiar, y por lo tanto son ellas las culpables de la
desobediencia. En el programa Oportunidades estan inscritas s6lo las mujeres de cada
unidad familiar, de modo que en sus premisas ya hay una orientacién sobre los roles de
género que considera lo femenino como tnico agente responsable de los espacios de la

salud familiar.

Es interesante observar aquf, cémo se repite la asignacién de responsabilidades entre
los géneros, apelando a mecanismos de violencia simbélica que reproducen en la figura
del dominado las premisas del dominador (Bourdieu 2000). En las entrevistas de las
agentes biomédicas, (mujeres en su mayoria que se encuentran subordinadas a la
figura médica del varén pasante, e insertas en un discurso cientifico histéricamente
androcéntrico), ellas vuelven a acusar a las mujeres como quienes “no cuidan bien a sus
hijos”, “no limpian bien sus casas”, “no hierven bien el agua” “no visten bien a sus nifios”, “no
los alimentan bien”. Es decir, a pesar de compartir el origen étnico y el género, las
enfermeras indigenas adoptan las premisas del discurso biomédico sobre los géneros y

etnias, acusando a las mujeres indigenas de no cumplir la obligacién de ser “limpias y

civilizadas”.

En la observacién de los mecanismos de culpabilizacién de las mujeres por no adquirir
las précticas “correctas” del agua, se hace profundamente visible la hipétesis de
Douglas respecto a la intensidad de control del cuerpo y las normas sociales de pureza.

Como ha sido reconocido, las sociedades altamente medicalizadas, como las modernas
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actuales, que han llevado a la higiene y la desinfeccién a ser principios vivamente
valorados, van acompaiiadas de un agudo control del cuerpo y de una cientificacién de
sus lenguajes fisiolégicos. Al parecer, el hecho de que las mujeres indigenas no
adhieran en sus practicas cotidianas a estos paradigmas de higiene, al uso de
detergentes, cloro, aerosoles desinfectantes y toda la gama comercial de acceso a la
pureza; las transforma inmediatamente en mujeres impuras, suczas, promotoras de una
forma de vida “parecida a la de los cerdos”, como acusé un médico en una reunién
hecha en San Isidro, meses antes de que se realizara el trabajo de campo y que Sofia
recordé de la siguiente manera: “dzjo él aqui, son ustedes bien cochinos, como los puercos, yo
lo reconozco porque uno no hierve el agua, nosotros lo que hacemos es llegar y tomar, no nos
Jijamos en lo que estd sucia o si puede enfermar, pero puercos... a veces simplemente, no

podemos”.

Las mujeres indigenas, sus practicas cotidianas y la forma en que se relacionan con su
cuerpo y sus procesos fisioloégicos, constituyen para el discurso biomédico el centro
donde se enfrenta el poder y sobre el cual se han de desplegar las méas agudas

estrategias de control.

El hecho de promover el higiénico vinculo entre el agua y el cuerpo médicamente
construido, va acompafiado de otras consecuencias menos evidentes, pero que se
traslucen en los estudios dedicados a los cambios de tecnologia de abastecimiento y
distribucién del agua (Pefia 2004). La alta valoracién que en las sociedades occidentales
se le ha dado a las tuberfas y llaves como simbolos del agua pura y tratada, produce que
en el discurso biomédico se refleje la valoracién de estos simbolos de modernidad, en
desmedro de las fuentes de agua tradicionales de las comunidades, que generalmente
son acusadas de ser sucias. Municipios y consultorios, Estado y Medicina, promueven y
proclaman el cambio en los sistemas de abastecimiento, llegando a exagerar cifras de
casas que disponen de tuberfas, como signo de un progreso que no es correlativo con

las practicas de agua®’.

Este hecho repercute en una deslegitimacién de las calidades locales dadas al liquido,

esta vez no sélo articulada por el argumento médico de la presencia o ausencia de

87 Ver exageracion de cifras de casas con agua entubada en el capitulo 6
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microorganismos, sino por las caracteristicas de las fuentes y modos de abastecimiento:
El Municipio, conducido por las élites mestizas de la zona, “soluciona’ los problemas
traidos por la sequia a las comunidades indigenas, a través de camiones que trasladan
el liquido desde zonas foraneas e insiste en la extensiéon de las redes de tuberia, en
desmedro de las categorias locales que consideran estas fuentes como menos puras y de
inferior calidad en relacién a las existentes en su territorio, con las que tienen
problemas para acopiar y mantener, como sucede con el agua de lluvia y la mantencién

de los pozos.

La disonancia de estas voces que, por una parte promueven fuentes, calidades y modos
de suministro que pertenecen a un “imaginario hegemoénico” sobre el recurso, al tiempo
que desautorizan médicamente las estrategias locales de abastecimiento y resuelven
escasamente el problema real de la carencia de agua en determinadas épocas, es a mi
parecer, el conflicto interno que impide aprovechar y volver sustentables las fuentes
existentes en las comunidades del drea. Como se observa, y de acuerdo con Pefa®, la
imposicién de modos de gestién del agua que homogenizan la idea de “tuberias para
todos’ esta mas basada en mecanismos de imposicién de ciertos imaginarios y discursos
sobre el liquido, que en una intencién real de mejorar la gestiéon del recurso respetando
el hecho que todas las comunidades humanas crean estrategias y artefactos para el
suministro local del recurso. Muchas veces la extensién de una tnica forma de gestién
del agua, produce la desaparicién de tecnologfas locales mucho mas exitosas y
sustentables. Recordémoslo, las poblaciones indigenas que hoy se afligen cada vez que
talta la lluvia, tuvieron, en alguna parte de su historia, altas tecnologias de gestién del
agua que fueron exterminadas y desplazadas por los procesos de conquista y formacién

de los Estados Nacionales.

Finalmente, es preciso destacar que los procesos que se han dado cuenta aqui, suelen
invisibilizar, bajo la “lucha” por el agua hervida, la cloracién del liquido y la adopcién
de practicas higiénicas; las condiciones objetivas que impiden que estos pueblos pueden
efectivamente mejorar las condiciones en que se encuentran y que los llevan a tener “e/
doble riesgo de enfermar y morir que la poblacion urbana” (IMSS 2006). Las dificultades

diarias de la pobreza, la exclusién social y cultural son, evidentemente, las causas

%8 Comunicacion personal
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principales de su deteriorado estado de salud. Orientar el discurso hacia las acusaciones
de “ignorancia, suciedad y falta de higiene”, s6lo es una forma de ocultar, en un proceso
propio de la biomedicina del que ya se ha dado cuenta, las relaciones sociales que estan

insertas en los hechos de la salud.

7.3.2 Camino a las cuevas sagradas: La medicina tradicional y el agua

La medicina tradicional contempla al agua como un recurso fundamental tanto en la
definicion de la salud/enfermedad, como en las practicas que requiere el
reestablecimiento del equilibrio que define a la salud. El agua en la armonia entre
cuerpos, espacios, naturalezas y divinidades, juega un papel fundamental, pues es el
elemento que permite la vida y la salud de todos los seres vivos, siendo la sequia del
cuerpo el equivalente a la enfermedad y la muerte. Esto no implica que sélo sea
concebida como un recurso asociado al bienestar, sino que también tiene relaciones con
la concepcién de lo mérbido. El agua puede enfermar por ser sucia y contaminada, una
categoria que no se refiere necesariamente a presencia de parasitos sino también a la
contaminacién que provocan las maldiciones, las malas palabras y los malos espiritus
de ciertas fuentes de agua. También adolece por enfriar el cuerpo, desestabilizando as{
la armonia entre frio y caliente que asegura la salud y que debe habitar todo el espacio
tisico y social de los teneek. Como explica Guadalupe: “e/ agua unas veces cura y otras
enferma por el fiio, cuando lava (...) pero luego va uno a buscar el agua de la cueva, esa si, si

cura... jno ves que el agua es la medicina!

En términos preventivos, los médicos tradicionales procuran siempre tener en sus
altares vasos con agua y recoger de las iglesias y capillas agua bendita, ésta
especialmente buena para la prevencién y curacién de enfermedades. A veces la van a
buscar a las iglesias o le piden a los curas que bendigan el agua del pozo, como explica
Antonio: “yo la llevo en una jarra, con el padre Alfredo, en Tampazxal, no la de la iglesia no,
ahi dejan agua bendita, mejor me llevo el agua de aqui, del pozo y ya tengo bastante’. También
requieren de agua para realizar las limpias con que protegen sus hogares, sus familias y
a sus pacientes liberando el espacio de la amenaza de la enfermedad, lo mismo sucede
con las cruces que trazan en sus cuerpos antes de salir a lugares peligrosos o de tratar

a enfermos que puedan transmitirles su mal. “Con la barrida se lo quita, pero se lo puede
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pegar la persona que estd barriendo, yo ahi me echo agiiita para que no se me pegue, sino, pues

me puedo enfermar yo, calambres y entonces, el enfermo se alivia y el curandero se muere...”

Es interesante ver en el caso de Maxima, Guadalupe y Epimenia, cémo han adquirido,
aparentemente sin reparos, las practicas fomentadas por la biomedicina que han
aprendido en las capacitaciones del IMSS y en las diversas instancias de didlogo con el
sistema médico alopdtico. Ellas requieren de agua hervida para desinfectar las tijeras y
el material con que atienden el parto, previniendo infecciones con las que han bajado
considerablemente las tasas de mortalidad materno/infantil de los partos domiciliarios.
También necesitan agua tibia para bafiar al recién nacido y realizar las sobadas con las

que manejan el dolor y acomodan al bebé.

En el caso de San Isidro, la mayorifa de las mujeres han dado a luz solas, atendidas por
sus maridos o por parteras y eventualmente con la ayuda de otra mujer de la familia o
incluso vecinas de la comunidad. Como en la mayorfa de las comunidades indigenas-
campesinas, el parto es un evento natural dentro de la cosmovisién teneek, que ha sido
dificilmente incluido en el dominio de la biomedicina. Si bien las mujeres cumplen con
sus chequeos médicos por la obligacién que les impone el programa Oportunidades,
prefieren vivir el nacimiento en casa. El conocimiento sobre la atencién del parto se
encuentra extendido entre las mujeres e incluso entre los hombres teneek que algunas
veces lo asisten. En este procedimiento el agua es requerida para las sobadas y baros
del bebé y de la madre, actividad que se realiza al dia siguiente o tiempo después del

parto, cuando el cuerpo caliente de la mujer haya recobrado su temperatura normal.®®

En términos diagnésticos el agua es utilizada para disolver el huevo con el que se quita

el mal y que refleja la enfermedad que porta el/la paciente. También se guarda en agua

% |a atencion de partos indigenas requiere de un tratamiento que hasta la fecha no ha recibido suficiente
atencion, pues las politicas de salud actuales promueven la medicalizacion de un evento que historicamente
en las comunidades ha permanecido en la intimidad del hogar donde se realizan practicas que son
recriminadas en la atencién biomédica del parto. Si bien éstas préacticas no dejan de pertenecer a tradiciones
culturales que evidentemente deben ser respetadas en los programas de salud, la situacion de marginalidad y
pobreza en la que viven las mujeres teneek las expone a altas tasas de morbilidad materno-infantil que la
biomedicina ha demostrado ser capaz de manejar. Si bien las parteras de la region se encuentran preparadas
para enfrentar el parto, no hay un nimero suficiente de ellas y para muchas familias, son de dificil acceso.
Urgen entonces, reflexiones sobre politicas interculturales de atencién del parto y de salud reproductiva, que
cuiden de no perpetuar la introduccién homogénea de un modelo dominante, el que no haria mas que
acentuar los problemas actuales, como se ha visto en otros casos.
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el cuarzo con el que se ve el padecimiento, la que debe ser bebida para aumentar la
capacidad de diagnosticar del médico tradicional. Se han registrado en otros estudios
(Gallardo 2000) que los médicos tradicionales teneek utilizan el agua de la iglesia para
develar la dolencia que aqueja al usuario/a: “lo pongo en agua y luego veo el mal que tiene,
se ve como una suctedad que sale, y entonces ya se cura la persona, porque se le pide al viento que

se lo lleve, a San Isidro que estd aqui en el altar”.

Uno de los aspectos més interesantes del uso del agua en la medicina tradicional es la

dimensién terapéutica que despliega nuevos significados para el recurso:

¢Coémo curas con agua Lupe? Pues el agua se bebe, esa agua donde vas a hallarla se bebe, se
baiia, se hace sobada, la hierba, todo (...)

¢Y con qué agua curas ta?

Pues con agua limpia, ahi en el nactmiento no sale, hay que ir a buscarla hasta alld lejos, sino
ya no sirve, no estd limpia, se baiian ahi, limpian los caballos

¢Tlene que ser pura?

Si, pura, el agua de lluvia esta buena, estd pura

¢Para curar el agua la hierves, la cueces?

No, no se necesita, asi no mds, el agua estd buena, viene del norte con el mam, ahi se siente,

aparece, por eso se saluda al norte para curar

El agua es usada en las limpias, principalmente agua bendita, agua de las cuevas de
Huichihuayén y aguardiente, también en los bafos que se recomiendan, ya sea en la
cabeza con hierbas para espantar los malos suefios, la calentura y el dolor de cabeza, o
en el cuerpo como tratamiento a enfermedades principalmente vinculadas con el calor.
A esto se agrega, la extensa necesidad de agua que tienen los médicos tradicionales
para la preparacién de recetas y el cultivo de las plantas y hierbas que usan en las
terapias, las que se encuentran en sus casas, en los cerros y también en jardines
boténicos que organizaciones han cultivado en sus dependencias. Sin embargo, existe
dentro de la regién un lugar especifico que concentra la variedad de significados y
asociaciones moérbidas y terapéuticas que tiene el liquido en el imaginario indigena: las

cuevas de Huichuhuayan.
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La concepcién del espiritu como una propiedad que se proyecta sobre otros seres y/u
objetos de la naturaleza, implica, entre otras cosas, que los lugares de agua tienen vida
y en ellos habitan espiritus que pueden provocar dafios al mismo tiempo que son
capaces de sanar. Uno de estos espacios lo conforman las Cuevas de Huichihuayan
también llamadas de Xumunxcu, o del viento y la fertilidad. Como han registrado otros
autores (Otegui y Torres S/r) estas cuevas se ubican en las cercanfas de
Huichuhauyan, municipio de Huehuetlan y desde tiempos prehispdnicos han sido
espacios sagrados de peregrinacién, rogativas y rituales para la poblacién indigena de
la regién, tanto nahuas como teneek, pames y mestizos, ademas de lugares de
formacion y fortalecimiento de los dones curativos. Conjuntamente, en la actualidad

conforman una atraccién turistica de la zona.

Ubicadas en las alturas de los cerros, han adquirido su caracter sagrado principalmente
por su vinculacién con “El nacimiento”, rio que, como lo explica su nombre, nace de las
profundidades de sus rocas. A partir de esta ubicacién, todos los espacios que rodean a
las cuevas estdn vinculados con el agua y con la presencia de divinidades asociadas al

elemento.

Como lugares sagrados, en los que habita el mam lab para los teneek, ademés de La
virgen de Guadalupe y la sagrada familia; las cuevas del viento o del brujo y de San
José o de la fertilidad, convocan a muchas personas por diversas razones, las que
acuden libremente, en compafifa de un gufa o bajo las indicaciones de alguien que las
haya conocido, realizando distintos recorridos por las diversas zonas que aparecen en
el camino. Entre las personas que acuden se encuentran musicos, danzantes,
rezanderos y otros sujetos que por su oficio se encuentran estrechamente vinculados
con la sacralidad, ellos acuden a dar gracias o a pedir por su don, realizando en ciertas
fiestas y reuniones, visitas masivas que preparan en sus respectivas organizaciones.
También asisten médicos tradicionales y parteras, solos o en compafifa de otros
especialistas para buscar agua, realizar ofrendas, limpias y otros rituales en los que
renuevan su compromiso comunitario de curar. Ruegan y agradecen por su sabidurfa y
por el don que les ha sido otorgado. Igualmente a las cuevas concurren brujos para
realizar algin dafo o fravesura a algin enemigo, ya sea directo o indirecto por encargo

de otras personas. La principal manera de realizar el dafio es anotando en la cueva del
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viento el nombre de quien desean que se enferme o muera, también el nombre de sus

tamiliares y si es posible llevan pedazos de ropa o pertenencias de sus victimas.

Apolinar, curandera de gran prestigio de Tancanhuitz asiste a menudo a las cuevas: “la
cueva esta asi en medio del cerro 'y ahi se cura porque viven los dioses, entonces ahi se hace la
curacion, hay que llevar una ofrenda, también no hay que comer cosas regaladas (...) pues, como

te la dan diferentes manos (...), es para evitar el dafio”

“Y luego se dejan cosas ahi?”. “Claro, dejan ropa, dejan fotografias, nombres... también
dejan cosas para hacer la brujeria, pero eso es en la cueva del viento, la de abajo (...). Hay gente
que hace mal, quien sabe por qué (...). Es que ahi viven los espiritus, entonces le van a pedir que

hagan bien y también que hagan mal, por eso ahi viene la enfermedad y también ahi se cura’.

¢Los espiritus ayudan a curar? “Si, ellos ayudan, ellos curan, uno ayuda nada mds. Son
espiritus de suefios que vienen y que pasan y por ellos uno aprende, porque ahi uno sabe de
donde estd la enfermedad, también son del trueno, de la lluvia, alli mismo, ahi estin (...).
También nos cansamos porque es mucho trabajo, hay que ir con la ofrenda, llevar el bolim, los

tamales, si no hace con_fe, si no lleva ofrenda, va a seguir la enfermedad.

La visita a las cuevas con fines terapéuticos estd llena de pasos y pequefios signos
indicadores de la entrada a un territorio sagrado, que pese al gran significado que tiene
en el imaginario indigena, ha adquirido simultdneamente un cariz de atractivo turistico
que los grupos étnicos no niegan, sino que mdas bien promueven. En el trabajo de
campo, esta experiencia se llevé a cabo acompanando a Maxima en la curaciéon de dos
pacientes de su comunidad; Sabina, mujer adulta teneek que habia sido afectada
Gltimamente de diversos malestares y su pareja Pedro, hijo de teneek y nahuas de la

zona.

K] camino se inicia en los alrededores de las cuevas, zona boscosa y de alta
vegetacién en la que a veces se hace dificil caminar, por la gran cantidad de hiedra,
barro y mosquitos que circulan por la proximidad de las lluvias pasadas. “Mdzxima

stempre va adelante, dirigiéndonos, la siguen Sabina y Pedro, luego voy yo. Nos ha pedido que

"0 El relato es una recomposicion de las notas de campo sobre la visita a las cuevas de Huichihuayan
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traigamos velas, yuco™ y ofrendas de pan o tamales, fosforos y copal, también algo de dinero
para financiar su viaje de regreso. Vamos bordeando la ribera del rio, el agua suena tras
nuestros pasos”. Al llegar a una roca en la que brillan varias velas prendidas, Méxima se
detiene, prende el copal, y nos pide que prendamos nuestras velas, nos barre con un

racimo de hojas que recogié en el sendero y hace pasar adelante a Sabina, quien debe

abrir el camino hacia las cuevas.

Imagen 25

Al pasar por una boca del arroyo en el que se observa el nacimiento del agua desde la
piedra, Méaxima se detiene, invitdndonos a rodear los drboles mientras ella va rezando,
presentandonos. Dice mi nombre y el nombre de mis padres entre oraciones en teneek,
menciona al mam lab, a San Isidro, a la virgen de Guadalupe. Nos asperja con
aguardiente y da pequefios golpes por todo mi cuerpo con el racimo de hojas que lleva
en sus manos, “el contacto con las hojas me calma, hemos caminado mucho y mis alergias
comienzan a expresarse, la humedad junto a mi cara y las oraciones de Mdxima detienen mis

estornudos”.

En el nacimiento Maxima nos bafia con abundante agua, moja nuestras cabezas y pelo,
también nos hace beber del arroyo, debemos limpiarnos antes de subir a las cuevas, por
eso es necesario este bafo “que te sanard de tu resfrio, me explica, aunque la sensacién de frio
en mi espalda me hace dudar de su afirmacion (...). Comenzamos la ascension por un camino
pedregoso y lleno de lodo, es muy dificil avanzar, mis zapatos no me ayudan demasiado, miro
los pies de Sabina y Mdxima, calzan huaraches, delgadas sandalias pldsticas con las que se
afirman a la tierra resbalosa. Pedro prefiere caminar descalzo”. Al llegar a las cuevas
descansamos y bebemos del agua que recogimos en el arroyo, antes de entrar

deberemos saludar con el copal a la cueva, para que nos de permiso de bajar. “:4 qué

™" Nombre del aguardiente local
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cueva prefieres ir Alejandra, a ésta o a la de mds arriba?, miro la abertura de la roca muy
escarpado en lo alto, sin drboles al rededor y siento que es imposible llegar hasta ahi, “-no, creo
que entrar a ésta estard bien”. Hablan en teneek entre ellos y sin decirme nada comienzan a
caminar hacia la cueva mds alta, se trepan por las raices que cuelgan de los drboles; no me

queda salida, tendré que seguirlos”.

La cueva de San José estd llenas de velas, s6lo cuenta con la luz que entra por su
pequena abertura y con el brillo del fuego. Hay muchas ropas puestas alrededor de las
velas, son de personas enfermas que no han podido viajar a las cuevas y envian a
parientes con sus vestidos para rogar por la curacién. En el centro, dos grandes rocas
representan las figuras de San José y la Virgen de Guadalupe. Pedro le enciende una
vela a San José, Sabina y yo, a la Virgen. “Nos adentramos al interior buscando un espacio
para la barrida y la ofrenda, todo se vuelve profundamente oscuro y sélo llevamos velas, las
linternas no alumbran nada en una negrura que se devora la luz. El suelo estd resbaloso,
Sabina estd afligida y se queja con suevas gemidos. Pedro, la afirma y le dice pulik...
tranquila. .. pulik, lentito”. E1 momento de la barrida al interior de la cueva tiene una
gran connotacién ritual, debemos guardar silencio y dejar nuestras ofrendas en el
centro del lugar, para luego compartirlas en el acto de comer. Todo esta lleno de velas
y de restos de ofrendas, hojas de papatla y botellas de yuco, nos situamos cerca de un
punto donde caen gotas desde el cielo de la roca y Méxima nuevamente nos barre,
asperja, marcando con cenizas cruces en el cuerpo: nuca, antebrazos, mufiecas, rodillas,
ombligo y frente. Es entonces cuando tiene lugar un didlogo revelador sobre los

valores del agua:

“sTraes agua Alejandra? Me pregunta Mdxima,

- 51, compré agua embotellada en el camino, ;quieres beber?”, le contesto

- no, botala y llena el bote con el agua de la cueva, estd mds limpia.

Pese a mi sorpresa, me veo obligada a botar el agua comprada y limpia para cambiarla por el

liquido que se acumula en la sinuosidad de las piedras”.
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La visita a la segunda cueva, la del brujo y/o del viento,
llamada asi por el aire frio que emana de su boca y por la
figura en estalagmita del mam lab que se encuentra en el
interior, es el paso final para terminar con la curacién.
Deberemos bajar a buscar nuestros nombres, que escritos
ahf, son los responsables de los malestares y la prueba
infalible del origen del mal que alguien ha enviado. “4l
bajar observo la gran cantidad de nombres escritos en las
paredes, miles, miles de nombres tallados en diferentes tamaiios,
también hay ropas de personas, velas encendidas, amuletos,
cintas rojas con lecturas como “librame de mis enemigos”.
Sabina y Pedro buscan sus nombres con gran afliccion, yo les

ayudo a leer’.

Caminamos varios kilémetros hacia dentro, M4xima me

Imagen 26 indica una roca con forma de pecho de mujer y me explica

que ahf se hacen las curaciones para recobrar la fertilidad. Sabina y Pedro encuentran y
borran con alivio sus nombres de las paredes. Ya pueden volver seguros porque han
desecho el efecto del mal que los aquejaba. “Cdmo hay gente malal’, comentan

lamentandose.

Las cuevas y la ritualidad que albergan permiten retratar, como el agua, que habita en
distintos estados los variados rincones de las cuevas y del territorio que las rodea, se
transforma en un elemento asociado en la cosmovisién indigena, tanto a la obtencién y
mantencién del bienestar como a la posibilidad del dafio y la enfermedad. Al estar
habitadas por deidades asociadas al liquido y por figuras catélicas claves en la
religiosidad y terapéutica indigena’, las cuevas representan una posibilidad de
comunicacién, en la que son los agentes de salud principalmente, los encargados de
realizar el vinculo que permitird la obtencién o distorsién del equilibrio, segin sea su

objetivo.

"2 La virgen de Guadalupe, San Isidro y San José, figuras presentes en las cuevas , junto al “el Santo
nifio”, el “Jests médico” y San Miguel Arcangel, son las principales figuras de los altares medicinales
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En sus distintos estados: de humedad del aire dentro de la cueva del viento, liquido
naciendo de las rocas en el nacimiento, gotas cayendo de las estalagmitas, etc., el agua
de estas cuevas se encuentra “activada” por la sacralidad que la rodea, siendo
especialmente buena para beber, sanar y utilizar durante las limpias. Esto no es
excluyente de la realizacién, en estos mismos espacios oscuros, himedos y mojados y
con este mismo elemento, de acciones que contaminan a las personas y perturban los
equilibrios. El bien y el mal, la salud y la enfermedad se encuentran enlazados
habitando los espacios de agua. En éstos, el recurso sigue funcionando con las tres
cualidades que se observaron en los mitos y ritos expuestos en el marco tedrico, es
dadora de vida, purificadora y destructiva. Dadora de vida en tanto fertiliza, recupera la
salud y promueve la vitalidad en los cuerpos débiles, como el de los enfermos, o “secos”,
como el de las mujeres infértiles. También es purificadora en tanto literalmente
“limpia” el mal y equilibra la afliccién, aunque igualmente representa un peligro
destructivo por su capacidad de enfermar e incluso matar a las personas que han sido

afectadas por maldiciones y brujerias.

Los simbolos que aqui se encuentran desplegados acttian, tal como se defini6
anteriormente, como medio de expresién de sentidos, de valores compartidos por una
poblacién que si bien, no necesariamente pertenece a una etnia especifica, pues a las
cuevas acuden tanto mestizos, como pames, teneek y nahuas, s{ se encuentra
participando de sentidos comunes en torno a la experiencia de salud/enfermedad, una
creencia que funda el “campo gravitacional’ en el que funciona la magia, y en el que el
agua se activa como elemento de salud en una dimensién diferente a la antes revisada

respecto al discurso biomédico.

La afliccién de Sabina y Pedro se cura, se alivia en todo el sentido de la palabra’,
cuando encuentran sus nombres en las paredes y anulan el mal, cuando son barridos y
comen la ofrenda, cuando beben del agua que los va a curar. En este contexto, estdn
todos los elementos de la eficacia simbdlica desplegados, la creencia de la “hechicera”
en el vigor de sus técnicas, la de él y la enfermo/a en el poder de la “hechicera” y

sobretodo, las exigencias de la opinién colectiva (Cf. Levi Strauss 1987); el acuerdo de

73 Aliviar en la Real Academia de la lengua se define tanto como “Quitar a alguien o algo parte del peso
que sobre él o ello carga” como “Disminuir o mitigar las enfermedades, las fatigas del cuerpo o las
aflicciones del animo”
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las etnias que habitan la zona, de ser éstos espacios de curacién y enfermedad, ademas
de tener otros significados y funciones asociadas como la iniciaciéon de capitanes de

danza, musicos, bautismo de autoridades rituales, invocaciones de lluvia, etc.

El funcionamiento simbélico de las cuevas tiene efectivamente, y tal como lo reclama
Bourdieu para el tratamiento de la eficacia simbélica, una connotacién politica que
queda en evidencia al observar integradamente las funciones que cumple y los
discursos que se legitiman en este espacio, de marcado carécter étnico. Las cuevas son
lugares en los que la autoridad indigena despliega todo su poder y exhibe la
legitimidad de sus atribuciones por ser seres especiales dentro de cada comunidad.
Tanto médicos tradicionales, como musicos, rezanderos, brujos, danzantes, etc. son
figuras fundamentales en la regulacién étnica de las relaciones de poder y por lo mismo
hacen de estos espacios escenarios de legitimacién de su labor y del campo en que ésta
funciona. La comunidad, siempre presente en esta exhibicién de poder, se libera a
través de ella, de la amenaza que representa tanto la afliccién de uno de sus integrantes
como la inexistencia de instancias que renueven el orden indigena en un contexto
social que los convierte diariamente en subordinados/as y excluidos/as , amenazando

permanente la sobrevivencia de su diferencia cultural

Imagen 27

En consecuencia, las cuevas se revelan
como escenarios de reivindicacién étnica,
no sélo por los rituales que se realizan
en ellas, sino porque también
geograficamente representan un
territorio donde abundan elementos de
las culturas indigenas de la regién. En

torno a las cuevas hay gran abundancia

de vegetacion endémica que es usada en
la cocina y medicina indigena. Amés, gracias al cuidado que por afios se le ha dado al
lugar, se han conservado las caracteristicas pristinas de los bosques que abundaron en
la regién y que han sido destruidos en otras dreas. En la zona circulan muchos mitos
que vinculan a Xumunxt con otras cuevas cercanas, como las de Can ja y La mdascara,

en las que se realizan ritos parecidos al recién relatado, ademdas de ser similares las
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normas de pureza que se deben cumplir al ingresar: abstencién sexual, limpieza
corporal, no ingesta de alimentos regalados, permiso a través de la vela y el copal, etc.
La abundancia de significados que adquieren las cuevas en las etnias de la region,
confirma la potencia del imaginario indigena sobre el agua y la traduccién que

encuentra al posarse sobre los cuerpos afligidos por la enfermedad.

7.4 Historias de salud y agua en San Isidro

Una vez definidos los discursos que cada sistema médico proclama en torno al lugar
del agua en su vinculo con el cuerpo y la salud, es posible internarse en los recorridos
que componen las historias de salud de hombres y mujeres teneek de San Isidro. La
visién de estos caminos trasluce la condicién en que se encuentran sus biografias,
frente a los discursos antes esbozados, el uso que le dan a los sistemas médicos y la
forma en que interpretan en el cotidiano, el cuidado de la salud. Estos retazos de
historias estdn hilados siguiendo condiciones comunes de los/las entrevistados/as,
poniendo atencién en sus diferencias de género y aclarando la posicién social en la que
se encuentran, para mas tarde comprender la situacién de estas historias dentro de la
experiencia comunitaria de salud, la que al develar el sentido de las practicas médicas,
refleja con ellas, el lugar que adquiere el liquido en la bisqueda y preservacion del

bienestar en una comunidad indigena actual.

7.4.1 Los recorridos de la salud

2K Las elecciones médicas de José y el aprendizaje de Santos Amador

José sufre del azicar, padece diabetes desde el afio 2004. Esos afos fueron un tiempo
muy oscuro, “no queria comer y no sentia ni un sabor la comida y borracho de la cabeza 'y
siempre. .. siempre caliente aqui la cabeza y borroso asi mi vista y tomaba asi mucha agua,
mucha agua, ocho litros diarios y al bajfio seguido, y bien flaquito, yo pesé 54 kilos, no, no a
gusto nada, y no me daba mucho suefio, poquito, cada vex que me despierto y de ahi pa’ fuera y
ast hasta que amanece, y al siguiente dia pues a curarse, a tomar agua a tomar hierbas y vamos
al curandero otra vez” . Visité muchos curanderos y médicos de toda la region, algunos

no hicieron nada aunque le cobraron mucho dinero, otros le diagnosticaron la
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enfermedad pero “sin que las hierbas hicieran provecho”. Iba y venfa por muchos lugares
gastando el dinero que habfa juntado mientras era comerciante, poco a poco fue
quedando “desacreditado’ por los examenes y los altos costos de la atencién médica.
Finalmente, encontré remedio en la Clinica de Tampaxal, donde una doctora le
diagnosticé diabetes severa, lo inst6 a cambiar estrictamente su dieta y a tomar

pastillas de por vida, “porque este es un mal que dura para siempre”.

Si bien en esta enfermedad le “/izo provecho” la medicina, tiempo atrds tuvo mal de orin,
una enfermedad que lo hizo sufrir mucho y que lo obligé a acudir a mas de doce
curanderos, recomendados por sus familiares y vecinos, ademés de varios doctores,
hasta que finalmente, “una sefiora de Huehuetldn, con el popote, chupé el mal, pasa por las
venas, el antebrazo, el corazon, la sien, la cabeza, toma el pulso y con la hierba me curé”. En

este caso fue la medicina tradicional la que le “/hizo provecho”.

La debilidad y el sufrimiento que le han producido estas enfermedades lo llevan a
preguntarse “zporqué me pasa esto a mi?, si yo no he hecho dajfio a nadie, no soy peleador ni
pido dinero, ni tomo yuco, pero ya ve... asi como tengo amigos tengo enemigos y el mal pega asi,
viene y no se va, como cuando murié mi hija...no sé, serd mi destino creo yo. (...) Seguramente
diosito sabe, Dios es el que sabe, el que sabe todo, si diosito nos presta todavia, el permiso, la
licencia, vamos a vivir. Si diosito nos dice que ya no, uno no puede hacer nada, porque la vida

no tenemos comprado nosotros”.

La hija de diecisiete afios de José muri6 en Reinosa, mientras trabajaba como empleada
doméstica. Desde los quince afios comenzé a tener ataques de epilepsia, se cafa “se
privaba, echaba espuma por la boca’, por eso dej6 de ir al colegio, pues “:para qué si estaba
enferma?”, prefirié trabajar para poder pagarse la pastilla que le recetaron en el
consultorio, y luego murié, iniciando un tiempo de tristeza y enfermedades en la vida

de José.

Afortunadamente uno de sus hijos tiene panau, la colita que aparece en los nifios que
han de ser especiales en el mundo teneek. Nacié con los cabellos juntos en la nuca y
José, haciendo caso de los consejos de su abuela que también tuvo panau 'y “suerte en la

vida”, no permitié que se lo cortaran, y hasta la actualidad debe pedir permiso en la
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escuela para que el nifio de nueve afios pueda asistir con el panau a clases; “por suerte

2

pronto se le caerd’. Ha tenido varios problemas, pues la gente lo mira mucho y luego se
enferma porque lo ojean, ademas “a los doctores no les gusta el panau porque dicen que tiene
piojos, pero no, yo no dejo que se lo toquen ni que se lo mochen, porque sélo asi va a tener suerte,

quizds que sea curandero también”.

Las dolencias de José y su familia son atendidas tanto por médicos tradicionales como
por doctores. Cada vez que un mal lo aqueja acude a curanderos que conoce por los
datos que le dan la familia, sus vecinos, sus amigos, “con las enfermedades de los otros, ahi
va conociendo uno’. Sin embargo, hay curanderos buenos y malos igual que los doctores,
que a veces piden puro dinero, por eso la elecciéon del tipo de curacién “consiste
(depende) segiin la enfermedad (...), no puedo decir yo que el doctor no sabe, el médico
tradicional no sabe, no puedo decir yo porque segiin consiste la enfermedad... asi si es”. La
enfermedad es la que le ha permitido comprobar la eficacia de las hierbas y las
pastillas, es una forma de conocimiento, “el que no se enferma no sabe nada, no sabe de la

hierba, de las plantas que curan, ni del mal, no sabe nada’.

Santos y Aurelia, si saben. Perdieron a un nifio pequefio por una fiebre fulminante que
no mejoré con la atencién de la clinica, “murié chiquito, yo no sabia curar, por eso murio el
nifio, porque la seiiora se fue a la clinica y ahi no, no dan nada, como nosotros no sabiamos de
hierbas pues ast lo deja, lo deja no mds que vaya a la clinica, dieron pastilla pero no, no se
calma... y con eso se murié”. Desde entonces Santos se preocupé por aprender a curar
con las hierbas, tiene cinco hijos y debe cuidarlos del frio, de las diarreas y la calentura
que les da a menudo en los meses de lluvia. En este aprendizaje descubrié dos tipos de
tiebres diferentes, una que es del corazén, “se pone la boca seca y estd todo acabado”, otra
que es de fuera, “se pone colorado y bien caliente, pero no llora”. Cada una requiere de
hierbas diferentes con una limpia y cruces de limén en la frente, en los brazos, en el
corazén, hasta que “suda Yy suda y luego se calma (...) no se deben bajiar con agua fria, los

doctores dicen que si, pero yo creo que no, porque se enfria”.
No sabe muy bien cémo aprendié a curar, fue como una “zdea” que tuvo y luego ya

empez6 a conocer las hierbas y a curar el espanto, el mal de aire y la fiebre “me pongo a

rezar, a sobar, las hierbas y luego ya se quita ese espanto. Cuando te espantas te da sueiio, da
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coraje, y no tiene hambre, nada mds coraje y poquitas palabras, se pone bien enojado, eso es
porque uno no estd bien, no come uno, y da suefio se duerme. Si no te curas rdpido te va a ganar
la enfermedad, y luego la enfermedad te va a cambiar, te va a doler el estomago, te va a doler tu

pie, después ya no te van a poder curar’.

Aunque no quiere hacerse curandero y sélo se preocupa de la salud de su familia,
Santos ha debido atender a algunas vecinas que han llegado a pedirle ayuda con sus
nifnos, sobretodo en las noches, cuando se hace imposible acudir a otras instancias.
Afortunadamente, las veces que ha atendido a vecinas, todo ha salido bien, aunque en
una ocasion “la nifia venia grave porque no le brincaba el espiritu aqui en el brazo”, no
obstante, pudo calmar la fiebre y acallar a personas que hablan mal de él por ejercer

como curandero.

El aprendizaje de la curacién vino después de ser catequista, cuando aprendié a
bautizar, “con la palabra de Dios que estd en el agua’, a leer la Biblia y también a rezar.
Rezar en los novenarios, en la capilla, mientras cura y también mientras atiende el
parto de su mujer, con los cinco hijos e hijas que han tenido. “Yo le agarro a la sefiora,
unto mis manos, asi caliento mi mano con aceite, lumbre y empiexo a mover asi (frota los
costados del abdomen y el vientre verticalmente) hay que mover, toda vex con aceite, sino
viene pues hay que tomar una hierba, yo le rezo, yo le rezo a la virgen Maria por el nacimiento,
que me ayude para que todo salga bien, (...) luego que nace el nifio yo lo levanto, le corto el
cordon y entierro el ombligo y la placenta, para que no se lo comen los perros. (...) Luego se
ltmpra todo, para el siguiente dia le busca la hierba otra vex para sobar, para curar, con hierba
bota, palo de chacra, otras hierbas de alld y otras que no le conozco el nombre en espaiiol,
después ya se puede bafiar, yo le atiendo, le preparo la comida”. Prefiere que los partos de su
esposa sean en casa, porque en la clinica es probable que envien a su esposa a Ciudad
Valles y no podria acompanarla por el precio del pasaje, ademés de que no la dejan

moverse ni caminar, por eso es mejor en casa.

Aunque conoce de la hierba, en el pasado estuvo muy enfermo por el espanto que le
caus6 una vibora en el campo, mientras trabajaba en la limpia del café.
Afortunadamente pudo matarla, sin embargo pronto vinieron los sintomas del espanto:

“dejaba de comer y quedaba yo bien enfermo, y ya no puedo caminar (...), en la boca me empezo
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a salir sangre, granos y no podia comer nada, chiles, ni tortilla ni caliente, nada, ya no puede ni
trabajar (...). La vibora le quita a uno el alma, son muy venenosas, le quita el alma del
hombre”. S6lo se san6é con unas hierbas que le dio su madre, aunque no ha podido
recuperar la fuerza desde ese encuentro, porque ademés ha sufrido otros males, como el
que le hizo un hombre que se encontré6 en el campo y al que le cobré tres pesos por la
lefia: “me hablé mal la Wiltima vex que traje la lefia por el camino, él me vio y ahi me pegé la
enfermedad y duele, duele en la noche, se me pegé un pedazo de leiia en el pie. Duré como seis
meses, no puedo trabajar, no puedo comer, yo creo que fue eso, yo lo limpiaba con hierba, también
con el huevo, el rezo, para que salga la basura; lavaba pero nada, fue un mal que me hicieron

por cobrar la lejia”.

Para cuidarse de todos estos males Santos no anda “hablando por ahi’, se protege en las
noches y en el monte, porque por ahf andan las personas que pueden hacer el mal,

también saluda al viento, al sol y la luna antes de hacer la milpa.

“Todos son Dios, tienen que estar, si no hay Dios pues no va a amanecer. La luna también es
Dios, dicen antes peleaba con el sol la luna porque también queria ser Dios, quiere ser hombre
pero no le dejaban, entonces le dijeron, tii te vas a hacer Luna, vas a ser Luna, vas a ser asi mds
bajito, mds calmadito, también eres sol pero mds bajito, fresca, el sol también es fuerte, es dios, es
caliente, la luna ;no!, también da lux pero poquito, es bajito asi, por eso es femenina’. No

obstante estos cuidados, Santos sabe que la enfermedad es un destino, viene cuando

uno nace, “asi como nace, muere porque es el destino.”
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Imagen 28 y 29
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2K Jerénima huele a hierbas: salud en cuerpos femeninos

Jerénima ha tomado un bafio de hierbas porque se siente mal, amaneci6 “borracha de la
cabeza’ por el espanto que le dio hace pocos dias al caerse en el camino. Desde entonces
ha estado mal, le duelen los huesos, a penas puede caminar, su delgado cuerpo y sus
largos afos le estdn pasando la cuenta. “Las hierbas cuando quieren hacen provecho, el
doctor dice que no es nada pero yo estoy débil, me cai en el camino, no tengo hambre, siento que
me voy a morir”. Se disculpa por su espariol, hace poco tiempo que habla castellano y no

lo usa a menudo.

Antes tenfa més fuerza, andaba sola por el monte, iba a buscar lefa, café, ahora ya no
tiene fuerza “ni para ir al pozo”. Afortunadamente, su compadre Donato la puede
atender sin cobrar, “los otros curanderos siempre cobran y el doctor da pastillas caras’, por
eso ¢l es su Unica opcién para ayudarle a recuperar el espiritu que se le ha salido en el
camino con el golpe. Debe conseguir medio litro de agua ardiente. Luego, haran
limpias y barridas en el lugar, y bebera las hierbas que ella conoce, pero que ahora son
més dificiles de encontrar en el camino, se han ido secando y cada vez se esconden mas

en lo alto, “yo no puedo subir hasta alld y la gente de ahora no sabe, nada mds me queda

bafiarme con estas hierbas de aqui y esperar a mi compadre”.

Imagen 30

Toda la comunidad sabe que Jerénima esta enferma, “se cayé regresando de la iglesia’,

explica Silveria mientras sirve el café que le ha pedido su esposo, Agustin. Silveria es
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joven y tiene la energfa que Jerénima extrafia, va a buscar lefa, lava ropa, cocina y
cuida el hogar para todos los hijos que atin quedan en casa. Sabe de espantos, porque de
nifia tuvo que dejar la escuela a causa de un animal que la persiguié cuando tenia
cuatro afnos, tal fue el susto que se enfermd, se hincharon sus manos, perdié el apetito,

decidi6 dedicarse a trabajar en casa, sirviendo a su padre.

A los siete afios ya lavaba la ropa, trastes, sabfa preparar tortillas y atole. Cuando
Agustin la pidié en matrimonio su padre estaba enfermo y pronto murid, de modo que
pasé de cuidarlo a €l a atender a su marido y criar a los nifios que poco a poco fueron
naciendo. Rapidos y con poco dolor, casi todos vinieron al mundo en la noche, mientras
su esposo trabajaba en las ciudades, repartiendo el café de la cooperativa por todo el
Estado. Ella, por lo tanto, estuvo casi siempre sola, a veces llamaba partera, pero no

venian, se tardaban porque venian de muy lejos.

Una vez nacidos, los bafiaba con agua tibia y descansaba un tiempo, abrigada antes de
enfriar su cuerpo después del parto. Luego venia la crianza, “los cuidaba, los cargaba en el
rebozo, los basiaba, les daba la comida, luego se acostumbran a estar siempre asi, dormidos en el
aquil y ya no quieren caminar, lo cargamos, mientras hacemos el nixtamal (...). Uno se
acostumbra, no duele la espalda, nada mds se cargan”, los bafiaba con hierbas para quitarles
la calentura, las diarreas, les ponfa las vacunas. Antes los nifios se morian mucho, a ella

soOlo se le murid uno.

Ha pasado el tiempo, sus hijos estan grandes y ahora la cuidan a ella, a veces, los que
trabajan fuera envian dinero, lo que, sumado al trabajo de Agustin, les permite estar en
mejores condiciones que el resto de las familias de la comunidad. Tener piso de
material y varios kilos de lefia, aunque el agua deben seguir acarreandola desde el pozo.
El problema de esta bonanza, es que genera envidias y enfermedades. Desde hace
algunos dfas Silveria se siente mal, “de noche, me pegé una calentura y un friazo, pero mds
porque estaba bien caliente, yo sentia que hacia frio, ya no aguantaba, ahora me pegé asi de mi
cabeza, andaba con borrachera de la cabeza, luego me pongo triste, no quise comer, no hice
tortillas, nada”. Los sintomas, parecidos a los que en otras ocasiones han enfermado a
toda la familia, son los propios de la envida, “debe ser la envidia que me tiene asi, porque a

la gente quiere tener lo que uno tiene, no estd a gusto y asi hacen mal”, para curarse tendra
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que visitar a Maxima, la curandera més cercana a la comunidad, a quien le explicara
sus sintomas corporales, sensaciones y suefios, para que ella le de hierbas y le pida a los

santos de su altar, que la curen y la protejan.

Natalia no es curandera, pero sabe sanar algunas enfermedades. Tiene un altar muy
grande y colorido. Todos los teneek de San Isidro tienen uno en su hogar, es una forma
de protegerse y de vivir con Dios, cada vez que llegan las fiestas los llenan de flores,

velas y ofrendas de pan, que invitan a compartir a quien los visite.

Ella estd siempre ocupada, con las actividades de la iglesia, y el trabajo de la casa, sabe
hacer comales de greda, rezar y bordar, ademas de cuidar a sus seis hijos/as y ayudar a
hacer atole para los nifios/as desnutridos de la comunidad. Natalia a penas susurra y
siempre estd moviéndose en su casa, de tanto criar y atender nifios/as aprendié a curar
las enfermedades méds comunes, el espanto, la caida de la mollera, la diarrea, la fiebre. A
veces las vecinas acuden a ella para preguntar, “mds sufrimos por los nifios porque no los
podemos cuidar bien, porque andan mojados o toman mucho agua 'y luego se enferman, s tienen

mucha calentura rapido los llevamos a la clinica o se les da algo, pastilla, hierba, lo que tenga’.

A la clinica va siempre, su esposo es asistente médico rural, de modo que tienen
pastillas y conocen bien a la enfermera, no asf al médico, que “lo cambian a menudo y no
son todos iguales, unos trabajan y otros no tanto, luego si no se puede atender, pues aqui no mds,
porque es muy caro ir a Valles”. Sin embargo, todos sus partos fueron en casa, menos el
tltimo que fue mas peligroso porque tuvo un accidente a los siete meses de gestacion,
mientras trabajaba en el campo se cayd, de modo que tuvo que controlarse
seguidamente y atenderse con el doctor, aunque “usted sabe, a veces hablan golpeado, no
dejan caminar ni dan sobadas”. Natalia también ha atendido partos, de sus vecinas, de sus
parientas, “porque viene rdpido y bien, y entonces lo atendi yo’. El Gltimo tiempo se ha
sentido cansada y tiene “pocas defensas, dicen los exdmenes de la sangre, yo a veces me siento

ast, cansada y con tristeza, un poco”.
Adriana, como Natalia cuida cada dfa con esmero a sus nifios. Es silenciosa, pero sonrie

a menudo. Lava su ropa cada mafiana y se preocupa de que tengan zapatos para que no

“estén arrastrdndose junto a los gallos y gallinas” que cria en su patio. Asiste con
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regularidad a las asambleas y a las obligaciones del kinder y la primaria, también a las
vacunas de sus hijos/as y a las charlas comunitarias. Cada vez que se enferman acude a

la clinica, aunque si es muy tarde y no da el tiempo, le pide hierbas a Donato, que “si no

estd borracho, cura muy bien’”.

Imagen 31

A diferencia de Adriana, Aristea sufre a diario por el alcoholismo de su marido, que lo
“deja tumbado todo el dia sin hacer nada, sin trabajar, nada mds toma”, por eso ella debe
buscar trabajos esporddicos en otros barrios, limpiando casas, “cuidando sefiores
grandes’. Pero el trabajo es esquivo y ella debe preocuparse de su nifia de seis afios, la
Gnica que tuvo después de volver de Monterrey, donde pasé su juventud trabajando
como empleada doméstica. Pese a que el trabajo y la vida en la ciudad le gustaban
mucho, hubo un evento que la marcé para siempre, enfermandola y cambiando el
rumbo de su vida. En la casa donde vivia sucedié un robo violento que la dejé
impresionada, tanto que perdi6 la fuerza y se espantd, ya no quiso trabajar y volvié a su
comunidad en busca de una curandera que la sanara, pues la pastilla ya no hacfa
provecho. En San Isidro la encontré y ahf se quedé luego de contraer matrimonio con
un hombre del lugar. Ahora divide su tiempo cuidando a sus suegros y a su hija, que en
ocasiones se enferma y hay que llevarla “al curandero o al doctor, segiin sea la enfermedad,
a wveces se espanta porque es muwy pequefia, luego le ladran los perros o la persiguen los guajolotes
cuando camina solita al kinder”.

Los hijos de Soffa también se espantan a menudo, son pequefios y caminan solos por la
comunidad. Sin embargo, la gran preocupacién de Sofia es su hija mayor, quien nacié
con retardo mental y nunca ha podido hablar, “sélo se alimenta y grita mucho, pide comida,

pero yo siempre le estoy dando”. Margarito, su esposo, tras escapadas de la nifia al campo
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que la tuvieron perdida largas jornadas de lluvia, decidi6 encerrarla en una pieza,
donde actualmente vive la nifla: “la llevamos a curanderos de por aqui y de otros lados,
también le hicieron limpias. Ella nacié enferma, con ataques, eso me obligé a tenerla encerrada
porque tiene debilidad mental, en Tampaxal le sacaron los exdmenes y dijeron que no podian
hacer nada, estaba mal y la trajimos aqui y asi siguié, asi siguid, fui alli con mdzxima que la
curd, pero no se curd, a veces estd mejor, a veces peor, pero no se curé ast bien, y aqui estd. (...)
No se si lo mejor es tenerla asi, pero de otro modo como, st se escapa también. .. estd mal, pero yo
trate de curarla”. Sofia guarda silencio mientras Margarito cuenta la historia de su nifa,
reconoce que después de su nacimiento no quiso tener més hijos por miedo a que todos
tuvieran esos problemas, pero Margarito no se lo permitié, pues “uno de cualquier modo

quiere tener hijos”.

7.4.2 La construcciéon comunitaria de la salud

Al observar las sendas que recorren los habitantes de San Isidro en procura de su
salud, se manifiesta, con toda su potencia, la diversidad de hechos, acontecimientos,
sensaciones que, ocurridas en le cuerpo, en el espacio o en las etéreas y delicadas
relaciones sociales, alteran el bienestar de hombres y mujeres que dfa a dfa, luchan por
mantener las fragiles condiciones de equilibrio, por las que, como remanso del pasado,

transitan sus vidas cotidianas.

Frente a la afliccién del cuerpo, de los suefios, de las sensaciones, la debilidad y la
tristeza, los teneek despliegan un abanico de alternativas de interpretaciéon, que
transita por todos los espacios mediadores de su experiencia de salud/enfermedad:
malas palabras, frios, calores, envidias, sustos, destinos, castigos, ausencias, pérdidas,
etc. junto a una larga lista de situaciones relacionadas con el desorden del cuerpo, la
trasgresién de la norma o la accién del laberinto de la naturaleza y sus espiritus.

La construccién de esta experiencia de salud, por lo tanto, dista de estar centrada en las
premisas de las definiciones institucionales de los sistemas médicos, para instalarse
justo ahf donde estalla la tensién entre las subjetividades indigenas y el orden cientifico
dominante; en las tramas que se hilvanan entre los/as sujetos y la comunidad; en el
lugar que adquieren en su interior y en los deberes que deben cumplir para la

perpetuacién de ésta.

- 146 -



Al plantear que es la comunidad el ntcleo, el campo gravitacional sobre el que se
suspenden los sentidos de la salud, se comprende la pluralidad de los destinos de los
itinerarios terapéuticos, que transitan indistintamente, entre la medicina tradicional,
las practicas domésticas y los consejos de la biomedicina, siguiendo distintas categorias
de aprecio y evaluacién, categorfas que, “a flor de agua”, dan la impresién de una
anarquia en las opciones médicas, pero, que si se observan con detencién, develan sus
desplazamientos en torno a las redes de relaciones que sustentan la comunidad, la

reciprocidad precisada por la armonia que genera™

El funcionamiento interno de los sistemas médicos en San Isidro, deja traslucir el
modo en que las relaciones sociales, y con ellas el cuerpo social, se imponen como
sustento de las opciones médicas e interpretaciones de la salud que promueven, en sus

précticas, los teneek actuales.

La biomedicina, a través del programa Oportunidades, se ha encargado de montar una
red de canales por los que comunica sus conceptos de salud/enfermedad, y con ello, las
apreciaciones del vinculo “correcto” entre agua y cuerpos. Para ello, exige a las
comunidades, so pena de castigos monetarios, organizar a un grupo de mujeres que
tuncionan como vocales y promotoras de salud, a cargo del comité de salud, Eusebio,

quien es la via de comunicacién entre ellas y la enfermera y médico de Tampaxal.

Vocales y promotoras, elegidas comunitariamente, deben supervisar mensualmente las
“précticas higiénicas” de sus vecinas, las que pueden ser sancionadas por una falta al
programa con la suspensién del pago en dinero. En estas “inspecciones”, las mujeres
tienen un cuidado especial en no transgredir las buenas relaciones sociales del grupo.
Nada se inquiere, ni se desconfia, sélo se anotan los datos exigidos en un formulario,

cuidando siempre no sobrepasar las fronteras de las buenas maneras y buenas

™ En la construccién de los itinerarios terapéuticos de los/as entrevistados/as es posible observar la
multiplicidad de agentes a los que recurren y cémo los van eligiendo segin las caracteristicas de la
enfermedad y segln la efectividad que vayan manifestando, no hay necesariamente un sentimiento de
lealtad hacia un curandero o médico exclusivamente, si bien tienen preferencias por el prestigio y los
beneficios que han recibido de ellos/as, como en muchas otras dimensiones, los indigenas teneek de San
Isidro estan dispuestos a cambiar y flexibilizar sus opciones segun las particularidades de su experiencia y
las condiciones que imponga la comunidad.
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distancias, “es que la gente luego se enoja, y eso no estd bueno”, explica Margarita,

promotora del programa, mientras visitamos las casas que le han sido asignadas.

En el ejercicio de la medicina tradicional sucede algo similar. Si bien, rezanderos,
curanderos y parteras han ido desapareciendo, atn persiste la interpretacion del mal
como desequilibrios asignados a enfermedades de filiaciéon cultural, de modo que
muchos de los integrantes de la comunidad requieren de terapéutica tradicional, que es
aplicada por los “vecinos que saben”, como Santos Amador y Natalia, aprendices por
necesidad, y Donato que “algo sabe de la hierba, no mds que toma mucho por eso no le gusta
a todos”. Estas personas, si bien no se aprecian de ser profesionales, asisten en caso que
alguien lo requiera, llegando incluso atender situaciones tan intensas y delicadas como

los nacimientos, las fiebres graves, o los espantos que han hecho escapar el alma.

La flexibilidad en el otorgamiento de terapéutica tradicional, se debe por una parte, al
mismo principio que obliga a las promotoras de salud a no inquirir ni anunciar las
desobediencias de sus vecinas, es decir, al principio de las buenas relaciones
comunitarias, al tiempo que deja descubierta la precariedad de las condiciones de vida
indigena, que carecen de alternativas de atencién especializada frente a situaciones de
emergencia, debiendo recurrir a los saberes y favores, sin costo, que gente de
confianza, como sus parientes politicos, compadres y vecinos/as, les puedan ofrecer. El
intento de imposicién de la biomedicina, como sistema médico hegeménico en la
regién, tiene gran responsabilidad en este proceso que terminé por hacer desaparecer a
los especialistas tradicionales de la comunidad, extinguiendo con ellos/as, parte de los
conocimientos médicos o mas bien, dejdndolos convertidos en retazos que en la
actualidad retoman personas como Santos, Natalia y Donato, para volver a ponerlos a

disposicién de la comunidad.

El reconocimiento de las relaciones sociales, como sustento de la experiencia de
salud/enfermedad, permite el regreso sobre lo que Taussig anunci6é respecto a las
medicinas indigenas, que no tratan a los sintomas como cosas en sf mismas, sino como
“signos de relaciones sociales disfrazadas como cosas naturales”, donde el cuerpo y sus
palabras, no estdn desgarradas de sus contextos, trazando un camino directo entre la

pregunta por el iqué me pasa?, que José, Santos y Silveria responden a través de sus
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sintomas: sed, granos en la piel, debilidad en el cuerpo, hacia el gpor qué me pasa?, que
alude directamente a la forma en que las grietas del cuerpo social se expresan en el
malestar del cuerpo fisico: los enemigos, las malas palabras, la envidia. La eficacia del
tratamiento, por lo tanto, requiere hacer visible, aquel surco oscuro y secreto que altera
el bienestar. No se trata s6lo de curar la herida, controlar la diabetes, desanudar los
efectos de la envidia; se trata de manifestar su causa social, develar la trasgresion que la
caus6, actuando sobre el cuerpo social y el fisiolégico al mismo tiempo, de modo que la
percepcién de la eficacia no recae en los hechos del organismo, que con su “objetividad

tantasmal” desentraria al cuerpo social de la enfermedad.

La comunidad por su parte, advierte, recomienda y legitima la curacién, aconseja
curanderos/as; observa, aun cuando no estd presente fisicamente, la envidia que sale
por el huevo frotado en el cuerpo de Silveria y el destino “que le ha dado Dios” a José,
sin que esta intervencién reste libertad a las elecciones terapéuticas de los sujetos, que
viajan, buscan, prueban y procuran la eficacia simbélica y material, nuevamente

anudadas, de las practicas de salud.

Frente a esta racionalidad, que entiende la terapéutica como una arqueologia y
correccién de lo implicito, la biomedicina, con sus pretensiones de descontextualizar
relaciones sociales de cuerpos enfermos, instala, a través de sus propias bases,
obstaculos al entendimiento e intervencién en la salud de los pueblos indigenas.
Centrada en la experiencia del individuo y su aparicién a través de la muerte, la
biomedicina oculta y escapa de las relaciones sociales, posdndose, como aparato

biopolitico, sobre los cuerpos y las vidas de los sujetos que atiende.

En su exageracién fisiolégica y su obsesién por el control y la normalizacién de los
cuerpos fisicos, la biomedicina pierde de vista la trascendencia que tiene el cuerpo
social para la experiencia de salud de los teneek, y el desplazamiento del limite de la
muerte, tan temida por la sociedad mestiza, hacia el espesor y la complejidad del mal,

un mal que no se relaciona necesariamente con el fin de la vida, -el cual es entendido
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como destino, en el que, “como los abuelitos y los angelitos iremos a parar nosotros

también” ">~ sino que se vincula con el agravio a la armonfa de los seres.

Evidentemente, debemos escapar de la seducciéon roméntica de la que la nocién de
equilibrio suele estar empapada. Lejos de ser sélo una evocacién a las antiguas
nociones de salud prehispanicas que funcionaban bajo el acoso diario de las distintas
tuerzas de la naturaleza y los espiritus, la busqueda del equilibrio en poblacién indigena
actual se entiende en un contexto donde la vida, se teje en hilos de incertidumbre sobre
el futuro, el destino de los/las hijos/as, el éxito de la cosecha, la permanencia del agua.
Sus condiciones de vida siguen situdndolos en la espera diaria de un bienestar que se
escurre sobre las aguas de su diferencia étnica y su posicién politica y social de
excluidos. Ademds, en la perpetuacién de las relaciones sociales en procura del
equilibrio, actian fuerzas internas, que como en toda sociedad, interpretan y ordenan
las diferencias de los cuerpos y los géneros. Las relaciones sociales que aseguran el
equilibrio establecen el lugar de hombres y mujeres en la comunidad, construyendo

simbélicamente los imaginarios locales de los géneros indigenas.

Durante el trabajo de campo, fue dificil acceder a los testimonios de mujeres de la
comunidad por ser personas acostumbradas a establecer comunicacién con el mundo
mestizo a través de sus maridos, que acudian presurosos a sus casas cada vez que
sabfan que la “sefiorita ushum lab” habfa llegado a visitarlas. Ellas saben menos
espafiol, pasan menos tiempo en la escuela y tienen el destino marcado por la crianza
de los hijos/as, el trabajo doméstico y el servicio al marido. Pocas veces trabajan
remuneradamente, salvo que salgan a hacerlo siendo jévenes u opten por labores como
las de la medicina tradicional y parterfa que, como se explicité en ocasiones trae
problemas en las familias, por la subversién que significa a los roles de género

culturalmente atribuidos.

" Pese a que la concepcidn de la muerte conforma un tema que excede los limites de esta tesis, el hecho
de haber realizado parte de la investigacion durante la fiesta de muertos, permitié comprender parte de los
alcances que tiene la percepcién indigena de la muerte que la comunica estrechamente con la vida,
considerandola un evento simultaneamente sagrado y natural e incluso necesario, pues, con en ella
habitan los “abuelitos y angelitps ”, antecesores del presente y progenitores del futuro de la comunidad.
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Pese a que se podria relativizar el rol exclusivo de
la mujer como agente de salud familiar, por el
conocimiento que tienen varios hombres del uso de
la hierba, del cuidado de las enfermedades de los
nifios/as e incluso de la atencién de partos, es
posible afirmar que las mujeres son asignadas,
tanto desde el discurso de la biomedicina como
desde las categorfas locales de género, como las
responsables del cuidado de la salud, naturalmente
subordinadas en un simbolismo que las asocia con
“la luna que es mds baja y suave’ y con las fuentes
acudticas de la tierra “que son _fértiles y calmas, como
las mujeres” en oposicién al trueno que es “masculino

y fuerte’. A esto se suma el hecho de ser sus

enfermedades interpretadas habitualmente como

Imagen 32

“cansancio y lristeza”, sensaciones que se podrian
analogar con lo que cientificamente se entiende como depresién, que como sabemos, es
uno de los diagndsticos méds comunes entre mujeres de sociedades mestizas actuales. Al
parecer, indigenas y mestizas, ambas habitantes de sociedades patriarcales y
androcéntricas, padecen y traducen el mal a través de sensaciones de tristeza y

angustia.

Paradéjicamente, esta subordinacién a los jardines domésticos, emplaza a las mujeres
como las encargadas de aquella dimensién mas importante en el cuidado de la salud
tamiliar: los cuidados profanos. Cada dfa, estas mujeres, médicamente acusadas de

porfia y suciedad, realizan actividades que procuran el bienestar.

Los dfas comienzan temprano, antes incluso de que el sol aparezca y se inician con la
preparacién de los alimentos, para lo que es necesario disponer de lefia para la lumbre y
agua para el café; los hombres parten a sus actividades diarias, mientras las mujeres
cuidan a los nifios, buscan el agua, limpian la casa, lavan ropas, trastes, alimentan a los

animales, siembran las plantas que necesita y también cortan lefia. Si bien todas estas
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actividades parecen estar fuera de los dmbitos sanitarios, representan un ntcleo de
significados de la salud, pues es aqui donde se previenen y curan las enfermedades, pese
a que cada sistema médico ofrece también sus propios territorios para la terapéutica,
como altares de curanderos, cuevas, pozos y la consulta médica de la Clinica de

Tampaxal.

Otras formas de cuidado de la salud estdn representadas, por los altares que cada casa
tiene, en los que abundan los santos, virgenes, velas y ofrendas permanentes a través
de las cuales se procura la mantencién del equilibrio y el bienestar en la familia. Lo
mismo buscan a través de tradiciones como el “panau” que José mantiene
cuidadosamente en su hijo, o por medio de diversos amuletos, limpias con hierbas y el
trazado de cruces en el cuerpo que se deben hacer antes de salir a trabajar, de andar
solos/as, de caminar por ciertos espacios que son peligrosos para el cuerpo y el
espiritu: “Hay una hierba de aqui que se pone aqui (mufiecas, pecho), todas las mafianas
amaneciendo hay que persignarse con la hierba, nombre sea de Dios hay que trabajar, a donde
quiera que uno vaya va protegido, hay que llevar esa hierba en una bolsita y guardarla y asi se

cutda uno’.

Estos medios simbdélicos de proteccién son procurados en cada hogar, sin intervencién
de especialistas, principalmente entre los integrantes de una familia, que es la unidad
fundamental sobre la que los teneek procuran la salud. No obstante los cuidados
profanos y las mencionadas practicas “simboélicas” de proteccién se aplican sobre todos
los integrantes de las familias, resulta evidente que en estos espacios, las mujeres
adquieren protagonismo como agentes de salud. Por el rol culturalmente asignado a lo
femenino, ellas son las encargadas de la ejecucion de la mayorfa de las practicas recién
mencionadas, siendo también quienes conocen las hierbas medicinales més usadas y las

principales responsables de la salud familiar.

La construccién de la experiencia de salud en San Isidro, navega por aguas que hablan
de diversidad y pluralismo, al mismo tiempo que buscan mantener el orden de las
relaciones sociales entre las etnias y los géneros. Las asociaciones del agua con la
salud, por lo tanto, estdn cubiertas por esta “diversidad normativa”, por sus conflictos y

por los cauces recénditos que surgen en la confrontaciéon de imaginarios sobre el agua.
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7.4.3 El agua en la experiencia de salud

Imagen 33

La dificultad biomédica de intervenir en todos los espacios de la definicién de salud
/enfermedad, implica, evidentemente, una dificultad en extender los higiénicos
vinculos entre el agua y el cuerpo, en grupos que insisten en mantener practicas
alejadas de lo médicamente aconsejable. Sin embargo, la ya expuesta flexibilidad de los
itinerarios terapéuticos indigenas, indica que existe un interés por adquirir aquellos
consejos biomédicos que pueden mejorar, efectivamente, sus condiciones de vida,
especialmente la de niflos y niflas, que son las principales victimas de las diarreas y

parasitosis propias del uso de aguas infectadas.

Natalia lo expresa claramente, “lo que mds nos cuesta aqui es cuidar a los nifios como
quisiéramos’. La seriedad con que asumen las responsabilidades que les asigna la clinica
a los/las encargados/as, la regularidad de las visitas, el cumplimiento con las vacunas
al dia e incluso la aceptacién de las jerarquias biomédicamente establecidas entre
médico, enfermera, comité de salud y promotoras, -que tiene una evidente graduacién
por géneros- no sélo se explica por la presion del gobierno estatal, a través de las
politicas de premio y castigo, sino que son précticas que develan la gran preocupacién

que tienen los teneek por mantener y mejorar sus condiciones de vida.

Sin embargo, las concepciones del vinculo entre el agua y el cuerpo, que promueve la
biomedicina, llegan o son asumidas por los teneek, a través de sus propios imaginarios
del recurso, como integradas a un universo de significados que, como quedé expuesto,
despliega por otros espacios las categorfas de limpieza y pureza del liquido,

privilegiando las fuentes que tradicionalmente los han surtido del liquido y que tienen
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un poderoso lugar en los imaginarios indigenas, como las cuevas, los pozos, la lluvia,
etc. No se trata entonces de que los indigenas no “quieran aceptar” las higiénicas
indicaciones de la biomedicina, que evidentemente, son necesarias para mejorar sus
condiciones de salud, sino de que estas indicaciones, al privilegiar ciertas fuentes y
ciertos parametros de limpieza, asignados principalmente al hervor o clorificaciéon del
liquido y la extensién de las tuberfas, excluyen las condiciones econémicas y culturales
de los “receptores” del discurso, transformando la intencién de avanzar en las politicas
de atencién de salud indigena, en una forma de hegemonizacién de un sistema médico y
reproduccién simbélica de la condicién subordinada de los grupos étnicos, que recaen

en las categorfas de sucios e ignorantes.

El agua, ademas de vincularse con la prevencién de enfermedades, sigue teniendo un
lugar privilegiado en la bisqueda de salud en términos de equilibrio, al estar asociada a
nociones de nacimiento, purificaciéon y destruccién, lo que se refleja en el uso que hacen
los teneek de las fuentes del liquido, como medios de acceso y reparacién del bienestar,
no sélo a través del uso de medicina tradicional, sino también en las dimensiones
cotidianas, que integran al recurso a una nocién tan miultiple e insurrecta, como las

propias practicas de salud de los teneek.

Si bien las cuevas y los pozos son espacios sagrados, donde habitan los espiritus del
agua y asechan peligros para el cuerpo y el alma, hombres y mujeres indigenas
recurren a menudo a estas fuentes en procura del liquido para funciones cotidianas, se
lavan y preparan el caté de cada dia con él, practicas que, mds que contradecir el
discurso de la medicina tradicional respecto al agua, lo enriquecen, al integrar, un
elemento aparentemente sagrado, a &mbitos profanos que invierten la relacién entre lo
humano y lo divino, acercando este tltimo espacio a la intimidad del hogar, donde las

vidas de nifios/as, adultos/as y ancianos/as, participan, a través de elementos como el

agua, de la experiencia de la divinidad.




Asf como el vinculo entre el agua y el cuerpo estd empapado de la pluralidad de
significados que implica la experiencia de salud/enfermedad en poblacién indigena
actual, es posible reconocer ciertas normatividades en las que vuelve a resonar el
murmullo de la perpetuacién de las relaciones sociales. Por una parte, la gestién

interbarrial e incluso la posibilidad de obtener aguas de otros municipios, es un tema

Imagen 34 circunscrito a los dmbitos masculinos, que por tener la palabra,

son quienes asisten y deciden los modos de planificaciéon y acceso
al recurso, ya sea en reuniones ejidales o municipales, como sucede en épocas de sequia.
Ellos cuidan el agua, hacen turnos y llegan a acuerdos con los mestizos de los otros
barrios, comunicando categorfas de asignacién de calidades al recurso, que estan en
estrecha vinculacién con las fuentes de las que provienen, enfatizando la sospecha
desplegada sobre las fuentes que, como el Tancojob o los arroyos de Huichihuayén,

“son sucias porque estdn fuera’ de los territorios considerados como propios.

Por otra parte, las mujeres son artifices de la mayoria de las practicas ligadas al agua.
Duefias de los campos domésticos, son las encargadas de llevar a cabo los cuidados
profanos antes relatados. Este hecho, se refleja en el modo en que asignan categorias al
recurso, que si bien, tienen muchas coincidencias con las categorfas masculinas, apelan
a razones que los hombres desconocen: “las aguas que traen no limpian bien el pelo, ni cuece
el nixtamal, la de la lluvia si estd limpia”. Categorias que se estrellan con las formas de
valoracién del liquido que impone la biomedicina, que las controla, premia y castiga

por seguir sus consejos.

No obstante esta situacién, es importante reconocer la flexibilidad y los diversos
matices que las lecturas del agua en la salud indigena, nos dan a las formas de vivir lo
masculino y lo femenino en este contexto cultural, pues si bien hay una reconocida
doble exclusién de las mujeres por la biomedicina que perpetta su discurso andro y
etnocéntrico, ellas, al ser las “duefias” del uso del agua en la vida cotidiana, son quienes
ejercen la mayor cantidad de insurrecciones y trasgresiones, develando la capacidad

indigena de incluir y construir, en sus practicas de salud.
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Pese a ser médicamente catalogadas de sucias, las mujeres indigenas se bafian y
limpian a sus nifios/as a diario, peinan sus lacios cabellos con frecuencia y siempre
estdn recogiendo hierbas para untarse; se preocupan de buscar fuentes de aguas
limpias, lavan los tambos de recoleccién de la lluvia y mojan periédicamente el suelo,
bautizan a sus nifios/as y les quitan el espanto cada vez que los ven afligidos/as, etc.
desarrollan en su cotidiano estrategias que develan la multiplicidad de significados del

liquido y la amplitud de los caminos de la salud.

Como vemos, el vinculo entre el agua y la salud indigena, recorre vias mucho mas
amplias que las que aceptan y promueven tanto los discursos biomédicos, como los
tradicionales. EI agua es un recurso de limpieza, de purificaciéon e higiene, también de
enfermedad, afliccién, transmisién de males y muerte. La salud, al representar el
bienestar de las relaciones de una comunidad entre sus miembros, con su espacio, con
sus antepasados y con Dios, se traduce y extiende entre los cuerpos, territorios y
elementos, brindando al agua, la capacidad de intervenir en todos los aspectos que la
conforman, interpretindola como elemento corporal, territorial y divino, cuya

existencia y permanencia permite y engendra la vida.

Las dificultades que se han observado aqui, para aceptar y reconocer la existencia de
imaginarios de agua diversos, tienen que ver con la complejidad que implica la
construcciéon de una mirada intercultural de la salud. Si bien las politicas que aqui se
han manifestado tienen ciertos aires de interculturalidad, por el progresivo
reconocimiento que se ha hecho de la medicina indigena, es importante considerar que
tal como lo plantea Alb6 (2004) no hay interculturalidad en salud hasta que no haya
“relaciones de alteridad (...) entre los que son distintos, con un sentido positivo” (Ibid.:65) y,
como hemos visto en el presente trabajo, la mirada sobre la diferencia cultural, de parte
del discurso médico y de la sociedad mestiza, dista de ser positiva entendiéndose més
bien como medio de “ordenamiento de las creencias y la ciencia”, que finalmente, es la

que se espera, adquiera un lugar principal en los imaginarios indigenas.

VIII A modo de Corolario: Imaginarios interculturales del agua
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En la presente tesis se han intentado recorrer los surcos que cruza el agua en la
composicién de un vinculo, estrechamente anudado, con la experiencia de la salud y
enfermedad. En este camino, a veces sinuoso por la complejidad de desatar lazos tensos
llenos de “higiénicas obviedades”, fue necesario reconstruir las lineas imaginarias que
hoy vinculan tan estrictamente al liquido como un vector de salud, develando la
arbitrariedad del lazo y desnudando las sensibilidades inscritas en practicas
naturalizadas que estdn lejos de pertenecer exclusivamente al mundo contemporéneo;
“aqui se impone una primera constatacion: el curdado del cuerpo o incluso la actitud preventiva
contra el mal no han sido inventados por el mundo actual. (...). Fuerza y wvoluntad de
depuracion, dos principios que, desde hace mucho tiempo rigen el cuidado del cuerpo’

(Vigarello 2006:9).

En esta reconstruccién de las préacticas de salud se integré aquel factor que complica y
enriquece nuestra condicién mestiza actual, la etnicidad y los conflictos actuales que
pueblos indigenas tienen en la defensa de sus fuentes de agua. Al abordar este bajel fue
necesario comprender los remansos y canales que constituyen la experiencia de salud y
enfermedad de grupos indigenas actuales, intentando descubrir qué hay, tras los
pretendidos discursos de interculturalidad, en el padecimiento y el bienestar indio de
nuestros dfas, cémo se forma esa experiencia, qué discursos incluye y cuéles son las

précticas de las que son artifices.

La diversidad y pluralidad demostrada se sostiene intensamente en las redes de
relaciones sociales que proveen de salud al cuerpo social, y con ello a los cuerpos, almas
y espacios de los teneek de San Isidro, comunidad en estudio. La complejidad de esta
nocién de salud explica las dificultades de intervencién que los discursos biomédicos
tienen en los espacios indigenas, obstaculos articulados por la vigente incapacidad de
reconocimiento de concepciones y estrategias de salud que funcionan en universos
culturales distintos, cuya diferencia amarga los intentos homogeneizantes de una
ciencia, que, desde sus inicios requiere de la normalizacién de los cuerpos que habitan
los espacios de trasgresién: indigenas y mujeres, son objetivos favoritos por su
evidente “suciedad y contaminacién” frente a preceptos aparentemente cientificos y

ocultamente andro y etnocéntricos.
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El trabajo de campo, la negociaciéon biografica que implica la convivencia, permiti6
observar el modo en que se construyen las categorias y calidades del agua, las practicas
que llevan asociadas y los imaginarios que promueven. En esta pregunta por la
diversidad del agua, brotaron numerosas fuentes, como lluvia, pozos, cuevas, tuberfas,
asociadas a la percepcién de un espacio intensamente integrado a los imaginarios que
funcionan en la busqueda del equilibrio, que significa la salud. En ellos fue posible
visibilizar las diferentes percepciones y significados del recurso, ademas de la
vulnerabilidad en que se encuentra, al estar escasamente intervenido por tecnologias
que, ademds de no asegurar el suministro necesario para la vida indigena,
desaprovechan las condiciones de abastecimiento locales y vulneran las percepciones

particulares del recurso.

Al volver los pasos sobre las lineas imaginarias que forman el vinculo entre el agua y la
salud, fue posible reconocer en las practicas de los hombres y mujeres de San Isidro, la
diversidad y pluralidad que promulga la interculturalidad. Fueron ellos y ellas quienes,
desprovistos/as de alternativas suficientes para atender sus necesidades médicas, y
situados en un contexto de exclusién y fragilidad, crean, a través de sus itinerarios
terapéuticos, conceptos de salud que integran y reinventan los discursos y ordenanzas
de los “usos correctos” del recurso. En ellos y ellas habitan imaginarios interculturales
de agua que no han sido reconocidos por la sociedad mestiza, la que insiste, a través de
los mecanismos de la desautorizacién, en asignar a los cuerpos indigenas, apelativos
que los/las acercan a la impureza y la contaminacion, deslegitimando de este modo, y por
argumentos “clentificos” la voz de grupos que requieren de ser silenciados por
transgredir, a través de su diferencia étnica, los discursos dominantes de la gestion del

agua, que en los conflictos actuales, promueven una mirada mercantil del recurso.

El silencio de la antropologfa en estos temas, no hace méds que perpetuar el mal que
han azotado por décadas los estudios de la salud indigena, reflexionar desde la periferia
de la ciencia, sin saltar al atrevimiento de insertarse en territorios por los que la ciencia
ya ha corrido la voz. Internarse en ellos, es abrir los circulos que han planteado la
salud como el resultado de sistemas, para adentrarse en las narraciones e historias que

cada individuo traza respecto a la salud. El agua es un elemento cientificamente
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definido y situado en los discursos cientificos hegemoénicos. Preguntarse sobre las
vinculaciones médicas que le dan los/las usuarios/as es escarbar en un territorio
consensuado del que pretendi extraer sentidos que habitaban en relatos omitidos de
este discurso sobre el agua. Sélo esta perspectiva, que cuestiona lo consensuado y no se
limita a los limites, plantea nuevas preguntas como disciplina, descorriendo los tupidos
velos de lo que se ha fijado como modelos tnicos y hegemonicos de comprender la

salud.

Finalmente, creo a modo personal, que las reflexiones aqui esbozadas constituyen una
invitacién a permitir, a reconocer la existencia de imaginarios velados, naturalizados,
entumidos en sensibilidades que perpettan la subordinacién de grupos étnicos y
mujeres, posando sobre estos cuerpos, premisas de higiene que reclaman a gritos el
control y la normalizacién de seres inquietantes. El agua, con su refrescante y
placentera limpieza, su abrumadora diversidad, sus vinculos ocultos con el placer y su
inquietante escasez, es un elemento de la naturaleza, que, situada en el contexto de la
otredad teneek, (que culmina no siendo tan otredad, cuando los amores se reconocen

como medios de conocimiento), “no sélo sirve para comer sino también para pensar”.

Pensar y permitir, suspender los sentidos homogéneos y dar cabida a una diversidad de

la que acaso, somos sdlo frutos.

Imagen 35 y 36
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1. Pautas de Entrevistas

I. Concepto salud/enfermedad en los sistemas médicos vigentes

1.

Recursos humanos:

e Cuidados profanos: quienes otorgan, ejecutan, ensefian y promueven los
cuidados domésticos, el rol de las madres, escuela, casa de salud, asistente
rural

e Medicina doméstica: el rol terapéutico de la mujer, cémo aprenden, qué
conocimientos tienen, como cuidan a los nifios, como se cuidan a si mismas,
con qué recursos, de donde los obtienen, como detectan y califican las
enfermedades, cuando recurren a los especialistas y cémo los eligen

e La figura del curandero: cémo se forma, cuales son sus especialidades, qué
enfermedades cura, cdmo las cura. Relacion médico-paciente, como forman
su clientela, a quienes atienden (mestizo- indigena) y cémo es la transaccion,
autoapreciacion y calificativo de los otros mediaos tradicionales.

e Agentes biomédicos: quienes son, donde se formaron, por qué llegan a
atender a la comunidad, con qué regularidad, que accesibilidad tiene a las
comunidades, cuéles son las afecciones mas comunes que atiende, como las
atiende, donde encuentra los recursos, cuales son los circuitos que establece.
Relacion médico paciente, opinidn que tiene de sus pacientes, como forma su
clientela, quienes le consultan, relacion que establece con ellos/as.

Procedimiento y métodos de diagndstico

e Cuidados profanos: como se cuidan y previenen las enfermedades, costumbres
cotidianas de aseo, bafio, aplicacion de ungientos, uso de hierbas en agua de uso,
ingestion de alimentos, horas de suefio, horas de trabajo, descanso, esfuerzo
fisico, frio, calor, hambre.

e Medicina doméstica: métodos de diagnéstico de la enfermedad, observacion del
cuerpo, identificacion de sintomas, interpretacion del dolor, hinchazén,
enrojecimiento, falta de funcionamiento del cuerpo, establecimiento de
etiologias, relaciones causa-efecto, percepcion e interpretacion del cuerpo.

e Medicina tradicional: métodos de diagnéstico de la enfermedad, observacion del
cuerpo, identificacion de sintomas, interpretacion del dolor, hinchazén,
enrojecimiento, falta de funcionamiento del cuerpo, establecimiento de
etiologias, relaciones causa-efecto, percepcién e interpretacion del cuerpo.
Medios de diagnostico, observacion, pulso, palpacion, interpretacion de suefios,
intuiciones, prendas de vestir, espejito, uso de agua bendita. Presencia del agua
en los métodos de diagnéstico

e Biomedicina: métodos de diagnostico, duracion de la consulta, preguntas de rigor,
en qué se pone atencion para hacer el diagndstico. Acceso a recursos de
diagnostico como examenes, radiografias etc. observacion del cuerpo,
pulsaciones, palpaciones, interpretacién del dolor, hinchazén, enrojecimiento,
etc.

Causa de demanda de atencién

Medicina doméstica: cuando y porqué se recurre a la medicina doméstica. Etiologia
de las enfermedades de filiacion cultural (mal de ojo, espanto, brujeria, mal de
pinto, mal de aire, dolor de corazén) enfermedades femeninas, masculinas,
infantiles. Asociaciones en la etiologia: frio-calor, esfuerzo, descanso, castigo,
incertidumbre.

Medicina tradicional: etiologia de las enfermedades de filiacion cultural
enfermedades materno-infantiles: mollera hundida, llanto de nifio y levantamiento de
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la sombra, enfermedades ginecobstétricas: atencion del parto, caida de matriz,
embarazo, hemorragia después del parto, inflamacién después del parto, enderezar al
nifio atravesado y sangrado vaginal, enfermedades musculoesqueléticas: torceduras,
guebraduras y reumas, enfermedades a la piel: granos, barros sarna y comezon,
enfermedades asociadas al dolor: dolor de estomago, muelas, brazo, espalda, cintura,
etc.

e Biomedicina: etiologia de las enfermedades reconocidas por la biomedicina,
condiciones de vida, recursos materiales, costumbres, salubridad, epidemiologia de
la comunidad.

4. Recursos terapéuticos materiales y simbdlicos

e Cuidados profanos: Ubicacion y uso de los recursos para la prevencion y cuidado
profano de la salud.

e Medicina doméstica: Ubicacién y uso de los recursos terapéuticos, materiales y
simboélicos, tenencia y acceso a hierbas medicinales, fuentes de agua curadora,
altares y oraciones para procurar salud, uso de jabones, aguas limpiadoras,
estampas y otros objetos mégicos. Uso de farmacos.

e Medicina tradicional: Practicas terapéuticas, limpias y barridas como medio de
prevencion y sanacion de la enfermedad, uso de hierbas medicinales, masajes,
oraciones, uso y ubicacion de los recursos materiales y simbdélicos, presencia de
objetos magicos simbolicos. Registro de los materiales de sanacion y el
procedimiento de cura

e Biomedicina: practicas terapéuticas, uso y acceso a farmacos, practicas
preventivas (platicas), cumplimiento y efectividad de las terapias.

5. Relacion con otros modelos médicos del sistema de salud

Establecimiento de relaciones de poder entre los sistemas médicos, relaciones entre
cuidados profanos, medicina doméstica, medicina tradicional y biomedicina,
autoapreciacion, apreciacion de los demés agentes de salud del mismo sistema y de los
otros sistemas médicos, percepcion de la comunidad y diferenciacion étnica entre
poblacion indigena y mestiza. Composicion de los itinerarios terapéuticos desde los
usuarios

II. Usos del agua: diferencia género y etnia
1. Ubicacion de las fuentes de agua
e Fuentes de abastecimiento de agua actuales
e Historia de abastecimiento de agua: entubacion del agua, uso de pipetas,
como era antes el abastecimiento, fuentes de agua identificadas
e Identificacion de tiempos de sequia y tiempos de abundancia, la distribucion
de las lluvias, la aparicion de arroyos, apertura de pozos. Asociacion de la
presencia y ausencia de agua con eventos naturales y calendario de la
comunidad. Celebracion de ceremonias de peticion de lluvia.
e Identificacion de estrategias para el abastecimiento de agua : guarda de agua
en barriles, aprovechamiento del agua lluvia, circuitos de recoleccion y
traslado de agua
e Distribucion de las fuentes de agua: composicion de mapas con identificacion
de las fuentes de agua, rios, manantiales, fuentes, lluvias, neblina, cuevas,
agua subterranea
e Identificacién de las aguas de primer orden y segundo orden segun la
territorialidad (fuentes de agua de amplios territorios y otros de dominio
exclusivo de la comunidad)

2. Lugar del agua en la practica cotidiana

e Identificacion y registro de los usos cotidianos del agua. Cuadernos del agua en la
comunidad
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bafio, limpieza e higiene del cuerpo, consumo en estado puro, preparacion de
alimentos y bebidas, limpieza del espacio cotidiano, la vivienda, cocina, bafio,
suelo, lugares de trabajo, lavado de ropa y trastes.

Uso del agua en las estrategias de supervivencia, produccion agricola, cuidado de
animales.

Uso del agua en cuidado de la salud: preparacion de recetas, masajes, sobadas,
fuentes curativas, bafios curativos. Presencia del agua en la prevencion,
diagnéstico y curacion de las enfermedades.

3. El agua en la practica sagrada

Establecimiento de una geografia sagrada de los lugares con agua: identificacion
de lugares sagrados

Asociacion de los lugares sagrados con practicas terapéuticas, prevencion,
diagnostico y curacion de las enfermedades/ mantencion y promocién de la salud
Identificacion de diferencias étnicas, de género y de sistemas médicos implicados
en el uso de los lugares sagrados

I1l. Significados del agua: género y etnia

Establecer los itinerarios terapéuticos

Comprender el significado del agua en la:

Prevencion

Causa de demanda de atencion

Diagndstico

Tratamiento

Comprender el significado del agua en los sistemas médicos

Cuidados profanos/Medicina doméstica/Medicina tradicional/Biomedicina

e W e e o & NP
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2. EJEMPLOS PAUTAS DE ANALISIS.

I. Agente local de salud biomedicina

1. Eusebio Martinez:

Género: Masculino

Edad: 40 afios

Lugar de Residencia: San Isidro Tampaxal
Origen étnico: Teneek

1.1 organizacion salud comunitaria

- Tres personas las que tienen funcion de salud, comité y asistente de salud.
Funcién

- Traslado de pacientes

- Clases de enfermedades, tos, calentura por la lluvia y el frio de la noche.

- Recibimos capacitaciones cada dos meses sobre como prevenir la

enfermedad.

- P.E. dengue, se descacharriza en la carretera y también para el camion de la
basura.

- No tener botes con agua en casa, limpiarla, clorarla, hervir para tomar agua y
lavar.

- Llega una persona enferma, se checa se ve la temperatura, se le da una
medicina y si no se le quita se manda a la clinica.

1.2 Medicina Tradicional.

Hierbas
- La gente esta acostumbrada con la medicina de la clinica.
- No més los abuelitos creen en la hierba.
Valorar las hierbas
- Ley g dice g nosotros como indigenas tenemos que valorar la hierba, nos
pidieron si se cura con hierba, pues con hierba, si con medicina campestre
pues con eso.
- La gente ya se acostumbro a la pastilla.

Porque desaparece.

- Hace 20, 25 afios que empezo la clinica, hubo una ley de que la gente ya no
tiene que curarse con hierba, si se moria por falta de atencion era una
responsabilidad de la familia.

- Hay algunos que se dedican a ser curanderos, manejan la hierba pero la gente
les tiene menos confianza.

1.3 rol de la clinica.

Oportunidades.

- Laclinica es una prevencién nada mas, orientan a la gente.

- El gobierno dio un programa PROGRESA, programa de salud, alimentacién,

educacion.

- Que hay que hacer para no enfermarse, informar de cémo cuidar a la familia.
Comunicacion/mujeres

- Vocales de salud, promotoras de salud.

- Vocal para desnutricion.

- Las mujeres tienen otras enermedades.
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* Recepcion de la gente.

No hacen caso pg dicen g es siempre lo mismo.

Es un programa q el gbno pide, hay que firmar actas de asistencia y si no
asisten no se da el dinero.

Van por el dinero, no van por la platica.

1.4. Convencer del agua.

* Dengue

No van por la salud, lo hacen por el programa.

Hay que informar a Xilitla , cuantos hay que coprar, que cloran el h20, eso lo
ven los promotores, casa por casa, ¢/ promotor tiene a su cargo entre
10/8familias y debe orientar.

El problema es que no sabemos hablar, escribir, leer, batallamos mucho para
sacar la informacion.

Dan charlas del dengue.

* Tiempo de agua

1.5 Doctor.

Vienen a combatirlo, a limpiar casas no tener agua estancada, recipientes,
etc.
No hay casos, todavia, viene ahora en tiempo de agua.

Atiende a mucha gente.
Llegamos y no hay turnos.
Batallamos mucho pero no alcanza para todos.

e Enfermedades

¢ Vacunas.

La gente ya estéa bien familiarizada con la medicina.
Conocer las enfermedades de la medicina, mayor de 45, diabetes, presion
Mas comunes, tos diarrea.

Administracion remedios, calenturas.

Gente adulta acetil compuesto. jarabe ampicilina.

Yo se Iso administro para que no les pegue tan fuerte la vitamina.

Tienen desde nifios de 2 afios hasta ancianitos, afio y medio van con el doctor
porque no se sabe que siente.

La gente ya se acostumbro.

Cuando empez6 la clinica ahi si se batallo mucho porque la gente no
aceptaba.

Ahora acepta la mayor parte.

Es una obligacién asi trabajamos en el comité.

e Participacion promocién en salud.

Es un conjunto, el gobierno, la comunidad, comité, la clinica, participan
Somos un grupo.

1.6 Rol Asisente médico rural.
* Disponibilidad voluntario

A ratos, a veces me encuentran, a veces no, voy a trabajar en lugares no muy
lejos

Tranajo volunt<rio, no pagado.

Informar lo que se hace/mucho trabajo.

e Duracion trabajo.

* Lagente.

Tres afios aqui, nada mas.

Antes era Catalino, hermano, por 8/9 afios, antes era menos el trabajo porqu
no se checaba a la gente, nada mas era informacion.

Ahora es mucho trabajo, checar a la gente, ver que clase de enfermedad
puede tener, pesar, medir.

Una vez al mes se programa para la gente.
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1.7 vocales

Si porque voy aprendiendo mucho de lo que es salud.
Yo en mi vida me puedo prevenir mis enfermedades, si la gente no quiere
pues ya perdié y yo me cuido a mi y a mi familia.

Domingo vocal de control y vigilancia

92 beneficiados=92 familias, con el programa de oprtunidades.

Formato para rellenar, peso, talla, presion, temperatura, revisar la visién con
una tablita y lo pedimos en

2. Historia de salud Usuario y usuaria

2. Agustin y Silveria: Usuario/ a

Género: Masculino/femenino

Edad: F48/M52 afios

Lugar de Residencia: San Isidro Tampaxal
Origen étnico: Teneek

2.1 Parto

. Atencién
. Clinica

. Partera
. Hijos

. Trabajo
. Dolor

Sola en casa

Mi esposo no estaba, andaba trabajando

aqui aguanté, bien solita

no se tardd, empezo6 como a las dos de la mafiana y a las seis de la mafiana
ya, ya habia nacido

No fui a la clinica, como es de noche y es rapido
El control si

Si habia pero como todavia los hijos no estaban grandes y el no estaba
No més el dltimo mandé a llamar partera, con el hijo mas grande

Cinco hombres y una mujer
Los hombres se tardan mas

Igual, andaba, lavaba

Tenia que ir agarrar el agua lejos, como no hay agua aqui cerquita, hasta el
sétano

Lavé todo el dia y en la noche comenzé el dolor

Asi no mas, no era mucho

* Bafio pos parto

Se bafa la mujer pero espera un dia

El bebe si se bafia con agua caliente a penas nace

Algunos dicen que no esta bueno bafarlos porque después lo que siembran no
crece, pero no es verdad

2.2 Familia/Historia de Salud
. Padres/madre

. Infancia

Mi madre muri6 cuando yo naci

No tengo mama

Naci en el camino, el doctor no llego

Mi papa me cuidd con una madrastra que yo le decia mama

Mi papa se vino de ese lado de san Antonio por la revolucion
Se escondi6 aqui
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- Sembro cafia, maiz, trabajaba con otras personas
- Les daba trabajo a 100 personas
- Habia que cocinarles a ellos
- Cuando empecé a moler ya le ayudaba, a moler el nixtamal
- Alos 8 afios ya hacia el nixtamal, la faena, barrer, llevar la comida
Enfermedades Infancia
- lba a la escuela pero me enfermé y ya no fui mas
Espanto
- Me espant6 una vaca
- Me correte6 el animal cuando era chiquita
*  Causa: el espanto de la vaca camino a la escuela
*  Sintomas: ya no quiero comer, no quiero ir a la escuela, mi mano se
hinché, no pude sacarme el espanto
Tratamiento: un afio en cama, mi madrastra me untaba hierbas
Consecuencias: ya no fui més a la escuela, me dediqué a cuidar a mi
papa
Enfermedad paterna
- Se enfermaron todos porgue trabajaban mucho
- Les hacia atole, tortillas todo
- Compraba las medicinas en Tampaxal

2.3 Enfermedades de filiacion Cultural/enfermedad en el presente
Calentura
- No se bafian, es méas peor bafiarse
- Se da hierba para tomar y también para bafiar de a poquito
- Se juntan cinco hierbas, se bafia el cuerpo y la cabeza
- Alcajuda
Bafios
- Con agua fria
- O se calienta el agua para despintar la hoja y luego se bafia
- Cuando uno esta asustado, ahi se puede salir
Espanto
- No te da hambre, da suefio, si te tocan el antebrazo no brinca porque
esta espantado, si brinca es porque la enfermedad a penas esté agarrando, si
ya no brinca esta grave
- Por ahi entra la enfermedad
Itinerario terapéutico
- Me agarra de noche un frio, calentura en todo el cuerpo
- Fui a la clinica me dio pastilla
- Me sigue doliendo la cabeza
- Me pongo triste, borracha de la cabeza
- Pierde la fuerza
- Ahora quiero ir a curandero, pero no tengo dinero para ir
Sintomas
- No quise comer, ni hice tortillas, nada, no fui a la charla de Oportunidades
- Estoy como del corazén, no ando bien, tengo que ir donde curandero para
saber qué es
2.4 Curanderos
Criterios de eleccion
- Yo voy a uno bien cerquita, que no cobre mucho, porque sino también hay que
pagar el pasaje
- Se lleva una vela y algo para darle, una cooperacién
Experiencias anteriores
- Hace tres afios toda la familia estuvo mala
- Fuimos a un curandero de Tancanhuitz
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Sintomas: duerme el brazo, la mano y después los pies, no puede trabajar,
después se enferma el hijo de lo mismo, a Silveria pega el frio, no podia
comer, le daba asco la comida, no podia tragarla, se puso flaca
Tratamiento: hierbas, barridas, visita a las cuevas de Huichihuayan, hay que
llevar vela, una limosnita

Método de acceso y diagndéstico del curandero

Diagndstico

Envidia

Espanto

Lo conocia hace 10 afios, la primera vez que empez6 la enfermedad
Tiene un aparato para ver qué enfermedad tiene
Con la imagen de la virgen, la vela, platican para saber qué enfermedad tiene

Hay gente que nos tiene envidia, por el trabajo
Otra gente no anda a gusto porque quiere tener este trabajo
Pero no llega la capacidad entonces ahi es donde viene la envidia

Ponen tu nombre en el panteén, en el cementerio

Hay muchas formas, que lo llamen por el nombre, son gentes malas para
nosotros

Si uno no se cuida y si no se cura, pues muere también

Yo siempre ando trabajando, no ando robando no haciendo mal, trabajo para
mi familia, pero ellos no pueden y entonces hacen esas cosas

Mi hijo también se enfermd porque se cayo en el pozo
Yo lo agarré sino se hubiera ahogado en el pozo
Anda trabajando en las tardes, viene con sed y se cay6 al pozo

Interpretacion envidia

Brujeria

Prevencion

2.5 Trabajo

Café

Es la envidia también, empiezan a pasar cosas malas

“uno cuando trabaja no quiere sufrir, aunque sufrimos para trabajar pero no
hacemos la maldad, asi hay frijol, hay tortilla, hay todo... este por eso la
gente no le gusta que uno trabaja”

Hasta me pic6 una viborita por envidia, la maté pero fue por eso mismo, por
envidia si

Tienen sus oraciones malos, buscan en las cuevas, en los panteones, cuando
una persona muere, le meten en el novenario el nombre del que quieren
dafiar, muchas cosas, no sé bien qué hacen pero hacen muchas cosas

Hay unos que les pagan por hacer y otros que saben, van por ahi en las cuevas
grandes y ponen su nombre

En Huichi hay muchos nombres, yo no encontré el mio, pero encontré el de
una sefiora que luego se murié porgue no lo habia borrado

No sabemos de qué se murid, de repente pego calentura, algo y ya luego se
murio

Hay gente en el barrio que sabe hacer mal

de la brujeria

Necesita ir con curandero, porque cuando uno anda bien, no se acuerda de
hacer las cosas, pero hay que hacerlo. Hay una hierba que se pone en las
mufiecas y el pecho todas las mafianas, hay que persignarse antes de trabajar.
Para que por donde ande, ande protegido

Cuando ande por aqui, o por el camino, ya no va a pasar nada si uno se
protege

Hace poco llenamos de café esta pieza, ahora no porque no hay tanto, pero
siempre que se puede se hace

Lo primero es organizar cuando se va a trabajar, cuando se va a hacer la
milpa, en Marzo, sale, en Abril ya no sale, para que no se lo coman los
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2.6 Doctor

animales, andan muchos animales en el monte. Tenemos que saber cuando es
mejor

Ahora este afio vino un tiempo muy bueno, hay de todo, elotes, mucho maiz
Si se hace milpa no se puede hacer café, es uno u otro, luego hay que limpiar
la finca, levantar el café

Clinica Tampaxal

2.7 Cuidado

Préacticas

Vacunas

Si fui, solamente me dieron pastilla pero nada mas

Me quité la calentura pero también sacaron sangre

No hace provecho

Ahora prefiero curandero, porque la clinica no me hizo nada

infantil

Se cargan en rebozo, se bafian, se les da la comida

Se cargan todo el tiempo, mientras las mujeres trabajan, muelen el nixtamal,
lavan la ropa, van a bafiar, siempre

Algunos no quieren acostarse, lloran y por eso siempre van en el rebozo

Se acostumbra una a cargarlos en el lomo, no duele

Vienen aqui a ponerles vacunas, contra el sarampién, esas enfermedades se
ven con el doctor

Nosotros no batallamos mucho con los nifios

Antes los nifios se morian mucho, mucho

2.8 Cuidados profanos

Bafios

2.9 Agua

Con agua fria, si hace mucho frio, se calienta

Pero no se lava la cabeza con agua caliente, tiene que ser fria

Se bafian sin hierba los nifios chiquitos, se les ayuda chiquitos, ya grandes no
Con cubeta

Cuevas del Ejido

San Juanita

Hay mucho agua en la arena (Sn. Fco.), te bajas y hay agua en un hoyo

Hay que bajar solito, colgar un palo para bajar, esta todo oscuro

En San Miguel creo que tenia 131 mts. ya cuesta mas, hay gente que ha hecho
escaleras para bajar y van las muchachas con yogas de 20,40 Its. A sacar el
agua

Siempre son las muchachas, las mujeres las que mas van

Hace 20 afios hubo una sequia grande que hubo que bajar a San Juanita a
buscar el agua

Como no habia llovido, hubo que entrar bien al fondo 40, 50 mts. Mas alla
acostados, solo con cubetas

Cuando estabamos dentro comenzo a rugir el arroyo y viento, tuvimos que
salir corriendo, cargamos el agua pero luego comenzo la lluvia

Fue como milagro

Pozo san Francisco

Ahi en el barrio de la cruz hay un pozo milagroso porque nunca se le acaba el
agua

Abastecimiento doméstico

La guardamos en pilas ahora que llueve, también vamos al pozo

Pozo de la comunidad

Ahora al pozo de la primaria se le acaba el agua porque lo taparon
Antes estaba con puro lodo, sin piedras, pero se le fue cayendo el lodo y ya
estaba tapado de arena el fondo
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Pureza

Se pidié presupuesto municipal y lo taparon, pero como le pusieron techo ya
no sale el agua y hay que llenarlo con la tuberia
Ahora es un depdsito nada mas, se acaba cuando hay una seca

Esa no esta limpia (tuberia-pozo), se usa para dar a los animales

Antes tomdbamos asi no mas y no nos hacia mal, hasta sefiores que vivieron
muchos afios

Ahora dicen que se enferman por el agua, pero no sé

Cuando puedo la hiervo, cuando no se toma asi no mas

Las promotoras la cloran, le echan pastilla

3. Agente Médico Tradicional

Guadalupe
Género: femenino

Origen étnico: teneek

Comunidad de residencia: Tzacanam

Rol como agente de salud: partera

Ejerce actualmente: si

Registrado o con otro reconocimiento: Registrada IMSS, Canhuitz

3. 1 Rol como partera registrada
Formacion/Aprendizaje

Yo aprendi porque antes no habia partera ni curandera ni nadie

Y yo sabia de las hierbas, habia aprendido, entonces le daba a la gente,
tomate ésta, y asi empecé a aprender y a atender

También otra partera me ensefié a mi, los MdT estamos siempre aprendiendo
de las hierbas, en los suefios, en los encuentros

Reuniones de médicos

Yo estuve en México, en Tamazunchale, también Valles, van los médicos, nos
platican de las hierbas, las curaciones
Los doctores también van se hacen las platicas

Desventajas asociadas

Pacientes

El problema es que aqui todos me conocen y por la casa me tienen envidia,
vienen de todas partes a pedirme consejo, de tzacanam, tamaletén,
Guadalupe, Pequetzen, aguacate y me tiran la palabra caliente y me enfermo

Yo atiendo a todos, ushum lab, nahuas, teneek, vienen todos, todos es igual

Interpretacion de la enfermedad

La enfermedad viene por el viento, cuando hay viento hay mucha enfermedad
La gente tiene humo en la boca, del calor de dentro y por eso la palabra es
caliente

Si habla mal, pues enferma, si no habla nada, no hay enfermedad

Si tiene un problema tiene que conversar, tiene que soltar la boca, contar,
sino se llena de coraje y también se enferma

Mucho coraje se enferma pero también si es mucho contento también se
enferma

3.2 Historia de salud
Enfermedades

Yo fui a un encuentro y una sefiora que no me queria me hizo mal

Me dolia la rodilla y no podia caminar, no podia cargar, no me podia subir al
camioén

Fui con doctor, con curandero y nada, me dijeron que era algo que me habian
mandado y yo creo que fue esa sefiora que no me queria
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Luego se me paso con hierba, con aguardiente, con agua, corazon de pollo
para hacer el bolim

Tratamiento

Viento

3.3 Parto

Hierbas

el corazon de pollo se lleva a la curacion se pone en el suelo, se saluda al
norte, al este, para que cure, ahi en el norte esta el papa, después este que
esta el sol, después poniente y sur, entonces ese bolim lo comes con el
compafiero que te cura, también se limpia con huevos, vela, agua, también se
ve en el espejito

el viento da cuando uno se siente mal, se enferma, cuando vuelan las gallinas

Tiene un huerto con muchas hierbas para el parto, para apurar, para sobar,
para el alumbramiento

Yo no voy a las casas porque ahi no tengo de donde agarrar la hierba, yo aqui
tengo todas, no compro ninguna

No se necesita coser el agua con la hierba, porque el agua esta buena, viene
del norte, por eso también se saluda al norte

Atencion del parto

Fracasos

En el petate, sentadas, en cuclillas, como quieran

Cuando sale la cabecita yo le agarro, le sobo para que se de vuelta, le veo
cémo viene, dénde estan sus patitas, sus brazos y que no se le envuelva el
ombligo

Lo agarro del cuello y lo tiro suavecito

Cuando lo veo que esta abajo digo que puje, sale lo agarro y se lo doy a la
mama

Cuando deja de brincar el obligo se lo corto

Luego toma la hierba para el alumbramiento, si no sale la placenta le aprieto
(la parte superior del abdomen) y ya luego sale

Se lo pone en la pancita de la mama y ya no llora el nifio

Se le corta el cordon con 5 cms.

Son muy pocos que ha habido problemas
Es porque el nifio viene sufriendo de antes, o la mama no se control6 bien

Casa de parto

Siempre vienen con alguien el marido, la mama, quien sea

Utilizacion de instrumental médico, tijeras, gasa, algodon, esterilizacion de
los instrumentos (capacitacion del IMSS)

Entierra la placenta lejos para que los perros no se la coman

No le gustaba ir por los caminos atendiendo porque la llamaban de noche,
mejor construir la consulta donde han nacido cientos de nifios

Bafio post-parto

No luego, se deja horas después de que nacié, la mama también, antes de
nacer si se puede bafiar pero con toallas se va mojando, y después se limpia
No esta bueno porque viene el aire, se enfrian

Atencion de complicaciones

Cuando vienen dados vueltas los toco por dentro a ver donde esté la cabecita,
luego con fuerza se voltean, los sobo

Le hablo también al nifio, porque oye, le digo que no se enoje porque lo estoy
volteando, que no haga sufrir a su mama

Atencién del dolor

3.4 Agua
Agua para curar

No tiene miedo, sino como
Si duele se sienta, camina, habla, va a ser rapido

Traigo agua de las cuevas (de Huichihuayan) para curar, el agua es medicina
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- Llevo botellas desde el fondo de la cueva

- Esa agua se bebe, se bafia, se hace sobada todo

- Tiene que estar limpia para que cure, hay que ir a buscarla hasta alla lejos,
ahi (en el nacimiento de Huichi) se limpian los caballos, se ensucia

e Abastecimiento doméstico/limpieza

- Me bafio con la cubeta, hay una que viene de la tuberia y del pozo, la del
pozo esta mejor, la otra la gente se bafia en el rio, ya no esta limpio.

- Lade la lluvia también es buena, pura

e Escasez
- Cuando falta hay que ir al pozo, ir a buscar al mam a la cueva, para que

traiga la aguita.
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