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RESENA

Dias célidosy azules (De Buen: 1996) de Rafaela de Buen es una obra desafiante que, en primera
Instancia, mezcla narraciones y poemas para adentrarnos en la complgjidad de su narrador-autor-
personagje. En pocas paginas se cuenta una circunstancia que recorre la experiencia del exilio y
las consecuencias que marcan el devenir de la vida de una mujer gque debe abandonar su patria,
Su casa, sus amigos y un primer amor. A partir del momento de la salida de Espafia, comienza a
gestarse una condicion de vida en la que el exilio no es un mero episodio, Sino que se constituira
en el motor de unaescrituramarginal con rasgos caracteristicos, colindantes con la autobiografia-
sin serlo- pero definitorios de la escritura intimayy retrospectiva en unavoz femenina, aspecto que
serdrevisado en relacién alas propuestas de Lydia Masanet y Lejeunne.

Para analizar |a obra desde la perspectiva del exilio, seguiremos la linea tedrica de Ugarte y
pararevisar los el ementos de la escritura del exilio en relacién alatensionalidad tiempo/espacio,
al cronotopo del exilio y a dialogismo, |os planteamientos tedricos de Bajtin.

Dada la problematica que surge a la luz de una lectura de la obra como representativa de la
escritura femenina, es necesario revisar los planteamientos de una literatura feministay dentro de
€lla, los supuestos tedricos de Julia Kristeva, Biruté Ciplijauskaité y Judith Butler.
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El corpus de estudio para este trabajo es Dias calidos y azules (1996) de Rafaela de Buen,
cuya obra no ha sido estudiada suficientemente. El libro consta de diecinueve textos que
tienen como ligazén el exilio, el desarraigo y la muerte. Estos se agrupan de la siguiente
manera: dos poemas, cuyo tema es directamente el exilio y las claves para la memoria;
trece relatos entrelazados por los recuerdos de la guerra y cuatro narraciones que parecen
alejarse del tema central, pero que refieren a la muerte, el pasado y sus frustraciones o el
estado fragmentado del sujeto.

Dentro de la narrativa del exilio, en la linea de entender el pasado desde el presente
y darle una trascendencia artistica y documental, se encuentra esta obra de Rafaela de
Buen , escritora vasca, llegada en su juventud a Chile a bordo del Formosa. Su vida se
marca con la Guerra Civil y es la manifestacién de una experiencia del desarraigo que,
sin duda, es fundamental para su creacién, como forma de expresion de un testimonio. El
estudio de esta obra va mas alla de una perspectiva anecdaética o simplemente historica.
Trae consigo una problematica que trasciende hasta el valor estético que pueda tener vy,
ademas, hacia las diferentes manifestaciones con que la vivencia pueda expresarse.

En ella, se presentan unas estrategias narrativas que son definitorias y que, en rigor, se
podrian relacionar con la estructura del género autobiografico, aunque, en este caso, no se
pueda hablar de una autobiografia, pero si de relatos personales que aluden a un correlato
histérico y biografico vivido por la escritora. Ademas, resulta desafiante revisar su discurso
a la luz de las teorias de género, las que nos permitirian el acceso a una construccion
marginal y de las marcas propias de la literatura en voz de mujer.

En estos textos se evidencia y se puede rastrear esa voz que emerge al margen de
dos culturas, de un no lugar, en el sentido en que lo plantea Marc Augé (2004), es decir,
alli se asientan los sentimientos de soledad, extrafiamiento, desprendimiento y desarraigo
de una mujer en el exilio.

Un aspecto a discutir en nuestro analisis corresponde a la condicién de esta obra que
cruza sus limites con el género de la autobiografia, la que forma parte de los géneros
referenciales, junto a la carta, el diario intimo, las memorias, la cronica, el ensayo, la
entrevista y el reportaje. Para entrar en este punto, acudiremos a las propuestas que formula
Leonidas Morales, quien reflexiona en torno a estos “géneros menores” y abre la discusién
en torno a la dificultad que la obra implica en cuanto a su género literario.

En la obra en estudio existirian marcas especificas del género autobiografico y, a
través del sujeto, encontrariamos una fuerte presencia del discurso testimonial. En el texto
comparece una voz que, a través de la memoria, recupera los momentos que considera
mas importantes para decir una verdad que supone debe ser revelada, transformandose de
esta manera en testigo. El testimonio sélo puede ser actualizado, dentro de la institucion,
como parte de alguno de los discursos genéricos existentes, de tal manera que, a su vez, el
testimonio es un discurso transgenérico y puede existir dentro de cualquier género, aunque
es en los géneros referenciales donde su aparicién es predecible e ineludible (Morales:
2001)
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Por otra parte, la obra de Rafaela de Buen (1996) Dias calidos y azules se ubica dentro
del corpus de la literatura del exilio republicano en Chile. En ella se presenta la historia de
la vida de una persona condicionada por un acontecimiento historico, en el cual predomina
el discurso subjetivo sobre el historico e ideolégico. Se presenta como la mirada interior
de una mujer frente al devenir de una vida, construida desde la experiencia exilica. Esta
mirada subjetiva parece determinar el estilo y estructura narrativa del texto.

La posicion marginada de Rafaela de Buen se presenta en dos dimensiones,
enmarcadas dentro del contexto espafol, ambas relacionadas con su condicién de mujer y
exiliada. Ella representa a la colectividad que deja su pais tras perder la Guerra Civil.

Para analizar la obra desde la perspectiva del exilio, seguiremos la linea teérica que
representa Michael Ugarte (1992), a la que se suman autores como Abellan (1976,1977
y 1978), Caudet (1997), Ahumada (2005), entre otros, ya que sus reflexiones resultan
clarificadoras en la tarea de componer una teoria posible del exilio, entendiendo que la
experiencia exilica supone una doble ruptura. Por un lado, la separacién fisica del lugar
de origen. Por otro, la ruptura con los valores culturales y familiares que conforman la
identidad. De esta forma, el sujeto, al incorporarse al nuevo pais, vive una confrontacion
entre su cultura y la nueva, con la que no encuentra vinculacion alguna, manifestandose el
extrafiamiento y el sentimiento de desarraigo.

En este sentido, el exilio implica un doble aislamiento. El sujeto es excluido del orden
establecido por oponerse o asumir una posicién divergente. Al abandonar su tierra natal,
su voz queda condenada al silencio y su interaccién con la realidad se establece desde
fuera, desde la lejania. Por otro lado, el exiliado inserto en una nueva cultura, no encuentra
ninguna vinculacién con ella, por lo cual vive, igualmente, al margen (Ayala, llie)

Dada la problematica que surge a la luz de una lectura de la obra como representativa
de la escritura femenina, es necesario revisar los planteamientos que la critica feminista
ha formulado en torno a este topico y dentro de ella, los supuestos tedricos de Toril Moi
(1995), Aralia Lopez (1995), Biruté Ciplijauskatié ( 1988), principalmente. En lo referido a
la escritura intima y restrospectiva, incorporamos los aportes de Phillipe Lejeune (1991)
y Leonidas Morales (2001). Finalmente, para considerar los aspectos de intimidad y voz
femenina., nos acercaremos desde las propuestas de Lydia Masanet (1998), dado que se
entrelazan las dificultades para definir el género literario con la doble marginalidad que se
encuentra presente: la de ser mujer y la del exilio.

El tiempo y el espacio, dentro de la narracién del exilio, alcanzan otras caracteristicas
que los alejan de las obras que entendemos como ficcionales. Se confunden en ellas los
conceptos de narrador-autor y personaje. Este ultimo se mueve en un tiempo y un espacio
distintos de los que conocemos. El recuerdo de lo que quedé atras vive en la memoria,
se enfrenta a todo un mundo desconocido, poco familiar, salvo, en este caso, la barrera
del idioma. Desde aqui abordaremos el concepto de cronotopo de Bajtin (1986), al mismo
tiempo que consideraremos el lenguaje en su dimension dialdgica.

El acercamiento al corpus de analisis se establece en una doble perspectiva en la
que se sustenta el tema. Por una parte se dirige a desarrollar la experiencia del exilio y la
importancia de la memoria. Y por otra, a establecer la forma en que la experiencia del exilio
influye y determina la conjuncién entre vida y creacion literaria, en la obra que revisamos.




CAPITULO I: ANTECEDENTES HISTORICOS PARA EL EXILIO Y UNA MIRADA DE LA MUJER

CAPITULO I: ANTECEDENTES
HISTORICOS PARA EL EXILIO Y UNA
MIRADA DE LA MUJER

1.1. La guerra civil.

Con el fin de la dictadura del general Miguel Primo de Rivera (1930) y la deposicion del rey
Alfonso XIII en 1931, nacié la Segunda Republica Espafiola. Tras su establecimiento, se
produjo una oleada de esperanza en la mayoria de los espafioles; algunos la aclamaron con
entusiasmo y otros se dispusieron a respetarla. Sélo una minoria, por nostalgia monarquica
o en defensa de sus intereses, se mantuvo hostil y en espera.

Desde aquel momento, hasta las elecciones del 16 de febrero de 1936 en las que
gano el Frente Popular, compuesto por liberales, anarquistas, comunistas y socialistas,
se produjo una enorme incertidumbre con respecto a la situacién politica del pais. Esta
ambigliedad provocd un estado de paz precaria, sostenida por una democracia vacilante y
condicionada, alternativamente, por los gobiernos de izquierda (republicanos) y de derecha
(nacionalistas).

Las causas de esta inestabilidad se acrecentaron en el primer bienio republicano, ya
que el gobierno emprendié un programa de reformas que pronto chocé con los intereses
de los sectores sociales mas conservadores. Las tendencias politicas se radicalizaron y el
gobierno, presionado por las organizaciones populares, adopt6 una actitud pasiva ante el
deterioro de la convivencia ciudadana. El segundo bienio puso marcha atras a las reformas
iniciadas bajo la direccion de Azana, mientras tanto, el clima politico se hacia mas delicado
y se sospechaba ya un posible alzamiento militar. (Gibson: 2007)

El asesinato del lider de derecha Calvo Sotelo y los continuos disturbios que se
producian a causa de enfrentamientos entre miembros de la falange espafola y otros
sectores fueron el anuncio de lo que tardaria muy poco tiempo en suceder. Asi, la nacion
espafnola marchd hacia una guerra civil que se inicié con la sublevacion militar sostenida
por los generales Franco, Mola, Sanjurjo, Yagie y Queipo de Llano, primero en Marruecos
y luego en el resto de Espana.

Los sublevados, que recibieron la colaboracion de la Italia fascista y de la Alemania
nazi, desencadenaron una revolucion, pero en favor de la instauracion de una dictadura en
Espafia. Crearon una Junta de Defensa Nacional y buscaron a un nuevo lider, debido a
la muerte, en un accidente de aviacion, del general José Sanjurjo. Los dos generales que
tenian mas posibilidades eran el general Francisco Franco -que el 1 de octubre de 1936 se
proclamé "Caudillo de Espafia"- y el general Emilio Mola; pero este, al igual que Sanijurjo,
murié en un accidente de aviacion, dejando el camino libre a Franco.

La primera parte de la guerra estuvo centrada en Madrid, la capital del pais. Ambos
bandos creian que controlar Madrid era fundamental para la victoria. Por eso, desde que la
guerra se inicid, los rebeldes asediaron la ciudad para evitar que pudiera comunicarse con
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el resto del pais. Pensaron que, finalmente, se rendiria; pero Madrid resistié, y la batalla de
Madrid se prolongé hasta el final de la guerra.

Gracias, entre otras cosas, a la ayuda de Alemania, Franco habia avanzado sobre
Andalucia y habia conseguido ocupar las ciudades extremefias de Mérida y Badajoz. En el
norte, los rebeldes rompieron las defensas de Bilbao en junio de 1937. Dos meses antes se
habia producido el bombardeo de la localidad vizcaina de Guernica. En estas acciones, los
sublevados contaron con la ayuda de la aviacidon alemana. En agosto de 1937, los rebeldes
entraron en Santander, y en octubre, tomaron la ciudad asturiana de Gijon. Toda la zona
norte estaba ya en manos de las tropas.

En julio de 1938, comenzé la dura y decisiva batalla del Ebro. Cuatro meses después,
el Ejército republicano habia sido derrotado. Como consecuencia, las tropas franquistas
encontraron libre la ruta para avanzar hacia Catalufa; asi, en enero de 1939, tomaron
Barcelona y luego avanzaron hacia la frontera con Francia.

La ofensiva franquista definitiva tuvo lugar durante febrero y marzo de 1939.
Finalmente, las fuerzas republicanas fueron derrotadas en la zona centro y en la zona sur
de Espana. Las tropas rebeldes entraron en Madrid el 28 de marzo de 1939. El 1 de abril,
la guerra terming, iniciandose una larga dictadura que terminaria en 1975 con la muerte de
Franco. (Preston: 2000)

La guerra civil espafiola que se desarrollé entre los afios 1936 y 1939 y trajo consigo
una enorme movilidad, por cuanto la mayoria de los intelectuales se vieron obligados a salir
al exilio, dado que se habian manifestado claramente en contra del fascismo, como ocurrio
en el caso de los miembros del grupo del 27.

Los republicanos lucharon en la defensa de la Republica con poca o ninguna ayuda,
contando con una formacién militar precaria y sin armas de calidad. Entre las consecuencias
mas importantes de la guerra figura el factor demografico. Los calculos mas aceptados
estiman en quinientos mil muertos, el costo demografico de la guerra y la posguerra. A ello
habria que afiadir la cifra de no nacidos y la pérdida de poblacion joven.

Otro elemento clave de las consecuencias demograficas fue el exilio republicano. Ya
durante el conflicto, los "nifios de la guerra" fueron evacuados a paises extranjeros, pero
el gran éxodo tuvo lugar en enero y febrero de 1939, consecuencia de la conquista de
Catalunia.

En conjunto, se calcula que hubo unos cuatrocientos cincuenta mil exiliados. Aunque
algunos fueron retornando durante la dictadura, muchos no volvieron a Espana o esperaron
a la muerte del dictador en 1975. Este exilio supuso una importante pérdida demografica
para el pais: una poblacion joven y activa, que incluia a gran parte de los sectores mas

preparados del pais: las elites cientificas, literarias y artisticas de la Edad de Plata’.

1.2. Las mujeres espanolas del siglo XX

Con el advenimiento del siglo XX, y sobre todo a partir de la 12 Guerra Mundial, nace la
comunmente llamada “mujer moderna”. La figura llegé a su plenitud en la década de los
afios veinte o afos felices y en Espafia mantuvo el apelativo de “mujer moderna”.

1
Se denomina Edad de Plata al periodo que abarca la existencia de las generaciones del 98,27 y 36. La denominacion contintia

la idea del siglo de oro espafiol.

10



CAPITULO I: ANTECEDENTES HISTORICOS PARA EL EXILIO Y UNA MIRADA DE LA MUJER

En Madrid, eran mujeres de la burguesia o clase alta, generalmente heterosexuales,
quienes lucharon por tener voz; muchas eran feministas o con cierta afinidad por dichas
propuestas; todas eran cultas, politicamente liberales y de tradicién krausista. Algunas
desempefaron profesiones y viajaron, pero no se les aceptaba la vida bohemia que sélo
quedaba bien para los hombres.

El primer hito en el establecimiento de un lugar para mujeres fue la creacion de la
Residencia de Senoritas, dirigida por Maria de Maeztu. La meta de “La Resi” femenina era
proveer una casa y un lugar de estudio y de conferencias a las jovenes de provincias que
querian hacer una carrera universitaria, sin embargo, no todos los escritores de la época
quisieron hablar para las seforitas. Excepciones fueron Garcia Lorca y Alberti, por citar
algunos.

El feminismo de aquella época se basaba en el reconocimiento de la opresiva
situacion de la mujer a causa de la falta de educacién y recursos econdémicos. Las
modernas, que eran conscientes de ello y querian reformar la sociedad, eran feministas.
En Espana, a causa del general analfabetismo entre las mujeres, se decidié que antes
que nada era preciso educarlas para que fueran capaces de emanciparse, es decir, era un
feminismo de base, cuya primera y mas esencial meta era un imprescindible movimiento
pedagogico masivo para las mujeres espafolas. Hacia los afios veinte, siguioé siendo de
gran preocupacion la educacion, aunque también los derechos civiles. La profesionalizacion
de la mujer y el sufragio empezaron a surgir como cuestiones intrinsecas del feminismo
espanol. (Mangini: 2001)

En la década del treinta se vivio el creciente interés por los derechos de la mujer en
Espafia y su incorporacion a la vida publica. Como sefiala Geraldine Scanlon (1986), en
1931 obtiene la mujer su derecho a voto en Espafia, lo que le valié el temor y la desconfianza
de los distintos sectores, principalmente por la influencia que pudiera ejercer la Iglesia sobre
su decision en las urnas. Mas aun, el discurso clerical propugnaba una mujer dulce y sumisa
que considerara el matrimonio y el hogar como una maxima aspiracién sagrada. Si bien
muchas mujeres habian sobresalido en aquellos afios en el resto de Europa, su éxito era
debido a sus secretarios 0 a sus esposos. Estas afirmaciones no s6lo emanaban del seno
de la Iglesia, sino también entre los laicos. Asi, para Francisco Cabrerizo, las principales
causas de la desavenencia entre los matrimonios se debian a que las mujeres quisieran
ejercer profesiones reservadas para los hombres, por el afan de algunas de avasallar a sus
maridos, por su pereza para levantarse después de sus esposos o por no haber llegado
virgenes al matrimonio. (Scanlon: 1986: 270)

Diferentes personajes de la Republica se burlaban de las mujeres y sus afanes de
independencia juridica o, simplemente, de comportamiento. Azafa decia “Dos mujeres
solamente en la camara, y ni por casualidad estan de acuerdo” (Scanlon: 1986:276). La idea
de que las mujeres no eran asistidas por la reflexion, la razon o espiritu critico, estaba muy
extendida. Se pensaba que el histerismo era propio de la estructura femenina. Cuando una
mujer expresaba abiertamente su opinion, era tildada de loca. Pese a esto, en las primeras
elecciones de la 22 Republica, tres mujeres consiguieron escano: Victoria Kent y Clara
Campoamor por el Partido Radical Socialista y Margarita Nelken por el partido socialista.
La anarquista Federica Montseny ocup0 la cartera de sanidad.

La Republica no significé un avance en la sustentacion de los derechos de la mujer,
dado que en este punto coincidian férreamente los sectores de derecha e izquierda, con
la tibia excepcion de los anarquistas, quienes propiciaban una participacién mas activa
de la mujer en otros planos como la politica. Sin embargo, intrinsecamente situaban a
la mujer en dependencia del hombre y sélo en relacion al toque femenino que pudieran
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dar en medio de la guerra, pero no en el frente, sino en labores que tradicionalmente les
estaban reservadas “ Ser amada por un macho” y coser banderas para los compaferos:
un concepto revolucionario de la emancipacion” ( Scanalon: 1986: 308). Como se ve, esta
excepcion es bastante mas que tibia, puesto que la emancipacion femenina que propiciaban
los anarquistas estaba intimamente ligada con las labores que desde siempre se han
considerado propias de la mujer, es decir, lo Unico verdaderamente “revolucionario” lo
aportaba el macho anarquista.

La guerra civil significé algunos cambios, pero sélo de forma, no de fondo. Las mujeres
debieron realizar actividades que antes estaban delegadas a los hombres, ya que estos
debieron partir al frente, pero el Unico objetivo de este hecho era mantener los puestos de
trabajo de los hombres y no paralizar las actividades. Aunque existia el consenso para que
esto ocurriera, se temia que esos seres androginos pudieran competir con los varones y
reemplazarlos en el trabajo. En este caso, muchas mujeres debieron cubrir sus puestos de
labores, pero sélo de forma momentanea. Algunos de ellos consistian en desarrollar duras
tareas agricolas:

Con el triunfo de Franco, la situacion se hizo mas fuerte aun y se instauré como
obligatoria la participacion de todas las mujeres en la Seccién Femenina, dirigida por

Pilar Primo de Rivera. ? La finalidad era el cursar asignaturas como Hogar, Bordados,
Manualidades, Puericultura, etc. El propésito era formar a la mujer en todas aquellas
actividades consideradas netamente femeninas y conducentes a provocar la entera

satisfaccion del esposo, quien era realmente el ser importante en el hogar.3

No es de extrafiar que la mujer haya sido vista en la historia como un angel o como

un demonio®, estereotipada hasta el punto de desconocer por completo sus anhelos mas
intimos. La situacion de Espafa es extensiva a toda a Europa y al resto del mundo. La
mujer se concebia como un ser inferior: sentimental, emocional, abnegada, dulce, incapaz
de pensar con logica, sélo apta para el matrimonio y la maternidad. El movimiento franquista
puso una nota drastica en relacion a las mujeres, principalmente republicanas, que seguian
el movimiento feminista, relegandolas a tareas domésticas y al hogar que, considerado
sagrado, debia ser la preocupacion exclusiva de una buena madre y esposa.

2
Pilar Primo de Rivera y Saenz fue la hermana de José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange, siendo por tanto

hija del dictador espafiol de la _década de 1920 , _Miguel Primo de Rivera. Entusiasta miembro de la Falange, comand6 su

Secciéon Femenina en la que propugnaba el ideario de su hermano.

3
Carmen Martin Gaite ha dejado testimonio de esta formacién en la reconocida novela El cuarto de atras en 1978

Los estereotipos femeninos han sido claramente ejemplificados en la literatura.
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2.1. Antecedentes teoricos

El exilio republicano espafiol de 1939 esta relacionado directamente con la Guerra Civil que
vive Espafa durante tres afos (1936 - 1939), y que marca el devenir histérico de dicho pais,
cruzando y afectando el ambito politico, social y cultural. Su relacién es una consecuencia
de la guerra, que como todas, trae implicita una inmensa movilidad de personas que se
dirigen a luchar a los frentes o en busca de zonas de mayor seguridad para el resguardo
de sus vidas, ya sea fuera o dentro del territorio. En este contexto, la experiencia del exilio
se transforma en literatura de muchas formas. Tal como afirma Michael Ugarte:

“La literatura del exilio pone en juego una gran variedad de obras: de literaturay
critica, de ficcion y realidad, de historia y testimonio de la historia. Sin embargo,
una de las formas mas recurrentes es el uso del relato en primera persona en sus
distintas variantes: memorias, diarios y autobiografias.” (Ugarte:1992:76)

Estos usos son los que dan una forma peculiar al relato en que infinitas vidas dejan fluir sus
sentimientos y las huellas que les ha dejado la experiencia de vivir en el exilio. Sin embargo,
mas alla de la anécdota y del contenido, en esta narrativa del exilio subyace también un
proceso creativo de gran valor estético. En estas formas interactian el discurso ideoldgico,
historico y el personal y en ellas trasciende la interpretacién individual de un hecho concreto
como la Guerra Civil Espafiola para convertirlas en una creacion literaria.

Dentro de la numerosa galeria que compone la narrativa del exilio y en la linea de
entender el pasado desde el presente para darle una trascendencia artistica y documental,
se encuentra la obra de Rafaela de Buen, cuyo estudio, por un lado, esta dirigido hacia
su valor estético, el que subyace en la medida que da cuenta de su proceso creativo,
recurriendo a la memoria como mecanismo o artificio generador de formas discursivas
particulares. Y por otro lado, dirigido en funcién de la experiencia exilica como catalizador
de una escritura que presenta rasgos especificos.

Comenzando por la trascendencia de la experiencia del exilio, es necesario
aproximarse a las implicancias semanticas de este para lograr trasladarlo y entenderlo
dentro del contexto de la Espana de 1939.

El exilio, entendido como lo resena el Diccionario de la Real Academia Espariola en
dos de sus acepciones es la “separacion de una persona de la tierra en que vive” y la

“expatriacion, generalmente por motivos politicos” ® . Tales definiciones hacen referencia
a la separacion o viaje fisico de una persona, pero imponen cierto matiz diferencial. En el
primer caso, se trata de estar "fuera de" aquel espacio en el que se ha nacido y crecido. Se
manifiesta un alejamiento que puede ser por voluntad propia o por factores mas o menos
determinantes que se lo han exigido. En la segunda definicidon se plantea como pérdida
de la patria, que se entiende como una pena impuesta por el poder politico o civil. Es la
expresion de un castigo, vivir fuera de su tierra por un lapso transitorio o definitivo, por lo

5
Diccionario de la Real Academia Espafiola [ en linea] http://www.rae.es/
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que puede ser asumida como sinénimo de “destierro”. En un caso es opcional, mientras en
el otro, es obligatorio. Asi mismo es entendido por José Luis Abellan en E/ exilio Espariol
de 1939, quien distingue que “el exilio es siempre sinénimo de un alejamiento voluntario,
en tanto que el destierro responde a la imposicion del poder politico” (1977:15)

En el contexto espafiol de la Guerra Civil° de 1939, las nociones de exilio y destierro,
tienden a fusionarse, al adquirir una nueva dimensioén y connotacién, pues como explica
Michael Ugarte el destierro como castigo era el equivalente a muerte y prision:

“Miguel Primo de Rivera, un dictador conocido por la pronta utilizacién del
destierro como factor decisivo en contra del desacuerdo politico (1923-1931), se
imaginaba el exilio en el sentido de “exilio” tal y como se utiliza en referencia a
la Guerra Civil. Primo de Rivera, utilizaba el “destierro” o la “expatriacion” como
un castigo que el Estado imponia a quienes habian cometido un crimen, mientras
gue Franco nunca imagin6 nada parecido. Después de 1939 (a veces incluso
antes de terminar la guerra), el exilio era algo que los espafioles que habian
luchado en el bando equivocado anhelaban con desesperacién; lo que para el
anterior dictador significaba “destierro”, en Franco correspondia a la ejecucion o
alacércel.” (Ugarte: 1992: 13)
Dada esta situacion, el salir de Espafia, para la mayoria, fue una accién voluntaria y obligada
alavez. Implicaba el resguardo y la seguridad de sus vidas, pero asumida como una opcion
determinada por las circunstancias. Exiliarse significaba vivir, pero con los sentimientos de
culpa y de pérdida.

El fendmeno del exilio es mucho mas complejo, en tanto que afecta no sélo a los que
se ven obligados a partir, sino también a aquellos que permanecen, pues deben sufrir otras
consecuencias; los que se quedaron carecieron de trabajo, las migraciones internas los
convirtieron en parias en todos los sitios a los que llegaron. No podian expresar su sentir. De
esta forma, se manifiesta como una disidencia obligada a silenciarse, negada y condenada
a existir en exilio interior.(llie: 1980)

Por esta razdn, el exilio republicano adquiere una connotacién que va mas alla de la
simple separacion fisica del territorio y cultura en la que se nace. Representa una marca
emocional y moral, por ser una accion que es consecuencia de hechos de violencia, de
confrontacion, unida al sentimiento de derrota y pérdida de un proyecto ideolégico y politico
por el que muchos lucharon y arriesgaron sus vidas.

“La separacion del pais de uno significa algo méas que la falta de contacto fisico
con latierray los edificios. Es también un conjunto de sentimientos y creencias
gue aislan de la mayoria al grupo expulsado. Una vez que reconocemos que
el exilio es una condicion mental mas que material, que aleja a unas gentes de
otras gentes y de su manera de vivir, entonces queda definir la naturaleza de esta
separacién, no como un despegue unilateral, sino como algo mas profundo”.
(llie, 1980:7).
Es asi que la experiencia exilica supone una descontextualizacion de su entorno,
desintegrando la identidad social y cultural como también la estabilidad emocional,
representando un corte radical en la vida, una especie de transitoriedad circunstancial.

6 . - - . - .
Cabe sefalar que los exiliados crearon otros términos para referirse al exilio. Es el caso de Gaos, quien habla de transterrado,
mientras que Morales crea el término infirme, por sefalar algunos casos.
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“El exiliado/a se encuentra de un dia para otro en otro entorno, con otro sistema
de pensamiento, cosmovisiéon, economia, sociedad, que le son extrafos. Es
sumamente importante enfatizar que el proceso de adaptacién del exiliado/a se
ve caracterizado en un primer momento, que puede prolongarse en el tiempo,
por un sentimiento de desarraigo cultural y social y que va a condicionar toda su
vida.” (Villamar Kadem: 1985: 12)

Sin duda alguna, es el sentimiento de desarraigo el aspecto que mas determina
emocionalmente dentro de la experiencia exilica. Aspecto desarrollado por la investigadora
chilena Ana Vasquez en su trabajo titulado “La maldicién de Ulises” (1990: 33-45),en el que
plantea las repercusiones sicologicas del exilio y ayuda a entender como ese sentimiento de
desarraigo evoluciona. Son tres los momentos que distingue en el proceso de adaptacion
del individuo a la nueva vida iniciada en el exilio: el primero es el de la llegada, la etapa del
duelo originada por la ruptura con el mundo profesional, social y afectivo del que el individuo
formaba parte. En esta primera etapa, el exiliado vive en ausencia, su mente y sentimientos
se encuentran en el pais abandonado. Todo exilio guarda una estrecha relacion con la
nacion desde la que se origina el desplazamiento y en su primera etapa se enfatiza este
vinculo. El individuo suele estar y sentirse fuera, porque la violencia politica que justifica la
salida y la imposibilidad del regreso, simultaneamente fundan la idea de la patria perdida,
intensificandose los lazos con la tierra de origen y la culpa por el abandono. En una segunda
etapa, la de “la transculturacion”, el exiliado comienza a aceptar su condicién y la realidad
en que se encuentra, comenzando a procesar los codigos culturales nuevos. Ahora, la
patria abandonada de forma abrupta se convierte en un tiempo de destierro, en una especie
de substrato en el que subyacen los procesos de identificacién, construccion, filiacién y
recuerdos.

Si el exilio se prolonga, se alcanza una tercera etapa en la que se desarticulan los
marcos de referencia del pais lejano. El derrumbamiento de las construcciones culturales de
origen provoca en el exiliado un cuestionamiento del proyecto colectivo inicial y de si mismo.
Y asi, empieza a manifestarsele nuevamente el problema de la identidad. La tierra perdida
cobra variados sentidos y se comienza a asumir el peso del mundo cotidiano abandonado,
la nostalgia por los amigos y companeros, el recuerdo de todo lo que ha quedado. En este
punto surge la memoria como un imperativo, como una negacién a aceptar el olvido.

La experiencia de vivir en el exilio, independientemente de la etapa en que se
encuentre, implica un desarraigo cultural que se manifiesta de diversas maneras frente a
una nueva sociedad en la que el sujeto se ve obligado a vivir, siempre con la ilusién de un
futuro regreso, lo que limita una integracion definitiva.

Se buscara una identificacion con la nueva sociedad y quizas, si se tiene éxito en
este proceso, se podra disminuir en gran medida el sentimiento de desarraigo inicial. Sin
embargo, es un sentimiento que, con mayor o menor intensidad, a lo largo del tiempo del
exilio, se manifiesta de forma permanente. Se da inicio a una nueva vida, pero siempre
sintiéndose en otro pais y fuera de su sitio. En definitiva, no se encontrara plenamente
a gusto en el pais de acogida y su deseo de volver se mantendra siempre vivo, con la
esperanza de recuperar lo perdido, es decir, la familia, los amigos, la juventud y el espacio
de militancia.

Por esta razon, el exiliado vive en una constante contradiccion que define el sentimiento
de desarraigo como la identificacién a medias con la sociedad en la que el sujeto esta
inscrito y una aforanza reiterada por aquella a la cual estaba integrado. Se vive en la
constante ambivalencia entre el “alla” y el “aqui”, el pasado y el presente. Es por ello que
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existe una vinculacion de la memoria con el exilio, relacién que vive el exiliado y que esta
directamente ligada con las etapas de asimilacién al nuevo pais, distinguiéndose asi las
diferentes connotaciones que adquiere la memoria.

El sujeto, dentro de la condicién de exiliado, vive inmerso en el sentimiento de
desarraigo, manifestado en su proceso de adaptacion a esta condicion y a un nuevo
contexto. Esta sensacion se encuentra relacionada con la pérdida de los vinculos afectivos
que lo identifican con su patria. En el proceso de asimilacion en un nuevo pais, el exiliado
no encuentra ninguno de esos lazos afectivos que lo hagan sentirse parte integral de esta
nueva cultura.

Desde esta perspectiva, el sentimiento de desarraigo esta directamente relacionado
con la identidad,entendida como el conjunto de rasgos, valores propios de un individuo o de

una colectividad que los define culturalmente frente a otros ’ .El exiliado, en el proceso de
asimilaciéon, manifiesta una contradiccién entre su identidad, en este caso espafola, con la
nueva identidad cultural, generandose un distanciamiento en el que se funda el sentimiento
de no pertenencia.

“La antidimension ética del peregrino se dilata con su marginalidad psicoldgica,
y su espacio moral sale fuera de la norma de la mayoria. Por consiguiente, el
discordante codigo de valores puede que siga subsistiendo en la sociedad

del pais, pero al ser desterrado, el codigo desencadena los mecanismos de
separacion que inculcan el sentimiento de no pertenencia. Es el codigo puesto en
accion lo que agita los sentimientos”. (llie: 1980 : 91)

A partir de esta sensacion de no pertenencia y de pérdida, se fundamenta la nostalgia,
sentimiento de pena al verse ausente de la patria; pena originada por el recuerdo que trae al
presente y ala memoria una vida. Asi, la memoria se convierte en el lugar de referencia para
consolidar la identidad que se cree perdida y permite vivir el duelo de esta primera etapa
del exilio, desarrollada segun los planteamientos ya sefialados por Ana Vasquez (1990)

En la segunda etapa, llamada de asimilacién, al estar las heridas mas cicatrizadas,
el sujeto comienza a insertarse en los valores de la nueva cultura. Ahora, la memoria
despojada del dolor de la pérdida y la ruptura de los lazos afectivos, permite asumir una
actitud comparativa con los valores y modos de conducta del pais de acogida. De esta
forma es posible establecer las semejanzas y vinculos que contribuyen a la reconstruccion
de una nueva identidad, estructurada con la fusion de ambas culturas.

Ya en la tercera fase, el sujeto se enfrenta a la memoria en contraposicién al olvido.
Comienza a derrumbarse la identidad construida y se inicia el cuestionamiento por la
pérdida del proyecto inicial y se reinstala la idea de una separacién temporal con el deseo
de un retorno futuro. La tierra perdida resurge en la memoria por medio del recuerdo,
manifestandose en toda su realidad el peso de la pérdida. Asi, la memoria se convierte en
el espacio idéneo para reconstruir el pasado, se manifiesta como el relato que construye
una vida desde el presente.

El antropdlogo francés Marc Augé, en su texto Las formas del olvido (1998), planteala
nocion de memoria en una relacién de oposicion al olvido y en correlacion de dependencia
con la reconstruccion de vivencias. A partir de estos aspectos, establece tres formas en
las que el olvido se manifiesta en la construccion de una vivencia a través de la memoria:
una de las formas es la “del retorno”. Esta figura tiene como objeto recobrar el pasado, de

7
En torno al concepto de identidad puede revisarse: Jorge Larrain (1994), entre otros.
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manera de establecer un puente para recuperar la continuidad del tiempo en el que estuvo

ausente. Intenta recuperar las cosas en el mismo punto y forma como habia quedado.
“La primera es la del retorno cuya principal pretensién es recuperar un pasado
perdido, olvidando el presente —y el pasado inmediato con el que tiende a
confundirse- para restablecer una continuidad con el pasado mas antiguo,
eliminar el pretérito <<compuesto>> en beneficio de un pretérito <<simple>>."
(Augé:1998:66)

Aplicado al contexto del exilio, seria recuperar con la memoria el pasado, la Espafa que

se dejo, enlazandola con su actualidad y aniquilando ese presente manifestado en la
experiencia de vivir en el exilio, anulandola a través del olvido, como si no hubiera existido.

La segunda es la figura del “suspenso” y se enfoca en el presente. En este caso,
implica aniquilar el pasado y el futuro, como una forma de suspender el tiempo en un
presente continuo. “La segunda figura es la del suspenso, cuya pretensién principal es
recuperar el presente seccionandolo provisionalmente del pasado y del futuro y, mas
exactamente, olvidando el futuro por cuanto éste se identifica con el retorno del pasado”.
(Augé: 1998:66). En este caso, seria inmortalizar la experiencia de expulsion y salida de la
patria, reviviéndolas constantemente en un presente.

La ultima figura es la del comienzo que, en particular, en el caso de la obra en estudio,
no es aplicable.
“Latercerafigura es la del comienzo, o podriamos decir, del re-comienzo (que
guede claro que este ultimo término designa algo completamente contrario a la
repeticion: unainauguracion radical; el prefijo re- implica en adelante que una
misma vida puede experimentar varios principios). Su pretension es recuperar el
futuro olvidando el pasado, crear las condiciones de un nuevo nacimiento que,
por definicidn, abre las puertas atodos los futuros posibles sin dar prioridad a
ninguno” (Augé: 1998:67)
Para Augé (1998) las formas del olvido estan directamente relacionadas con la narracion,
con la forma de estructurar un determinado relato, de ahi su importancia. Lo que olvidamos
es ya un acontecimiento tratado, de alguna forma, un fragmento de materia, el producto
de un primer tratamiento (la impresion) del cual el olvido no sea tal vez otra cosa que la
continuacion natural. No lo olvidamos todo, evidentemente. Pero tampoco lo recordamos
todo:
“Ahora bien, la principal operacion de plasmacion en la “ficcion” de la vida
individual y colectiva es el olvido; y lo que yo quisiera analizar ahora — si
no / analizar, como minimo abordar — son las modalidades del olvido, las
escenificaciones y las actuaciones que “configuran” el tiempo en la vida, incluso
para hacer de él una especie de relato que se cuentan quienes lo estan viviendo
al mismo tiempo que lo viven.” (Augé: 1998.42)
A partir de estos aspectos destacados, se evidencia un elemento fundamental con respecto
ala memoria: este es su caracter selectivo, punto de enlace con el olvido. En cierta medida,
al recurrir a los recuerdos por medio de la memoria, se seleccionan partes del pasado
y no su totalidad. Ahora bien, esta accion de escoger esta determinada por las cosas

que son definitorias en la historia del sujeto, en la medida en que representan una marca
trascendental para la vida y que este se niega a olvidar.
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De acuerdo con esto, el recurrir a la memoria, como retorno a un pasado y a si mismo,
implica un ejercicio interno de seleccién y reconstruccion del tiempo y de una vida. En
el caso del exiliado, no cabe duda de que la crisis histdrica provocada por la guerra civil
marca entre los exiliados una disrupcion en el tiempo y una separacién espacial del pasado,
convirtiéndolo en un algo inaccesible.

Por esta razon, el exiliado espafol se aferra a la memoria y es en la literatura donde se
encuentra el lugar, el espacio propicio para combatir el olvido y exteriorizar asi la necesidad
que, como testigo viviente, siente por contar la historia y su experiencia.

La escritura de la memoria se manifiesta como una necesidad por la supervivencia, el
escribir sirve para dar cuenta también de si mismo, lleva implicita una continua indagacion.
No sdlo importa el acto mismo de escribir, sino también el camino hacia el conocimiento
de si mismo.

El adaptarse a una nueva vida y cultura lleva a los exiliados a interiorizar su percepcién
de la realidad; mirando siempre hacia los perdidos predios del pasado, esta se fue
incorporando dentro de si mismos. En esa limitacidon encontrd, paraddjicamente, toda su
fuerza creadora. De esta manera, la literatura se convierte en la expresién de la traumatica
experiencia de haber perdido las raices. La memoria, se convierte en el artificio idoneo
para crear estructuras discursivas. En consecuencia , se manifiestan una multiplicidad de
voces Yy escrituras que hablan, testimonian y recuerdan sus historias individuales, que se
convierten en el sentir de una gran mayoria de espafioles sometidos a la extenuante huida,
bombardeos, hambre, miedo, internamiento en campos de concentracion y a la presion por
llegar finalmente a un destino y pais desconocido.

El exiliado, en esta condicion, convierte la escritura en una reflexién sobre la propia
identidad y la repercusion del pasado es la de un hecho que marca la vida en el presente. El
recuerdo y la memoria son los espacios utilizados por el escritor para reafirmar y reconstruir
su propia vida desde la voz de un “y0” que manifiesta su testimonio.

Traspasar esta experiencia y convertirla en una narracion, requiere un proceso creativo
que se enmarca en la necesidad de comunicacién, estimulada como respuesta a una
accién o vivencia vinculada a la interaccion con un contexto determinado: la Guerra Civil.
El mensaje que se intenta transmitir debe ser consecuente con el estimulo y su intencién.

Desde esta perspectiva, es posible determinar la relevancia que tiene el escoger el
estilo narrativo autobiografico por su relacion con la trascendencia de la experiencia exilica,
la que viene a ser el detonante del proceso creativo. Por esto, es pertinente el acercamiento
desde la teoria de los géneros discursivos planteada por Mijail Bajtin (1982).

Indudablemente, estas creaciones literarias narran la vida desde una primera persona
y opera una vinculacién entre el autor, el personaje y el narrador, respondiendo al canon
establecido para la narrativa autobiografica desarrollado por Philippe Lejeune en El pacto
autobiografico, al definirlo como un “relato retrospectivo que, en prosa, una persona real
hace de su propia existencia, poniendo el acento, en su vida individual, en particular sobre
la historia de su personalidad”. (Lejeune: 1991:14)

Sin embargo, por el caracter histérico, ideoldgico y referencial, estas obras trascienden
la historia personal. Ademas, aparecen otras, donde la pertenencia a la autobiografia o a
las memorias, es discutible. Por eso, resulta conveniente el acercamiento al género desde
la perspectiva de Mijail Bajtin. En especial, por plantear un aspecto importante relacionado
con el caracter dialdgico de la lengua dentro de la comunicacion humana.
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Segun este enfoque, dentro del proceso de comunicacion, la lengua se establece a
través de enunciados que van dirigidos a un receptor con un fin especifico. Bajtin dice:

“El uso de lalengua se lleva a cabo en formas de enunciados (orales y
escritos) concretos y singulares que pertenecen alos participantes de una u
otra esfera de la praxis humana. Estos enunciados reflejan las condiciones
especificas y el objeto de cada una de las esferas no sélo por su contenido
(tematico), y por su estilo verbal, o sea por la seleccién de los recursos |éxicos,
fraseoldgicos y gramaticales de la lengua, sino ante todo por la composicién
0 estructuracion. Los tres momentos mencionados -el contenido tematico, el
estilo y la composicion- estan vinculados indisolublemente en la tonalidad del
enunciado (...) Cada enunciado separado es, por supuesto, individual, pero
cada esfera del uso de lalengua elabora sus tipos relativamente estables de
enunciados a los que denominamos géneros discursivos.” (Bajtin: 1982: 248)

El primer aspecto, establecer el sentido del objeto del discurso, esta relacionado con dos
puntos fundamentales dentro del pensamiento bajtiniano. Por un lado, la concepcién del
enunciado que, entendido como parte de un conjunto de enunciados, siempre “presupone
otro enunciado que le antecede y otros enunciados que le siguen” (1979:358). En este
sentido, el enunciado de un discurso esta en relacién, en dialogia con otros dentro de un
contexto que puede ser social, politico o histérico.

Igualmente, puede estar vinculado con un enunciado que corresponde al discurso
ajeno. Aspecto relacionado con la concepcion de “la palabra ajena”, que expresa
tradiciones, creencias, visiones del mundo y que todo sujeto asume de forma natural como
propia, como parte de su enunciado. Esta perspectiva, tal como lo entiende Bajtin (“De
los apuntes de 1970-1971”), otorga sentido, ya que “el sentido siempre contesta ciertas
preguntas” (p.368) e implica dar respuesta a esa dialogia del sujeto frente a los discursos
ajenos que conforma su entorno. Asi, la seleccion del objeto o contenido del discurso debe
responder a ese contexto en el que se encuentra el autor. Es de esta manera que se
establece una vinculacién entre el autor y el mundo que lo rodea o la inquietud que le aqueja
con respecto a una determinada tematica.

El segundo aspecto, relacionado con la intencién o voluntad discursiva, justifica la
seleccion del objeto del enunciado y determina el porqué de su discurso. Posteriormente,
establecida la intencién, en funcion de este, se debe seleccionar el estilo o género discursivo
para expresar el enunciado.

La definicion de Bajtin enmarca los géneros discursivos dentro de la praxis humana de
la comunicacion. Accién en la que se generan discursos dentro de una dinamica dialdgica.
Asi, todo enunciado esta generado con una intencién y dirigido en funcion de procurar
una respuesta del otro. Por esto, es necesario determinar su contenido, escoger un estilo
y estructurarlo de la forma adecuada y es en este ejercicio en el que se establece una
diversidad de géneros discursivos.

Sin embargo, esta multiplicidad de géneros queda dividida en dos grupos. Uno que esta
constituido por los que estan ligados a situaciones comunicacionales simples, marcadas
por la inmediatez y la interaccion cotidiana. Otro, que requiere construcciones mucho mas
complejas y desarrolladas, dentro del cual se encuentra el discurso literario. Aunque el
segundo se manifiesta como una réplica del primero, en cuanto lo contiene. Asi, quienes
producen un texto escrito no lo hacen fuera del circuito l6gico de la comunicacion, de su
intencién de dialogo con un publico concreto en un ambiente concreto.
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En definitiva, siempre, en especial en las obras literarias, los enunciados se expresan
mediante un determinado género discursivo que estructura la totalidad del discurso de la
obra. En tal sentido, el sujeto discursivo, en este caso el autor, manifiesta en el conjunto
de sus enunciados “su individualidad mediante el estilo, vision de mundo en todos los
momentos intencionales de su obra”.(Bajtin: 1982: 264). En cada enunciado, desde una
réplica cotidiana que consiste en una sola palabra hasta complejas obras cientificas o
literarias, podemos abarcar, entender, sentir la intencién discursiva o la voluntad discursiva
del hablante, que determina todo el enunciado. Es mediante esta intenciéon o voluntad
discursiva como medimos el grado de conclusividad del enunciado. La intencién determina
tanto la misma eleccion del objeto como sus limites y su capacidad de agotar el sentido del
objeto. Este aspecto resalta el caracter concluso que debe tener todo discurso, cualidad
que destaca Bajtin dado que:

“prepresenta una cara interna del cambio de los sujetos discursivos; tal cambio
se datan sélo por el hecho de que el hablante dijo (o escribid) todo lo que

en un momento dado y en condiciones determinadas quiso decir. (...) Esta
conclusividad es especificay, se determina por criterios particulares. El primero
y mas importante criterio de la conclusividad del enunciado es la posibilidad de
ser contestado. O, en términos mas exactos y amplios, la posibilidad de tomar
una postura de respuesta en relacion con el enunciado”. ( Bajtin: 1982: 265)

En sintesis, para lograr en el enunciado el caracter concluso, es necesario que estén
presentes factores como son el sentido del objeto del discurso, la intenciéon o voluntad
discursiva y finalmente la eleccion de un género discursivo.

El corpus de analisis se establece en una doble perspectiva en la que se desarrolla
el tema. Por una parte se dirige a desarrollar la experiencia del exilio, su trascendencia
psicolégica y la importancia de la memoria. Por otra, busca establecer como la experiencia
del exilio influye y determina la conjuncion entre su vida y la creacion literaria. Para esto
se incorpora la teoria de los géneros discursivos de Mijail Bajtin (1982), en la medida en
que, desde la perspectiva de la concepcion dialégica de la comunicacién, se establece una
dinamica entre el lenguaje, la sociedad y la cultura, abriendo la posibilidad de pensar los
géneros literarios como configuraciones de enunciados en los que el discurso forma un
entramado con la sociedad y la accién humana.

Igualmente, resulta pertinente la concepcion del sujeto como depositario de la “palabra
ajena” (Bajtin: 1982), ya que supone a los géneros discursivos como sistemas inmersos en
una historicidad que conlleva a una valoracién dialégica del mundo y como respuesta puede
dejar ver el vacio del sujeto, develando la afectividad como instituyente de una posicion
del sujeto. Sentimiento que puede ser exteriorizado en la necesidad de identificacion,
encontrando asi en lo biografico, una forma de expresién que permite ordenar de forma
narrativa la vida.

Ademas, se hace necesario, tras la lectura de la obra y precisamente en este punto,
recurrir al concepto de cronotopo de Bajtin para revisar el fendmeno que surge con esta
narradora que es, a la vez, personaje de su relato. En el texto que revisamos, la mayor
parte de las veces, el narrador es protagonista en segunda persona singular. De aqui la
necesidad de pensar en un cronotopo propio del exilio en esta obra, el que se constituiria a
partir de elementos como los descritos mas arriba y que tienen que ver con estar entre dos
tierras (la de acogida y la madre patria), el viaje, los suefos rotos y los nuevos, el anhelo
del regreso y el regreso mismo, etc.
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Entenderemos por cronotoposla conexion intrinseca de las relaciones temporales y
espaciales que se expresan artisticamente en la narracién. El cronotopo es el lugar en
que los nudos de la narracién se atan y se desatan. Puede decirse que a ellos pertenece
el sentido que da forma a la narracién : “ A la intervinculacién esencial de las relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura, la llamaremos cronotopo
(lo que traducido literalmente siginfica ““tiempoespacio™” ( Bajtin: 1986:269)

La manera en que un cronotopo representa el tiempo y el espacio, permite organizar
el devenir en una narracién literaria y darle sentido. Bajtin propone que la diversidad de
los géneros literarios responde a una diversidad de los distintos cronotopos. Las relaciones
entre estos son necesariamente dialdgicas, es decir ningun cronotopo puede aspirar a
explicar al otro, a someterlo a su propia légica, sino que tiene que iniciar una relacién de
comprension con el otro, un intercambio desde la alteridad irreductible de sus posiciones.

El cronotopo que se instaura en Dias calidos y azulestendria que, necesariamente,
considerar los elementos ya mencionados, que no sélo le dan un cierto sentido a la
narracion, sino que, formalmente, determinan una relacion propia de un tipo de literatura
como es la del exilio. Es fundamental precisar que, el hecho de que el cronotopo sea
una categoria formal, no le resta importancia al momento de establecer las relaciones
significativas que conforman este cronotopo en particular dentro de la obra.

Este corpus tedrico, unido a la concepcion del exilio y su trascendencia en la
experiencia individual, abre el camino nuestro acercamiento a Dias céalidos y azules (1996)
de Rafaela de Buen.

La escritora estd muy relacionada con el acontecer politico de Espafia y el proyecto
republicano, compromiso por el cual posteriormente muchos tuvieron que salir al exilio. Su
obra habla de una experiencia trascendental que marca, sin duda, el deveniry desarrollo de
su vida. Pese a esto, el género al que puede suscribirse su obra merece algun comentario,
por cuanto mezcla los relatos breves con dos poemas. Resultaria un tanto arriesgado
plantear sin previa discusion su pertenencia al género autobiografico, aunque, sin duda,
nos enfrentamos a un narrador-personaje.

Rafaela parte desde Espafia, rumbo a Chile, en el Formosa, cruza el océano sin saber
qué le espera. Para ella, un reloj es el simbolo del momento del exilio:

“Un dia nublado, en el Formosa, en medio del Atlantico, antes de llegar a tierras
americanas, lo tenia en la mano y con un gesto impensado lo lancé al fondo de
las aguas grises. Quizas quise dejar testimonio de mi presencia a medio camino
entre aquello nuevo que me esperabay aquello antiguo que aun residia en mi”.
(De Buen: 1996:58)

Resultan elocuentes en este caso las figuras del olvido destacadas por Marc Augé (1998),
en especial la figura del “Suspenso”. Rafaela hace uso del artificio de la memoria para
la reconstruccion de los acontecimientos narrados. Selecciona las imagenes y hechos del
pasado que son determinantes para ella y que provocan una huella en su vida. Toma
ese peregrinaje hacia el exilio como un momento detenido, aniquilando su vida pasada
individual y el futuro. De esta manera suspende el tiempo y reconstruye un momento para
ella fundamental.

Existe una identificacion entre la autora, y el personaje de la narracién. Sin embargo,
la autora se desdobla en voces narrativas diferentes que distinguen dos discursos, una

8
Este término fue extrapolado desde las Matematicas y la Fisica a la literatura y hace referencia a la unién de las categorias
de tiempo y espacio.
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€s en primera persona, mientras que otra es una tercera persona que mira desde fuera.
Pero también se puede reconocer una segunda persona que es, en realidad, un narrador
protagonista que se distancia a través del pronombre en segunda persona singular,
otorgandole, a veces, un caracter imperativo al discurso.

De esta forma se marca una ruptura con el pasado, la separacion de una vida en dos
partes. Una que representa el pasado, la persona que fue y la otra, la actual. Sin duda
alguna, esta separacion estd marcada por el exilio. La infancia y adolescencia forman parte
de las raices y de la patria perdida. Sélo tienen existencia en la memoria, es una identidad
ya ausente. Esta analogia se plantea porque es desde la voz de la tercera persona que
se manifiesta el sentimiento de desgarro provocado por el exilio “aunque la guerra termine,
nada sera como antes” (Rafaela de Buen: 1996: 23)

Esta multiplicidad de voces converge en un “yo” que a través de si, refleja y testimonia
las vivencias de muchos. Su intencién es clara. Por un lado, desde la perspectiva personal,
reconstruir una identidad fracturada por la experiencia del enfrentamiento politico de
Espafia y la vida en el exilio. Por otro, desde la perspectiva histdrica, mostrar las caras de
un hecho que construye la historia colectiva. Manifestar, a través de la escritura su negacion
al monologismo expresado en la preponderancia de un régimen, un discurso que se asume
vencedor, que se impone y niega a una mayoria disidente, a la que condena al silencio y
al exilio. “Camino lentamente, como si estuviera cansada. Tengo miedo, miedo de llegar a
mi casa. Nuestra casa, que ahora es de otros. Perdimos la guerra” (De Buen:1996: 41) .
Asi, Rafaela plantea, desde la distancia, su mirada y su opinién frente al conflicto vivido
en Espafia.

La forma de comunicar, de expresar su respuesta ante la situacion de Espafia es
la escritura, la literatura y un estilo narrativo ajustado a sus necesidades de expresion.
Recurre a una mezcla de estilos conjugados para otorgarle un caracter vivencial. De ahi su
recurrencia a datos, a los nombres de lugares y a la reconstruccion de una vida personal
que quedo trunca a causa de la guerra.

Ante la realidad narrativa a la que nos enfrentamos es que se hace necesario acudir
a la revision de los diferentes enfoques con que ha sido tratado el tema de la escritura
femenina, que es precisamente el caso de Dias calidos y azules.

En esta obra se imbrican diferentes caracteristicas que la singularizan como una
produccién propia del exilio y, a la vez, una escritura que una mujer realiza en el exilio, es
decir, con un doble elemento catalizador.

En cuanto a los estudios criticos centrados en la posible existencia de rasgos
diferenciadores de la literatura femenina, cuyos antecedentes mas cercanos corresponden
a las propuestas teédricas feministas que emanan de la corriente francesa y la
angloamericana, nos encontramos con un amplio y desafiante espectro de posturas y
lineamientos, no exentos de resistencias y controversias en el campo literario. En ese
contexto habria que mencionar el trabajo pionero en el campo de la literatura espafiola de
Biruté Ciplijauskaité (1988): La novela femenina contemporanea. Hacia una tipologia de la
narrativa en primera persona. Ciplijauskaité considera que el discurso en primera persona
es un modo adecuado para expresar la problematica femenina de “la voz propia”. Ahora
bien, esto no la constituiria como una expresion de la autoridad, sino como la de un ente
en formacién que busca su propia identidad.

Asi, las lecturas criticas de la produccion literaria de mujeres en Espana, presentarian
ciertas constantes como la inclinaciéon hacia la primera persona, una busqueda de la
identidad y de la voz femenina que la identifique. Esta voz femenina suele encontrar su
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lugar en la creacion de un discurso autobiografico que se caracteriza por el uso de la
ironia, la desconfianza del discurso dominante y la expresion de la alteridad, mostrada
a través del discurso bivocal, polifénico, ambiguo. También es posible constatar un
pensamiento autorreflexivo, la creacion de nuevos modelos de mujer y una tendencia hacia
lo utépico y lo ecoldgico, presente en historias fantasticas, misteriosas e indeterminadas;
la utopia como instrumento de evasion de los prototipos. Al mismo tiempo, estas obras
han mostrado otras constantes como la incompatibilidad de las pretensiones intelectuales
con las emocionales, la reaparicion del motivo del autoconocimiento, la abundancia de las
férmulas de cortesia y justificaciones, el intento de elaboracién de un discurso propio y una
nueva vision/representacion del cuerpo femenino. Todos estos rasgos comparecen, segun
Biruté Ciplijauskaité, de la manera siguiente:

“En muchas de esas novelas la protagonista no solo es mujer, sino ademas
escritora: se trata de su emancipacion en dos niveles diferentes. Al autoanalisis
se une el problema de la expresion [...] lareflexion sobre la escritura se vuelve
una meditacién sobre la propia identidad. Se habla cada vez mas del proceso
creativo como de un camino hacia la autorrealizacion” (Ciplijauskaité : 1988:13).

Esta escritura femenina puede plantearse como bildungsroman en la que se desplaza el
devenir social por el transcurso interior. Es decir, el exilio, sus causas, sus consecuencias,
son revisadas en este caso desde el presente, como un momento esencial en la vida de la
protagonista. Recordemos en este punto que los conceptos de narrador-autor y personaje
son en nuestra obra bastante complejos de abordar, por cuanto la obra no es de ninguna
manera una autobiografia, pero presenta el testimonio como discurso y una forma personal
que parece ser bastante comun en la literatura escrita por mujeres

Leonidas Morales (2001) plantea que el testimonio es un discurso parasitario que sélo
puede ser actualizado al interior de uno de los discursos genéricos existentes; en este caso,
el narrativo. Lo anterior nos permite dar una explicacion a la problematica que se presenta
en la obra en estudio.

Desde este punto de vista es posible abordar Dias calidos y azules(1996), como obra
de una escritora espafnola que, ademas, fue victima del exilio, reuniendo con ello una doble
condiciéon de marginalidad en el proceso de escritura. Ya no hablamos de literatura de
mujeres, sino de escritura femenina.

Continuando con los planteamientos de Ciplijauskaité (1988), la autora determina
ciertos procedimientos narrativos constantes dentro de la literatura escrita por mujeres,
algunos de los cuales son reconocibles en nuestra obra de estudio. El mas usado es
la subversion, con sus modalidades de inversion e ironia. Se cambia lo objetivo por lo
subjetivo, desde la interioridad o en la forma de percibir la realidad. En Dias célidos y
azules (1996)aparecen frecuentemente los simbolos del agua y el espejo, por otra parte,
resulta evidente la idea de la obra como mosaico. Respecto del lenguaje, algunas veces
se presenta en forma incoherente, mas bien introspectivo y semejante al psicoanalitico.
La escritura es paratactica, con ruptura de la sintaxis y de la coherencia como sefial de
resistencia al falogocentrismo. Aparece la imagen desdoblada del sujeto, relatividad del
mundo y una ambigiedad que se apoya en los suefios, se modo que no se distingue
totalmente la realidad de lo onirico. También esta presente la repeticién de simbolos como
el de los pajaros, el agua, etc., caracteristica que se atribuye a la escritura femenina.

También es muy interesante el trabajo de Aralia Lépez (1995), el que constituye una
importante linea tedrica para la revision de la obra de Rafaela de Buen, como un texto de
una mujer inserta en una coyuntura histérica determinante, que decanta en la escritura.
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En él se plantea que la divisidn bioldgica se transforma en asignacién de género al
pasar por la ley del patriarcado. La mujer se entendera como un sujeto plural en cuanto a
realidad objetiva conformada social, histérica y culturalmente, todo lo cual es la condicion
que posibilita formularla como categoria raiz de la construccién de la teoria feminista.
Abordada desde este punto de vista, la escritura femenina implica, necesariamente, las
circunstancias histdricas que son requisito para la posicionalidad .

“Asi, la subjetividad femenina y la identidad social emergen de una experiencia
historizada y no de una sustancia de lo femenino. La llamada condicion
femenina es, entonces, una posicion particular y relativa en un contexto
historico y social siempre cambiante, es decir, en una red de relaciones
especificas” (LOpez:1995:15)

La importancia de la obra radica en que es un discurso femenino, mujer pensada y hablada
por la mujer y no de lo femenino, es decir, este discurso que es nuestro corpus de estudio es
la manifestacion de la interioridad de una mujer en un lenguaje que le es propio € inherente,
aun cuando pueda estar atravesado por el discurso de lo femenino, que es el propio de la
mujer pensada y hablada por los hombres.

La mujer como sujeto historico tiene también una visién de la realidad que necesita
ser contada “Tu también viste la sangre por las calles, no necesitas las palabras de otro
para contarlo” (De Buen: 1996:20). La mujer también tiene una voz y una forma de filosofar
desde la perspectiva de un sujeto con género que se posiciona y asume como valioso, que
toma conciencia del “nosotras”. Desde aqui se asume la categoria de género como un eje
de andlisis critico para pensarse y pensar la sociedad, contradiciendo la larga supresion
histérica (Lopez: 1995:22)
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CAPITULO Ill : DIAS CALIDOS Y
AZULES, EL CRONOTOPO DEL EXILIO.

3.1. El cronotopo Bajtiniano

“A la intervinculacién esencial de las relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura, la lamaremos cronotopo ( lo que traducido literalmente
significa (tiempoespacio»)”. (Bajtin: 1986:269).

Partiendo de esta nocion, se puede establecer la indivisibilidad del tiempo y del espacio y
la importancia de este para el argumento de la obra, dado que, a través de esta categoria
formal, los hechos se pueblan de los significados que les corresponden.

Bajtin no da muchas sefiales para entender el como deben relacionarse la forma
y el contenido para obtener de alli la imagen cronotépica del sujeto, sin embargo, sus
ejemplos otorgan alguna luz a la situacion inicial. EI mismo Bajtin ( 1986) propone dos
acepciones para el término cronotopo: como motivo literario y también como instrumento
que indaga en la relacién entre texto y el contexto histérico en el que nace, permitiendo
entender el texto literario como uno de los varios discursos de una época histérica
determinada. En Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela (1986), cronotopo y
motivo pueden considerarse sinonimos. Ejemplos de estos serian el cronotopo del camino,
el del encuentro, etc. En una sola novela pueden existir varios de estos motivos; segun
Bajtin, pueden combinarse, sucederse, compararse, e incluso confrontarse.

La importancia del cronotopo como motivo literario radica en su capacidad
organizadora. Bajtin no se limita a hacer un resumen de las novelas, sino que establece
una relacién entre lo que se cuenta y la manera de contarlo. De alli se desprende que el
cronotopo funciona como estructura narratoldgica, esto es, como una estructura narrativa
que organiza los principales acontecimientos argumentales de las novelas. Por ende, en los
cronotopos se enlazan y desenlazan los nudos argumentales, pudiéndose afirmar, a partir
de ello, que su papel principal es la formacion del argumento (Bajtin: 1986:460). También
es esencial el caracter dialégico de los cronotopos, que no sélo estan interrelacionados,
sino que ademas

“(...) el caréacter general de esas interrelaciones es dialogistico (en el sentido
amplio del término). Pero este didlogo no puede incorporarse al mundo
representado en la obra ni aninguno de sus cronotopos ( representado): se
encuentra fuera del mundo represen tado, aunque no fuera de la obra en su
conjunto. Dicho didlogo entra en el mundo de los oyentes y lectores. Y estos
mundos son también cronotépicos.” (Bajtin:1986:466)
Dicho de otro modo, Baijtin relaciona las caracteristicas de una novela con las normas
culturales que la producen, porque las categorias de tiempo y espacio también son
histéricas. La percepcién de estas categorias en la novela dependera de cémo se perciban
el tiempo y el espacio en una cultura y tiempo determinados.
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En la novela tiene cabida la pluralidad de voces de un momento histérico. Siempre se
oyen voces. El plurilingliismo destaca por el dialogo de estas distintas voces, por encontrar
la intencién autorial en esa relacidn dialégica entre el discurso ajeno y el discurso literario
que lo acoge.

En el caso del exilio, existen ciertos elementos argumentales que se presentan como
constantes y que, indudablemente, guardan estricta relacién con el “tiempoespacio” en que
transcurren. De aqui que el concepto de cronotopo pueda entenderse como motivo literario.
Viene a ser un instrumento que indaga en la relacion entre el texto y el contexto en que
nace y que permite entender el texto como discurso de una época histérica.

3.2. Exilio y cronotopo

El exilio, como fenédmeno histérico, originé un cierto tipo de obras que respondian a la salida
de los individuos de su tierra natal, con las implicancias psicolégicas que esto tenia. Los
exiliados se prohiben vivir en el presente, conciben el tiempo del exilio como un paréntesis,
viven el desgarramiento, la culpabilidad de estar “aca”, habiendo salvado la vida, el duelo
por lo que se perdio, pero, pese a todo esto, han aceptado el exilio porque no conciben que
no haya retorno (Vasquez: 1990).

De esta manera, cuando Ana Vasquez interpreta el fenomeno del exilio por medio del
mito y metafora del viaje de Ulises, pone énfasis en dos puntos importantes: la busqueda
del pasado, es decir, del regreso y la imposibilidad de ello. De acuerdo a estas nociones,
se concibe el mito de Ulises como un mito ejemplar colectivo.

En el viaje forzado del rey de itaca, segun la teoria bajtiniana del cronotopo, la
temporalidad no conoce los ciclos de lavida normal, es decir juventud y vejez, pues Ulises
parte de taca joven y regresa por lo menos veinte afios después, igualmente joven. Se
omite el paso del tiempo en los seres humanos que padecen el exilio, como es lo que opera
con Ulises, pero no con Penélope, quien ha permanecido en su tierra natal (Baijtin: 1986:
271). Sin embargo, en la vida real de los exiliados, el paso del tiempo existe, tanto para ellos
como para los que dejaron. Se trata de un tiempo biografico que afecta a todo y a todos.

“Y es que la particular naturaleza de la experiencia del exilio —el abandono del
hogar, la importancia que adquiere la correspondenciay las relaciones humanas,
las comparaciones, la separacion espacio temporal y la duplicidad y la divisién
del ser, conducen al autor, quizas de manera inconsciente, a un didlogo consigo
mismo sobre la naturaleza misma del proceso literario, asi como las dificultades
gue nacen del esfuerzo por reproducir la realidad”. (Ugarte: 1992: 24)

Aunque el pasado es un espacio narrativo al que se recurre casi siempre en la novela
(que incluye al exilio), es un pasado finito y no es sélo un pasado, sino varios, vistos
desde diferentes puntos de vista, dependiendo del personaje o narrador que los recupere,
determinados por las circunstancias y por el contexto. Ademas, ese 0 esos pasados quedan
mediatizados por el presente desde el que se realiza la escritura.

Si hay algo que no cambia en la escritura del exilio, es la idea o necesidad del
retorno, del regreso; de la vuelta real o imaginada, pero siempre marcada por una
imposibilidad. Tensién multiple y siempre problematica entre “aqui” y alla. Lo caracteristico
es la inestabilidad, la desintegracion, la desterritorializacion de cualquier forma de identidad
personal, social, temporal o espacial. La imposible, ineludible e inaplazable conexién entre
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el pasado y el presente, entre el aqui y el alla, entre el ser y el no ser. De aqui que las
categoria de tiempo y espacio se entrelacen de manera tal que pasan a constituir una
estructura propia del exilio en esta obra.

El exilio es una condicidon que se imbrica con el tiempo, el exiliado ha sufrido una
mutilacion del pasado, se le ha cortado de raiz el presente para ubicarlo en otro presente
ajeno en el que no vislumbra el futuro, porque no lo concibe alejado de sus raices. En
palabras de Ugarte (1992:27) “Los continuos cambios temporales, junto con la incapacidad
de observar la propia vida dentro de un todo cronolégico anclado en la triada: pasado,
presente y futuro, es una de las consecuencias de la condena al exilio”.

Si el exilio es el cronotopo de la memoria, esa facultad humana se convierte en una
metafora- como las palabras peregrinaje, mar, naufragio- de la experiencia traumatica
que conlleva la privacion del suelo patrio. Experiencia que a su vez metaforiza lo que
es la vida misma: abandono de la seguridad del utero materno -condicién ineludible que
aguarda a todos los nacidos- para caminar unos inciertos caminos que conducen siempre
inexorablemente a la muerte, el Gltimo y definitivo exilio, un espacio sin tiempo. ( Caudet:
1995)

3.3. El cronotopo del exilio en Dias calidos y azules

Podemos dividir la obra Dias calidos y azules en dos partes que se estructuran sobre la base
dada por las coordenadas de tiempo y espacio. La primera parte se encuentra constituida
por diez textos, iniciAndose con “Claves para la memoria” y finalizando con “Pajaros y
relojes”. Ambos textos nos situan en la condicion exilica; el primero de ellos es la sintesis
de lo que no se quiere olvidar y el Ultimo es el regreso por medio de la memoria al momento
en que el viaje, a través del mar, divide definitivamente la historia entre lo que fue y lo que
sera, provocandose un punto intermedio en el que el tiempo se detiene para el viajero.

“Escogeré mi guerra, mi tierray mi cielo para no olvidarlos. (...) la piedra, la
palabra, el olor, las voces, la mirada, la puerta, la soledad, la amistad, la cancion,
el amor, el olvido, la esperanza. Y mas alla, y para siempre, me escogera la
nada” (De Buen: 1996:11)

Las palabras con las que se inicia la obra entregan los primeros indicios de la temporalidad
ante la cual nos enfrentaremos. La voluntad de recordar y no olvidar esta inmediatamente
presente, junto con la idea de la seleccion intencionada de los recuerdos. El futuro es, en
realidad, el presente de la eleccion de los recuerdos de la infancia, del mundo desprovisto

del dolor de no tener nada. El tiempo desaparece en la nada, que es la condicion del exilio.’

La segunda parte de la obra la constituyen nueve textos que pueden instalarse en un
presente fragmentado. Alternan recuerdos, ficciones y relatos mirados desde el presente.
Pero este es otro “presente”, es uno en el que no se quiere perder las verdaderas raices,
el no olvidar es un imperativo, pero el conjunto de las experiencias vividas en el pasado
y el momento actual han conformado un collage que no permite vivir este ultimo desde el
presente, sino que continuamente acude al pasado de lo que se dej6é y formaba parte del

9 . . . ~ oy . . L. . .

Eduardo Godoy en La infancia de la narrativa espafiola establece dos grupos: Pérdida del Paraiso para quienes vivieron su infancia
de manera deformada o no la vivieron y la recuperacion del paraiso para quienes ven que la infancia fue la Unica etapa plenamente
vivida y no marcada por el trauma de la guerra civil.
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sujeto, condicidon que le permite autodefinirse “(...) Que mi gran problema es que soy un
collage equivocado.” (De Buen: 1996:97)

Existe un hiato temporal que, sin embargo, parece no afectar lo biografico, en el
sentido de que se percibe el paso del tiempo desde fuera, afectando a los objetos, a los
edificios, pero no a la interioridad del sujeto, quien sigue percibiéndose con los ojos del
pasado. De aqui que el tiempo del discurso no coincida con el de la historia. Lo que ocurre,
paradéjicamente, es que los afios cronolégicos se suceden unos a otros para la biografia
del individuo y para la tierra extranjera que lo acogio, sin embargo, mirado desde un aqui, el
personaje se observa en su estado “de antes”, ubicado en un espacio antiguo, pero ambos
ya no existen.

En este nuevo lugar del presente es que se esta fragmentado y dividido. No se quiere
estar alli, porque el sujeto anhela recuperar sus raices. Este nuevo “tiempoespacio” es el
del exilio, no es voluntario, porque una fuerza mayor impide el regreso y porque el paso del
tiempo afectd no sélo el lugar, sino también a la gente y es imposible encontrar lo mismo
que estuvo antes.

En sintesis, las dos partes observables en la obra corresponden a dos momentos: el
primero se constituye por el viaje, las causas que lo provocaron, el regreso y el encuentro.
La segunda parte es un collage, un grupo de fragmentos que en su conjunto conforman la
orfandad, el vacio, la carencia de raices, los suefios frustrados, la presencia de la muerte,
la paradoja del destino, es decir, todas aquellas experiencias y emociones que son la
consecuencia de la situacion del exilio para la narradora-personaje y para esa voz autorial
que surge de cuando en cuando desde las profundidades de la escritura.

Para la escritura del exilio se establecen ciertos tépicos que en su conjunto conforman
un cronotopo propio. Se produce el dialogo entre ellos y de este surge una visién del sujeto
como un ser a la deriva, maniatado y vapuleado por una fuerza superior destructora. Esta
fuerza es, en el caso del exilio, un poder politico que obliga a la salida como forma de
mantener la vida o como una imposicién que no tiene forma de ser eludida. El concepto
de ser humano que se infiere es el de un sujeto que no es duefio de su vida, que no
tiene posibilidad de eleccién y que debe, invariablemente, cumplir los designios del destino
funesto que le ha correspondido.

El primer motivo que recuperamos en la obra de Rafaela de Buen es el del viaje. Este
cronotopo se inicia con la partida obligada y dolorosa de la tierra de origen a través del
mar, el que se constituye como un topos intermedio entre una tierra y otra. La salida es
desde Espana y el océano posibilita la llegada a Chile. El tiempo se detiene en el viaje y
se convierte en un tiempo también intermedio entre el pasado y el futuro, en el que no se
puede vivir el presente. El sujeto se encuentra a medio camino de todo, de lo que eray de
lo que sera, en un estado de no ser, de estar perdido. Su reloj interior se ha detenido en
este lugar ante la contemplacion de un pasado del que fue arrancado y un futuro que surge
como una incognita absoluta. El barco es el canal que permite el transito, mientras que el
mar es el espacio entre dos aguas.

La salida no fue voluntaria y, por tanto, la partida implica un dolor en el que la narradora
—personaje se distancia por medio de un soliloquio “Y los pensamientos llegan y se van, sin
ningun orden, juntas fantasias y realidades, blanco, negro, canciones y nubes, recuerdos y
suefos, hojas y piedras, pajaros y relojes” (De Buen: 1996:57). Existe un conocimiento de la
interioridad herida, del dolor de juntar para el tiempo que viene, de aquello que era y lo que
lo constituia. Las cosas, los objetos son asumidos como una prolongacién del ser, como
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aquello que lo conformaba y que lo reafirmaba, por lo tanto, al perderlos, se ha perdido
también la propia identidad.

La enunciacién se hace desde el presente, porque es alli que esta situada esa voz
que desea permanecer en el pasado, pero sélo es posible a través de la memoria y de la
escritura. Ambas son una metafora del tiempo y el espacio, sélo alli pueden recuperarse
y conservar su primitivo estado. En el presente concreto y cronoldgico, ya no son, porque
perdieron completamente su esencia para convertirse en un anhelo, en un momento
deseante. El viaje con el que se inicia el exilio carece de coordenadas, simboliza la salida
del claustro materno, es siempre una incognita que ha escindido al individuo en un antes
y un después. No puede ser en el momento actual, no puede estar porque su identidad se
afianzaba en la tierra que dejo, en el momento en que partio y, por tanto, esa es la tragedia
de este ser humano lanzado a las olas de la vida.

Nada se explicita mas adelante del viaje que permitira el regreso, porque, como ya
hemos dicho, el exiliado no concibe la partida sin el retorno. El viaje se produjo, puesto
que hay una vuelta al hogar, sin embargo, el relato no da cuenta de él. Sabemos que el
regreso tenia el propdsito de recuperar lo que se tenia antes de la partida, pero eso no era
posible, nunca lo fue y ante esa realidad surge la impotencia y la rabia que se concretan
en las palabras, tomando su cauce en una forma de lenguaje: “ Y si no puedes devolver lo
que fue mio, entonces, escucha lo que te diré: que tus ojos sean sin suefio y tus noches
sin luz; (...) que mis cerezas en tu boca te sepan a hiel (...)y al abrir las ventanas en el aire
escuches mi voz” ( De Buen:1996:44)

Un segundo motivo constituyente es el regreso a la tierra natal, la busqueda de lo que
se tuvo que abandonar. Se entrelazan otro tiempo y otro espacio, ambos del pasado y con la
idea de recobrar parte de lo perdido. Indudablemente, este motivo se relaciona directamente
con el anterior, dado que el regreso implica, necesariamente un viaje de retorno.

Lo fundamental en el motivo del viaje es su circularidad, ya que el exiliado realizara,
de todas maneras, el retorno, quizas no de la misma forma, pero si con la esperanza de
encontrar todo en el mismo estado en que vivia en su memoria. Es basico considerar que el
tiempo se convierte en una categoria especial, ya que como Ulises, el narrador-personaje
ha debido enfrentar multiples pruebas y al regresar, lo hace con los sentimientos y los
anhelos del momento en que salid, es decir, “regresa joven” y se encuentra con una realidad
en la que el tiempo, inexorablemente, transcurrié y afecté a personas, lugares, objetos, en
fin, el paso del tiempo dejé sus huellas y estas son irreversibles.

El conflicto se despierta el querer encontrar el lugar en las mismas condiciones,
es decir, el error es mantener la ilusion de que el tiempo alli no hubiera transcurrido.
Nuevamente enfrentamos el hiato espacio temporal en el que la tierra de acogida sufre el
paso del tiempo, mientras que la tierra natal deberia permanecer intacta en el recuerdo.
La fuerza de esta situacién se refleja en el mismo hecho de que el personaje consigue
desarrollar una vida, adaptarse medianamente a ella, siempre con la necesidad de recordar,
con la permanente culpa y arrepentimiento por lo que no se hizo, por la indecision,
sin embargo, no puede, no concibe la misma realidad para la vida actual y la vida
pasada. Ambas se rigen por categorias absolutamente opuestas, acentuandose el hiato
“temporoespacial” que se inicié con el viaje de salida.

El enfrentamiento se hace verdaderamente doloroso “Mis recuerdos caminan junto a
mi. Han pasado mas de treinta anos” (De Buen: 1996:42). Treinta afios y la mirada es la
misma de ayer. Hay una fractura importante del tiempo en la que reconocemos la existencia
de otras categorias, es decir, el tiempo para el exilio es interior, no coincide con el externo
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y lo mismo se aplica para los lugares. Para la tierra de acogida opera el afuera , no pasa
por el compromiso interno, mientras que para la tierra natal es todo lo contrario. Es tal y
cual permanecio en la memoria. Se produce, por tanto, la llegada, el enfrentamiento y la
decepcion.

La casa, como metafora de la proteccion infantil, es un espacio fundamental que
aparece y reaparece en la obra. Es la conexion con lo femenino del universo, por lo tanto,
con el claustro materno que fue el cuerpo de la madre (Cirlot: 1991:120). La narradora
personaje es desalojada, privada de su casa en forma violenta. Salir de alli y de la ciudad,
que también es mujer-madre y prefigura la Jerusalén celeste, (Cirlot:1991:133-134) es
perderlo todo.

“Tenemos la vida asegurada, dormimos, comemaos gracias a lo que nos dan.
En el comedor, alrededor de la mesaredonda, Mi madre habla de nuestra
nifiez, cuenta sucesos que me avergienzan Y siento ira contraella, no lo puedo
remediar. Los franceses tratan de hacer comida espafiola Para agradarnos Y yo
quisiera que un dia En mi plato hubiera una sola violeta confitada, Como las que
veo al pasar en las vitrinas Inalcanzables para mi “ ( De Buen:1996:30)

La pérdida de la casa ha significado también la pérdida de la dignidad, en el sentido de

abandonar aquello que se consideraba seguro y propio. Se ha quedado despojada10 de
todo nexo con sus raices.

Cuando el recuerdo es de la casa de la infancia aparece idealizado, provisto de la
imagen de la madre, de la vida sencilla. Es un recuerdo que surge caminando por las calles
de la ciudad ajena, en Santiago, evocado a partir de la contemplacion de la vitrina de Gath
& Chaves. En él aparece el cuarto de estar con los detalles del mobiliario y de la madre
en la rutina de zurcir calcetas. La madre que “Los dias alegres, mi madre cantaba. Le
gustaban las romanzas de las zarzuelas; yo preferia las que contaban historias (...)” (De
Buen: 1996:27). La figura materna aparece luminosa y proyectando su luz sobre los objetos,
simbolos de una infancia y una paz perdidas.

A veces, basta unaimagen cualquiera para despertar el recuerdo que, invariablemente,
se remitira a los momentos felices en la casa de sus padres o de sus abuelos. Personas que
puede encontrar en su camino seran el resorte que permitira la evocacién de sus amigos, de
su primer amor. La nostalgia acompanara permanentemente al extrafiamiento y conviviran
en la mente y en los sentimientos de la protagonista: “De nuevo aparece la casa de mis
abuelos y no sé por que me acuerdo de la pelicula que veiamos en un viejo proyector <
Pathe Baby>, una rana glotona que comia, comia, hasta el dia en que reventaba, y no
quedaba nada de ella” (De Buen: 1996:48)

El tiempo idilico de la infancia esta innegablemente unido a la casa y cuando se remite
a la que ocupa en su adultez en el exilio, se asoma la privacion de las raices, la necesidad
de mantener el nexo y la desolacion ante la contemplacion de un paisaje que no es el
de la infancia. Se entremezcla con la casa, la carencia de una identidad definida y con la
conciencia de poseer una identidad construida con fragmentos, alterada, inevitablemente,
por los sentimientos de expulsion y de imposibilidad de regreso, haciéndose mas patente
el sentimiento de pérdida y cobrando mayor fuerza la percepcion de que se ha perdido el
paraiso:

10 La referencia extratextual alude a la guerra civil espafiola y a la ayuda francesa. Se puede hacer dialogar al texto con su contexto
histérico, independientemente de que haya sido producido en un momento posterior, ya que da cuenta de una situacién que afecté a
muchos que en su gran mayoria tuvieron la necesidad inmediata de dejar testimonio escrito, aportando una galeria de obras cuyas
caracteristicas y cronotopos son similares.
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“Devuélveme las mariposas y las amapolas, la cochinilla que se enroscaba en

mi mano y las lagartijas que nos abandonaban sus colas vivas; devuélveme

las nubes que contemplaron mi infanciay la jaula que hicimos para guardar el
canto del grillo; devuélveme mi mufiecay el joyero de cornalina que me regal6
mi padre; devuélveme mis cuadernos y mis libros, mis sdbanas y mi almohada,;
devuélveme mis risas y mis llantos, las voces olvidadas; devuélveme los colores
y los aromas y todos los recuerdos que murieron al ser abandonados. “ (De
Buen: 1996:44)

La pérdida de la casa es también la pérdida de la ciudad y ambas son consecuencias del
exilio y el motivo del viaje de salida y retorno. En este sentido, el viaje se configura como el
paso de un pais a otro, de un continente a otro, con las consecuencias previsibles desde
el punto de vista geografico.

“No es la mia las mias fueron otras, fueron dos las dos tuve que abandonarlas,
sin embargo, el cielo se parece tiene nubes, tiene estrellas, es de nochey es
de dia aunqgue los dias son mas cortos las noches mucho mas largas. No tengo
casa, vivo en un cuartel que era de bomberos Pero a ellos ya los llevaron a otro
mejor Y éste es nuestro, por ahora, antes de que sea derribado. Las calles me
parecen grises, Las casas son grises Y por las cunetas corre agua con jabon j
asi sabemos quién lavo hoy dia! Hoy es igual que mafiana Y mafiana seréigual
gue ayer: Perdimos la guerra No tengo nada Ni casa que sea mia Ni estudio
gue me espere Nitrabajo que me pague Ni futuro que me aguarde. No soy feliz
ni desdichada. Soélo espero.” (De Buen:1996:29)

Casa, ciudad y viaje conforman un entramado en el que el tiempo y el espacio juegan un
papel fundamental, puesto que marcan la diferencia entre la afioranza y la constatacion
dolorosa de otra realidad, cuya referencia extratextual es la guerra. Para definir el presente
es necesario acudir a lo externo, a signos patentes, pero ajenos, en un tiempo que
transcurre en el exterior, en las calles lavadas, evidenciando un presente que existe para
estas y para la ciudad ajena, porque se hace explicito en el acto del lavado diario, constituido
como marca de los dias.

Esta descripcion pertenece a una ciudad ajena en donde los husos horarios son
distintos y donde no se tiene nada, ni siquiera una casa. El hogar se perdio junto con la
guerra. Queda claro que el “lugartiempo” del pasado no corresponde al del futuro, puesto
que existe la conciencia de estar enajenado de lo que se consideraba verdaderamente real.

La ciudad ajena es gris, sus calles, también y son percibidas desde el interior con ese
grado de extrafiamiento. El cielo y las estrellas solo se parecen, guardan una apariencia
con el cielo y las estrellas de esas otras ciudades que en el pasado le pertenecieron.
Sélo a través de indicios externos que encuentra en esta ciudad o en estas casas ajenas,
puede actualizar un recuerdo que la traslada hacia ese paraiso perdido. El espacio foraneo
se encuentra en un presente que también le es ajeno. El pasado y aquel lugar que
permanece muy lejos se entremezclan como una categoria que queda en suspension. Hay
un sentimiento de estar despojado, de no ser, de ser un extrafio en el mundo y quizas, mas
claramente, de vivir en la irrealidad de un mundo aparente.

El encuentro, como motivo, se estructura en torno al deseo de recuperacion de la vida
anterior, que se hara posible en la medida en que este trae consigo aquellos elementos
del pasado que son los gravitantes. Para que esto ocurra, es fundamental que aparezca el
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espejo, que sera el continente del otro espacio y del otro tiempo ": « Ahora, ella esta viendo

en el espejo reflejada la puerta que en ese momento se abre, entra una pareja joven, como
podian haber sido ellos, tomados del brazo, alegres.”(De Buen:1996 :34). El pasado guarda
las imagenes de dos jovenes enamorados que se separaron y que se reencuentran en un
espejo que les permite revivir y actualizar el recuerdo.

El encuentro siempre remite al pasado y las imagenes de este. El propone
“escurripiciarse” (sic) en el espejo, es decir, la proposicion es simplemente la de regresar a

aquel tiempo, en aquel lugar en que algo se interrumpiém, en este caso, el amor impedido
por la guerra y la indecision de la protagonista. El propdsito es rearticular el tiempo y el
espacio de la interioridad, aquel que ha estado siempre presente en las vivencias intimas
del personaje.

Este encuentro ha implicado un nuevo viaje, ya no esta en Chile y este objeto que
es el espejo se convierte en la traduccion explicita de los sentimientos de la protagonista.
Al hablar de la guerra y del amor perdido se cubre, se oscurece, pero luego se despeja
ante la propuesta de entrar en él para recuperar lo que anhela: “La tormenta ha pasado, el
espejo de nuevo tiene colores de sol. No queda nadie en el restoran. “(De Buen: 1996:38).
Los sentimientos se expresan en las manifestaciones climaticas que el espejo proyecta en
su superficie, pero el interior es solo la proyeccion de un deseo, es decir, nos muestra la
existencia de dos mundos, el de adentro y el de afuera.

Un segundo encuentro, en el metro, es diferente, esta lleno de alternancias en la voz
de los dos narradores, que describen desde su interior las emociones que el otro despierta,
a traveés de la técnica del perspectivismo. Este encuentro se ve provocado por la curiosidad
de ¢cémo sera su voz?, no esta relacionado con un espejo, pero las dos voces narrativas
permiten redondear una realidad en la que se enfatiza la curiosidad. La experiencia de
la pérdida detona la voluntad de no repetir los errores del pasado mas antiguo, de aquel
anterior a la guerra, al conflicto y a las causas del exilio.

La carencia de raices o el no querer perderlas también se configura como un motivo
importante en la obra. Las raices no sélo implican la casa perdida, la ciudad ajena o la
experiencia de vida, los amigos, las costumbres, los juegos, las lecturas o las instituciones;
estas raices estan intimamente ligadas a la persona misma, a la identidad que no se tiene
0 que se encuentra fragmentada. Los arboles, una enredadera que son arrancados para
proceder con la demolicion de una casa, provocan en la protagonista la desesperacion,
la necesidad de seguir paso a paso la destruccién, abandonando incluso las actividades
cotidianas. Es la prolongacion de si misma la que esta en destruccion y debe mirar desde
fuera como cimiento a cimiento, rama a rama, todo se va perdiendo: “Manana sera. Le
pediré que me deposite al lado de la arafia, que quiero confundir mi destino con el suyo y
necesito irme con ella donde ella vaya”. ( De Buen:1996.87)

Las raices se perdieron en el momento del exilio, que ha sido actualizado nuevamente
en la contemplacion del desgarramiento de esta casa y de estos arboles. Todo el
padecimiento de la protagonista se une y relaciona con su concepto de si misma como un
collage (De Buen: 1996:97). Toma conciencia de su cuerpo, en sus pies, en sus rodillas, en
el recorrido del jabdn sobre su cuerpo en el acto de la ducha; canta, se repite a si misma
que es equilibrada, que no necesita un psicoanalista. Recuerda al contacto del jabon en

Para Cirlot, el espejo contiene imagenes que alguna vez en el pasado ya estuvieron alli y hoy permanecen lejanas.

12 , . - )
“ ¢ De donde sacaste esa palabra, que me ha perseguido, por afios, cada vez que frente aun teclado he visto la [Iv[]

y la [Jb(J una al lado de la otra?. -Lo habia olvidado. Ya no sé, quizas quise decir que el dedo se me escurria, tal vez hablaba mi
inconsciente” ( De Buen: 1996: 36 y 37)
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su piel a sus amigos de adolescencia y juventud, piensa en los colores verde, rojo, azul
y en el psicoanalista. El cuerpo es materialidad, es el depositario de toda la experiencia.
No es sélo el cuerpo de la protagonista, sino también el de todas las cosas, de los otros
personajes. El cuerpo ocupa un espacio, pero este cuerpo también intenta recomponer el
pasado. La memoria también pasa por el cuerpo.

Los ojos, aquellos ojos que se negaban a usar lentes, los mismos 0jos que hunca quiso
perder son el nexo con el mundo exterior. La conectan con su mundo interno, los ojos son su
propio espejo y los defiende a costa de no ver bien, a costa de su propia vida. Los ojos son
la parte mas importante de su cuerpo: “Supe que yo era su presa, pero no me importaba.
Tan sélo pedi- como ultima gracia-que me dejaran los ojos” (De Buen:1996:116)

La muerte se encuentra en diferentes momentos de las historia y son distintas muertes.
Es la muerte que no tiene explicacion, representada por cientos de cadaveres en una
estacion de trenes. La sangre derramada por las calles, la muerte deseada como liberacion,
la muerte como pérdida, la muerte como la no conciencia, la muerte en el desvario de la
pérdida de la identidad. Siempre la muerte.

Si se realiza un catastro de los relatos que hacen alusion a la muerte, es posible
determinar que esta presente en la mayoria de ellos, porque la muerte ha acompanado a
esta narradora-personaje desde antes de su salida de Espafia, primero como una muerte
injusta y provocada y luego como la muerte deseada, esperada y resignada. Cabe recordar
que el sentimiento de culpa que sufren los exiliados de haber salvado la vida es el acicate
de esta reflexion permanente acerca de la muerte.

La escritura y el lenguaje son la gran herramienta para esta protagonista, aquella que
le permite plasmar el recuerdo de las cosas y las personas. Es importante sefalar que
el recuerdo, la memoria se intervinculan y decantan con la escritura: “(...) el exilio es un
catalizador de la escritura. Las victimas, que han sido desterradas de su entorno y arrojadas
al azar a situaciones desconocidas y por lo general mas dolorosas, comparten entre ellas
la necesidad incontrolable de escribir, de rememorar, de testimoniar.” (Ugarte: 1982:5)

Ante esto, la protagonista tiene sus propias palabras, no requiere las de otro para
expresar lo visto y lo vivido. El recuerdo parte de las cosas, los objetos, las sensaciones, los
olores, los colores. Los objetos le permiten el regreso a un pasado y estos objetos, a su vez,
expanden su sentido hacia algo mayor como la patria. Los objetos son también la extension
de su subjetividad, de su interioridad por ellos simbolizada y encarnada. “Recuerdas los
tallarines al dente y al lado adviertes el rostro inmévil de tu primer muerto; y ves tu ropero,
que era verde, y tenia flores en las puertas” ( De Buen:1996:17)

El lenguaje es una preocupacion que entronca con la escritura, su funcién es la de
encontrar el nexo, la de crear el vinculo entre el pasado y el presente:
“Pas6 mucho tiempo, lavoz se siguié escuchando, un afio, otro afio, y de

repente, un dia, alguien descubrio el nuevo verbo: ... y un rayo misterioso
13

aranido en tu pelo... Lo busqué en el diccionario, no lo encontré. Decidi
ponerlo al margen: ARANIDAR: accion de un elemento intangible, como el rayo,
al introducirse en lugares no convencionales.” (De Buen: 1996:28)

El verbo “aranidar” no existe en el DRAE, por eso la protagonista anota al margen el significado que ella le otorga a
partir de la confusion fonética que se le produce con la letra del tango de Alfredo Lepera “El dia que me quieras”, que es

una parafrasis de un poema de Amado Nervo.

33



Dias calidos y azules: exilio y palabra en el tiempo

La escritura es la materialidad, lo privado que se hace publico por la necesidad, como se
dijo, de testimoniar.

La imagen del sujeto que se puede reconstruir a partir de los motivos que conforman
el cronotopo del exilio, que dialogan entre si para formar este concepto mayor, esta ligazén
del tiempo y el espacio, es la de un sujeto a la deriva, fragmentado, mutilado, carente de
raices auténticas, expulsado por la fuerza, sin presente, mirando siempre al pasado, con el
futuro trunco y con una necesidad imperiosa de poner en palabras el fruto de su vivencia y
de su experiencia. Es el individuo arrojado del paraiso por una fuerza superior, un individuo
para quien el tiempo se bifurca en una categoria exterior que no vivencia y una interior que
permanece intacta en las coordenadas del pasado.

El tiempo biografico transcurre, se envejece, se realizan las acciones propias de la
edad, pero se espera que ese tiempo no haya afectado al paraiso perdido. Es aqui que
se actualiza el mito de Ulises. Regresa joven, con la misma mirada con la que partid, con
su interioridad rejuvenecida y se encuentra con un lugar donde el tiempo transcurrié y dejo
huellas de su paso. Ya no estan los mismos edificios, ni los mismos arboles. Las personas
no estan o han envejecido. Su ltaca ya no es itaca. La frustracién lo embarga entonces.
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CAPITULO IV: Rafaela de Buen, discurso
en voz de mujer.

4.1. Antecedentes para una escritura femenina

La critica feminista ha cambiado gradualmente su interés central hacia una investigacion
sostenida sobre la literatura escrita por mujeres. Dicho de otro modo, el enfoque ha
cambiado hacia una escritura femenina, lo que nos conduce a hacer una revision genera
acerca de lo que a partir de cierto momento se ha discutido acerca de lo que se entiende
por género.

La conceptualizacion de género surge en la década del setenta, a partir de estudios
realizados por académicas feministas anglosajonas .El concepto venia a llenar los vacios
frente a los cuales se encontraba el quehacer académico feminista. Uno de estos vacios era
sefalar de manera mas clara la diferencia entre las construcciones socio-culturales, y las
elaboraciones provenientes de la biologia. Surgia la posibilidad de diferenciar claramente
sexo de género y, politicamente para las feministas, esto constituia una base argumentativa
so6lida para luchar por los derechos de las mujeres.

El género, se designa entonces como la construccién cultural del sexo. Desde esta
definicion podemos hablar de los sistemas género/ sexo que implican los conjuntos de
practicas, simbolos, representaciones, normas y valores sociales que se elaboran en las
sociedades a partir de la diferencia anatémica y fisioldgica. Estos constituyen las tramas de
relaciones sociales que determinan las relaciones de los seres humanos en tanto personas
sexuadas. Constituyen, por ende, segun Teresita de Barbieri , relaciones significantes de
poder, mas bien es en los sistemas género/sexo que se articulan los actuales poderes.

Sin embargo, en la década del ochenta, los estudios feministas y los no feministas
comienzan a usar el concepto como sustitutivo de mujeres, es decir género se transforma en
un equivalente de "mujeres". Este uso mas descriptivo del concepto comienza a instalarse
en la "busqueda de legitimacién académica". Dado que hablar de género suena mas
apropiado que hablar de "mujer”, se intentaba, de manera estratégica, la instalacion de
una perspectiva que permitiera, desde un enfoque politico feminista, modificar ciertos
parametros imperantes.

También el concepto de género se ha usado para designar las relaciones sociales
entre los sexos. En esta linea, la conceptualizacion ha permitido elaborar estudios
o investigaciones que consideran tanto las problematicas de los hombres como
de las mujeres. Nos parece importante sefalar el enfoque que subyace en estas
conceptualizaciones y que dice relacion con las interrogantes que obligan a cuestionar el
binarismo al cual nos enfrentan. La oposicion hombre/mujer presupone el planteamiento
de la heterosexualidad como perspectiva de la sexualidad hegemadnica. En este sentido
surgen posturas que se ubican desde la utopia para instalar la concepcién de sexo como
una significacién performativa. En esta linea de elaboracion el sexo deja de constituirse en
un "ser", sino mas bien posibilita la "proliferacion de diferencias", "proliferacion parddica"”
y "el juego subversivo" de significados genéricos, mas que la diferencia dual a la que nos
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enfrenta el concepto de sexo. Butler (2001) se pregunta con respecto a la categoria de sexo
y de como dicha categoria pudo ser elaborada también desde una construccién cultural, asi
como el género. Esta movilidad del concepto de género ha sido beneficiosa para repensar la
categoria de la identidad y la categoria de sujeto, ambas cuestiones fundamentales para el
trabajo que se puede elaborar desde la literatura cruzada por la problematica autobiografica
(Masanet: 1998:25)_

En la critica feminista anglonorteamericana se desarrolld, desde la década del sesenta
en adelante, un estrecho vinculo entre la politica feminista y la critica literaria feminista.
Algunas de las cuestiones planteadas, a principios de los setenta, de modo muy general,
son: la importancia de los contextos sociales y culturales para la lectura y la produccion de
la literatura de mujeres y el énfasis en los contenidos mas que en las estructuras formales
de su produccion; la evidencia de los estereotipos en la produccidn y critica que manifiestan
el esencialismo presente en las producciones literarias de hombres y de mujeres.

A mediados de los setenta comienzan las anglonorteamericanas a trabajar la literatura
de las mujeres como un grupo aparte. Es el trabajo analitico elaborado desde una
perspectiva de género, el que se comienza a perfilar.

El estudio de la literatura producida por mujeres obliga a desarrollar reflexiones teéricas
frente a las cuales las anglonorteamericanas fueron reacias. Elaine Showalter es una de
las criticas feministas mas importantes de Estados Unidos. Esta investigadora elabora toda
una aproximacién desde la ginocritica, que es el estudio de las producciones de las mujeres
para poder aprehender lo que las mujeres han sentido o experimentado. Segun Toril Moi
(1988), el trabajo critico de Showalter sigue manteniendo el modelo empirista y humanista
que opera en la critica masculina y que Showalter misma denuncia como un modo machista
de aproximacioén a los textos.

La teoria critica literaria francesa comienza de modo similar que la
anglonorteamericana, vinculada al quehacer politico. Sin embargo, en la década del setenta
se inicia una aproximacion importante al psicoanalisis, haciendo que sus elaboraciones
sean particularmente complejas. Pese a esto, esta corriente ha hecho un aporte
considerable al debate feminista con temas como la opresion de las mujeres, la diferencia
sexual y con las cuestiones del lenguaje y la literatura.

Una de las estudiosas, Helene Cixous ( citada en Moi:1988) , deja entrever que el
modo de escribir de las mujeres seria una escritura bisexual.. En la escritura, para Cixous,
hay un fuerte vinculo con la madre. Este es un punto de encuentro con las elaboraciones
psicoanaliticas que hablan del estadio preedipico. El lugar de la escritura esta situado fuera
del tiempo, antes de la sintaxis, de los nombres. Plantea un lenguaje especifico de la mujer
al que denomina "el habla de la mujer". Esta habla se da sélo entre mujeres y se altera
cuando hay hombres presentes. De esta habla, dice Irigaray ( citada en Moi:1988) no se
puede hablar: "Sencillamente no puedo ofrecer un "estudio del "habla mujer": se habla, pero
no se puede hablar de ella". (Moi: 1988:153) Sin embargo, Irigaray sefiala las caracteristicas
del estilo de la mujer en las que cita, por ejemplo, la preminencia de lo tactil, por sobre
la mirada o la vision; la simultaneidad y lo fluido, como aquello que cambia, es difuso, no
termina nunca, dilatable, comprimible.

Julia Kristeva es otra de las tedricas mas destacadas que ha realizado sus aportes
desde la linglistica y el psicoanalisis lacaniano. Toril Moi sefiala que tal vez su obra no
pueda llamarse feminista ya que no muestra un planteamiento politico sustentable. Sin
embargo, en sus primeros escritos de la década del setenta aborda las tematicas de la
mujer y el feminismo. Para Kristeva la definicion de mujer es la siguiente: "aquello que
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no se puede representar, de lo que no se habla, que esta fuera de los nombres y de las
ideologias" (Moi:1988: 171) . Sin embargo, esta definicion es, segun Kristeva un intento de
localizar la negatividad y el rechazo propios de lo marginal de la mujer, con el propdsito
de desmoronar el orden patriarcal que define a la mujer como fundamentalmente marginal.
Sefala, ademas, que no hay ninguna posibilidad de decidir sobre la existencia de una
escritura femenina, ni de un modo de escribir femenino. Si plantea, en cambio, que existirian
algunas peculiaridades estilisticas o tematicas en obras escritas por mujeres, pero que no
puede decidir si dichas particularidades son atribuibles a: "una especificidad auténticamente
femenina o a una marginalidad social o sencillamente a una determinada estructura (la
histeria, por ejemplo) que el mercado actual favorece y selecciona de entre la totalidad del
potencial femenino”. ( Moi: 1988:171)

No coincidimos con Kristeva acerca de la escritura femenina, por ello creemos que
para estudiar la literatura escrita por mujeres es menester acercarse con las herramientas
apropiadas y tradicionales de la critica literaria. En nuestro caso, resulta pertinente revisar la
fundamentacion tedrica que Aralia Lopez Gonzalez ( 1995) ofrece en Sin imagenes falsas,
sin espejos: narradoras mexicanas del siglo XX. En dichas justificaciones, senala que es de
la escritura de mujeres que surgen nuevas imagenes de mujeres creadas por ellas mismas.
No es el caso del discurso de lo femenino, que corresponde al concepto de mujer hablada
y pensada por los hombres, sino a otro, al femenino o feminista.

Con laimposibilidad de que la mujer pueda cumplir una funcién publica, queda relegada
a la marginalidad y al silencio. Las pocas veces que una mujer quiso hacer oir su voz tuvo
que ser a costa de cambiar su nombre por uno masculino o aceptando la reconvencion
social que ello implicaria.

El desarrollo de la marginalidad se expresara en un tipo de escritura intima, como los
diarios o epistolarios. La transgresion, en este caso, es menos grave, ya que se supone que
escribe para si misma. La derivacién a lo autobiografico sera consecuencia de lo anterior y
este salto implicara una recepcion publica. “ Necesidad imperiosa de expresar a través de
la escritura lo que no se le permite expresar en voz alta. Es su incapacidad de expresion
publica la que produce la callada inmersion escrita” (Masanet:1998:21)

La imagen estereotipada del hombre y la mujer sostenida por el poder patriarcal de
la tradicion y el canon, mantiene a la mujer dentro de su posicion al margen, con la
imposibilidad de nombrarse a si misma, de representar y definir su identidad o sus mas
intimas aspiraciones. Por ello es que la autobiografia femenina cuestiona el canon:

“El enfrentamiento paulatino de la mujer ante la reafirmacién del género
autobiografico implica, por tanto, transgresion, romper las leyes ideoldgicas

gue canonizan la historia cultural de nuestra sociedad. La afirmacion de lavoz
femenina en el contexto literario perturba de esta forma el discurso androcéntrico
(...)" (Masanet: 1998:22)

De aqui que del silencio se pase a la voz y la autobiografia es una de las pocas formas
de lenguaje propias de la mujer, puesto que le permite expresarse desde lo mas intimo. Es
una voz en el silencio que esta alli para hacerse publica

Otro elemento importante de considerar es la existencia de una estética propiamente
femeninay si la hay, en qué consiste. Pareciera que existe, en primer lugar, una disposicion
genética de la mujer a contar historias ( Masanet: 1998) y que éstas deriven invariablemente
hacia el contenido autobiografico, lo que , de alguna forma, implica que la mujer debe
haber sentido y experimentado aquello que cuenta. La mujer se interroga constantemente
con respecto a lo que le esta pasando, a lo que siente, a lo que percibe a través de los
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sentidos y al impacto que esto causa en su interior. Sin embargo, Masanet (1998) cuestiona
que por este motivo la literatura femenina sea desvalorizada y sdélo se acuse a la mujer
de ser autobiografica por su sexo y no ocurra algo similar con el hombre que escribe
autobiografias.

A su vez, como plantea Cpiplijausktie (1988), existen rasgos tematicos y estilisticos
que resultan mas inherentes a una escritura femenina, como es el caso de retrospecciones,
escenas y dialogos reconstruidos, fragmentos, selecciones espontaneas de memorias de
juventud e infancia, omisiones, etc. La mujer presenta una mayor tendencia a recordar, a
reconstruir momentos del pasado que fueron decisivos en su vida. El lenguaje se presenta
menos lineal que el masculino, su acercamiento es intimo, la escritura es una liberacion.
( Ciplijauskatié : 1988)

La diferencia bioldgica sexual se transforma en asignacion de género al pasar por la
cultura del patriarcado. Los géneros masculino y femenino gozan de diversos atributos,
con distintas maneras de entender el mundo y de organizarlo, creando con todo esto una
cultura de lo femenino o de lo masculino. Es importante destacar que tradicionalmente se ha
considerado a la mujer como una naturaleza inferior a la masculina, ademas de relacionarla
directamente con lo natural, mientras que al hombre se le asocia con lo racional y cultural.
De esto se desprende una vision sesgada de la naturaleza femenina y de la mujer como
sujeto. En palabras de Aralia Lopez( 1995:13):

“Aqui hablaremos solamente de la mujer entendida como un sujeto plural en
cuanto una realidad objetiva conformada histoérica, social y culturalmente,
gue es la condicion de posibilidad para formularla como categoria raiz de la
construccion de la teoria feminista (...)"

Las tedricas feministas mas recientes parten por establecer un sujeto de género
femenino para entender sus particularidades histérico-culturales a través del concepto de
posicionalidad , lo que implica entender que todos los habitos, practicas y discursos no
son fijos, sino que cambian segun los contextos sociohistéricos. Esto ultimo es lo que en
definitiva permite que el género sea una construccién formalizable de manera no arbitraria.
De esta manera, se entiende que no hay una sustancia propia de lo femenino, sino que la
subjetividad de lo femenino surge de una experiencia historizada. Lopez (1995:15) sefala
que “La llamada condicién femenina es entonces, una posiciéon K particular y relativa
en un contexto histdrico y social siempre cambiante, es decir, en una red de relaciones
especificas”

La categoria de mujer en si es problematica porque tiende a confundirse con los
sujetos reales, tanto como con el objeto tedrico, provocandose una confusién entre el
feminismo como ideologia y como reflexion tedrica. La teoria y la practica se relacionan
reciprocamente, pero la teoria puede construirse dentro de la produccion cientifica de las
ciencias sociales y los estudios culturales.

La expresion literaria femenina es propicia para indagar en la subjetividad e identidad
femenina. Al respecto, Lépez (1995:17) sefala:

“Validar y especificar las determinaciones y caracteristicas de la particularidad
genérica articulada a otras particularidades, como experiencia subjetiva que
informa el quehacer literario, es el proposito general de lateoriay la critica
feminista en la literatura. Su finalidad, tedrica y practica en los estudios de la
mujer, entre otras, es hacer visible lo invisible para poder pensarlo.”
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En la préactica literaria se entremezclan el discurso de lo femenino y el discurso femenino,
. 14
muchas veces, el primero se subsume en el segundo.

Historicamente el discurso de lo femenino niega a las mujeres su condicion de entes
histérico-culturales. Se ha percibido como un lugar vacio pero también ella misma carecia
de conciencia histérica. Con la apariciéon del discurso femenino, siguiendo la concepcion

kantiana', surgié para las mujeres la posibilidad de filosofar, de pensarse, de reconocerse
como valiosas.

Pese a lo anterior, muchas veces el discurso femenino se ve atravesado por
elementos de la cultura patriarcal, de alli que muchas mujeres expresen su soledad y su
incomunicacion, fruto, la mayoria de las veces, de los cuestionamientos sociales o de la
ruptura con su familia de origen. El oponerse al canon significé para muchas el rechazo de
la sociedad, puesto que sus deseos de independencia o de lucha chocaban violentamente
con la concepcion imperante de la mujer. Aquella que se atrevia a contravenir las reglas
con el divorcio o la formacién de una pareja sin las formalidades civiles o sociales merecia
la sancion y el rechazo.

Del ejercicio literario de las mujeres se ha ido constituyendo una poética que da cuenta
de la evoluciéon de la subjetividad femenina. Es imperativo para la mujer apartarse del
discurso patriarcal para crear su auténtica imagen en el texto. Indudablemente esto ha sido
un logro, ya que tras siglos de ser considerada como inferior, de ser limitada a las tareas
domésticas y a la crianza de los hijos, para muchas mujeres el reflexionar acerca de ellas
mismas ha tenido un alto costo.

La mujer se hace, no nace, decia Simonne de Beauvoir '°, avalando que el género es
una condicion adquirida culturalmente, como el lenguaje. La visidon androcéntrica de este ha
omitido la universalidad de la mujer a través de de lo gramatical. Se ha elogiado y apreciado
la forma dulce de hablar de la mujer, adjudicandole un léxico distinto al masculino. Esto
no es mas que la continuacién del concepto de mujer obediente y sumisa. Si la mujer se
desvia de este canon, pone en riesgo la tradicion, convirtiéndose en una amenaza y , en
consecuencia, en paria.

El discurso femenino presenta y pone en evidencia la pugna entre lo que la mujer es
y lo que se espera de ella.

4.2. Escritura del yo

Dias calidos y azules no es de ninguna manera una autobiografia, de acuerdo a la definicion
que de ella hace Lejeune (1991:48) “Relato retrospectivo en prosa que una persona real
hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en
la historia de su personalidad”, sin embargo, no podemos dudar de que algo de ella esta
presente en esta obra, lo que plantea un desafio para su analisis. De acuerdo a la definicion
anterior, entendemos que el autor de una autobiografia es alguien que tiene una existencia
real, que relata su vida, por lo tanto, pasa a ser el personaje de su historia, contada por su

Discurso de lo femenino se entiende el de la mujer hablada y pensada por los hombres, mientras que el discurso femenino o
feminista es el de la mujer pensada y hablada por la mujer.

5 . . L. . P » i
La idea de Kant esta en relacion a la capacidad de pensar los “objetos” , lo que se llama entendimiento.

6
Famosa frase dicha en 1959 en http://antalya.uab.es/athenea/num2/gil.pdf
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propia voz, es decir, por un narrador en primera persona. La definicion exige que en el caso
del autor, exista una identidad entre su nombre y una persona real y a su vez con la del
narrador. Por otra parte, la posicion del narrador implica una identidad entre el narrador y
el personaje; lo que puede expresarse en la formula

autor= narrador=personaje

Partiendo de este supuesto, inmediatamente surge una respuesta negativa ante la
interrogante que suscita nuestra obra. En ella no existe la coincidencia de dicha formula.
Sabemos que la autora es Rafaela de Buen, pero surgen dos problemas. Primero, los
personajes de los relatos estan innominados y no se trata de una novela ni de una obra
referencial, sino de un conjunto de relatos y dos poemas.

La identidad del narrador y del personaje principal en la autobiografia, la mayor parte
de las veces, esta representada en el uso del pronombre personal yo , es decir, es una
narracion autodiegética. Pero, se sabe que puede haber narracidon en primera persona sin
que eso conlleve que el narrador sea la misma persona que el personaje principal o, como
es el caso de Dias calidos y azules, predomina el uso de la segunda persona, sin que
ello signifique que es un narrador testigo, sino que es un narrador protagonista que se
representa a través del pronombre tu.

“La #primera #persona se define por la articulacion de dos niveles: 1.
Referencia: los pronombres personales (yo/tl) solo tienen referencia real en el
interior del discurso, en el acto mismo de la enunciacién. Benveniste sefiala que
no hay concepto del yo. El yo envia, cada vez, al que hablay al que identificamos
por el hecho mismo de que habla. 2. Enunciado: los pronombres personales de
primera persona sefialan la identidad del sujeto de la enunciacion y del sujeto del
enunciado. “ (Lejeune:1991:50)

El problema de la autobiografia debe situarse en relacién al nombre propio, dado que los
pronombres no remiten a un concepto, sino a un nombre susceptible de ser designado por
otro nombre. En los textos autobiograficos una persona pone su nombre en la portada del
libro y el lector asume su existencia real. El lector no verifica. Sin embargo, surge la idea
del pacto biografico en el que se asume que el autor es aquella persona cuya existencia es
comprobable, el lector imagina al autor a partir de lo que produce. Este pacto consiste en
que el nombre que aparece en la portada es el del autor del texto que se lee. Es un contrato
establecido entre el autor y el lector, quien no duda de su identidad.

La identidad de nombre entre autor, narrador y personaje puede ser establecida de
dos maneras. En forma implicita, usando titulos que no dejan lugar a dudas acerca de que
la primera persona remite al autor o cuando el narrador se compromete con el lector a
comportarse como el autor. También puede darse la forma explicita o patente cuando el
nombre que figura en la portada coincide con el del narrador-personaje.

En nuestro caso opera la forma implicita, mas aun cuando en la portada del libro

aparece una foto de la autora formando parte de un collage17 que remite al contenido
de la obra. El narrador-personaje jamas se autodenomina. En este caso se da que el
nombre del personajes =0 y el autor no propone pacto ni autobiografico ni novelesco.
De acuerdo a todo lo anterior, Dias calidos y azules no permite plantearse como una
autobiografia, manteniendo la dificultad y la problematica que plantea dicha obra, ya que
podemos asegurar que los acontecimientos narrados le sucedieron a la autora sin lugar a

7
El collage que constituye la portada del libro fue realizado por otra exiliada espafiola, la pintora Rosel Bru.
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ninguna duda. Mas complejo aun, no es posible decir que la obra pertenezca a uno de los
géneros referenciales.

De acuerdo a todo lo anterior se pone de manifiesto la no pertenecia del texto Dias
calidos y azules al género autobiografico, mas adn, se suma una nueva caracteristica
problematizadora, al considerarlo atravesado por el testimonio, como un tipo de discurso
que subyace a la obra.

El testimonio comenzé a ser estudiado con mayor interés a partir de la década del
80, porque segun Leonidas Morales (2001) en muchos de estos testimonios la voz del
subordinado es la de una mujer, %(...) y a los problemas generales de una relaciones
de poder profundamente desequilibradas y excluyentes, se suman los desequilibrios y
exclusiones que afectan de manera diferenciada a la mujer” (De Buen: 1996:20). Es
interesante destacar en este punto dos aspectos que se encuentran presentes en nuestra
obra de estudio. Primero, es una obra escrita por una mujer y segundo, planteada como
ficcional, se encuentra profundamente atravesada por el testimonio, pero este no ha sido
considerado un género, por lo tanto, se mantiene la situaciéon problematica de la obra de
Rafaela de Buen. Al respecto, Morales explicita su idea de que concebir el testimonio como
un género constituye un error, pues es mas claro entenderlo como un tipo de discurso.

Es fundamental, por ende, definir y caracterizar el testimonio el que, indudablemente,
es una clase de discurso en el que siempre es la primera persona de alguien que va a
contar la verdad sobre un asunto. Sin embargo, este relato es transhistorico, dado que
siempre ha estado disponible para el usuario, no se cumple en este caso la condicién
de doble historicidad propia de los géneros literarios. Ademas, no puede ser actualizado,
sino dentro de algun discurso genérico existente, por lo tanto, se le considera un discurso
parasito transhistorico y transgenérico, que se actualiza la mayoria de las veces como
relato. ( Morales:2001)

Dias calidos y azules es un conjunto de relatos escritos por una mujer y se cumple
en ellos la narracién retrospectiva, identificamos el uso de la segunda persona como
recurso de un narrador protagonista. Ademas, a través de los dos poemas presentes,
podemos evidenciar la presencia del crudo testimonio de los efectos de la guerra y sus
consecuencias. Pese a todo lo anterior, persiste la dificultad de estar en presencia de una
obra ficcional en la que sospechamos que el narrador (sujeto de la enunciacién), el autor y
el personaje (sujeto enunciado) son una misma persona. En este caso opera un pacto de
lectura tal que se elide el caracter ficcional para entender que los recuerdos y testimonios
son, efectivamente, los de la autora-narradora-personaje.

Para muchos, existe una imposibilidad de sostener una definicién de autobiografia por
su cercania y contaminacién con el género de la ficcién (Masanet:1998). Por otro lado, es
posible encontrar un narrador desdoblado a la vez que un yo que escribe y otro que se
crea mientras se elabora el texto y es el lector de su propio discurso. Refleja sus antiguas
vivencias en un relato retrospectivo a la vez que reflexiona sobre ellas desde el presente
de la escritura, como es el caso de nuestra narradora-personaje frente a su necesidad de
poner en orden sus recuerdos. Para Masanet “El criterio clave de la seleccion autoriza una
ordenacién y planificacion del contenido autobiografico (...). De este criterio selectivo se
resalta la verosimilitud como otro componente vital para que el proceso de representacion
de una vida se ha cumplido” ( 1998:11). Es por esto que el lector debe asumir el pacto de
lectura que para Lejeune es el pacto autobiografico.

La obra de Rafaela de Buen se acerca mucho a otra caracteristica de los textos
autobiograficos si consideramos que:
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“El distanciamiento es otro mecanismo obligado con el fin de objetivizar la
personalidad subjetiva que se esta narrando. De ello el que, en general, la
autobiografia sea una obra de madurez, en muchos casos de vejez, en el que
se intenta recuperar la vision de la nifiez y principio de la juventud. Todo ello
apunta a la ambigtiedad y dificultad del género por mucho que se intente una

categorizacion sintentizadora” ( Masanet: 1998: 12)

De aqui que sea posible plantear que el narrador era diferente en el pasado, en la seleccién
de recuerdos, por eso crearia un yo distinto al actual, al del presente de la escritura.
Mas importante aun para Lydia Masanet es revisar algunos elementos de la escritura
autobiografica femenina.

Parte senalando el papel que le ha cabido a la mujer en la historia como un objeto de
adoracién o reconvencion; de silencios y reducida a su mundo interior. Su transgresion a la
norma establecida se realiza a través de la escritura, donde la falta es menos grave.

La mujer ha necesitado autodefinirse y expresar a través de la escritura lo que no ha
podido expresar en voz alta. Es un deseo de asumir poder en su subjetividad narrativa,
porque es alli donde expone su mundo privado. ( Ciplijauskatié: 1988)

Parece ser que es innato a la mujer el deseo de contar historias, de exponer sus propias
vidas personales, lo que llevaria en mayor o menor grado a una tendencia a la escritura
con caracter autobiografico. De alguna manera se sostiene que la mujer necesita haber
vivenciado aquello que va a poner en el papel. La mujer se cuestiona permanentemente
sobre lo que le esta pasando y su acercamiento al terreno de la escritura autobiografica se
realiza desde el margen.

Sintetizando, esta obra no es una autobiografia, de acuerdo al canon, ni tampoco
de acuerdo a los postulados tedricos de Lejeune. No pertenece a los llamados géneros
referenciales, pero esta atravesada por el testimonio como discurso parasitario que se
actualiza en la narracion de estos relatos. Cumple con todas las caracteristicas que Masanet
sefala para las autobiografias femeninas y de aqui es posible también ofrecer otras dos
importantes conclusiones iniciales, como son que podemos caracterizar una escritura
femenina y que, evidentemente, la obra tiene contenidos autobiografico.

4.3. Un discurso en voz femenina

Se han realizado a lo largo de los ultimos afios, multiples trabajos acerca de la literatura
escrita por mujeres, en rigor, de la escritura femenina. Uno de ellos es el de Biruté
Ciplijauskatié (1988), quien realizé un interesante estudio sobre la novela contemporanea.
En él plantea que la escritura se vuelve para las mujeres en una reflexion sobre la propia
identidad, camino necesario para la autorrealizacion. Parte de la base de que en el pasado,
la mujer se vio marginada de la vida intelectual y de la escritura porque su rol estaba
relegado al hogar y a mantener los estereotipos de una mujer dulce y condescendiente.
Muchas mujeres escribieron, usaron seudénimos o encontraron la dura critica de sus
contemporaneos ante una actividad que mayoritariamente se consideré masculina.

La novela femenina del siglo XX nace, por una parte, como didlogo con la novela
masculina tradicional y por otra, para crear un modo propio de la mujer. El lenguaje cobra
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vital importancia, puesto que la palabra es extension de la mujer misma y su discurso nace
como respuesta a la marginacion y represion de los siglos anteriores.

La novela femenina es principalmente intima, escribir constituye para la mujer el acto
de crearse, es una lucha por ser tomada en cuenta. Es por ello que la novela tiende a lo
personal, a lo intimo, a afirmarse como mujer, oponiéndose a la imagen estereotipada. Lo
femenino prima en el subconsciente y alli se pueden ubicar los suefos y los recuerdos que,
en definitiva, son materia de esta escritura femenina (Ciplijauskatié: 1988)

En general, la novela femenina presenta ciertas innovaciones estilisticas como la
modificacion de la sintaxis, incorporando el lenguaje incoherente de los suefios, el aumento
de las epifanias, los personajes fluctuantes, el uso del escucha, la indeterminacion del
geénero, el tono intimo, etc.

Ciplijauskatié plantea que esta novela moderna presenta una clara orientaciéon hacia
la indagacion y hacia el cuestionamiento interno. Por ello es que abundan las novelas en
las que se evalua el pasado desde el presente, es decir, desde una conciencia despierta.
En la concienciacion por medio de la memoria se observa la tendencia a rememorar la vida
pasada y también a evaluarla, desde el presente de la escritura. Este aspecto la emparenta
con la picaresca, en la que el personaje ve su vida y sus actos desde el presente, sélo que

en este caso no se trata de justificar sus actos anteriores."®

Esta novela de formacién, de concienciacion, del despertar, requiere necesariamente
de un contexto o fondo histérico. En ella no importa el orden de los sucesos, sino el momento
en que se poblaron de significados para quien los vivio. Es por ello que muchas novelas
se centran en un punto de la vida del pasado que tuvo una influencia definitiva en la vida
y evolucion de la protagonista, quien la mayoria de las veces reune rasgos que la acercan
a la autora. Es una novela centrada en la nifiez, como muchas producidas durante el siglo
XX, implica la concienciacién, pero ésta no concluye, no se completa.

Es importante recordar que hombres y mujeres tenemos una distinta percepcion del
tiempo. Mientras para el hombre es (cronos), cuantitativo, lineal, para la mujer es cualitativo

(kairos)19, un tiempo siempre personal, sublime, que se define en gran medida por las
experiencias vividas; por ello la novela se va convirtiendo en una novela analitica. La mayor
parte de las novelas de concienciacion tratan del paso de la adolescencia a la plenitud
(Biruté Ciplijauskatié:1988).

El esfuerzo de concienciacion requiere de un lenguaje adecuado para manifestarse y
es por ello que nos encontraremos con que se descarta lo apoll’neozo, se modifica el uso
de la sintaxis, los silencios invitan a ambigliedades, se renuncia al enfoque objetivo, hay un

esfuerzo por manifestar el interior. Tendencia hacia un yo personal que tiene mas interés
en investigarse que en informar.

“Michel Beajour sugiere una denominacion nueva para la escritura autobiogréafica
mas innovadora: no autobiografia, sino autorretrato. El autorretrato se escribe

8 . S . . .
El picaro justifica su actuar presente a la luz de una vida azarosa y llena de privaciones, mientras que en el caso de la obra

en estudio, la evaluacién del pasado no se trata de justificar lo pasado, sino reflexionarlo y entender sus consecuencias en el presente.

9 ) S L . . . .
Para la filosofia griega y también romana, Kairos era un tiempo eterno, atemporal, mientras que Cronos correspondia a

la nociéon convencional del tiempo.

O H “ H H Al ’ . s .
Nietzsche, en “El nacimiento de la tragedia” desarrolla los conceptos de lo apolineo y lo dionisiaco.. Lo primero representa

la luz, la claridad, la armonia, la individuacion, el equilibrio, la medida y la forma; en fin, la racionalidad. Lo dionisiaco, en cambio, al

mundo de las fuerzas primarias e instintivas, el exceso, la embriaguez, la musica y la pasién, el mundo de la confusion, la deformidad,

el caos, la noche, el mundo instintivo, la disolucién de la individualidad y, en definitiva, la irracionalidad.
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desde el presente y es unarevelacion continua, mientras que la autobiografia
implica una visién panoramica reflexiva” (Ciplijauskatié: 1988:19)

De acuerdo a lo expresado mas arriba, Dias calidos y azules es una novela
de concienciacion a través de la memoria y, ademas, podemos constatar en ella
procedimientos de concienciacion propios de este tipo de novela. Uno de ellos es el
desdoblamiento, lo que incluye la presencia del doble y del espejo. En los relatos
encontramos diversos espejos: el primero es el de los once afos y reflejaba una pared
vacia y la cara con unos ojos azules arrasados en lagrimas ante el rechazo por tener que
cubrirlos con unos anteojos que ocultarian la belleza. De alli el titulo de “Confundiras delfin
y espuma’.

El segundo espejo refleja una pareja adolescente, los dos rubios, los dos jovenes, los
dos vascos, los dos bellos que se miran y la imagen queda grabada en el espejo, mientras
ellos se separan para siempre. El tercero es el de reencuentro “Veinticinco afios han pasado
y ya no son los adolescentes que se miraban en aquel otro espejo” ( De Buen: 1996:33).
Ambos espejos tienen en comun la presencia del amado, de aquel que la protagonista
perdié por su indecision. El espejo del reencuentro no puede devolver lo que ya paso, pero
aparece el deseo y también la reflexion acerca de lo que se perdio:

“-¢Por qué no me contestaste cuando te escribi desde el campo de
concentracion de St. Cyprien, pidiéndote que me vinieras a ver?. -Te conteste,
so6lo que esperé mucho y fue demasiado tarde. Leia tu carta sentada en la arena
de Banyuls y pensaba que tu estabas tan cerca, en otra playa, mirando el mismo
mar; reiay lloraba pensando en ti. -Te dije que no iba a moverme del locutorio,
esperando tu llegada. -Yo no me atrevi a ir, siempre mi timidez, mis indecisiones.
-Y yo iba acumulando angustias, lejanias, soledad, amargura. -Me devolvieron la
carta con tres palabras como cuchillos: < reparti en Espagne>. -¢ Qué sentiste
entonces? - Indignacion conmigo misma, tristeza, sensacion de impotencia de
no poder retroceder el tiempo, de no poder cambiar lo sucedido. Ta no sabes
cuéanto influyé en mi futuro esa actitud mia. A partir de entonces decidi no dudar,
arrepentirme quizas por lo que hiciera, pero no arrepentirme nunca mas por algo
no realizado.” ( De Buen:1996:37)

Es el recuerdo del amor perdido lo que atrae y carga de contenido los espejos en el
relato. Se contextualiza con la guerra, pero la protagonista se hace cargo de una indecision
personal ante una disyuntiva amorosa, que sumada a la separacién provocada por la
guerra, determina una separacién definitiva del joven que amaba. Por ello, los espejos
reflejan las imagenes del pasado que los unen- la propuesta del amor — y del presente —
unidos solo en el espejo como una evocacion del deseo interno y como la imagen de lo
que fue.

Como procedimiento de concienciacion, que implica también la presencia de un doble,
que muchas veces actua como critico del que se contempla, esta completo. En estos relatos
se puede justificar con el uso de la segunda persona, aunque en realidad la protagonista
se habla a si misma para evaluar sus acciones.

Como elemento diferenciador de la escritura femenina, Ciplijauskatié considera
también procedimientos narrativos que son constantes en las diferentes obras por ella
estudiadas. Muchos de ellos estan presentes en las narraciones de Dias calidos y azules,
su constatacion en el texto es, indudablemente, una importante justificacion para clasificar
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esta obra como un exponente mas de las obras escritas por mujeres que dan cuenta de
una forma particular femenina caracterizada por una escritura distinta.

La subversién es un elemento importante que se encuentra en las obras escritas por
mujeres. La forma mas clara, en este caso, es la narraciéon personal que se opone a la
manera objetiva y distanciada que se asumia en la literatura que consideramos clasica. En
este caso concreto no se utiliza el pronombre personal yo y, sin embargo, es evidente que
la segunda persona encubre una narradora protagonista que se distancia de los hechos
para analizarlos, para revisarlos en el presente.

Lo objetivo pasa a ser subjetivo, la protagonista entra en si misma y desde alli evaltua
y contempla los fragmentos de su vida en el orden en que van apareciendo, ya que no
hay una necesidad de presentar hechos de forma cronoldgica. Los recuerdos surgen en la
memoria y despiertan las mismas sensaciones. Lo personal surge a través de los sentidos,
los olores, las imagenes, todo lo que conduce a revivir el instante tal como fue percibido
y vivido.
“ Se te llena la memoria de voces: no podras ir; los dos rubios, los dos bellos,
¢crees en Dios?, dos, cuatro, seis, ocho, el asco fisico, el té perfumado y tu
cucharilla en el aire, el aztcar de repente amarga, se han separado, tres, seis,
nueve, doce; quizas tu, con que me recibid el asco fisico, tu la conoces, psicosis
de guerra, tienes sélo quince afios, debes comprender, comprender(...)" ( De
Buen:1996:18)

La voz de la narradora no es la voz de una autoridad que sabe todo y lo maneja todo, al
contrario, es un ser que esta en formacion, que aprende al revisar. Por ello mismo es que se
renuncia a la linealidad y se acepta el orden en que los recuerdos aparecen o se despiertan
en la caja llena de compartimientos que es la memoria. Sélo de esta manera se explica que
los géneros considerados candnicos no son en lo absoluto claros en la escritura femenina,
porque también son parte de la subversion, la narracion se acerca a la lirica no sélo en
el lenguaje, sino también, como constatamos en la obra, en la forma o en la mezcla de
ambos géneros.

Uno de los procedimientos narrativos es presentar el lenguaje, a veces, inconexo, es
decir, de alguna manera, como la representacién de procesos mentales, saliendo desde el
subconsciente, desde los sentidos y no desde el intelecto. Por ello se habla de un lenguaje
subjetivo, que emerge de la interioridad y que no se limita a expresar el mundo objetivo,
sujeto a normas y estandares. Es un lenguaje que alude a las sensaciones que despiertan
los olores, los sabores y los colores, entre otros elementos que pueblan la intimidad de la
protagonista.

También es fundamental la concepcidn del tiempo, que no es lineal. Hay momentos en
la vida que son significativos, por el poder de los sentimientos y emociones que despertaron.
Queda establecida en la lectura una hora precisa, las once de la noche, la hora del exilio.
La nifiez también se contempla desde el presente con otros ojos, fue un momento feliz que
se trunco con la noticia de la separacion de los padres y ese momento quedd en la memoria
asociado alos sabores, a lo dulce que después de la noticia se volvié amargo. Soélo en estas
dos situaciones es posible reunir diversos elementos como la fragmentacion del recuerdo,
la subjetividad del lenguaje que se manifiesta a través de sensaciones y la percepcion del
tiempo condicionado con los hechos. La nifiez fue feliz, el recuerdo de la madre cantando,
cosiendo, los pajaros y los arboles, el momento idilico se quiebra definitivamente. Pero la
protagonista mira desde el presente aun preguntandose, todavia meditando y, de alguna
manera, lamentando.
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Nada se dice de las caracteristicas fisicas de los personajes. La protagonista es rubia
y tiene los ojos azules, usa lentes, pero es todo cuanto conocemos de ella en lo fisico, en
cambio, su interior se va develando poco a poco a partir de sus impresiones, sensaciones
y sentimientos. Es una mujer marcada por la indecision. Ella se define como un collage
equivocado.

Otro procedimiento narrativo interesante y presente en la obra es el plantear la novela
como un mosaico. El conjunto de relatos que conforman Dias célidos y azules es una
manifestacién clara de lo anterior, ya que pueden dividirse en dos bloques de significado:
el marcado por el exilio y que comprende nifiez y adolescencia y el que esta marcado por

las consecuencias del exilio, abarcando su juventud y madurez.”' Este segundo bloque se
encuentra planteado por completo como un mosaico de deseos, frustraciones, miedos y
traumas, es decir, es el interior mismo de la protagonista y no posee hilo temporal alguno.

El primer bloque, el que estd marcado por el exilio responde a las impresiones de la
nifiez y de la adolescencia, abarca desde “Claves para la memoria” hasta “Pajaros y relojes”.
No tiene orden cronoldgico alguno, mas bien recorre el camino a la inversa para terminar
con la hora del exilio, de la partida o inicio de su viaje. En conjunto y unidos, la suma de
fragmentos conforma un tapiz que definimos como el pasado. El mismo fenémeno ocurre
con el segundo bloque, cuya union es el tapiz del presente y se extiende desde “; Cémo
sera su voz” hasta “Hoy es Jueves”.

Abundantes son en la obra las construcciones paratacticas, las series- principalmente
copulativas- sea oracionales o suboracionales, manifestando con ello el rechazo al orden
y el tejido de las construcciones hipotacticas. La critica sefiala que este aspecto es una
reaccion en contra del falogocentrismo ( Ciplijauskatié: 1988), pero es ademas una manera
caracteristicas de la expresion interna, una herencia del psicoanalisis. Ademas, es una
busqueda de lo inconcluso como algo deseable para mostrar una personalidad fluctuante,
no terminada, pero en proceso de concienciacién y de aprendizaje. Por esto mismo es que
el mondlogo interior, mas exactamente los soliloquios con que la narradora protagonista se
interpela constantemente, estan presentes en la narracién. Su inspiracion permanente es
el cuestionamiento profundo ante la vida, ante las impresiones de los otros, es el fluir del
mundo interior sin sesgo, en el en orden que este aparezca.

“En la ducha empiezo a jabonarme por los pies. Por el izquierdo. Siempre lo
hago asi. Rutina, tal vez. Hoy, también como siempre, me he puesto a reflexionar.
Otros cantan. Yo, como no tengo voz para cantar, ni siquiera debajo del agua,
prefiero la reflexion o recitar poesias:<aln cuando en mi canto sufro, sin
embargo, alzo mi canto...>. Se me cae el jabon, j con jota! Jaime, José Ramon,
Juan, ¢/ quién estara pensando en mi? < jQue no caigan, que no se hieran, que no
se desgarren...!(...)” (De Buen:1996:.95)

La nocion de escritura de mujer, en general, y también la de Rafaela, en particular, es la del
canto en el sentido de lo primigenio, de la expresién desde lo mas profundo y sensorial; el
texto entra por los sentidos, no se acude a la racionalidad. Es palabra desintectualizada.
La protagonista constantemente habla, se habla, calla, enuncia, poniendo en evidencia la
necesidad de expresar su interioridad por encima de los hechos.

“La protesta contra la literaturiedad y las convenciones fijas desplaza el foco de
atencion de la palabra escrita a la hablada, que implica espontaneidad (...). A la
vez, el aspecto oral apunta hacia la creacion épica: se va creando la epopeya de

1
Cp. Capitulo Il , pp. 37-38
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la mujer, donde, obedeciendo a criterios modernos, cada lector/oyente puede
intervenir. Para esto sirven todos los silencios y los blancos.” (Ciplijauskatié:
1988:215)
La escritura es para la mujer la instancia del desahogo, la cura de su locura, la forma
de hablar inconexa se relaciona con las sesiones del psicoanalisis al que debe acudir la
protagonista en “Memoria de las horas™.
“Ahoratengo que recordar mi infancia. Hablaré de mi terror, panico a las arafias.
De las tardes verdes y amarillas de sol en el pinar. De la bicicleta que no tuve.
De un nudo en la garganta, de lagrimas en los ojos. De la nieve blanca, antes de
nuestras pisadas. Del viento en mis rodillas, de mi madre cosiendo calcetines.
De tormentas, truenos y relampagos. De mi primer amor y de mi primer muerto.
De la mano malhumorada de mi padre rompiendo mi risa. De mis dudas, de todas
mis dudas. De los paralelepipedos y de mis suefios, en mi cama tibia, con mi
almohada entre las piernas.” (De Buen:1996:99)
Su lenguaje es provocativo, sensual, inconexo, reune como en una enumeracion caotica
elementos de distinta categoria. Por segunda vez aparece el padre con su carga

doblemente negativa por el engafio a la madre y la actitud con la hija. El doctor tampoco
entiende nada, solo le interesa cubrir el tiempo de la consulta.

El sexo aparece expresado sin miedos, de forma violenta. Nuevamente el lenguaje
se presenta como subversivo, revela el cuerpo, alude a un tema que es criticado por la
sociedad convencional y se rebela ante el canon:

“No me gusta el doctor, tiene cara de loco. Lentes gruesos, armazén grande,
oscuro. Hace juego con el paraguas. Seguro que me preguntara cuantas veces
por semana hacemos el amor, si siento placer, si hay otra mujer.(...) ¢, Fidelidad?.
No existe, doctor, hay que asumirlo. También yo he sido infiel y mis ojos y mi
corazon se llenaban de luces, y de musicay de aromas. Y mi piel se volvia suave
pararecibir nuevas caricias. Y no tuve remordimientos. Sin embargo, el dolor
existe, y duele, duele.” (De Buen:1996:98)
La metamorfosis es también, segun Biruté Ciplijauskatié, un procedimiento narrativo comun
en las obras femeninas y puede plantearse de diferentes maneras. En el caso de nuestra
obra, una escena en el metro sirve de escenario para un encuentro que se ve marcado
por una transformacién interesante que se refleja a partir de la voz interna de un personaje
masculino y otro femenino que se confunden y son el mismo, que desplazan la atencion y
el enfoque. Es él y es ella. Esta metamorfosis se ve unida a la idea del suefio, que es la
mayor parte de las veces, un mecanismo para la transformacion interna. Se pone énfasis
en la ironia y surge el estereotipo femenino que se cuestiona y ridiculiza:
“(...)jAl fin se bajé!. Ahora puedo acercarme un poco mas y mirarlo bien. Alto,
buen mozo, ojos grises, tiernos, pelo castafio, ni corto ni largo, debe ser un poco
mas alto que Oscar¢, cOmo sera su voz?. Caramba, por que me mirara tanto,
no parece mujer atrevida, mas bien parece timida ¢, donde se bajara? (...)” (De
Buen:1996:62)
Entre los simbolos considerados propiamente femeninos se encuentran los pajaros, el volar,
el agua , etc. Todos ellos se encuentran presentes en la obra de Rafaela de Buen, pero
segun Ciplijauskatié estos han cambiado su simbolismo y aparecen en las novelas actuales
con un significado evolucionado. Tradicionalmente los pajaros han estado relacionados con
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el alma y el espiritu ( Cirlot:1991). En “Pajaros y relojes” estan asociados a la reflexion
acerca de la muerte y al hogar, siempre poblado de ellos y de su canto. Constituyen un
lazo, puesto que su presencia enlaza el alla de Espana y el aqui de Chile: son el espiritu del
hogar renovado. El agua, que siempre es el fluir y la transformacién deriva a un simbolo del
viaje, del miedo, ya que fue la via a través de la cual se perdi6 la raiz interna y la conexion
con la patria. Puede decirse, entonces, que el simbolo se reviste de un movimiento negativo
e inestable. Otro simbolo asociado es el del espejo “ (...) sirve para suscitar apariciones,
devolviendo las imagenes que aceptara en el pasado o para anular distancias, reflejando
lo que un dia estuvo frente a él y hoy se halla en la lejania.”(Cirlot : 195)

Por otra parte y siguiendo las propuestas de Lydia Masanet, la obra puede abordarse
en torno a ciertas constantes que caracterizan la escritura femenina y que sistematiza a
partir de la novela autobiografica espafiola del siglo XX. Una de las primeras caracteristicas
que llama la atencion es la necesidad del proceso de la interioridad que se establece en
la narrativa de la mismidad femenina: la reflexion basica de la protagonista pasa por su
pérdida del amor, por su indecision. En su caso no importan tanto los hechos concretos,
sino la forma en que estos calaron en su vida y en su interior. Su reflexion va dirigida a su yo,
a su interioridad fragmentada. Busca explicaciones a su conducta, a su dolor permanente
y “(...) a través de muchas percepciones, que voy superponiendo, yo compongo mi
realidad.”(De Buen:1196:46). Por esto mismo, la obra manifiesta una estructura ciclica,
repetitiva, acumulativa, fragmentada. La narracién de su vida no es cronolégica, no sigue
un orden, esta carente de linealidad, porque es un mosaico que compone un tapiz. Pero, lo
basico, lo importantes, es que de acuerdo a todo lo anterior planteamos que la obra tiene
un marcado contenido autobiografico que se hace presente y evidente en la primera parte
que agrupa los relatos, cuyo contenido constituyen sus recuerdos de infancia, de la guerra
y del momento del exilio.

Su narracion es un constante interpelarse, explicar, pensar, volver al pasado, pero
a aquel pasado que provoco el quiebre en su interior, por esto es que, indudablemente,
se produce una busqueda de respuestas que tiende a un proceso de autoafirmacion, de
resolucion de interrogantes para completar el momento presente de la narracion y su
concienciacion aun incompleta.

Son numerosas las retrospecciones, las selecciones espontaneas de memorias de
juventud, omisiones de nombre y ocultamiento de la informacion. La protagonista de los
relatos, dadas sus caracteristicas internas, su experiencia de la infancia y de la guerra,
es identificable como una sola en la mayor parte de ellos. En relacion a los nombres, es
una constante el de algunos personajes masculinos que fueron sus amigos, entre ellos, su
primer amor. La protagonista, en cambio, jamas se identifica con un nombre determinado.

También es significativa la seleccién de recuerdos que parece imposible tratar de
ordenar, porque vienen a la mente sin un orden determinado. Van surgiendo en la memoria
con el lenguaje del cuerpo. Se le hace imprescindible un orden “Detente, empieza de nuevo,
tienes que establecer un orden o ni tu misma te entenderas” ( De Buen: 1996:7). Los
recuerdos aluden a conversaciones del pasado y se centran en los momentos vividos en la
nifiez y adolescencia en un escenario diferente. Hay prisa por recordar y por no olvidar.

Ella no es una heroina, no se siente completa, se describe siempre como alguien
fragmentado, incompleto, alguien a quien le ha impuesto realidades: “Tantos afos
disfrazada de collage, tantas cosas que me impusieron hasta convencerme de que eran
mias” ( p.98), por eso al autodescribirse hay una intencion de aclarar y afirmar, no de elogio.
Su demanda interior va por conocerse y entenderse, de alli que su relacién con el resto sea
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CAPITULO IV: Rafaela de Buen, discurso en voz de mujer.

dificil. No se comprende su comportamiento, lo que hace que ella siempre tenga presente
la muerte y que esta sea algo deseable.

La valoracion por la cotidianidad, los olores, los sabores, las cosas y los lugares es un
elemento que el relato nos muestra con claridad. Primero, a través de la manera obsesiva
de registrar los nombres de los lugares importantes: San Sebastian, Francia, Barcelona,
Pedralbes, Aragén, St. Aignan, Madrid, el Garona, St, Cyprien, Toledo, Chambord, el
Rosellén, St. Gimiagno, Banyuls, Sierra de Gredos, etc. En segundo lugar, los recuerdos
de la vida pasada, feliz o infeliz estdn asociados a sensaciones: “(...) recuerdas los
bombardeos y sientes de nuevo tus pies descalzos, pisando la tierra mojada, bajo los
arboles de Pedralbes” ( De Buen.1996:17) o (...) sientes el olor de los sacos de cocoa que
regalaban los cuaqueros, recuerdas el festin de cascaras de papas, el hambre mezclada
con la risa, el primer amor con las eternas dudas.” ( De Buen:1996:18)

La valoracion del pasado y las relaciones anteriores, especialmente con los padres son
elementos fundamentales. Los seres queridos aparecen como vitales, ya que los recuerdos
mas importantes estan asociados al primer amor perdido en la adolescencia y también con
la madre que cose y canta, aunque haya un dejo de rabia con ella: “(...) mi madre habla de
nuestra nifez, / cuenta sucesos que me avergliienzan/ y siento ira con ella, / no lo puedo
remediar” (De Buen:1996:30)

La vuelta al pasado implica la seleccion de unos recuerdos y no de otros y dicha
seleccion, en el caso de estos relatos, tiene que ver con el momento de mayor impacto
en lo biogréfico extratextual.Claramente el momento biografico fundamental es el del exilio.
Es mas, todos los relatos que componen el libro aluden de una forma u otra a aspectos
extratextuales biograficos, que en su conjunto, nos entregan una vision no de una narradora
protagonista cualquiera, sino de Rafaela de Buen, llegada en el Formosa en un exilio
involuntario, obviamente, y que perdi6 un primer amor a causa de la guerra, pasando desde
Francia pas6 a Chile.
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CONCLUSION

La autobiografia o el contenido autobiografico y testimonial presente en sus obras sera
para los exiliados el vehiculo para recuperar la memoria, parte también de aquella que su
propio pais se niega a recordar. Es el recuerdo desde un presente que de ninguna manera
es exacto, porque nadie recuerda nada de la misma manera que otro. Recuperar el curso
de vida significa para el exiliado un desarrollo de conciencia que trae al presente algunos
hechos que su ser considera importantes en la vision que tiene de si mismo y que conforman
su identidad. Esto requiere una asimilacién y un proceso que hace imposible el recuerdo
tal y como fue.

La experiencia del exilio crea dicotomias espaciales y temporales en sus primeras
etapas: la tierra natal frente a la nueva tierra en términos de espacio y pasado versus
presente. Este enfrentamiento es constante y exige que el yo de un entorno anterior
se actualice con respecto a un yo actual, de ese encuentro depende la integracion y la
adaptacion del sujeto exiliado. En un comienzo el yo actua absolutamente dividido, se
fragmenta en la nostalgia de lo que fue, la idealizacion de la patria no le permite situarse
enteramente en el presente, todo lo que se percibe pasa por el tamiz de la memoria. En
la experiencia del exilio subyace la tendencia al testimonio, el yo del expatriado necesita
pruebas que atestiglien lo que ha experimentado. Se convierte él mismo en objeto de
descripcién, como lo es la idealizacion de la patria ausente, la necesidad existencial de
recuperar lo que perdié.

El exilio es una circunstancia que causa en Rafaela de Buen una percepcion distinta del
tiempo y del espacio. El dolor de la pérdida provoca en ella la necesidad de escribir para no
olvidar. El deseo de recuperar la enfrenta a una casa ajena, a una realidad que nunca podra
recuperarse. Se suscitdé un cambio que fue para siempre, por eso la urgencia por escribir.

El lenguaje vy, por lo tanto, la escritura, tal como Rafaela de Buen manifiesta en su
obra, estan relacionados con la historia que se inicia en Espafa y que sera el comienzo
de las ausencias, los temores y la inestabilidad al culminar su infancia con el inicio de la
Guerra Civil. Hecho histérico que determina su vida, obligandola a desprenderse de sus
lazos afectivos relacionados con Espafia, Barcelona, San Sebastian, Francia y Europa en
general. La poesia y el lenguaje poético le permiten reencontrarse con su historia, volver a
esa etapa en la que se inicia su formacién como sujeto femenino.

Por esto, es a través del lenguaje poético que fluye la interioridad cargada de miedos,

frustraciones y suefios reprimidos. Su mosaico? representa el fluir de estos pensamientos e
ideas escondidas, traspasadas a la escritura de la misma forma que reviven en su memoria,
de forma dispersa, yuxtapuesta y fragmentada. Por esto, su estructura no sigue un orden
cronoloégico y temporal lineal, lo que surge de la lectura de esta obra, como de otras, es
un cronotopo especial para el exilio. El lenguaje dialoga con la historia, con los otros, con
los poetas de la infancia, con las experiencias de otros y con la interioridad de una mujer
doblemente marginada.

Suintencién no es, elevar una voz en defensa de la mujer y sus derechos. Sin embargo,
dentro de su discurso y por el uso del lenguaje, se manifiesta esa sensaciéon de molestia

22
Al igual se presenta en su obra Teselas para un mosaico (2004)
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y sutil irreverencia frente a las imposiciones que corresponden a convenciones sociales,
ideoldgicas, politicas o religiosas. Manifiesta su molestia y oposicién frente a cualquier
orden que implique la dominacién de una fuerza sobre ofra. Su rebelion se manifiesta
precisamente en sus estrategias narrativas, representada en la estructura fragmentada, en
la polifonia, puesto que cada reflexién esta dirigida a diferentes personas, en la que se
incluye su familia, amigos, amores e incluso ella misma y al lector. Por otro lado, en el
manejo del lenguaje, estableciendo siempre analogias semanticas en la que se desplazan
los significados. Son variadas y muchas las estrategias que confluyen y se fusionan en
este texto, ofreciendo algunos rasgos semejantes y otros diferenciales con respecto a
otros textos ubicados dentro del corpus de la narrativa del exilio republicano espafiol. Si
bien, no podemos hablar de una escritura femenina propiamente dicha, constatamos en
la obra estudiada, a la luz de las propuestas criticas de Ciplijauskatié y Masanet, rasgos
caracterizadores de esta escritura.
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