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Epígrafe
“Aunque al observador casual las imágenes de las tarjetas postales de antaño
puedan parecerle escogidas al azar, éstas ofrecen mucho más que meras
reminiscencias placenteras y nostálgicas. Estos pequeños, baratos y efímeros
rectángulos de papel que llegaron a constituir una parte esencial del ritual
vacacional entrañan dimensiones históricas y sociales insospechadas. El estudio
cuidadoso de sus temas revela las intenciones explícitas o inconscientes de
sus productores, vendedores y coleccionistas. Su aparente inocencia disfraza
el papel que desempeñaron como insidiosas promulgadoras de la propaganda
oficial y de estereotipos culturales”
GloriaFraser, La tarjeta postal
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Capítulo Uno: Introducción. La tarjeta
postal como género

Hipótesis
Sin duda resulta novedoso el creciente interés por el discurso postal de algunos
lingüistas escandinavos1, sobre todo aquellos enfocados en sus características como
genero2discursivo e iconográfico3. Examinándolas desde ambas expresiones, las tarjetas

1  Jan-Ola Ostman (Finlandia), Rogan Bjarne (Noruega) son los principales en los cuales basamos este trabajo, pero se ha recurrido
también a Leonard Koor (Estados Unidos), Annete Pritchard (Wales), Crys Ryan (Australia), Manuel Nunes Lobo (Brasil), Margarita
Alvarado (Chile), Gloria Fraser (México), etc.
2  Hablaremos del concepto género, tal como se utiliza en el inglés, genre, aunque algunos apartados de la tesis incluirán un análisis
de género o gender. En el español se utiliza el término, género, para ambos.
3  Jan-Ola Ostman ha teorizado sobre las tarjetas postales mediante análisis lingüísticos del discurso. Sus trabajos no se encuentran
traducidos, ni accesibles, de allí la dificultad de comparar sus conclusiones con los planteamientos que genera esta investigación. Sin
embargo, se presume que sigue una línea parecida a este estudio. Esto se comprueba a través de Bjarne Rogan quien sigue a Östman
en su ensayo: “An entangled object. The picture postcard as souvenir and collectible exchange and ritual communication” (Ver: Rogan,
B.; [En línea].) En Latinoamérica Gloria Fraser, Carlos Monsivais y Margarita Alvarado han incursionado con interesantes detalles
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postales proyectan interesantes variantes sobre lo que fue el discurso decimonónico y la
forma en que se desmembró la comunicación cotidiana a principios del siglo XX. Así, esta
memoria pretende mostrar aquellas distinciones que caracterizaron el género discursivo
postal hasta situarlo plenamente dentro del campo de los géneros referenciales. Para
ello, nos acercaremos a una serie de teorías críticas que nos ayudarán a comprender
los rasgos comunicacionales que este discurso logró unificar en el limitado espacio de
la postal, y así poder descomponer los mecanismos de comunicación que motivaron a
la sociedad de principios de siglo XX hasta el principio de la Segunda Guerra Mundial a
romper con las pautas de lo que antes se consideraba privado y/o público. De esta manera,
se las puede contrastar con otras expresiones de la cultura masificada que cohabitaron
el espacio mediático de la época. Con esto se posibilita una contextualización de su
hibridez y modernidad, hasta insertarnos no tan sólo en el discurso postal como género
(características, relaciones entre discurso y fotografía, uso y método) sino en sus formas,
modos y estéticas dentro del entorno histórico por el cual transitaron. Esto la reconocería
como una muestra trascendente de los quiebres discursivos masivos que se generaron
producto del desmedido avance modernizador en nuestros pueblos.

Propósitos y Objetivos generales
Dado la escasez de trabajos que proyecten una teoría crítica completa sobre el discurso
postal como género discursivo, además de la poca cantidad de investigaciones que existen
o la invisibilidad a la que han sido sometidas4, por las teorías del discurso, el actual trabajo
de investigación evaluará este objeto de comunicación masiva desde sus temas más
generales: lo moderno, lo étnico y lo estético. Se debe, asimismo, poder fundamentar cómo,
cuándo y porqué se formó este excepcional artefacto mediático. Estas pruebas servirán
para comprobar cómo estas nuevas formas expresivas fomentaron el interés del sistema
por construir un modelo humano adecuado al proyecto civilizador que se quería cimentar
en el mundo moderno latinoamericano. Para fundamentar esto se analizará el discurso

manuscrito  
5  por el emisor real, el discurso impreso  

6  por el editor, la fotografía, dibujo o
pintura, origen o autoría, los iconos paratextuales7 y otros símbolos adheridos además de
signos históricos como fecha, lugar, clase social, exteriorizados en el texto o realizados en
investigaciones históricas.Esto es así porque, como género netamente moderno, la tarjeta
postal contiene en dichos datos expresiones que traducen los cambios y contradicciones
en los que se sumergió el ciudadano moderno.

sobre la tarjeta. En el caso de la última, sobre los motivos mapuches en torno a las cuales resaltan conceptos como subalternidad,
hegemonía y manipulación del discurso.
4  En una reseña cibernética sobre el libro Delivering views: Distance Cultures in early postcards de V.Webb y C. Geary ya se aclara:
“The picture postcard, one of the most common visual artifacts of the twentieth century, has not been the focus of extensive scholarly
study as has its cousins, the photograph and lithograph. The literature has often concentrated on local collections, on the postcard as
collectible, or on the firms or events which produced them. (…) even the Dictionary of Art (London, England: Grove’s, 1996) did not
provide a separate entry for this important popular culture format.”; [En línea].
5  Discurso escrito en lápiz o pluma por el emisor. Es único e irrepetible.
6  Discurso escrito a máquina y público. Se reproduce innumerables veces según la tirada. Solía ser un mensaje preciso e informativo,
aunque en ocasiones se reprodujera información incorrecta.
7  Sellos, timbres, marcas de correo, etc.
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Por todas partes las naciones van a hacer uso de la nueva tecnología masiva como
la dispuesta por los periódicos, las postales, el cine y la fotografía para su fortalecimiento
nacional. En Chile, por ejemplo, el proceso civilizador, junto al mediático, se acrecentó
notablemente con la Pacificación de la Araucanía y la Guerra del Pacífico, eventos que
abrieron nuevas posibilidades en torno al proyecto de consolidación del Estado. Como
afirma José Antonio Navarrete, este motivo progresista hace que se abra “un abanico de
discursos que permiten crear la trama y sensibilidad culturales”8.

Uno de estos discursos es el que se difundía mediante el Manual de comportamiento
(1854) de Manuel Antonio Carreño el cual resaltaba “su estricta separación entre los
espacios privado y público”9. Este manual enseña las reglas de etiqueta al sujeto burgués
del siglo XIX; además de dictaminar las reglas que distinguían entre alguien civilizado y
alguien que lo era. Pese a que estas reglas continuarían vigentes hasta bien entrado el siglo
XX10, el apogeo de las postales registró una ruptura significativa en su cerrada estructura, no
así en la desaparición total de sus normas, tornándose en piezas masivas que patentizaron
la transformación paulatina de una sociedad chilena a otra.

Ubicándonos en este espacio histórico, tanto la fotografía como la tarjeta postal
estuvieron muy vinculadas al ámbito burgués y a la modernidad. Personificaban los
sueños y proyectos de una comunidad civil de clase media y consumista con un régimen
democrático como forma dominante de gobierno.

De acuerdo con esto será necesario comprobar, primero, cómo pesó la concepción
capitalista del nuevo orden del Estado moderno, cada vez más ligado a una colectividad
civil que creaba empresas y organismos privados. Los gobiernos, así, reforzaban su política
gubernamental basada en la protección y preservación del patrimonio histórico dejando
en manos privadas las iniciativas de innovación cultural. Como apunta García Canclini
“los Estados (explotarán) legitimidad y consenso al aparecer como representantes de la
historia nacional; las empresas, obtener lucro y construir a través de la cultura de punta,
renovadora, una imagen “no interesada” de su expansión económica”.11 Se comprobará,
por consiguiente, que las postales estaban colocadas, al igual que el periódico, la crónica,
entre otras expresiones masivas, dentro de una programación hegemónica que ubicó el
poder, no como un acto de voluntad, sino dependiente de condiciones materiales.

Al contextualizar esto pensemos que para finales del siglo XIX en Chile se levantó
una clase burguesa que no se remontó a España sino que se derivó de la explotación
del salitre, la minería del cobre y el comercio. Se especializó por buscar la ostentación,
el lujo y la apariencia. Sus patrones a imitar fueron los europeos, sobre todo Inglaterra,
Estados Unidos, Francia y Alemania. Y fue este ciudadano el que usó las tarjetas postales
como símbolo de modernidad, de progreso y bienestar. Al aplicar este proceso a la clase
burguesa chilena (el principal consumidor de las tarjetas postales estudiadas12) esta clase

8  “Las buenas maneras: Fotografía y sujeto burgués en América Latina (Siglo XIX)”. Aesthesis, (2002), No. 35; p.12.
9  Ibidem.
10  En muchas sociedades se sigue publicando y reeditando esta clase de libros. La edición que tenemos a la mano del libro

en cuestión, por ejemplo, es parte de una colección juvenil de la Editorial Centro Gráfico. Aunque Manuel Antonio Carreño vivió entre
1812 y 1874, en la actualidad, a la fecha de abril del 2003 su manual realiza una tirada de 1,000 ejemplares en Santiago de Chile.

11  Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Buenos Aires: Editorial Paidós; 1a edición actualizada,
2001; p. 98-99.

12  Nota: Esto no quiere decir que la persona, fuera de una clase social alta o aristocrática (quienes obviamente poseían el
capital para tan simple objeto intercambiable) o la clase social baja o pobre no tuvieran un valor adquisitivo sobre el objeto en cuestión.
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social justificó la adquisición material como un valor accesible y de estatus, además de
una necesidad comunicativa de algo rápido, novedoso y diferente. Este mismo sujeto,
incluso, enfrentó a sus propios prejuicios mediante la adquisición de postales con estampas
étnicas, sobre todo indígenas. Aquí se evaluará, hasta dónde llega el afán democratizador
del Estado, y si existe o no una lucha entre poderes hegemónicos (marcados por la elite)
y situaciones de subalternidad (marcados por las sociedades indígenas que aún no se
habían asimilado o desaparecido). Sin olvidar, además, el sentido estético de éste mismo
sujeto, no tan sólo aplicado a la construcción del artefacto (fotografía, papel, tamaño,
publicación, distribución, venta) sino al intercambio del mismo (selección, uso, escritura,
envío, correo, destinatario y remitente). La atracción hacia el paisaje promovió no tan
sólo el gusto por espacios públicos urbanos de esparcimiento, sino la visión idílica del
contacto con la naturaleza hasta la clara identificación de sentimientos, estados de ánimo y
pensamientos respecto al paisaje. Pero la estética no tan sólo se trató del entorno bucólico
sino que utilizó lugares de indeterminación donde la belleza también podía ser popular,
democratizadora, híbrida y perteneciente a la moderna línea de ensamblaje. Nuestro
propósito, particularmente, es mostrar una visión amplia sobre el género postal que pueda
servir para un estudio más abarcador de las mismas.

Delimitación y resultados
Se circunscribirá la exploración mayormente a postales hechas en Chile y/o dirigidas al país,
escritas y enviadas por remitentes chileno(a)s a destinatario(a)s chileno(a)s. La muestra
es parte de una colección privada de la investigadora recopilada a través de una década
entre la Isla de Puerto Rico y la República de Chile. La primera colección fue adquirida en el
lugar de antigüedades Olé, Olé perteneciente al propietario chileno Guillermo Cristian Jeffs
en el Viejo San Juan, Puerto Rico. Originalmente, en su mayoría, las postales pertenecían
originalmente a Cruz Muñoz Ramírez, oriunda de Tocopilla, dueña de la colección en 1904,
siendo ella y sus hermanas las destinatarias.13Toda la restante serie son postales adquiridas
en un lugar de antigüedades en Santiago de Chile, en el sector de Providencia y Paseo
Estado. Se incluirán postales publicadas en internet, sólo cuando sea necesario, por poca
resolución de la imagen, ausencia del reverso o por la falta de acceso al original. El Capítulo
III es el que mayor cantidad de postales publicadas en línea tienen porque, usualmente,
las postales con motivos étnicos tienden a ser caras o escasas. También, se incluirán

Lo que sucede es que la tarjeta postal fue el gran mecanismo de intercambio que utilizó la clase media, media alta y media baja de
la burguesía porque con ella se lograba estar a favor de la moda y de la aclimatación al ritmo de los tiempos modernos. En otras
palabras, la tarjeta postal fue vista como esa nueva voz moderna, rápida, urbana que estaba accesible a todos pero aún podía ser
coleccionable y distinguible.
13  No se estudiará completa la colección de Crucecita. Sólo algunas de ellas: la colección de JM de Artola (cinco postales) y algunas
adicionales como las de Virginia Jenkin y Sara González. La colección completa de Cruz Ramírez es: una está dirigida por Cruz
(Natividad) Muñoz (firmada por ella) a Pedro Muñoz Tlavaca (el mismo que en 1907 se convertirá según el historiador tocopillano
Claudio Castellón en su esposo según el registro demográfico de Tocopilla en la Alcaldía donde se encuentra el Archivo Histórico,
dato telefónico sin documentación oficial), otra está dirigida por Carmen, su hermana, al mismo, dos son para las tres hermanas:
Cruz, Carmen y Margarita (falta Carlos quien está en la marina chilena), una es de Carlos para Carmen y otra para él desde la Oficina
Prosperidad en 1910, una de las salitreras de Tocopilla, cuatro son para Carmen, tres son de los padrinos de Cruz, Víctor Olivos
y Ana (una de ellas se dirige a la Sra. Cruz de Muñoz en 1908), y contando las de JM de Artola son diecisiete sólo para Cruz de
remitentes como Virginia Jenkin, de Antofagasta, otra de César Gassols desde Cabo Verde, África, Amelia Rivera, de Oficina Santa
Fe, Juana Viuda de Dávila, desde Iquique, entre otras.
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ejemplos de postales sacadas de internet cuando el propósito sea contrastarlas con las
tarjetas originales que vayan a ser analizadas en el estudio, de manera que esto pueda
enriquecer en forma visual el análisis iconográfico. Se incluirán algunas postales en línea
en donde el elemento analizado se repita como dato bibliográfico. Se delimitará la muestra
a un entorno homogéneo donde puedan justificarse las conclusiones con un corpus que
tenga una cultura en común.

Antecedentes

Los estudios postales  14 , aunque han sido utilizados mayormente en la lingüística,
también han sido mencionado por otra clase de estudios, efímeramente, como pretexto
para discutir planteamientos filosóficos como Derrida, la cultura de masas como García
Canclini, la fotografía como Sontag, quien sobre todo las citó en un artículo sobre el camp
en Contra la interpretación 15 y Carlos Monsiváis quien habló sobre su reciprocidad con
respecto a la construcción de la cultura en Revista Artes de México 16 . Este número de
la revista está dedicada exclusivamente a la postal. Sin embargo, además del libro La
tarjeta postal, de Freud a Lacan y más allá 17, de Jacques Derrida, faltan muchos estudios
más abarcadores sobre este género. Excepciones son las de Jan-Ola Ostman18, quien
evalúa el alcance de la tarjeta postal en diferentes aspectos de la cultura finlandesa. Pese
a que su especialidad es la lingüística, logra articular lazos con los estudios culturales
que proporcionan un acercamiento macro-estructural de la sociedad finlandesa moderna.
También es una excepción Bjarne Rogan quien analiza el discurso postal en una forma más
incisiva otorgándole un verdadero carácter de discurso moderno dentro de la cultura de
masas en Noruega. El mencionará a autores como: Cartine (1972), Riper y Frére (1983),
Ulvestad (1988), Schor (1992), Bogdan and Marshall (1995) y Geary y Webb (1998). Con
mayor hondura teórica, Rogan se inserta en la discusión de la postal desde su bimodalidad
y reúne reflexiones sobre colección, regalo, souvenir y comunicación ritual. Existe una tesis
brasileña de Mauricio Nunes publicada en agosto del 2004.19 En ella, Nunes trabaja la
labor fotográfica de José Marques Pereira y las representaciones que de éste se conservan
en tarjetas postales a través de un imaginario iconográfico de la ciudad de Campiñas. Su

14  Hablaremos de estudios postales como una designación de nuestro trabajo. Los teóricos lo tratan bajo el término de “Media
discourse”, “Postcard discourse” o “Nonprototypical media”. Se le ha llamado así porque la información recogida reúne aspectos
lingüísticos, iconográficos, etnográficos y mediáticos.
15  Contra la interpretación. Barcelona: Editorial Seix Barral, S.A.; 1a ed., 1967.
16  México; No.48; 1999. Este número, editado por Gloria Fraser, es dedicado a la postal por completo.
17  México, España, Argentina, Colombia: Siglo XXI; 1a edición en español; 1986.
18  Disponibles en internet pueden encontrarse: Ostman, Jan-Ola. “The postcard as media”; No se encuentran en internet: Ville
Laakso & Jan-Ola Östman, co-editors of Postikortti sosiaalisessa konstekstissa ['The postcard in its social context']. Hämeenlinna:
Korttien Talo. 2001 y Postikortti diskurssina ['The postcard as discourse']. Hämeenlinna: Korttien Talo. 1999, con ensayos como:
“Vähemmistöryhmät postikorteissa: fokuksessa Pohjois-Amerikan alkuperäisväestö” ['Minorities on postcards: focus on indigenous
peoples of the Americas']; “Postikortin konteksti” ['The context of the postcard']; “Postikortti diskursiivisena kokonaisprosessina” ['The
postcard as a discursive global process']; “Postikortille diskurssia löytämässä” ['On finding a discourse for the postcard'].
19  “Imagens em Circulação:Os Cartões-Postais produzidos na cidade de Santos pelo fotógrafo José Marques Pereira no início do
século XX”. Tesis Universidade Estadual de Campinas, Brasil.; [En línea].
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investigación es mayoritariamente histórica pero, por ello, trae a colación detalles que en
internet pueden ser ambiguos o demasiado generales, principalmente de datos en libros y
revistas como lo son: los estudios de Aline Ripert y Claude Frère en La carte postale, sa
historie, sa fonction sociale (1983), de Ado Kyrou, L’age d’or de la carte postale (1966)20,
P.K. Vasquez, Postaes do Brazil 1893-1930 (2002)y Paulo Beger en O Rio de INTEM no
catão- postal: 1900-1930. (1983). También existe una segunda tesis, también brasileña, de
Verônica Pimenta Velloso titulada Cartão-Postal - Fragmentos da memoria familiar (1999).21

Esta documentación es de radical importancia porque instala al investigador dentro del
espacio latinoamericano, y del cual se concluye que la postal latinoamericana tuvo una
evolución histórica pareja a la de otros países europeos. Esto comprueba lo cercana, sino
asentada, que estaba la modernidad en Latinoamérica por lo menos en términos de medios
de la comunicación y divulgación masiva. En el 2005 se publicó Discourse, comunicación
and tourism 22 , el cual radica en explicaciones de la postal desde el campo del turismo23.
Los estudios en dicho campo están intrínsecamente vinculados a lo lingüístico, en su gran
mayoría.

Más allá de eso, la información sobre lo discursivo y lo iconográfico debe darse con
una discusión que integre conceptos sobre el discurso, la fotografía, la modernidad y que
pueda aplicarse a tema del discurso postal en múltiples acercamientos como los géneros
referenciales, los géneros híbridos, la historia de la postal, la estética y el arte, lo étnico visto
desde las estructuras de poder que se generan a partir del cambio de siglo, entre otros.

Breve historia sobre las tarjetas postales

Según la “Breve historia del correo en México”24 se afirma la fecha del 1o de octubre de
186925 el día en que circuló la primera de ellas en forma oficial. El lugar para tal evento
fue Austria. Se conoce que fue el austriaco Emmanuel Herrman, profesor de economía y
política, quien persuadió a la oficina postal austriaca para la creación de la primera tarjeta
postal. Sin embargo, ya antes el alemán Dr. Heinrich von Stephan, un funcionario del correo
alemán habría propuesto un formato como el estudiado a la Conferencia Postal Germano-

20  Citado en FREUND, Giselle. La fotografía como documento histórico. Barcelona: editorial Gustavo Gili, S.A.; 1976. Título original:
Photographie et Societé (1974).
21  Dicha tesis pertenece a la Universidad de Río de Janeiro realizada para obtener el grado de Magíster en Historia. De la misma
investigadora sí hemos conseguido el ensayo “Cartões-postais: imagens do progreso (1900-1910); [En línea].
22  Discourse, Communication and Tourism. Editado por Adam Jaworski y Annette Pritchard. Ed. Channel View Publications. 2005.
23  Como es el caso de Chris Ryan, Crispin Thurlow y Jo Ann Webb; [En línea].
24  S/A.“El término de "Postal", utilizado por todos los servicios de correos del mundo e incluso por la Unión Postal Universal, tiene
su origen en el uso generalizado del caballo, como medio de transporte indispensable para el traslado de la correspondencia de una
ciudad a otra y, en el recorrido de esas distancias se encontraban las postas, lugares donde estaban a disposición de los jinetes y/
o carruajes, cabalgaduras frescas para continuar la jornada.”; [En línea]
25  “O cartão-postal, um novo meio de comunicação ajustado a estas necessidades de rapidez, surgiu na Europa ao final da década
de 1860.” nos dice Mauricio Nunes. Más adelante recalcaremos en dicha expresión de “un nuevo medio de comunicación ajustado
a estas necesidades de rapidez”, p.39.; [En línea].
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Austriaca. 26 Dada las condiciones político-económicas de Alemania la idea no prosperó en
este país, aunque sí su proposición de una organización postal que unificara los diferentes
correos del mundo “civilizado” que luego sería la Unión General de Correos27 . En Austria,
por el contrario, tuvieron una inmediata acogida titulándolas “Correspondence Karte”. Pero
no fueron los primeros; en 1861 se había patentizado un formato postal en los Estados
Unidos por un tal J.P. Carlton, aunque es incierto si hubo un envío antes de 1870, cuando
ya eran editadas por H. Lipmans como “Lipmans Post Card”. Un año después, en el Reino
Unido, 675,000 de estos objetos se vendieron en su primer día de circulación. Tal efusividad
anticipa que, con antelación, hubo una extraordinaria campaña de mercadeo, lo que nos
indica qué clase de artefacto se difundía como medio comunicativo de masas. A esto se
le debe añadir que para la fecha no mostraban la forma actual de la postal ni su posterior
bilateralidad espacial (Ver Rogan, Bjarne)28 ni se incluía una fotografía ilustrativa sino que
el frente o “recto” (anverso) contenía sólo la dirección del que la recibía además de la
estampilla, y la parte de atrás o “verso” (reverso) en la que se publicaba la imagen. En
1872, las compañías privadas del Reino Unido fueron autorizadas a publicarlas, con sello
impreso perteneciente a la misma ilustración y el espacio separado para la dirección. En

los Estados Unidos, el servicio postal monopolizó la emergente industria hasta el 1o de
mayo de 1898, liberando el servicio a empresas privadas, lo que al igual que en otros
países, produce la competencia y los cambios estéticos al objeto para sumarle una mayor
rentabilidad. Esto sin contar el abaratamiento del costo postal que representó la tarjeta en
contraste con el costo de la carta.29 En Alemania, país a la vanguardia desde los inicios
de la postal, aparecieron en 1889 las primeras postales con fotografías. Francia continuó
dicha modalidad. Aún así, el mensaje continuaba apareciendo junto a la ilustración como
una nota más hasta que en 1902, Inglaterra decide aceptar la división del espacio para la
dirección del destinatario y ofrecer más espacio al texto enviado. Tal acción fue seguida
por Francia en 1904, Alemania en 1905 y Estados Unidos en 1906. Es esta época a la que
llaman “The Golden Age”, aunque este dato posea sus discrepancias cronológicas. Para
los estadounidenses se producen seis etapas cronológicas de acuerdo a su producción
postal: la era pre-tarjeta postal (1840-1870), la era pionera (1870-1898), la era de las

26  “(…) a adoção da “offenes Post-blatt” ou folha postal aberta, como meio de correspondência. Belchior atribui como motivação de
Stephan o intuito de divulgar em “carta aberta” seu descontentamente pelos constrangimentos sofridos junto a um fornecedor devido a
uma compra de vinhos. Já Vasquez afirma que sua finalidade era facilitar as comunicações escritas em momentos de congratulações
de aniversário, casamento; em designações de pêsames e informações sobre a saúde, ou seja, nas “ocasiões formais em que não
há muito a dizer, mas nas quais é importante   marcar presença   com um gesto atencioso”; Ibidem.
27  “Fue Heinrich Von Stephan, funcionario de la Administración Postal de la Confederación de Alemania del Norte, quien sentó las
bases de un proyecto de unión postal entre las naciones civilizadas en el año de 1868. Propuso a su gobierno que se sometiera
este proyecto a las deliberaciones de una Conferencia de Plenipotenciarios, la que, por invitación del Gobierno Suizo, se reunió en
Berna, el 15 de septiembre de 1874, con la asistencia de 22 países. El Congreso se clausuró con la firma del Tratado de Berna de
1874 y consagró el primer convenio colectivo que reglamentaba el servicio postal internacional y la fundación de la "Unión General de
Correos". La entrada en vigor de este convenio fue fijada para el primero de julio de 1875. Tres años más tarde, ante las numerosas
adhesiones producidas en torno al mismo, la "Unión General de Correos" tomó la denominación de "Unión Postal Universal" (UPU).
Op.Cit.; [En línea].
28  Dice el autor con respecto a este cambio de perceptibilidad espacial que surge después de la imposición de la fotografía: “The
authorities still stuck to the recto-verso terminology, but for the ordinary consumer the hierarchy between the two sides had been
inverted; the back side had finally became the front side, and the address, and the message were relegated to the back side”; p.14.
29  El costo de una postal, dependiendo del país, era de 1 centavo. Originalmente la carta llevaba una tarifa postal de 2 centavos.
Para 1958 la tarjeta postal tenía un costo de 21 centavos.
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tarjetas privadas (1898-1901), la era de los reversos sin división (1901-1907), la era de los
reversos con división (1907-1915) y la era de los bordes blancos (1915-1930) además de
la era de lino en donde, con la evolución de la tecnología la tarjeta cambia de material.
Se caracteriza por tener colores brillantes y conservan los bordes blancos y el espacio
del destinatario dividido. Para los latinoamericanos se subdividen en dos: la época clásica
(1898-1907) y la época antes de los treinta (1907-1930). Sin embargo, se aclara que se
trata de la producción y no de la difusión porque el intercambio de postales genera en el
uso de diferentes postales al mismo tiempo, tal como se observa en Latinoamérica, donde
los remitentes manejaron todas las formas descritas. Entre 1915 y 1930 se da la tarjeta
con bordes blancos, recordando que en 1917 ocurre la Primera Guerra Mundial, y por ello,
se promueve la economía de tinta. Aún así, la producción europea de tarjetas postales
merma y es el hemisferio occidental el que se encarga de la producción y distribución. Esto
anticipa la decadencia del uso de la tarjeta postal como colección y transporta su uso hacia
el aspecto turístico y propagandístico.

En el caso de las tarjetas postales latinoamericanas existen muchas dudas. Se
desconoce cuál fue la primera postal emitida o en qué lugar. Esto se debe a que los
coleccionistas o “deltiólogos” no han logrado organizar una documentación estandarizada
y científica. Sin embargo, sí se han obtenido estudios, sobre todo en México y Brasil, que
promueven una discusión más extensa sobre el tema. Tomando la idea de uno de estos30

se conoce, por ejemplo, que “la historia de las tarjetas postales en México corre paralela a
la de otros países. Las primeras aparecieron en marzo de 1882, en un formato similar al de
las europeas y norteamericanas.” 31  Centroamérica, el Caribe y Sudamérica pueden haber
tenido similares apariciones. En ocasiones, las postales constituyeron las únicas pruebas
de dichos años, posiblemente por fotos tomadas por extranjeros que las coleccionaron,
como en Guatemala donde:

“(…) has a rich history of photography beginning in the mid-1850s and influenced
by Eadweard Muybridge, who lived there in 1875. The earliest known picture
postcards in Guatemala, however, date from the turn of the century. Postcards
may have been thought to have little value and were discarded, for relatively
few prior to World War II have survived. Although many photographs were taken
by foreigners whose view of their subjects was ethnocentric, what is seen on
those postcards is precious and often poignant today. Early postcards document
a people in transition and cultural legacies evolving into different forms. The
images - and this is especially true for real photo postcards - may be the only
visual and historic record that has survived!”32

En Brasil, por ejemplo, citando a Nunes:
“No Brasil os primeiros postais impressos datam de 1880. Neste período a
produção era controlada pelo governo, e possuíam como ilustração apenas as
armas do Império Brasileiro. Somente em 1899 o Estado liberou a impressão dos
postais para particulares. Neste ano surgiram os primeiros postais ilustrados
com imagens do país.”33

30  Véase: FRASER Gliffords, Gloria. Op.Cit.; p.10.
31  Ibidem.

32  S/A. “Introduction. Images of a Mayan Land: Guatemalan Postcard Photographers”; [En línea].
33  Op.Cit.; p.41.

http://www.masters-of-photography.com/M/muybridge/muybridge_volcano.html
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En ambos países, a imitación y a la par de los países europeos, la primera ilustración
que hubo mostrada fue el escudo del país que la emitía ya que era el gobierno quien
administraba el suministro, producción y distribución de las mismas. Será en la década del
1890 que, con la entrada de los inversionistas privados, se libere el mercado y se hagan
modificaciones definitivas en la tarjeta como la introducción enteramente de la fotografía y
la modificación de técnicas que transformaron la producción.34

En lo concerniente a las postales chilenas, sólo algunos años después de la primera
impresa en Europa, fueron puestas en circulación. Según Ramón Laval: “en América
corresponde a Chile la prioridad del empleo de las tarjetas postales (...) El 1 de enero
de 1873 la República de Chile puso en circulación los formularios de tarjetas de 2 y
de 5 centavos”35, aclarando después en la misma nota que “hay en esta afirmación un
error,... se trata de la fecha en que nuestro Correo puso en práctica el uso de las tarjetas,
que es muy anterior a la que le asigna el referido artículo”36. En Chile, el gobierno se
interesó inmediatamente por éstas, pero hallaron el inconveniente que, hacer una estampilla
grabada, resultaba muy costoso. La firma Albión, en 1871, imprimió 6,000 postales. Hubo
anuncios en Valparaíso y Santiago, con su descripción e instrucciones de uso, incluyendo
el manejo del anverso y el reverso.37 El éxito fue inmediato, 500 postales vendidas por
día. Hubo tres impresiones diferentes, en noviembre de 1871, en diciembre de 1871 y en
1872. Se encargaron, por falta de materiales, medio millón de ellas a los Estados Unidos,
no consignándose el envío sino a Inglaterra. En 1897 las tarjetas postales privadas hacen
su aparición en Chile, comercializadas por alemanes y franceses, nacionales e inmigrantes
europeos que construyen negocios a través del país.

Aunque no pierden su simpatía, las tarjetas postales decaen ante el incremento del
uso del teléfono, la economía precaria que se suscita después de la Segunda Guerra
Mundial38, la subida de los precios del correo, la democratización del uso de la cámara
como un utensilio adquirible con facilidad para las clases medias y su degradación a
“souvenir” turístico. No es hasta la década de los sesenta que comienza un resurgimiento
de éstas como objetos valiosos, asentándose así este renovado interés nuevamente por su
característica de lo coleccionable, hasta nuestros días. Aunque vale la pena recordar que

34  El abaratamiento de los costos se debió a que: “Com a introdução de modernos processos de reprodução no fim dos oitocentos,
deixou de se utilizar antigas técnicas artesanais de produção de postais, como a ponta seca, o buril e a litografia substituindo-as
pelas novas técnicas, principalmente a fototipia, ocasionando a diminuição significativa do custo de produção, o que possibilitou a
diminuição dos preços e sua popularização.” KOSSOY, B. Origens e Expansão da Fotografia no Brasil no século XIX. Rio de Janeiro,
FUNARTE, 1980. p. 96. Citado En: NUNES, Mauricio. Ibid.; p.42

35  LAVAL, Ramón. “Sobre las primeras emisiones de tarjetas postales de Chile”, Anales de la Sociedad Filatélica en Chile
(1899); p.1.

36  Dice: “En efecto, el Sr. Director General de Correos, don Juan Miguel Riesco,… se preocupa de introducirlas en el servicio
desde el momento mismo en que tuvo noticias de la aparición de ellas en las oficinas de Alemania y de Inglaterra… Una dificultad
estorbaba… en el país no existían los medios para hacerlas con la estampilla grabada sin que resultara su costo demasiado elevado.”
Ibidem.; p.1.

37  Anuncio de correos: “En el anverso de la tarjeta sólo podrá ponerse el nombre de la persona a quién va dirigida y el lugar de
su residencia, lo mismo que en el sobre de una carta cualquiera y el reverso servirá para escribir el mensaje que se quiere dirigir”…
Ibid.; p.2.

38  Un año antes de la Segunda Guerra Mundial la Union Oil Company repartía postales cromáticas (un tipo de postal a colores
que antecede a la fotografía reciente) en sus estaciones de servicio. Pasada la guerra volvió su auge, principalmente en los Estados
Unidos. La tarjeta cromática es la precursora de la tarjeta postal actual. En 1952 dicha tarjeta costaba 2 centavos hasta nuestros días
en los cuales el precio fluctúa en la actualidad entre 25 centavos a 75 centavos por tarjeta.
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ahora lo que más llame la atención sea su antigüedad y estética39 que su espíritu moderno
e innovador. Perdió, entonces, con el tiempo, el carácter de novedad.

La tarjeta postal como género

Bimodalidad: dos caras de una misma moneda
En los artículos revisados en torno al tema será una constante tratar de construir una
metodología que defina y caracterice el discurso postal como género discursivo. Este
trabajo no será la excepción dado el estado de marginalidad y desconocimiento respecto
a esta discusión que existe en Latinoamérica. Sin embargo, por tratarse de una estrecha
relación entre discurso e imagen, la tarea resulta compleja pese a la simplicidad del
objeto. Para ello se debe indagar en su anverso y reverso40, donde se pueda desentrañar
la estructura interna del objeto, su composición exterior, su uso y construcción para
contextualizarla dentro de su ambigüedad e indeterminación espacial y sintetizar cómo
lograron interactuar tan eficazmente todos estos elementos para crear un discurso cónsone
con la sociedad de la época en que se originaron.

Cuando se observan las dos caras de la postal se comprueba que, desde sus orígenes,
éstas han ocupado en su breve perímetro espacial el discurso lingüístico y el discurso
iconográfico41, los cuales ejercen una complementariedad, no obstante su antítesis. Se
prueba, entonces, que su configuración material se condiciona tanto por su peculiar
limitación de espacio como su bimodalidad42 discursiva. Estas relaciones mutuas ocurren
en términos de igualdad, predominio o subordinación aunque ambos discursos hayan
intervenido para que la enunciación envíe un mensaje que deposite en el destinatario una
información completa. Este proceso también se da en su montaje. Su uso y construcción
apuntan a una intención; ante las opciones comunicativas es notorio elegir una postal para
mandar un mensaje, convirtiéndose esto, en ocasiones, en el mensaje en sí mismo43 lo que
comprueba su mecanismo como artefacto.

Respecto a esto referimos las palabras de Tzvetan Todorov cuando expone que se
debe explorar sobre qué clase de texto es un género y qué características se presentan en
éste de acuerdo al punto de vista del lector. La clase de texto que tiene la postal se divide en

39  Es inglés son llamadas Vintage que significa todo aquello que ha pasado de moda que hoy se considera clásico. Se aplica
el adjetivo "vintage" especialmente a aquello considerado de gran calidad. La palabra "vintage", en una primera acepción en idioma
inglés, significa "vendimia". Está relacionada con la cosecha de uva y la producción de vino. El término se extendió para usarlo en
todo aquello con origen definido y calidad sobresaliente.
40  Debemos referirnos a la cita 15 de este estudio. Verso y Recto serían los términos originales, pero aquí utilizaremos los conceptos
Anverso y Reverso, que son los presentes, con el significado actual.

41  Siempre ha habido una imagen, sea esta una fotografía para la época dorada de la postal o la imagen institucional impresa
por el gobierno, sea este un escudo, una bandera o símbolos patrios.

42  Bimodalidad en el sentido de tener dos “modos de ser”: texto e imagen (bimodalidad. Que tiene dos modos o formas de
producirse).

43  Nos advierte Margo Glantz que: “La carta postal es un género en sí mismo. (...) A veces viene solo el retrato de los
enamorados. Es entonces un mensaje puro, un sobreentendido; va junto a unas flores o acompaña algún regalo (…).”“El espejo
opaco”, En: FRASER, Gloria. Op.Cit.; 62.
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dos discursos que trabajan en gran parte juntos: la imagen y la palabra. De manera que es
un texto complejo e híbrido. Aún cuando sólo sea una imagen, el texto ya se relaciona con el
formato lingüístico porque se trata de un objeto con cierta clase de comunicación epistolar
la cual tiene como elemento principal la palabra. Si a esto se le añade que dicha clase
de texto comparte su espacio en forma bimodal44 o sea, de doble modalidad se concluye
que la tarjeta postal no tan sólo resulta un género por su texto original sino por su espacio
conflictivo. Así, se convierte en una correspondencia híbrida que transita en dos campos
que unen su ambigüedad comunicativa: texto e imagen en comunicación constante con un
doble espacio convertido en objeto en sí mismo. Los enunciados de la postal remiten en
continuo diálogo a dicha interacción. Esta misma modalidad heterogénea es una de sus
características predominantes y la que le da un tono artístico, como señala Wolfgan Kayser
al decir con respecto a lo creativo que, “en la obra de arte viva no es posible el aislamiento de
las distintas partes: todas las formas se trascienden siempre a sí mismas y actúan siempre
conjuntamente”45. Así la imagen entra en diálogo con lo escrito, incluso, con lo no-escrito.
Como explica Gunter Kress:

The written text on the other side will inevitably be read in conjunction with the
image side, so that the image side sets the frame into which the reading of the
written part “settles”. Say I have chosen an utterly cliched view and I wish to be
ironic. The irony will (only) work in the relation and tension between the one form
of the message and the other. But even if I write on the one side with no ironic,
nostalgic, romantic, or whatever intention, I cannot guarantee that the recipient
will not read the one side and turn to look at the other; or look at the one side and
read the other in the light of that.”46

Como se advierte, el género se concreta desde dos probabilidades, la combinación de
sus dos discursos en un espacio en común. Su lenguaje rápido e inmediato predomina en
lo lingüístico y su posición misma como artefacto comunicacional moderno se refleja en
el uso de la fotografía. En conclusión, el dispositivo genérico postal permite dentro de sí
las interacciones dos discursos en su limitado espacio y quienes son los responsables de
construir lo que llamamos género postal.

Artefacto postal: de lo privado a lo público
La postal fue creada con el propósito de agilizar las comunicaciones cotidianas, abaratar los
costos de envío y ahorrar tiempo, por lo que debían ser adquiridas, escritas y enviadas en un
proceso más urgente que el habitual despacho mediante cartas, un claro antecedente del
movimiento veloz y aceleramiento cultural y urbano del siglo XX. Su inmediatez interviene
con un mensaje básico, redactado como un evento noticioso que debe su validez a
la novedad y la actualidad de la primicia. La postal acarrea la misma composición del
pensamiento de masas. Eso nos lleva a su organización como objeto tangible que combina
dos formas del discurso para transmutar en un mensaje el pensamiento agitado y denso de
lo moderno. En la tarjeta postal aplica una clase de texto inherente a sus particularidades y
que con esto exhibe su pertenencia a ese espacio histórico producto de la mentalidad que

44  Bimodal está utilizado en el sentido de la cita 29.
45  Interpretación y análisis de la obra literaria. Madrid: 1972; p. 435.

46  “Commentary. Media discourse-extensions, mixes, and hybrids: Some comments on pressing issues.”p.443.; [En

línea].
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comenzaba a transformarse y por la cual pago un precio alto, la pérdida de la privacidad.
Erin Manning explica:

“The postcard bears many duties at once: it must not only carry its message
and image, but also has the obligation of having a sufficient address, a legible
signature, and a tax or investment paid to the delivery apparatus. The postcard
is therefore always responsible (along with its senders and receivers) to the
system that sends it. The postcard is always in danger of having its transmission
interrupted, or its message smeared. Insofar as it submits itself to these
necessary conditions, the postcard is a technology or telecommunication
in Derrida's sense, and televisual in Godard's sense. As Dienst writes: 'Both
postcards remind us of the prices we pay (to culture, to the state, to capitalism)
for our images and messages”47

En consecuencia, la tarjeta postal constituye un artefacto comunicativo institucionalizado
que debió responsabilizarse de la relación que tuvo con el sistema, o sea, lo público, y
con el individuo, o sea, lo privado. Para ello, se sirvió del servicio postal y necesitó sello
o impuesto de la agencia de correo, la institución gubernamental que la entregaría a su
destinatario. Fue comprada, elegida y empleada por un emisor que respondió a intereses
comerciales y publicitarios de la época, y por último, su función comunicativa se mezcló y
se difundió entre los cimientos de lo público y lo privado de la modernidad.

Esto hace que su carácter privado se basó en la elección de la imagen, un paisaje, un
lugar, una mujer, una escena cotidiana, una pose, una estampa artística o una fotografía
de estudio, entre otras. A esto, agregamos el texto escrito por el sujeto de la enunciación
quién tomó el riesgo que su intimidad fuera violentada con su envío y traspasase a la
opinión pública la familiaridad que abarcaron sus diferentes manifestaciones. Detalles
como la selección del espacio, el acomodo de la información, la pintura artificial y el
terminado azucarado que se aplicaba para darle realismo a la composición hacen que se
personalizase el mensaje y se creara un espacio de la intimidad. Por su parte, en su carácter
público, siempre existió la posibilidad de lectura por otros, en el intermedio a su destino,
sin dejar de mencionar su amplio mercadeo y sus innumerables reproducciones que la
alejaron del objeto único, y por consiguiente, de la individualidad. De allí que transitara
entre lo semi-privado/semi-público. Así, ante todo este universo de expectativas, la postal
desde sus inicios comprobó su singularidad como un medio de fácil acceso y consumo,
pero representativo de la complejidad del momento histórico. Por ello, Carlos Monsiváis
resume sobre la postal que:

“Cada postal es un intento por simplificar y resumir la experiencia de cierto lugar,
tanto para nosotros como para quienes se quedaron encasa. La “construcción”
de la cultura es un proceso complejo: involucra simultáneamente la forma en que
nos gustaría que otros nos percibieran, la forma en que los otros nos ven y, de
hecho, lo que somos. Las postales no son documentos neutrales ni científicos;
pero como la cultura y la historia, se “construyen” para ser consumidas y, por
tanto, constituyen ficciones de complicada fabricación.”48

La postal como producto nato de la modernidad
47  “A critical ellipsis: Spacing as an alternative to criticism”; [En línea].
48  “Te brindas voluptuosa e impudente” En: FRASER, Gloria. Op. Cit. ; p.16.
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Con lo anterior expuesto, el género postal nace y es producto de la modernidad. Este se
distingue por sus pautas: la brevedad, la recepción fragmentada y la polisemia de sus
íconos. Además, se sostiene sobre una base de dos discursos, el escrito y el icónico, que
al haberse acoplado reflejan aún más su carácter heterogéneo en este espacio construido.
Es este temperamento territorial el mismo que la privilegia como un objeto masivo, carente
de estatismo, que puede fluir entre lo individual y colectivo, con el manejo de cualquier
tipo de código en ambos espacios. Al concretarse sus campos dialógicos, la fusión de
discursos dentro de la postal fluctúan ambiguos y sin delimitaciones. Esto de acuerdo a su
contexto mixto, fruto de una época de disoluciones y aperturas ineludibles como la moderna,
tanto en su cosmovisión, espacialidad y temporalidad, que sitúa su compleja comunicación
desde su espacio semi-público/ semi-privado. Es que, el uso de la tarjeta postal por el
mundo burgués de la época, se conserva como ejemplo de este patrón de cosmopolitismo
latinoamericano de la comunicación, encadenado a la tradición pero conquistado por los
medios de masas, por la rapidez y difusión de la información. También es ejemplo, en
este caso por la psicología del espacio, de ese entorno espacial, tanto arquitectónico como
temporal que rodea a dicho ciudadano con sus alternancias de orden conservador y liberal
que se yuxtaponen e intervienen. Conserva en sí, entonces, la intransitoriedad con la
cultura; las historias subterráneas; el riesgo que aprehende de lo cotidiano, la pérdida de
sentido en un “tiempo homogéneo, vacío”49. Como explica Jan-Ola Östman:

“(...)the postcard as a genre gives us the history of the (wo)man in the street;
every postcard, every exchange of postcards, is a narrative. It is a dynamic,
context-sensitive narrative when the postcarding exchange takes place; (…) when
we read the writing on an old postcard and ponder why this-and-this particular
picture was chosen and sent. In both cases the postcard functions as the means
– “the unofficial media” – (…) it is a discourse expression of the popular culture
at the time.”50

Géneros híbridos, generous modernos
La modernidad trajo consigo, amén de un incremento en las discrepancias y acuerdos/
(des)acuerdos del nuevo siglo, toda una nueva serie de variedades discursivas que, si
bien se habían empleado antes en forma primitiva, ahora se habían transformado para
enfrentar la vida cotidiana. La expresión marginal, la difusión masiva de los medios y las
transformaciones radicales en los modos urbanos de subsistencia. Mijail Bajtin, cuando
dialoga sobre el problema de los géneros discursivos, ocupa un enunciado que se presenta
pertinente aprovechar aquí para justificar esta nueva incursión de voces: “Donde existe
un estilo, existe un género”51. Así, el género postal tiene su estilo propio, su forma de
moverse, su manera de acomodarse al reducido espacio en el cual le tocó expresarse. Los
géneros que, o surgieron para la época, o se transforman según los eventos históricos,
adaptaron formas especiales para comunicar sus mensajes, para sobrevivir a la avalancha
de lo moderno. Y este surgimiento o explosión discursiva de la comunicación masiva, creó

49  Concepto de Benedict Anderson, integrado a la reflexión sobre el surgimiento de la conciencia de nación en Comunidades
imaginadas. (México.D.F.,1993)
50  “The postcard as a media”; [En línea].
51  Estética de la creación verbal. México: 1982; p. 254.
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también conexiones con el discurso urgente de la época. El ritmo del siglo XX trajo estilos
que corrieron a la par con la velocidad que reflejaron las preocupaciones de la nueva
sociedad y sus complicaciones comunitarias. Así, para contextualizar en detalle el género
postal es oportuno compararlo con aquellos otros géneros y/ dispositivos que compartieron
formas discursivas asentadas en lo masivo, lo mediático y lo referencial como ella. Se puede
reelaborar un paralelismo entre la prensa, la crónica, el fotoperiodismo y la publicidad.
Se añade una breve reflexión del graffiti, el micro-cuento y la carta52 para completar esta
aproximación. Por ahora, lo que se propone es resumir este escenario comunicativo de
finales del siglo XIX y principios del XX visto desde su circuito habitual y cotidiano: los
medios de comunicación de masas.

El periódico y sus integrantes: el lugar que albergó el capitalismo
impreso

La imprenta, invento que revolucionó la forma en que habitualmente se difundía la
información, y que democratizó los costos en los que las publicaciones ocupaban su
inversión, capitalizó, usando un término apropiado, la difusión intelectual, cultural y
comunicativa. Y utilizamos el verbo capitalizar porque, junto a la democratización del libro,
también se construyó la noción de mercado. A lo largo de su evolución histórica, el libro,
el cual debía ser de mayor acceso y rentabilidad, se convirtió paulatinamente en un objeto
de masas, perdiendo la capacidad que lo había distinguido por siglos de exclusividad
intelectual y política. Sin embargo, es con la entrada en circulación masiva de la novela
y del periódico que se percibe ese proceso de democratización mediante la avalancha de
la publicación en serie. Así, no tan sólo se producía un cambio radical en la forma en la
cual la información se transmitía sino, a su vez, en el mecanismo por el cual los pueblos
reconocerían su idiosincrasia y su manera de pensarse.

Siguiendo la línea de Benedict Anderson sobre la importancia de los medios de
masas en la conformación de la idea de nación, principalmente en la desarticulación
del pensamiento de la antigua conciencia que tenían los pueblos sobre la simultaneidad
del pasado y el futuro como presente instantáneo, hasta llegar al crecimiento del tiempo
homogéneo y vacío, característico de la era moderna,53 vale aclarar que: "Estas formas
(la reproducción en serie, paréntesis mío) proveyeron los medios técnicos necesarios para
la "representación" de la clase de comunidad imaginada que es la nación"54. Recae en el
periódico la idea de producto industrial en masa y de mercado al más claro estilo moderno,
principalmente cuando en él la comunidad depositaba una confianza generada a partir del
anonimato, “característica distintiva de las naciones modernas”55. Al convertirse el periódico
en parte del capitalismo impreso ejerce sus poderes en una comunidad que no reconoce a
los individuos cercanos a ella, pero es capaz de mostrarse de acuerdo con la delimitación

52  Añadimos ésta última, por su relación en términos del discurso íntimo y las relaciones de envío, fecha, remitente, y porque, aunque
perteneciente a otras épocas, subsistirá frente a la avalancha de géneros y, al mismo tiempo, mantendrá su uniformidad pese a una
evolución y confrontación con su formato de extensión libre. La carta, contrario a la postal, ha sido extensamente documentada y
analizada desde distintas perspectivas bajo los estudios sobre los géneros referenciales, a los cuales también pertenece la postal.

53  Ibid.; p.46. Para nosotros, sin embargo, “es el tiempo homogéneo, vacío”, donde la simultaneidad es, por decirlo así,
transversa, de tiempo cruzado, no marcada por la prefiguración y la realización, sino por la conciencia temporal, y medida por el
reloj y el calendario”.

54  Ibid.; p.47.
55  Ibid.; p.61.
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que hace éste de sus fronteras nacionales. Esta es una imagen de la comunidad que el
periódico consolida. En Latinoamérica, aunque un poco más lento que en Norteamérica, la
prensa repercute en la formación de un imaginario social producto del capitalismo impreso
de carácter particularista, provocando la autonomía necesaria para la separación de España
y, a su vez, ejerciendo un poder inmenso en la construcción de las naciones emergentes.
La repercusión de los funcionarios que viajaban entre los diferentes territorios llevando
la correspondencia de las provincias y la de las comunicaciones criollas impresas fue
trascendental en dicho proceso. El mismo autor establece que:

“ni el interés económico, ni el liberalismo, la Ilustración, podrían haber creado
“por sí solos” la “clase” o la forma de la comunidad imaginada que habría de
defenderse contra las depredaciones de estos regímenes; dicho de otro modo,
ninguno de los conceptos proveyó el marco de una nueva conciencia -la periferia
de una imagen que apenas se distingue- por oposición a los objetos centrales
de su agrado o aversión. Al realizar “esta” tarea especifica, los funcionarios
criollos peregrinos y los impresores criollos provinciales desempeñaron un papel
histórico decisivo”56

En Chile a partir del 1872 se redactó una ley de imprenta en donde se pretendió generar
un mercado noticioso empresarial haciendo que la difusión y propaganda de ideas quedara
abreviada al editorial. Gran parte de Latinoamérica utilizó la misma regla. La prensa se rigió
por la razón de la exigencia de noticias, la revaloración comercial y lingüística de los medios,
además del sumergimiento en las propagandas publicitarias. En una evolución lenta hasta
llegar a nuestros días, el periódico se ajustó para facilitar el comercio. Con anterioridad,
los diarios habían adoptado una posición donde el raciocinio y el proyecto civilizador se
articulaba más hacia al ideario político que utilizaba la circulación impresa como medio de
propaganda, tal como abogaban escritores tales a Domingo F. Sarmiento. Lo que sobrevino
fue que la prensa, ulteriormente a las guerras de independencia y el establecimiento de
las nuevas naciones, “empezaron a dejar de ser tan sólo difusores del predicado estatal,
para buscar su propio sustento y espacio discursivo.”57 Lo que estaba en la mira era la
consolidación del periódico como negocio. De modo, como lo puntualiza Marshall Berman,
se forja, entonces, una metamorfosis de los valores convertidos en importes de cambio. En
esto, la sociedad burguesa no logra desvanecer las pasadas configuraciones de valor sino
que las integra. No es que perezcan las antiguas fórmulas de honor y dignidad sino que son
incorporadas al mercado. Se han convertido en mercancía y, por ello, adquieren un valor
material. 58  Había, por extensión, un auge de universalidad que apostaba a la soberanía y
a la libertad individual. Aún así, en las últimas décadas, los modelos no faltaron, de manera
que el afrancesamiento y la propagación de formas europeas se reconciliaban con las
anteriores jurisdicciones coloniales. A esto se debe añadir la incursión del telégrafo en los
medios de masas el cual fomenta una percepción de instantaneidad capaz de impulsar un
apetito desmedido por la internacionalización de las fronteras nacionales.59 Se alentaba,
a imitación de ello, la brevedad en la escritura. Carlos Silva Vildosola comentaba que:

56  Ibid.; p.101.
57  Ibid.; p. 85.
58  Ver: BERMAN, Marshall, Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad, 9a Ed., (España, 1997).
59  “Lo del internacionalismo fue casi inevitable para los lectores de La Nación: este diario, ya en 1881, contaba con corresponsales
en África, (…) en la guerra del Pacifico (…), Francia (…), Italia (…), además solían aparecer informaciones fronterizas sobre Chile y
Uruguay: lo único prácticamente ausente del panorama en ese momento es el resto de América Latina, salvo alguno que otro dato
sobre el canal de Panamá.” Op.Cit.; p. 86.
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“El público, en su mayoría de gente de pueblo, nos exigía brevedad y precisión, lenguaje
transparente, artículos que de ordinario no pasaban de media columna del formato (…)”60

Asimismo, la dirección y dueños del diario. Es que el público lector exterioriza una gran
amplitud de intereses y sensibilidad a la información. Ante la búsqueda de diversidad, el
diario debió recurrir a una mixtura de géneros. Los temas nuevos serán el deporte, la moda
y el cine. De igual manera, la transformación de la ciudad en la modernidad determina
la diversificación del periódico, sobre todo por la aparición de un moderno proletariado,
que se traslada a la ciudad desde el campo. La cultura, como resultado, va poco a poco
desplazando su centro de la esfera privada hacia la esfera pública. En ello, se suscitarán
grandes cambios en la percepción de la información como se resume del texto de Carlos
Ossandón antes citado: la inclinación sobrepasa al juicio, se elige la vista sobre el raciocinio,
en el formato la estructura supera al autor, se manifiesta lo repetible en descalificación
de lo irrepetible, y por tanto también se descalifica la unicidad, la masificación opaca el
aura, el (h)ojear gana enfoque mientras que la focalización lo pierde, se crean ritmos
más extensivos que intensivos de lectura, además de suscitarse cambiantes estéticas de
recepción, conexiones culturales, desdoblamiento, entre otros.

La crónica modernista que surge en este espacio periodístico resume estos conflictos
generados a partir del entorno que le tocó dialogar. Ante la referencialidad impuesta por el
periódico y el menosprecio que los mismos escritores sentían hacia ella, supo preservar
el valor textual autónomo. Ya que los métodos de representación de la existencia se
destinaron a lo público, la crónica supo mantener el carácter literario de sus procreadores.
Albergó en sí la capacidad de sintetizar la modernidad y representar con dignidad su valor
a través del tiempo. En ésta, los escritores debieron replantearse un país que daba más
importancia al canje de bienes y a un principio de oferta y demanda. Y es allí donde, en
este medio ambiente circunstancial conflictivo y existencialmente desestabilizador, fluyó
libremente la postal.

El fotoperiodismo surge también en dicho espacio periodístico. Su imagen
predominante y su pequeño pie en éste elaboran en muchas ocasiones una metáfora visual
del texto. El pie de foto que se le asignará o el titular que le corresponde a la nota a
las que refiere la imagen es, sin duda, articulado desde una subjetividad pese al llamado
objetivismo del periódico. Según dice Juan Domingo Marinello, “las imágenes de la prensa
son creadoras de imaginario colectivo, son una información con lenguaje propio (...)”61, de
allí que ambas, fotografía de prensa y pie, recurran a mecanismos del arte visual para captar
una imagen que diga algo del ojo que ha tomado o que la percibe. Nos referimos al uso que
se le da a la imagen como elección. Como dice Leonidas Morales:

“la elección del género, para el que escribe, es una decisión que se sitúa en el
nivel de la enunciación. Quien enuncia (escribe, en este caso) desde el interior de
la institución de los discursos, no lo hace nunca emitiendo un discurso abierto,
sin límites ni fronteras, sin marcas definitorias de su clase, sino profiriendo
uno que de inmediato hace invisible su identidad como clase de discurso,
una identidad desde luego elegida, entre una serie de opciones, por el sujeto
emisor.”62

60  Citado por OSSANDÓN, Carlos. “Origen de la prensa de masas: “El Chileno” o “El diario de las cocineras” (1892-1900)”, En: Entre
las alas y el plomo: La gestación de la prensa moderna en Chile”. Santiago de Chile: LOM; 2001; p.144.

61  “Metáfora y fotoperiodismo” En: Aesthesis, (2002), No. 35; p. 108.
62  Carta de amor y sujeto femenino en Chile, Siglos XIX y XX. Chile: Cuarto Propio; 2003; p.75.
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El fotoperiodismo se distancia, por razones históricas de la postal y sus características,
en términos de autoría, porque, concluye Marinello, “a diferencia de los textos escritos,
llevaban (el fotoperiodismo) la impronta del anonimato (...)”63

La publicidad, por su parte, no fue bien vista por el periódico por su carácter mercantil
y vano. Cuando Bartolomé Mitre se disculpa ante José Martí por haber editado algunos
párrafos de tono político en las crónicas del cubano para La Nación, se expresa con
respecto a dicho lenguaje comercial de la siguiente manera: “pero tratándose de mercancía,
-y perdone Ud. la brutalidad de la palabra (…)”64 En sus escritos sobre el arte ya Baudelaire
recalcaba asimismo en dicho prejuicio:

“Existe un cuerpo importante de escritos modernos, a menudo de los autores
más serios, que suenan a publicidad. Estos escritos consideran que toda la
aventura de la modernidad se encarna en la última moda, la última máquina, o -y
en este punto se vuelven siniestros- en el último regimiento modelo.”65

Ante la reforma de la prensa, el cambio de la calidad se superpuso al de la expansión;
así el periódico, convertido en empresa, necesitaba de la publicidad para subsistir
económicamente. Esto produjo un cambio en el formato de lectura que se doblegó a la
información como entretenimiento dejando atrás los propósitos políticos que los había
definido. Se sintonizaba mejor con la imagen, la mundanización, donde “la elite que
monopoliza el poder “representa” su situación social, en una puesta en escena que opera
como vitrina para el resto de la población66”.

“Nuestro ambiente moderno es de tal manera, en las ciudades sobre todo, por
sus luces y sus imágenes, su chantaje con el prestigio y con el narcisismo,
con el afecto y con la relación forzada, una especie de fiesta en frío, de fiesta
formal, pero electrizante, de gratificación sensual en el vacío a través de la
cual se ejemplifica, ilumina, hace y deshace el proceso mismo de la compra
y del consumo, tal y como la danza se anticipa al acto sexual. Y a través de la
publicidad, como antaño a través de las fiestas, la sociedad exhibe y consume su
propia imagen.”67

Algunas de las propiedades de lo propagandístico en el imaginario social son: la lectura
fragmentada del objeto y la forma en que se multiplican sus reproducciones en serie. La
publicidad, al igual que el fotoperiodismo es anónima en su autoría. En dicho caso, la
diferencia con la tarjeta postal, pese a compartir mecanismos productivos de imagen, texto,
brevedad, uso y facilidad de acceso, será un emisor dispuesto a inscribirse en el discurso,
no habrá provecho comercial y una emisión mucha más individualizada.

En el caso del graffiti, su nombre proviene de la palabra “sgraffito” que apela a la forma
en que se imprimía en las paredes, rayando, grabando o tallando. Contrario al pensamiento
general, no proviene de nuestros días sino que ya desde la antigüedad se había venido
avistando; sólo que no es apenas hasta el siglo XX que se le empieza a “notar” como

63  “Metafora y fotoperiodismo” En: Op.cit.; p. 109.
64  ROTKER, Susana, Op.Cit.;p.92.

65  BERMAN, Marshall, Op.Cit.;, p.135.
66  Reflexión hecha por Jürgen Habermas sobre la publicidad representativa que opera en los espacios nacional y externo de la
oligarquía, citado En: OSSANDÓN, Carlos, Op.Cit.; p.25.
67  BAUDRILLARD, Jean, El sistema de los objetos. 15a Ed. México: Siglo XXI; 1997; p.196.
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discurso. Enuncia sobre él García Canclini, “es un modo marginal, desinstitucionalizado,
efímero, de asumir las nuevas relaciones entre lo privado y lo público, entre la vida cotidiana
y la política.”68Regina Blume, a su vez, explica que:

“the shortness can be explained partially by the surface, which is often difficult to
write on, but also by the fact that graffiti (as expressions in principle not tolerated
by society) has to be produced secretly and thus quickly (exceptions being
graffiti in enclosed cubicles, e.g. toilets)”. 69

El graffiti comparte con la postal la brevedad del mensaje y las dificultades de espacio que se
registran al desplegarse, sea en una tarjeta o en una pared, y como resulta evidente, no así
su marginalidad, su ilegabilidad. El graffiti es la grafía de lo silenciado por la modernidad en
tanto la postal, en forma paralela, es lo legalizado por la empresa, lo tributario y lo comercial
como objeto; no así como discurso.

Por su parte, el micro-relato, en las expresiones que se ofrecen en la actualidad,
proviene de “la profunda revisión de prácticas escriturarias que puso en marcha el
Modernismo (...)”70¿Acaso será también que se sintió motivado por la inmediatez de la
modernidad? Puede ser, pero lo que sí es seguro es que el siglo XX, auge de estos
géneros, “se inclinó hacia la forma breve, la falta de redundancia, la economía de medios
expresivos, el cuidado de la palabra: en suma hacia el microtexto.”71 De allí la toma
de la palabra por parte del micro-relato con su justa autoría. Sin embargo, fuera de
estas convenciones formales, el micro-relato no comparte con la postal “puramente” sus
elementos más constitutivos: la parodia, la re-escritura, el discurso sustituido o su escritura
emblemática. En dicho caso, la postal se muestra con menos pretensiones. En este paso
se acerca, obviando el formato, innegablemente, a la carta.

Lo que hace que la tarjeta postal como dispositivo genérico, con la combinación de
sus dos discursos tan diferentes, sea un género moderno, híbrido y personal es que no
comparte el anonimato de sus correligionarios más cercanos; en la publicidad, por razones
de objetivación; en la fotografía de prensa por razones de desvalorización; que en el graffiti
es extremidad social y condición subterránea. Es la inscripción personalizada del remitente
como en la carta. Las postales, no tan sólo tienen al sujeto de la enunciación, el que enviaría
la postal, sino a las firmas que las producen: Reutlinger72, Navárez, Musterchultz, Boyer. Sin
lugar a dudas, la presencia del fotógrafo y del remitente siempre estuvo dejando su huella
indeleble. Así la carta, al igual que la postal, muestra relaciones entre diálogo, intimidad,
familiaridad. Sin embargo, para la misiva no hay nada en ella que limite su extensión, ni
tampoco sus objetivos, de ninguna manera su inmediatez. La carta es señora de campo,
pasiva y morosa; la postal es una adolescente con frenos, estupefacta ante las luces de la
ciudad. Ambas discursan lo íntimo, pero la primera cierra su contenido y lo sella dentro de
un sobre, la segunda sólo balbucea unas palabras entre café y café; es todo el tiempo, y el
espacio, que tiene. Como todo discurso, la carta tiene su situación de enunciación definida
de antemano, de acuerdo con sus estructuras internas, sus mecanismos discursivos,
además de su puesto en la institución social, su circulación, su lenta movilidad. La tarjeta
postal, por su parte, puede compartir con ésta algunos de estos elementos, pero desde

68  GARCÍA CANCLINI, Néstor, Op.Cit.; p.308.
69  Ver “Graffiti” en Teun Van Dijk. Discourse and literature., (Amsterdam/Philadelphia, 1985) p. 139.

70  EPPLE, Juan Armando. “Brevísima relación sobre el cuento brevísimo”; [En línea].
71  Ibid.; [En línea].
72  Una de las más importantes agencias fotográficas de finales del siglo XIX, principios del XX en París.
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una ubicación distinta: la modernidad en la que hemos recalcado, el tránsito voraz y en
cualidad de objeto en donde todo es mercadeable, incluso las palabras. Compartir el toque
cotidiano de su lenguaje, los referentes temporales de fecha, lugar, sello, la distancia y la
autoría del sujeto de enunciación contrastan similarmente con la carta, la cual pertenece a
lo secreto, lo íntimo, a su rigidez de correspondencia con su marca de “privada”. La postal
se encontrará, más adecuadamente insertada, en el momento histórico como anticipo de
los discursos que se avecinan.
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Capítulo Dos: El discurso postal en
evidencia. Modernidad masificada,
comunicación y nuevas conductas

Conceptos espaciales de la modernidad
Este capítulo interpreta lo moderno en las tarjetas postales desde los márgenes, espacios
y líneas que la modernidad articuló con respecto a esas zonas comunes de la creación de
su comunidad imaginada como lo fueron los bulevares y sus calles, la ciudad, el periódico y
la crónica. Dichas esferas rutinarias disfrutaban de un tránsito de información amplio como
para que, a través de su lectura, se puedan hallar variados orígenes, demarcaciones y
ambigüedades, no tan sólo sobre la postal sino sobre aquello que la sociedad entendió
cómo lo actual, el avance y crecimiento cultural. Sin duda, el conflicto ha generado vertientes
de un dilema lleno de subjetividades teóricas, específicamente sobre qué debemos llamar
modernidad y cómo demarcarla en períodos, temáticas, modos, procedencias, entre otros.
Las diversas opiniones se trasladan desde pensar en ésta como inconclusa73 de acuerdo

73  Ver HABERMAS, Jürgen. “Modernidad versus postmodernidad”, En: PICÓ, Josep. Modernidad y postmodernidad. (Madrid: 1998).
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a los planteamientos de Jürgen Habermas hasta dilucidar si en Latinoamérica existió de
un modo tal como la europea, problemática especialmente vista en Octavio Paz. Este
trabajo, sin embargo, sólo pretende movilizarse desde la periferia, sin entrar como tal en las
problemáticas esenciales del término. Esto se debe a que se apunta a los aspectos de la
palabra y la imagen y su sociabilidad, sufriendo estos transformaciones muy similares en las
modernidades, occidentales y orientales,74 y que se separan en cierta manera del conflicto.
Teorizar si hubo o no modernidad nos alejaría del hilo conductor de la investigación: el
uso de la postal fue común, en mayor o menor grado, en todos los países. Para la postal
había una sola modernidad fuera en Filipinas, en Chile o en Francia; la misma modernidad
comunicativa que trajo el periódico, la prensa, el telégrafo, la crónica, entre otros. El
mapa que se trazará será desde la perspectiva de lo singular hasta el lugar múltiple, u
observándola desde dentro de una travesía a través de aquellos íconos y textos75 que
discursaron, junto a ella, en la modernidad.

El bulevar, la calle y la ciudad: espacios planificados para el
movimiento moderno

En la ciudad sureña de Ponce, al sur de la isla de Puerto Rico, los catalanes76influenciaron
los conceptos arquitectónicos criollos, fuera esto por estudios universitarios de
puertorriqueños en Cataluña77 o por el propio establecimiento comercial de inmigrantes de
esa zona. Estos arquitectos fueron capaces de contribuir de un estilo único en la isla, el
neoclásico francés78, que mezclaba lo clásico y lo moderno y que con esto representaba
las aspiraciones y ansías que mostraban los habitantes de Ponce de progreso, poder y
crecimiento económico de la ciudad (autónoma) versus la capital (hegemónica). Una de
las primeras transformaciones fueron los llamados “chaflanes”79, esquinas aplastadas que
convertían la cuadra o “plaza menor” en una figura espacial octagonal. Esto ayudaba a
que los coches pudieran transitar la ciudad con mayor rapidez que la habitual ya que el

74  Ver “Modernidades múltiples y encuentros de civilizaciones”, BERIAIN, Josetxo.; [En línea].
75  “(…) designa cualquier objeto cultural de investigación, se trate de escritura, inactividad ritual, una ciudad (…)”. Diccionario de
teoría crítica y estudios culturales. Buenos Aires: Paidós; 2002; p.617.
76  Sólo habrá que apreciar las monumentales arquitectónicas de Gaudí, (Véase La Sagrada familia), para comprender su cosmovisión
estética. O dentro de su historia como Principado de Cataluña, su expansión hacia el sur como parte del Reino de Aragón, y su
consolidación al estado español mediante la Paz de Utrech. (Véase VILAR, Pierre. Historia de España. 13a Ed. Barcelona: Editorial
Crítica; 1981). Es, incluso, muy común, observar en internet trabajos que recurren a una comparación entre los Païses Catalans
(Cataluña, Islas Baleares, Valencia y parte de Roselló y Cerdayna, ahora de Francia) y los Países Vascos (Navarra, Bilbao y Viscaya)
en tanto defensa de sus nacionalismos, lengua, producción y reformadores políticos y/o revolucionarios del estado de gobierno con
respecto a Madrid/Castilla.
77  Un ejemplo: el más importante arquitecto ponceño Alfredo Wiechers trabajó en Barcelona con el maestro Enrique Sagnier. Luego,
al regresar a la isla, diseñó los más importantes edificios de la ciudad. En 1991 Ponce fue seleccionada como una de nueve ciudades
en América para formar parte de la Ruta del Modernismo, un proyecto de la ciudad de Barcelona, España y la Unión Europea. Ver
RODRÍGUEZ, Neysa. Breviario sobre la Historia de Ponce. (Ponce: 2002); p. 107.
78  El neoclasicismo en las fachadas de la parte sur de la isla es un estilo arquitectónico destacado para los climas tropicales que
mezclan un estilo clásico y ornamentado, en conjunto con rasgos imperiales.
79  Los chaflanes ofrecían mayor importancia a la cuadra porque daban cierta noción de plaza menor, el lugar de paso se convertía en
encuentro, y las fachadas adquieren personalidad propia además de ampliar el perímetro considerablemente. (Véase, QUINTERO,
Ángel. Ponce: La Capital alterna. Ponce: 2003).
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corte permitía que el carruaje no se volteara ni tuviera que disminuir la marcha para “doblar
la esquina”80. Así sucedió también con las edificaciones de los bulevares europeos. En el
caso de los parisienses, al igual que los catalanes y ponceños, la ciudad personificó el alma
comunitaria que habían albergado dentro de sí desde la época fundacional y que con las
transformaciones de la modernidad se despliega y se contienda.

En París, según el plan reformador de Napoleón III y su prefecto, Haussmann, los
viejos barrios medievales son desarticulados frente a la avalancha modernizadora; barrios
completos que habían existido desde la época medieval fueron arrasados para dar tránsito
a calles y bulevares que pondrían equilibrio a las pretensiones de progreso. Esto provoca
que las poblaciones que antes circulaban bajo ese ghetto, y que por ende, pertenecían
allí, a dicha esfera desconocida para los burgueses, confrontaran por primera vez el tener
que compartir un espacio de encuentro, en esencia porque los primeros no se irían a
la periferia, como se pensaba, y porque los burgueses, pese a tratar de expulsar a la
antigua población, se crearon un conflicto moral que correspondería existencialmente a una
posición privilegiada que no les era natural (no nacieron aristócratas, no tenían abolengo)
lo que denotaba cierta fragilidad social dado el carácter ambivalente de la economía
capitalista. En Comunidades imaginadas, Benedict Anderson lo explicaría de la siguiente
manera:

“Así, la burguesía moderna puede tener grandes poderes materiales sobre los
trabajadores y sobre todos los demás, pero nunca conseguirá el ascendente
espiritual que las clases dominantes anteriores tenían asegurado. Por primera
vez en la historia, todos se enfrentan a sí mismos y a los demás en el mismo
plano”.81

De manera que para los burgueses el bulevar no tan sólo se convierte en su zona de
entretención, de trabajo y de vida, sino en el área de confrontación con ese “Otro” que
antes concernía a lo desconocido de la ciudad. Aún más, el territorio se convierte en
punto de colisión con la atropellada rapidez y violencia del capitalismo como lo comprueba
Berman: “Así la vida de los bulevares, más radiante y excitante de lo que lo había sido
jamás la vida urbana anterior, era también más arriesgada y aterradora para las multitudes
de hombres y mujeres que se desplazaban a pie.”82 El propósito de reconstrucción que
articuló Haussmann se sostenía en un mecanismo político para manejar con mayor eficacia
las revueltas, sin embargo, años posteriores comprobaron que la población creó nuevas
formas de cómo contrarrestar los ataques del Estado. De allí que los habitantes construyan
sus métodos de sincretismo con la ciudad mediante las mismas incompatibilidades de su
edificación, lo que “hace del bulevar un símbolo perfecto de las contradicciones internas del
capitalismo: la racionalidad de cada una de las unidades capitalistas individuales conduce a
la irracionalidad anárquica del sistema social que reúne todas estas unidades.” 83  El bulevar
de Baudelaire ejemplifica esa efervescencia de la modernidad; tanto así, los espacios que
conectan al bulevar, que son sus calles, llamadas también espacios transversales.

Las calles, espacios transversales
80  Existe aún en la actualidad un dicho al sur de la isla que dice: “(ir) a las millas de chaflán” que significa que se va muy rápido,
de común uso en la isla.
81  Op.Cit.; p. 113.
82  BERMAN, Marshall. Op.Cit.; p.159.
83  Ibidem.
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Los espacios transversales modifican la visión que tendrán los habitantes de la ciudad por
su transitoriedad, por la única razón de ser lugares de tránsito que no ejercen la facultad ni
de fundación, ni de construcción, ni siquiera de delimitación. Son accesibles en democracia
y se autorregulan por cooperación. Esto significa que existen en la misma medida en que
son utilizados, pero en ellos no caben el detenimiento, no son lugares de esparcimiento,
sino de transición. Dicho medio puede tener un nombre en términos físicos; pero su punto
como ruta para traspaso no tiene ninguno. Como dice Manuel Delgado en su libro “El animal
público”, la calle se convierte en “un texto que alguien escribe, pero que nadie podrá leer
jamás, un discurso que sólo puede ser dicho y que sólo resulta audible en el momento
mismo de ser emitido”.84 Así los espacios transversales se caracterizan por el manejo de
un espacio virtual que no le pertenece siquiera al que camina por él, aunque sea creado
por el mismo el transeúnte mediante los pasos que están dando. Su desterritorialidad va a
constituir una característica fundamental de la modernidad, y por ende, del bulevar y de la
ciudad, por su aspecto de movilidad. Los espacios transversales pueden haberse llamado
lugares movibles, espacios-tránsitos, espacios intersticiales85, espacios itinerantes. Pero
sin lugar a dudas es un no-lugar caracterizado por la situación “del viajero diario, aquel que
dice el espacio y, haciéndolo, produce paisajes y cartografías móviles.”86 Así nos movemos
hacia zonas más amplias donde bulevar y calle manejan sus propios códigos. Esa es la
ciudad moderna por donde transitan todos los discursos, dispositivos, géneros y objetos
que hemos hablado antes.

La ciudad
La expansión de la ciudad fue la primera acción de renovación radical para poner en práctica
la modernidad. Recurriendo a demoliciones de los tradicionales centros arquitectónicos87,
construyendo flamantes y más extensas vías de acceso y atrayendo (pensemos en el caso
argentino y la inmigración en masa que entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX
efectuaron en sus puertos) a grandes migraciones del campesinado nacional e internacional
que se traslada a la urbe y que, entusiastas por la revolución industrial, marginados en
sus centros agrícolas, se establecen en la ciudad. Si el bulevar albergó heterogéneamente

84  Barcelona: Anagrama; 1999; p.3. Para mayor entendimiento de dichos espacios, e invertirlos en una noción de tiempo, podríamos
añadir una cita de Anderson, en el libro que hemos estado citando: Comunidades Imaginadas. “Anteriormente la conciencia se daba
a través de la simultaneidad del pasado y el futuro en un presente instantáneo (…)” para nosotros, sin embargo, “es el tiempo
homogéneo, vacío, donde la simultaneidad es, por decirlo así, transversa, de tiempo cruzado, no marcada por la prefiguración y la
realización, sino, por la coincidencia temporal, y medida por el reloj y el calendario.”Op.Cit.; p. 46.
85  Intersticial se refiere a un punto medio, tal como la adolescencia, donde no existe acomodo ni en el pasado ni el presente, porque
ambos resultan fuera de la instancia real y del conocimiento. Se produce allí un estado intersticial donde se transita por un espacio
neutro. (Ver: Ibid.)
86  Ibid.; p.41.
87  En San Juan de Puerto Rico se destruyeron en los primeros años de la invasión norteamericana (1898-1907) decenas de murallas
y “puertas” que rodeaban la isleta por casi cuatro siglos para su defensa, París destruyó su ciudad medieval, entre otros. Dice
Alberto Sato que: “Pero el momento estelar de las demoliciones urbanas fue el siglo XIX, cuando la modernización celebra su triunfo
escribiendo un palimpsesto, no tanto por falta de papel, sino porque había que borrar las huellas de un pasado insalubre, hacinado,
pestilente, promiscuo, oscuro, húmedo, envilecedor, que no permitía el despliegue del progreso y sus manifestaciones urbano-
arquitectónicas. Así, los ensanches, los boulevares y los parques urbanos; las cloacas y los transportes subterráneos comenzaron
a aparecer con el primer acto sublime de la demolición: el pasado fue borrado con pico y pala, y sobre el plano despejado se volvió
a escribir un nuevo texto.”; [En línea].
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aquellas masas de hombres y mujeres que por siglos habían permanecido en aquella
zona prohibida para el resto de la población, y ahora a los nuevos inquilinos burgueses
atraídos por la novedad y el progreso, a esto debe añadirse estas nuevas migraciones de
campesinos. Así, la ciudad es el punto de encuentro de la multitud. Oleadas completas se
dirigen hacia la ciudad con el objetivo claro de participar en el proceso de modernización
y reconstrucción nacional. No tan sólo la europea es pionera en ello, a través de todo el
mundo occidental se producen desplazamientos como éstos basados en la búsqueda de
mejores condiciones de vida y oportunidades de subsistencia más próximas y acordes a
las nuevas exigencias.

Para profundizar sobre la ciudad, no obstante, se requiere de un proceso cronológico
hasta detenerse en estas oleadas que transformaron el sentir de la ciudad: como virtud,
como vicio y más allá del bien y el mal.88 Para Voltaire, por ejemplo, la ciudad se impulsaba
mediante el aristócrata despilfarrador que lograba reunir a su alrededor todo un generador
comercial-artesanal que emularía el aspecto mundano de su benefactor. Así, la imitación o
aspiración a una vida confortable haría a los pobres más trabajadores. Para Adam Smith,
al igual que Voltaire, los nobles se convertían en ese factor imprescindible para lograr una
sociedad paradójicamente más homogénea porque “la ciudad igualó a los nobles con los
burgueses, relegando a los primeros a un nivel más bajo, elevando a los segundos a un
nivel más alto, para dar lugar a una nación disciplinada, próspera y libre”89. Aunque su
defensa de la ciudad, en muchas ocasiones, se viera opacada por su nostalgia del campo.
Es interesante comentar que mientras París y Londres discutían sobre el tema, Alemania,
principal productor de postales en el mundo, se viera tan alejada de la polémica por la poca
importancia que daba al aspecto de la ciudad como centro de progreso. Eso recalcando
que bajo las divisiones políticas de sus fronteras era lógico que sucediera esto por la poca
coincidencia entre centros políticos y/o económicos. Esto hace que Johann Gottlieb Fichte
formule sus ideas desde la moralidad comunitaria, el elemento distintivo a los anteriores,
consolidando con ello a la nueva burguesía alemana. Con la industrialización la ciudad se
tornó en una guerra entre la transformación agrícola, el lucro y la insubordinación contra el
cavilo mecanicista. La pobreza había pasado desapercibida, pero ahora, se pronunciaba
en la mala planificación y el crecimiento de los nuevos medios de comunicación. De manera
que la crítica en las letras ejerció una posición claramente pre-urbana viendo la ciudad
como vicio. La arquitectura reflejaba también ese malestar. Mientras se construían los
medios aptos para los transportes, las fachadas adquirían el valor de lo individual y pre-
moderno. Por ejemplo, las casas gemelas, como se llamó a cierta fachada en Ponce, al
sur de Puerto Rico, fueron construidas para el deleite público, pero el resguardo de lo
privado se ejercía mediante la idea errónea de una sola casa. Sus vitrales (por donde
entraba la luz del espacio público), las artesanías de las recámaras y los cambios en
el acomodo mobiliario y estructural de las habitaciones, desplegaban dominio mayor. La
fachada en sí es contradictoria. Por una parte expone a la familia a la calle en una vitrina,
pero por otra, la guarece en la privacidad del hogar. Sería probable que “este historicismo
victoriano expresaba la incapacidad de los habitantes de la ciudad de aceptar el presente
y concebir el futuro de una forma distinta que no fuera una resurrección del pasado”.90

Quizá debamos añadir una ambigüedad en el discurso arquitectónico: invitar pero proteger,
donde se hace una fabricación visual que se transforma en fachada, en un objeto/montaje
arquitectónico. La realidad es que en ambas formas se produce una desconfianza, tanto

88  Véase SCHORSKE, Carl E. Pensar con la historia. (Madrid; 2001).
89  Ibid.; p.80.
90  Ibid.; p.90.
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en esta clase de “arquitectura caribeña” como en la europea. Para componer y sufragar
dichos errores, el marxismo y el socialismo dieron sus ideas al respecto: Marx y Engels
sostuvieron que debía transformarse en un correlación de intereses entre campo y ciudad
donde el último “concibió el socialismo como unificador de las bendiciones de la ciudad
y del campo, al llevar la ciudad al campo como entidad social; y, a la inversa, el campo
a la ciudad.”91 Sin embargo, esto se entrelazó lo suficiente como para que los bordes de
cada uno de dichos conceptos perdiera la claridad de sus significados. Allí es donde se
sumerge la idea de la ciudad más allá del bien y del mal porque su desplazamiento temporal
es volátil, pero su fugacidad es imborrable, así el hombre la transita y la experimenta sin
juzgarla éticamente. Así, por ejemplo, en Alemania, trastornando la idea de Fichte surgen
los nacionalsocialistas defendiendo a ultranza el espacio alemán “genuino” y convocando
a una clase burguesa mediocre a imponer su poder frente al creciente proletariado. El
término kitsch surge precisamente del alemán, y significa basura. Así que en “las políticas
de construcción de la nación se observa un auténtico entusiasmo popular nacionalista y una
inyección sistemática, incluso maquiavélica, de ideologías nacionalistas en los medios de
información de masas, el sistema educativo, las regulaciones administrativas, etc.”.92 Pero
por otro lado, como lo comenta Manuel Delgado: “Lo urbano (se convierte, añadido aquí)
en una labor, un trabajo de lo social sobre sí: la sociedad “manos a la obra”, produciéndose,
haciéndose y luego deshaciéndose una y otra vez, empleando para ello materiales siempre
perecederos. Lo urbano está constituido por todo lo que se opone a cualquier cristalización
estructural, puesto que es fluctuante, aleatorio, fortuito …(…)93 La ciudad no se convierte
en la celebración de lo naturalmente entusiasta a la medida de Voltaire sino en la vibración
por la artificialidad, ese “baño en la multitud” de Baudelaire. Convergen arte y degradación
urbana como éxtasis de una estética, una aceptación de lo mundano y la mediocridad, del
artefacto frente a lo originario, de la celeridad del conglomerado y el debilitamiento de la
individualidad frente al colectivo hecho ciudad.

Comprobando esta trayectoria desde el bulevar a la ciudad presentamos la tarjeta
postal de la ilustración 1.1.1.a. Dicha tarjeta responde a una carta enviada por Anita a su
prima Amelia. Sin embargo, la apasionada contestación, escrita desde Francia, en agosto
21 de 1921, es escrita en una postal turística con la fotografía en sepia de la Compiègne,

Le Chàteau  
94  que aparece como un gran palacete.

91  Ibid.; p.93.
92  ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Op.Cit.; p. 162.
93  DELGADO, Manuel. Op.Cit.; p.94.
94  “The Château de Compiègne is a French château, a royal residence built for Louis XV and restored by Napoleon. Compiègne

was one of three seats of royal government, the others being Versailles and Fontainebleau. Even before today's château was
constructed, Compiègne was the preferred summer residence for the monarchs of France, primarily for hunting given its proximity
to the nearby forest.” (Wikipedia.com).

http://en.wikipedia.org/wiki/France
http://en.wikipedia.org/wiki/Ch�teau
http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_XV_of_France
http://en.wikipedia.org/wiki/Napoleon_I_of_France
http://en.wikipedia.org/wiki/Palace_of_Versailles
http://en.wikipedia.org/wiki/Ch�teau_de_Fontainebleau
http://en.wikipedia.org/wiki/Compi�gne_Forest
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Ilustración 1.1.1.a
Amelia, la remitente, más que felicidad hacia el recibimiento de la carta de Anita, publica

un frenesí desbordado por recrear el lugar de enunciación utilizando los términos de la
carta. Como explica Leonidas Morales: “(…) quien escribe una carta, “inscribe” en su texto,
con mayor o menor insistencia en los detalles, las circunstancias diversas (a las cuales me
he referido llamándoles variantes) desde las cuales escribe, o bajo las cuales ha recibido y
leído una carta anterior de su corresponsal.”95 Dichas variantes se encuentran expresadas
en frases como “ahora te estoy escribiendo al son de la música”, “tienen orquesta en
este hotel”, “hemos hechos lindas escursiones” y “visitamos muchos pueblitos” que dan
la impresión de una movilidad casi atropellada de las posibilidades recreativas en que se
transforma el viaje. Haya sido un viaje diverso o aburrido es válido recalcar que para el
viajero “one gets the impresssion that the cards bought and sent were as important as the
site visited”.96

95  Carta de amor y sujeto femenino en Chile: Siglos XIX y XX. Op.Cit.; p.40.
96  ROGAN, Bjarne. Op.Cit; [En línea].



Capítulo Dos: El discurso postal en evidencia. Modernidad masificada, comunicación y nuevas
conductas

Rivera, Jacqueline 33

Ilustración 1.1.1.b
“Compiegne, Agosto 21 de 1921. Querida Anita. Antes de venirme tuve el gusto de

recibir tu cariñosa cartita y de saber que tanto tu niño como tú están muy bien, por lo cual
me alegro mucho. Ahora te estoy escribiendo al son de la música, tienen orquesta en este
hotel y están tocando el relicario que es tan lindo. Hemos hecho lindas escursiones por el
bosque en auto, visitamos muchos pueblecito de los alrededores ya no se ven casi ruinas
han trabajado mucho en estos años, pero se nota mucha tristeza en este pueblo francés
que era siempre tan alegre y no es para menos después de lo que han padecido. Tus
cartitas me proporcionan ratos muy agradables, ojala llegaran más a menudo. Cariñosos
recuerdos para Juanito y para ti un buen abrazo de tu prima que te recuerda siempre con
cariño.  Amelia ”

Otro aspecto que nos da el remitente es un marcado acento moderno en la frase “ya
no se ven casi ruinas, han trabajado mucho en estos años”. Aquí se refiere a la devastación
hecha en los campos franceses por la Primera Guerra Mundial. Pese a que han pasado
pocos años, Amelia muestra una emoción por que ya no existen “ruinas” sino “trabajo”, para
exponer casi de inmediato que “tus cartitas me proporcionan ratos muy agradables”. La
virtud entre carta y postal exhibe una intimidad fraternal, pero Amelia suena cosmopolita,
mientras Ana se presenta en ésta más conservadora: es la que escribe “cartitas” y que
tiene un niño que se esperaba estuviera bien y un marido, suponemos, Juanito. Amelia
reprocha que no haya rapidez en el envío de cartas de Anita porque ésta vive en la fugacidad
y el movimiento, es la que escribe desde un hotel posiblemente y no tiene sino tiempo
para excursiones, visita pueblecitos de la zona que están recuperándose de la debacle
de la guerra y de los cuales se recalca que resurgen de las ruinas, pero en los cuales
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se nota mucha tristeza. La imagen de Amelia de la Francia antes de la guerra contrasta
con su visión de estos pueblos que se adaptan a la normalidad. Antes eran “siempre tan
alegre(s)”, lo que supone previas visitas de Amelia y su movilidad turística además de una
visión bucólica de la campiña francesa. Ella encarna al viajero moderno; ofrece su entorno,
alaba la rapidez, denota vitalidad, recurre al achaque quejumbroso (saca en cara el atraso
y la destrucción) de la protesta ante la falta de velocidad de envíos, muestra conocimiento
de música y buen gusto, se hospeda, realiza viajes. Está instaurada en plena modernidad
y su cosmopolitismo sólo sabe dar pie a dicho reconocimiento en tanto lo comunica. La foto
es clara; no envía una foto de la campiña, sino del palacete, no ha viajado al bosque a pie,
a caballo, o en carreta, sino en auto, escribe la postal mientras suena El relicario. Añadido
a esto, observando el proceso a la inversa, si la tarjeta ha llegado por un amigo, familiar o
conocido que viaja, la construcción del texto se basa en el apoderamiento del que recibe
la tarjeta quién toma dicha realidad “imaginaria” como suya. Es él el que viaja ahora en
la imaginación. Amelia demuestra que la ciudad antepone al campo, pero añora la nitidez
y el estereotipo de lugar deleitable del último. Allí es la modernidad la que lo regenera,
lo reconstruye, lo vuelve placentero para el visitante. Sin embargo, el problema radica en
que “el fondo de la cuestión, sin embargo, era que todo lo que la burguesía construye,
es construido para ser destruido (…) Son la clase más violentamente destructiva de la
historia.”97 El mundo de Anita representa un lugar común en tanto es visto como el pasado
perdido y desvirtualizado, pero ya no como añoranza real sino construcción imaginada. Así
el uso de diminutivos referentes a éste explora el matiz burgués del remitente y exhibe el
carácter ideológico en que se mueve la modernidad posterior a la Primera Guerra Mundial.
Esto se debe a que dicho espacio también ha evolucionado y ha sido regenerado perdiendo
con esto el carácter genuino que ostentaba en el pasado. Y en esto tiene que ver mucho
las comunicaciones y la transmisión de la información en dicha época. Así bulevar, calle,
ciudad unen sus propias constituciones en un paradigma moderno que se entrelaza, por
ello es posible incluso ver que “la calle (y en este caso pensemos en los lugares que la
sostienen: el bulevar y la ciudad) se muestra(n) de manera idéntica a un periódico abierto,
con sus correspondientes secciones habituales (…)”98 Incluso Baudelaire no escribió El
spleen de París “como versos, forma artística establecida, sino como prosa, en el formato
de las noticias”.99 Así, la prosa, informal y familiar, también se contrasta a esa otra prosa
más formal y literaria, pero no por ello fuera de los parámetros establecidos por lo moderno.

En la ilustración 1.1.2.b., por ejemplo, el mensaje poético escrito en prosa puede
compararse con la simpleza y cotidianidad del anterior. Figurándose en una presencia
fugaz, el hablante lírico/Emmanuel, como anteponiéndose a un desenlace fatal (temporal),
desea detener al Sol para que el día dure tanto que no haya capacidad para que la
noche se trasponga (espacial). Dicho reconocimiento está en la certeza del sin retorno y la
tristeza de la noche advertida como soledad. Mientras el primer mensaje que se da en la
ilustración 1.1.1.a muestra un panorama dinámico, estereotipado y optimista, esta segunda
es la contraparte de dicho discurso porque aquí el lenguaje poético retrata lo secreto, lo
escondido de ese ser moderno, el más apto para declarar a la noche enemiga del amor,
a la ciudad enemiga del hombre. Escrita desde París, la ilustración 1.1.2.a., su anverso,
enseña a una joven tímida e ingenua (Nótese el alza de sus hombros como escondiendo
su cabeza dentro de ellos y la representación del pajarito como la pureza y lo tierno). Se

97  ANDERSON, Benedict. Op.Cit.; p. 95.
98  Op.Cit.; p. 53.
99  Op.Cit.; p.147.
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ubica frente a un portal muy parecido al de una casa de clase social pobre por sus grietas
y su empañetado descascarado.

Ilustración 1.1.2.b
“J´ai serré le bóer sur man coeur trot trem blant/ Et j´ai dit an soleil: Soleil, soyez plus

lent/ A deserter ce fleuve ausc souplesses de soie/ Pour namener la nuit qui me prenda
ma foie;/ Laissez ce jour durer plus que tout autre jour/ Car je devine bien qu ´el sera sams
retour …. /je sais que dans la muit ma tristesse me guette/ Et que ja vais souffrir de ma
peine secréte./ Soleil, laissez encor vivre un peu mor espoir / puis que j´ai mon amour et qu
´on m´arme…”  (Traducción) “Yo he agarrado el bienestar en mi corazón temblando todo
y yo le he dicho al sol: Sol, sé más lento en dejar este río con dulzura de seda y traer la
noche que me quitará mi gozo. Deja que dure más este día que cualquier otro día. Porque
yo adivino que él será sin retorno. Yo sé que en la noche la tristeza me arropa y que voy a
sufrir de mi pena secreta. Sol, permite que viva un poco más mi esperanza ya que tengo mi
amor y que alguien me ama … Emmanuel, Santiago 29/12/1914” (Dirigida a Mlle Lavinia
Acehuardo, Illapel)

No está en la calle sino frente a la fachada, frente al borde del peligro, pero sin estar
en él. No pisa la calle, no representa estar en movimiento. Ha sido captada en un estado
de sorpresa y reacciona con candidez. Parecería que desea estar más adentro que afuera,
parecería que se dirige hacia el interior del hogar, como una invitación íntima y salvadora.
No sale de la casa, eso es seguro, por su posición de espaldas a la cámara. Pero la realidad
la ha catapultado entre los márgenes del exterior e interior, de lo público y lo privado. Como
la postal, ella se encuentra en una encrucijada y aún así sonríe. De la misma manera que
Emmanuel, quien a pesar de su lamento, le pide al Sol que le permita vivir “(…) un poco
más mi esperanza ya que tengo mi amor y que alguien me ama”. Aunque la casa esté
destruida, el amor salva. Así también existe este mensaje para Lavinia, la destinataria. El
llamado a la naturaleza/sol ilumina sus destinos, pero el desengaño moderno le advierte
que (el día) “será sin retorno”. Dicha premonición asimismo reflejarán los modernistas en
sus crónicas periodísticas.
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Ilustración 1.1.2.a

La prensa y la crónica: dos espacios discursivos para encuentros y
desencuentros

Como hemos observado la ciudad y su ramificación conceptual y espacial se deben a una
planificación gubernamental y civil que, en el mejor de los casos, tuvo la intención de una
organización sistemática del aglomerado social que acomodaba. Aunque en dicha materia
no fuera logrado el control que apelaban sus principios, la ciudad misma regeneró en una
nueva figura, un nuevo objeto imperceptible e indomable que formuló nuevos sistemas de
representación y que manifestó sus formas propias de expresión mediante lo urbano. Como
explica Julio Ramos:

“La ciudad, en ese sentido, no es simplemente el trasfondo, el escenario en que
vendría a representarse la fragmentación del discurso distintivo a la modernidad.
Habría que pensar el espacio de la ciudad, más bien, como el campo de la
significación misma, que en su propia disposición formal -con sus redes y
desarticulaciones- está atravesado por la fragmentación de los códigos y de los
sistemas tradicionales de representación en la sociedad moderna”100

100  Desencuentros de la modernidad en América Latina. Santiago de Chile: Cuarto Propio; p.156-157.
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Así el periódico y su objeto reciente, la crónica, ejemplifican estas frescas prácticas de
representación y discursividad. Por tanto, la comunidad existe en la medida en que sus
habitantes, pese a su desconocimiento físico, han logrado elaborar una imagen global de
sí mismos que manejan en común y que se percibe determinada por un estilo propio, una
frontera y una soberanía moderna. El periódico ayudó sustancialmente a solidificar dicho
montaje fortaleciendo la confianza en dicho medio comunicativo y reafirmándose en los
atributos de objetividad y anonimato de carácter netamente modernos. Por consiguiente, de
la misma manera que surge el aparato de la prensa como maquinaria ideológica y nacional,
también surge un lector que busca modelos de recepción alternativos a los conocidos
que flexibilicen la lectura para que ninguna esfera del público lector, demasiado amplio y
heterogéneo, quedase fuera de la difusión, tal como sucede con las postales. Dicho lector
exterioriza sensiblemente el impacto informativo que lo rodea y reacciona a los códigos
visuales que genera la fotografía o la imagen publicada. Estos nuevos códigos surgen
de la necesidad que introduce la heterogeneidad social por captar una voz (o múltiples
voces) con la consolidación del Estado y sus leyes civiles. Deberes y derechos de los que
está muy consciente el ciudadano y que denota la búsqueda de autenticidad dentro de
la amalgama de voces que incursionan con derecho a hacer pública su opinión. Así, el
periódico, desde 1880 aproximadamente comienza su búsqueda de un discurso distintivo
que se aleje del discurso estatal, distanciándose de la conflictiva relación que tuvo hasta
entonces con la política. Como armazones de ideologías, los diarios formulaban un sentir
patriótico, fuera este liberal o conservador. Es a partir de las últimas dos décadas del siglo
XIX que toma sentido de su condición de negocio, y decide sustentarse económicamente
a base de anuncios y noticias de fácil difusión para el acaparamiento de la mayor cantidad
de lectores dentro de la cultura de masas. De esta manera se forma la figura del reporter,
quien reproduce un lenguaje conciso y breve al modo del telégrafo, y estimula, como el
anterior, el apetito de internacionalismo.

En 1904, Luis Alberto Pereira Aldunate, de Las Cabras, Peumo, al sur de Chile, recibe
una postal enviada por su madre que expone, entre maternal y enojada ciertos reclamos
sobre la opinión vertida por su hijo sobre ciertos eventos mundiales. Dichas noticias a
las cuales se refiere la señora provienen de hemisferios radicalmente contrarios a Chile:
España y Japón. Veámoslo:
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Ilustración 1.2.1
“Léale el diario a su gata para que sepa el triunfo de los japoneses i lo mal que han

recibido al Rei de España en París los anarquistas. Le mando esta niña para que le sirva
de profesora, no vaya a ser cosa que le tengan que dar tatan! Reciba muchos besitos de
su mamacita, Amelia”

El evento citado del triunfo japonés se trata del conflicto naval que comenzó con un
bombardeo que estos efectuaron el 8 de febrero de 1904 a embarcaciones rusas en el
mar de Corea y que duraría alrededor de un año y medio con la aplastante derrota a la
flota naval rusa. El mundo se conmocionó por la victoria japonesa, principalmente cuando
este país sólo en 1869 había salido de su secular aislamiento para entrar de lleno en la
era industrial. Por un lado optimista, el hecho pudo haber entusiasmado a Luis Alberto por
haberse sentido igual de conmocionado frente a la victoria de una nación que ejemplificaba
los retos y progresos hacia la civilización y la modernidad. Por el lado pesimista, naciones
como Estados Unidos y Gran Bretaña tomaron precauciones en la eventualidad que Japón
no se detuviera sólo en dicha acción sino que invadiera Corea, como eventualmente pasó
después.

El segundo hecho mencionado retrata la oscilación desestabilizadora que provocaban
los grupos anarquistas frente a las complejidades e inestabilidades gubernamentales que
vivía España con su tercera restauración en el momento en que Alfonso XIII juramentaba
la constitución en 1902. Los grupos anarquistas, principalmente, refiriéndonos a los
hechos citados en la postal, eran posiblemente catalanes inconformes con la República.
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Cataluña había comenzado una fructífera producción comercial en sus tierras y el espíritu
nacionalista había florecido, incluyendo los grupos radicales. Ya en 1901 funcionaba en
Barcelona un grupo anarquista llamado La huelga general revolucionaria; grupo editor del
periódico El Libertario. La primera bomba estalló el 10 de septiembre de 1904 en el Palacio
de Justicia y la segunda estalló poco después en la calle Fernando de Barcelona. En 1904
se creó un nuevo grupo anarquista llamado Juventud Libertaria. El atentado sufrido por
Alfonso XIII al cual se refiere la madre de Luis Alberto fue realizado en la calle Rohan de
París, el 31 de mayo de 1905, en su primer viaje al exterior. La postal circuló el 4 de junio
de 1905, 4 días después del hecho, a 7 días de la victoria japonesa en alta mar el 27 de
mayo de 1905.

Entiéndase entonces que la dulce reprimenda que la madre hace al hijo refleja los
lados opuestos de la modernidad discursiva, ya que el diario para la madre será mejor
escuchado por la “gata”, o sea, por una mascota referida aquí como la que mejor podría
entender los eventos históricos que el hijo narra, y no ella, desinteresándose de ello, pero
al mismo tiempo, discursándolo en forma moderna en una postal. Aquí el periódico se
establece como el ente social que informa sobre los eventos que más repercuten en el
mundo, pero que han sido desplazados dentro de la cotidianidad familiar por tratarse de
conflictivas maneras de cómo se aprecia el entorno político-mundial. ¿Cómo leyó Luis
Alberto la noticia? ¡En 4 días! el periódico (indudablemente por el telégrafo) recibió, redactó,
publicó la(s) noticia(s); Luis leyó, reaccionó, habló o redactó a su madre una opinión al
respecto; su madre leyó, reaccionó, escribió y envió la postal, que Luis leyó y posiblemente
reaccionó a su vez a ella. En resumen denota impacto, euforia y novedad como la reacción
a una privatización de la comunicación social, por ello estos dos familiares hablan entre
de sí de los acontecimientos a tantas leguas de distancia sin sospechar el sometimiento
que ha logrado en ellos el medio. La ciudad, en igual proceso, se entrelínea en los escritos
del periódico. De esta forma sucede lo mismo con los espacios tradicionales; ciudad y
periódico subordinan y someten al individuo y sus espacios para enfrentarlos. Siguiendo
esta perspectiva resume Julio Ramos que: “El periódico no sólo erige lo nuevo - lo otro de la
temporalidad tradicional -como principio de organización de sus objetos, tanto publicitarios
como informativos; también deslocaliza -incluso en su disposición gráfica del material- el
proceso comunicativo.” 101  Las ilustraciones, los temas, las publicidades, los anuncios,
e incluso aquellos formatos mínimos como el pie para las fotografías periodísticas, las
columnas para el acomodo de la información, los titulares, entre otros, estarán al servicio
de la prensa como objeto para ser consumido, tomando partido de su información y siendo
apreciado por dicho público lector. El periódico, de ahora en adelante, se convertirá en
una mixtura de géneros, donde se ubicará uno que polemiza aún más estas discusiones
familiares al llevarlas a la esfera pública y que atenderá la información como entretenimiento
otorgándole una nueva significación y tratamiento: la crónica.

La crónica
Hablar sobre la crónica debe tener presente la posición que asumieron los modernistas
respecto a esta “nueva” tarea impuesta de documentar, comentar e informar sobre los
eventos internacionales, nacionales y cotidianos de las repúblicas en los periódicos. Lo
segundo correspondería a la recepción de un “nuevo” público que recoge lo escrito y toma la
iniciativa de exigirles técnicas, temas y modos de escritura de acuerdo a su propia visión de
mundo. Valga entonces aclarar las itálicas utilizadas para las palabras “nueva” y “nuevo”. La

101  Op.Cit.; p. 162.
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nueva tarea es en realidad no tan nueva; ya los escritores de cuadros de costumbres habían
usado igualmente el periódico como medio de difusión de las variadas ideas de la época.
Sucede lo mismo con el uso que se le da al adjetivo nuevo, en este caso con respecto al
público, porque la sociedad moderna, principalmente la latinoamericana, era sucedánea de
la colonia, por lo que a la fecha se debatía enormemente entre las cosmovisiones antes de
las guerras de independencia y las que se generaron después. Tampoco es nuevo el término
de crónica, ya utilizado en la época de las colonias para referirse al texto, mayoritariamente
“creativo” que hacían los cronistas de Indias para describirle a la Corona sus oficios y
aventuras en las nuevas tierras descubiertas. Nueva, no obstante, resulta la labor, el trabajo
remunerado, la condición de oficio del poeta que debe enfrentarse a su arte como un
negocio rentable, que debe objetivarse para convertirse en una mercancía más. Así, el
poeta se convierte en periodista y produce una mezcla discursiva entre arte e inmediatez
noticiosa que aún hoy pueden leerse como ficción (pero a que muchos de ellos eran
sucesos reales). Tanto como este nuevo lector que corresponde aquí a un público nuevo,no
porque sea definitivamente distinto o más vasto que el colonial, sino porque negocia otra
articulación con la literatura a la que exige condiciones hasta entonces inéditas. Visto desde
una perspectiva más amplia, se trata del surgimiento de lo que hoy se conoce como opinión
pública”.102 Emergente esta opinión pública dentro de una sociedad al estilo midcult  103

se añade una predisposición de dicha voz u opinión a tranquilizarse, convenciéndose de
invertir en la cultura letrada, pero sin muchas complicaciones extras (Ver nota 31). Los
escritores modernistas fueron utilizados en los periódicos como mercadeo, promoción y
prestigio intelectual, pero por otra parte, éstos mismos tuvieron que fragmentarse entre
los gustos del público, los del diario y los suyos propios. El mercado, el consumo y la
producción de la prensa hizo que los escritores debieran reformularse la vida misma desde
el trabajo periodístico que les tocó ejercer, el cual otorgaba más interés al comercio y al
concepto de utilidad que a la noción esencialista del espíritu y lo sublime del arte poético
moderno. Para Charles Baudelaire “(…) la vida moderna tiene una belleza auténtica y
distintiva, inseparable, no obstante, de su inherente miseria y ansiedad, de las facturas
que tiene que pagar el hombre moderno.”104 Semejante reconocimiento envuelve al escritor
en un mundo dividido por el que debe transitar; es otra forma orgánica de vivir (en) (la)
calle. El lenguaje que se formula se piensa desde y para lo urbano respondiendo a la
contemplación del flâneur sobre los mecanismos y maneras de estructurarse la cotidianidad
en el espacio público, con los tipos y modos característicos de la urbe como cuando
confrontan circunstancias que interactúan en dicho espacio. Como un entretenimiento, el
flanear se acopla a la sociedad de consumo, le es natural la moda y lo ostentoso. Ello no en
actitud subordinada sino como dominio del ojo. Lo que observo me pertenece en tanto lo
contengo en la retina, entonces ya lo he comprado por que lo he subyugado a la mirada. 105

Con este trastoque perceptivo por la calle transitan multitudes que se observan a sí mismas

102  CORNEJO, Antonio. “La literatura hispanoamericana del siglo XIX: continuidad y ruptura (Hipótesis a partir del caso andino)”  En:
GONZÁLEZ, Beatriz, LASARTE, Javier, MONTALVO, Graciela y DAROQUI, María Julia (comp.). Esplendores y miserias del siglo.
Caracas: Monte Ávila Editores; 1994; p.13.
103  Umberto Eco en Apocalípticos e integrados Buenos Aires: 2004; p.122. explora la estructura del mal gusto desde la perspectiva
moderna y de la estética kitsch. Según él “lo que, en cambio, caracteriza la auténtica y verdadera Midcult, y la caracteriza como kitsch,
es su “capacidad de fundir la citación en el nuevo contexto; y el manifestar un desequilibrio en el cual la referencia culta emerge
provocativamente, pero no es intencionada como citación, es pasada de contrabando como invención original, y sin embargo domina
sobre el contexto demasiado débil para soportarla, demasiado informe para aceptarla e integrarla.”
104  BERMAN, Marshall. Op.Cit.; p.140.
105  Véase RAMOS, Julio. Op.Cit.; p. 175.
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en las vitrinas. Allí, los objetos se muestran con desparpajo, sin ninguna restricción ante lo
público. Esta sobredeterminación del espacio público genera una dualidad perceptual que
permite el desdoblamiento; por una parte uno material y por otra uno construido. El cronista,
reflejado en el espejo, se propone reagrupar los fragmentos, desea una rearticulación que
reconstruya la tradición y la experiencia desde la tecnología y la ciudad, quisiera armar
con esta unión un sentido perdido en la multitud. El periódico, con toda clase de noticias
dispersas que no tienen ninguna relación refleja dicha fragmentariedad. Así explica Julio
Ramos que:

“La vitrina es una figura de la distancia entre ese sujeto y la heterogeneidad
urbana que la mirada busca dominar, conteniendo la ciudad tras el vidrio de la
imagen y transformándola en objeto de consumo.”106

Para este intelectual puertorriqueño la crónica es como esta vitrina, la cual construye
simulacros, ilustraciones de una “comunidad orgánica y saludable” 107 . De allí la familiaridad
con que se charla y se conversa, profanando con esto la objetividad en virtud de la
individualidad, de un discurso ornamental que borre los riesgos de la heterogeneidad.
Ya lo comenta Giorgio Agamben: “No sólo no hay religión sin separación, sino que toda
separación contiene o conserva en sí un núcleo auténticamente religioso.”108 Religio es lo
que vigila que dioses y hombres permanezcan separados y lo que permite saludablemente
que los hombres profanen. Ahora, la heterogeneidad y la mixtura han borrado el rumbo
hacia la profanación. De esta forma, los modernistas sucumben a un estado pesimista pero
exaltado que ahoga su ego artístico; mientras su arte se emplea al servicio de los gustos y
creencias masivas que dudan de su estética. Susana Rotker argumenta que:

“el desencanto tiene que ver con la pérdida de referencia de la totalidad, de la
fe en el futuro; es la diversidad y la heterogeneidad de las racionalizaciones.
La experiencia de las multitudes, de la ciencia, de la moral y de los modos de
organizar la convivencia que signaron el siglo XIX en una tensión que apostaba a
la armonía final, (que) se dispersa y se cuestiona.”109

La crónica concilia en cierta manera las contradicciones y los fragmentos del discurso
moderno transformándose ella misma en un espacio heterogéneo que invierte lo referencial
y lo actual al mismo tiempo que genera un valor textual autónomo. Así, se lograba sincretizar
lo objetivo y lo inmediato de la noticia con la originalidad literaria. Esto repercutía en una
lectura donde se trastocaban los conceptos de autenticidad/engaño: la verdad para el
periódico y la falsedad/ficción para la literatura. Así, la escritura de la crónica se define entre
una pugna entre lo racional y lo subjetivo.

“Lejos de ser fiel a los códigos del realismo, el pacto literario finisecular se
marca por el exceso, por el desafío a lo verosímil y por un examen de la vida
privada contrastada con la vida pública.”110

Este enfrentamiento los llevará a deslumbrarse ante la tecnología, pero a su vez hacia el
desarraigo. Con una realidad particularmente escurridiza, los modernistas se encontraban

106  Op.Cit.; p.168.
107  Véase Ibid.
108  “Elogio de la profanación”.  En:  Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora; p. 98.
109  La invención de la crónica. Buenos Aires: Editorial Letra Buena; 1992; p.44.
110  MASIELLO, Francine. “Horror y lágrimas: Sexo y nación en la cultura del fin de siglo”.  En:  GONZÁLEZ, Beatriz,

LASARTE, Javier, MONTALVO, Graciela y DAROQUI, María Julia (comp.). Op.Cit.; p.457.
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desalojados del espacio privilegiado de la clase alta al cual sólo en algunos casos tenían
acceso mientras, por la otra parte, trabajaban para las masas con las cuales no se
identificaban.

En la ilustración 1.2.2 se puede percibir un juicio a lo antes expuesto. La tarjeta, fechada
en San Juan, el 16 de julio de 1903 tiene como imagen a dos mujeres y un hombre. Se
ubican de espaldas al lente ataviados en forma elegante que supone la salida a un teatro
o fiesta. Sus rostros no importan, el plumaje, los abrigos y el traje masculino de gala se
enmarcan en la entrada de algún lugar que por lo visto tiene columnas corintias, techos de
mampostería y alfombras persas. Arriban, como lo titula la postal, a una antesala. Sólo que
dicha llegada o l´arrivée genera una sospechosa pose por el acomodo de los cuerpos. La
pose, como comenta Roland Barthes, es “lo que fundamenta la naturaleza de la Fotografía
(…) el término de una “intención” de lectura (…)”111 Sólo que la pose aquí disturba el sentido
lógico de presentación.

Ilustración 1.2.2
Hay tensión en el espacio. Como fotografía de estudio, el telón refleja un trasfondo

aristocrático, precisamente el lugar hacia donde se dirige la mirada masculina, mientras las
mujeres miran a la izquierda, hacia el lugar de entrada. La posición corporal del hombre, con
sus manos en los bolsillos y la espalda con hombros caídos intuye algo más que un ingreso
a un lugar. Las mujeres, por su parte, por el perfil de una de ellas irradian novedad con cierto
esbozo de una sonrisa. La entrada parece un sitio impenetrable, adverso, para el hombre,

111  La cámara lúcida. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A.; 1982; p. 138.
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una posibilidad, una novedad, para la mujer. Para ellos esto no es la llegada, sino la espera.
La angustia debe ser más fuerte en el hombre que se enfrenta a una pared frente a sí por la
cual no puede entrar ni salir. El objetivo de la postal es plantearse la inquietud y la ansiedad
del tiempo moderno como comprobación de la paciencia. Tanto estos expectantes como
los modernistas pusieron a prueba su tolerancia y sus métodos contra la deshumanización.
Se localizaron en el justo espacio moderno entre la angustia y la desesperación. Y estas
postales son prueba de la existencia de estos espacios, como tránsito, como huella y como
la existencia misma de la movilidad.

La modernidad imaginada

El rol discursivo de la postal en los albores de la modernidad
La modernidad en las últimas décadas del siglo XIX y principios del siglo XX, según lo visto,
tuvo un afán desbordado de comunicarse, quizá porque el avance tecnológico e industrial
intuía una nefasta premonición, la realidad cada día más patente de la incomunicación
humana. La postal, en estas circunstancias, representa un espacio transversal por el cual
el hombre fluye cómodo. Por un lado todavía merodea en las circunscripciones de lo
íntimo y por otro lado recurre y emplea la rapidez comunicativa. Como objeto de consumo
y de colección por la sociedad de masas disminuye su carácter estético sin eliminar su
fascinación a ser coleccionada. Se debe incluir, además, su participación, como la crónica,
de vitrina. Se reconoce entonces que, como imagen de consumo, se posee por el gusto
visual. En ella el individuo puede recuperar su unicidad sin perder el contacto con la
multitud. Estampado el sello postal, este queda marcado, subordinado, individualizado y
comprometido otra clase de sello: el personal. Como ejemplo del rol discursivo de la postal
y privilegiando la lectura hecha del espacio moderno como discurso, se analizarán estas
cinco tarjetas postales enviadas por JM de Artola a Cruz Muñoz Ramírez en Tocopilla, norte
de Chile, entre 1905-1906.

La ilustración 1.3.1 descubre a Cleo de Mèrode, una bailarina de la Ópera de París
fotografiada por la firma Reutlinger, quien recibe del lente un enfoque íntimo. La imagen
exótica valora el ornamento del gorro. La focalización solidifica el espacio postal mediante
el difuminado del entorno y el perfil de la artista parisina. Con esta postal comenzamos
esta truncada historia de perseverante seducción. Sinónimo de perseverancia también es
la constancia. Es ésta la “firmeza de ánimo y perseverancia en continuar lo comenzado, la
seguridad y la certidumbre”112, venciendo las dificultades, e incluso, el autovencimiento. Se
desconoce cuáles podrían ser las dificultades que tendrían estos dos participantes del acto
comunicativo en esta postal, pero se entiende que la constancia en una relación amorosa
asume unas connotaciones distintas y problemáticas. La constancia en el amor conforma
no tan sólo una garantía del sentimiento, sino una exigencia de sufrimiento como prueba,
un control del éxtasis. Para Freud, por ejemplo, “(el principio de constancia propuesto)
es “el fundamento económico del principio de placer y por el cual el aparato psíquico

112  Diccionario Esencial Santillana de la Lengua Española. Madrid: Santillana; 1996; p. 283.
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buscaría mantener constante su nivel de excitación por medio de diversos mecanismos de
autorregulación.”113

Ilustración 1.3.1
“En desde que la vi….! No, no!! Mui publico. No sigo mas. Mui constante. J M de Artola”
Por ello lo público deviene en preocupación en el remitente. JM se topa en una invectiva

que lo sumerge en la duda. Cuando le escribe: “En desde que la vi... !!No! no!! mui  publico.
No sigo mas. Mui Constante J M de Artola” constata que lo hace por un medio en que otras
personas pueden advertir su interés, percibe que se da intimidad sólo en un discurso oculto.
Este proceso de la evolución sentimental se observa desde sus enunciados. “En desde que
la vi... .....!! No!  no!! mui publico. No sigo mas ” se divide por tres ideas complementarias:
primero, “en desde que la vi”, que termina con puntos suspensivos, y que evoca a un tipo
de sufrimiento, la angustia. Como diría Roland Barthes: “es el temor de un duelo que ya
se ha verificado, desde el origen del amor, desde el momento en que he sido raptado”114;
es el enclaustramiento de lo privado, el rapto al estado interior. Exclamará en la segunda
frase “No! no!! mui publico.” donde se comprende el espacio de la tensión que ocasiona la
exposición en el medio, la libertad del estado exterior. ¿Dónde se han visto? En Tocopilla,

113  CHEMAMA, Roland y VANDERMERSCH, Bernard. Diccionario del Psicoanálisis. Buenos Aires: Amorrortu Editores; 2004;
p. 89.

114   Op.Cit.; p.38.
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remite la segunda postal. ¿Cuándo? Muy probable ese mismo invierno de 1905. Los puntos
suspensivos y las exclamaciones son tan reveladores para él que mostrará el clímax de
su sufrimiento pasional con la tercera frase “No sigo mas”, casi como si dijera “No puedo
más”. Ha llevado a cabo su cometido, ha demostrado en la constancia haber sufrido por
amor, entonces se despedirá con lo justo: una promesa. “Mui constante”, promesa que
en las otras postales existirá entre la reiteración y la obligación de demostrar que puede
ser hábil el contrato establecido. Contrario a lo moderno, JM articula una preocupación
respecto al desparpajo. ¿Por qué no usar un medio más íntimo, como la carta, si acaso
quería hacerse comprender afectivamente? Las cartas son prueba fehaciente de distancia,
de separación. Es el sustituto a las ansias de hablar, pero alterando con ello el tiempo real
para convertirse en una suspensión del tiempo. Quizá, en el fondo, la seducción es sólo
eso, un juego arriesgado y atemporal. Dice Fernando Castro comentando sobre Lacan y
la carta de amor:

“La relación sexual cesa de no escribirse. Es, literalmente, un encuentro
en el que queda marcado el exilio de las relaciones propiamente dichas. La
correspondencia habita en un tiempo de suspensión (…)”115.

Cuando se apropia del discurso postal lo hace en pleno reconocimiento que no se le
exigirá más de lo que el discurso pueda dar: brevedad, familiaridad y relación ambigua
entre lo público y lo privado, de allí su elección de la postal. Pese a ello, le ha faltado un
componente adicional: el factor imprescindible de la constancia que Cruz exigirá como parte
del contrato. Esto es de vital importancia porque se manifiesta patente aquí el choque que
se localiza más inmerso íntimamente en la modernidad en tanto la constancia consolida el
valor absoluto del discurso moderno en su espacio personal mientras que la inconstancia y
la falta de compromiso podrían pensarse desde la falta de autenticidad respecto al espacio
colectivo. Habrá que aclarar, sin embargo, que dicho choque transciende a los hablantes.
Marshall Berman lo explica de otra manera al utilizar la figura de Baudelaire: “(éste) nos
muestra algo que ningún otro escritor ve tan bien: como la modernización de la ciudad
inspira e impone a la vez modernización de las almas de sus ciudadanos.” 116  En la
comunicación que establece J M olvida una parte esencial que no resume el postulado
moderno, habrá que comprometerse como el poeta decía con respecto al arte, una forma
de “spousé” (desposarse). Así el remitente de estas cinco postales defiende las escenas
íntimas y familiares, busca lo privado, además de reflejar aún reticencias con respecto
a los espacios mixtos que se coinciden en convergencia pero, pese a su curiosidad por
la comunicación moderna, ambos aún se localizarán en una ambigüedad respecto a la
época anterior. JM y Cruz no son distintos ni antimodernos; sencillamente la modernidad
latinoamericana mostró en muchos aspectos dicha desterretorialidad espacial y discursiva
en múltiples encuentros.

La ilustración 1.3.2.a. es una secuencia de la primera, nuevamente está el primer plano
íntimo, con intención significativamente seductora. Sigue habiendo un texto personal, breve.
Continúa ubicando el mensaje fuera del rostro posiblemente de Luzzie Black hecha por
Paul Boyer. La mirada refleja la confianza en el rostro primero, antes que las palabras; la
mujer de la época reaccionaba ante el lente fotográfico con una mirada de sorpresa, fuera
cualquiera el estado en que estuviera, como invadida en su privacidad.117 La imagen denota,

115  El texto íntimo: Rilke, Kafka y Pessoa. Madrid: Editorial Tecnos; 1993; p.13
116  Op.Cit.; p.67.

117  Giorgio Agamben profundiza sobre cómo esta mirada ha cambiado en la época contemporánea a ser más directa, retadora
e integrada a la relación objeto o aparato dispositivo que toma la vista y objeto retratado, sobre todo lo hace respecto a las fotografías
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más que una subordinación, una compenetración. El acto comunicativo actúa en los dos
niveles. La imagen establece un ámbito de confianza, de delicadeza. El mensaje recobra
la experiencia pasada en la rememoración. Se manifiesta esto último en las palabras de
JM: “Luego dirá que no soi constante que me olvido de lo agradable que lo pasamos en
Tocopilla!! Mentira!!!”

Ilustración 1.3.2.a
“Luego dirá que no soi constante que me olvido de lo agradable que lo pasamos en

Tocopilla!!! Mentira!!!
El discurso iconográfico y lingüístico corrobora su compromiso con la permanencia.

En esta ocasión el enunciado se divide en tres fragmentos. El primero habla sobre la
constancia, eje exigido por uno de los participantes y rueda que tiene que ser echada a
andar con el esfuerzo del otro. La redundancia del tópico connotaba que ambos querían
transformar ese eje y rueda para hacerlo partícipe del acto amatorio. Y este compromiso
“verbal” está reinsertado en la segunda frase del enunciado. Tratar de recuperar el pasado

pornográficas. “Quien tiene alguna familiaridad con la historia de las fotografía erótica sabe que, en sus comienzos, las modelos
ostentan una expresión romántica y casi soñadora, como si el objetivo las hubiera sorprendido, no visto, en la intimidad de su boudoir.
(…) Pronto, no obstante, de la mano de la absolutización capitalista, de la mercancía y el valor de cambio, su expresión se transforma y
se vuelve atrevida, las poses se complican y se mueven, como si las modelos exageraran intencionalmente la indecencia, exhibiendo,
de este modo, su conciencia de estar expuestas al objetivo. Pero es recién en nuestra época que este proceso alcanza su estadio
extremo.”(Ver: Profanaciones. (Buenos Aires: 2005); p.115-116.
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como estrategia significa una visión pre-urbana que trata de recuperar un sentido perdido
de naturalidad como vimos en la ciudad como vicio explicado con anterioridad. Cuando
abarca el territorio de las experiencias pasadas al decir “que me olvido de lo agradable
que lo pasamos en Tocopilla” no tan sólo repone el concepto de la constancia sino el del
recuerdo, del lugar, de la compañía, del contrato mismo. La parte del reverso de la tarjeta
postal (ilustración 1.3.2.b.) no es tan optimista. En lápiz de carbón escribió: “Cuanto de la
Cruz i de las lindas imágenes apostolicas no he venido pensando en tiempo de  temporal.
Borre esto”. Este “Borre esto” contrasta con: “Mentira!!!”, tan enérgico en contraposición.
Romper con una de las reglas de la tarjeta postal, que el mismo expresó: “No! no!! mui
publico ” , hace que JM empiece a mostrar algo más que una intención, algo de lo privado
hacia lo público se vuelca en el significado de estas palabras destinadas al anonimato.
Borrarlas como un acto de castración o borrarlas como un principio de constancia 118 en
donde se intercala lo íntimo y el martirologio significa lo mismo. Como acto sublevado se
impone la verdad que se trasluce tras estas palabras.

Ilustración 1.3.2.b
“Cuanto de la Cruz y las lindas imágenes apostolicas no he venido pensando en tiempo

de temporal.  Borre esto.”
Analizando este discurso detalladamente, el juego religioso “cruz” e “imágenes

apostólicas” viene a darse en términos de nombre (texto) e imagen (cultural). Cruz es el
nombre del objeto del deseo, pero a su vez es la imagen del sufrimiento de Cristo ya
inscrita en el colectivo social. Dice Giorgio Agamben que: “No podemos volcar en el lenguaje
nuestros deseos porque los hemos imaginado (…) El cuerpo de los deseos es una imagen.

118  “Desde su punto de vista, el funcionamiento del sistema nervioso está sometido al “principio de inercia”, lo que para
Freud significa que obedece a la tendencia de las neuronas a desembarazarse de cierta cantidad de excitación. La ley de constancia
no es entonces más que el desvío provisional del principio de inercia impuesto por las urgencias de la vida. Esta hipótesis será
retomada y precisada en La interpretación de los sueños (1900), donde se ve que el fluir de las excitaciones que caracteriza al sistema
inconsciente se encuentra inhibido en el sistema preconsciente-consciente. Esta hipótesis prefigura la oposición entre el principio de
placer y el principio de realidad, oposición marcada por la tendencia a mantener constante el nivel de excitación.” CHEMAMA, Roland
y VANDERMERSCH, Bernard. Op.Cit.; p. 88-89.
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Y lo que es inconfesable en el deseo es la imagen que nos hemos hecho.”119 JM habla
de “imágenes apostólicas”, tal como hablará de rituales y mitos colectivos que nos refieren
a los apóstoles y en ellos, al martirio de la santidad. No olvidemos que el nombre de la
pretendida es Cruz. En medio de tanto martirio, JM no ha “venido pensando en tiempos de
temporal”. Parece una toma de conciencia, espiritual y comunitaria. Según el Diccionario
de símbolos de Juan Eduardo Cirlot “La tempestad, como todo lo que sucede o desciende
del cielo, tiene carácter sacro.”120 La transformación del lenguaje a lo secreto se convierte
aquí con la franqueza de lo religioso. En este “borre esto” el emisor expresa su voz genuina.
Quizá en el fondo Cruz reinterpretó y valoró una de las pocas expresiones genuinas de JM,
en aquellas palabras destinadas a desaparecer. Por un hecho sencillo: no las borró.

La ilustración 1.3.3. se presenta moldeada al lenguaje de la época. En definitiva, su
texto escrito no tiene un valor poético importante pese a tratarse de un pequeño poema
sobre la imagen de Lutéce, la modelo-flautista,vestida de musa, mient El trasfondo es
difuso, quizá un bosque mágico. Se debe añadir que su título: “Lutéce” es la forma en que
llamaban los romanos a la “ville gauloise”, el París prehistórico.121 De modo que el término
pudiera duplicarse en significación semántica donde hubiese que observar el término mujer
pública, como artista del bulevar y país pasado, como el París pre-urbano. Pudiera o no
leerse de esta manera, lo cierto es que el poema trata de esta estética problemática del
individuo moderno: cuerpo y espíritu en cofradía con las perspectivas sublimes del entorno
en búsqueda de un tiempo mítico y perdido. ras ofrece sensualmente un racimo de uvas,
fotografía hecha por la firma Reutlinger.

Ilustración 1.3.3

119  Op.Cit.; p. 67.
120  Barcelona: Siruela; 2005; p. 433.
121  En varios sitios de internet y en buscadores como google y yahoo es fácil dar con las mismas definiciones. Lutéce proviene

de Lutetia Parisiorum en latín. Todos concuerdan en esta información: “est le nom donné par les Romains à la ville gauloise et à son
oppidum. Lutetia signifie boue (barro), mais aussi lo up (lobo). (…) Lutéce prend le nom de Paris, par une abreviación des mots latins
<< civitas Parisiorum>> ou <<urbs Parisiorum>> du nom du peuple gaulois qui occupe le site derruís le IIIe siècle avant J.C.” En inglés
se denomina Midwater-dwelling “la morada entre dos aguas” ya que antigua zona céltica se ubica en una isla en el río Sena, lo que
actualmente es el centro de París, nombrada así por la tribu celta “Parisii”. También es el nombre de la modelo-flautista del retrato.



Capítulo Dos: El discurso postal en evidencia. Modernidad masificada, comunicación y nuevas
conductas

Rivera, Jacqueline 49

“Poema (peligroso) Para ti la que tienes cuerpo de diosa/ Para ti la que tienes labios
de rosa/ Para ti mis suspiros de pesadumbre/ Para ti mi alegría, la dulcedumbre. Firmo
abreviado. (al revés) No vaya a ser que por poeta me comprometa.”  (Dirigida a Cruz Muñoz
Ramírez, Bolívar 47, Tocopilla)

Titula al texto breve “Poema” y entre paréntesis “(Peligroso)”. Dicen sus versos: “Para ti
la que tienes cuerpo de diosa”/ Para ti la que tienes labios de rosa/ Para ti! son mis suspiros
de pesadumbre/ Para ti mi alegria ¡la dulcedumbre”. En relación imagen/texto la musa nos
habla de “cuerpo de diosa”, al igual que el racimo de uvas nos habla de tentación, vino
y placer, (¿o vino, cuerpo de Cristo, martirio?). Lo que se simboliza es la fruta, o sea, la
intencionalidad del sujeto de enunciación en captar un mensaje de atracción terrenal. La
alusión al cuerpo y labios se retrata aquí al igual que el deseo/seducción de la ciudad.
No se trata tan sólo del tópico modernista de lo clásico, y por consiguiente, lo lejano y lo
mágico, sino que el texto le imprime el carácter carnal. En el acto de pronunciar su deseo,
al describirlo, lo corporiza en sus propias palabras como el tacto que anhela. La ciudad aquí
se pierde porque otro es el cuerpo del deseo. ¿Cuál es aquí el cuerpo ambicionado más
allá de la figura femenina donde se encuentra su mundo fantástico e ideal que ofrece un
regreso, un encuentro y una vía de escape para el amor?

“El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro. Es como si tuviera
palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis palabras. Mi lenguaje
tiembla de deseo. La emoción proviene de un doble contacto: por una parte,
toda una actividad discursiva viene a realzar discretamente, indirectamente, un
significado único, que es “yo te deseo”, y lo libera, lo alimenta, lo ramifica, lo
hace estallar (el lenguaje goza tocándose a sí mismo)”122

Sólo que voces en el mensaje delatan algo más que atracción. Bien puede alabar el cuerpo
del deseo, pero lo utiliza con vocablos como “pesadumbre” o “dulcedumbre”.

Cuando se habla de pesadumbre se define como injuria, agravio, motivo, causa de
pesar, desazón o sentimiento en acciones o palabras, riña o contienda con alguien que
ocasiona desazón o disgusto. Resulta paradójico que en un poema de amor, donde se
quiere atraer se utilicen palabras como “pesadumbre”, sin embargo, esto debe tener sus
razones. La primera sería por alguna incapacidad de lograr éxito en su empresa, pensemos
que el término “pesadumbre” está utilizado en comparación con “suspiros”. La dulcedumbre,
por su parte, es la dulzura, la suavidad, pero lo que no se escapa a la palabra es que el sufijo
antiguo –dumbre, convierte un adjetivo en sustantivo y le proporciona cierta degradación
en el término. En este caso, la dulzura no tan sólo es “dulce” sino a un nivel más bajo
es “dulcedumbre”, producto quizá de que la alegría de JM de Artola es un nivel inferior
a “dulce”, y asociada al dolor y la angustia. De allí su igualdad a “pesadumbre”. Cuando
exclama “Para ti! son mis suspiros de pesadumbre/ Para ti mi alegria ¡la dulcedumbre ”
también en el ofrecimiento de sensualidad visual y poética existe otro tipo de ofrecimiento,
la garantía del sufrimiento, el aditivo conveniente para la prueba de constancia. Sólo algo no
va a funcionar en dicha caución: su anticipo de haber enunciado un “Firmo abreviado”, con
una explicación discursiva boca arriba a la lectura normal de la tarjeta que dice: “No vaya a
ser que por poeta me comprometa.” Y no podía ser de otro modo porque la inseguridad del
compromiso se plantea en su misma incertidumbre. Reconoce que existe el peligro, de allí
subtitular “(peligroso) ” al poema, en tanto se lanza a la aventura amorosa de escribir un
poema donde la sexualidad y la seducción se encuentran presentes. Cruz no será inmune
al traspié de las reglas del juego.

122  BARTHES, Roland. Fragmentos de un discurso amoroso. México: Siglo XII; 1996; p.82.
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La ilustración 1.3.4.a. muestra a un Napoleón abatido (o adormecido) en una imagen
bufonesca concebida para mensajes de humor. ¿Qué hace una tarjeta postal con la figura
de Napoleón destinada para una relación con intenciones amorosas? ¿Por qué la alusión
nuevamente a la constancia? ¿Había necesidad de seguir reafirmándose en lo mismo? La
estrategia del lenguaje dramático, con puntos suspensivos y exclamaciones exageradas no
parece haberle dado resultado.

Ilustración 1.3.4.a
Asi estoy de abatido. Piense porque!! Luego dirá que no soi constante. Está firmado.

JM de Artola” (Dirigida a Cruz Muñoz Ramírez, Bolívar 47, Tocopilla)
Tampoco la estrategia seductora, vista dentro del discurso de un sujeto de enunciación

que sabía escoger sus palabras y lograba decir justo lo que deseaba. Esta postal, por el
contrario, lleva cierta dirección amistosa, de una capacidad discursiva más insubordinada y
más desenvuelta. El espacio postal se organiza mediante un caos bastante sospechoso, en
esta ocasión, por el significativo número de firmas. Dice Jacques Derrida en una entrevista
que:

“De todos modos, para mí el efecto de la firma no se puede reducir al efecto de
autoría. Podemos decir que la firma existe siempre que una obra determinada no
se limita a sus contenidos semánticos. Volvamos a la obra literaria y a la firma
como acto de compromiso. Se necesita hacer algo más que escribir el nombre
para firmar. Es un impreso de inmigración, se escribe el nombre y después se
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firma. Así, firmar es algo más que escribir el propio nombre. Es una acción, un
“performativo” por el cual uno se compromete con algo, por el que uno confirma,
refrenda de un modo efectivo, que uno ha hecho algo.”123

En el conglomerado histórico que representa una postal sobre Napoleón (y asumiendo que
la figura no le resulta simpática por aquello de “mire que tiene bemoles compararme con
Napoleón. Orgullo”) habría que replantearse la construcción del excesivo número de firmas,
el plano estructurado de ellas sobre la imagen y la misma figura histórica que es escogida
y publicada, no tan sólo en términos personales sino en términos colectivos.

Ilustración 1.3.4.b
“Diga luego que no firmo.! mire que tiene bemoles compararme con Napoleón. Orgullo!

Como con este metodo podría uno engañar a la mamá. Pobrecitas niñas tan aficionadas
que son a las tarjetas. Apruebo este sistema de correspondencia.”

Al confirmar su compromiso, no tan sólo vuelve a tratar de reinsertarse en el discurso
de lo establecido en la relación sino que pone impreso su huella, su marca, como evidencia
de su yo discursivo individual. La cantidad de firmas es equivalente a la cantidad de
reafirmaciones que está dispuesto a realizar por conservar su dignidad, su palabra de
honor, su promesa de constancia, pero también la transformación en multitud que puede
hacer de sí mismo. La composición del mensaje en el anverso está manejada como un
laberinto circular. Según se percibe para escribir todo el anverso fue dándole la vuelta a
la tarjeta, de manera que cada enunciado está escrito desde su perspectiva pero, al ser
leída, o se maneja el juego de darle la vuelta en redondo o lo que se presentará será
un caos lingüístico. Al declarar “Y luego dirá que no soi constante. Está firmado. JM de
Artola” en la parte superior de Napoleón, sabemos existe una intención de reivindicación.
Lo que parece extraño es que lo ubique al revés. De manera que su primera estrategia
es una disociación lógica del conjunto discursivo. Dos detalles pueden subvencionarse:
ese fragmento enunciativo al revés (en posición tradicional de la tarjeta respecto a la
imagen) y la figura de Napoleón por ser referencias anacrónicas. La primera surge
como un mecanismo disociador que lleva la lectura del principio al final nuevamente al
principio del enunciado, el cual se volverá a leer correctamente en primer plano: “Asi

123  “Las artes del espacio”; [En línea].
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estoi de abatido. Piense porque!!!!! La segunda aparece como la imagen histórica que
está desarticulando el mensaje decimonónico y debajo de la imagen de Napoleón, donde
aparece su segunda estrategia: el hueco a rellenar por el destinatario mediante los puntos
suspensivos, característicos en su escritura. Sólo habrá un detalle que se incluirá: “Vease
vuelta.” O la explicación al juego. Giorgio Agamben hace una interesante descripción del
juego mítico: “El pasaje de lo sagrado a lo profano puede, de hecho, darse a través de
un uso (o, más bien, un reciclaje) completamente incongruente de lo sagrado. Se trata del
juego.”124 Dicho juego, para JM es el trazado de un mapa. Cruz puede tener la opción jugar
como de no hacerlo. Si lo hace debe recorrer las calles que JM le indica, si no, tendrá ante
sí la avalancha de la multitud sobre sí. Ambas son decisiones peligrosas. La primera porque
subordina al contrincante ofreciéndole un mapa delineado de la perspectiva del jugador
contrario y la segunda porque la amenaza de la ciudad es impersonal y salvaje.

En el reverso no conserva el juego espacial que tenía en el anverso. Es la ocasión
de los reproches: “Diga luego que no firmo __! ...mire que tiene bemoles compararme con
Napoleón.... Orgullo. ” no se perfila como una amonestación, sino como una estrategia para
reseñar la exageración en la que ella ha caído en compararle con Napoleón. El humor,
según Miguel Bello, de los tocopillanos es “un rasgo distintivo de la población de este puerto
(...) su proverbial y franca alegría, (...) alguien dijo que Tocopilla era el más internacional y
bullanguero de los puertos chilenos”125. Y Cruz hace honor de la frase. JM reacciona con
“orgullo”, pero en la estructura discursiva que dispuso; primero el juego con la tarjeta, luego
la explicación entre ofendida y diplomática, hay una reserva que corresponde a conservar el
terreno ganado, reivindicarse con su destinataria y dar sus protestas sin perder su dignidad.
Lo que resulta anacrónico son sus intenciones ante el engaño hacia la “mamá”, lo que lo
ubica en un espacio del cual no salió victorioso, entre el engaño, lo secreto y la falta de
constancia: antítesis del discurso postal y del amoroso.

La ilustración 1.3.5 presenta dos niñas modelos no identificables que juegan a tomar
el desayuno. Están vestidas para la hora de la mañana. La niña coqueta sirve el azúcar
mientras la otra espera. La cámara toma un plano central de ellas. Se titula la fotografía:
“petit déjeuner ” , que significa“pequeño desayuno”. El texto inscrito dice:  “ ya de poeta me
he lanzado, ¿seguiré hasta que un florero mal intencionado tope con mi cabeza Entonces oi
(sí puede ser) que renunciaré. Casi por el fracaso voi a reventar.” Es una postal destinada
a Carmen Muñoz, la hermana de Cruz y con la que ésta compartía su afición a coleccionar
postales. Sin lugar a dudas, se acerca la hora del fracaso al recurrir a la desesperación de
un intermediario.

El discurso, al igual que todas las anteriores postales, a excepción un tanto de la
ilustración 1.3.3, no cubre los rostros de las imágenes.

124  Op.Cit.; p.99.
125  Monografía de Tocopilla: Un intento de geografía urbana. Stgo.: Universidad de Chile; 1960; p. 123.
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Ilustración 1.3.5
“Ya de poeta me he lanzado, ¿seguiré hasta que un florero mal intencionado choque

con mi cabeza. Entonces si que renunciaré. Casi ya por de fracaso voi a reventar. JM de
Artola.” (Dirigida a Carmen Muñoz, Bolívar 47, Tocopilla)

Acomodado en el centro inferior de la misma, representa un lugar de enunciación en
específico: el del angustiado. En sus enunciados habla de la premura, del arrojo, “ya de
poeta me he lanzado”, habla del calvario del desesperado, “¿seguiré(...)”, de los conflictos o
obstáculos que tendrá que pasar para llegar a su destino, del rechazo o la aceptación, “hasta
que un florero mal intencionado tope con mi cabeza”, irónico, habla de la renunciación,
del fracaso, del fin de la empresa, “Entonces sí que renunciaré”, del rompimiento tanto de
la relación como de él mismo, “Casi por el fracaso voi a reventar”. Después de un largo
proceso examinando las estrategias discursivas de JM, se dilucidan algunas propuestas.

Algo muy simple llama la atención entre imagen y texto; y es que esta postal está
dirigida a Carmen, lo que infiere como una intervención ajena, o por lo menos una gestión
alterna al canal que por alguna razón ha sido cerrado. La tarjeta, excelentemente escogida,
hace referencia a dos niñas, tanto como Carmen, la hermana intermediaria y Cruz, el objeto
del deseo, se encuentran en un desayuno ideal e infantil. Las tácticas utilizadas son la
exageración y la inmolación, además de la ironía. En cuenta se tiene que hay “floreros mal
intencionados” y que estos harán un daño severo, posiblemente ante malas referencias
a su persona u otros intermediarios en la relación que está pronta a terminar por estos
“floreros mal intencionados”. Pero también se da que sobre estos obstáculos él ha decidido
lanzarse y enfrentar la realidad. El problema radica en que la mediación exigida se realiza
por medio de la hermana con lo que ya se aportan mecanismos externos de persuasión
ajenos a los participantes.En otra instancia, bien puede tratarse del único canal disponible
ante intervenciones, como antes se refiere, “mal intencionadas”. Nunca se sabrá. Esta
es la última tarjeta postal disponible. En ella permanecen fieles al discurso la precisión
de la palabra, el artificio de la imagen, a la espera. Sólo que ya no hay seducción, sino
angustia. Debió haber sido el amor, que entró de sigilo, tan real como la misma modernidad
latinoamericana.
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En estas postales se resume lo problemático de este ser “entre dos aguas”, partícipe
del acto moderno de escribir postales y la pertenencia que aún existe en él por los valores
del siglo que, recientemente, se ha acabado. En ellas, y en esta relación infructuosa se
observa al ciudadano chileno que reconoce un tiempo muerto tras de sí del cual no ha
podido desprenderse y este nuevo orden del discurso, que pese a sus posibilidades, nunca
manejó con total pericia. Como los modernistas, esta trasgresión fue su incursión discursiva;
traspasó así lo referencial para volverse universal.

Espacios privados y públicos: género, moda y sociedad
El género femenino fue, en un principio, el principal emisor y receptor de las tarjetas
postales. Vistas como un espacio donde la mujer empleaba un discurso “frágil, íntimo y
ligero”, o sea, “femenino”126, se relacionaron inmediatamente a términos como moda127,
estética femenina y seducción. Dicha correspondencia entre lo femenino y lo postal haría
que la moda de enviarlas fuera considerada como una “manía para señoritas”, pese a que
el uso, con el tiempo, se extenderá a los varones. Posteriormente el género masculino
comenzará a enviar postales, sobre todo cuando los motivos se hayan “masculinizado” con
iconos de transportación, viajes y culturas exóticas. Así, la moda comienza a jugar un papel
sustancial en el mundo moderno como icono de belleza, estatus social y separación del
género sexual que los mismos sistemas económicos privados y estatales promocionan y
avalan de acuerdo al nuevo interés público. Expliquemos detalladamente esto.

En primer lugar, la moda postal es ocasionada por la novedad del objeto nuevo y su uso
superficial o dado a elevar el estatus social. De la misma forma que la moda en vestimenta,
la moda postal produce un desligamiento de la moda centenaria para convertirse en lo que
Gilles Lipovesky explica con el nombre de prêt-à-porter, un tipo de moda que contrasta con
la Alta Costura y que “tiende a la reducción del anonimato característico de la confección
industrial anterior y a la producción de artículos que presenten un plus creativo, un valor
añadido estético y un sello personalizado”128. Así la Alta Costura debe acomodarse al auge
de este estilo de moda que democratiza la vestimenta sin perder ella misma el estatuto
de “moda” o “buen vestir”. De esta manera se puede observar la moda postal. Pese a
que el prêt-à-porter surgió para la década del cincuenta, se puede asociar prácticamente
el mismo concepto en la industria de la tarjeta postal a principios de 1900. En desmérito
de la carta, la postal se constituyó como moda moderna, contraponiéndose a la anterior
mientras pierde los elementos y libertades del carácter individual de ésta. Esto porque se
mecaniza su producción, se democratiza su empleo, se agiliza el modo de vida. Así, la moda
postal refuerza el carácter de transición de la época y reafirma su lucha por no perderse
en el anonimato, de nutrirse de una estética característica de la clase media y media-alta
que proporciona un cierto tono creativo y masivo y el sello personalizado del cual habla
Lipovesky. En este caso, el de la inscripción formal del sujeto enunciativo que adquiere,
escribe y envía una postal, o incluso, en las postales que se inscribían por medio del editor.
La personalización de la postal es acaso este último paso que media su tránsito entre lo

126  “Bernardo Subercaseux ha llamado la atención al carácter negativo que tenía la noción de “femenino” a comienzos de siglo en
el país, al usarse metafóricamente un campo de significaciones que oponía la afirmación vital al sentimentalismo, lo representativo al
escapismo, lo nacional a lo extranjerizante.” EPPLE, Juan A. “ El discurso memorialístico de la mujer en Chile”,  En : SEPULVEDA,
Emma. El testimonio femenino como escritura contestataria. Santiago de Chile: Asterión; p. 155.
127  En artículos y estudios sobre el auge de la tarjeta postal los términos usados son: craze, ubiquitous fad y most striking consumption
phenomena, entre otros.

128  El imperio de lo efímero. Barcelona: Anagrama; 1990; p.127.
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pre-moderno y lo moderno. Se encuentra localizada entre dos mundos, siendo partícipe
de ambos. Este transcurso se debe sobre todo, en sus orígenes, al intercambio femenino
y la predisposición socialmente adaptable que mostró la mujer hacia la moda y la cultura
de masas. Habrá que añadir que el género femenino, dado al consumo y a la búsqueda
de lo actual mediante lo superficial recurre a la moda como vía social en los estratos de
clase más altas. Ejemplo de ello es la proliferación de las publicaciones periódicas llamadas
magazines. Como en el ejemplo de Zig-zag, fundada en Chile en 1903 por Joaquín Edwards
y que se mantuvo en la calle por 59 años, donde se configuran imaginarios, tal como
menciona Carlos Ossandón en, un “deber ser” femenino.129 Dice el mismo autor que:

“Especial relevancia tienen los cambios que se constatan en el propio
«dispositivo» enunciador, que exhibe ahora una mayor peso «expresivo» o
«formal». En esta línea son particularmente relevantes los juegos que se dan en
la revista de marras entre el «decir» y el «mostrar», la separación e intercambio
entre estas dos formas básicas de representación, así como la centralidad que
adquiere, como en otros impresos de la época, el código visual y sobre todo la
fotografía. En Zig-Zag el «mostrar» y la «mirada» se constituyen en los nuevos
poderes, el «decir» y la «lectura» ya no son tan avasalladores como antes, y tanto
el «mostrar» como el «decir» quedan igualmente «tocados» por la coexistencia o
fricción que se establece entre ambos.”130

Asimismo, recae en la mujer la responsabilidad de esta renovada articulación del discurso
mediante el sentido visual y la valoración de la cultura de masas con la cual muestra mayor
empatía y comodidad por los lazos de subalternidad que ambos, género y cultura, tienen
consigo.

Lo interesante radica en que este objeto no es sólo un objeto en sí mismo sino un objeto
comunicacional, lo que proporciona un cuestionamiento de mayor profundidad al acto de
consumo. Ya no tan sólo se consume sino que se utiliza como medio comunicativo. Si lo
que se consume, en dicho proceso, también es el acto comunicativo entonces habrá que
cuestionarse si existe una modernidad discursiva capaz de consumirse a sí misma. A esto
se le añade que dicho objeto presenta características que son ejemplos de una modernidad
imaginada, lo que ocasiona que dicho objeto se valúe de acuerdo con dichas normas.
La moda le ha creado un aura especial a la tarjeta postal. Como diría Walter Benjamín
con respecto a la fotografía antigua que: “Había en torno a ellos un aura, un medium que
daba seguridad y plenitud a la mirada que lo penetraba (…)Porque ese aura no es el mero
producto de una cámara primitiva. Más bien ocurre que en ese período temprano el objeto
y la técnica se corresponden tan nítidamente como nítidamente divergen en el siguiente
tiempo de decadencia.”131 Así, la moda, a su vez, ha provocado que sea parte de las masas
y por ende, parte del colectivo social. Y esto, aunque ha sido producto en gran medida
por la aceptación que tuvo entre el género femenino132 en sus orígenes, también comparte
responsabilidad el varón que, vinculado al progreso, a los negocios y a las interacciones
de género crearán un gran colectivo social que las utilizará con tanta frecuencia como las
remitentes femeninas.

129  “Los inicios de la cultura de masas en Chile”. El estallido de las formas: Chile en los albores de la “cultura de masas”. 1a

ed. Santiago de Chile: Universidad ARCIS/LOM Ediciones; 2005. ; p. 135.
130  Ibid. ; p. 137.

131  “Pequeña historia de la fotografía”; [En línea].
132  Ver ROGAN, Bjarne. “An entangled object” [En línea].
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El juego representa también una fase interesante de cómo la mujer se desenvuelve
en este acto comunicativo postal. No tan sólo el intercambio representa una forma
de integración en la sociedad, por demás estratégica, sino que el juego maneja unas
estructuras de poder que en el campo imaginado de una relación provoca una lucha en
diferentes niveles. Esto remite a un paralelismo con la realidad. Si la mujer no ha podido
en toda su plenitud, consciente o subconscientemente, enfrentarse frontalmente con sus
contrincantes, en el campo escrito, y por su supuesto, específicamente en el campo postal,
la construcción del espacio imaginado proporcionará las herramientas para sentirse en
juego, para sentirse lista a la acción, enfrentándose estratégicamente, basándose en una
construcción discursiva que apele a un terreno conocido (y permitido) para la mujer. Y para
ello la búsqueda de belleza, sea en la caligrafía o en la escritura en general, es un elemento
que no podemos dejar pasar por alto.

La belleza, para el género femenino, ha sido otra constante en los parámetros que
se buscan dentro de una instancia social. Para ello habrá una comparación frecuente
entre los pares femeninos mediante la exaltación de sus características físicas, espirituales,
morales, entre otras. Dicha constante comparativa es una estrategia para equilibrar las
reacciones entre los bandos. Dentro del entorno femenino de masas, microcosmos de
la lucha desigual que se da fuera de las paredes del hogar, la forma más exitosa de
obtener éxito es pareándose con aquellos iguales que proporcionen y contribuyan al
equilibrio y éxito del entorno. De manera que, atadas por una subjetividad social mayor, y
disputándose el mejor par que contribuya al estatus social y el equilibrio afectivo anhelado,
el género femenino recurrirá a lo íntimo a manera de conocer “realmente“, quienes son
capaces de la ostentación del título de “amigas”. Para comprender este juego táctico
de subsistencia veamos el proceso por el cual se media el compromiso y la lealtad a
la que llegará el remitente. En primer lugar, como regla básica, para que el mero éxito
comunicativo y afectivo se dé la tarjeta debe ser contestada. Virginia Jenkin, por ejemplo,
como poeta antofagastina, utiliza un lenguaje figurado en muchas ocasiones 133 pero es
en ésta donde se presenta más acorde a una estrategia de mercadeo postal como la que
queremos explicar en torno al papel femenino en el discurso postal. Empecemos por el
desdoblamiento que se inscribe en el mensaje de la ilustración 1.4.1. Aunque confuso (la
tarjeta está escrita en tinta negra sobre fondo oscuro) Virginia certeramente le escribe a
su amiga Isabel Cuadra en la postal que: “Ven 134 saludo yo te mando porque nunca cae
mal y al mismo tiempo te pido me contestes con otra postal.” Aquí hemos decidido el
desdoblamiento como primer paso porque se elabora como una constante entre el secreto
y la intimidad, la mirada entonces está fija pero desviada como la imagen de la modelo. La
mujer que escribe redondea la periferia para saber cuál exactamente será el lugar por donde
se le permitirá entrar. En este caso Virginia ha escogido una personificación de “Saludo”
a quién le ordena que venga. Sabe que un saludo nunca cae mal, se obliga a sí misma
(dado que lo manda o se lo ordena) a ser civilizada y por ende, de trato social. El contrato
entre individuos indica que la sociabilidad también tiene sus responsabilidades. Entre estas
está la respuesta. Esta se convierte también en un acto de sociabilidad, en una expresión
de progreso, orden y civilización. ¿Por qué exigirla, entonces? Quizá la respuesta es un
estatuto para integrar y exigir a un compañero de moda que prosiga la cadena comunicativa.

133  De ella tenemos de nuestra propiedad tres postales. Aquí sólo la ilustración 1.4.1 y la 1.8.3.
134  Puede darse el hecho que esté diciendo “un saludo” sin embargo, pese a que sonaría acorde con la lógica del mensaje,

no parece ser este el caso. En primer lugar porque hablamos de Virginia Jenkin, poeta antofagastina con otros ejemplos poéticos
a nuestra disposición y segundo, porque en medio de la U,V (sea cual sea el caso) indiscutiblemente se encuentra una e, lo que
hace que diga Ven y no Un.
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Lo interesante de esta cadena comunicativa, sin embargo, no se encuentra en la respuesta,
sino en la forma de enviarla. Virginia no exige una respuesta. Lo que exige es una respuesta
postal.

Ilustración 1.4.1
“Ven saludo yo te mando porque nunca cae mal y al mismo tiempo te pido me contestes

con otra postal. Tu amiga, Virginia”(Dirigida a Isabel Cuadra G., Santiago, Galvez 62 el 28
de mayo de 1904)”

Siguiendo la misma línea del desdoblamiento, en la ilustración 1.4.2 observamos una
tarjeta transformada estéticamente por el emisor. Sara ha pintado flores, corazones (o
palomas) en amarillo, el traje de azul, las prendas de oro, el fondo de rosado y le ha
dado un terminado azucarado que aún a estos días muestra todavía su relieve solidificado
a la superficie de la postal. Y existe un razonamiento básico para considerar esto un
desdoblamiento; la tarjeta original no se muestra tan atractiva ni trabajada. Aquí hay un
señalamiento implícito sobre el trabajo realizado en la tarjeta. En contraste con los colores
vivos y la elaboración de la postal se encuentra un mensaje lleno de alusiones a lo íntimo, la
oscuridad y el secreto. En tanto, la tarjeta se muestra fresca y abierta a la vista, el mensaje,
por el contrario, se enfrasca en metáforas de oscuridad y elementos de cierta intangibilidad.
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Ilustración 1.4.2
“El astro que con rastro seductor/Rasga el capuz de la tiniebla oscura/ En la nube,

en la noche oscura/ Mi alma le envia en contraste amor/ y mientras mis pensamientos se
alarmen/ desde aquí saludo a la señorita Carmen/ La saluda sinceramente, Sara M. de
González” (Dirigida a Carmen Muñoz, julio 16 de 1905)

La modelo, Cléo de Mérode, que ya la habíamos analizado en la primera tarjeta postal
enviada por JM de Artola a Cruz Muñoz Ramírez, se convierte en un elemento perturbador.
Desde que Leopoldo II le llevara flores a la bailarina en una de sus presentaciones, siempre
Cléo permaneció con el estigma de haber tenido un romance con el rey, cosa que ella
siempre negó rotundamente incluso mediante la ley. Fuera cierto o no, pasó a la historia por
semejante galante encuentro y su reputación declinó bastante, incluso, para dejar París y
remontarse al mundo, alejada de aquel supuesto idilio real que manchó su honra por toda
su vida. Esta artista parisina, en esta postal, se encuentra de perfil, tal cual la vimos en la
tarjeta citada. Como artista famosa, es una estrella, un astro. Y con esto Sara comenzará
su mensaje para Carmen, la hermana de Cruz, que dice: “El astro que con rostro seductor/
rasga el capuz de la tiniebla oscura/ en la nube, en la noche oscura/ mi alma le envía en
contraste amor/ y mientras mis pensamientos se alarmen, desde aquí saludo a la señorita
Carmen, le saluda sinceramente, Sara M. de González.” En esta tarjeta se encuentran
muchos elementos personales del remitente que nos ayuda a profundizar sobre la noción
intimista. Resulta característico en este texto los contrastes: el más directo es aquel en que
su “alma le envía en contraste amor”; el más hermético “rasga el capuz de la tiniebla oscura”.
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Pasando por la idea que el rostro seductor al cual se refiere ya está implícito en la figura
de Cléo, añadiendo a esto que elementos como astro (seductor), tiniebla (oscura), nube
(noche), se relacionan a concepciones de mundo traslucidas en atmósferas o ambientación
romántica hasta dos acciones de tensión como “rasga” y “alarmen”, nos inducen a pensar
en un tipo de lenguaje de ambigüedad sexual. Pareciera dirigido a un hombre, sin embargo,
su destinatario, Carmen, es mujer. ¿Qué produce esta ambigüedad textual genérica en
los lazos que establece mutuamente el género femenino? Sería aventurado hablar de un
carácter lésbico del discurso. Las relaciones de intimidad y cofradía entre mujeres no las
produce un carácter de atracción sexual hacia el mismo género, sino el establecimiento de
pares comunes que confirmen los roles sociales que la sociedad tradicional han inculcado
al ente femenino en cuestión. En estos pares puede mediar la belleza, el pensamiento,
el estatus social, etc. Pero sobre todo media el libre albedrío: o se escoge o se rechaza.
En la amistad dicho proceso también se parece mucho al amor como interacción afectiva
plenamente humana. El planteamiento al cual nos dirigimos es que, tenga o no un carácter
sexual escondido, lo que nos compete es el discurso ambiguo que se presenta en la tarjeta
basado en el simulacro de una situación conflictiva de resonancias amorosas. Al establecer
una atmósfera tensa y romántica se reproduce una seducción amistosa en el cual se domina
el pacto de amistad. El hecho de que salude sinceramente es porque desea comparar la
amistad bajo las mismas reglas del amor. Puede que tenga razón en decir “y mientras mis
pensamientos se alarmen” ya que la comparación del amor y la amistad debe conllevar
ciertas reglas y pactos, no tan sólo de distinto orden, sino de clase. Amar y querer no serán
nunca la misma cosa. Tampoco la modernidad que va abriendo ciertos discursos y nuevas
o transformadas formas de comunicarse.

En la ilustración 1.4.3 se repite el mismo modelo de expresión intimista. Sobresale,
no tan sólo bajo las mismas observaciones que se le hicieron a la anterior tarjeta sino
por la pronunciación de los espacios vacíos, técnicamente en signos lingüísticos que se
utilizan para demostrar una pausa consecutiva de enumeración, suspenso o secreto. Sólo
dos aspectos resaltaremos en ésta que no se hayan dicho antes: los puntos suspensivos
y el “canje”. Si hablamos de los puntos suspensivos estos son símbolo de continuidad,
de constancia. También de cantidad. Al remitir todos los deseos cautivos que guarda
su corazón, destaca que la expresión correcta para declararlo es por medio de puntos
suspensivos que reflejen dos instancias: reforzamiento de la amistad y adivinanza amistosa
bajo los mismos parámetros. Sin embargo, el “canje” proyecta un simbolismo muy particular
por ubicarse sobre los labios de la modelo no-identificada.
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Ilustración 1.4.3
“Cruzita: Cuántos deseos cautivos/ Le manda mi corazón/ Velado en la espreción/ de

estos puntos suspensivos!… Reciba saludos de su amiga, Marta. Tocopilla, Junio 20 de
1906.” (Dirigida a Cruz Muñoz, Ciudad)”

Hay dos probabilidades: una es la manera de acallar o silenciar la palabra por medio
del reforzamiento del “canje” sobre la boca o la negación de lo sexual y lo impuro reflejado
en los labios femeninos. Si se habla de silenciar la palabra que emerge del boca no puede
tratarse del carácter intimista, que de por sí se produce precisamente como alternativa
de expresión del discurso femenino, sino de la propia oficialidad del término “canje”, que
se traduce en la forma en que los remitentes indicaban al servicio postal que la tarjeta
está “oficializada” mediante el pago del tributo postal. Esto era casi tan corriente como
hablar de “vía correo aéreo o air mail”, nominación que tanto el mismo sistema postal
o el remitente en su carácter personal puede realizar para indicar el tránsito que debe
llevar el objeto en la actualidad. Cuando Sara ubica dicho “canje” sobre los labios refleja
una noción de secretividad, intimidad e incluso rebeldía que merece una reflexión mayor:
¿qué significado puede tener la boca para una mujer de cambio de siglo? Comencemos
primero por este espacio. La boca como producto sensual que no tan sólo sirve a la mujer
para hablar, expresarse (o silenciarse) sino para besar. Habrá que considerar el aspecto
impuro en la ingestión de alimentos, además de lo grotesco que puede resultar la risa,
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anteriores aspectos condicionados por el Manual de urbanidad y buenas maneras 135. Estos
actos, dentro de los parámetros establecidos por los cánones de civilización, se encontrarán
medidos por el espacio y la condición social. Cuando el Canje se articula sobre la boca
toca un punto neurálgico en el rostro femenino, su sensualidad. Si a esto aplicamos la
oficialización de esta “castración bucal” por medio de un término correspondiente a una
orden del sistema, encontramos claras vistas de que en este caso se trata en cierta de
manera de silenciar esa sensualidad. Nos dice Román Reyes:

“La simulación de lo público es un secreto “a voces“, algo que todo el mundo
sabe que conoce y que los demás asimismo controlan al menos al mismo nivel
teórico que nosotros, pero de lo que jamás nos atreveríamos a hablar. (…) La
infracción, el pecado, nombrar lo prohibido es, sin embargo, “hacer presente” la
prohibición y someterse, en consecuencia, al castigo correspondiente.”136

Lo que se regulariza y se silencia es la boca, y con ella lo sensual, tan sólo para hacer más
presente la sumisión y el silenciamiento. Para la mujer de principios de siglo XX la boca
estaba regulada y protegida por la higiene y las buenas costumbres. El Manual de urbanidad
y buenas maneras nos da algunos claros ejemplos: “con sumo cuidado, limpiémonos la
dentadura al levantarnos, pues nunca será excesivo el aseo de la boca (…) después de las
comidas, ha de asearse la dentadura con un mondadientes, no siendo permitido hacerlo
delante de extraños, ni en la calle”137; “no debemos acercarnos con demasía a la persona
con quien hablamos, como sería hasta llegar a percibir su aliento”138; “en la mesa, nunca
ofrezcamos a nadie comida o bebida que hayan tocado nuestros labios”139; entre otros.

Aunque la boca de la modelo esboza una sonrisa tipo monalisa, no por ello debemos
olvidar que junto con la boca se encierra la aversión a los dientes y a la risa. Ejemplos de
ellos podemos encontrar en dicho manual como: “la gente educada no conversa ni hace
ruido durante la función; no se ríe a carcajadas con los chistes, ni estalla en exclamaciones,
cuando el silencio de la sala es general.”140; o “no son bien vistos entre la gente educada,
los refranes, dichos vulgares, palabras de doble sentido y toda expresión que pueda
producir conjeturas. El hombre educado, cuando se permite un dicho gracioso, lo presenta
con discreción, oportunidad, sin molestar a los demás.”141 Así no tan sólo se prohíbe la
sensualidad, la risa, sino el mismo humor, lo grotesco de la fisonomía humana ante la
higiene, los modales y una conducta social apropiada. Lo que no se debe perder de vista
es que esta sistematización no la produce la mujer sino el hombre, quien ocupa los puestos
de poder dentro de la sociedad de la época. Así, el espacio discursivo que construyó la
mujer se relacionó con aspectos como lo secreto, lo íntimo y lo poético pero desarrollado

135  Para la época este no era el único manual, sino que se publicaban muchísimos más. “(…) la lectura que se hacía
cotidianamente de la Biblia en el seno familiar fue reemplazada por estos manuales, que pasaron a convertirse en las biblias de
la conducta privada y pública del ciudadano moderno.” GONZÁLEZ, Beatriz. “Modernización y disciplinamiento. La formación del
ciudadano; del espacio público y privado.  En : GONZÁLEZ, Beatriz, LASARTE, Javier, MONTALVO, Graciela y DAROQUI, María
Julia (comp.). Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina. Caracas: Monte Ávila Editores; 1994.
136  “Lógica del silencio versus silencio del discurso - o la (anti)parafernalia de la última clase”; [En línea].
137  CARREÑO, Manuel Antonio; p.10.
138  Ibid.; p.14.
139  Ibid.; p.15.

140  Ibid.; p.34.
141  Ibid.; p.43.
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bajo tácticas y estrategias discursivas, no necesariamente endémicas del género femenino
pero si perfeccionadas bajo la presión de la marginalidad y la posición subalterna en la cual
la mujer subsistía. Observemos, en las postales siguientes, esta especial discursividad y
sus maniobras de articulación amatoria y concepción femenina del amor.

La primera y segunda tarjetas que mencionaremos a continuación son dirigidas a
Juan Gallo Marín (ilustración 1.4.4.a y b), radicado en Pratts No. 2, en Iquique, sin fecha
determinada, enviadas por una tal Zoraida. Ambas postales están escritas en códigos, por
lo que se recurrió a un arduo trabajo de lógica en donde se trató de identificar los íconos
que pertenecían a las vocales para que pudieran surgir las consonantes. El mensaje surgió
después de algunos meses. Ya la impresión que daban era que, si estaban en códigos,
no querían participar del acto público y, que posiblemente, escondían una relación secreta.
Efectivamente eso dan han entender, posteriormente a ser traducidas. Ambos personajes,
Juan y Zoraida, no están juntos.

Ilustración 1.4.4.a y b
“(Anverso) Estoi mui sentida con usted ha estado enfermo y en su tarjeta nada dise, y

la otra la manda en inglés que hasta ahora no la entiendo i el diario no lo recibiré? Será tan
malo en no mandarla más. (Dirigida a Juan Gallo Marín, Iquique) (Reverso) “Juan, hágame
el favor de mandarme la traducción de la última tarjeta, mire que (te)ngo mucha novedad
en saber lo que dise, hace muchos días que no recibo noticias su(ya)s que todavía sigue
enfermo dijo Cesario que usted se (g)iba a volver es cierto o no. Juan perdone porque le
mando esta tarjeta tan sucia h(a)cían muchos que se la (h)iba a mandar i no podía por eso
va de todos colores adi(ós) que pase bien.  Zoraida. ”

Por ciertas características de la remitente se entiende que pertenecía a una clase
inferior (o extranjería) a la del destinatario como el sucio de la postal (que ella misma
disculpa) y a ciertos giros lingüísticos que sobrepesan en el mensaje. La historia es la
siguiente: Juan le ha escrito una tarjeta en inglés que ella no puede decodificar y, a su
vez, por la falta de constancia, se entera por medio de Cesario que él está enfermo y
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que no podrá verla, posiblemente porque se marchará (o regresará) a (su) otro lugar.
Zoraida se muestra bastante confundida. Por la mente debió haberle pasado el rechazo,
pero dicho planteamiento no se articula directamente sino que da a entender mediante la
propia y consciente ignorancia de los hechos. Estos han sido mencionados como una simple
problemática cotidiana. Sin embargo, su pasividad esconde la preocupación del desenlace.

Ilustración 1.4.5
( Anverso) “Si hasta ti de mi voz (j)uega el acento, i a quererme desde lejos te decides,

si tienes compasión de mi to(r )mento, conságrame (puede ser concédeme) siquiera un
pemsamienti en “paeb” (debe ser un error al querer decir “pago”) a mi constancia. No me
olvides, Zoraida.” ( Dirigida a Juan Gallo Marín, Iquique)

El reproche no se puede entender hasta la próxima postal donde le dice a Juan:
““Si hasta ti de mi voz (j)uega el acento, i a quererme desde lejos te decides, si tienes
compasión de mi to(r)mento, conságrame (puede ser concédeme) siquiera un pemsamienti
en “paeb” (debe ser un error al querer decir “pago”) a mi constancia. No me olvides, Zoraida.”
142 ¿De qué acento habla? Una poco comprobable extranjería, quizá. Lo que sí es que
él ha decidido partir lejos y, en su desesperación (y en su debilidad) le pide que, por lo
menos, le dedique un último pensamiento. Zoraida aparenta una condición no tan sólo de
secretividad sino de ilegabilidad. Y ello es razón suficiente para ella como para conformarse.
Las mismas ilustraciones (un juego de tarjetas con un motivo bien similar en ambas) ya lo
advierten: una romana y dos bailarinas en estilos clásicos que no miran al lente sino que

142  (Ilustración 1.4.5)
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sublimizan el entorno con referencias a una sensualidad clásica y pasiva. Existe en ellas
una fragilidad y sensualidad sutil que muestra una estética de lo erótico representante de
aquello permitido por la época, pero referente a lo secreto. Hay sólo un soslayo de rebeldía
cuando le dice que: “(…) i el diario no lo recibiré? Será tan malo en no mandarla más”.
En estas palabras está su verdadero pensamiento. Sabe que él la va a dejar y se toma la
libertad de expresar lo que piensa: que es malo por ello. Desconocemos el desenlace de
esta relación, pero intuimos que llegó a su fin. No correspondida la constancia, el amor no
hubiera tenido ninguna clase de futuro.

La tercera tarjeta (ilustración 1.4.6) representa la articulación de un lenguaje poético
mejor elaborado y en consonancia con la estética modernista. Ya no es el mensaje que
se inscribe dentro de la intimidad marginal femenina, ni aquel que dialoga con el sistema
hegemónico, ni ese otro que se esconde tras lo secreto, sino el lenguaje de la solidaridad
femenina. Este es el caso de Virginia Jenkin y el poema que le dedica a Cruz donde dice: “En
una flor sus recuerdos/ el corazón atesora/ sobre sus pétalos llora/ su soledad el dolor/ dulce
enigma comprendido/ tan sólo por los amores/ Quien no comprende las flores/ tampoco
sabe de amor.”

Esta postal está escrita (característica fundamental en Virginia Jenkin: siempre
redactaba la fecha específica) el 26 de mayo de 1906. A la fecha, y considerando la
información ofrecida por el historiador tocopillano Claudio Castellón sobre la fecha del
casamiento de Cruz Muñoz Ramírez (la destinataria) con Pedro Muñoz Tlavaca en 1907,
posiblemente se trataba del desenlace de su relación (si la hubo) con JM de Artola entre
1905-06. La solidaridad femenina se define por ese “dulce enigma comprendido/ tan sólo
por los amores”. Así, de mujer a mujer, sólo ellas pueden comprender la desilusión hacia
aquellos que “no comprenden las flores” o, en otras palabras, que no comprenden la
delicadeza ni sensibilidad femenina. Estos seres que no pueden comprenderlas, por ende,
están exentos de conocer el amor. Certeramente Virginia habla de los hombres. La imagen
es por demás intimista. Una modelo sostiene unos lirios, flor delicada pero símbolo de
muerte; una modelo que mira hacia un costado vestida con una bata y chal de dormir.
Presente aquí, mediante esta indumentaria, se encuentra el lecho (sea este de desenlace,
muerte o sueño) como reposo a la angustia y el dolor. En dicha flor permanecen los
recuerdos vividos, pero a su vez, la soledad que da el duelo del amor. Las relaciones entre
hombre y mujer no fueron, sin embargo, siempre tan antagónicas.
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Ilustración 1.4.6
“En una flor sus recuerdos/ el corazón atesora/ sobre sus pétalos llora/ su soledad el

dolor/ dulce enigma comprendido/ tan sólo por los amores/ Quien no comprende las flores/
tampoco sabe de amor.” Virginia Jenkin, Antofagasta Mayo 23 1906 (Dirigida a Cruz Muñoz
Ramírez)

En la ilustración 1.4.7.a143 se nos muestra una mujer que escribe un mensaje labrado
en un árbol mientras un hombre, de seguro alguien que la acompaña (por las dos bicicletas)
observa animado su labor. La figura del hombre, como el que supervisa la tarea, parece
característica de la época. A la mujer le toca el tema de la intimidad, de manera que es
ella la que inscribe el texto de amor en el árbol. Su posición holgada y placentera revive
ante la contemplación del rol femenino. Pese a que su posición es del que está sentado
mientras ella ejerce el rol activo, no debe confundirse. Dicha autonomía resulta bastante
ambigua. Pensemos, por ejemplo, en el ensayo del educador puertorriqueño Eugenio María
de Hostos, presentado ante la Academia de las Letras en 1888 en Santiago de Chile, titulado
“La educación científica de la mujer”. En éste, manejando una metodología positivista se
elabora una propuesta educativa para la mujer latinoamericana respecto a su aportación a
la sociedad como mujer republicana responsable de la educación, a su vez, de sus hijos y
los futuros ciudadanos del mundo. Aunque con buenas intenciones, y sin menospreciar la

143  No trataremos el texto escrito por Ana V. de Olivo (en anteriores postales Víctor Olivo, padrino de Cruz, le ha escrito
postales, ahora, Ana, su madrina, es viuda) porque el remitente es una persona que no reconoce ni utiliza el mensaje tal como lo
estamos analizando por una razón: es una señora de avanzada edad, producto de una época distinta. Nótese la extensión del texto,
el acomodo irregular, la letra temblorosa, el querer decir muchas cosas sin mucho sentido organizativo, tal como lo haría en una carta.
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calidad de un ensayo como éste (si consideramos en la época en que se expuso y lo que
significaba para la conciencia del público de aquellos años, y sin olvidar aquellos puntos
que continúan siendo de suma vigencia y actualidad) el problema radica en la posición del
hombre que supervisa la labor de la mujer en forma patriarcal, como aquel que domina el
poder y el conocimiento. Pese a que la mujer es la que inscribe el mensaje femenino, y
que al hacerlo en un árbol lo está haciendo público existe cierto diálogo con este prócer
puertorriqueño, porque el hombre asume todavía una visión paternalista de su hombría.
Va a la vanguardia porque permite la inscripción del mensaje por parte de la mujer, pero
resguarda, supervisa su labor porque también es función y responsabilidad en él. En todo
caso, esto sigue corroborando la búsqueda de la mujer de su propio espacio discursivo.
La realidad es que dicho discurso luchó (y sigue luchando) por una igualdad cada vez más
adentro de las particulares históricas que la tradición y la educación han repercutido en el
género femenino y que la han colocado dentro del espacio marginal.

Ilustración 1.4.7a y b
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(Anverso)“Un abraso de su madrina a mis queridas ahijadas. Ana. Santa Fe. Octubre
24 1908” (Dirigida a Señora Cruz de Muñoz) (Reverso)“Estimadas ahijaditas. Recibi su
agradable tarjetita y siento hayan tenido que lamentar esta epidemia que con tanta fuerza
ataca acá yo estube enferma pero ya estoi mejor solo Ester sigue lo mismo tiene la
escarlatina la garganta mui irritada por esta razón los encarguitos los recibi todo mui bien
mil gracias “proccimo” bien escribir deseo que a mi ahijadota no se le declare esta malbada
peste. Saludos a todos y Ud. Este mui alentadita. Son los deseos de su madrina que la
aprecia.  Ana V. de Olivo”

La modernidad postal: reflejo espacial de la cultura
chilena

El espacio es un territorio políticamente cultural para el chileno. En el mismo se aprovechan
las buenas temperaturas, el sol que cae por alguna ventana norte y este para condicionar
naturalmente los espacios interiores, los parques para distracción y esparcimiento, las áreas
verdes para el recorrido e interacción urbana, el oleaje marino con el siempre temor a
las frías aguas del Pacífico, sin dejar de mencionar la protección férrea de las casas con
altos muros y las reuniones al interior y alrededor de la mesa de los convidados. ¿Fue
siempre así? La postal muestra un esbozo de una tradición cultural legada de la modernidad
que, pese a las intromisiones de eventos históricos, económicos y políticos fluctúa entre
un manejo de los espacios abiertos y cerrados que expresan una transición, mediante
el discurso fotográfico, que logra acercarnos a una aproximación de lo que debió haber
sido este tránsito cultural. Así, las siguientes cinco postales han sido escogidas porque
conglomeran todas ellas no individuos, sino grupos étnicos, sociales, de género y nuevas
generaciones, de manera que pueda lograrse un panorama en términos de sociedad y no
particulares. No poseen en definitiva casi o ningún texto, sin embargo, precisamente por
ello, representan en un discurso directo, cinco etapas evolutivas de la cultura chilena que
nos enseñan los dramáticos cambios del ciudadano desde principios de siglo XX hasta la
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década del 50 que bien pueden orientarnos sobre dicha transitoriedad social. Como diría
Heidegger, “Ser moderno es propio del mundo que se ha convertido en imagen”.

Espacios abiertos y estructuras jerárquicas cerradas
Esta tarjeta debe situarse entre 1900 y 1910, dándole prioridad a los primeros años del
siglo por la indumentaria ocupada, aunque puede ser anterior. Otra razón es porque se
percibe este grupo de veraneo o esparcimiento en una playa del litoral chileno. Dicha playa,
de acuerdo al breve texto, se trata del Balneario Playa Grande, al sur de Tongoy donde
Brígida G. de M., de Santiago, le escribe a su hermana que: “tengo el gusto de mandarle
la presente fotografía de sus hermanos veraneantes (…)”. Ubicamos dichas entre fechas
porque, como dice Álvaro Góngora: “las vacaciones (en el siglo XIX, añadido nuestro) no
constituían una exigencia. Tampoco lo era emigrar de la ciudad en busca de la naturaleza y
del imperioso descanso, entregándose al ocio y a la mera expansión.”144 Es significativo que
se emplee el adjetivo “veraneantes”, ya que “veranear no era una aspiración”145 del individuo
de la primera mitad del siglo XIX. Posteriormente, ciertas elites, sobre todo aquellas que
se ubicaron en Viña del Mar, hicieron del entorno costero un lugar preferible al fundo o
el campo, por considerarlo más adecuado a la tradición europea y por su aspiración a
hacer “vida de balneario”146. Pero no lleguemos a presuposiciones erróneas. Aunque este
éxtasis veraniego hacia la costa se había vuelto imprescindible para las familias adineradas,
igual podían considerarse entre círculos conocidos y amigos, de manera que hablemos
entonces de un circuito semi-privado/semi-público147 no considerado un espacio abierto y
democrático todavía a la población. No es hasta la década del 30 que estos balnearios
comienzan a ser del dominio totalmente público. Sin embargo, esta postal refleja sólo los
orígenes de una tradición muy arraigada en los chilenos, esta cuasi-sacralidad de “tomarse
(o irse de) vacaciones”. Para observar el punto de encuentro entre lo semi-público y lo
semi-privado habrá que esperar las décadas siguientes. Y de los orígenes permanecen aún
en estos individuos fotografiados fuertes nociones conservadoras por la pose adoptada.
En esta primera etapa la sociedad chilena se coloca muy arraigada todavía a la presencia
del espacio privado, en contraposición con el espacio abierto que empieza tímidamente a
aparecer tras el enfoque.

En la ilustración 1.5.1 puede advertirse este conjunto familiar chileno mientras posa
en un espacio abierto, como lo es la playa. Pese a que realizan una actividad plenamente
moderna, en un exterior típico de una vacación o descanso de la ciudad, el acomodo de sus
integrantes delata la jerarquía familiar que aún imperaba en la constitución del núcleo social.

144  “De jardín privado a balneario público. Veraneando en Viña del Mar”. En: SAGREDO, Rafael y GAZMURRI, Cristián. Historia de la
vida privada en Chile. El Chile moderno: De 1840 a 1925. Tomo 2.Santiago de Chile: Aguilar Chilena de Ediciones S.A.; 2006; p.307.
145  Ibidem.”La idea llegaría con el correr de los años, durante la segunda mitad del siglo XIX. Fue una de las tantas manifestaciones
del proceso de modernización integral de la expansión económica y transformación social y cultural que afectó al país”.
146  Ibid.; p.308.
147  Cuando Jan Ola-Ostman habla se este espacio semi-privado, semi-público se refiere exactamente a esta transitoriedad ambigua
y transversal.
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Ilustración 1.5.1
De izquierda a derecha se encuentra el “patriarca”, un hombre mayor y bien ataviado

(2A). Le sigue una señora, la más adulta del grupo, vestida con un chal de piel y sombrero
encubridor (1A). Al fondo, una mujer más joven es la única que sonríe, al igual que la
señora (1B). Esta posa ubicada junto a un hombre más joven que presta atención también la
cámara (2B). Tres mujeres, igualmente jóvenes terminan la organización fotográfica hasta
la derecha (1C,D,E). En términos jerárquicos aquí se sitúa una familia tradicionalmente
constituida por el padre, la madre y los jóvenes. Resulta singular que del conglomerado de
jóvenes, sólo la que esté al fondo sonría y dirija la mirada hacia la cámara. Las demás,
excepto una que mira la cámara pero no sonríe, han posado con seriedad y de perfil,
tal como se hacía en el siglo XIX (1C,D,E). Habrá que añadirle el uso de bastones, a
imitación del padre, significativos del respeto al poder patriarcal (1C,1E). Precisamente la
que sonríe se coloca al fondo, aparte o marginada del centro de atracción (1B). La que
han tomado la delantera son las jóvenes de la derecha que, erguidas y disciplinadas, han
decidido no optar por darle importancia al lente, sino que lo han subordinado, bien por
ética social o bien por subalternidad (1C,D,E). En todo caso, su actitud refleja cómo dentro
de los albores de la modernidad chilena la juventud podía conservar los cánones sociales
establecidos, sobre todo para las mujeres, en el siglo XIX, los cuales no estarán exentos
de uso, incluso avanzado el siglo XX. La tradición y la jerarquía social continuaba siendo
un poder hegemónico plenamente sólido, aunque medido bajo ciertas irregularidades y
contradicciones como la que presenta esta postal. La distribución del poder familiar organiza
sus individuos y estos, presentando en mayor o menor grado el acatamiento de las
estructuras cerradas, reaccionan a la inscripción del discurso fotográfico. El uso de la postal
es sólo una mera ilusión que anticipa el cambio a dicho organización familiar. La incursión
liberal de la mujer en los años veinte será la que dé el toque de alerta. Sin embargo, algo
en esta postal es particularmente especial, fuera del carácter del estudio del género y la
mirada. No es una postal de imprenta, sino una fotografía familiar hecha postal. Lo enviado
es la propia imagen de la familia; es ésta la que se convierte en objeto. Aunque no ha sido
enviada por correo (no posee sello) se ha constituido en un objeto semi-público que no
transita de mano en mano, pero sigue siendo un objeto mercadeable y coleccionable.
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Espacios abiertos, jerarquía semi-circular y estructuras femeninas en
transición

Comenta Jean Franco que “no puede haber esfera pública de debate que no incluya el
cuerpo”148. Tomando en consideración dicho enunciado la siguiente postal refleja lo que lo
que tanto Grinor Rojo como Leonidas Morales exponen como el momento decisivo de una
“segunda transformación de una modernidad latinoamericana iniciada en las postrimerías
del 1800”149 y “del momento de una crisis, justamente en este sentido, del viejo orden
colonial rebasado, como orden rector, por el nuevo orden moderno y burgués (…)”150,
respectivamente. De lo que hablan es de la época posterior a la Primera Guerra Mundial
hasta el período que comprende la Guerra Civil Española, preámbulo de la Segunda Guerra
Mundial. Nos explica Alicia Salomone que:

“Entendemos este período como altamente significativo pues en él se hace
evidente la presencia de voces portadoras de visiones alternativas a los
discursos oficiales (…) esta ruptura ideológica producida en el marco de la crisis
de la dominación oligárquica, con su consiguiente necesidad de reformular
los proyectos de estado y nación en el período de entreguerras, tiene que ver
con una serie de cambios sociales, económicos y políticos que abren paso a
la conformación de una sociedad de masas en América Latina y posibilitan la
visibilización de nuevos sujetos e identidades culturales.”151

En dicho espacio temporal la “corporeidad” se hizo más abierta, principalmente cuando
se trata de un espacio imaginado, no tan sólo geográfico sino de la pose física, en este
caso, femenina. El género femenino tendrá mucho que aportar a estas esferas, sobre todo
respecto al manejo de su cuerpo en público y la manera en que su posición subalterna se
integraba a su entorno y su propia presencia en él.

Esta tarjeta no presenta ningún desnudo, pero es claramente abierta en el discurso
que genera su estructura espacial y la pose fotográfica que adoptan los fotografiados.
Mezclando el espacio físico con la noción de género se puede construir una reflexión sobre
la continuidad de esta transformación de la sociedad chilena, sobre todo en el modo como
se presentaba el género femenino respecto a la articulación de los espacios en que podía,
o tenía la oportunidad de insertarse. Como comenta Carlos Sanhueza con respecto a la
mujer viajera, que bien puede aplicarse a esta postal por la descripción que se hará de ella
en adelante:

“La viajera no apunta hacia la dirección de una participación diferente en la vida
pública, sino respecto de una redefinición de su vida privada. Aquí se advierte
que el problema (…) no radicaba en si la mujer debía o no ser parte de la esfera
pública, sino más bien en la comprensión del espacio público abierto a la mujer,

148  Diccionario de teoría crítica y estudios culturales. Buenos Aires: Editorial Paidós; 2002; p.103.
149  SALOMONE, Alicia. “Prólogo”.  En : SALOMONE, Alicia, LUONGO, Gilda, CISTERNA, Natalia, DOLL, Darcie y QUEIROLO,
Graciela. Modernidad en otro tono: escritura de mujeres latinoamericanas: 1920 - 1950. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio;
2004; p.10.
150  Op.Cit.; p.80.
151  Op.Cit.; p.10
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así como la manera como ésta debía insertarse allí sin abandonar su papel
tradicional”152

De esta manera, lo que se trata de entender es cómo dichos espacios, fueran estos
espacios urbanos, rurales o viajeros pertenecían a la mujer en un imaginario distinto al
de hombre, y por la enorme subjetividad que ello concentra, pueda observarse un tránsito
evolutivo de la modernidad chilena desde la subalternidad genérica. Esto sin menoscabar
que este proceso progresivo no ha desaparecido del todo, ni se dio de forma brusca sino
que paulatinamente fue transformándose hasta nuestros días.

Ilustración 1.5.2
La ilustración 1.5.2 presenta un grupo de ocho adultos jóvenes entre las edades de 20 a

30 años. Tres figuras masculinas, con trajes de vestir masculinos y corbatas, se encuentran
enmarcando los bordes y el centro del grupo fotografiado (1A,1B,1C). Sólo uno de ellos
tiene sombrero, pero resguardado en su costado. Tres mujeres se ubican a la izquierda
(2A,2B,2C) y dos a la derecha (2D,2E). Su vestimenta refleja la época: trajes bajo la rodilla,
telas sueltas, collares de perlas, zapatos negros cerrados, peinados cortos y divididos en
ondas hacia los lados. Se ubican en un camino rural, en tierra y, al fondo, unos pinos.

Empecemos por las tres figuras masculinas. El hombre situado en el costado izquierdo
literalmente está posando para la foto (1A). Sus piernas entreabiertas, como corresponde
a la tradición masculina, sostienen cierto desliz dramático y extranjerizante. No mira a la
cámara, sino que en una colocación casi de perfil pierde su punto de vista hacia la derecha
en dirección indefinida. El hombre de la derecha, con su sombrero ha perdido también su
punto de vista (1C). Cruza los brazos pero no sus piernas. No mira al suelo, sin embargo,
tiene la cabeza algo baja, entre divertido y pensativo, una divagación que no le pertenece
ni a la cámara, ni al fotógrafo, siquiera al conjunto. Sencillamente tiene la mirada perdida
en algún pensamiento. El tercer hombre es colocado exactamente al medio del conjunto
(2B). Lo que el hombre de la derecha pierde por bajar en algo su mirada, éste sí lo observa
con seriedad y atención. Así, la cámara no ha sido el punto de atención de ninguno de
ellos; uno perdido en sus firuletes, otro en sus divagaciones y otro en algún objeto más

152  “El problema de mi vida: ¡Soy mujer! Viaje, mujer y sociedad”. Historia de la vida privada en Chile. El Chile moderno:

De 1840 a 1925. Op.Cit.; p.335.
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interesante que la foto. Ninguno ha mirado la cámara, sin embargo, los tres enmarcan en
objeto fotografiado, o sea, el conjunto. Dicha demarcación de la pose encierra a las mujeres
dentro del semi-círculo. Aquellos que no están atentos o no dan importancia al entramado
fotográfico (digamos que aquello relacionado a la fotografía, a la pose y al narcisismo fuera
visto como algo relativamente femenino) son los protectores del conjunto, organizan el
grupo de acuerdo a un protectorado masculino que encierra esta organización con una
jerarquía semi-circular. Es precisamente esta formación la que nos indica que el espacio
está semi-abierto, como un semi-círculo, pero aún recibe las influencias, la protección y
el orden patriarcal. La jerarquía, pese a ello, se encuentra desestabilizada porque todas
las mujeres sí observan a la cámara, posan o sonríen, observan, desafían y depositan
mensajes que abren las posibilidades del entorno fotográfico, y por ende, articulan el
discurso moderno que transformaba la sociedad.

La joven mestiza que comienza la lectura visual de izquierda a derecha (2A) descarga
su modo de expresarse con todo el peso de la (des)ubicación social. En dicho espacio, el
de la subalternidad, el reflejo del cuerpo contribuye a expresar lo inexpresable: hombros
caídos, sonrisa tímida, piernas cerradas, chal conservador, peinado recogido. No tan sólo
el que esté un poco más atrás que los demás, sino el mismo carácter del que asume su
condición de “fuera de lugar” se comunica mediante esta pose frágil y dependiente de la
figura femenina (2B) que se encuentra exactamente frente a ella, permitiéndole que sea
observada pero, a su vez, logrando una protección espacial de la jerarquía racial. La joven
que “la protege” sigue las mismas líneas corporales de la joven mestiza: figura frontal, pose
de colegiala sumisa e ingenua, piernas cerradas, traje conservador. Consigue crear una
confianza en la mirada y se perfila en ella el correcto uso de las reglas femeninas: esconde
sus brazos y manos, no reta a la mira del fotógrafo, no imita la pose de los varones, no abre
sus piernas; en definitiva, conservan una posición sumisa y recatada de su presentación
ante la mirada de otros. Las tres jóvenes siguientes no siguen la misma pauta.

La figura femenina (2C) que se localiza justo en el centro de la fotografía y a la
izquierda (un poco frente a él) de la figura masculina central (1B) ha acomodado su cuerpo
en una pose claramente desafiante: mira seriamente a la cámara, utiliza un peinado con
flequillo en la frente coquetamente, colocó sus brazos en total exposición, en una de sus
manos fuma un cigarrillo, se ha vestido con un vestido veraniego con un adorno de collar
de perlas y reloj-pulsera, abrió sus piernas en un arco provocador. En todo momento
asume una postura masculinizada, donde expresa cierto desapego a las normas sociales
femeninas y rebeldía frente la jerarquía visual, y al mismo tiempo, explota su sensualidad
de mujer fatal. Sugiere, incluso, en la ubicación del cigarrillo al centro de su cuerpo, un
protagonismo adicional al objeto en su discurso liberal. El mensaje que discursa en su
cuerpo denota una exposición de su feminidad desde un punto desestabilizador, o sea,
desde su masculinización. Siguiendo esta misma línea, pero de manera menos rebelde,
la figura femenina (2D) que se ubica al extremo derecho de la figura central masculina
(1B) presenta una discursividad corpórea más seria, más asumida entre lo femenino y lo
masculino, con un diálogo más pausado y no tan protagónico ni inmediato. En paralelismo
con la figura femenina 2C la figura femenina 2D posa al igual que la anterior con la
exposición de sus brazos y las piernas abiertas. Las ha abierto para balancear su cuerpo de
manera más holgada y cómoda, sosteniéndose con seguridad pero con sencillez y rectitud.
No ha desenfado al mirar a la cámara, sino cotidianidad y naturalidad. Junto a ella se
sitúa la última figura femenina, con abrigo, gorrito y moda citadina. Fuma al igual que la
figura central femenina (2C) y arquea sus piernas en ángulo. Refleja ciertas maneras más
cosmopolitas por su pose, su vestimenta y su forma de mirar la cámara. Estas tres últimas
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jóvenes configuran así una forma de hacerse mirar por el lente y una discursividad distinta
de la estructura espacial que denota una cosmovisión transformada de la época.

Resulta significativo que la toma fotográfica se haya tomado sobre la vía de un
camino rural a tierra como tránsito de estas nuevas voces que emergen dentro del
discurso moderno. La crisis ya está fundamentada frente a las figuras masculinas,
desacostumbrados en términos masivos a este avasallante clamor femenino por sus
derechos frente al espacio compartido. Se debe recordar que:

“No es a partir de las instituciones políticas desde donde emanaba el
protagonismo público de la mujer, sino desde la sociedad civil, constituida ya
desde mediados del siglo XIX cada vez más como una esfera independiente”153

Se debe añadir, entonces, que dicho protagonismo resurge desde la dominación de los
espacios abiertos y cerrados, muchos de ellos marginales como el género mismo. El
predominio de la mirada femenina puede verse aquí como el asentamiento y articulación
de una fuga del discurso hegemónico, pero aún condiciona por las figuras masculinas
por el acomodo semi-circular que atrapa al género femenino dentro de las reglas sociales
atribuidas a dicho control. Sin embargo, dentro de este acorralamiento se establecen voces
que generan nuevos discursos, algunos más vinculados a la rebeldía y acoplo de patrones
masculinos, algunos sincréticos y estabilizadores y otros más vinculados a la moda. Los
menos aún simulan algún resguardo a las tradiciones y aspectos relacionados a la raza,
pero sin duda, todas ellas reflejan una forma distinta de mirar frente a lo público, sonríen o
desafían a la cámara, fuman o acomodan su cuerpo, no de acuerdo a las normas sociales
específicas a la mujer, sino de manera igualitaria al hombre. Existe un reconocimiento de
la jerarquía masculina, pero ahora habrá formas alternas de desafiarlo.

Espacios cerrados, deporte y estructuras democráticas
El mensaje en el reverso de la ilustración 1.5.3 sólo menciona en manuscrito que lo
fotografiado es un “Equipo de football que jugó en Talca el 10 de abril de 1925”. Sin remitente
ni destinatario, esta tarjeta pudo haberse utilizado como lo que desde la década de los
cincuenta se llama “Trading Cards”. Muchas de ellas, con el paso del tiempo, se convierten
en objetos de colección de gran valor no tan sólo por la figura representada, en estos casos
deportistas diversos, sino, sobre todo, por la publicación limitada de las mismas. Dejando
a un lado un tanto este aspecto coleccionable, colocamos esta postal dentro de la esfera
del deporte en sí, y cómo éste se enlazó con nociones como democracia, competitividad
y cultura de masas.

El deporte siempre ha estado vinculado a una necesidad. Producto del rito y, a su
vez, relacionado con el juego y la danza, el deporte nace de la provocación natural que
el hombre siente por la supervivencia. Dentro de la estructura del cuerpo, el movimiento
genera una práctica consecutiva que condiciona al hombre para la defensa y la convivencia
con la naturaleza y la comunidad. Sin embargo, el deporte, plenamente como lo conocemos
hoy en día, es sin duda un objeto directo de la cultura del ocio. Alejados de la necesidad
primera, el deporte en la antigüedad:

“(…) nace en la sociedad griega a raíz de la desaparición de las antiguas
jerarquías, lo que hizo imprescindible inventar otras formas de distinción social.
Y es que en una sociedad democrática los individuos llegan a ser iguales
(política y jurídicamente), pero nunca deben ser intercambiables; serán iguales,
153  SANHUEZA, Carlos. Op.Cit.; p.335.
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pero desaparecerían como individuos (y la democracia con ellos) si fuera lo
mismo.”154

De esta manera se crea el concepto de espectacularidad. Eso atrae la atención del público
que se envuelve en la magia del movimiento representativo, subordinándoles a un control
mayor, sea el de los dioses o el de los sistemas. Con ello comprometían al público a una
actitud pasiva al brindarles una maquinaria de compensación por su marginalización. Como
expresa Manuel Vázquez Montalbán:

“(…) el Deporte tenía ya en sus orígenes las mismas connotaciones
fundamentales que hoy podemos considerar: medio de formación física y
espiritual, medio de esparcimiento para el público y medio de control de la
conciencia del público.”155

Es en los tiempos modernos, con el proceso de industrialización, que la necesidad de
controlar a las masas conforma al deporte con la competitividad en que lo observamos en la
actualidad. Es en Inglaterra donde se observa el mayor asentamiento del concepto porque
este país lideraba la ideología competitiva y se asentaba a la cabeza de la industrialización.
Habrá que relacionarlo, a su vez, con la filosofía positivista, donde, tal como hizo el barón
de Coubertin al restablecer los Juegos Olímpicos en 1884, se quería reencarnar el ideal de
espíritu sano en cuerpo sano. Nos dice el mismo Vázquez Montalbán que:

“El deporte iba a irradiar a todo el mundo movido por los higienistas que
preveían la catástrofe biológica de millones de seres humanos "urbanizados",
con sus movimientos atrofiados por la especialización laboral y los límites de
la ciudad; pero paralelamente la irradiación la iban a alimentar los políticos, que
veían en la práctica deportiva un medio de integración de la agresividad social
condicionada por el industrialismo, y, finalmente, los pensadores al servicio del
orden establecido propiciarían el deporte como una fórmula de participación
simbólica en la competición; la victoria y el éxito al alcance de cualquiera:
bien como ejecutante (como medium), bien como espectador inmerso en la
catarsis.”156

Así, los deportes modernos estarían al alcance de todos, fueran estos los actuantes o
los observantes. Lo importante, entonces, era participar, no ganar, idea promulgada por
el mismo Coubertin. Pese a la buena intención del barón al promover el espíritu olímpico
mediante deportes en solitario como el atletismo y la natación para el reforzamiento del
cuerpo y el espíritu, de seguro esto no competía al capitalismo rampante, aunque sí
resultaba muy beneficioso para los sistemas y su forma de control social. Las masas
de la época de la industrialización, condenadas “a la frustración y las limitaciones”157 se
conformaron con la participación pasiva. Tampoco habría que culparlos, porque como dice
Fernando Savater: “Competimos contra el tiempo al que hemos aprendido a medir y que por
tanto siempre nos alcanza, contra ese espacio que nuestras fuerzas nunca podrán abarcar
pues conocemos su magnitud frente a la nuestra. Peleamos por derrotar a coordenadas.”158

La lucha del hombre también puede darse desde los espacios.
154  SAVATER, Fernando. Diccionario filosófico. Barcelona: Editorial Planeta; 1997; p.101.
155  “Prólogo a Cien años de deporte”; [En línea].
156  Ibid.; [En línea].
157  Ibid.; [En línea].
158  Op.Cit.; p.105-106.
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En Chile, el fútbol llegó por el puerto de Valparaíso con los ingleses.159El deporte
competitivo, y sus premiaciones internacionales, no ha sido el fuerte chileno160 aunque
localmente han desarrollado destrezas en deportes como remo, baloncesto (en la región de
Los Lagos y Valdivia) y tenis, este último premiado en las Olimpiadas del 2004 con medalla
de oro. Aunque aún existe la chueca mapuche (palin) éste nunca se adentró en la sociedad
como deporte nacional. Aún así la participación ha sido amplia en todos los sectores de
la sociedad y el deporte chileno articula su discurso democratizador dentro de su espacio
marginal.

Ilustración 1.5.3
“Equipo de fútbol que jugo en Talca el 10 de abril de 1925”
En este equipo de fútbol se observa varios de estos controles sociales que el ejercicio

del deporte imparte como reglas de disciplina, organización y apertura social. Delineados
a base de tres filas: una inferior o sentada, una intermedia o de pie y una superior o
escalonada, posan en un patio interior de una casa no identificada excepto por la inscripción:

159  “En Valparaíso, en los despoblados del Cerro Alegre, la gente se juntaba a ver como jugaban los "gringos" con una pelota de
cuero. Fue así como en 1880, luego de que las familias aristocráticas criollas incorporaran este juego a sus costumbres, se comenzó
a ver los primeros encuentros de fútbol en Chile. Fue en el colegio británico Mackay and Sutherland del puerto. En 1893, en el camino
al Cerro, se levantó la primera cancha "urbana" por iniciativa de Andrés Gemmell. Nueve años después (1889), aparece el primer club
del fútbol chileno, el "Valparaíso Fútbol Club", que ya en 1883 se enfrentaría a su similar de la capital el "Santiago Fútbol Club". (…)
En 1894 se comenzó a despegar de nuevo. En ese año se formó en la capital el Santiago Athletic Club, un año más tarde el National
Athletic, el Atlético Alemán y el Santiago Rangers, para finalmente en 1895 formarse el Atlético Unión, apodado el "Invencible". El
25 de noviembre de 1893, se jugó en la cancha del sporting club de Valparaíso, el primer encuentro internacional entre la Selección
de Valparaíso y Argentina, culminando en empate a un tanto. De ahí en adelante, el juego del fútbol, junto con diseminarse en todos
los cerros del puerto, se amplió hacia todo Chile.”; [En línea].

160  “En 1896, Luis Subercaseaux participó en los primeros Juegos Olímpicos, siendo el primer sudamericano en hacerlo. A
pesar de esta temprana incursión en el principal evento deportivo a nivel mundial, solamente en los Juegos Olímpicos de Atenas
2004, el país alcanzó su primera medalla de oro, luego que el tenista Nicolás Massú obtuviera dicha presea en singles y dobles,
mientras que Fernando González obtuvo medalla de oro en dobles (junto a Massú) y de bronce en singles, constituyendo la actuación
más destacada de un representativo chileno en unos Juegos Olímpicos. En total, Chile ha logrado dos medallas de oro, seis de plata
y cuatro de bronce. A pesar de la gran cantidad de centros de esquí a lo largo de la Cordillera de los Andes, como Portillo y Valle
Nevado, Chile no ha obtenido nunca alguna medalla en los Juegos Olímpicos de Invierno.”; [En línea] (Sacado de Wikipedia.com.)
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Talca. Ya hablaba de este pueblo la chilena Carmen Arriagada, en comparación con su
cultura y su localización, como rural y aparte pese a que en 1836 “no tendría más de 14,000
habitantes, pero era la segunda ciudad en importancia del país.”161 Además “muchos (…)
extranjeros, especialmente aquellos asociados a actividades comerciales e industriales,
se quedarían en el país y serán determinantes en la formación de la nueva clase social
dominante, la burguesía (…).”162 La postal muestra la gran mezcla de razas que posan para
el lente. Curioso incluso resulta que no haya anglosajones en el equipo. Está conformado
con un tipo de masculinidad típicamente chilena: rasgos fuertes, algunos más aindiados,
otros más españolizados, cabello lacio (sólo el cuarto de izquierda a derecha tiene el pelo
rizo u ondulado), estatura promedio, corporeidad estándar, rostros anchos y largos, ojos
pequeños casi todos. Seguramente pertenecían a un tipo de chileno promedio, adecuado
al lugar social que el sistema les pretendía, y que ellos entendían corresponder. Asumen
su posición de deportistas con bastante seriedad y disciplina. El sistema ya les ha hecho
entender que, mediante lo que son y a donde pertenecen, esta es una vía difícil, pero legal,
para aspirar a ser más de lo que jamás han pretendido. Esto saben se logra a base de la
repercusión que tiene el público sobre sus actos y la manera en que todos, en conjunto,
conforman el ideal de aspiración a subir de nivel social de los subalternos. Sin embargo,
no los retratan en la cancha de fútbol, ni al aire libre, los subordinan a un patio familiar,
donde su gloria viene a ser reminiscencias del dueño de la casa, del orden jerárquico. Es
un espacio cerrado, donde deporte y estructura democrática controlan a la masa mediante
el juego. El punctum, tal como lo define Barthes, sin embargo, es el hombre sentado en la
primera fila en cuarta posición.

David Arellano (véase las referencias en el Anexo 1) es el único que no mira la cámara.
Divaga con seriedad y preocupación por algo en su mente que no se encuentra allí. Según
las investigaciones y comparaciones hechas, se deduce que efectivamente este grupo
retratado es lo que el 19 de abril de 1925 se denominará el Club de fútbol Colo-Colo. De
haber algunas dudas se presentan algunas pruebas. Obsérvese el primer hombre de la
tercera fila. Este es sin lugar a dudas Francisco Arellano, hermano de David. Su constitución
ósea retrata a un hombre aindiado, de cráneo fuerte y facciones marcadas. Comparado
a otras fotografías de la época es prueba de que hablamos de la misma persona. En
dichas fechas la rama juvenil del Club deportivo Magallanes chocaba con la vieja guardia
por mejoras monetarias, dentro de la filosofía del deporte y condiciones modernas para el
futbolista, aparte de técnicas nuevas en el campo de juego que la directiva del Magallanes
no quería implementar. Querían una renovación en la directiva y organización del deporte.
Así:

“Las divergencias producidas dentro de Magallanes por este nuevo enfoque
de la situación derivaron en una candidatura: algunos jugadores decidieron
postular para capitán del equipo a David Arellano, que contaba con las simpatías
-y respeto- del elemento joven del club. La postulación fue tomada como una
declaración de guerra y sus primeras víctimas fueron el candidato y Clemente
Acuña, que sufrieron castigos del directorio y cuyos casos serían estudiados
por la Asamblea General previa a la elección de nuevas autoridades. De todos
modos, antes de esa asamblea "los complotados" ya tenían tomada su decisión:

161  MORALES, Leonidas. Op.Cit.; p.19.
162  Ibid.; p.24.
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durante el trayecto de un viaje a Talca habían decidido marginarse de Magallanes
y formar un nuevo club (…) (itálico añadido aquí)".163

El 12 de abril de 1925 en dicha reunión se separan del equipo matriz y el 19 de abril de
1925, en el bar “Quitapenas” frente al Cementerio General fundan el Club Deportivo Colo-
Colo. Es significativo, entonces, la mirada de Arellano. ¿Estaría ya divagando qué harían
y cómo enfrentarían la tensa situación? La seriedad vista ahora como tensión, el espacio
que los encierra y al cual se rebelarán, la conspiración misma de la marginalidad que ve en
el deporte una forma de vida y, no se conforma con participar, sino con dirigir sus destinos.
Una nueva articulación deportiva se cuajaba en el ambiente peleando “a coordenadas”.

Espacios abiertos, vida y arte
Como hemos visto anteriormente, en las décadas primeras del siglo XX Chile se ha venido
transformando desde una estructura familiar conservadora y tradicional que ha gestionado
algunas conexiones livianas con la modernidad, pasando por la forma en la cual entrado
algunos años del siglo observamos los cambios sustanciales en el género femenino,
sobre todo, por la manera en que se viste y presenta su “cuerpo” en sociedad hasta las
repercusiones del deporte en la sociedad democrática y cultura de masas. Sin embargo,
también se debe añadir un elemento que ha tenido cierta fuerza en la sociedad chilena como
lo es la estructura artística o la manera creativa de asumir los espacios y la cotidianidad
antes de finalizar con las nuevas generaciones.

En la ilustración 1.5.4 un grupo de ocho hombres han posado para el lente en las
Termas de Chillán en 1937. La desestabilización de la pose tradicional se ha insertado
sincrónicamente a la gran importancia que se le ha dado al entorno del paisaje y al árbol
en el cual se han trepado, acomodándose en sus ramas cuatro de ellos mientras cuatro de
ellos han quedado a la falda del mismo. Parecido a una visión dadaísta en donde “(un) gesto
sea siempre una provocación contra el llamado buen sentido, contra las reglas y contra la
ley; en consecuencia, el escándalo (…)”164 esta organización masculina en forma piramidal
desafía los propios estatutos de la jerarquía para desafiar dicho orden pre-establecido. En
esto la figura del árbol juega un papel sumamente vital.

163  Ibid.;[En línea].
164  PICÓ, Josef (comp). Modernidad y postmodernidad. Madrid: Alianza Editorial; 1998; p.30.
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Ilustración 1.5.4
“Termas de Chillán 1937”
Para Juan Eduardo Cirlot éste es “uno de los símbolos esenciales de la tradición”, así:

“El árbol representa, en el sentido más amplio, la vida del cosmos, su densidad, crecimiento,
proliferación, generación y regeneración”165 En esta acción de profanar, según el concepto
de Giorgio Agamben166 se regenera el concepto vital del arte. La originalidad de estos ocho
hombres frente a la pose es, sin duda, de la forma en que arte y vida se conjugaron en esta
región del sur chileno y de las repercusiones que traería al resto del país.

Nuevos espacios, nuevas generaciones
Esta última postal resume la trayectoria espacial que se ha fundamentado a través de estas
páginas basándonos en diversos puntos de observación. La transitoriedad de los motivos
espaciales, el desenvolvimiento de las masas en formas liberales y conservadoras y el
cambio perceptual que los fotografiados han presentado paulatinamente según las décadas
van pasando, indican que Chile ha desarrollado un sincretismo entre lo tradicional y lo
moderno en donde “la persistencia de estructuras y mentalidades fuertemente ligadas a un
complejo de tradiciones sedimentadas a través del largo período colonial, aunque entraron

165  Diccionario de símbolos. Op.Cit.; p.89.
166  Ver Profanaciones. Op.Cit.; p.97-119.
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en una fase importante de crisis, sufrieron no sólo un reacomodo ante el embate de las
nuevas tendencias, sino se hibridizaron (…)”167Ya no se trata, incluso, de superación del tipo
de ciudadano que anhelaba la nación, sino de una clase de ciudadano todavía enraizado a
costumbres centenarias que abordó la modernidad en complementariedad con la tradición.
El mismo Carreño en su manual ya lo había advertido: “la vida es muy corta, y sus instantes
corren sin jamás detenerse”168 De esta manera se conjugaba costumbres hegemónicas y
modernidad como se verá a continuación.

La ilustración 1.5.5 representa una nueva generación de chilenos prácticamente entre
los años cincuenta y sesenta. Al igual que la ilustración 1.5.2 el acomodo se condiciona
con márgenes masculinos, figuras femeninas centrales, aunque diversas, una amalgama
de vestimentas que indican actitud, sociabilidad y estatus social, además de un espacio
abierto claramente representante del progreso como se observa en la represa al fondo.
De izquierda a derecha se sitúan un joven con una pose dubitativa (A), una joven con
pantalones y manos en los bolsillos (B), un joven sonriente y bromista al centro (C), una
joven de vestimenta aniñada (D), un joven vestido de huaso (E) y otro en actitud bohemia
(F). Todos sonríen a la cámara y posan con seguridad y jovialidad frente a la orilla del río
que fluye a sus espaldas.

Ilustración 1.5.5
Las nuevas generaciones enfrentan el espacio con menos tensión que las anteriores.

Las figuras de ambos sexos se expresan holgadamente, sin menoscabo de la apariencia.
Hay que fijarse que, incluso la joven aniñada (D) siquiera muestra, pese a su docilidad y
candidez, un aparato de rectitud social frente a la cámara. Su blusa se muestra desaliñada,
como si hubiera jugado lo suficiente a la orilla del río y divertido aún más por su clara sonrisa.
En otros la pose se encuentra tambaleante, despreocupada, mucho más cotidiana y, en
ocasiones, hasta dubitativa, como la del joven (A) que ubica sus manos en la cintura en
actitud de cansancio y descanso de la espalda. El ejercicio, el aire libre y la camaradería de

167  GONZÁLEZ, Beatriz. “Modernización y disciplinamiento. La formación del ciudadano; del espacio público y privado.” Op.Cit.;
p.432.
168  Ibid.; p.440.
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los compañeros relajan su estructura y simulan un alto al juego y la acción. Por otra parte,
también la tradición se establece como parte sustancial de la cotidianidad, como el caso del
huaso, que joven y buen mozo, aún conserva la costumbre en la indumentaria, no empero
relacionarla (y relacionarse) con pares de su misma edad. En la chica aniñada (D) también
sobreviven ciertas estructuras, sobre todo por su falda larga y su pose frontal con brazos
semi-cerrados frente al cuerpo. No así en la joven de los pantalones (B) de peinado corto
(igual que D) y acomodo masculino: manos en los bolsillos, firmeza y solidez, y sobre todo,
una actitud no desafiante, sino segura frente al lente. No necesita comprobar absolutamente
nada, su incursión femenina a la esfera social se encuentra totalmente aceptada y asumida.
También el humor y la captación de la atención cae bajo el joven del centro (C) quien
muestra un temple de astucia y desparpajo: rodea a las chicas con sus brazos galantemente
y sonríe de rabo a cabo por su atrevimiento. Tanto así lo hace el huaso con la chica aniñada.
El cuerpo ofrece, ahora, una cofradía de amistad. No es tabú sino enlace con el otro. Empero
aún las chicas no se ofrecen disponibles para ellas tomar la acción de abrazar, reciben
el mismo en forma natural. Para ello, la cultura tendrá que ir evolucionando, conformando
e insertándose en nuevos espacios y articulaciones que produzcan vías de acceso a la
convivencia y a la igualdad. Con el paso de los años esta conquista de los espacios, sean
estos físicos o discursivos, han generado en una transición lenta y progresiva de la cultura
chilena a la modernidad y lo contemporáneo. En esto, la postal se ha convertido en un
objeto holístico que cada vez más desentrama la complejidad de dicho proceso.
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Capítulos Tres: Desentrañando las
tarjetas postales étnicas desde la
mirada hegemónica tras el silencio del
subalterno

Postales desde la alteridad

Hegemonía y subalternidad: una moneda a cara o cruz
En esta continuación del trabajo se pretende explorar las relaciones discursivas e
iconográficas manifestadas en la tarjeta postal étnica. Para ello se sitúa la posición, en su
mayoría, ciertos grupos indígenas, de raza o influencia negra incluyendo tipos nacionales
o “del campo”, como elementos dentro de las culturas periféricas, hasta adentrarnos en la
visión hegemónica y centralista que se ha subvertido sobre ellos como método de dominio
y asimilación. Se propone, entonces, casos más extensos respecto a las etnias indígenas
por visualizarse con esto un entorno más sudamericano, pero de ninguna manera por que
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en estos se presente en mayor o menor grado la subalternidad o con mayor o menor
importancia como en culturas tales como la antillana. Inmiscuirlas a todas en un mismo
formato tiene como propósito ampliar el marco de estudio y tener una contextualización
más diversa del panorama estudiado. Aún así, se encuentran organizadas en subtemas,
de manera que sean llevadas a una interpretación y profundidad crítica establecida desde
la diversidad, pero que dialogue con lo homogéneo en común. Y debe ser así porque, al
adentrarse en el espacio de la hegemonía y la subalternidad, dos conceptos que se tomarán
como base para este capítulo, se logra dialogar con el objeto fotografiado que ha caído en
silencio y la forma que el receptor lo observó a su vez, sea cualquiera su origen o formación.
Así, se plantea que las tarjetas étnicas en las diferentes culturas estudiadas se pueden
leer desde lo exótico, lo erótico y lo étnico; o sea, desde las figuras de alteridad reflejadas
en el Otro, desde el deseo y desde la intencionalidad de la mirada hacia los cuerpos en
los estudios etnográficos169, quienes aún con sus limitaciones dejaron un basto registro
fotográfico de razas, incluso hoy, ya desaparecidas. Cuando se observa la figura del “Otro”,
estas postales dialogan sobre la forma en que han sido vistos los que rodean el centro,
el “Nosotros”, más aún si son tan radicalmente diferentes. Los términos “hegemonía” y
“subalternidad” ayudan a desentrañar dichas conflictivas relaciones.

Para ello, se deben examinar las estructuras de poder latinoamericanas examinando lo
subalterno y lo marginal versus la versiones oficiales de la historia. Es interesante añadir que
el género postal resulta muy útil porque, como aclara Roberto Hozven, se concuerda que “el
estudio de este fenómeno de dependencia exige aproximarse a la historia con un enfoque
no convencional, sirviéndose de fuentes tales como la memoria popular, el discurso oral,
los documentos coloniales archivados todavía no examinados”.170 Así, las postales, desde
su propia esencia estructural e histórica, se convierten en una de esas fuentes hábiles para
comprender la noción de hegemonía de las clases dirigentes y tratar de analizar sobre una
perspectiva crítica lo que han sido las culturas periféricas, en todas sus manifestaciones a
través de la historia. El mismo autor explica ambos conceptos tal cual se utilizan en este
estudio:

“La experiencia subalterna se relaciona con el hecho de habitar entre dos
culturas a la manera de un encabalgamiento: una hegemónica, autorizadora, a
la que de un modo u otro se desea pertenecer o ingresar, y otra subordinada,
repetidora y marginal, a la que se pertenece por razones étnicas, religiosas,
económicas o sociales que no se han escogido. La primera se asocia al poder y
se inscribe en los círculos sociales privilegiados o prestigiosos, mientras que la
segunda está privada de poder o alejada de los circuitos oficiales.” 171

Y resulta aún más importante conocer estos procesos culturales desde evidencias no
convencionales. Se necesita establecer que la sociedad moderna y el establecimiento de
sus clases dirigentes o hegemónicas, mediante el avance del proceso civilizador que ocurrió
en la conformación Estado- Nación, principalmente entre los últimos años del siglo XIX
hasta la tercera década del siglo XX, se valió de todos los medios de masas disponibles
principalmente con aquellos mecanismos de comunicación y difusión comerciales que

169  S/A. “Fotografías de cuerpos indígenas y la mirada erótica: reflexiones preliminares sobre algunos casos en el confín austral”,
Revista de Antropología; [En línea]. “Otro uso para estas fotografías fueron las postales, formato que permitió la circulación masiva
de las imágenes sobre indígenas en Europa Este formato, además, potenció una cierta estilización dentro de las fotografías sobre
indígenas, ya que comenzó a cobrar interés la iluminación, la pose y los accesorios que acompañaban al sujeto que se retrataba.”

170  “Convergencias y divergencias en torno al concepto de subalternidad”, Taller de letras, (29- Nov. 2001); p. 56.
171  Ibid.; p.57.
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transmitían el mensaje de asentamiento, nacionalización y garantía de su supremacía
mediante la llegada de la modernidad y el progreso. Esto es lo que ocasiona, como se
explicará adelante, es que el lugar de enunciación de la cultura periférica queda nulo ante
el proyecto civilizador cuando se presencia que:

“Si se trata de difusión, hay que partir de una realidad: las culturas subalternas
(trátese de la otra cultura o de una subcultura de la propia) carecen de acceso a
los niveles de decisión sobre los medios de comunicación masiva, especialmente
los audiovisuales: en otras palabras, no tienen derecho social de recibir aquellos
tipos de contenidos en respuesta a sus preocupaciones y necesidades, ni que les
lleven sus preocupaciones y necesidades, ni que les lleven la información que
socialmente les sea útil”.172

Si se vincula este proceso a la clase burguesa (el principal consumidor de las tarjetas
postales) Mabel Thwaites, profundizando sobre los planteamientos de Antonio Gramsci173,
advierte que:

“(…) dado que la clase burguesa se divide en una infinidad de capas con
intereses eventualmente contradictorios, signados por la competencia que
impone el capitalismo, necesita de un Estado unificador que recomponga jurídica
y políticamente su propia unidad. El Estado, lejos de poder ser manipulado a
voluntad por la clase dominante como una maquinaria exterior a ella, juega un
papel central en su unificación y constitución”. 174

De manera que, la apariencia y la esencia, lo mediato e inmediato, como planos constituidos
de la realidad moderna aparecen relacionados al poder económico y al poder estatal
reproduciendo estas mismas relaciones sociales dentro del mismo sujeto dominador; en
esta materia el ciudadano moderno. De allí que fueran reforzadas las representaciones
de los grupos subalternos nacionales, puesto que, manipulando lo heterogéneo, se sirve,
aunque sea mera ilusión, del control mismo necesario en la formación de un verdadero
Estado Nacional con características homogéneas, no obstante, su realidad diversa y
múltiple. Sucede, por ello, que las tarjetas postales con motivos europeos se comportan
como un espejismo de un ideal de semejanza; mientras las tarjetas étnicas repercuten
en una ambivalencia perceptiva sobre el “Otro”, aún cuando fotografiados, fotógrafos y
receptores, la trilogía postal, pertenezcan a un mismo lugar, nación o etnia. El problema
radica en un aspecto inicial porque: “la supremacía de un grupo social, -dice Gramsci-, se
manifiesta de dos modos, como “dominio” y como “dirección intelectual y moral”. 175 ¿Qué
hacer cuándo ambos conceptos están en pleno cambio? ¿Cómo observar no tan sólo los
cambios provistos por el nuevo ente social sino aquellos parámetros sociales y culturales
que subyacen aún del viejo orden decimonónico? La reflexión a dichas preguntas, pueden
darse sólo como una aproximación, porque se desconoce la reacción del subalterno en
concreto, aunque la lectura de las postales ofrece quizás atisbos para una aproximación
del asunto.

172  Carreño, Gastón. Entre el ojo y el espejo: la imagen mapuche en cine y video, Universidad de Chile; Febrero 2002;

p.91.
173  Nota aclaratoria: El concepto de subalternidad nos llega por los Cuadernos de Antonio Gramsci, pero el interés mayor sucede
cuando Hommi Bhaba lo utiliza para representar esa voz escindida de materialidad en que caen los seres bajo el dominio colonial.
174  “La noción gramsciana de hegemonía en el convulsionado fin de siglo”; [En línea].
175  Ibid.; [En línea].
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En esto, el uso de la tarjeta postal proporciona una herramienta de estudio en donde
se habrá de ver cómo se desarrollaron los discursos hegemónicos que informaron sobre el
subalterno desde su posición de objeto exótico y símbolo del pasado. Habrá que recordar
que lo exótico conlleva una autorización por parte del poder; es el lujo que se da con la
diferencia, es un diálogo que juega, que crea la ilusión de la tolerancia a la diversidad.
De manera que esto no se ubicará tan sólo desde el ejercicio del poder estatal, sino
desde el simple ciudadano, tanto por la posición ideológica de quien toma la foto, como
por el resultado provisto del que, a su vez, seleccionó, utilizó o recibió la postal. Ante
todo ello, se resalta que la mirada hacia el subalterno, por ejemplo el indígena, pasa
desde la mitificación que tuvo mediante el discurso dado en el proceso independentista
de América, pasando por la imagen que le proporcionan los ciudadanos nacionales hasta
el presente con su realidad marginalizada. En el pasado, el indígena se había convertido
en símbolo de raza y lucha, mediante una imagen romántica en clara alusión al ideal
patriótico moderno del latinoamericano. Como dice Viviana Gallardo: “Constituir la nación
implicaba internalizar una conciencia, una identidad colectiva, mediante la creación de
símbolos, valores y representaciones destinadas a reforzar los sentimientos de pertenencia
social.” 176 El ciudadano, sin embargo, estará más interesado en suprimir las barreras
étnicas y homogeneizar al indio desde su perspectiva de civilización, en esta materia
el modelo europeo, logrando “arrasar con la realidad cultural indígena, ya fuera con
educación, vale decir, paciente y pacífica, o con las más brutales amenazas y acciones
de violencia”.177 El presente, aunque aquí no será documentado, no es distinto: aún se
continúa con la construcción de una imagen exotizante, en donde, quizá a falta de utopías
o luchas reivindicativas sociales, se desprende de ellos una iconización tradicional de sus
costumbres que aleja la percepción real del actual indígena. Luego de la derrota indígena
en Chile, en el proceso eufemísticamente llamado “la Pacificación de la Araucanía”, los
mapuches no serán punto de reflexión iconográfica hasta los ochenta, en plena dictadura
pinochetista. Antes, sólo fueron objeto de estudio en las primeras décadas del siglo XX por
el alto interés en la antropología y la etnografía178 y sólo en el momento que ese “Otro” no
representa una amenaza a la entidad nacional. Resulta interesante que, cuando esta etnia
ya se encuentra “pacificada”, las fotografías que se toman de ellas resultan basarse en
poses, resultado de los rígidos códigos estéticos de la época, y símbolo de dicho estatismo:
Marcelo Somarriva argumenta que:

“(…) las categorías que fijaron la lectura de estas imágenes y que habrían sido
los móviles de esta temprana y persistente fascinación habrían sido: la obsesión
por la raza pura, ya que estas fotos habrían evocado un estado de pureza étnica
supuesto por el investigador; el primitivismo, al satisfacer la necesidad de un
modelo historicista obsesionado con un pasado remoto y salvaje, y, por último,
el arcaísmo, ya que los fotografiados aparecían desprovistos de cualquier
estigma de contaminación occidental. (...) fotografías que habrían ofrecido una
imagen tranquilizadora del “Otro” fijado en el tiempo, sumergido en el pasado.”179

176  “Héroes indómitos, bárbaros y ciudadanos chilenos: El discurso sobre el indio en la construcción de la identidad nacional”,
Revista de Historia Indígena, (No.5, 2001); p.123.

177  Ibid, ; p.124.
178  (Cfr. Carreño, Gastón. Op.Cit.), “(...) lo indígena se transforma en un exótico objeto de consumo. Tendencia que se mantiene

hasta nuestros días.”; p.12.
179  Somarriva Q., Marcelo. “En torno al imaginario mapuche”; [En línea].
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En dicho proceso se patentiza las relaciones dominantes y subordinadas desde su propio
origen anterior: el ideal del salvaje noble, o “buen salvaje” popularizado en los tiempos
de las guerras de independencia pero figura comentada desde la colonia180; y por otra, la
imagen de la etnia desaparecida o casi extinta, de la construcción del ente social que pronto
se convertirá en pieza de museo, un proceso de musealización moderno que convierte en
simulacro etnográfico y antropológico para las ciencias a ese individuo más cercano a la
muerte que a la vida, que lo convierte en objeto exótico por su capacidad de diferencia
para las artes y la cultura y en categoría social inferior en tanto que pertenece al pasado
ficticio, construido, para la sociedad. Hegemonía y subalternidad componían un cuadro
perfecto sobre una relación basada sólo en el conocimiento visual, como le sucedería con la
fotografía, principalmente si se recuerda la estrecha relación voyeurista que transformaba,
frente a la vitrina, al paseante de los bulevares, o estableciendo que para la composición de
la identidad del ciudadano moderno era imprescindible que se jugara con la comparación
anatómica del “salvaje”: sus gestos, la obsesión por su cuerpo, su lenguaje pobre, entre
otras. Y la ciencia contribuirá, precisamente, a la formación y análisis de estas nuevas
maneras de mirar.

Recorriendo las fronteras de la mirada
La modernidad trae consigo una afición fuerte hacia los estudios antropológicos y
etnográficos. Así, las comunicaciones van a ser elementos tecnológicos que se emplearán
para las investigaciones, en especial la fotografía y sus variantes iconográficas. En este
punto resulta positivo que haya emergido dicha práctica porque estas representaciones
quedan, a pesar de los estereotipos, como las únicas pruebas en múltiples casos sobre
etnias en el presente desaparecidas; en tanto, por otro lado, sabemos que al ser medios
masivos y comerciales, también convertirán a la figura del subalterno en un objeto de
consumo, una construcción social en beneficio de la propia mirada extranjerizante hacia
“Otro“.181 De allí que el exotismo que representa muchas de estas costumbres, el uso del
desnudo, o las prácticas cotidianas de subsistencia, se conviertan en una mercancía, más
que un conocimiento científico. Esto ahora se ha distorsionado por la percepción del lente,
el cual confundirá aún más las relaciones que se venían arrastrando desde el siglo XIX
con el concepto de Civilización vs. Barbarie, siempre a beneficio del Estado y la Sociedad
Civil predominante. Sin embargo, ya que se trataba de un punto de vista científico, éste
con el tiempo logró evolucionar desde los evolucionistas, quienes proponían al hombre
como una especie resultado del crecimiento genético, el desarrollo histórico y la selección
natural, o, en otras palabras, visto en comparación con su contraparte hegemónico hasta
el funcionalismo británico, el particularismo histórico, las escuelas históricas alemanas y la
escuela sociológica francesa. Estas últimas surgen en oposición al carácter etnocentrista

180  Francisco Fernández Buey comenta que en Michel de Montaigne encontramos el acta de nacimiento del “buen salvaje”. Véase
en La Barbarie: de ellos y de los nuestros. Barcelona: Paidós; 1995.
181  Peter Burke opina sobre esta clase de mirada de intenciones objetivas que: “La mirada etnográfica puede reconocerse también
en muchas fotografías de obreros, criminales y dementes de los siglos XIX y XX, aunque generalmente son menos objetivas y
menos científicas de lo que creían sus autores. Estos -individuos de clase media que fotografiaban obreros, policías que harían fotos
de delincuentes, o personas cuerdas que retrataban a locos- generalmente se fijaban sobre todo en lo que consideraban típico,
reduciendo a los sujetos individuales a la categoría de especimenes de tipos dignos de ser incluidos en un álbum, como si fueran
mariposas”. (En: Visto y no visto: el uso de la imagen como documento histórico. Barcelona: Editorial Crítica; 2001; p. 174-175.)
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de la anterior y considerando a los seres como individuos con creencias, costumbres y
relaciones desarrolladas en formas distintas al “Nosotros”.182

Las imágenes sobre el subalterno en la postal étnica y el discurso inscripto en ella
conllevan procesos de hegemonía mucho más patentes en torno al dominado, totalmente
lejano al ciudadano o al Estado en el mayor porcentaje de las veces.183 Es que presentan
burladas, malentendidas y/o incluso malformadas en su discurso escrito. Los estudios
etnográficos y antropológicos retratan desde los mismos comienzos de la fotografía al
subalterno para fines diversos, desde lo científico hasta lo exótico, erótico y étnico. Lo
erótico, se expresa en la mirada estética dada a diferentes fotografías en donde las mujeres
posan como las actrices del vodevil francés, tan famosas en la época. Lo exótico se da en
la exposición de las diferencias en torno a las costumbres y modos de vida, o, simplemente,
como la estrategia de un reconocimiento superior por parte del dominante quien hace
de la etnología una fuente para establecer su carácter hegemónico. Y lo étnico, en los
estudios antropológicos tan en boga. La visión que impera sobre estas tres formas de
diferenciar la mirada del dominante corresponde a una muestra del proceso educador de la
época184, pero dicho mecanismo se torna conflictivo cuando la misión “civilizadora” choca
con las preconcepciones culturales y estéticas que se tiene con respecto al “Otro” al que
se pretende “educar”. Los mecanismos con los cuales trabajaban impedían en ellos ver al
indio, al negro, al nacional del campo, al extranjero, al inmigrante, a fin de cuentas, a ese
“Otro”, desde su propia esencia como marginal y como cultura desenraizada. Ya entrado el
siglo XX, la visión general se convierte en observar lo exótico, en una mirada estereotipada
que produzca curiosidad y venta: tradiciones, vestimenta (o la ausencia de ellas), comida,
rituales, entre otros. Expone Margarita Nolasco sobre los indígenas mexicanos:

“Se tiende a ver la otra cultura en relación con lo que es diferente, semejante
o contrastante con la propia, y por lo tanto se registra sólo aquello que se
considera digno de ser captado: fiestas, danzas, ceremonias, vestidos, cosas,
etc. Siempre y cuando no sean visible y objetivamente iguales a lo propio”.185

En todas estas imágenes, la perspectiva dialéctica está en una oposición permanente,
pero en un continuo diálogo. El discurso sobre el subalterno elabora las mismas pautas
que la imagen, acentuando el prejuicio sobre éstos, llevando incluso a la acción dichas
nociones transmitidas, tergiversadas y sometidas bajo el proceso civilizador y progresista.

182  Para más información y detalles Véase JURÉ, Cristián. “La construcción de la alteridad a través de las imágenes”; [En línea].
Como detalle, también puede leerse a VEGA Solís, Cristina. “Miradas sobre la otra mujer en el cine etnográfico”. Nos dice esta última
en el referido artículo: “Se puede decir que la etnografía está desde sus orígenes estrechamente ligada a un proceso de racionalización
que la define como el estudio de unos seres que, durante el siglo XIX, eran tipificados (itálico mío, se hablará luego de la tipificación o
la creación de tipos como parte de un proceso de dominio y subalternidad, sobre todo en términos del exotismo) de como “ejemplares”
de otras razas”, donde se comprueba el carácter evolucionista.

183  Según Carreño, sólo se han dado casos efímeros, principalmente en el Brasil, y más específicamente en las etnias del
Amazonas, entrenadas por diferentes etnólogos para la época de los 80 en las técnicas cinematográficas, de manera que estos
puedan firmar su propia concepción de su mundo, exenta de intervenciones hegemónicas o contaminadoras de su propia percepción
de su realidad. (Cfr. Op. Cit.)

184  Pensando en este aspecto, en Chile, por ejemplo, comenta Jaime Flores en una cita de su ensayo sobre las postales de la
misión capuchina al sur del país que Varas, para la época, comentaba que: “enseñar a los niños a leer i escribir en su propia lengua i
en castellano” (…)pero esto no era suficiente porque se lograría “salvajes de más recursos mentales de quienes la civilización no se
ha apoderado”(…) era necesario “enseñorearle el corazón”, así como muchos otros ejemplos donde se observa esta contradicción
entre misión y realidad prejuiciada (Cfr. “Tarjetas postales de los capuchinos“, Aesthesis (2002) No.35; notas al final, pie de página).
185  (Cfr. Carreño, Gastón. Op. Cit.); p.34.



Capítulos Tres: Desentrañando las tarjetas postales étnicas desde la mirada hegemónica tras el
silencio del subalterno

Rivera, Jacqueline 87

Dicho discurso avaló, por ejemplo, la invasión de la Araucanía, sin dejar mencionar las
exterminaciones de la Patagonia, Paraguay y Brasil. Nos comenta Roland Barthes, que: “El
estilo es lo que hace que la foto sea lenguaje”.186 De acuerdo a esto, entonces, la imagen
prevista en las postales, aparte de mostrarnos, en la reflexión actual que se hace de las
mismas, no tan sólo la barbarie a la que confrontó el indígena, sino a su propia construcción
como confirmación de exterminio: el estilo, la estética de la foto ha dado muerte, (y vida a
través del tiempo) a la cultura indígena, porque la utilización que se le ha dado es impuesta
a los parámetros que dicho discurso ha querido expresar bajo la mentalidad del dominante.

Las expresiones que se han dado desde la posición jerárquica de la hegemonía, en
este caso el Estado y la Sociedad Civil, contrastan ampliamente con el silencio emitido
por el subalterno. Carente de voz y de mecanismos de defensa ante esta pérdida de
voluntad y comunicación, resulta evidente la locuacidad de sus rostros, las expresiones que
resultan de su pose, incluso, hasta la vestimenta y su modo de llevarla. La comunicación
hegemónica, con la voz del poder del blanco, del ciudadano urbano, del rico; avalado por
el mundo que le circunda, viene a ser, en cierta manera, burlada por el silencio del que
calla. El subalterno en la postal no es un mudo como el “musulmán” de Agamben.187 Aquí
gestos, formas físicas, poses, acomodo del grupo intervienen en un discurso interesante
de interpretar porque radica en una forma más en la que el “civilizado” debe enfrentarse
sin éxito a sus propios artefactos. Dice Ileana Rodríguez con respecto a este propósito
que: “Tanto el “escuchar la pequeña voz” como la “lectura en reversa” son metodologías
que encuentran en los lugares del subalterno sus patrones de presencia del Estado.
Anverso y reverso se constituyen así en posicionalidades: elite/ subalterno, cultura ilustrada/
dominio.”188 Y dentro de esa visión opaca y distorsionada, el hegemónico, haya sido éste
un etnólogo, un fotógrafo, una artista, una periodista, un político, o un simple ciudadano,
éste deberá enfrentarse a ese Otro que marcaba con su silencio otra forma de discurso.

El espejo opaco o el Otro como trademark
La postal étnica refuerza la característica exótica del “Otro” en la cultura moderna.
Su carácter de objeto provoca que sea manejada mediante un uso masivo en donde
se multiplican tanto las visiones culturales como las ideas sociales en general. Carlos
Monsaváis explica que:

“Cada postal es un intento por simplificar y resumir la experiencia de cierto lugar,
tanto para nosotros como para quienes se quedaron encasa. La “construcción”
de la cultura es un proceso complejo: involucra simultáneamente la forma en que
nos gustaría que otros nos percibieran, la forma en que los otros nos ven y, de
hecho, lo que somos. Las postales no son documentos neutrales ni científicos;
pero como la cultura y la historia, se “construyen” para ser consumidas y, por
tanto, constituyen ficciones de complicada fabricación.”189

Dicha construcción cultural contiene dos aspectos que merecería la pena explicar respecto
a las tarjetas postales étnicas: la figura y construcción del “Otro” y la figura y construcción
de lo exótico, lo erótico y lo étnico, tanto por el proceso que conlleva dichas construcciones

186  La cámara lúcida. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A.; 1982; p.20.
187  Lo que queda de Auschwitz: El archivo y el testigo. Valencia: Pre-textos; 2000.
188  “Hegemonía y dominio: subalternidad, un significado flotante”; [En línea].

189  Op.Cit.; p.16.



La Tarjeta Postal en Chile

88 Rivera, Jacqueline

como por el resultado o el lugar de posicionamiento que obliga al Otro a asentarse a la
fuerza. Como dice Jean Baudrillard mientras comenta sobre la teoría sobre el exotismo
de Segalen: “(…) el exotismo es una suerte de ley fundamental de la intensidad de la
sensación; de la exaltación del sentir y por lo tanto, del vivir; es entonces una búsqueda
mucho más indeterminada.”190 El problema radica en que se convierte en una “especie
de fusión o confusión general o pintoresca”191 que se intenta mantener como regla.
Baudrillard propone dejarlas separadas, en sus propias esencialidades, bajo el respeto de
la autonomía. Se sabe, sin embargo, que ese no fue el método. El colonialismo, sobre todo,
dio la impresión de incluir al Otro, pero sólo para someterlo, pero provocar su aniquilación o
su asimilación. Marcelo Somarriva comenta sobre lo que el historiador Alain Corbain señala
en torno a la vida privada europea y las postales:

“(observó cómo) se formaron “innumerables colecciones de tarjetas postales”,
como una proyección más popular del gusto de las elites por las colecciones y
los pequeños museos privados. Es presumible que los destinatarios de estas
postales de un lugar tan remoto hayan sido europeos inclinados por lo exótico.
Tampoco hay que olvidar que como señala Gustave Verniory en sus recuerdos,
contemporáneos a estas fotos, para muchos capitalinos la región de la frontera
era un territorio salvaje equiparado al corazón de África o a Australia.”192

Por consiguiente, al tiempo que es exótico, es “Otro” como desconocido, transparente e
invisible, lejano o extranjero. El exotismo, según José Antonio González Alcantud, es un
fenómeno moderno. Pese a que éste es producto de la polis, no es la polis griega sino
el feudo medieval el que exaltaba o forzaba la figura del “Otro” mediante una conciencia
eurocéntrica. Sin embargo, el descubrimiento de América es el que más da los primeros
acercamientos sobre el concepto. Para la fecha, incluso, los humanistas miraban hacia
Europa, hacia la antigüedad redescubierta. Siquiera por la visión edénica que imparte
Colón, y que transmite a Europa en sus informes, se sienten ni meramente interesados. Su
impresión cambia cuando se tienen que enfrentar a los informes de Cortés; más realistas y
urbanos de una sociedad menos idílica y más compleja como la de los aztecas, encuentro
que confronta la figura del “buen salvaje” que nace junto con la “otredad” y el “exotismo”. Es
acaso esta misma figura del “buen salvaje” la que se debatirá como la que se forma del “mal
salvaje” sobre todo basado en la justificación del canibalismo y los sacrificios humanos.
Basándonos en la merma de la población sobre todo indígena, estas concepciones habrán
logrado su objetivo pasado el tiempo: apaciguar al “Otro”. Cuando el imperialismo ha
destruido y dominado el mundo primitivo se establece, formalmente, una visión exótica que
produce una inquietud hacia la musealización y que permite que se desarrollen con esto dos
disciplinas: la antropología y la estética. Fue el descubrimiento de América el que destapó,
en pro de la dominación del espacio y el poder, estas preconcepciones sobre el ser humano.

“Seguramente no fue sólo la rapacidad lo que incitó a Pizarro y a sus hombres a
conquistar el Perú, sino también la atracción exótica que empezaba a nacer en
las conciencias de los aventureros.”193

El racismo está bajo la misma tutela. Como lo explica Marc Guillaume “el racismo es
moderno. Las culturas o las razas anteriores se ignoraban o se aniquilaban, pero nunca

190  GUILLARME, Marc, BAUDRILLARD, Jean. Figuras de alteridad. México: Taurus; 2000; p.54.
191  Ibid.; p.54.
192  Op. Cit.; [En línea].
193  GONZÁLEZ Alcantud, José A. “Teoría del exotismo”; [En línea].
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bajo el signo de una razón universal”.194 El subalterno será medido dentro de la producción
del “Otro”, otro fenómeno según Jean Baudrillard creado en la modernidad; la mecanización
constructiva de la alteridad a la pura semblanza con la era industrial. Y dentro de dicha línea
de ensamblaje en el “Otro”, o desaparece su esencia natural; o se vuelve transparente.
Todo por que, como dice Baudrillard:

“Podría ser que el Otro, en su alteridad radical o en su singularidad irreductible,
se haya tornado peligroso o insoportable y por eso sea necesario exorcizar su
seducción. ¿O será simplemente que la alteridad y la relación dual desaparecen
progresivamente con el aumento en potencia de los valores individuales y la
destrucción de los valores simbólicos? Sea como sea, el caso es que la alteridad
comienza a faltar y que es imperiosamente necesario producir al otro como
diferencia a falta de poder vivir la alteridad como destino.”195

Pero, para algunos casos no bastará con establecer la diferencia, la sola extrañeza de la
que habla Baudrillard, sino que se lleva al extremo de invisibilizarla. Ese es el verdadero
mecanismo de la subalternidad, la aniquilación del objeto haciéndolo desaparecer incluso
frente a su presencia. Hay formas de reversión, por ejemplo, al tratar de romper la
composición que se hace de “la invisibilidad de lo visible” según la expresión de Trinh Minh-
Ha, una documentalista vietnamita, se requiere desenfocar los aspectos tradicionalistas
de la mirada. Para la imagen actual, la circulación y consumo de ésta representa una
forma de naturalización, de llevarla a casa.196 Sin embargo, es acaso su desnaturalización,
su observación en forma más intensa, la que repercute en un consenso, la que permite
esta observación de lo invisible. Dentro de los patrones hegemónicos, las sociedades
marginales son “vistas” desde este aspecto de invisibilidad. Es la negación misma de la
existencia. La transformación de dicha transparencia sólo puede darse desde la inserción
del que “ve sin ver” para convertirlo en el que “ve desde adentro al Otro”. No reconocer
la diferencia, la otredad, es también una forma hegemónica de silenciar al subalterno. En
la ilustración 2.1.1.a se observa la ausencia de texto sobre la imagen, pero eso no es lo
que la hace adecuada para explicar la invisibilidad hacia el Otro, el objeto fotografiado sino
que el que escribe, Ronald o a respetado la foto por lo que quiere mostrar la imagen, o a
anulado la misma desde el silencio en su texto. Esto último es singularmente un proceso de
invisibilidad. Es adecuado comentar que esta postal inscribe foto y mensaje en un momento
histórico particular. Se trata de la época en que se está dando la Guerra Civil Española y
que Hitler está consolidando el poder que termina con la Segunda Guerra Mundial. Eduardo
Menéndez se preguntó:

“Pero cuándo los hombres blancos occidentales y cristianos nos hemos
enterado de que existía el racismo, no sólo como discriminación más o menos
distanciadora de los otros, sino como asesinato, como una de las formas más
terribles de violencia en todas las dimensiones que podemos imaginar: El dato

194  BAUDRILLARD, Jean y GUILLAUME, Marc. Figuras de la alteridad;p.14.
195  Ibid.; p.113.
196  Explica Cristina Vega Solís que: “Trinh compone en palabras esta mirada otra. La entrevista en primera persona, sujetos
expresándose sobre sí y sobre otras desde la inautenticidad e inestabilidad de su propia “propia perspectiva”. La entrevista como
ficción, como representación escénica contra toda trascendencia. La filmación como acontecimiento extraordinario que invita a
presentar un yo-mujer espacial, con un pie dentro y fuera de lo cotidiano. Estrategias autobiográficas como los diarios, las memorias
y los relatos empleados por las gentes marginalizadas para ganar visibilidad y destruir la compartimentación patriarcal y racista de lo
público y lo privado y de la desobjetivación y desingularización de las otras en tanto sujetos y comunidades (…)”; [En línea].
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no por ser evidente deja de ser espectacular: tendemos a ubicar ese período con
la decadencia del treinta y más específicamente con ‘la preparación y desarrollo’
de la segunda guerra mundial. Es decir tendemos a identificar y ‘redescubrir’
la relación existente entre racismo y violencia sólo en el momento en que una
máquina blanca de guerra trata de exterminar en Europa a otros blancos muy
parecidos. (…) Lo único nuevo fue que tal acción haya operado básicamente
sobre Europa, sobre blancos con los mismos principios ideológicos que venían

empleando sobre ‘indios, negros y amarillos.”  
197

Este hecho favorece el carácter de invisibilidad. Ya no se trata de mostrar y tener el favor de
comentar. Ahora sólo se invisibiliza al “Otro” porque no corresponde al poder hegemónico,
sea estatal o civil, tratar de combatir la amenaza. Ésta ya está insertada en el código civil
y no representa una tensión, la sociedad está ya consolidada y, dentro de la unicidad,
el blanco se ha reconocido como agresor. Este es el caso del indio que se encuentra
sentado junto a uno de los monolitos de las ruinas de Tiahuanacu, en Bolivia mostrado en
la ilustración 2.2.1.a.

Ilustración 2.1.1.a y 2.1.1.b
“ Arica 10 Ago. 37 Estimados consocios: Hénos a bordo del centenario barco  “ Palena

”  198   que tomamos con el objeto de tener la oportunidad de bajar en Tocopilla. Nos
embarcaremos nuevamente en Antofagasta para llegar a Valpo el Domingo en la  mañana y
a esa el mismo 16 en la noche. Hoy peruanos y peruanas nos han tratado muy bien. Hasta
muy pronto. Ronald. ”

197  JURE, Cristián. Op.Cit. ; [En línea].
198  “Palena” fue un vapor que se hundió en el nortazo del 21/22 de mayo de 1940, destrozándose contra la costa cuando se

rompieron sus cadenas. Era un viejo barco que fluctuaba entre Valparaíso y Arica, tres años después de escrita esta postal.
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Se percibe que en este mensaje no hace ninguna alusión a la imagen del indio ni del
monolito, pero esto puedo haberse dado por proceso de omisión o desinterés. Los silencios
también pueden convertirse en una forma de transmitir un mensaje. La postal se muestra,
en realidad, como una mera prueba de viaje por la mención del itinerario del viajero. Habla
de hoy, pero escribe desde Arica. Se pone en duda que confunda Perú con Chile, pues
tiene bastante familiaridad y conocimiento de la ruta. La cronología que pone lo ubica
en un tono moderno; se encuentra ocupado (se dirige a sus consocios) pero demuestra
interés. Incluso, pretende ser liberal y cosmopolita, por la mención que hace de sus buenas
relaciones con los peruanos. Lo interesante radica en que la fotografía escogida es una
tarjeta boliviana y aparte de no mencionarse el origen o referencia del lugar, tanto por el
mensaje impreso o el mensaje realizado por Ronald, tampoco hace que desaparezca del
todo ni su presencia ni su extraña “invisibilidad”. Esto se da por mediación del que envía
la postal.

Sin embargo, esta silenciosa imagen sí puede resaltar el siguiente mensaje, que en
particular resulta ser objeto del fotógrafo o autor: es notable que la foto quería poner en
contraste al monolito y al indígena. Ella sí habla desde la presencia, desde la diferencia.
Un contraste con la monumentalidad de la cultura pasada, extinta, y del hombre indígena,
presente y subalterno. Es una toma desde arriba, quizá tomada desde una escalerilla
o banco, porque la perspectiva de la toma resulta imposible de focalizarse desde una
posición normal de su entramado. Dicho monolito, denominado históricamente “El Fraile”,
sólo si se toma desde frente (mide tres metros) puede observarse la magnificencia del
mismo. Hay una posible manipulación en la foto que minimiza la figura del indio real y
agranda la imagen del representado en piedra. Entonces, la imagen muestra a un indio
disminuido junto a su par, monolizado en el tiempo. Incluso los rostros parecen tener la
misma expresión, sólo que la degradada, de cansancio y pobreza, es la del indio sentado
en contraste con la figura erguida del monolito, figura emblemática del pasado glorioso de
la desaparecida ciudad andina. Los monolitos de Tiahuanacu son figuras de guerreros, por
lo que, en contraposición, hemos de fijarnos en el indio actual, subalternizado y minimizado.
El pasado de gloria pasa a ser mitologizado en el presente como representante del valor
que tuvo en el pasado, pero en contraposición del valor de sus descendientes. El valor
semántico radicaliza la visión hegemónica del indio como raza ideal (el monolito) y como
sujeto subalterno (el indígena sentado). En otras palabras, la cultura que una vez fue se
ha musealizado; mientras que la cultura viva se ha minimalizado. El mero objeto cobra
importancia ante la vida porque éste representa la necesidad del hombre blanco de no
enfrentarse a las repercusiones de sus acciones pasadas. Resulta contradictorio, pero la
reivindicación del mismo pasado que el blanco destrozó, lo salva de tener que enfrentarse
ante su propio Yo, el blanco amenazante, para volver a idealizar, tal como hizo para las
guerras de Independencia, ese Otro que aún continuó marginado mediante la invisibilidad
de su mirada. Como objeto, como fruición vicaria, como aquello que recordaba su propia
barbarie. Contra esto, no queda otro remedio que la monumentalidad.

En la ilustración 2.1.2.a tampoco se escribe nada sobre la imagen postal. Ya que este
lenguaje iconográfico carece de palabras, por lo tanto escoge una articulación alterna.
Comenta sobre esto Roland Barthes cuando dice que: “la fotografía es contingencia
pura y no puede ser otra cosa (siempre hay algo representado) -contrario al texto, el
cual, mediante la acción súbita de una sola palabra, puede hacer pasar una frase de
la descripción a la reflexión-, revela enseguida esos “detalles” que constituyen el propio
material etnográfico”.199 Diríamos también un material lingüístico alterno. Se inscribe en el

199  La cámara lúcida, Op.Cit.; p.68.
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impreso del anverso: “Puerta de casa incaica. Tiahuanacu (Bolivia)200”. “González y Medina.
La Paz, Cochabamba y Potosí Editores”.

Ilustración 2.1.2.a
Como lo dice el título de la tarjeta se muestra una casa “incaica” con una familia en el

pórtico. En esta foto, aunque haya cuatro indígenas, la actividad visual no quiere retratarlos
a ellos sino al objeto principal: la puerta de entrada. El techo es el de mayor relieve, pintado
en un intenso amarillo. La ilustración ha utilizado una coloración artificial con el objeto de
darle mayor realismo. Lo importante aquí es que la gente no es el eje central de lo visual.

La madre, el niño y el que está en el portal a media luz dentro de la casa actúan a
menor escala en la toma, el cuarto indígena está a extrema izquierda recortado a la mitad.
Sabemos que el impreso ya nos lo advierte, la presencia humana no sirve de relevancia
aquí sino el objeto ancestral, la antigua puerta. Nuevamente se provoca una invisibilidad
en torno al humano; en contraposición se encuentra la monumentalidad de la estructura
arquitectónica. Contrario a la postal anterior, es el fotógrafo el que ya ha articulado un
enfoque plenamente neutralizante; sólo la puerta, sino la casa (y con ella su techo), la que
homogeniza la perspectiva.

200  Actualmente Tiahuanacu es un pueblo en Bolivia, Departamento de La Paz, Provincia Ingravi. Está ubicado en el altiplano
17km del Lago Titicaca. Entre aproximadamente 300-1200 D.C., Tihuanacu fue capital de un imperio andino que se extendió por
parte de Perú, Chile y Argentina.
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Ilustración 2.1.2.b
“Mi adorada Emilia: Veo demasiado “incaica” aquí en Bolivia. Me gusta ver algo limeño.

22 agto 1917.”
En el reverso, sólo hay un discurso manual de carácter amatorio: “Mi adorada Emilia:

Veo demasiado “incaica” aquí en Bolivia. Me gusta ver algo más limeño. El tuyo. Clarence 22
Agto. 1917.” La fuerza del mensaje recae en dos aspectos: el uso del adverbio “demasiado
incaica”, intertextualizado con el mensaje impreso del editor, como muestra de hastío, en
contraposición con lo limeño, que es Emilia, pero quien, a su vez, ocurre como “algo”,
no “alguien”. Posiblemente Clarence, de acuerdo a su articulación de las palabras, no es
hispanoparlante. El emisor sí hace constancia de la realidad de la foto, sobre todo del
discurso impreso. Lo que para él es “incaica” es un “Otro” que no es de su agrado, sino
que para su preferencia lo limeño es más agradable, porque la ciudad como metrópoli es
de sentido más moderno que lo tradicional.

En este caso también se presenta en la ilustración 2.1.5.a y b, el punto de vista de una
uruguaya de la década de los 1910 hacia una capital menos cosmopolita como Asunción.
Esta, para mayores males, sólo en 1906 (precisamente la fecha inscrita en impreso de la
postal) había salido de una crisis política violenta y presentaba una constante inestabilidad
política con el vaivén de presidentes que entraban y salían. La postal está dirigida a su
madre, la Señora Isabel P. de Cuneo, la cual se encuentra en la dirección Lavalleja 53 de
Montevideo, Uruguay.
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Ilustración 2.1.3.a
“Espero vayas a buscarme a bordo, que deseo verte. Abril 20-1910”
Una postal rica en vías de acceso, dado el texto, el contexto y la ilustración elegida.

Primero, Montevideo para la época ya venía recibiendo cantidad de inmigrantes de todas
partes del mundo. Un bullicio eterno podría tener una ciudad que servía de puerto
disputándose, incluso, su importancia con el puerto de Buenos Aires. En contrapunto, se
encuentra Asunción. La independencia de Paraguay se volvió una dictadura, pierde la salida
al mar y gran parte de su territorio bajo las manos de sus vecinos, y por ende, se encierra
en sí misma. La ciudad viene atravesando tiempos difíciles que acarrea, como los antes
mencionados, además de la experiencia de la Guerra de la Triple Alianza (1864-70) que
instauró al Partido Colorado el cual defendía en sus principios los intereses brasileños y que
gobernó de 1880 hasta 1904, fecha en la que se produce las tensiones políticas que llevarán
al poder al Partido Liberal, casi sin interrupción hasta 1940. Fue tanta la incertidumbre
que hubo veintidós gobiernos en un proceso de treinta y seis años. Sin mencionar como
el estado de anarquía y sobriedad gubernamental hacía un desbalance entre un efímero
tiempo relativamente en calma y otro, también efímero de violencia política.
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Ilustración 2.1.3.b
“Querida mamá – He paseado mucho por la Asunción, todo lo que tiene de bonito el

viaje y la naturaleza de aquí, es de fea la ciudad, te aseguro que de noche no encuentras ni
una persona por la calle, ni tampoco hay donde ir, en estos días están esperando otra vez
revolución y muchas familias se han ido para Montevideo y B. Aires. Ya te puedes figurar
lo triste que es (reverso) Espero vayas a buscarme a bordo, que deseo verte.)”

Es lógico, entonces, que la hija de Isabel P. de Cuneo haya percibido, no la eventualidad
que creyó percibir, de allí su estado anímico (habla de “lo triste que es”), sino la naturalidad
que tuvo que interiorizar sobre la cotidianidad ambivalente de la política, y por ende el orden
(o desorden) de la sociedad paraguaya. Comparada con la muy “europea” Montevideo (el
30% de los habitantes de la ciudad para principios de siglo eran inmigrantes), la Asunción
se tuvo que haber observado excesivamente “latinoamericana”. Es comprensible que haya
buscado refugio en dos instancias puras que no la enfrentaran a dicha realidad: la madre,
y la naturaleza.

La madre, entonces, es la que va a buscarla, bajo su petición, a bordo, pero ella no es
un ser exótico para la hija. Lo es, sí, la naturaleza. La visión idílica (y cómo no habría de
serlo, las cataratas del Guaira eran los afluentes más violentos del mundo, considerados
al punto de pretender ser una de las siete maravillas naturales), “todo lo bonito que tiene
de bonito el viaje y la naturaleza aquí” dice la hija, esa confortabilidad que la naturaleza
brinda, todo ello, se contrapone a la ciudad latinoamericana visitada. Mientras ésta fluye,
anima, abunda, como debió haber sentido la hija respecto a Montevideo; Asunción, por
su parte, es una fea ciudad “que de noche no encuentras ni una persona por la calle, ni



La Tarjeta Postal en Chile

96 Rivera, Jacqueline

tampoco hay donde ir (…) y muchas familias se han ido”. Asunción no puede competir con el
exotismo del Salto Guaira. Mientras éste representa la rapidez, el contenido, la abundancia,
e incluso la diversión (se podían traspasar a través de cinco puentes colgantes mientras
el río corría abajo libremente) la ciudad se encuentra vacía, insegura y aburrida; con tales
características jamás podría ser vista como moderna. Ni siquiera exótica; era demasiado
real e imperfecta para “fantasearla”. Incluso es una postal fuera de época ya que cifra en
el año de 1906, y ella la está enviando el 20 de abril de 1910. Tanto como la hija de Isabel,
tanto como la misma ciudad, tanto como el mismo salto; todos tuvieron las de perder: la
uruguaya terminó decepcionada de su viaje, la ciudad tuvo que enfrentar las consecuencias
de su mala política, a duras penas fue lentamente superándose, no logrado del todo y el
salto terminó profundo bajo el embalse de la represa de Itaipú.

Se observa, entonces, dos formas de ver al “Otro”, mediante la extrañeza (que
puede ser acaso positiva al estilo de Baudrillard, o negativa, si hablamos que también
se convierte en una forma de subalternidad) y mediante la invisibilidad (la cual en ningún
caso puede tornarse positiva si se recuerda el silencio total y absoluto en que transforma
al “Otro”, al estilo del “musulmán” agambiano). Ambas, sin embargo, son producto de
diferenciación, pertenecen al régimen de la otredad y del proceso en que las clases
dominantes subalternizaron a lo que les era distinto y amenazante. Habrá que pensar dónde
cae la noción de asombro en todo esto, en parte por ese “Otro”, clásico, de “piel oscura”,
el negro, otredad que se discutirá a continuación.

De Calibán a Papá Diable: el negro de la plantación
La figura del negro, tanto en el Caribe como en Hispanoamérica, ha logrado las más
variadas fascinaciones, interpretaciones y planteamientos desde la representación hasta la
supuesta barbarie de su origen, desarrollo, mezcla y dominación/liberación. Se cuenta, por
ejemplo, que los negros que venían del África, para que se justificara su esclavitud, eran
descendientes de Cam, aquel que se burló de Noé, no tenían alma o aquella era muy inferior
para ser considerada honorable al ser humano. Las dominaciones españolas y francesas
en el Caribe trataban al negro como un ser inferior, de allí que el sincretismo se diera en
forma de mezcla racial; no así en su religión. Ya que el blanco español o francés todavía
utilizaba las imágenes representativas de la cristiandad, aparte de ofrecer la misa en latín,
el negro logró un traslado de su fe a la del español y francés, el catolicismo, incorporando
sus dioses bajo las esferas de la religión católica. El blanco holandés, estadounidense,
británico o todo aquel que fuera protestante sí logró la asimilación del negro por la fe; no
había imágenes para el traslado y la lengua utilizada en el rito cristiano era la misma que se
había impuesto. Sin embargo, la mezcla racial no tenía cabida en semejante abismo porque
éste no se mezclaría con alguien sin alma. Esta aproximación “generalizada” compete para
cuestionarse ¿cómo se observaría y con qué propósito este ser humano trasladado?, ¿qué
posición social el negro podía ostentar? y ¿para qué justificar la separación del “Otro” en la
estructura social como marginado y diferente dentro de una sociedad donde la mayoría de
sus habitantes eran negros? El interés radica en poder profundizar sobre las relaciones de
hegemonía y subalternidad en aquellas postales étnicas con estampas del Caribe y África
y contrastarlas con los sudamericanos.

Para empezar habría que verse este tipo de exotismo, no desde el terreno del Caribe,
donde es ente cotidiano, sino donde no lo es, en este caso Chile, donde la población africana
fue escasa. En la postal 2.1.4 se muestra un ejemplo de dicha extrañeza. Ya comentado,
la mirada del chileno fue tan variable en su propio territorio, donde el mapuche o el huaso,
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el hombre del campo, podría ser tan exótico como estos negros, como lo fue para aquello
que le era extraño y alterno. La expresión de Gassols es producto de un pensamiento
europeizante muy asentado en la sociedad latinoamericana que, entre otros, hasta el mismo
Domingo Faustino Sarmiento proponía como la “europeización”, la solución a la incivilidad
y barbarie de América.

Ilustración 2.1.4
“Aunque tarde, pero con todo cariño. Le envío esta postal y deseo que conteste lo más

pronto posible ha la calle Pratt. 313. Cesar Gassols. Antofagasta. 23 de octubre de 1906.
¿Qué le parece Cruzita Este mercado tan fiero y los clientes tan negros? Sao Vicente. Cabo
Verde.”

Será conveniente recordar la figura “salvaje” de Calibán, un personaje de Shakespeare
que fuera utilizado por Aime Cesaire en La tempestadpara revindicar la lectura que dio el
colonialismo a la figura del negro. Calibán, un anagrama de “caníbal”, discute en la obra
sobre su origen, sobre la mancha que ejerció el lenguaje impuesto por el conquistador en
su espíritu, sobre su tierra y sobre el robo de la misma mediante hechizo por Próspero.201 El
mismo Shakespeare estaba influido por Michel de Montaigne y sus escritos sobre América
y la barbarie colonizadora, pero ambos estaban muy distantes de conocer en terreno la
realidad americana. El mismo Fernández Retamar, al igual que Cesaire, lo toma como
objeto para explicar la literatura hispanoamericana. ¿Pero quién es Calibán para la postal?
El Calibán que se muestra en las postales es exotismo burdo, puro, otredad completa.

En esta postal se muestra un mercado de negros, que dócilmente retrata la cámara.
César habla de un “mercado fiero”. ¿Qué lo hacía fiero? ¿la multitud o la otredad? ¿si
fuera un mercado blanco, en Londres, sería igual de “fiero”? Como exotismo puro, César
reproducía los mismos patrones de la sociedad inglesa, europea, en boga. Lo que lo hacía
“fiero” era la imagen de los negros “tan negros”, tan extraños para la sociedad chilena,
incluso actual; lo que era fiera era la otredad y lo desconocido, lo que en forma primitiva
conlleva asombro y duda. Pensando, sin embargo, en el Caribe, que al igual que el Brasil,
eran las zonas más pobladas de raza negra, habría que reformular dicho exotismo. La

201  “I say by sorcery he got this isle; From me he got it. If thy greatness will, Revenge it on him – for Iknow thou dar´st, But this
thing dare not.” KITTREDGE, George Lyman. The Complete Works of Shakespeare. USA: Grolier,Inc; 1958; p.21.
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cotidianidad las acercaba más a los conceptos de hegemonía y subalternidad mediante
el discurso de la plantación con la confrontación y la conflictividad que sería inevitable.
Las postales que se mostrarán están dentro del marco histórico donde la esclavitud hacía
décadas se había abolido y donde las plantaciones se habían regenerado, incluso muchas
de ellas habían ya desaparecido. Entonces, lo conveniente es explicar esa nueva forma
de plantación que se generó a partir de la abolición con la creación de fórmulas sociales
que antes no habían mantenido dichas formas. Por ejemplo, en Martinica y Guadalupe
se formaron diversas clases de trabajadores: apareceros, quienes arriendan la tierra y
siembran con pago en especie y días de trabajo comprometidos, peones acasillados o
alojados y extranjeros (asiáticos, hindúes, etc.) contratados por días o semanas. Con
la mano libre cada cual podía ejercer cualquiera de estas funciones lo que creará una
confusión entre las relaciones que se establecerán en el trabajo. A mal o bien, anteriormente
las posiciones eran más o menos fijas: amo y siervos, en medio, capataces que organizaban
el trabajo. Ahora, las interacciones no eran directas. La plantación contrataba contratistas,
quienes, a su vez, contrataban la mano de obra, a los cuales pagaban por tarea y no por
jornada, de manera que si la producción era mayor, el “sueldo” podía permanecer fijo y los
excedentes eran para la plantación, lo que empobrecía al jornalero. Es interesante comentar
que como no había sindicatos en las empresas (ya que formalmente no había “empleados”
los cuales eran responsabilidad del contratista) es la comunidad (que reunían a toda clase
de trabajadores) la que va en contra de la plantación. La plantación, a su vez, estaba
muy vinculada a la política, de manera que en caso de arbitraje se usaba una negociación
política y no económica. Cuando los trabajadores descubrieron que los derechos laborales
los llevarían al poder nacen los partidos sindicalistas por todas partes logrando estructuras
políticas como el self-goverment, los commowealth y los territorios de ultramar.

Un estudio de Ileana Rodríguez publicado en internet llamado “Un dominio flotante”
expone el concepto de la interculturación que bien puede aplicarse al proceso histórico que
se da entre la separación de plantación y trabajadores, minimizando sus relaciones al nivel
incluso de la nulidad. Para ello, la autora resume la teoría de Edward Kamau Brathwaite en
donde nos explica este poeta jamaiquino la conformación de la sociedad caribeña:

“Supone una situación en la cual la sociedad en cuestión está atrapada en algún
tipo de arreglo colonial con un poder metropolitano, por un lado, y un arreglo
de plantación (tropical) por el otro, y para el beneficio de una minoría de origen
europea.”202

Allí la creolización, esta evolución del colono nativo y el metropolitano al criollo, el cual no
se supone como producto, sino como proceso puesto que no finaliza sino que recambia,
y que tiene dos aspectos según Brathwaite: la aculturación y la interculturación (la cual
lleva, como estado intermedio, a la transculturación). La aculturación es donde se juntan
dos culturas por el prestigio. La interculturación, sin embargo, no es voluntaria ni planeada
sino que sucede por la fuerza y el azar, más ligado a las relaciones del trabajo, lo que la
lleva a la creolización, a la lucha por ascender en los estratos sociales. El mismo Brathwaite
dice que “la creolización es la habitación de diferentes grupos a un paisaje compartido en
donde unos se articulan como dominantes y los otros como “legalmente” subordinados”203.
Así, la interculturación podrá generar en una transculturación si se imita creativamente.
Por tanto, la creolización es un proceso que se origina en las relaciones laborales; la
hibridez se conduce dentro del campo cultural. Lo importante no es lo importado, sino

202  Citado de RODRÍGUEZ, Ileana; [En línea].
203  Ibid.;[En línea].
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la movilidad e interacción de las sociedades en forma mutua. En este caso resulta una
especial relación porque las sociedades caribeñas según el haitiano Jean Casimir tienen
un común denominador entre sus sociedades antes y luego de sus independencias (o
interdependencias):

“el denominador común (…) no es, en el fondo, la presencia continua de las
principales instituciones coloniales, sino los esfuerzos constantes por adaptar
los adelantos culturales metropolitanos al ámbito caribeño”204

En el fondo, sus relaciones hegemónicas y subalternas son propuestas como una
transformación creativa, imitativa, que regenere en una transculturación vista como el
traspaso de unas reglas europeas a la conciencia de una realidad caribeña. Una de las
formas de este traspaso son los estereotipos o “tipos” que en las postales se traducen al
muestreo de los diferentes caracteres antillanos. Uno de ellos merece especial atención:
el Papá Diable de Guadalupe.

Un “tipo” se crea de las costumbres que el pueblo y su psicología establecen, pero, a su
vez, se construye de la combinación de los poderes que permite el sistema. El papá diable
guadalupano es sobre todo un personaje real. Una especie de pensador popular, vinculado
a la razón y sabiduría del pueblo, vagabundo común que podía ejercer de filósofo, narrador,
historiador, brujo, entre otros. Se dice de él que:

«Papa Diable, lui, a la rue pour royaume. Ce vieil homme bizarrement vêtu
raconte à qui veut l'entendre des histoires extraordinaires. Il met en scène des
zombies, des volants qui peuplent le monde surnaturel antillais. Roulant de gros
yeux, il dévoile un avenir incertain devant un attroupement perplexe. A l'aide d'un
véritable attirail d'herbes et d'écorces, de flacons remplis de mystérieux liquides,
de bougies et de fétiches divers, Papa Diable s'affirme capable de libérer autrui
de l'emprise maléfique, de protéger et d'éloigner le mauvais œil. »205

Este tipo de guadalupano, que en el caso que se muestra en la ilustración 2.1.5 es el mismo,
marca el cambio sustancial de la sociedad antillana de las islas menores. Obtiene sus títulos
de la creencia popular pero reafirma los roles profesionales del blanco. Combinación que
entrama la desigualdad en sí. Puede decir la “buena fortuna”, puede “filosofar” o contar
sus fabulosas historias pero su sabiduría se considera un rasgo cultural inferior. Es el loco,
el desaliñado, el “tipo” quién en su carácter de pueblo educa “a la rue pour royaume”, a
la gente común. Ni siquiera asusta la denominación de Papá Diable, o sea, Papá Diablo,
que, como dice el refrán, más sabe por viejo que por diablo. Ahora éste, es producto de
risa, no amedrenta su negrura. Es ejemplo de un “tipo”. Es visto en forma menor como
representativo de la sabiduría popular, por ende, ésta también se convierte en inferior. Esto
es aceptado por el sistema porque no representa una amenaza.

204  La invención del Caribe. San Juan de Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico; 1997; p.89.
205  Papá Diablo, él, a la calle como reino. Este viejo hombre extrañamente ataviado cuenta a quién quiere oírlo sus

historias extraordinarias. Pone en escena zombies, volantes que pueblan el mundo sobrenatural antillano. Circulando

sus grandes ojos, revela un futuro dudoso ante una aglomeración perpleja. Con ayuda de un verdadero instrumento de

hierbas y cortezas, de frascos llenados de misteriosos líquidos, velas y distintos fetiches, Papá Diablo se afirma capaz de

liberar a otros de la influencia maléfica, de proteger y alejar el mal de ojo. (Traducción cibernética)
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Ilustración 2.1.5
“Guadeloupe: Papa Diable diseur de bonne aventure."
Sin embargo, las clases trabajadores, según se puede documentar, sí la

representaban. Comenzaban a organizarse y a buscar su representación política. Sin
embargo, Guadalupe es actualmente territorio de ultramar. Cuando otras islas se han
convertido en self-government , en commonwealth, Guadalupe se convirtió en regla en
parte legal y al mismo nivel de las provincias francesas. Aunque posee organismos que
luchan por su independencia, son parte, ya no colonial, sino transculturalizada de Francia,
conserva todas sus características culturales pero insertadas plenamente en el sistema.
Esta isla francesa del Caribe es, como dato interesante, la que más representaciones
postales tiene en internet según se pudo percibir. Guadalupe parece ser un lugar donde
se puede encontrar en mayor cantidad, postales producidas en el Caribe. Habría que
establecer si su relación con la metrópolis significó una “visualidad” que fundamentara esta
relación de dependencia y transculturación, como podría aventurar a concluirse. Otra postal
de Guadalupe podría comprobar la misma línea, aunque más rústica, de las relaciones
hegemónicas y subalternas con respecto al sistema.

En la ilustración 2.1.6 existe una escena “edénica”, si no fuera porque representa la
“típica” (siguiendo la línea del “tipo”) estampa tropical aceptada por el sistema. En una orilla
del mar, paraíso paradisíaco lleno de palmas y cocos, unos negros recogen y transportan
los frutos sobre sus cabezas. Justo a la izquierda, se escenifica un hecho cotidiano para
la época, el que trepa la palma para bajarlos. No es tarea sencilla, pero el coquero podía
subir la palma, incluso sin sogas, hasta llegar al tope. Otra forma de hacerlo era clavando



Capítulos Tres: Desentrañando las tarjetas postales étnicas desde la mirada hegemónica tras el
silencio del subalterno

Rivera, Jacqueline 101

pequeñas tablas al estilo de una escalera o amarrándose una cuerda a la cintura para ir
enlazando el tronco hacia lo alto.

Ilustración 2.1.6
“Guadeloupe: Cueillette de cocos”
Como tipificación representa el exotismo puro del turismo (una de las principales

industrias del Caribe Oriental es el turismo en la actualidad, pero no la única); el negro que,
con su animalidad a flor de piel, es capaz de subir a las palmas como los monos. Incluso,
los negros que cargan los cocos están cubiertos con las sus ramas por sobre sus cabezas,
por lo que no se observasen sus rostros. Son anónimos, son “tipos”. La playa está llena
de barcos, pero no están los pescadores. Tampoco los compradores de los cocos. Sólo
se hace una “cueillette”, una recolección, un término para las labores del primitivo que no
siembra, sino que recoge, una escala anterior a la siembra, a la agricultura, base formal de
la evolución del hombre. Reafirma Francisco Fernández Buey sobre lo anterior que:

“El primitivo supone un modo de vida cuya base económica es sobre todo, o casi
exclusivamente, la caza, la recolección o un tipo de pastoreo de acompañamiento
que no incluye la producción programada de alimentos, sino, a lo sumo, el
cultivo itinerante de ciertas tierras.”206

Para principios de 1900 La Guadeloupe Illustrée  
207  publicó cientos de estas postales.

Representaban la estratificación de los roles de la sociedad guadalupana.
Otras islas, como Santa Lucía, tuvieron historias similares, pero no iguales. Lo

sorprendente en las Antillas fue su heterogeneidad. A diferencia de Guadalupe, quien tuvo
un gran auge en las tarjetas postales por su exotismo, y quien representaba fielmente
el proceso de subalternidad en su cultura, Santa Lucía pertenece a los ingleses y se

206  Op.Cit.; p.113.
207  La Guadeloupe Illustrée, por lo que se puede apreciar, es un grupo de postales publicadas en torno a la vida cotidiana de
Guadalupe, pero la forma de distribución se desconoce. Tampoco está en nuestro conocimiento si eran parte de alguna publicación
periódica en la isla. Sin embargo, pueden corroborarse la gran cantidad de ellas junto con otras de Guadalupe en la dirección
electrónica: http://www.cpa-guadeloupe.fr/phos_2/phos_2.html.; [En línea].
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independiza en 1979. Guadalupe permanece como territorio francés. Santa Lucía comparte
con Inglaterra un gobierno similar al imperio. La isla estuvo bajo una ambivalencia territorial
entre Inglaterra y Francia hasta que en 1814 permaneció bajo la dominación definitiva
de Inglaterra. Aunque mantiene un Jefe de Estado y un Gobernador General, éstos son
meros cargos simbólicos porque un Primer Ministro junto a un parlamento gobiernan la
isla en forma independiente. Ya la ilustración 2.1.7 reafirma esta autonomía. Sobre el
tablado del puerto desfilan unos viajeros. Se desconoce si arribaban o se embarcaban, lo
que sí se percibe es que representan una burguesía negra que asimilaba las costumbres
inglesas, sobre todo en su vestimenta, pero mostraban un orgullo de clase proveniente de
una transculturación en donde los valores imitativos de la metrópolis marcaban un acento
autóctono pero en consonancia con los gustos y prerrogativas del imperio. Allí, los negros,
desfilan en singular formación. Su rapidez implica modernidad. La que lidera el grupo es
una mujer muy consiente de su paso, la cual incluso no da constancia de la cámara, muy
absorta en su prisa. Viste en forma autóctona, vestimenta mulata, si pensamos que la isla
de Santa Lucia permaneció, incluso tras dominación inglesa, con el patois, o sea, con una
mezcla lingüística entre el africano y el francés. Más atrás de ella, otra mujer, ataviada a la
típica usanza de la mujer inglesa de principios de siglo XX, camina cabizbaja tras la otra.
Combinación sorpresiva si se entiende que quien maneja el grupo es la mujer con el traje
tradicional. Sin embargo, hay una sorpresa: un hombre en el medio de la foto se sorprende
de su propio acto de mirar. Ataviado en forma inglesa refrena la vista hacia el lente con
severidad.

Ilustración 2.1.7
“In the West Indies. A St. Lucia”
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Son los viajeros, el “arrivée” de la ilustración 1.2.2. Es la prisa y la rapidez. La cultura
nativa lidera el grupo, pero el afluente de las normas de la metrópolis se impone como
movimiento. Es la heterogeneidad de las razas caribeñas tale cual son, constante mezcla
y conflicto. El salvaje que representó Calibán ya comienza a desentrañarse y entenderse
pero ¿qué de ese “Otro” salvaje que usaba taparrabo y representaba los últimos vestigios
de nuestras autóctonas sociedades latinoamericanas?

Barbarie versus civilización
Domingo Faustino Sarmiento dice en su libro Facundo que “¿No habéis oído la palabra
salvaje que anda revolteando sobre nuestras cabezas? De eso se trata, de ser o no ser
salvaje.”208 Esto es un continuo y perseverante pensamiento que plasma la mentalidad que
habrá de darse en las colonias, ahora ya repúblicas independientes. Si la gran preocupación
en el Caribe radicó en cuán mezclados podían estar para definirse nacionalmente, o
en otras palabras, la búsqueda de valía de la heterogeneidad en la homogeneidad, en
el resto del continente, la preocupación se manifestó a la inversa; así, radicó en cuán
cercanos o lejanos se mostraban los “americanos” respecto a sí mismos y respecto a la
metrópolis para homogeneizar la heterogeneidad. Sobre todo porque, contrario al Caribe,
las comparaciones no eran sumamente complejas, sino duales. Explica Sarmiento con
respecto a Argentina que:

“(…) se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una
naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza está remendando
los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra, que sin cuidarse de
lo que tiene a sus pies intenta realizar los últimos resultados de la civilización
europea.”209

En América llamaron bárbaro a ese “tipo” del cuadro de costumbres. A lo sumo podía
representar la valentía y la fortaleza del hombre latinoamericano para el propósito de
independencia, pero logrado éste, quedaron a merced de la extranjería, de la otredad.
Bárbaros los llamaron la nueva elite aún atada a los vicios de la colonia, misma elite que
reprodujo los mismos patrones del antigua amo, de la metrópolis. Como dice José Luis
Gómez-Martínez:

“En nombre del orden que había de proporcionar progreso, se justificarán
dictaduras cada vez más intransigentes. Lo que antes se imponía en nombre
de la libertad, en el último tercio del siglo XIX se impone bajo los principios
positivistas de orden y progreso”210

El problema se traducía en la incomprensión hacia ese “Otro”: campesinos, indígenas,
marginados, periféricos, entre otros. No tan sólo no se le hizo partícipe del acto de
renovación nacional sino que le impusieron leyes que no lo beneficiaron, lo marginaron
por sus costumbres y tradiciones, y para colmo, se le adjudicó el fracaso de las nuevas
repúblicas. Con esto, el Estado y la Sociedad Civil predominante lograba lo que le competía
para perpetuarse en sus estructuras de poder: justificaron la inferioridad del “Otro” tratando
de comprobar su ineptitud y lo perpetuaron a un sistema hegemónico donde se tendrían que
comportar como subalternos. Como dice González Alcantud, los funcionarios heredaron

208  Barcelona: Editorial Vosgos, S.A.; 1979; p.16.
209  Ibid.; p.58-59.
210  “Sarmiento y el desarraigo iberoamericano: reflexiones ante una actitud”; [En línea].
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los mismos: “(…) conceptos tradicionales de lo que era esencial para preservar el poder y
la seguridad nacionales (…) tuvieron que defender estos intereses ultramarinos contra las
amenazas que iban surgiendo.”211 A esto, ayudó la mirada exótica con la cual se observó
al hombre nacional chileno.

La postal 2.1.8 presenta a tres “huasos” chilenos posan para la cámara sobre sus
caballos. Dos de ellos visten los mismos ponchos. El que se encuentra en el caballo blanco
sonríe con picardía. Quizás se encuentren en sus faenas del campo o en un rodeo. Los
huasos en sus ponchos se encuentran serios, de sombrero de plancha. Puede que sean
éstos de mayor rango que el del caballo blanco el cual usa un sombrero más casual.
Los tres enmarcan una vista de un bosque posiblemente del sur chileno. Una “típica”
escena del campo, el mismo que irá paulatinamente perdiendo su carácter cultural para
homogeneizarse con la ciudad, en este caso Santiago, hasta desaparecer. Marc Guillarme
llama esto “exotismo del interior” en donde, hablando sobre el apasionamiento por las
escenas campesinas francesas del siglo XVIII hasta la literatura popular del siglo XIX, dice
que:

“Ahora bien, precisamente a la par de ese interés y de esa nueva legitimación,
nuevas medidas de control y de normalización ocasionarán, en forma rápida
o progresiva, la desaparición de esas culturas populares en tanto culturas
vivientes; y es justamente a partir del momento en que estas culturas dejan
de tener los medios para defenderse, cuando aparecen los etnólogos y los
arqueólogos. De hecho, los textos publicados por ellos son tumbas que
embalsaman lo que desaparecerá.”212

El huaso chileno autóctono, tal como lo defendía, y auguraba su final, Violeta Parra en sus
décimas y su labor folklórica, cambiará bajo la impronta de la asimilación al espacio citadino
y bajo el resabio del espacio del campo. Estampas como la que presenta esta postal no
serán parte del pasado, sino que se transformarán en “tipos” de este pasado perdido dentro
del aspecto de su primitivismo y naturaleza, convirtiéndole en parte de una memoria idílica
y salvaje bastante ajena a su realidad.

211  Op.Cit.; [En línea].
212  Op.Cit.; p.12.
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Ilustración 2.1.8
Son estos elementos los que produce el exotismo: distanciamiento, transformación,

construcción; empleados para el bien del poder y las clases dirigentes y dominantes. Y
las postales representarán en sí mismas dichas ópticas. El estudio del exotismo en las
tarjetas postales sirve, entonces, para examinar esa mirada oculta del subalterno y hacerlo
presente, sobre todo por el silencio que le impuso la hegemonía, aunque está no fuera la
única manera de silenciarlo. El erotismo también ha impuesto ciertas reglas hacía el “Otro”.

La mirada sexualizada de Occidente
Para Georges Bataille el erotismo tiene su origen en el Paleolítico superior donde existen
representaciones en las cavernas que plasman aquello que lo va diferenciando al hombre
del mono o animal. Es el trabajo como fin, el sistema que va desarrollando en sus técnicas
de subsistencia lo que lo va transformando en hombre. Al alejarse de la pura respuesta
instintiva, el ser humano convierte su sexualidad en placer. Esto lo ocasiona el trabajo
que mecaniza su existencia, lo sistematiza convirtiéndole en un planificador de su futuro,
obteniendo ganancias a través del tiempo empleado en la labor justificada hacia un fin
determinado. Sin embargo, dicha determinación hace que su sexualidad, ahora convertida
en placer, se dirija hacia una “pequeña muerte”, el desagüe de su semen, no para la
procreación, sino para el juego. Alejado del instinto de reproducción y procreación, o sea,
de perpetuación de la especie, se enfrenta a la pérdida, no a la ganancia. El trabajo también
caerá bajo las mismas respuestas porque al convertirse en arte, como las pinturas en las
cavernas, será ligado al placer y al erotismo. Menciona Bataille una pintura en la caverna
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Lacaux, en Francia, donde, como en múltiples otras del mismo período, la representación
entre muerte y erotismo estará bien representada sobre todo por el acto fálico del miembro
masculino junto a la muerte de él mismo y del bisonte que muestra sus vísceras. Con
el tiempo las civilizaciones olvidarán los lazos que hay entre trabajo, erotismo o religión,
comenzando a ver la sexualidad como prohibición, a través del cristianismo, y no a través
de la religión primitiva. Lo que compete a este estudio es esta prohibición, desencadenando
la secretividad en un acto de naturaleza humana. Es una imposición de vergüenza respecto
al placer carnal. Bataille comenta que:

“El fundamento del erotismo es la actividad sexual. Pero esta actividad padece
una prohibición. ¡Es inconcebible! ¡Está prohibido hacer el amor!… a menos de
hacerlo en secreto. Pero si lo hacemos en secreto la prohibición transfigura,
ilumina lo que prohíbe con un resplandor siniestro y divino: ilumina, en una
palabra con un resplandor religioso. La prohibición da valor propio a lo que
prohíbe (…) es la trasgresión de lo prohibido la que hechiza…”213

Sin embargo, el erotismo occidental en el cual desfilarán estas postales, la época en donde
la prohibición francesa respecto a la pornografía o fotografía pornográfica asentará más
las bases de lo prohibido, y por tanto, los mecanismos de escape donde la naturaleza
fluya dentro de sus propias formas. Ya se ha comentado que dentro de la etnografía y la
arqueología visual se mezclarán elementos eróticos reproducidos del vodevil francés que
nada tienen que ver con la civilización europea y que subalternizan al individuo marginal
a una sexualidad desprovista de su esencia sexual. El mismo tendrá su propia fórmula
erótica de placer, pero la imposición de una erótica occidental a otra cultura ocasionó que
el impostado reflejara cierta calidad de disgusto o resignación muy alejados del placer. La
violencia misma del acto difería de la relación primitiva de religión-erotismo que debían
guardar aún muchas de estas culturas marginales. El erotismo occidental se encontraba
más alejado de la naturaleza en tanto se distanciaba del sentido común de la unión religión-
erotismo; éste estaba más ligado a la prohibición, a lo secreto (pensando, a su vez, que el
secreto lleva a la búsqueda del fin último antinaturalmente) y por ende, al pecado.

En 1923 se envía una postal alegórica con que puede reflexionarse este pensamiento
de Bataille. En la ilustración 2.2.1 un mono, digamos un mandril, lleva atada una soga a su
cadera. Arrastra al final de la soga a una mujer desnuda que tapa su rostro tras un abanico.
La postal se titula en inglés The ape, en francés Le singe, en alemán Der affe, que debe
ser en español “el mono”.

La mujer desnuda arrastrada por la animalidad. La figura erótica, por excelencia, es
el cuerpo femenino. Atada a la animalidad es la representación misma del erotismo que
sigue violenta y forzosamente al espíritu animal. Este no la mira para erotizarse sino que la
guía, la encamina hacia un punto indeterminado. Cuerpo animal y humano se trasladan en
forma violenta, antinatural, hacia la Nada. Atados están la sublimidad del cuerpo femenino
y el primitivismo del cuerpo animal. Octavio Paz214 consideraba que la animalidad era una
metáfora de la sexualidad animal.

213  Breve historia del erotismo. Uruguay: Ediciones Calden; 1970; p.47.
214  Puede verse una explicación de La llama doble, de Octavio Paz, por María Elvira Luna Escudero-Alie que resume las

ideas sobre el erotismo de Paz; [En línea].
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Ilustración 2.2.1
Aunque el erotismo es esencialmente humano porque necesita de la imaginación y

de la variación, el sexo, en cambio, es repetición como sucede en los animales. Así, la
imaginación es la que crea el exotismo; y es acaso ésta la que protege al ser humano de la
soledad. Resulta interesante esta soledad de la que habla Paz porque corresponde hacia
una respuesta del acto onanista en la que el ser humano en secreto ejerce como voluntad
el acto sexual. Cuando mandril y mujer se une por un lazo forzoso en esta postal encaja
perfectamente en la visión de Paz: la soledad del erotismo. Combinándolo encontramos a
Bataille en su reflexión sobre el origen del erotismo como aquello en que distancia al mono
del hombre. Sin embargo, la soga es significativa. El hombre moderno no considera que el
mono sea una instancia separada, está unido por la violencia de la esclavitud con el cuerpo
femenino, representativo del erotismo. Y no tan sólo unido sino dirigente del acto. Así, el
hombre moderno sabía que su animalidad estaba más presente que lo que la oficialidad
requería y aceptaba. Estaba intrínseco al ser humano. Nunca se había apartado de él. Y
lo más interesante es que lo hace por medio de un símbolo de la época, del siglo, de la
edad: el mono de los evolucionistas. Así, se dictamina que el hombre, aún dentro de esa
secretividad, reconocía como origen a un ser inferior a él que lo antecedía por medio de
aquello que lo hacía humano: el erotismo. Utilizó, efectivamente, el secreto, para reafirmar
su instancia en torno a la animalidad; para reconocerse en él.

Dentro del secreto existe, además, un acercamiento con la máscara. El rostro es una
máscara, bien puede expresar emociones o esconderlas. Dice Felix Schwartzmann que:
“De hecho, en esos y otros modos de disimular pasiones agresivas, la impasibilidad, y por
ello el semblante cobra carácter de máscara, en cuanto vela conmociones interiores, al
mismo tiempo que hace suponerlas”215. Por lo que junto al secreto, existe una manera de
reflejarlo u ocultarlo mediante el rostro. Y si se piensa en la relación erotismo-máscara se
puede considerar en esto el maquillaje como parte de ese ocultamiento. Entonces, ¿qué
hace que las mujeres se maquillen para halagar a la pareja? ¿Por qué el ocultamiento de la
naturaleza produce seducción? Si se pensara en dichas preguntas se tendría que retornar
al concepto de lo secreto porque el mismo indica que en el ocultamiento lo que se produce

215  “Máscara y Experiencia del Otro”Anales de la Universidad de Chile (Año 122,(131)); p.6-7.
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es una ausencia. Allí, entonces, se permite imaginar la ausencia, recobrar el instinto de
búsqueda por medio de la intuición, tan animal y primitiva.

La seducción del maquillaje no ha sido, sin embargo, tan esencial todas las veces.
No se debe descartar que se habla de algo material que ha pasado por procesos de
subjetividad estética. El gusto y la moda han perneado las formas del maquillaje al punto de
distinguir épocas y lugares mediante ellos. Buscando que fue lo que provocó que retocaran
la coloración en la ilustración 2.2.2 se entiende que es producto de la estética de la época.
Pero aún lleva a más. La fotografiada es una india chulupí  216 , por sus collares, no un
chamacoco 217. Los chulupíes son parte del Chaco argentino. Si fuera chamacoco, sería
una india paraguaya y no argentina. Como veremos a continuación, es frecuente este tipo
de error. Utiliza, entonces, collares azules y blancos que son retocados en la coloración. Sin
embargo, la confunden con una chamacoco. Nótese sus colores, la pintura en los labios y la
sombra azul en los ojos. Es una occidentalización de la belleza. Es la pintura del vodevil, de
la seducción de la prostituta; la seducción del maquillaje impone una máscara. La prostituta
se sobremaquilla porque también impone una máscara. Es la secretividad de lo sexual, con
la antesala de la seducción. Para el europeo lo que se oculta es más seductor por la intriga,
por el secreto. La civilización necesita de la intriga, de la búsqueda de los códigos primitivos
para balancear la estabilidad y rigidez de sus códigos de conducta. 218El problema, sin
embargo, de éstos, es que no tomaban en cuenta la heterogeneidad sino que buscaban la
unicidad alternando el orden natural. Suprimen al “Otro” en pro de la homogeneidad.

216  Etnia perteneciente al Chaco austral y central. Particularmente los chulupíes se localizaron en el Chaco argentino. Las
representaciones de sus collares los distinguen de otras etnias; collares de piedras azules y blancas, muy llamativos y hermosos.

217  Los chamacocos pertenecen al Chaco Boreal (frontera con Brasil), al norte de Paraguay. Por el intenso mestizaje que
cargaron, casi no se les podía identificar. Los salesianos trataron de evangelizarlos, pero fue totalmente imposible.

218  “En el periodo que se está estudiando, estas fotografías comenzaron a coleccionarse ávidamente y por distintos públicos,
en una especie de consumo compulsivo de exotismo que comenzó a apoderarse de estos ciudadanos y ciudadanas, quienes se
maravillaban por la alteridad radical de los otros, o bien, saltaban de espanto frente al salvajismo de piel morena que estas fotografías
traían hasta sus ojos. Pero este mismo público, en un momento de gran represión sobre la sexualidad, le da un uso oblicuo a esas
imágenes, quizás en un ámbito más privado; ya que sobre todo cobra importancia el sentido erótico. Con esto, se entra en un ámbito
distinto, de deseo, de choque con las imposiciones morales, incluso legales.” Op.Cit.; [En línea].
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Ilustración 2.2.2
“República Argentina – India Chamacoco, Chac. Buenos Aires 1/ 4. 13”
Aquí la chulupí, por el excesivo maquillaje que no es ni parte de su cultura ni de su

estética, es suprimida bajo la uniformidad de considerarla ser inferior. Así es llevada a la
uniformidad, pero minimizada en tanto al género (femenino), por la raza (indígena), por
la profesión (la prostitución, el vodevil), por la belleza (no la belleza clásica europea sino
la obesidad y salud indígena). Con el maquillaje se suprime su “Otro”, se esconde lo que
es ella como mujer chulupí y como indígena. El maquillaje es una máscara, una forma de
ocultar su esencia transformándola en un fantoche de la cultura. Es una muñeca fea porque
pierde el aura de su primitivismo para convertirse en algo que ella no es, sólo se ve en ella
la artificialidad en contra de su propia naturaleza.

Es esta europeanización un acto de poder ejercido bajo la impronta de erotismo, pero
puede ser mucho más violento que un mero maquillaje. El dominio sexual siempre es un
acto violento. Se trata de sublimizar, de someter, al enemigo sobre todo porque se introduce
o se recibe. La participación activa es más creativa mientras que lo tradicional es una
relación más pasiva. Visualizando este poder en forma más corporal y material vemos la
postal 2.2.3. En el reverso se escribe: “No creas que fue de vergüenza que me di vuelta sino
que al pretender ver otro grupo de chicas guapas el tonto del fotógrafo saco la vista”.219”

219  Dirigida a Manuel Faraldo, Montevideo, posiblemente, un presidente comunal de Bombal, departamento de Constitución,
en Argentina entre 1929 y 1936.
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Esta tarjeta postal no indica de dónde surge, no obstante, por la vestimenta de los hombres
y la vestimenta de las indias (o su ausencia), se puede suponer la zona del Chaco (que
puede ser tanto argentino como paraguayo). En ella, se presenta una interesante escena.
En medio de una línea de ferrocarril (que al parecer está construyéndose) están tres indias
de torso desnudo, un indio vestido, dos hombres blancos de pie, en cada extremo del grupo
bordeándolo, uno de ellos mira hacia atrás, otro pone una mano posesivamente sobre el
hombro de la india a su izquierda y el tercer hombre blanco está sentado de cruces en el
piso.

Varias detalles se destacan: la mano sobre el hombro de la india del hombre blanco
de la extrema derecha, el hombre blanco que centra la foto sentado en el piso, el hombre
blanco que mira hacia atrás y el fondo de obreros que se resaltan, curiosos, al fondo
del conjunto.Florece cierto tono a la referencia sexual, que logra considerarse ingenuo,
simpático o humorístico. Esto está conectado entre el discurso manual y la mano del hombre
blanco sobre la india. El tono divertido que ha tratado de utilizar el emisor contrasta con
dicha pose. Se observa en ambos gestos, el lingüístico y el gestual, que el objeto central
son las indias, reforzada en su imagen semi-desnuda del enfoque. La centralización del
objeto visual en esta postal se sirve del cuerpo de las indígenas, pero el discurso manual
y la pose del hombre blanco con su mano sobre el hombro de la india, quizá hasta de
extrema confianza, sea aquella positiva o negativa, encara en el mensaje un reforzamiento
de carácter sexual. Es un acto de dominio; de posesión. Ella le pertenece en tanto la toca.
El otro brazo está arqueado en posición de conquistador.

Ilustración 2.2.3
Una palabra confirma el análisis: la palabra vergüenza es un elemento (si lo situamos

con respecto a lo sexual del cuerpo) de motivaciones religiosas cristianas porque retrata
la visión de mundo en que el blanco ha basado sus estatutos con la presencia del cuerpo
desnudo. Son sus ojos los que ven a las indias con “vergüenza“, una forma de eufemismo
nexo al significado de placer o la lujuria estructurado para humorizar la anécdota del
encuentro fotográfico descrito. El acto de avergonzarse radica en la visión europea cristiana
que posee de la desnudez, porque ésta es parte de lo secreto y conlleva la única vía posible
para el erotismo y viceversa. La vergüenza puede ser reminiscencia del pecado, pero más
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aún de la tradición, de la religión cristiana y de la civilización, encontrándose “extrañada”
ante lo natural. No es que las indígenas no sintieran vergüenza, sino que ésta, respecto
a la desnudez, no era parte de sus códigos. La vergüenza del blanco se desarrolla ante
lo público, sólo aflora cuando se hace abiertamente, cuando se descubre. Aberraciones
completas se han hecho en lo privado porque la intimidad también puede crear sus propios
códigos y llevar al individuo al morbo.

La sexualidad sin control puede llevar a diferentes fines ya que el erotismo tiene
gradaciones, variaciones que mediante la imaginación pueden llevar al goce absoluto, y
con ello, recuperar esa coherencia entre lo divino y lo material, tal como explica Bataille.
La represión sexual motiva, sin embargo, una búsqueda del mismo erotismo en forma que
implica secreto. La tradición inserta en el ideario popular lo que no puede ser libremente
expresado; bien porque sea considerado malo y que va contra la moral. Y ello será lo
que llevará a la intimidad: supresión, poder y vergüenza. El período entre 1880 y 1920 fue
particularmente represivo respecto a las representaciones visuales, sobre todo aquellas
que mostraban el cuerpo desnudo o algún tipo de relación sexual. Por ello, tal como
se ha comentado, las representaciones visuales con fines etnológicos se convirtieron en
un pretexto para mostrar con mayor permisión aquello que estaba prohibido. Había una
excusa; se hacía por la ciencia. La ilustración 2.2.4 es ejemplo de esto. Allí, dos mujeres
Mohave 220, provenientes de un pueblo de Baja California que pertenecía a la zona del Río
Colorado posan desnudas en sus torsos. Esta misma etnia compartía el tronco lingüístico de
casi todas las tribus del Río Colorado, el yuman, pero con las cuales se le hacía muy difícil
compartir, sobre todo porque éstos solían ser más belicosos e inestables. Se distinguían
distintivamente por su carácter guerrero.

Así, cuando ambas mujeres posan para la cámara, al mismo tiempo sostienen las fotos
de sus “maridos” en la mano, en espera que regresen, quizás de la batalla. Los “maridos”
no son indios, sino militares de la raza blanca. En la otra mano sostienen un pañuelo
blanco cada uno. Son objetos simbólicos que no pertenecen al espacio fotográfico. Han
sido puestos allí con una intención. Si hablamos de los retratos de los supuestos maridos
éstos han sido convertidos en el objeto extrañado, el objeto deseado. Producen la ausencia
y pretenden ser icono para recordar. Es también la imagen masculina, que guía la casa, la
defiende. Los pañuelos blancos son artefactos femeninos, por una parte; por otros, para
tiempos de paz. Es comunicación, es señal de humo, es despedida, es llanto por el que
se ha ido. ¿Cuáles eran los tiempos históricos donde tenían que sacar simbólicamente
bandera blanca, principalmente ellos, cultura guerrera por excelencia? Poner a estas indias
en actitud de espera por un hombre blanco, con un pañuelo blanco, en son de paz podía
comprenderse como un mensaje fuerte y homogenizante. Siquiera es necesario corroborar
si son realmente hombres blancos o aunque pudieran haber sido los mismos indígenas de
la etnia (lo cual no parece porque no se vestían de blanco y sombrero como se aprecia, se
acercan más a los criollos mexicanos del norte de México); el resultado hubiera tenido la
misma intención. Más aún si se habla del expansionismo que se produce de este a oeste en
todos los Estados Unidos y las campañas en contra del indio desde México hasta Canadá.
¿Qué quieren hacerles comunicar a estas indias con estos dos objetos? En un traspaso
fotográfico, el blanco ve en dicha foto la mujer que todo marido desea encontrar esperándolo
al llegar de la guerra; una mujer desnuda y complaciente, que lo espera con deseo y con
nostalgia; una salvaje que satisfaga su propio instinto animal.

220  Si son indias yuma su vestimenta no correspondería a sus faldas. La ilustración 2.2.5 tiene una representación yuma
identificado por el tejido particular de éstas. Así que es probable que sean mohave.
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Ilustración 2.2.4
De esta manera las indias han pasado a ser ejemplo del erotismo no por constituirse

en un “Otro” deseado por sí mismo, sino en un sustituto de lo esperado al regresar de la
guerra, la construcción fantasiosa de una cotidiana sexual primitiva porque al llegar a la
casa, al hogar, se llega al núcleo de la existencia. Ellas han desaparecido para quien las
veía; sólo ha quedado el erotismo. Aunque es muy probable que basado el clima hubiera
cierta aceptación al desnudo del torso en ambos sexos, todo dependiendo de las razas;
por ejemplo, las yuma sí lo harían en ciertas ocasiones221 esta postal tuvo, definitivamente,
claras intenciones pornográficas dejando mostrar la mirada sexuada del hombre y su época.
Aquí no importa en lo absoluto la etnia, o el desnudo sino lo representativo e imaginario que
se volvía la imagen con tan sólo cambiarle el color de la piel de las indias. Ese erotismo
etnográfico:

“Se funda en la enfatización de los contactos orales así como en la desnudez.
Pero, más que la desnudez, es el espectáculo de cubrir y descubrir el cuerpo,
el deseo del espectador occidental de comprobar como son desnudas, lo que
tematiza el cuerpo de la mujer. Una actividad que si estuviera protagonizada por
mujeres blancas sería inmediatamente tachada de pornográfica.”222

221  “The climate favored nudity, the men wearing only the breechcloth, and not always that, while women were content with
a short petticoat made of strips of bark.” Puede identificarse en http://www.accessgenealogy.com sobre el aspecto de Indian Tribal
Records.
222  VEGA Solís, Cristina. Op.Cit.; [En línea].
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Dicha exposición de la sexualidad pudo haberse mostrado como la ilustración 2.2.5, con
objetividad. En ésta dos indias yuma son fotografiados con el torso desnudo.

Ilustración 2.2.5
En una pose de estudio se percibe en ellas cierto orgullo y fortaleza. Están en pleno

confianza sobre lo que están haciendo y, aunque muestran una seriedad de hierro, hay
solidez en sus gestos. Quizás es así por que dicho desnudo no es impuesto, o sencillamente
porque estaban participando (como muchos otros indígenas norteamericanos) en un
proceso bastante recurrente: un proceso de “norteamericanización”, y por ende, de
aculturación, interculturación y transculturación, en tanto lo que muchos de ellos se estaban
haciendo eran “carte de visite”, una carta de presentación.

Se pueden observar innumerables de estas fotos a través de internet223 en donde los
indígenas: chamanes, médicos brujos o curanderos, caciques, guerreros, entre otras figuras
con sus roles en la sociedad se fotografiaban de la misma manera que los blancos. Esto no
parecía ser sólo idea del fotógrafo, la intención de conservar una fotografía de presentación
también debió provenir del indígena. Sobre todo porque se trataba de una representación
familiar como parte de la memoria, bastante conflictiva y atentada si se habla de la represión
en que se vieron envueltos múltiples razas. Las fotografías de Obder Heffer, por ejemplo, en
Chile, respecto a los mapuches, tiene la misma estética de la típica fotografía de la época.
Como extranjero, debió haber tomado la idea de la pose de la fotografía que se estaba
dando en Norteamérica. Más aún, son extranjeros mayoritariamente quienes se encargan
de fotografiar al indígena sudamericano, buscando lo exótico. El nacional todavía tiene al
objeto cerca, pero en Europa, éstas serían un gran comercio. Lo que sí sería interesante
añadir a esta discusión es que, sí es cierto que muchas de las tarjetas postales, y por
ende, la fotografía étnica que se publicaba en ella, tenían una clara noción de lo que era
hegemónico y lo que era subalterno, aún así la producción de la fotografía podía tener
variaciones o evolucionar a una estética claramente más artística. Y esto pudo haberse
dado, tanto por la evolución de las técnicas y las estéticas, como del país en donde se daba

223  En http://www.flickr.com/photos/kammermann se publican una serie de fotografías de indígenas del siglo XIX donde la
estética fue tomada en consideración; con dignidad y arte. No se menciona el fotógrafo.
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dicha evolución tecnológica, añadiéndole a esto, la cercanía o distancia exótica que podía
aplicarle el nacional blanco a ese nacional “Otro”. La etnología trazó esa demarcación entre
los países, las etnias, su historia en conflicto constante y su manera de verse y entenderse.
El colonialismo se concreta en convertir al primitivo en un espectáculo. Y esto lo ha hecho
en gran parte esa fascinación por el cuerpo, sobre todo el femenino, porque en éste se
observa, y atrae, las fuerzas de la naturaleza. De esta manera, los estudios etnográficos
lograron, por una parte, y con propósitos diversos, captar para la historia estas imágenes,
esta forma de mirarse que tenían las sociedades fundadoras de lo sociedad actual. En cierta
manera es cómo se verá siguiente:

“los blancos invocaban las ciencias sociales mientras que los indios confiaban
más en las ciencias naturales; y en tanto que los blancos proclamaban que los
indios eran bestias, éstos se conformaban con sospechar que los primeros eran
dioses. A ignorancia igual, el último procedimiento era ciertamente más digno de
hombres.”224

Las nuevas ciencias al servicio de la hegemonía
El concepto del espacio es fundamental para la mentalidad y psicología del hombre
moderno, y por ende, para esta clase de mirada hegemónica. Es éste el que unifica y
homogeniza el poder. La sociedad moderna le da importancia al espacio: en la arquitectura,
en los espacios íntimos, en la ambigüedad entre la separación de lo público y lo privado,
siempre privilegiando la intimidad aunque sea progresista, en las comunicaciones que
construyen e invaden la intelectualidad y lo virtual, en fin, en la misma postal que muestra
toda una sociedad en cambio. Dicho espacio está proporcionado, está dentro de la
perspectiva de las formas, está compuesto en la base de lo artístico y lo científico. Por
ello, es tan conflictiva la aceptación de la otredad porque es vista fuera de la perfección
que la sociedad quiere construir. El poder decimonónico radicaba en el control de dicho
espacio. Se construía la consolidación de un espacio marcado, pero que poseía muchas
fuerzas heterogéneas, entre confundidas, curiosas, desoladas, poderosas que emergían
desde el mismo centro. Voces dedicadas a las inquietudes respecto al reconocimiento de
dicho espacio. De allí surgen nuevas perspectivas metodológicas sobre cómo acercarse a
las ciencias desde la postura del “centrismo”. Dicho centro sería la mirada europea y lo que
ésta había preestablecido para su proyecto de consolidación nacional. Esta forma de mirar
sería eurocentrista. Así, la ciencia seguiría el método científico que utilizaba el empirismo o
la comparación entre seres y sus diferentes determinaciones espaciales o temporales. En
este caso la etnografía sería una ciencia en la que se estudiaba a los seres o individuos
que durante el siglo XIX pasaron por un proceso de “tipificación”, o sea, que se estudiaban
aquellos individuos que podían mejor caracterizar la raza o etnia como “ejemplares” dentro
de un espacio determinado, en el cual:

“(…) interesaban sus cuerpos, su modalidad animalesca, su capacidad de
adaptarse a un medio natural hostil, su goce corporal de un entorno paradisíaco
y sus rituales frenéticos y amenazadores. En definitiva, todo aquello que
identificaba la expresividad corporal como más cercana a la naturaleza
ingobernada y, por consiguiente, alejada de la sofisticación de las formas
culturales de las gentes occidentales.”225

224  GONZÁLEZ-Alcantud, José. Op.Cit.; [En línea].
225  VEGA Solís, Cristina. Op.Cit.; [En línea].
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Ese espacio natural del primitivo se encontraba en constante comparación con la
“perfección” europea, lo que proporcionaba un método fácil de estudio de sus movimientos,
lugares y visualizaciones culturales y le permitía al etnólogo hacer sus comparaciones.
Como ya se ha mencionado en un principio son viajeros, quienes por medio de sus relatos
informan al etnólogo. Posteriormente, se requerirá una labor de base con observación
directa y con evidencia fotográfica o de cine. Así, el empirismo y el evolucionismo serán
llevados al estudio de los indígenas mediante la antropología y la estética. Como dice
González Alcantud:

“Acaso en el siglo XIX, cuando la estrategia disciplinar culmina la separación de
los saberes, compartimentándolos y volviéndolos “científicos”, el exotismo se
convierte en el factor unificador de la objetividad científica y de la subjetividad
artística.”226

En otras palabras, al igual que con el erotismo, el espacio tuvo que mediar con lo étnico y la
forma en que sería comprendido y analizado por las ciencias sin dejar de ser artísticamente
viable su interpretación. Muestra de ello es el espacio conflictivo que se observa en la
ilustración 2.3.1, una postal de origen guatemalteco. En esta una mujer vestida de tules
blancos toca el arpa. Detrás de ella, muy cercano, se encuentra un indígena tocando el
violín. Toda la escena está montada para recrear un ambiente sublime y comparativo.
Muchas de las fotografías étnicas enmarcan dichos montajes con la misma estética. Como
ejemplo tenemos en este estudio cuatro postales étnicas: la 2.1.1, la 2.1.2 y la 2.3.3.
Esto es una técnica fotográfica etnográfica. La comparación entre cultura y humanidad se
puede dar desde diferentes vertientes: desde la civilización antigua versus la modernidad,
desde civilización versus barbarie, desde eurocentrismo versus periferia, o como en este
caso, cultura artística versus cultura artesanal. En lo estético se abundará más adelante,
por ahora es preciso recalcar en la comparación que se hace en la postal sobre la
cultura indígena que genera la civilización europea y la construcción que hace ésta sobre
la no-cultura o cultura menor, imitativa, artesanal del subalterno. Todos los elementos
que presenta esta postal son producto de una representación de lo sublime. El único
elemento claramente disímil es el indígena. Dice Cristina Vega Solís, sobre el indígena
que se asimilaba, que se incorporaba al terreno del blanco, que: “El individuo que salía
de su entorno se transforma en un híbrido, en algo abominable”.227 Casi puesto allí como
fantasma, lo que hace es una imitación de algo que quizá no toca, que culturalmente no
le pertenece.

226  Op.Cit.; [En línea].
227  Op.Cit.; [En línea].
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Ilustración 2.3.1
La pregunta clave sería: si se está tratando de entablar una escena sublime de lo

musical, ¿por qué no se utilizó un instrumento indígena? En un paralelismo que hubiera
respetado las heterogeneidades se podría considerar la puesta en escena de este elemento
disociador. Aunque pretende ser integrador, el indio no sólo es un mero adorno exótico,
sino que cae bajo la categoría del que imita. Lo monstruoso del “Otro” es reducido a un
fantoche de adorno exotista que lleva, no a la contemplación, sino a la comparación al ser
comparado con la sublimidad y forma etérea, clásica, de la joven arpista.

Lo interesante es que, como postal guatemalteca, también vislumbre algo de la
mentalidad de las clases dirigentes, un pequeño puñado de criollos blancos y en
contraposición la magnitud de todo un pueblo indígena a su alrededor. Habrá que recordar
este detalle, junto con uno adicional; la gran mayoría de las postales y fotografías de la
época fueron tomadas por extranjeros que se las llevaron de regreso. No se sabe si el
extranjero percibió dicha dicotomía y la plasmó como referencia artística, o por otra parte
sólo representó su propia percepción del “Otro”. Fuera como fuese, el tema de Shakespeare
en La tempestad siguió, luego de 400 años, tan intacto como el primer día.

La monstruosidad de ese “Otro” es sólo el comienzo de la fricción entre las sociedades.
Ante la cercanía del “Otro” en sociedades en que el indígena era mayoría necesitaron
reforzar ese distanciamiento. También está, como le sucede a Calibán, la aplicación de
los vicios a su gusto y manera, tal como si fueran parte de la idiosincrasia del subalterno,
de su naturaleza, esta inclinación a la anarquía, a los males sociales y a la barbarie.
En la ilustración 2.3.2 se han fotografiado un grupo de indios ecuatorianos en medio de
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una fiesta o celebración. Es un simulacro porque en realidad es una foto de estudio.
Cada objeto se encuentra acomodado bajo la aplicación de un lema común en el sistema
gubernamental de las sociedades latinoamericanas de la colonia hacia los vicios naturales
del pueblo, de la masa popular: baile, botella y baraja. En éste, las dominaciones españolas
establecieron que si se mantenía al pueblo alcoholizado, con diversiones que los distrajeran
y al amparo del embrutecimiento no se sublevarían contra la oligarquía. El indio, quizá bajo
la marginalidad y sobre exceso de trabajo, o quizá porque él mismo ya se había adaptado al
consumo embriagante228, fue vinculado a la bebida alcohólica, a la vagancia (en detrimento
de una anterior vida más holgada) y al desorden. De manera que siempre se le asoció más
a los placeres y no al trabajo. Esta abulia para el trabajo los obligó a refugiarse en el alcohol
porque el nuevo orden, quien no era muy distinto del anterior229, no podía comprender sino
como vagancia la parsimonia y estilos de vida de éstos. Existían, incluso, leyes de código
urbano que controlaban “la vagancia” en las calles. Dicho enmarcado postal reflejaba el
prejuicio establecido por la normalidad; no tan sólo era un ser extraño el indígena, pese a
que supera en creces el número de blancos en estas sociedades de razas india, mestiza,
negra y blanca, o sea, multirraciales, sino que pertenecía a la peor ralea, la gente que poseía
falta de carácter y de espíritu, y que como en esta postal: se embriaga, lleva a excesos
sus vicios, comparte primitivamente de la misma botella el alcohol (cosa que aún se sigue
haciendo en ciertos extractos sociales bajos sudamericanos y de extracción indígena) y que
ni siquiera pueden comer ordenadamente frente a una mesa, todo esto, supuestamente
como en cualquier diario vivir del hombre blanco.

228  El consumo de drogas alucinógenas estaba aceptado para el bohíque, médico brujo, chamán, etc. El indio común, naboria,
pueblo, no se le permitía el uso de la droga. Desconocemos si alguna sociedad indígena fuera del Caribe y norte de Sudamérica se le
hubiera permitido ese uso como diversión social. Con respecto al alcoholismo habría que considerar que las diversas manifestaciones
religiosas favorecían el consumo de alcohol.

229  Dice Fernández Buey en La Barbarie que: “a veces fue visto (el blanco) como la sustitución de una dominación por otra
(…) para algunas poblaciones amerindias no representó un gran cambio la sustitución del tributo pagado al inca por el tributo pagado
al conquistador español”; Op.Cit.; p.95.
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Ilustración 2.3.2
La cotidianidad se convertía, entonces, en un territorio en conflicto, donde la

convivencia se diera mediante un intercambio que no necesariamente fuera justo. Incluso,
hasta cuando se tratara que el bien en intercambio llegase hasta frente a la casa. Si antes
se ha visto la extrañeza y el prejuicio, en la ilustración 2.3.3 se observa el trabajo de menor
escala, el del sirviente. Una frutera recibe justo lo único que puede darle en recompensa
la sociedad superior, un intercambio de monedas por sus frutas. Antes, mira complaciente
el racimo de uvas que comprará. La señora indígena ha llegado hasta la puerta blanca y
elegante de la casa. Obviamente, no es su casa. La señora blanca ofrecerá las monedas
felizmente ante la oferta. Aporta el capital. La señora indígena se observa más dubitativa.
Aporta el trueque, el bien de consumo. Ganará con ello un bien monetario. En la misma
sociedad, la relación mercantil se da bajo desigualdades que ponderan sobre el beneficio de
algunos pocos sobre el sacrificio de muchos. Dentro del espacio hegemónico, el indígena
siempre será un ser desubicado, un ser prejuiciado, un ser minorizado.
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Ilustración 2.3.3
Pero no en todas partes de América se dio así. Brasil, por ejemplo, para Baudrillard, es:

“una gigantesca confusión de todo” 230. Allí la diversidad fue tan caótica como seductora. Es
una sociedad mezclada, autónoma, con características muy propias. Con sólo mencionar
que Brasil tardíamente hasta 1888 abolió la esclavitud y que los indígenas poseían tribus
primitivas, semi-nómadas, de escasa evidencia arqueológica no basta. Además hay que
mencionar que pasó a ser el principal constituyente del Reino Unido de Portugal cuando se
convirtió en el Reino del Brasil, y toda la corte se muda, escapando de Napoleón, a América,
hecho histórico que no le sucedió a ninguna de las antiguas colonias en América. Habla
portugués, el único en América, lo que forma un carácter centralista, nacional. También
es el más vasto territorio, y el quinto más poblado en el mundo. Sin contar sus recursos
naturales y la producción nacional de bienes de consumo. Por ello, sencillamente, Brasil
posee otra mirada hacia el “Otro”, porque él en sí mismo es “Otro”, distinto y único. Como
estas indígenas que se muestran orgullosas, serias y altivas en la ilustración 2.3.4 en
donde tres niñas indígenas vestidas y peinadas, además, en forma occidentalizada mientras
miran con fortaleza al horizonte,. Provienen de Conceição de Itahaem231. En dicha mirada
“aguerrida” se nombra los mitos fundacionales del país, tales como la antropofagia.

230  La nota dice sobre Brasil que: “El racismo no fue combatido frontalmente, mucho menos ideológicamente –de hecho,
este país es una gigantesca confusión de todo-, sino a través del mestizaje, una solución pragmática, sexual, pero a partir de una
fascinación extraordinaria de los blancos respecto de los negros; y es siempre una cultura sin polo económico verdaderamente
dominante.”Op.Cit.; p.80.

231  Antiguo nombre de la ciudad, en la provincia de Sao Paulo.
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“La cultura brasileña nació bajo el signo de su devoramiento crítico e irreverente
de una alteridad que ha sido desde siempre múltiple y variable. La idea de la
antropofagia es una respuesta a la necesidad de afrontar no sólo la presencia
impositiva de las culturas colonizadoras sino también --y sobre todo-- el proceso
de hibridación cultural como parte de la experiencia vivida por el país a través
de diferentes olas de inmigración que lo poblaron desde el comienzo de su
existencia hasta hoy.”232

En dicha instalación cultural, el enfrentamiento de las múltiples partes raciales marca
una disociación del pensamiento homogenizador.233 Lo múltiple es más aceptado porque
el trabajo de unificación es sencillamente imposible. La seducción forma parte de este
proceso. Ya lo dice Baudrillard respecto al mismo Brasil:

“(…) vivimos en la ilusión de poder conciliar las diferencias raciales, de poder
integrarlas, de asimilarlas, es justamente la utopía racionalista de la que
hablábamos. Nunca podremos resolver la cuestión, es evidente, porque cuanto
más intentemos reducir las diferencias, tanto más se acentuará el fenómeno.
Pero en Brasil las cosas son diferentes pues funcionan a base de seducción. Es
decir, allá las razas se seducen unas a otras, no se combaten, aunque de una
raza a otra, los efectos de seducción pueden llegar incluso al devoramiento, al
canibalismo.234

Estas tres niñas parecen saber lo que son; en su mirada se refuerza la etnia y la diferencia,
sin embargo, mezclan lo occidental y no se han dejado asimilar.

Ilustración 2.3.4
232  ROLNIK, Suely. “Antropofagia zombie”; [En línea].
233  Como afirma el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro: “La colonización en Brasil funcionó como un esfuerzo persistente para
implementar una europeidad adaptada a estos trópicos y encarnada en estos mestizajes. Pero siempre chocó con la porfía de la
naturaleza y los caprichos de la historia, de modo que, a pesar de aquellas intenciones, nos tornamos lo que somos: lo contrario de la
blanquitud y la civilitud, tan interiorizadamente deseuropeizados como desindianizados y desafricanizados”, ( Darcy Ribeiro,  O Povo
Brasileiro. A formação e o sentido do Brasil , San Pablo, Companhia das Letras, San Pablo, 1995.); Ibidem.
234  Op.Cit.; p.79.
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“Santos, Indias de Conceição de Itahaem”
En ellas, lo que son dialoga con lo que no son; su cultura dialoga con la

cultura del poder. Pero en ellas, y aquello es radicalmente distinto con muchas
otras manifestaciones fotográficas examinadas, no hay subordinación. La amenaza de
desaparecer no les infunden esa melancolía y resignación que muestran otras escenas
indígenas sudamericanos. Con seguridad, ese diálogo cultural, que en ninguna manera ha
sido sencillo, debió proporcionar una tolerancia distinta.

En su país vecino, Argentina, no se transitaba por las mismas ideas de hibridez y la
tolerancia. En éste, por el contrario, tenemos las ideas de Sarmiento. Además, el tucumano
Juan Bautista Alberdi hace popular su frase “Gobernar es poblar”. Incluso, éste, en su
libro Bases y Puntos de Partida para la Organización Política de la República Argentina
(1852)basa sus ideas en una traducción mal hecha de la Constitución de los Estados
Unidos, donde dice que:

"Aunque pasen cien años, los rotos, los cholos o los gauchos no se convertirán
en obreros ingleses... En vez de dejar esas tierras a los indios salvajes que hoy
las poseen, ¿por qué no poblarlas de alemanes, ingleses y suizos?... ¿Quién
conoce caballero entre nosotros que haga alarde de ser indio neto? ¿Quién
casaría a su hermana o a su hija con un infanzón de la Araucanía y no mil veces
con un zapatero inglés?"235

La ilustración 2.3.5 puede dar hecho y reafirmación de dicha conciencia en esta
representación iconográfica de los indios matacos, quienes se sitúan en el Chaco Austral
y Central, divididos entre Argentina y Paraguay. No mostraron actitudes belicosas y no se
llegaron a transformar en pueblos ecuestres.

Ilustración 2.3.5
“Indios matacos en el cultivo de cañas deAzúcar.  Ledesma (Jujuy). Par de trop vilains

types!  Comme vous voyez!
En la imagen se reconoce un grupo de indios reunidos en forma de medio círculo.

En el fondo está el cultivo extraído de la caña. Algunos sonríen incluso a la cámara
235  Véase en http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/00360552199914939647857/index.htm.
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simpáticamente. Esta manifiesta su discurso manual en francés: “Par de trop vilains types,
comme vous voyez”236 Aquí se encuentra una visión deformada hacia el “Otro”. Estos indios,
a pesar de que posan en actitud familiar, haciendo su trabajo recolector en el cultivo de
la caña, son llamados “vilains”, como se refiere el discurso impreso por el editor de la
postal: “Indios matacosen un cultivo de cañas de azúcar. Ledesma (Jujuy)”. Nuevamente
hay cierto carácter irónico en el discurso manual, que “suaviza” el tono hegemónico, lo que
nos muestra el poder de la palabra dominante sobre la imagen. Pero el punto principal será
transformar estos “vilains” en seres hostiles que hay que borrar de la nación.

Sucede lo mismo con estas postales chilenas que reproducen una especie de caminata
o marcha de mapuches en la ciudad de Osorno al sur de Chile. Las tarjetas permanecen
como una secuencia de imágenes tomadas desde un punto oculto en la multitud, cuando
por las calles de Osorno pasan a caballos los huilliches.

Ilustraciones 2.3.6 A
“Osorno. Caciques é indios”

236  (“Entre demasiados tipos feos como tú ves” se traduce.) Puede haber variantes, sobre todo por el concepto en francés de
la palabra “vilains”. Aún en la mejor de las posturas, lo humorizante o el aspecto parodiante representa de por sí una visión deformada
y minorizante del objeto visual.



Capítulos Tres: Desentrañando las tarjetas postales étnicas desde la mirada hegemónica tras el
silencio del subalterno

Rivera, Jacqueline 123

Ilustraciones 2.3.6 B
“Osorno. Tipos indígenas”
El punto observador presencia un desfile. Ambas inscriben títulos impresos como:

“Osorno. Caziques e indios” y “Osorno. Tipos indígenas.” Lo singular de estas postales
2.3.6. A y B237 es que sus fotografías muestran cierta atmósfera de tensión. Será necesario
repetir que las tensiones, luego de la mal llamada “Pacificación de la Araucanía”, produjeron
fricciones entre ambos pueblos, principalmente en términos territoriales. Dice José Bengoa,
sobre este “desencuentro” entre huilliches y ciudadanos:

“(…) la colonización (alemana y chilena) se da entonces en un marco
absolutamente desfavorable para los huilliches. Por un lado, no se aceptaba la
presencia física del indígena en la zona; por otro, se negaban las características
particulares de sus formas de vida y uso extensivo que este daba al territorio;
por último, el indígena pasaba a representar la imagen de un pasado de
estancamiento económico y cultural que le pretendía superar mediante el
recambio de población”.238

237  “A diferencia de una fotografía familiar, la fotografía transformada en postal (fotografía postal) persigue no sólo dejar
una imagen para la posteridad, “congelando” un momento determinado, sino que reproducir esa “realidad captada” en una cantidad
significativa para difundirla entre sus contemporáneos. Ello implica la proyección intencionada de un discurso visual reforzado en
la medida que esta fotografía- postal forma parte de una serie, esto es, un corpus fotográfico- postal que gira en torno a un tema”.
FLORES, Jaime y AZÓCAR, Alonso. “Tarjetas postales de los capuchinos”, Op.Cit.; p. 86.
238  Historia del pueblo mapuche Siglos XIX y XX. Santiago: LOM; 2000; p. 515.
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Los huilliches han notado al fotógrafo y no parece hacerles mucha gracia. Además que,

en una de ellas, reside una imagen de western  239 , con la palabra “banco”, lo que
produce la sensación de vincularlos con tipos bandoleros. Para el tiempo de la foto ya es
conocida la imagen del viejo oeste norteamericano, por lo que suponemos cierta noción
dramática en la formación de la imagen. También se le añade la coloración artificial lo que
forma, no tan sólo la visión exótica, sino el dramatismo que genera su contexto. Ambas
son más bien iconográficas desconociendo, como en casos anteriores, el reverso de la
postal. Es significativo que no aparezcan elementos de la cultura indígena, aunque muchos
de ellos, dentro de la imagen mapuche240 en realidad sean identificados con la platería
correspondiente al ajuar femenino, lo cual no es este ejemplo. No hay pose, ni fotografía
hecha en el exterior, tampoco es una foto de estudio. Los elementos que resaltan, de cada
una, aparte de la tensión que se vislumbra, son en una la bandera blanca y verde, y en
la otra, la motivación de la palabra “banco“, que nos reafirma en el proceso atmosférico
que se confirma en la intención del enfoque fotográfico. La imagen está realizada como un
western, esa es la estética del viejo oeste, la manipulación hábil para concebir un “Otro”
que debe ser borrado, eliminado, controlado o asimilado en último caso. Lo observable de
la postal va de acuerdo con esta cita de Carreño:

“El western implantó una imagen convencional del indígena en el cine, al
incorporarle atributos específicos que permanecieron estables, convirtiéndose
así en componentes nucleares de su representación cinematográfica. Esa
estabilidad no implicó que fuesen representados de manera uniforme, ya
que al igual que el género, las caracterizaciones de los pueblos originarios
en el cine de Norteamérica mutaron en el tiempo (Casas 1994). Esta tensión
permanencia-cambio posibilitó que el indígena construido visualmente en
Hollywood se trasladara a otras producciones, conservando ciertos elementos
pero adaptándose a otras particularidades. Es decir, el western terminó por
convertirse en un referente visual de la imagen del indígena a nivel mundial, pero
sobre todo latinoamericano.”241

Esto se comprueba aún más cuando esta silenciación es capaz hasta de transformar a un
blanco para que haga el papel del indígena. Según la mentalidad de la época, un estereotipo
es capaz de ser imitado, por ello existe la minimalización del sujeto imitado en tanto puede
reproducirse sin perder su esencia que es básicamente la misma, como en las especies
y los animales. Así:

“Una vez que el western comienza a matizar su discurso racista, algunas
historias comienzan a girar en torno al indígena, pero el actor que los representa
sigue siendo un blanco. De acuerdo con esto, la selección de actores tiene
un trasfondo político, ya que los pueblos originarios se convierten en otros

239  El western fue una manera de mirar, no tan sólo al indígena norteamericano, sino al latinoamericano. Ante la difusión que presentó
el cine norteamericano, Hollywood, del “tipo” universal del indígena construido, salvaje, a su forma de verlo, lleno de vicios y de un
carácter deleznable, ya las demás sociedades comenzaron a ver a las etnias de dicha manera también. Ver CARREÑO, Gastón.
“Pueblos originarios en el cine chileno: reflexiones sobre la construcción de dispositivos visuales” Boletín del museo chileno de arte
precolombino (2006) Vol. 11, N° 1.
240  Son mapuches pero geográficamente son denominados huilliches por el nombre de la zona. Muestran una variación con el
mapudungun, que se llama tsesungun o “veliche”.
241  Op.Cit.; p.35.
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intercambiables, factibles de ser sustituidos por actores blancos, que estarían
más allá de la etnicidad.”242

Los indígenas fueguinos fueron también un triste ejemplo de las silenciación que les hicieron
la Sociedad Civil y Estado. Bajo la impronta de la colonización y civilización de la región
magallánica, estos habitantes originales de la zona fueron mermando hasta ser reducidos
o exterminados por completo.243 El Estado, consciente del problema, no hizo gesto alguno
por los derechos de estos habitantes, dejando en manos de los comerciantes privados las
reglamentaciones generadas en torno al uso y propiedad de la tierra. El discurso impreso en
la postal 2.3.7 resulta contradictorio, basándonos en el hecho histórico de la exterminación.
El concepto civilización para estos indios fue casi lo mismo que aniquilación. Dice: “Indios
civilizados. Tierra del Fuego (Magallanes)”.La noción de civilización encara la realidad, aquí
el civilizado es aquel que ha sido sometido. Están occidentalizados, pero el costo pagado
por dicha noción hegemónica ha repercutido en su casi desaparición.

Ilustración 2.3.7
“Indios civilizados. Tierra del Fuego (Magallanes)”
Fueran estos sujetos fotografiados pertenecientes a las etnias: aónikenk (tehuelches),

selk´nam (onas), kawésqar (alacalufes) o yaganes (yámanas), situándonos en que sean,
como presumimos, del extremo sur chileno, los indios fueguinos pudieron contrarrestar el
clima, el alimento, la ropa y la vivienda inhóspita de dicha zona, pero no pudieron frente
al avance avasallador de la industria, el Estado y la modernidad tal como se presenta en
esta vista postal. La visión sería basada en una tergiversación de sus costumbres y la
construcción de una imagen que lograra subvertir la opinión del ciudadano hacia la negación
del “Otro”. Como ejemplo un botón.

242  Ibidem.; p.35-36.
243  Los tehuelches o aónikenk fueron exterminados en 50 años; la última selk´nam u onas, Angela Loij, murió en 1974; en la actualidad
de los kawésqar o alacalufes quedan sólo 101; de los yaganes o yámanas quedaban en 1971 58 personas. Entendemos que la foto
puede ser de aónikenk o tehuelches, por las descripciones que se hacen de ellos. (Cfr. José Bengoa, La memoria olvidada: historia
de los pueblos indígenas de Chile. Santiago: Cuadernos del Bicentenario, Presidencia de la República; 2004).
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Ilustración 2.3.8
“Niño indio “Alacalufe” Estrecho de Magallanes”

Observando a este niño kawésqar244, con ceño fruncido, vestido de pieles, con una
banda en la cabeza como si estuviera herido (lo que presupone una situación de violencia),
cargando una olla (donde habrá cocinado su alimento: foca, ballena, ave), entre varillitas
donde construía su casa en forma de semicírculo, la impresión que se da a entender es
la de una ferocidad salvaje. Nada más distinto a la realidad. Eran dóciles, usualmente
bastante imitativos del blanco, no ingerían alcohol, se agrupaban en familias, no habían
jefes, compartían la carne de ballena varada en una orilla con los restante grupos, se
reunían al amparo de las bases, sobre todo en Puerto Edén, Puerto Natales y Punta Arenas,
en fin, no tenían nada de amenazantes, dados más a la molicie y la tranquilidad. Eran,
como dice Paz Errázuriz cuando los retrató245, “nómadas del mar”. No se puede olvidar
que, además, estos “nómadas del mar” sencillamente se llamaban a sí mismo kawésqar, no
“alacalufe”, término despectivo impuesto por el marino inglés Robert Fitz Roy, nombre que
duró mucho tiempo, el mismo en que el gobierno chileno comenzó a emplear oficialmente
la denominación kawésqar para referirse a esta etnia.

244  Información adicional puede ver en: http://www.kawesqar.uchile.cl/.
245  Pueden verse algunas de esas fotos y la entrevista a la fotógrafa chilena, además de ciertas historias sobre el carácter y

descendientes en http://www.kawesqar.uchile.cl/exposicion/paz/prensa/pautexto.htm.
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Este problema, en términos identitarios, del poco o ningún reconocimiento de la
diferencia de las culturas y los nombres de las etnias es más común de lo que se cree. Por
ejemplo, esta postal identificada como de la autoría de Odber Heffer Bissett.246

Ilustración 2.3.9
“República Argentina – Familia de Indios”
En ella nuevamente vemos la coloración artificial producto de la estética de la época,

la errata del editor247 en ubicarla bajo “República Argentina – Familia de Indios”, ya común
error de conocimiento, sin olvidar la pose del longko, que para los mapuches es una posición
representativa de orgullo y para los occidentales se observe en forma bufonesca, inferior.
Aunque los chaguay-chapel y el tupu se observan centrales en la foto, queremos referirnos a
la ubicación que asumen los personajes: el longko, mostrándose firme, la madre, vinculada
a la vejez y a la subordinación femenina y la joven mapuche, observando algo cansada y
aburrida, el ramaje que posiblemente tejerá el blanco cuando acabe de tomar sus vistas,
las revele y las enseñe, bajo la sorpresa de sus iguales. Pensando en la línea estética
femenina que distingue a la cultura mapuche con sus ornamentos y prendas se observan

246  Documentada por el equipo de Margarita Alvarado, en el Instituto de Estética, bajo varios proyectos Fondecyt y en el libro
de postales “Visiones mapuche” de la Editorial Pehuén.

247  Que no es la experiencia de Heffer, quien incluso compartió con los mapuches fotografiados en originales acercamientos
y técnicas fotográficas difíciles para la época. Aunque a esto habrá que añadirle una extraña fotografía de una mapuche de torso
desnudo adjudicada a Heffer (Véase en http://www.antropologiavisual.cl). “Entendemos entonces que el desconocimiento de la etnia
y su lugar de referencia es un error del editor y no del fotógrafo.”
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cuatro postales que interpretan esa construcción social por la cual se identifican las mujeres
mapuches.

Ornamentos y otredad
Las mujeres, ya de por sí, representan una alteridad, sobre todos en los roles sociales
que se le han aplicado a través de las épocas. Elementos como la vestimenta, su
arreglo e higiene, su corporeidad y sus modales justifican su selección de pareja y sus
oportunidades de empatar con el sexo opuesto. Obviamente, en la actualidad se añaden
trabajo, conocimiento y destreza. De manera que la mirada femenina también es una
forma de ver, distinta o influenciada por el código del sexo, una alteridad. Ella también ha
sido tergiversada, sexualizada, oprimida y exotizada. ¿Existe entonces una manera de ver
a la “Otra”, una mirada femenina sobre estas postales étnicas con representaciones de
mujeres? Las cuatro postales siguientes dialogan sobre el tema.

En la ilustración 2.3.10 una madre mapuche amamanta a un niño mientras otra
mapuche la observa a la madre lactante. El mensaje del(a) que envía la foto dice: “Date
cuenta, y tomále el molde. Concepción”. Una solidaridad inaudita, pensando en la distancia
entre la raza fotografiada y quizá, el(la) que ha usado la postal. Se premia la maternidad,
la forma natural de ver el acto animal de amamantar, se motiva a que se imite. ¿Qué se
quiere imitar? ¿La animalidad? No, lo que se quiere imitar es el acto mismo de ser mujer/
madre. Se avala convertirse en madre porque se consolida la visión tradicional para lo
que supuestamente está hecha la mujer: para parir. En dicha naturalidad se consolida la
reproducción, la vida, la existencia entera, la perpetuación de la especie y la responsabilidad
de la alimentación. De allí que sea imperativo que el(la) emisor(a) promueva en el(la)
receptor(a) multiplicarse bajo la delicadeza de una escena femenina por demás: dar el
pecho.
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Ilustración 2.3.10
“Indias araucanas. ¡Date cuenta y tomáte el molde! Concepción”
La ilustración 2.3.11 da otra versión de dicho lenguaje femenino. En ésta, Ana se dirige

a Amelia y le dice que: “Creo que no te disgustará tener en tu colección esta mapuche.
Recuerdos. Valpo. V.-23 1903”. Hay dos formas de ver dicha otredad hacia la “Otra”. Por
un lado, está “disfrazada”, de manera que está imitando. No parece estar en mofa. Por el
contrario, está luciendo las galas de la vestimenta mapuche con bastante pulcritud, gusto
y seriedad. Es divertido ser de momento como la “Otra”.

Por otra parte, el mismo discurso de Ana muestra una sospechosa duda sobre el
posible enojo de Amelia. Y el discurso del poder, de lo masculino, de lo social se ha
mezclado en sus palabras, porque en cierta manera gusta de la vestimenta, gusta de
compartir una costumbre india sin que ello se vea como feo estéticamente hablando y, al
mismo tiempo, se siente contaminada, y hasta avergonzada de tener la duda.
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Ilustración 2.3.11
“Chilena en traje de Mapuche. Amelia: Creo que no te disgustará tener en tu colección

a ésta mapuche. Recuerdos. Ana. Valpo V 23/ 1903”
Confirma que no le disgustará tener la representación de la “Otra” con la cual es poco

probable que compartiera, pero se siente en la confianza de compartirla porque se identifica
en dicho rol social de ser mujer y de ser también la “Otra” que se queda dentro de la casa.
La imagen sonriente de la señora vestida de mapuche en la ilustración 2.3.12 lo confirma. El
disfraz, la forma tan cómoda de usar el traje, el tomarse el tiempo de una fotografía posando
con su vestimenta es también una prueba de esta identificación femenina con la “Otra”. Por
un momento, también se podía ser “Otro”

Por último, como una clara representación de belleza y estética fotográfica, al estilo de
Edward Weston, fotógrafo norteamericano, esta ilustración 2.1.13, de un carácter artístico
inigualable en belleza, destaca un rostro artísticamente tomado, de producción alemana,
donde el ojo estético y la visión etnológica logran lo que debieron ser las representaciones
étnicas: un proceso de tolerancia, la búsqueda de aquellos aspectos que resaltaban y
dignificaban la cultura del “Otro” mediante una estética artística pura.
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Ilustración 2.3.12
“Señora en traje de mapuche. No. 16”
Quizá lo que podría expresar el exotismo puro del cual hablaba Baudrillard, aquel capaz

de producir belleza y sorpresa.
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Ilustración 2.3.11
“ Chile: Araucansk Skonhed”
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Capítulo Cuatro: Estética del discurso
postal: aproximaciones

La búsqueda de la belleza

Lenguaje, paisaje y arte de masas
En las tarjetas postales de principios de siglo XX se articula frecuentemente un lenguaje
que, si bien resulta de una cuestionable destreza literaria, se produce con una abundancia
metafórica que motiva a penetrar en la mentalidad de la cultura de masas, y por ende,
del hombre común que generó dicha exacerbación discursiva.248 Por ello, lo factible será
comenzar examinando algunas aproximaciones pertinentes respecto a la visión estética del
individuo moderno. Ya se ha estudiado, en el capítulo dos, dicha estética de lo moderno,
pero vista desde el lenguaje que construye el periódico: su rapidez, su forma de adecuarse
al progreso. La visión del hombre moderno con sus avances y sus complicaciones se
muestra en esta tarjeta espectacular, llena de elementos artísticos y estrellas del teatro.

248  No por ello deben entenderse que el único lenguaje utilizado en las tarjetas postales sea el poético.
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Luego, en el capítulo tres, se ha observado cómo la estética étnica logra manipular
dicho lenguaje a favor de sus intereses como clase. Utiliza elementos étnicos para
seudocientíficos, para consolidar la visión hegemónica y desarticular los últimos vestigios
de dignidad de dichas razas. Entonces, si primero se ha hablado de una tarjeta postal
“vintage”, clásicamente vista como hermosa y artística, si segundo se ha hablado de otra
tarjeta postal, documental, histórica, en esta última parte se analizará la estética del tercer
tema más utilizado en las postales: el paisaje postal. Para esto se debe analizar el origen del
discurso en términos estéticos, el arte de masas como fundacional de este gusto comercial
hacia lo mecánico del hombre moderno hasta analizar su composición y recepción desde
la perspectiva estética plenamente, o sea, desde la búsqueda de la belleza.

Será conveniente profundizar primero sobre el origen del discurso desde G.B. Vico,
quien pensaba sobre la prioridad del sentido común y de la fantasía: que el hombre
primario creaba y empleaba géneros y universales 249 fantásticos, contrario a los conceptos
racionales que entendían el alcance del conocimiento mediante lo definido. Esto es de
particular significación para el estudio del lenguaje postal porque se estaría hablando del
hombre que prioriza lo racional para enlazar “la especie particular en relación con imágenes,
con universales fantásticos”.250 Según explica, las figuras poéticas pertenecientes al
hombre originario no corresponderían a la lógica tradicional sino que, como pertenecientes
éstas a lo fantástico, promulgaban lo múltiple en correspondencia con una imagen. El
asunto es que no se recurre a la abstracción racional que diversifica al individuo para
organizar las especies, sino que “la esencia se cristaliza mediante el acto ingenioso como
una visión directa de un todo figurativo”. 251  Esta noción de totalidad responde a la lógica
de la fantasía que Vico utiliza para aclarar la idea de sentido común. De esta manera el
sentido común se relacionaría más con la estructura del trabajo, de la “technai” (técnica) que
antecede a la interpretación filosófica de un proceso de humanización. Dicho de otro modo,
son el ingenio y la fantasía los que desarrollan el dominio del trabajo y por ende, la capacidad
de subordinar los sentidos en calidad de supervivencia. Esto significa que cuando el hombre
común piensa primero en imágenes poéticas, lo hace en virtud de conferir un significado
a la imagen y darle una utilidad, satisfaciendo con ello las necesidades humanas. Dicha
concepción de mundo arrastra consigo una manera de expresar estas ideas. Se impone una
metaforización que corresponda a la estructura mental y la esencia de la imagen. Comenta
Grassi sobre esto que: “Por tanto, la metáfora es la forma originaria de elevar lo particular a
lo universal mediante la representación figurativa, para alcanzar una revelación inmediata
del conjunto.” 252  Esta metáfora actuaría como representativa del acto irracional; ya que el
hombre primitivo no formulaba racionalmente la naturaleza de sus actos y su entorno. El
lenguaje poético equivale a esta falta de raciocinio.

Suponer que en el lenguaje figurativo de la cultura de masas todavía permanece
resistente esta lógica primaria bien puede sonar arriesgado; sin embargo, al igual que E.
Grassi, se entiende que sería un error comprender esta noción en forma cronológica. La
naturaleza humana porta intrínsecamente fantasía e ingenio. Por ello, el planteamiento

249  “Los términos géneros y universales forman parte de los instrumentos de la lógica tradicional, la cual tiene como objetivo
clasificar y subdividir los objetos en especies y géneros mediante un proceso de abstracción (revelador de propiedades comunes)
para captar la esencia o el factor común que existe dentro de elementos diferentes y que constituye el requisito previo a su definición”.
Grassi, E. Vico y el humanismo. Barcelona: Antropos; 1999; p.30.

250  Ibid.; p.27.
251  Ibidem.
252  Ibidem.
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elaborado es que, dicho lenguaje poético, dicho como discurso remitente de la tarjeta postal
conserva rasgos mentales de ese primer discurso en tanto responde a la agudeza del
ingenio, entendiendo éste como “la habilidad para revelar la similitud como un elemento
común en las cosas, y en tanto que tal alcanza la universalidad”253 y, que conserva, “esa
manera fantástica de hablar” de la que comenta Grassi.

Por tanto, se puede afirmar que la tarjeta postal puede inscribir un mensaje metafórico
como parte de la mentalidad de la cultura de masas. La pregunta a hacerse ahora es
¿por qué elegir una poesía para un mensaje postal? De acuerdo a lo que se analiza
anteriormente, entendemos que es porque dicho lenguaje también es visto como original,
por lo cual puede expresar más intrínsecamente o esencialmente lo articulado. Ante la
brevedad del espacio de la postal, el lenguaje poético intenta otorgar mayor universalidad
a lo expresado; se conforma así en la manera de sintetizar lo dicho, sin menoscabo a la
disyuntiva espacial o temporal. Le es más natural en tanto objeto pequeño con ansias de
abarcar lo inabarcable.

La tarjeta postal 3.1.1 está enviada por un remitente que no se identifica a Ester
Barboza en Vicuña Mackenna 12ª desde Quinta Normal. Le ha compuesto un texto poético.
En él, el tema amatorio recrea y reproduce el proceso “sexual” de la seducción que antes
se había abarcado en torno al tema de la postal étnica; esta forma de “atrapar la atracción”
mediante la culpa que ha legado la religión. La penitencia del alma por el amor completo
a una mujer hace al hombre sufrir, pero dicho sufrimiento viene provisto de culpa, de duda
ante el pecado. Preocupación parecida tuvo JM de Artola (Véase Ias ilustraciones 1.3.1
a 1.3.5) ante una misma disyuntiva: establecer en cánones sociales una relación formal.
Teniendo en cuenta que esto es un discurso postal hecho en verso desde ya, el mismo,
cuando emplea este formato, se encuentra estableciendo que dicho lenguaje metafórico
desea decir mucho más de lo que se le permite, en este caso la sociedad. Envía su texto
poético en una postal, así, el texto lo remite a esta clase de “regreso” a la esencialidad de
las cosas y las palabras. Provoca en él una libertad vetada porque la libertad del primitivo
no puede sino ser vista de forma despreciada por la sociedad moderna con sus fines de
progreso.

253  También se dice que B. Gracián lo define como “la facultad que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos”
y la opinión de L. Muratori quien lo define como “la facultad y la fuerza activa mediante la cual el intelecto recoge, une y descubre
la similitud, la relación y el fundamento de las cosas”. Ibid.; p.25.
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Ilustración 3.1.1
“¿Cómo es posible que el alma sufra   sin tener siquiera un consuelo?  ¿Será
mui horrible mi culpa  que me castiga tanto el cielo?  No, jamás pecado podrá ser
 amar de corazón a una mujer!”

Y por el otro lado, se hace desde un espacio idóneo para dicha expresión sin levantar
sospechas. No sería lo mismo si este texto estuviera en una carta. Y la prueba de ello es,
precisamente, el paisaje.

La naturaleza ha servido de fuente de inspiración para muchas épocas. Se le ha
otorgado carácter, sentido y sentimiento a aquellas vistas panorámicas del campo y lo
natural. Por su hermosura, han sido transformadas por la razón en paisajes con un
palpitante paralelismo entre lo sensible y lo suprasensible.254 Esta relación de significantes
y significados logra transformar el mundo de la razón en “un paisaje de cosas, formas,
colores y movimientos parecido a los paisajes naturales, donde el alma se movía con
toda libertad y desembarazo, apoyada en la imaginación sensible.”255 Cuando el hombre
moderno ha elegido una tarjeta postal con un paisaje grabado, sea figurativo o fotográfico,
ha trazado una línea que lo une entre la metáfora, o sea, el lenguaje, y la naturaleza,
o sea, lo representado. La representación pictórica o moderna del paisaje se acomoda
perfectamente a la tarjeta postal porque, ambas, están limitadas; se hermanan y se
solidarizan en su limitación espacial, cognoscitiva y valorativa. En su limitación espacial
se encuentran enclaustradas en un espacio que la cerca, porque el tamaño postal es
raramente alterado y en el paisaje se limita a la porción de la naturaleza que se alcanza
a ver por la vista humana. Por su parte, en lo cognoscitivo, sólo el aspecto visual puede
entenderse en la postal y en el paisaje. Aunque se imaginen olores, ruidos y táctiles, esto
son parte de la percepción y no de lo observado en sí mismo. Y valorativo, porque todo

254  Dice José María Sánchez de Muniain que “La palabra psyché, aliento, pasó a significar alma; pneuma, aire o soplo de
viento, devino espíritu; eidos, forma o contorno exterior, adquirió el sentido filosófico de forma, principio ordenador de las partes en
el todo, y principio activo del ser (…) en todos estos casos, el significado traslaticio, conseguido por la cultura, fue tan poderoso que
acabó ahogando el significado directo, y así quedó incorporado al acervo universal.” Estética del paisaje natural. Madrid: Católica;
1963; p.57.

255  Ibid.; p.59-60.
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depende del valor que el ser humano les dé. Este paisaje enviado a Ester Barboza está
enlazado en estos aspectos mencionados antes y representados en el paisaje postal. El
representa el marco perfecto para hacer deambular sus dudas, deseos y expresiones. La
postal, el paisaje y la poesía así se lo permiten. De la misma manera, aunque menos
poética, lo vemos en esta siguiente postal.

Es esta una postal oscura, con un atardecer, un “crepúsculo” en el “Balneario Niebla”
como la titula manualmente Maria Antonia, la mujer que la manda desde Valdivia el 6 de
febrero de 1929 a Vicente Guzmán en San Fernando.

Ilustración 3.1.2.a
“Balneario: Niebla. Crepúsculo”
La ilustración 3.1.2.a nos muestra este traspaso entre paisaje y sentimiento en su

completa expresión. Niebla está retratado en la tarde, tenebroso, con el morro casi a
oscuras. Sólo la luz del sol se observa sobre el agua y ya casi se va extinguiendo. María
Antonia, al reverso, explica claramente su selección postal: “Semejante á esta fotografía
ha estado mi alma en estos días. Lo saluda cariñosamente su comadre que le desea salud
y felicidad. Maria Antonia. Valdivia 6 de febrero de 1929.” Su alma es como el paisaje,
y éste, según lo representado, podría mezclarse con lo melancólico, lo triste, pero es
más aún, es una visión plenamente romántica del paisaje. Producto del siglo XIX existe
una confusión respecto a la contemplación de la naturaleza que radica en “mezclar la
contemplación estética con los más variados y confusos sentimientos.”256 Si en 1929 se
siguen patrones estéticos del siglo XIX entonces que podemos decir de los códigos sociales
que impuso la cultura chilena desde antes. Sin embargo, se cabría preguntarse sería:
¿Quiénes siguen estos patrones estéticos? Habría que tener en cuenta que el arte se mueve
por las vanguardias, la experimentación, la industrialización y el socialismo como algunas
de las ideas que van formando al artista de entonces. Indiscutiblemente, paralelo al arte, la
cultura de masas también va formando su propia estética, su propia búsqueda de belleza.

256  Ibid.; p.124.
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Ilustración 3.1.1.b
“Semejante a esta fotografía ha estado mi alma en estos días.” Lo saluda

cariñosamente su comadre que le desea salud i felicidad. María Antonia. Valdivia 6 de
febrero de 1929.”

El arte popular se sustenta en la masividad mientras que el arte cultivado es producto
de la contemplación. Lo primero que se destaca es que la dicotomía que estratifica lo social
deviene en la masificación en cualidad distinta a la que un producto artístico contemplativo
produce. No se trata de un objeto de menor cualidad, sino de una cualidad distinta al objeto
de arte tradicional. Sobre el arte popular a principios del siglo XX expresa Facundo Tomás
que:

“Inevitablemente es preciso referirse a la sociedad de masas con la estética
de los mass media que la define y la tajante oposición que le supone el deseo
aristocratizante de minorías residuales.”257

Los mass media se definen como el lugar donde la estética de la sociedad de masas
deposita el concepto de belleza en la cotidianidad mediante lo útil. El arte decorativo será
gestado dentro de su responsabilidad con lo corpóreo. Para William Morris:

“La primera clase (arte intelectual) atañe enteramente a nuestras necesidades
mentales; lo que elabora no cumple otro propósito más que alimentar la mente
y debe carecer totalmente de necesidades materiales. La segunda clase (arte
decorativo), aunque todo cuanto se incluya en ella y sea arte también apelará a
la mente, no deja nunca de ser parte de objetos cuya intención primaria es la de
estar al servicio del cuerpo.”258

Las tarjetas postales así se definen desde el arte decorativo, lo que explica su inserción
dentro de los mass media e implica una pertenencia a las clases bajas. Sin embargo,
esto último recrea una contradicción que no se puede pasar por alto: las tarjetas postales,
en su mayoría, fueron instrumentos comunicativos de las clases altas y medias. ¿Qué
implicaciones puede tener dicha premisa? Continuando con la cita, William Morris dice que:

257  “Dos estéticas opuestas”. Formas artísticas y sociedad de masas. Madrid: A. Machado Libros; 2001; p.68.
258  Ibid.; p.69.
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(…)ha habido naciones y periodos históricos que han carecido del arte
puramente intelectual, pero con toda certeza ninguno careció del arte decorativo
(o al menos de algún simulacro de él) y, más aún, en todos los momentos en que
el arte disfrutaba de buena salud hubo una relación íntima entre las dos clases de
arte; y esta relación era tan estrecha que, en las épocas de mayor florecimiento
del arte, no existían límites inflexibles que separaran la clase alta de la baja.”259

Quizá habría que preguntarse si las tarjetas postales conllevan un tregua entre ambas
oposiciones, o de manera más precisa, representan una “relación íntima “que homogeniza
el lenguaje de los estratos sociales y definen una interacción “democrática” entre el arte
popular y un público “des-estratificado“. Aunque el arte en el siglo XX haya polarizado
la clasificación entre arte intelectual y arte decorativo, la postal demostró que el gusto
moderno puede exhibir lo útil en un arte decorativo para las elites. Y prueba de ello fue
el lenguaje metafórico inscrito como acto comunicativo de la cultura de masas. En cierta
forma, el modo mental del hombre primitivo del cual hablaba G.B. Vico reaparece en dicho
acto empleado en un género de discursividad híbrida. Arte y discurso se mezclan en un
espacio breve y fundamentalmente moderno para elaborar nuevas estéticas en el modelo
de ciudadano moderno. Es esta complexión genérica la que la convierte en un objeto de arte
masivo260, carente de temperamento estático. Al concretarse ambos campos dialógicos,
la fusión recrea una ambigüedad territorial, incluso social. Esto de acuerdo a su situación
mixta, producto de una época de rupturas, tanto en su cosmovisión, estética, especialidad
y temporalidad.

La siguiente postal, dirigida por un remitente no identificado a Carmela Torrealba el 7 de
diciembre de 1911 muestra un paisaje de Quinta Normal, específicamente La laguna de los
cisnes. Escribe este anónimo un texto romántico que juega con la imagen postal. La Quinta
Normal se llama así porque se hacía alusión a la Escuela Normal de París en tanto en la
Quinta también se estudiaba las ciencias naturales. Empezó en 1838 con varias hectáreas
destinadas a la experimentación en la agricultura por parte de la Sociedad Nacional de
Agricultura. A estos fines permaneció, incluyéndole un Museo de Arte Contemporáneo
(2005), Museo Ferroviario de Chile (1884), Museo Nacional de Historia Natural (1830), entre
otros. Este paisaje muestra la laguna con varios cisnes y, al fondo, el Museo Nacional de
Historia Nacional. La mezcla del paisaje supone un lugar misterioso, “romántico”, donde
los amantes pueden encontrarse para la pasión. Sin embargo, la Quinta es lugar de
esparcimiento y conocimiento. Desde siempre se empleó para adquirir documentación
y experimentación de la naturaleza vegetal y animal, no como parque pasivo para la
recreación en familia o en pareja.

259  Ibidem.
260  Desde los años 70´s se crean obras bajo la denominación “Mail Art”, aunque desde 1916 Marcel Duchamp las empleaba con
el mismo propósito.
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Ilustración 3.1.3.a
“Le gustaría si paseáramos aquí á la luz de la luna?”

Ilustración 3.1.3.b
“Si…   Si supieras Carmela, cuánto sufro  Al pensarme de ti pronto alejado;  Si
quisieras creerme que en el mundo  Vivir ya no podré sino a tu lado.  Si supieras
que loca la conciencia  Vuela a ti como luz, cual ella, ufana;  Si supieras que sufro
cruel tortura  Cada vez que te digo “hasta mañana” (sigue)”

¿Arte popular aprovechando la intelectualidad y el saber? La cultura popular, como puede
comprobarse aún en la actualidad, se sirve del parque también para el encuentro, para el
respiro de la ciudad. Y esta tarjeta postal lo demuestra; romance, poesía, historia, museo
y conocimiento se conjugan en un espacio urbano. Y ello lo une el paisaje. Esa estética de
arte popular conjuga una universalidad respecto a la visión estética que debe estar provista
de un ingenio capaz de relacionar los fundamentos expresados, en imagen y texto; por tal, la
capacidad de representar lo particular en la unificación de la totalidad del mensaje. El giro de
conexión lingüística del mensaje con aquel “sigue”, tanto como si dijera “continuará” refleja
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plena organización y manejo del objeto postal. Es este un artefacto capaz de comprimir los
fragmentos y formar el todo o viceversa. El mensaje ya lo ha dicho: el punto de encuentro
es el tópico y lo demás sólo ha sido un mero pretexto de seducción para llevar a la dama al
punto indicado. La pregunta indicada ahora sería ¿cómo abordar un discurso que no tiene
entrada ni salida específica?

Su fragmentariedad espacial, temporal y estética, unida a la totalidad híbrida del
contexto del discurso postal, merece más detenimiento, sobre todo en términos genéricos
y estéticos. Como destaca Myrna Solotorewsky261, al adentrarse en el discurso, sea este
total o fragmentario, debe haber “la necesidad de una adecuación entre la pertenencia
de un texto a una determinada estética y el método que se emplea para abordarla”.262

Profundizando en esta afirmación, he tratado de auscultar sobre cuál(es) determinada(s)
estética(s) y método(s) pueden utilizarse para abordar la configuración textual, semántica
y simbólica de las tarjetas postales. Para ello veamos las nociones polares entre totalidad
y fragmentación.

La noción de totalidad estética se vincula a la noción de lo perfecto. De allí que la
configuración que se conforma en torno a éste recaiga en una estructura circular donde
el regreso conlleve una vuelta al inicio. Esto comprende, no tan sólo el epicentro, como
constituyente del principio y del absoluto, sino la operación circular o logocéntrica que
éste ejerce sobre correspondencias entre símbolos, códigos e imágenes. La estética de
lo fragmentario, por el contrario, expondrá un desplazamiento del centro; una ausencia y
falta de fijación espacial y temporal263 que provocará se afecten los campos semánticos,
espaciales y discursivos del texto. Con su juego de significantes, disoluciones y presencia
de alegorías, ésta convoca, a una desestabilización y/o carencia de identidad provocadoras
del desplazamiento del centro a una posible ausencia del mismo. Existe, a su vez, la
posibilidad de una relación dialógica para ambos conceptos, por tanto, ésta se encuentra
estructurada mediante una estética híbrida, en la cual un texto logra producir ambas
nociones en formas de gradación; unas más cercanas y otras más distantes.

Refiriéndonos a la tarjeta postal en su estado de hibridez genérica, ésta ordena sus
dos modalidades textuales, icono y palabra, con escalones que elaboran una bifocalización
en términos de género. De manera que, forma y discurso producen relaciones de totalidad
y fragmentación tanto en su producción como en su recepción.

Al producirse la tarjeta postal su interés es que se compre, se redacte, se envíe y sea
contestada. En dicha totalidad se encuentra su carácter circular. Su producción además
incorpora en forma de diálogo imagen y discurso que corrobora su corporeidad como un
género. Sin embargo, es esta hibridación discursiva una desestabilización del eje motor.
Esta movilidad provoca diferencias en la percepción, que concreta el objeto mediante
la relación de sus modalidades. Se puede pensar, por ejemplo, que la tarjeta postal sin
texto puede representar una fase de superioridad de la foto o bien puede haber estado
de templanza en los nominativos de la totalidad del objeto. Esto es responsabilidad de
la recepción, que decodifica los signos y reproduce el conocimiento. En todo caso, la
tarjeta le debe mayor simpatía a la fragmentación por tres aspectos: que sea un cuerpo

261  Hispamérica, (1996) No.75.
262  Ibid.; p.26.
263  Solotorewsky comenta que: “Derrida reacciona contra la idea de totalidad y de centro, y se entiende a la luz de lo expuesto

que él defina su posición como antimetafísica, antiteológica y antilogocéntrica. El rechaza la idea de libro que remite a una totalidad
natural y que, a su juicio, es profundamente extraña al sentido de la escritura; la destrucción del libro descubre, según Derrida, la
superficie del texto”.
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privado expedido por línea pública, por lo que su transporte significa un desfase perceptual;
segundo, que primicie el discurso escrito en confrontación al discurso fotográfico en tanto
el curso “vital” (sin dejar de ser por ello objeto en sí mismo) se deba a la utilización de sus
dos modalidades y; tercero, que deslice el centro para valorizar los espacios, por lo que
acomode bien se vea en forma logocéntrica, sólo su esqueleto, o bien como centro por su
ubicación ante el espacio, centralizando la escritura y plasmando sólo el mismo epicentro.

Ante la recepción se recibe una totalidad del mensaje: pero compuesta. Tiene dos
caras, lo que la lleva a la binariedad aunque sólo la fragmentación de sus elementos,
digeridos subconscientemente, logra explotar lo que es su verdadero significado. De allí
que, en el concepto de ausencia o de grietas en el mensaje, son elementos fragmentarios
los que vivifican el significado y logran exponer lo total.

Olga le escribe a Violetita una tarjeta postal que se puede observar en la ilustración
3.1.4. En ésta, unas delicadas flores, figurativas, se reflejan en una incierta tonalidad gris,
mientras resaltan sus tonos rosados. Poco precisas como un sueño, uno, por cierto, muy
frágil y alegórico. Las flores han sido vistas como lo femenino y este diálogo entre estas
damas muestra la fusión de su cariño.

Ilustración 3.1.4
“Violetita. Soñé que te miraba i que entre nubes te perdías que tu alma conmigo se

quedaba i contigo se iba el alma mía. Estando ya despierta me dijo mi corazón enternecido
que mi sueño era cierto porque tu alma era alma de mi vida. Olga”

No hay distinción entre sueño y realidad porque lo cierto es que ambas están unidas
aunque una de ellas se perdiera, y a su vez, perdiera su alma dejándosela a la otra. Así
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también resulta la entrada y la salida de este objeto: en su fusión están presentes las partes
indivisibles que forman un todo divisible. Esto, sin lugar a dudas, es ocasionado por los
lugares de indeterminación.

Según Roman Ingarden nos encontramos con un lugar de indeterminación “cuando
es imposible, sobre la base de los enunciados de la obra, decir si cierto objeto o
situación objetiva posee cierto atributo.”264 En este caso se llama “lugar de indeterminación”
alguna parte o aspecto de lo representado que no se encuentra totalmente especificado.
Esto surge porque existen cuatro estratos distintos que definen la estructura de la obra
literaria de arte: el de los sonidos verbales y formaciones fonéticas, el de las unidades
semánticas, el de los aspectos esquemáticos y el de las objetividades representadas.265

Dentro de estos dos últimos se suceden “lugares de indeterminación” que imposibilitan
atribuir la concretización de la cuasi-realidad 266 que representan, producto de un
defecto de composición no arbitrario, necesario en toda obra de arte. Estos “lugares
de indeterminación” son relativamente completados por el lector, sean de acuerdo a la
experiencia, actitud o situación en la cual se encuentran. Son estos “lugares” los que
pueden moldear la percepción que se tenga del estilo artístico o literario que presente la
obra. Además, proporcionan dos modos posibles de lectura: podemos incorporarlos en
su propia indeterminación o llenar dicho espacio con determinaciones no defendidas por
el texto. Este último proceso se da porque “los objetos representados en la obra literaria
de arte poseen un carácter óntico de realidad, de manera que nos parece natural que
sean clara y completamente determinados como objeto genuinos, reales e individuales.”267

El lector, entonces, leerá “entre líneas” con el propósito (muchas veces inconsciente)
de perfeccionar diferentes aspectos 268 de las objetividades representadas logrando una
comprensión, como llama Ingarden, “sobreexplícita”, en donde se logra la concretización
con una acción co-creativa del mismo, rellenando dichos “lugares” con su fantasía e
imaginación. Esto, lógicamente, hace que lo determinado se vuelque hacia el lector que
recarga las indeterminaciones y produce las diferentes concreciones que existen respecto
a una obra. Para esto es significativo que los aspectos de las objetividades representadas,
los cuales aportan el valor estético a las concreciones, sean en mayor medida dependientes
del lector. Dicha responsabilidad radica en que éste, al realizar la lectura (y en dicha
acción actualizarla) deberá percibir los objetos en forma concreta, pero para ello, debe
experimentarlos dentro de una apariencia representativa y mediante una presencia intuitiva.
Dicho de otro modo, se debe hacer aparecer al objeto por medio de una representación
viva, y dicho paso debe estar acompañado de una intuición generativa más que del
razonamiento, provocando una percepción “en la fantasía” de “realidad” provocando una
relación entre lector y objeto.

264  “Concreción y reconstrucción”, En: Warning, Rainer. Estética de la recepción. Madrid: Visor; 1989; p.37.
265  Ibid.; p.35.
266  “(…) los enunciados declarativos de una obra literaria de arte no son juicios genuinos, sino tan solo cuasi-juicios, cuya

función consiste en atribuir a los objetos representados en la obra un mero aspecto de realidad, sin marcarlos como auténticas
realidades.”; Ibidem.

267  Recordemos lo expresado sobre los “juicios genuinos” y los “cuasi-juicios”. Ibid.; p.38.
268  “(…)los aspectos son aquello que un sujeto perceptor experimenta ante un objeto determinado, y, en cuanto tales, exigen

una percepción concreta, o, al menos, un acto vívido de representación por parte del sujeto, para poder ser experimentados de modo
concreto y efectivo. Sólo cuando se da esa experiencia concreta cumplen su función, la de hacer aparecer un objeto determinado
quese percibe en ese momento”. Ibid.; p.41:
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En el caso de las tarjetas postales, dentro de la binariedad de espacio, llamémosles
iconográfico y textual, los “lugares de indeterminación” deben observarse de dos modos:
cierta determinación en el objeto iconográfico e indeterminación en el objeto textual y
genérico. Esta enunciación nos remite, inmediatamente, a una especial receptoriedad.

Al observar la ilustración 3.1.5, por una parte, la fotografía muestra una percepción
de la realidad, no aparenta, sino que construye una imagen del referente. En ésta se ha
tomado una escena del paisaje marítimo de Valparaíso en medio de un pequeño temporal
en el año 1932. Aún cuando se hable de un estado alterno a lo real, por su propia esencia de
reproducción, cabe pensar que es más próxima a lo representativo que a lo intuitivo. Dado
que la fotografía es un arte, su formación artística se basa, no en su esencia reproductora de
la realidad, sino en el acoplamiento y estructuración de elementos percibidos y encuadrados
por el lente. De allí, entonces, la indeterminación se produce cuando la representación se
traduce en la intuición. Sin embargo, dado el caso de las tarjetas postales, y su carácter
masivo, éstas enfocan sus imágenes más hacia la determinación, por lo que muchas
de ellas necesitan de un texto como complementario al uso que posee la misma: la
comunicación en la cultura de masas.

El texto de la tarjeta postal puede darse impreso o escrito por el remitente. Cuando
se reproduce en la tarjeta postal el texto impreso, con regularidad es un breve enunciado
explicativo del motivo fotográfico o editorial. Por la calidad de información merece
mencionarse, porque es un lugar de determinación y porque es él el que inmediatamente
nos remite a la imagen. Sin embargo, el discurso “manuscrito” se distancia del primero
porque en su estructuración se destaca la brevedad (que comparte con el impreso) y la
originalidad (creación del texto mismo).

Ilustración 3.1.5
“Valparaíso. Chile. Temporal. Año 1932”
Hablar de brevedad en el discurso postal es remitirse directamente a un lugar

indeterminado desde su propia naturaleza. La falta de espacio, la inmediatez en el que
discurso transcurre y la síntesis y economía de palabras en el texto se perciben como
ausencias en donde el receptor debe armar el mensaje. Por ello recurre el lector a lo que la
postal le proporciona: una fotografía y un discurso breve que deben complementarse. A esto
se le añade el carácter ingenioso del lenguaje que puede recurrir a la poesía, al acomodo
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escultórico de la letra en el espacio y/o al concentrado de significantes y significados o
sencillamente a una escena de un paisaje violento y agresivo como el de estas olas mientras
varias personas se reúnen frente al mar a observarle en su furia. Por ello, hablamos de una
receptoriedad especial. Lo que se traduce a una estética muy propia y única del género
postal.
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Conclusiones

Las tarjetas postales de principios de siglo XIX reflejaron en su discurso y en sus imágenes
la manera cómo pensaban y se comunicaban los sujetos humanos dentro de esta transición
histórica. Conocerlas significa comprender los importantes retos que provocó el cambio de
siglo y con esto la forma en que las formas discursivas ampliaron sus horizontes. Ante el
nuevo siglo está comprobado que la modernidad en las comunicaciones y en los espacios
discursivos por donde ésta transitaba habían ya provocado transformaciones sustanciales
en la mentalidad de la época. Prueba contundente de esto fueron los mecanismos
discursivos masivos como los periódicos, las crónicas, los magazines, entre otros, quienes
elaboraban con su labor las características de lo que significaba ser moderno en una
sociedad tradicional como la latinoamericana. Significativo, también, fue la modernidad
arquitectónica, donde se puede apreciar cómo los espacios reflejan el entorno histórico
y la constancia del momento en forma material e identitaria. En otras palabras, dicho
espacio arquitectónico es también producto de una sociedad que cambiaba totalmente sus
cimientos por otros estilos de vida y pensamiento. El espacio, fuera éste el lugar en que
se vive o el lugar en donde se escribe proporcionan herramientas suficientes para elaborar
algunos planteamientos importantes sobre como el discurso del sujeto decimonónico se
convertía en el discurso del nuevo ciudadano latinoamericano. Primero, que el nuevo
ciudadano vio en el discurso postal una manera más libre de vivir la modernidad, de
sentirse moderno, sin perder cierta tradicionalidad y convencionalismo por estar dicho
discurso avalado por el estado; segundo, que la postal establecía una sincronía entre
la rapidez y premura incipiente que empezaba a observarse en la sociedad y por ende,
podía ser el objeto ideal para agilizar las comunicaciones personales y extenderlas sin
perder el tiempo, y tercero, que ésta democratizaba al individuo y lograba hacerlo sentir
parte de un todo revolucionario; el espíritu de una modernidad democrática y progresista
que los drásticos cambios en las sociedades latinoamericanas impulsaron, como modo de
vida civil y de gobierno. Sin embargo, algunas cosas no dejaron de ser cómo eran sólo
porque cambiaran en apariencia. Si por una parte el ciudadano se sentía entusiasmado
ante esta nueva realidad, por otra parte las estructuras decimonónicas, no tan sólo
en sus reglamentos y estatutos sociales, sino, los peores, en las diferentes formas de
manejar la política los acercaban más a ese pasado colonial. Sin lugar a dudas, muchas
sociedades latinoamericanas instauraron gobiernos que, aunque se habían independizado,
continuaban con los mismos formatos represivos por los cuales se habían liberado. Así,
no había nada de distinto de la colonia, excepto por la forma en que se discursaban estos
cambios.

Esto también lo demuestran las tarjetas postales étnicas, sobre todo por la manera en
que fue visto el “Otro” en una sociedad que buscaba, aunque sólo fuera para convencerse
a sí misma que había logrado verdaderamente un cambio de progreso ¿Existió un proceso
de hegemonía y subalternidad en las imágenes de estos indígenas? ¿Acaeció en estas
culturas representadas, en estas fotografías tomadas en las primeras tres décadas del
siglo XX, una proceso de hegemonía y subalternidad? Dado el hecho en que sí se
identifican procesos de asimilación, sumisión y marginalidad en algunas de las tomas,
que la mirada exótica subordinó, que la represión sexualizada subyugó y que los estudios
etnográficos, mientras evolucionaban se tornaron opresores, es incuestionable que se haya



Conclusiones

Rivera, Jacqueline 147

obrado bajo dichos conceptos, concientes o inconscientes. Como hemos aclarado antes,
el hecho de que se haya dado un proceso hegemonizante es intrínseco a un proceso
subalternizador. Sin embargo, observando no sólo el conglomerado de la toma sino la
expresión de la mirada del subalternizado, el concepto nos parece aproximado. Tras dicha
mirada coexisten adicionales reacciones de sorpresa, ingenuidad, tristeza, hambre, humor,
rebeldía y humanidad, no previstas por el agente constructor de la imagen, y mucho menos
por el remitente de las mismas. De allí que nuestra investigación se haya delineado hacia la
construcción hecha por el hombre moderno destacando aquella visión de mundo, su forma
dislocada de mirar al “Otro”. Aquí lo que se ha pretendido es resaltar aquello que ha sido
tergiversado, con el transcurrir de los años, de aquellas imágenes que tanto dicen de lo que
somos, para darle a ese idioma de la voz baja y el murmullo, como dice uno de los versos de
Drago Stâmbuk, un poeta croata, un altavoz para que se exprese y declare el injusto silencio
en que las hemos sometido. Así, no tan sólo en su discurso sino en su imágenes se levantan
dichos silencios y se expresan voces que demuestran un pasado, por sus características,
bastante inmediato. De allí la seducción de dicho artefacto coleccionable no tan sólo en
la actualidad sino en el tiempo en que comenzaron a distribuirse por primera vez dando
cuenta que algo llamaba en ellas la atención como discurso, como comunicación, como
estatus y, en definitiva, como belleza.

Las tarjetas son objetos comunicacionales de la cultura de masas. Reflejan un discurso
originario de la cultura popular, una estética inclinada hacia la fragmentación sin perder su
concepto de totalidad y, a su vez, se embarcan en los supuestos del arte decorativo. Sin
embargo, dentro de un objeto simple encontramos diversas manifestaciones que aluden
a un origen, lenguaje y recepción original que representa el pensamiento del hombre
moderno, en donde texto e imagen generan formas artísticas de la época y repercuten en
la actual recepción del objeto.

Al observarlas, se presenta el artificio y la exageración como elementos de su
composición cultural. Su carácter efectista resta en perjuicio de su noción artística. Sin
embargo, ubicada dentro de una época en donde el estilo se tronó cuestionable, su falta de
naturalidad superpone una manifestación iconoclasta de la sensibilidad moderna. Recurrir
al artificio como promoción de lo estético radica en el posicionamiento de un acto transversal
al buen gusto tradicional. La tarjeta postal concretizaba los gustos de la nueva cultura de
masas mediante un asentamiento en lo urbano, visto desde una ingenuidad pura, conforme
con el acto de existir, un “bucolismo urbano”.

Cuando se describe esta particular sensibilidad se debe recalcar qué representar lo
bucólico dentro de la modernidad implica dos nociones: utopía e inocencia. De allí, ambos
conceptos, de imposible realización, sean conjugados a través de lo urbano, como idea
central dentro de la conglomeración de realidades producidas respecto a la época. De por
sí la hibridez representa el estatuto conjugador de ambas nociones, porque en ellas la
maquinaria obtiene un plano real: lo urbano, como campo de realización, ideal y real.

Esta conjugación sólo es posible en el terreno de la imaginación como hemos
observado anteriormente en este estudio; conforma una doble personalidad, la real y la
imaginaria, que despersonalizan el discurso, construyen los lugares de indeterminación y lo
elevan a un carácter ideal mediante la democratización de sus elementos, en este caso toda
la conglomeración de fragmentos discursivos que componen la hibridez de la tarjeta postal.

No sorprende, entonces, que en la tarjeta postal no haya enjuiciamiento estético. Su
relajación artística recae en su modalidad plenamente estética, concentrando su fuerza
en el estilo, de manera que, aunque resulte frívola en ocasiones, conlleve un mecanismo
liberador, sin distinción entre objeto único y/o producto de masas. Se advierte que puede
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superarse el obstáculo de culto, para trascender sobre una nueva visión del mundo con un
espíritu modernamente democrático y burgués. Y es en este acto liberador donde radica la
apertura de la sensibilidad hacia nuevas fronteras; la confortabilidad del disfrute sin insistir
en la seriedad del buen (o mal) gusto.

Este estudio ha analizado tres formas de acercamiento a la tarjeta postal al interiorizar
en su discurso y en su imagen. Estas tres formas: lo moderno, lo étnico y lo estético
conllevarían mayores precisiones analíticas y mayor amplitud en el trabajo académico. En
cierta manera lo que se ha pretendido es tratar de acercarnos, de primera mano, y no como
final, a este discurso moderno para que éste nos pueda ayudar a un mayor entendimiento y
conocimiento de nuestras culturas y la forma en que discursamos los momentos históricos
que nos ha tocado vivir. Sin lugar a dudas, no sería la última vez que nos acercaríamos
a ella, pero por el momento se ha tratado de ofrecer un panorama inicial, de base y
responsablemente delimitado que puede ayudarnos a comprender nuestra modernidad.

Es interesante terminar este trabajo con la última postal en el último capítulo que se
muestra nombrada como la ilustración 3.1.5 en el capítulo sobre la estética y el arte de
masas. En 1932 hubo una tormenta en Valparaíso, pero no tan sólo era climática, sino
histórica. El año anterior en Chile dimite Ibáñez y deja el gobierno en manos de Juan
Esteban Montero, presidente del Senado. Hubo una serie de ataques golpistas de diversa
extensión, aunque el más conocido fue el del 4 de junio de 1932 donde Marmaduque Grove
y otros declaran a Chile una “República Socialista”, siendo contragolpeada. Ese mismo
año Arturo Alessandri era electo Presidente de la República. A su vez, ese año regresa
Neruda a Chile y publica El hondero entusiasta y un año después Residencia en la Tierra,
su libro más complejo. En el ínterin, ha viajado como cónsul a Buenos Aires donde conoce
a Delia del Carril, la que sería su segunda esposa. Sin olvidarnos, que por primera vez,
se da el encuentro entre Federico García Lorca y Neruda. Tantos eventos más deben
quizás mencionarse, pero como muestra un botón, destacando así que estos objetos son
presencias y demarcaciones del trazo dejado por la historia en los seres que la vivieron.
Chile tuvo que enfrentarse, sin lugar a dudas, a una nueva época, y mientras miraba con
sorpresa la furia de los tiempos, escribía, en una postal, en la historia, en un poema, su
modo de insertarse, de reconocerse, de sorprenderse, con su presencia discursiva, con su
voz de puño y letra, en la memoria colectiva.
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